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CUADERNOS AMERICANOS
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Rendicion de Espiritu (I11), por Juan Larrea .
Europa-América, por Mariano Picén Salas .
La apacible locura, por Enrique Gonzilez Martinez .

Estudios sobre literaturas hispanoamericanas, glosas y
semblanzas, por Manuel Pedro Gonzilez (en tela)

Signo, por Honorato Ignacio Magaloni .

Lluvia y fuego. Leyendas de nuestro tiempo, por Tomas
Bledsoe

Lucero sin orillas, por German Pardo Garcia .
Los jardines amantes. por Alfredo Cardona Pefa .

Nave de rosas antiguas, poemas, por Miguel Alvarez
Acosta .

Muro blanco en roca negra, por Miguel Alvarez Acosta
El otro olvido, por Dora Isella Rusell .

Dimension imaginaria. por Enrique Gonzalez Rojo .
Dimension del silencio. por Margarita Paz Paredes .
Acto poético. por German Pardo Garcia .

No es cordero. .. que ex cordera. Cuento milesio. Ver-
sién castellana de Leén Felipe .
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Otro mundo, por Luis Suirez .

El hechicero, por Carlos Solérzano .

Poesia resiste, por Lucila Velasquez .

Azulejos y campanas, por Luis Sanchez Pontén .
Razén de ser, por Juan Larrea .

Cementerio de pajaros, por Griselda Alvarez .

El pocta que se volvié gusano, por Fernando Alegria
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Incitaciones y valoraciones, por Manuel Mables Arce

Pacto con los astros, galaxia y otros poemas, por Luis
Sanchez Pontén

La Exposicién. Divertimiento en tres actos, por Rodolfo
Usigli
La filosofia contemporanca en los Estados Unidos de

América del Norte 1900-1950, por Frederic H.
Young . . . . . . . .. ..

Hispanoamérica en lucha por su independencia, por
varios autores .

Trayectoria ideolégica de la revolucién mexicana, por
Jesis Silva Herzog .

La reforma agraria en México, por Emilio Romero Es-
pinosa .

El Pueblo y su Tierra. Mito y realidad de la reforma
agraria, por Moisés T. de la Pena .

El drama de la América Latina. El caso de México,
por Fernando Carmona . .

Dialogos con América, por Mauricio de la Selva .
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20.00
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20.00
20.00
25.00
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Pesos

Guatcmala, prélogo y epilogo de una revolucién, por

Fedro Guillén . 8.00
La economia Haitiana y su via de desarrollo, por Ge-

rard Pierre-Charles 25.00
Inquietud sin tregua, ensayos y articulos escogidos

1937-1965, por Jesiis Silva Herzog . 40.00
El panamericanismo. De la Doctrina Monroe a la Doc-

trina Johnson, por Alonso Aguilar Monteverde . 10.00
Marzo de Labriego, por José Tiquet . 12.00
Aspectos econémicos del Instituto Mexicano del Seguro

Social, por Lucila Leal de Araujo . 25.00
Coleccion de Folletos para la historia de la revolucién

Mexicana.—La cuestién de la tierra, Vols. I al 1V,

cada ejemplar . 25.00
Historia de la expropiacion de las empresas petroleras,

por Jesis Silva Herzog . 15.00
Los distritos de riego del Noroeste, por Jacques Chon-

chol 20.00
Los bosques de México. Relato de un despilfarro y una

injusticia, por Manuel Hinojosa Ortiz . 25.00
Nuevos aspectos de la politica econémica y de la admi-

nistracién publica en México. Varios autores . 20.00
; Explotacién individual o colectiva? El caso de los Eji-

dos de Tlahualilo, por Juan Ballesteros Porta . 15.00
El problema fundamental de la agricultura mexicana,

por Jorge L. Tamayo 20.00
Bibliografia de la historia de México, por Roberto

Ramos . . 100.00
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NACIONAL FINANCIERA, S.A.

OFRECE AL PUBLICO INVERSIONISTA
UNA NUEVA EMISION DE

Con las si

“wWQ”
TITULOS FINANCIEROS, MONEDA NACIONAL SERIE SS

EMISION: 31 de julio de 1965. AMORTIZACION:

MONTO:

$1,000,000,000.00, en denomina-
ciones de $100, $1,000, $10,000
y $100,000.

RENDIMIENTO:

2.25% trimestral o seo 9% anual
pagodero por trimestres vencidos
el dio Gltimo de los meses de ene-
ro, abril, julio y octubre, a partir
del 31 de octubre de 1965 y hos-

En efectivo, en un sélo pago, el
31 de juio de 1970 (plazo
de cinco ofos).

GARANTIA:

Acciones y obligaciones de em-
presas industriales de primer or-
den, en la proporcion de 100%
del valor nominal de los Titulos.

ta el 31 de julio de 1970. PRECIO DE VENTA: A lopor (100x).

LOS TITULOS FINANCIEROS SON VALORES DE ALTA
BURSATILIDAD Y FACILMENTE NEGOCIABLES

ESTOS VALORES ESTAN RESPALDADOS CON LA GARANTIAINDICADA Y ADEMAS, CON LA

TOTALIDAD DE LOS RECURSOS Y EXPERIENCIA DE NACIONAL FINANCIERA, INSTITUCION NACIONAL DE
CREDITO DEDICADA AL FOMENTO INDUSTRIAL - ACTIVOS TOTALES $14 647, 913 366. 38,

oe venta en NACIONAL FINANCIERA, S. A.
V. Carranza No. 25, México 1, D.F.

y en la Bolsa de Valores de México
Uruguay No. 68, México 1, D. F.

© con su Agente de Bolsa



DICCIONARIO LITERARIO

Gonzaélez Porto-Bompiani

LA OBRA MAS AMBICIOSA Y ORIGINAL DEL SIGLO XX

Doce volumenes de 14.5 x 24 cm., encuadernados en tela, estampada
en oro. Impresos en fino papel. con caracteres perfectamente legibles.
Once mil paginas de texto... 276 laminas a todo color... mas de
10,000 ilustraciones.
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DE SEISCIENTOS CO-

LABORADORES, SELEC-

. CIONADOS ENTRE LOS

MAS EMINENTES ES-

PECIALISTAS, INVESTI-

GADORES Y CRITICOS
DEL MUNDO.

Esta monumental
obra constituye el mas
completo y rico repertorio
bibliografico realizado hasta
ahora con orientaci6n unitaria y .

. . Editada por
criterio modern(.) de g‘us'to y -de critica. MONTANER Y SIMON, S. A.
Representa un insustituible instrumento Barcelona
de informacién, de estudio y de trabajo.

LA UNESCO ASUMIO BAJO SU PATROCINIO EL DICCIONARIO
LITERARIO DE LAS OBRAS Y DE LOS PERSONAJES COMO
“OBRA DE IMPORTANCIA Y DE INTERES MUNDIAL".

De venta en las principales librerias o en:

EDITORIAL GONZALEZ PORTO, S. A.

MEXICO, D. F.: Av. Independencia No. 10 Tels. 12-55-88 y 13-26-30
GUADALAJARA, JAL.: Madero 229-A Tel. 4-63-27
MONTERREY, N. L.: Matamoros Ote. 514 Tel. 2-41-66

PIDA CATALOGO ILUSTRADO A COLORES iCOMPLETAMENTE GRATIS!
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ha publicado en estos afos

ARGENTINA 1930-1960 por dicciséis especialistas
FRANCISCO AYALA: El As de Bastos
FRANCISCO AYAL El Escritor en la Sociedad de Masas
JORGE LUIS B(bl\ v ADULFO BIOY CASARES: El Libro
del Cielo y del
JORGE LUIS BORuhb y ADOLI‘O BIOY CASARES (H. BUSTOS
DOMECQ): Seis Problemas para don Isidro Parodi
ARTURO BAREA: Unamuno
JORGE CAPELLO: La Hermosa Vida
ANA GANDARA: La Semilla Mucrta
X: Linea de la Vida
: Examen de Nuestra Causa
ALBLRTO (_.IRR.I La Penitencia y el Mérito
ALBERTO GIRRI: Propiedades de la Magia
JUAN GOYTISOLO: Para Vivir Aqui
EDUARDO MALLEA: La Vida Blanca
EDUARDO MALLEA: La Guerra Interior
RICARDO E. MOLINARI: Un dia, el tiempo, las nubes...
. MURENA: El Centro del Infierno
. MURENA: El Demonio de la Armonia
. MURENA: El Circulo de los Paraisos
. MURENA: Homo Atomicus
. MURENA: La Fatalidad de los Cuerpos
MURENA: Las Leyes de la Noche
SILVINA OCAMPO La Furia
VICTORIA OCAMPO: De Francesa a Beatrice
VICTORIA OCAMPO: Juan Sebastiain Bach (el hombre)
VICTORIA OCAMPO: Habla el Algarrobo
VICTORIA OCAMPO: La Belle y sus Enamorados
VICTORIA OCAMPO: Tagore en las Barrancas de San Isidro
VICTORIA OCAMPO: Testimonios (6a. serie)
VICTORIA OCAMPO: 338171 T.E.
VICTORIA OCAMPO: Virginia Woolf en su Diario
JUAN CARLOS ONETTI: Los Adioses
ALEJANDRA PIZARNIK: Arbol de Diana
HORACIO QUIROGA: Anaconda - El Salvaje - Pasado Amor
ALBERTO SALAS: Relacion Parcial de Buenos Aires
JORGE VOCOS LESCANO: Y Dios Dird Después
ALBERTO DE ZAVALA: El Octavo dia
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BANCO NACIONAL

DE

COMERCIO EXTERIOR

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA

FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937

CAPITAL Y RESERVAS: $530.963.985.47

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO
DE IMPORTACION Y EXPORTACION.

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA-
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E

INFORMA SOBRE LOS PROGLEMAS DFL
COMERCIO INTERNACIONAL

L]
VENUSTIANO CARRANZA No. 32

MEXICO 1, D. F.

(Publicacién autorizada por la H. Comision Nacional Bancaria en
Oficio No. 601-11-15572).




ULTIMAS NOVEDADES

El pucblo y su tierra. Muo y realidud de la reforma agraria
en México, por < de la Pena. Es un libro apa-
sionado y apa: nante; libro polémico, sincero, valiente
y honrado. es una aportacion valiosa para ¢l estudio de
nueiro problema fundamental independientemente  de
que se exté o no de acuerdo con el autor .

El drama de la América Latina. El caso de México, por Fer-
nando Carmona. El autor analiza los aspectos negativos
de las inversiones extranjeras y el grav
deterioro resultante de las relaciones de intercambio entre

y los altamente desarrollados u\pecml

Fstados Unidos de Norteamérica. El ana-

co impresiona por la acumulacién de datos
y la objctividad y el realismo descarnado y ‘sin cufe-
mismos que predomina cn las paginas de csta obra fun-
damental .o e

El Problema Fundamental de la Agricultura Mexicana, por
el ingeniero Jorge L. Tamayo, autor de la Geografia Ge-
neral de México. Esta obra es algo asi como un grito de
alarma sobre el futuro del campo mexicano .. .

Didlogos con_América, por Mauricio de la Selva. E or
entrevisté a diez escritores destacados de diez naciones
BMETICANAS . .eovuneeiiin et eeinaieresrenneenieenns

Guatemala prologo y epilogo de una revolucion, por Fedro
Guillén. El autor fue testigo de los sucesos que relata
desde la llegada al podcr de Arévalo hasta la caida de
Arbenz. la gloriosa victoria de Mr. Foster Dulles .......

La economia haitiana y su via de desa"olla, por Gerard Pier-
re-Charles. Una certera vision econdmica de ese
un verdadero especialista. Los problemas de Ha
ean a todas las personas ilustradas de Améric y del mundo

Inquietud sin tregua, ensayos y articulos escogidos 1937-1965,
por Jesis Silva Herzog. El autor recoge en este libro
una parte de sus escritos durante mas de un cuarlo de
siglo, dados a la estampa en distintas publicaciones perié-
dicas, Empastado en tela con cubicrta de papel couché

El pancmericanismo, De la Doctrina Monroe a la Doctrina
Johnson. por Alonso Aguilar Monteverde. Fs un libro
sincero y valeroso, ¢l autor relata paso a paso cn forma
sintética los acontecimientag derivados de las relaciones
entre los Estados Unidos y los paises de la América
Latina. desde la Doctrina Monroe a la Doctrina Johnson

Instituto Mexicano del Seguro Social 1944-1963, por Lucila
Leal de Araujo .......c.covevuenininmneaenenenenens .

De venta en las principales librerias
o

“CUADERNOS AMERICANOS"
Av. Coyoacan 1035
Apartado 965
Meéxico 12, D. F.

Pesos  Dis.
5.50

2500 230
2000 2.00
1500 1.50
8.00 0.80
2500 250
4000 4.00
1000 1.00
2500 250
Tel.: 23-34-68




DIALOGOS

Revista de Letras y Arte

Ofrece en su sexto niimero:

Epigrafe

Poemas de: Octavio Paz, Carlos Barral.

Ensayos de: Manuel Durin. José Luis Cano y Luis Villoro.
Fragmentos del diario intimo de Emilio Prados,

Un cuento de Severo Sarduy.

Lecturas, artes.

El eterno retorno: Séneca, Tacito.

Reduccion:

EnriQuE P. Lorez — RamoN Xirav — HOMERO ARIDJIS

Suscripcién Anual:
México ........... e $ 25.00
Otros Paises ................... Dls. 3.00

Precio del Ejemplar del Afio Corriente:

Correspondencia, Suscripciones y Canje:
AV. INSURGENTES SUR N¢ 504-302
MEXICO 12, D. F.

(Registro en tramite)
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INSTITUTO MEXICANO DE 1
INVESTIGACIONES ECONOMICAS ]

Pesos Dls.

<
Coleccién de Folletos para la Historia de ]
la Revolucién Mexicana, dirigida por ]
Jests SiLva HEerzoc.
Se han publicado 4 volimenes de mas ]
de 300 paginas cada uno sobre “La 1
cuestion de la tierra”. De 1910 a 1917.
Los préximos volimenes se referirin
a la Cuestion Obrera y a la Cuestién
Politica .................. ... 20.00 200

Bibliografia de la Historia de México. por
RoBERTO RaMos ............ .. 100.00 10.00

En preparacion: El Crédito Agricola en México. por
Alvaro de Albornoz.

e .

De venta en las principales librerias

Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS"™
Av. Coyoacan 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F. México 1, D. F.
Tel.: 23-34-68




SIGLO XXI, EDITORES, S. A

Es la nueva organizacion editorial que ha nacido por la inicia-
tiva de mas de tres centenares de intelectuales mexicanos, para cum-
plir una obra cultural al servicio de nuestra América. Su orienta-
ci6n esta definida por lo expresado en la cliusula Primera de sus
Estatutos:

Declaran los comparecientes que con el propésito de impul-
sar la cultura a través de una labor editorial, han convenido
en constituir una sociedad andnima que se inspirari en los
principios de la libertad de pensamiento y dc expresién, y
dentro de la mixima excelencia y calidad intelectuales acogeri
todas las corrientes del pensamiento y las tendencias de caric-
ter cientifico y social, pero sin tomar parte en las actividades
de grupos militantes en politica, ain cuando tales actividades
se apoyen en aquellas corrientes o tendencias.

Su catilogo se integrari con varias secciones entre las que fi-
guran: EL MUNDO DEL HOMBRE — NUEVA CIENCIA y
NUEVA TECNICA — TEORIA y CRITICA — HISTORIA, con
una sub-seccion TESTIMONIOS PARA LA HISTORIA DE LA
INJUSTICIA — EL HOMBRE Y SUS OBRAS — LA CREA.
CION LITERARIA.

Se espera poner en circulacion los primeros diez titulos en cl
altimo trimestre del aio cotriente.

Director General
ARNALDO ORFILA REYNAL
Domicilio Social: Gabriel Mancera 65, Col. del Valle.
- México, D. F.

Apartado Postal 27-506 Tel.: 23-75-04




FUROPA

ES MAS BARATO QUE
RENTARLO PORQUE
USTED PAGA SOLO LA
DEPRECIACION Y GASTOS
- ESTRENE EL SUYO -
- VISITENOS -

Le entregamos su RENAULTnueve

donde lo desee.

AUTOS FRANCIA

SERAPIO RENDON 117
TEL.35-56-74
0 consulte a su Agente d_g ‘\{_lajes




INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO
por
JorGe L. TamAYo
Cuatro volmenes encuadernados en percalina, de mis de
2,500 piginas en total, lujosamente editados, y un

Atlas con cartas fisicas, biolégicas, demogrifi-
cas, sociales, econdémicas y cartogramas.

De venta en las principales librerias.

Precio:
Pesos  Dlis.
México $00.00
Extranjero 50.00
Del mismo autor:
“El problema fundamental de la agricultura
20.00 2.00

mexicana”

Distribuye:

“CUADERNOS AMERICANOS"”

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F.  Tel. 23-34-68  México 1, D. F.
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CERVEZA

MALTA, ARROZ, LUPULO Y AGUA
[ ]

Por sus ingredientes la cerveza es bebida sana, pura
v de bajo contenido alcohdlico.

La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con
los mas modernos procedimientos y ajustindose a la mis es-
tricta higiene.

Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un
control cientifico minucioso y puede afirmar, con orgullo, que
la cerveza mexicana es la mejor del mundo.

Ademis es una bebida muy econémica; digna de estar
en todos los hogares de México . . . jy qué agradable!

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA

MEXICO, D. F.




BIBLIOTECA JOSE, PORRUA ESTRADA
DE HISTORIA MEXICANA
DIRIGIDA PGR JORGE GURRIA LACROINX

Primera Sewie
LA CONQUISTA

V. Relucion dv algunas cosas de la Nucva Espaiia y de la gran
ciudad de Temestitan México, hecha por un gentilhombre dol
seiior Fernando Cortés [El Conquistador Andnimo |, Tradue-
cion del italiano por ¢l doctor Francisco de la Maza, México.
1961, 135 paginas. 3 grabados. Edicion de 250 cjemplares
numerados, impresa sobre papel Corsican. portada a dos tin-
tas, Rastica ... 0o 2 150.00
Contenido del volumen: Noticias bibliograficas por Jorg:
Gurria Lacroix: estudio de don Federico Gamez de Orozco:
texto de El Conquistador Anénimo en espaiiol. notas a pic de
plana de H. Ternaux Compans, Joaquin Garcia Ieazbalecta,
Marshall H. Savilic, Ledn Diaz Cardenas v Francizeo de la
Maza. Como Apéndices s¢ publican estudios de don Joaquin
Garcia lTeazbaleeta, Marshall H. ville. doctor Edmundo
O’Gorman, profesor Leon Diaz Cirdenas, don Alfredo Cha-
vero, la reproduceion facsimilar de la primera edicion en ita-
liano de la Relacién ¢ indices Onomastico y General.

VL. Décudas del Nuevo Mundo, por Pedro Mirtir de Angleria,
Primer Cronista d= Indias. Traduccion del latin por Agustin
Millares Carlo. México, 1961-1965. 79+ paginas, 2 volime-
nes. Ristica.

Tirada de 250 ejemplares numerados, impresa sobre papel

RLCH de 106 gramos ...........covvvvuvnennn. $ 300.00
Tirada de 1,750 cjemplares, impresa sobre papel RLCH de
TS5 Bramos .......i.uiiiiii i 8 150.00

Contenido del volumen: Pedro Martir y el Proceso de Amé
rica por Edmundo O’Gorman; Datos Biograficos de Pedro
Martir por Edmundo O’Gorman; Cronologia de Composicion
de las Ocho Décadas por Edmundo O’Gorman; Bibliografia
de Pedro Martir de Angleria por Joseph H. Sinclair, puesta
al dia por Agustin Millares Carlo; texto de las Décadas en
espaiiol; indices de Nombres y General.

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO

H8Q. ARGENTINA Y GUATEMALA
'ARTADO PFOSTAL 8858
TELEFONOS, 13.12.86 y 23-320-88
MEXICO 1, D. F.
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CUADERNOS AMERICANOS

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y

FUERA DEL PAIS

A las personas que se interesen por completar su coleccion les
ofrecemos ejemplares de niimeros atrasados de la revista, segin
detalle que aparece a continuacién, con sus respectivos precios:

Precios por ejemplar

Aro Ejemplares disponibles Pesos  Dolares
1943 Ndmero 6 ................ 30.00 3.00
1944 Nimeros 2 al 6 30.00 3.00
1915 Nameros 1, 2, 3, 4y 6 .... 25.00 2.50
1946 Los seis nimeros ........... 25.00 2.50
1947 e 25.00 2.50
1948 Nameros 3, 1y 6 ......... 25.00 2.50
1949 Nimero 2 25.00 2.50
1950 Namero 2 20.00 2.00
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LA POLITICA EXTERIOR DE ESTADOS
UNIDOS

COMENTARIOS CRITICOS

Por M. SEARA VAZQUEZ

ESTADOS Unidos es el pais que ofrece al economista moderno el
campo ideal para sus suefios: una extensa region, en la parte
templada, rica en recursos naturales, y con una poblacién creciente,
pero no demasiado abundante. La realidad americana ofrece una
prueba viva a los economistas que suefian con el pais modelo, de
crecimiento continuo, y de recursos inmensamente mayores que la po-
blacién que soportan. La economia de Estados Unidos se desarrolla,
en efecto, en este vasto territorio, que es autosuficiente, y podria
seguir viviendo al mismo ritmo sin necesidad de contactos comer-
ciales con los demds paises de la tierra.

Estas condiciones dan al pais la posibilidad de elaboracién de su
politica exterior sin tener que sufrir distorsionamientos, que las rea-
lidades econémicas imponen a otros menos afortunados. Pareceria
entonces que Estados Unidos podrian elaborar y poner en prictica
una politica exterior de acuerdo con sus deseos y con su intereses,
que su economia les permite no entrar en colision con los de los
demis paises del mundo.

Y sin embargo, este pais es uno de los mayores enigmas, en lo
que al enjuiciamiento de su politica exterior se refiere. Para los his-
panoamericanos, los Estados Unidos serdn el pais tirano que ha hecho
pesar sobre ellos, constantemente, el peso de la injusticia yanqui;
para otros, sobre todo en el occidente europeo, los Estados Unidos
son el pais generoso cuya inexperiencia histérica los lleva a incon-
sistencias y a empresas en que lo unico que logran es ofrecer la
imagen de un pais que posee la rara habilidad de enajenarse a sus
amigos, a pesar de sus buenas intenciones, y de no atemorizar a sus
enemigos, a pesar de su fuerza y sus recursos ilimitados.

Pero si las opiniones difieren sobre las causas de la desastrosa
imagen que los Estados Unidos han terminado por ofrecer al mundo
son undnimes en considerar que los resultados son desastrosos. Las
causas profundas de tal situacién estin lejos de haber sido deter-
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minadas. No trataremos nosotros tampoco de emprender un estudio
que requeriria dimensiones superiores a un articulo y vamos a limi-
tarnos en este trabajo, a anotar una serie de consideraciones en torno
a la idea general de la politica exterior de los Estados Unidos.

Derecho internacional y politica internacional

TODA tentativa de justificacion de la politica exterior' de los Esta-
dos Unidos ha sido basada en el derecho internacional. Los Estados
Unidos, segiin sus defensores, respetan en cada una de sus actua-
ciones internacionales las normas del derecho internacional: la accion
en Corea fue en aplicacion de las decisiones de las Naciones Unidas;
el bloqueo de Cuba fue un acto de legitima defensa bajo el articulo
51 de la Carta de las Naciones Unidas; la intervenciéon armada en
Viet Nam es un acto de legitima defensa colectiva, con Estados
Unidos y los demis aliados acudiendo en ayuda de Viet Nam, que
sufre la agresion de las fuerzas invasoras del norte, tratindose, en
suma, de garantizar el ejercicio del derecho de autodeterminacién de
los pueblos, segin el Presidente Lyndon B. Johnson acaba de decla-
rar en su mensaje sobre el estado de la Unién? Asi podria seguirse
en cada una de las acciones internacionales de los Estados Unidos, a
las que siempre se les encuentra una explicacion juridica.

Lo grave es que, como muchas veces es humanamente imposible
defender juridicamente la actuacion de un pais que ha asumido las
tesponsabilidades de los Estados Unidos, sus defensores, que co-
mienzan fundamentando su defensa en razones juridicas, acaban
siendo piiblicamente desarmados y teniendo que reconocer la false-
dad de su punto de partida, con lo cual siembran la desconfianza
sobre su pais, haciendo que cualquier intento de justificacion pos-
terior, sobre bases distintas, de interés politico, esté de antemano
condenado al fracaso.

! Entre la enorme masa de estudios, de diversas tendencias y conte-
nido, que se han publicado sobre la politica exterior de Estados Unidos,
podemos citar los trabajos de W. REITZEL y otros: United States Foreign
Palicy, 1945-1955, 1956; G. A. ALMOND, The American People and Foreign
Policy, 1950; F. TANENBAUM The American Tradition in Foreign Policy.
1955, D. PERKINS, The American Approach to Foreign Policy, 1952; F.
MoRLEY, The Foreign Policy of the United States, 1951; G. F. KENNAN,
Redlities of American Foreign Policy, 1954.

2 '"We fight for the principle of self determination, that the people
of South Viet Nam should be able to choose their own course”... “The
people of all Viet Nam should make a free decision on the great question
of reunification, and this is all we want for Viet Nam". Presidente L. B.
JomnsoN, “State of the Union”, New York Times, 13 de enero, 1966, p. 14.
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La experiencia historica nos ha ensefiado que los principios de
derecho internacional han sido utilizados con fines opuestos, incluso
para cubrir una agresion, y cuando falta una autoridad internacional
superior, o cuando esa autoridad superior se ve paralizada por los
defectos del sistema, como es el caso con el Consejo de Seguridad,
por causa del derecho de veto, los Estados no tienen a veces mas
remedio que actuar, para evitar perjuicios graves a sus intereses
nacionales.

Pero si la actuacion del Estado puede explicarse en términos de
politica internacional en esos casos, no debe buscarse siempre una
justificacion juridica, cuando esa justificacién es obviamente impo-
sible; el derecho internacional, en efecto, como conjunto de reglas
obligatorias para los Estados, no acepta las interpretaciones que cada
bando quiere darle. Es cierto que muchas veces las normas son un
poco obscuras, o las situaciones de hecho, y entonces el debate es
admisible; pero pensar que, como no hay autoridad superior, cual-
quiera puede interpretar el derecho internacional a su antojo es un
error grave que se pone en evidencia cuando surge la discusién en-
tre especialistas, como suele ocurrir en las discusiones con juristas
de los Estados Unidos, o de la Unién Soviética?

La politica internacional, por el contrario, es la ciencia de los
hechos, y en ella lo que cuentan son los resultados. En ella lo im-
portante es evaluar los hechos, para ver en qué forma el pais de que
se trata obtiene ventajas de diverso orden en la escena internacional.
Incluso el politico internacional debe tener en cuenta consideraciones
de orden moral o juridico, so pena de elaborar una politica exterior
que lo llevaria a enfrentarse a todos los paises del mundo, teme-
rosos de la continuacién de esa politica de poder, que pudiera colo-
carlos como objetivos de conquista en un futuro méis o menos
préximo.

Este error de pretender defender lo indefendible mediante el
derecho internacional es la causa de que el ciudadano americano,
sometido al continuo bombardeo de una propaganda para consumo
interno, que le ensefia que su pais actiia siempre respetando el dere-
cho internacional en general y la Carta de las Naciones Unidas en
particular, cuando se le demuestra sin lugar a dudas que ése no es el
caso, y que su pais es culpable de serias violaciones del derecho

3 El jurista que trate de defender a los Estados Unidos se verd en
serias dificultades si trata de justificar juridicamente las acciones en Viet Nam,
la Repiiblica Dominicana, Cuba, etc. Lo mismo le ocurriri al que trate de
defender a la Unién Soviética en algunas acciones del pasado, como la de
Hungria, de 1956.
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internacional, reaccione con una afirmacion de desprecio a un sistema
normativo que los coloca en el plan de acusados.

Claro que, ante la fuerza, el derecho internacional es impotente,
como lo es el derecho interno; pero el pais que lo viola se coloca
en el papel de delincuente internacional,’ y eso tiene mas importancia
de lo que los militaristas de ciertos paises quieren reconocer. En
efecto, todos los paises, grandes o pequefios, deben darse cuenta de
la importancia que tiene el ajustarse lo mds josible al derecho en su
actuacién internacional; esta afirmacion es tanto més valida para los
Estados Unidos, cuanto que sus dirigentes proclaman que el objetivo
de su politica exterior es la defensa de los principios del orden
internacional, y sus embajadores recorren incansablemente el mundo,
proclamando la necesidad de que el derecho internacional sea apli-
cado y respetado. Si los Estados Unidos actian en forma contraria
a ese derecho que proclaman respetar, y deben acabar por recono-
cerlo, las explicaciones de caricter politico que a posteriori traten
de encontrar, van a convencer a muy poca gente de que quien primero
los engaii6 es sincero después.

Si, molestos por los limites que el derecho internacional les fija,
suponen que pueden permitirse el lujo de actuar a su gusto, y pres-
cindir de sus amigos, ya que poseen lo Gnico que cuenta que es la
fuerza, no tardardn en darse cuenta de su error, ya que la fuerza
tiene sus limites, incluso para paises que poseen la capacidad fisica
de destruir al mundo en cuestién de segundos.

Los limites de la fuerza al servicio
del interés nacional

EL ciudadano medio de los Estados Unidos, consciente de la enorme
fuerza de su pais, no puede comprender la dificultad de los problemas

4 MORGENTHAU tiene razén cuando dice que "to deny that interna-
tional law exists at all as a system of binding legal rules, flies in the face
of all the evidence”; sin cmbargo al describir al derecho internacional como
un “primitive type of law”, no da importancia adecuada a la sancién, a
veces poco clara, pero en ocasiones muy importante (sobre todo en la época
actual, en que los paises deben esforzarse en presentar una imagen favora-
ble de su politica exterior) que impone la opinién piblica mundial al pais
que ha cometido una violacién grave del derecho internacional. Esa sancién
de 1a opinién piblica mundial puede llegar a significar la anulacién de
largos aiios de paciente labor de penetracién ideolégica, y no hay que olvi-
dar que los paises dedican grandes recursos y trabajo a su propaganda en el
extranjero; la pérdida de esos recursos y ese trabajo, por anulacién de los
resultados, puede llegar a alcanzar proporciones serias y convertirse en una
auténtica sancién. (Ver MORGENTHAU, Politics among Nations, 1965, pp.
2777 Sss.).
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en que su pais se ve envuelto, puesto que para resolverlos seria
suficiente poner en accién los medios con que cuentan. En este ra-
zonamiento simplista hay una parte de verdad, ya que es evidente
que los Estados Unidos tienen una potencia econémica® con la
correlativa fuerza militar, que deja a todos los paises muy atris.
Hasta hace algunos meses, la propaganda de los paises comunistas,
Uni6én Soviética y China, habia hecho creer a muchos que los
Estados Unidos pronto iban a ser alcanzados por aquéllos, y que
incluso en algunos aspectos de la técnica y la economia, como en
lo relacionado con la investigacién y la conquista del espacio, la
Unién Soviética habia ya sobrepasado a los Estados Unidos. La
realidad ha aparecido més tarde, con el fracaso del “gran salto
hacia adelante” en lo que a la China se refiere, y con la evolucién
de los acontecimientos, a partir de aquel 4 de octubre de 1957,
tan amargo para los americanos, que se encontraron de pronto con
que el pais que su gobierno y las agencias de informacién les ha-
bian presentado como un pais birbaro y atrasado, era capaz de
lanzar un satélite de las proporciones del Sputnik I, en compara-
cién con la ridicula toronja que ellos mismos colocarian, con tra-
bajos, tres meses después.

Aquel incidente, que tuvo la virtud de revelar al pueblo ameri-
cano una parte de la verdad que se habia monstruosamente defor-
mado, respecto a la Unién Soviética, produjo el efecto contrario,
creando de ella una imagen falsa, como el inmenso coloso ya ple-
namente desarrollado, y capaz de sobrepasar a los Estados Unidos
en poder econémico y potencia militar. La extraordinaria habilidad
histrionica de Nikita Jruschov fue factor decisivo en esta acepta-
cién colectiva, a la escala mundial, de la sobrevalorizaciéon de la
Unién Soviética.

La verdad ha ido apareciendo ultimamente, cuando Brezhnev
y Kosiguin reorientaron la politica de la Unién Soviética, aban-
donando la politica de prestigio y los objetivos a largo plazo por
una politica mds realista y con finalidades mds inmediatas.®

s El producto nacional bruto de los Estados Unidos, ha sido estimado
para el afio de 1966 entre 715 y 720 mil millones de délares (Time, 31 de
diciembre de 1965, pp. 64-65). Ver también YUAN-Lt Wu, The economy
of Communist China, 196s.

6 Segiin la opinién de los técnicos, la momentinea disminucién del
ritmo de crecimiento de la economia soviética se debe en gran parte al re-
traso experimentado en la agricultura, en especial en el desarrollo y explo-
tacién de las tierras virgenes de Siberia. La dificultad (de caricter pura-
mente técnico, y que no tiene nada que ver con el sistema politico y eco-
némico) encontrada son los vientos helados, que congelan la superficie de
la tierra, e impiden la penetracién del agua.
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Pero, otra vez, los Estados Unidos corren el riesgo de no esti-
mar en lo debido la fuerza de la Union Soviética; esto aparece
evidente al observar la continua insistencia con que los expertos
militares realizan estudios de la industria militar de la Unién So-
viética con la conclusién de que el ejército soviético es manifiesta-
mente inferior al de los Estados Unidos, y aunque ello pudiera ser
verdad se olvidan de que la Unién Soviética todavia cuenta con
los medios necesarios para destruir totalmente a los Estados Uni-
dos, y al mundo, lo cual es suficiente, o debe ser suficiente, para
hacer reflexionar a los dirigentes del Departamento de Estado o
del Pentigono que pudieran perder la paciencia y quisieran ver a
los Estados Unidos utilizando todo su poder en los numerosos con-
flictos con el mundo comunista..., 0 no comunista.

La actual relacién de fuerzas entre los dos colosos lleva a acep-
tar como indiscutible que si la Unién Soviética tiene la posibilidad
de destruir a los Estados Unidos una vez, los Estados Unidos pueden
destruir a la Unién Soviética cincuenta veces. ¢Es ello razén para
que los ciudadanos de los Estados Unidos duerman mds tranquilos?

El empate del terror lleva a la légica consecuencia de limitar
la utilidad prictica de la utilizacion de la fuerza’ a aquellos casos
en que el adversario no la utiliza, ya que en caso de que esto suceda,
el resultado iltimo de lo que ha convenido en llamarse “escalada”
(o progresién creciente de la mutua reaccién armada) seria la des-
truccién total de la humanidad; asi, la Gnica posibilidad que les
queda a las grandes potencias nucleares es el suicidio colectivo

La afirmacién, como la atribuida a Mao Tse-tung, de que los
paises con gran poblacién no deben preocuparse, ya que si unos
cientos de millones de seres humanos son destruidos, siempre que-
darin algunos cientos para continuar la politica de los vencedores,
es no solo demencial e inmoral sino también totalmente desprovista
de fundamento, segiin los cientificos se empefian en explicar a la
humanidad: después de una guerra nuclear universal, los mis afor-
tunados habrén sido aquellos que fueron eliminados en el primer
ataque, y los sobrevivientes envidiarin su suerte. En esta perspec-

7 Un estudio critico del poder militar en relacién con el interés na-
cional puede encontrarse en el clisico NORMAN ANGELL, The great illusion,
1913. Ver también los trabajos mis recientes de P. M. S. BLACKETT, “Nuclear
weapons and defense: Comments on Kissinger, Kennan, and King-Hall” en
International Affairs, Octubre de 1958, pp. 421-434; N. A. KISSINGER,
Nuclear weapongs and foreign policy, 1957; F. O. MIKSCHE, The failure of
atomic strategy and a new proposal for the defense of the West. 1959; A.
WOHLSLETTER, “The delicate balance of terror”, en Foreign Affairs, Enero
de 1959, pp. 211-234; H. E. EccLEs, Military concepts and strategy, 196s;
CH. J. HiTcH, Deciston-making for defense, 196s.
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tiva aparece como tragicomica e infantil la construccién de refugios
antiatémicos a los que los hipotéticos ocupantes no podrén llegar
nunca antes del ataque nuclear y cuando lleguen, si llegan, ya esta-
rin contaminados, y condenados irremediablemente a morir.

Los politicos que se creen realistas, al pretender fundar la
politica exterior de los Estados Unidos exclusivamente en la in-
mensa fuerza de que disponen, cometen el grave error de que no
valoran sus limitaciones, y su prictica anulacion, como consecuencia
de la fuerza (inferior, pero suficiente) de la Unién Soviética. Esta
mutua anulacién de la fuerza introduce elementos politicos impor-
tantes en las relaciones internacionales, que permiten a las potencias
de segundo orden representar en la politica internacional un papel
superior en importancia a su fuerza real.

En efecto, tenemos que admitir que las dos superpotencias
tienen la posibilidad de destruir al mundo, pero debemos suponer
que no estin muy interesadas en suicidarse. Ahora bien, al descar-
tar la utilizacién ilimitada de su fuerza, deben recurrir a otros
medios para apoyar su politica exterior, y entre ellos la propaganda
ocupa un lugar prominente; como la propaganda esti destinada a
ganar la voluntad de los demis paises, puede suponerse que lo que
éstos piensen cobra una gran importancia; de ahi que deban ser
tenidos en cuenta en la formulacin de la politica exterior, aun por
paises cuya fuerza les habria permitido prescindir de ellos en cir-
cunstancias diferentes.

En conclusién, pensar que los Estados Unidos podrian resol-
ver sus problemas internacionales sin mis que emplear la fuerza
de que disponen es una falacia, que reposa en el mis completo
desconocimiento de la situacién internacional y de un principio ba-
sico en las relaciones internacionales: la fuerza de un pais no es un
dato que puede evaluarse aisladamente, sino en funcion de la fuerza
de otros paises, y entonces apareceria muy claro que la relacién de
desigualdad Estados Unidos > Unién Soviética se convierte en una
relacion de igualdad, EEUU. = URSS. que nulifica ambos térmi-
nos, cuando la potencia menor adquiere la posibilidad de destruir
a la mayor, ya que esa posibilidad de destruccién total del adversa-
rio es el limite méximo de fuerza a la que puede aspirar un pais;
de ahi en adelante la fuerza que se adquiera ya no seré itil, puesto
qae a nadie puede matirsele dos veces®

8 Si llamamos X a la posibilidad que un pais tiene de destruir al
adversario, podemos considerar para todos los efectos pricticos, que
X =2X=r1,000 X=NX
Todo el poder superior a X es potencial desperdiciado.
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Los medios de la politica internacional
en la edad nuclear

Ex 1 consecucion de los fines que han fijado a su politica inter-
nacional los Estados Unidos deben seleccionar cuidadosamente y
sopesar los medios que van a utilizar.

La fuerza, como hemos sefialado antes, debe descartarse como
elemento principal en las relaciones internacionales, puesto que tie-
ne unos limites muy determinados.’ La busqueda de la influencia
politica en los paises debe realizarse por otros medios, de caricter
politico o econémico, ambos bajo la ribrica general de lo que puede
convenirse en designar como guerra sicoldgica, o de propaganda.

Estados Unidos, en la guerra de propaganda, han escogido el
t'tulo de defensores del derecho, de la democracia y de la libertad;
la Unién Soviética ha tomado el de defensora del proletariado y
de los intereses de los pueblos frente a las clases opresoras. Dentro
del contexto de la coexistencia pacifica, la competiciéon por la he-
gemonia mundial se ha planteado, al menos nominalmente, como
una competicion entre sistemas econémicos y politicos, cuyo ejem-
plo es ofrecido a los demds paises como muestra del camino que
deben seguir. El efecto propagandistico estard entonces en relacién
directa con: 1) La fidelidad de las potencias a sus respectivos sis-
temas. 2) El resultado practico, traducido en términos de progreso
econémico y politico, que cada pa’s experimenta, y que puede atri-
buirse al funcionamiento del sistema implantado.

Los Estados Unidos pueden, sin lugar a dudas, mostrar los
extraordinarios resultados de una economia en expansion ininterrum-
pida en los Gltimos afios, que ha llevado al pais a un grado de pros-
peridad sin paralelo en la historia. Esto deberd favorecer su poli-
tica exterior.

Sin embargo, en el primero de los puntos sefialados antes, los
Estados Unidos han actuado en forma incoherente y contradictoria,
que ha perjudicado gravemente al prestigio del pais en el extran-
jero, traduciéndose en derrotas diplomiticas y los ha llevado, a
veces, a encontrarse solos, abandonados por los que consideraban
sus aliados.

Ante este abandono por sus amigos, los Estados Unidos reac-
cionan, al menos por conducto de la prensa, que es la que forma la
opinién publica, con una actitud de desprecio hacia quienes dejan,
comoda e irresponsablemente, sobre sus hombros, la carga de la
salvaguardia de la civilizacién occidental. Los demés paises no co-

9 T. K. FINLETTER, Power and policy: U.S. Foreign Policy and Mili-
tary Power in the Hydrogen Age, 1954.
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munistas son colocados en el rango de amigos de conveniencia,
que no comprenden la magnitud de la generosa tarea que los
Estados Unidos se han echado encima, y que, ademis, suelen olvi-
dar con demasiada frecuencia los generosos sacrificios que para el
pueblo americano significa la ayuda extranjera. Para el americano
medio, el pais que acepta la ayuda americana, y no apoya después
a los Estados Unidos, en cada uno de sus programas de politica
exterior, queda convertido en un traidor.”

Esta comin actitud proviene de uno de los defectos funda-
mentales en la vida politica americana: la falta de informacién
sobre el mundo exterior, y la deformacién sistemética y monstruosa
que de los acontecimientos en los demis paises realizan la prensa
y los medios populares de difusién, principalmente la television.
Para ser logica, la politica exterior de los Estados Unidos deberia
tomar como base auténtica lo que constantemente pregona, o, en
caso contrario, cambiar los principios de esa politica, para evitar
que en otros paises los apliquen al juzgar la prictica americana en
sus relaciones internacionales; aplicacién de la que los Estados Uni-
dos salen muy a menudo mal parados.

La Carta de las Naciones Unidas figura en primer lugar como
exponente de la ordenacién juridica universal, a cuya defensa los
Estados Unidos se han consagrado, y los principios en que se insiste
particularmente son los de la libre determinacion de los pueblos,
el respeto a la soberania territorial y a la independencia politica de
los pueblos, etc. Ademas, y en otro terreno, los Estados Unidos
aparecen como campeones de la democracia representativa, y de los
derechos humanos. Es cierto que muchos discutirian el concepto de
democracia, y preferirian las llamadas democracias socialistas, pero
no hay duda ninguna de que la inmensa mayoria de los pueblos
que no estin bajo régimen comunista aceptarian el concepto que
teéricamente los Estados Unidos ofrecen de democracia: el libre
juego de las opiniones politicas, y posibilidad para cada pueblo, de
elegir libremente a sus gobernantes.

Si los Estados Unidos lucharan en todas partes del mundo por
estos principios, habrian conservado la popularidad y el afecto y
admiracién que se ganaron en la Segunda Guerra Mundial. Lo
grave es que se han lanzado a una serie de acciones internacionales,
que son la negacién misma de los principios que pregonan, concre-
tandose, y simplificando su politica internacional, en torno a la idea
simplista del anticomunismo. No acaba de entrarles en la cabeza

10 W. A. BRowN y R. OPIB, American Foreign Assistance, 1953; R.
F. MIKESELL, United States Economic Policy and International Relations,
1952; B. R. MoRRis, Problems of American Economic Growth, 1961.
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que el mundo se siente cada vez menos interesado en el anticomu-
nismo; por dos razones; 1) La evolucion profunda que ha experi-
mentado el comunismo:" a) ruptura de la unidad comunista, al
nivel de los Estados, con la oposicién China-Uni6n Soviética, y al
nivel de los partidos al formarse en todo ¢l mundo partidos que
siguen la tendencia de la Unién Soviética, o la tendencia China;
b) disminucién considerable de la peligrosidad comunista ante los
ojos de los burgueses occidentales, al liberalizarse los regimenes
comunistas a partir de la desestalinizacién,"” y al renunciar a la
politica de expansion dinimica, y pasar a la de coexistencia paci-
fica, dando a los partidos comunistas una gran independencia (en
muchos casos absoluta) respecto a Mosct, y convirtiéndolos en par-
tidos cada vez mis nacionales. 2) Esta disgregacién y repliegue del
mundo comunista, en lo que a sus métodos de accion se refiere,
aparecen contrastados con una actuacién mds intensa de los Estados
Unidos, que han hecho sentir su presencia en todas las partes del
mundo, provocando la desconfianza de sus mis fieles aliados, par-
ticularmente entre los pueblos, que pueden contemplar las més re-
cientes hazaas de la diplomacia y el ejército del pais que se dice
salvador del Occidente.

¢Cémo se va a considerar valida la politica de Estados Unidos
como defensores de la democracia? ;Cémo podrin explicar las
alianzas con Franco, o con Stroessner y otros dictadorcillos de His-
panoamérica y otros lugares del mundo? ;Es que esperan que un
demdcrata espafiol se conmueva ante los llamamientos a la defensa
de la libertad por parte del pais que da apoyo a quien se la ha
arrebatado? ¢A qué auténtico demécrata dominicano van a conmo-
ver esos llamamientos, cuando vienen del pais que trunc6 el movi-
miento nacional para la restauracion de la Constitucién, en nombre
de un anticomunismo irracional ¥

Si los Estados Unidos estén por la democracia y por la libertad,

11 Ver M. SEARA VAZQUEZ, “Anilisis del conflicto entre la China y
la URSS”, en Cuadernos Americanos, Nam. 3, 1964; “"Communism: facing
a clouded future”, en US. News & World Report, 3 de enero de 1966,
P- 34 ¥ ss.; aunq te tendencioso, ofrece algunos datos interesan-
tes sobre la situacién en la URSS, el libro de V. MEIER, Fassade und Wirk-
lichkeit der Sowijetunion, 196s.

B G. SKILLING, Communism, National and International: Eastern
Euarope After Stalin, 1964. Como ejemplo de pais comunista que ha alcan-
zado una gran libertad de accién internacional, y una independencia mayor
que muchos paises del llamado mundo libre, puede ofrecerse a Rumania;
ver D. FLOYD, Rumania: Russid s dissident ally, 196s.

13 Ver M. SEARA VAZQUEZ, “Dictamen juridico sobre la crisis domi-
nicana”, en Mafiana (México), 5 de julio de 1965.
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la inmensa mayoria de los paises estarin con ellos; si lo tnico que
desean es que el mundo los apoye en la lucha anticomunista enton-
ces van a encontrarse solos muy pronto. Puede ser aceptable y con-
veniente, que impida.n por los medios a su alcance las agresiones
exteriores, del orden que sea, pero no pueden impedir nunca que
un pais se dé¢ el régimen que desee, incluso el comunista; lo con-
trario seria negar el principio mismo de la democracia, y rechazado
el comunismo podria rechazarse cualquier otro movimiento de iz-
quierda, con lo cual la politica exterior de los Estados Unidos ya
no seria anticomunista sino contraria al progreso politico y social;
claro que ya podemos empezar a preguntarnos si no serd lo que
esti sucediendo con la politica exterior del coloso americano.

iNada podria ser més sarcastico: el joven pais americano, lleno
de tradiciones democréticas y orgulloso de sus avances en todos los
érdenes de la vida, convertido en el guardidn de la pretendida vir-
ginidad de unas instituciones democraticas prostituidas por el ser-
vicio a los intereses mds reaccionarios! R

Si lo que se busca es la auténtica defensa de las instituciones
democriticas y del derecho internacional, la politica exterior debe
estar basada fundamentalmente en esos principios; y la sinceridad
debe ser uno de los elementos principales de la politica exterior
tal como los Estados Unidos deben plantearla.

La ayuda exterior tiene que ser concebida de acuerdo con la
finalidad que se trata de perseguir: o ganar la buena voluntad, y
entonces estin de més las condiciones politicas, o comprar el apoyo
politico para un problema determinado, y en ese caso, obtenido el
apoyo, que es el precio que el pais beneficiario de la ayuda tiene
que pagar, los Estados Unidos no deben pretender agradecimiento
alguno.

En la realidad, la politica exterior de los Estados Unidos, nos
muestra un cuadro totalmente distinto, en lo que se refiere a los
medios utilizados en su politica exterior: se pregonan principios de
derecho internacional, particularmente los contenidos en la Carta
de las Naciones Unidas, y se les viola inmisericordemente cuando
el caso se presenta; se pretende defender la democracia, y se da
apoyo a los dictadores en forma sistemitica, de tal modo que el
mejor titulo para ser aceptado como amigo de los Estados Unidos,
es el de ser un pais sometido al régimen de dictadura, mucho mejor
si es militar, y lo de anticomunista, eso ya es la declaracién ruti-
naria que equivale al “credo” de los miembros del mundo occi-
dental, y que sirve para distinguir las dictaduras buenas de las
dictaduras malas; la ayuda internacional se presenta como una obra
generosa, pero cuando alguno de los beneficiarios no sigue la linea
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fijada se le reprocha la falta de consistencia y de lealtad, y asi a
nadie puede extrafiar que se afirme que los programas de ayuda
exterior de los Estados Unidos no son concebidos en funcién de la
necesidad de los pueblos, sino del beneficio politico que los Estados
Unidos puede obtener de ella.

Ea concreto, en lo que a los medios de la politica internacional
se refiere, podemos concluir que, reducida la posibilidad de utiliza-
cién de la fuerza, debe fundamentarse hibilmente en acciones de
cardcter politico y econoémico, para lo que los Estados Unidos cuen-
tan con enormes ventajas: 1) El pais goza de un régimen demo-
critico y puede entonces presentarse como defensor de la democracia
y la libertad de los pueblos, principios facilmente aceptados en
todo el mundo. 2) Su fuerza econémica les permite concretar planes
de ayuda exterior que los paises comunistas se ven reducidos a
mantener a niveles muy inferiores.

La utilizacion de estos principios como medios de la politica
exterior, exige una fidelidad que los Estados Unidos no han obser-
vado, y asi no es de extrafiar que se hayan vuelto contra ellos en
numerosas ocasiones.™

La inconsistencia y la contradiccion destruyen todo significado
a la politica exterior americana, la privan de eficacia, y la empujan
a apoyarse en los elementos militaristas, que, a su vez, la modelan
de forma que sirva a sus intereses particulares, con lo cual la poli-
tica exterior de los Estados Unidos se aleja progresivamente de su
caricter nacional, para identificarse con grupos cada vez mis res-
tringidos.

Los objetivos de la politica exterior de
los Estados Unidos

Ex 1a elaboracién de la politica exterior de cualquier pais es de
importancia primordial fijar, lo mis exactamente posible, los obje-
tivos que se trate de conseguir. Para unos paises las finalidades
pueden ser de caricter dinimico, y tendientes a aumentar su fuerza,
0 mantener una posicién anteriormente adquirida; para otros la
finalidad es mucho més limitada, y se reduce al mantenimiento del
orden internacional, para que cada pais pueda vivir independiente-
mente, y sin ver su vida politica mediatizada por la accién de otros
paises.

¥ R. E. Osco0D, Ideals and self-interest in Americds foreign rela-
tions, 1953; H. J. MORGENTHAU, “Another 'Great Debate’: The National
Interest of the United States”, en The American Political Science Review,
diciembre de 1952.
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La dindmica de la politica exterior de cada pais depende en
gran medida de su poder, y aunque es verdad que algunos paises
pequerios y de escasa fuerza econémica y militar poseen una politica
internacional sumamente activa y dindmica, también es cierto que
su efecto dista mucho de ser decisivo, si se considera el contexto
general de la politica internacional.

Los Estados Unidos han asumido un creciente papel en la
politica internacional, y de su papel de potencia continental ameri-
cana, hasta la Segunda Guerra Mundial (con las excepciones de
la guerra hispanoamericana, sus aventuras en el Pacifico, o su oca-
sional entrada en la Primera Guerra Mundial), pasa a asumir un
papel de potencia mundial, emergiendo de la Segunda Guerra Mun-
dial con el complejo de salvador del mundo contra la barbarie nazi,
complejo mistico-politico que los empujé a tomar el mismo papel
de salvador en otros conflictos que fueron apareciendo en la escena
internacional, hasta quedar prendidos en el juego, y sin posibilidad
de salir de él.

Por algunos afios, en el periodo estaliniano, y en los afos inme-
diatamente siguientes, la politica estadounidense se orientaba fun-
damentalmente a la contencién del comunismo internacional, que
actuaba con bastante disciplina bajo la direccién de Mosca. A par-
tir de la desestalinizacién, y mds concretamente, de la implantacion
de la politica de coexistencia pacifica, la Unién Soviética alter6 su
politica de conquista politica, para replegarse en la defensa del
statu quo, pero los Estados Unidos fueron incapaces de evolucionar
adecuadamente, y su politica internacional quedé desfasada, en un
anticomunismo militante que, al no tener enfrente a un enemigo
actuando en el plano internacional como fuerza unida y al servicio
de los intereses de la Unién Soviética, sino una multiplicidad de
partidos que responden a menudo a auténticos intereses nacionales,
tomd a esa ultima manifestacion del comunismo como objetivo,
perdiendo asi la relativa fuerza juridica que antes le asistia; y lo
peor es que esta lucha contra el comunismo ha degenerado en una
lucha contra la izquierda, sin distingos.

Esto ultimo es sumamente grave, ya que toda politica orientada
a la defensa de la inmovilidad politica y social, va contra la corriente
de la historia, y esta condenada al fracaso. Los Estados Unidos
deben proceder a una definicién de su politica exterior, en la que
se tenga en cuenta que para recibir el apoyo de sus aliados, deben
aceptar las realidades econdmicas, politicas y sociales de esos paises,
y en consecuencia, aceptar las soluciones adecuadas a tales proble-
mas, o mejor dicho, las soluciones que en cada pais se propongan.
Esta reorientacion empezaba a ser considerada y aplicada en el pe-
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riodo presidencial del Presidente Kennedy, pero qued6 truncada
con su desgraciado asesinato, y se redujo a un esbozo de reforma,
caracterizado por poner el acento en la necesidad de acelerar la
evolucién politica y econdmica, levantando los tabis impuestos so-
bre ciertas cuestiones, como la de la reforma agraria en los paises
hispanoamericanos.

Desgraciadamente, desaparecido el Presidente Kennedy, la po-
litica exterior de los Estados Unidos volvié a los antiguos carriles:
inmovilismo politico, condena de toda reforma que hubiera recibido
el calificativo de izquierdista (sin matizar), apoyo a las dictaduras
militares, complicidad en el derrocamiento de sistemas democra-
ticos para entronizar nuevas dictaduras, o intervenciones armadas
para impedir el restablecimiento de un régimen constitucional (que
en el caso concreto de la Repiblica Dominicana habia sido esta-
blecido bajo el periodo, y con la complacencia, del Presidente Ken-
nedy), etcétera.

Con ello, la imagen que los Estados Unidos ofrecen al mundo
es la de un pais que ha tomado para si la misién de impedir todo
movimiento de mejora, concretindose a mantener regimenes lla-
mados fuertes, que subsisten gracias al chantaje anticomunista.

La pregunta que viene a la mente es: si la politica exterior de
los Estados Unidos se supone que debe servir a los intereses na-
cionales, ¢sirve la politica exterior de los Estados Unidos a sus
intereses auténticamente nacionales? No creemos que haya que in-
sistir mucho en la demostracién de lo contrario, ya que estd per-
fectamente claro que el interés nacional de una democracia no estd
en el mantenimiento de dictaduras militares extranjeras, en apoyar
el inmovilismo politico y frenar el progreso econémico de otros
paises, y en ofrecer al resto del mundo la imagen (como se ha
dicho recientemente) de un pais que ha asumido el papel de gen-
darme internacional. Desde luego que el papel de gendarme inter-
nacional no seria tan terrible como los inventores de la frase han
querido mostrar (ya que la funcién del gendarme es hacer res-
petar el derecho, en obediencia de 6rdenes que reciben) si los
Estados Unidos actuaran tinicamente como gendarmes internacio-
nales, aplicando las decisiones de la autoridad internacional, como
las Naciones Unidas, por ejemplo y, aunque ofendamos los senti-
mientos nacionalistas de los que creen en la soberania nacional por
encima de todo, no habria mis que felicitarse de ello. Lo grave es
que los Estados Unidos han asumido también las funciones de
jucz, que interpreta y aplica el derecho a su grado, reduciendo la
vida internacional a una pura relacién de fuerzas, sin preocuparse

por el derecho.
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Pero aun desde esta perspectiva, la politica exterior de los
Estados Unidos se presta a la critica: carente de una planeacién
global, se concreta en el combate de todo movimiento que parezca
comunista (de acuerdo con su interpretacion), es de caricter frag-
mentario, desorganizado, y sin coordinacion alguna a la escala mun-
dial. Incluso su politica antizquierdista, perfectamente clara en
Hispanoamérica (region donde deberian ser més cuidadosos, para
permitir la creacion de instituciones de cambio pacifico,” en forma
de soluciones de izquierda moderada, que faciliten la evolucién y
eviten la explosién violenta), es sumamente confusa en el conti-
nente africano, en el que desde la politica violentamente antinasse-
riana (a pesar de ser un régimen anticomunista, y por el solo hecho
de pretender mantener una posicién independiente) ha pasado a
una politica de cooperacion y apoyo a regimenes que abiertamente
manifiestan seguir una via africana hacia el socialismo.

El problema del por qué de una politica exterior que no res-
ponde a intereses nacionales reales esti intimamente ligado con el
de la posibilidad de reestructurarla, principalmente respecto a los
paises hispanoamericanos. Aqui debemos referirnos a los grupos de
presion, en los Estados Unidos, sumamente poderosos y bien orga-
nizados, y con un estatuto semirreconocido con el lobismo (o poli-
tica del lobby) en el Congreso; es decir, los grupos de interés (o
grupos de presion) actdan sobre los legisladores, para llevarlos a
defender posiciones determinadas. El peligro de esta politica de
lobismo estd en que: 1) los grupos de presion tienen una gran fuerza
econémica, y pueden movilizar a la opinion pablica mediante am-
plias operaciones propagandisticas, por lo cual los miembros del
legislativo, y del gobierno, son extremadamente sensibles a algunos
de estos grupos, y esa sensibilidad es mayor en los periodos pre-
electorales; 2) los grupos de presion colocan en la defensa de
intereses privados, y a menudo contrarios al interés nacional, me-
dios considerables (econdmicos, que se traducen en presién poli-
tica), sin que haya organizaciones similares que puedan contrarres-
tarlos, ya que el piiblico carece de informacion' la mayor parte de
las veces, y le faltan los adecuados 6rganos de expresion.

15 Ver el capitulo sobre “Peaceful change”, en H. J. MORGENTHAU,
Politics among Nations, pp. 435 y ss.

16 La “iltura cientifica” y la seriedad de algunas revistas tan respeta-
das como Time se pone de manifiesto al ver la forma en que tratan de
informar a sus lectores. Por eiemplo, en el nimero del 7 de enero de 1966,
se relata la intervencién de Fanfani, en unién de La Pira, en favor de la
paz en Viet Nam. El haber intervenido en favor de la paz fue una razén
suficiente para que el respetable Time tomara a su cargo el castigar al in-
truso: se relata el incidente en forma jocosa, faltando al respeto que se
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Sobre esto Gltimo no insistiremos bastante: el sistema politico
bipartidista de los Estados Unidos se ha anquilosado en torno a dos
posiciones (Partido Republicano y Partido Demécrata) en que las
diferencias son Gnicamente de personalidades y organizaciones, y
no de contenido o de programa, si no es en puntos muy concretos.
Con ello la posibilidad de eleccién del ciudadano americano queda
reducida a cero pricticamente, y la falta de partidos realmente dis-
tintos, elimina la posibilidad de discusién auténtica, en que solu-
ciones distintas pudieran ser ofrecidas, y se fomenta el conformismo
hasta un grado capaz de asustar a cualquier observador imparcial,
porque esa poblacién, politicamente insensibilizada, es la que per-
mite la floracién de extremismos de caracter conservador,” que, si
conquistan el poder en un pais como los Estados Unidos, pueden
llevar al mundo a la destruccion total.

Una reelaboracién de la politica exterior de Estados Unidos
nos parece imposible de resolver en las actuales circunstancias del
sistema politico americano y con la opinién publica desarticulada,
y deformada por una prensa unédnimemente conformista. Es verdad
que, ultimamente, lo que ha dado en llamarse “nueva izquierda

debe al ministro de asuntos exteriores de un fiel amigo y aliado como es
Italia, y se presenta a G. La Pira como una especie de hechicero pintoresco,
a la italiana. Que, con este y otros articulos, el americano medio salga al
extranjero pensando unicamente en ver toreadores en Espafia y México o
comer espagueti en Italia, y sin conocer ninguna otra lengua porque se-
les ha ensefiado que el inglés (y los Estados Unidos) es lo tdnico que
cuenta, no tiene nada de extrafio después de lo que se le dice constante-
mente; nada hay que reprocharles a ellos; en cuanto a los cowboys de la
prensa americana, esa ya es otra cuestién; cuando un pais tiene las propor-
ciones y asume las responsabilidades de los Estados Unidos debe ser muy
cuidadoso. ¢Pueden los de Time pensar que alguien en Italia se ha reido
de la burla a su ministro de Asuntos Extcriores? La verdad es que hemos
llegado a pensar ya que plantearse la cuestién de si esta prensa es o no
mala, si esta o no llena de malas intenciones, es un planteamiento falso; ni
son buenos ni malos, simplemente estipidos, porque sélo cabe en la estu-
pidez el insulto a los aliados y la creacién de enemigos gratuitos.

17 Como la "John Birch Society”, que en diciembre de 1965 celebré
su VII aniversario, o la organizacién 1lamada de los “Minutemen”, mucho
mis peligrosos y extremistas (la John Birch Society pide a sus miembros
que no entren en esa organizacién, por considerarla demasiado extrema), que
ha adoptado la forma de una organizacién militar clandestina, para “salvar
a la naci6n” en caso necesario, y que, en el momento oportuno, deberé entrar
en la clandestinidad, tomar las armas de donde las tienen escondidas, ocu-
par los puntos estratégicos, y asesinar a los comunistas (de acuerdo con su
clasificacién, que incluye 2 cualquiera que soporte las Naciones Unidas).
Ver el reportaje de BERNARD GAVZER, “Self-Styled superpatriots arm for
battle with ‘subersives’ "', en Salt Lake Tribune, 23 de enero de 1966.
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americana” ha empezado a moverse y a dar sefiales de vida, pare-
ciendo indicar la posibilidad de una accién politica organizada,
fuera de los partidos tradicionales; pero los que hayan vivido en
los Estados Unidos, sabrin darse cuenta de c6mo el ambiente con-
servador, que predomina, impone una especie de sancién social
contra el no conformista, y esta sancién social es mucho peor que
la sancién politica, o aun que la sancién penal. Prueba de ello es
la forma en que la prensa traté todas las manifestaciones de pro-
testa contra la politica exterior, identificadas como actos de traicién
al pais. Y no nos referimos Gnicamente al caso de Viet Nam, en
que el prestigio nacional estd comprometido, sino hasta en acciones
como la de la intervencién en la Dominicana que al ser criticada,
incluso por una personalidad como el senador Robert Kennedy,™
levant6 protestas, inconcebibles en un pais realmente democratico,
porque lo que se atacé no era la posicion de Robert Kennedy, con-
traria a la intervencién en la Dominicana, sino su derecho a opo-
nerse pablicamente a ella, porque se dafiaba a la imagen del pais
en el exterior. Por lo visto en la democracia que ciertos sectores
desean para los Estados Unidos solo el gobierno tiene derecho a
opiniones, y el pueblo (o un representante de él, tan calificado
como Robert Kennedy) no tiene mis que obedecer; con eso, la
diferencia entre la “democracia” americana y la “tirania” comu-
nista es bastante dificil de establecer.

Las afirmaciones anteriores deben valorarse, para ser justos,
recordando que se produjo un movimiento de reaccién, facilmente
observable de la misma prensa, y apoyado por el gobierno, incluso
por el Presidente Lyndon B. Johnson, en el sentido de reafirmar el
derecho al disentimiento. Pero tampoco hay que sobrevalorar esta
reaccién, como lo prueba el que los servicios de reclutamiento estin
reconsiderando el caso de muchos jévenes que han protestado contra
la guerra en Viet Nam, y que pueden, asi, verse obligados a entrar
en el ejército, como sancién a su actitud de protesta.

El condicionamiento de la politica exterior de Estados Unidos
a la politica interna, que se traduce en una proyeccién internacional
del pensamiento conservador, se ve complementado por un efecto
contrario de la politica internacional sobre la vida politica interna.

Los efectos internos de la politica exterior

Ha sido a menudo objeto de estudio el efecto que la politica
interna de los paises ejerce en la politica exterior, en lo que viene

18 Sus declaraciones fueron hechas en el curso de su viaje por His-
panoamérica.
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a ser una especie de proyeccién exterior del pensamiento politico
nacional. Por el contrario, no ha recibido hasta ahora la atencién
debida el efecto que la politica internacional de un pais puede
tener sobre su vida politica interna; quizd porque sélo en una época
relativamente reciente se ha producido este fenémeno en forma que
facilita el estudio y provoca la reflexién. Cierto que pueden en-
contrarse muchos ejemplos en la historia, en que la politica exterior
de un pais ha tenido efectos considerables sobre su vida politica
interna, pero no creemos que pueda encontrarse ningln ejemplo en
que la politica exterior ha influido hasta el punto de cambiar radi-
calmente la fisonomia de un pais. En efecto, algunos paises que
prosiguieron una politica abiertamente imperialista lo hicieron como
respuesta a una situacién politica interna, que exigia la conquista
de tierras, o de mercados, o la simple conquista politica; las nece-
sidades creadas luego por esa politica imperialista pueden haber
ocasionado una serie de efectos de orden politico en la vida interna
del pais.

En el caso concreto de los Estados Unidos (Francia y su poli-
tica en Argelia podia ser otro buen ejemplo) la politica imperialista,
como orientacién principal (y no accesoria) de la politica exterior,
surge como resultado de presiones de grupos que desean servirse
de la fuerza del pais, para obtener beneficios particulares en las
relaciones con otros pueblos mas débiles, sin que estas actuaciones
del pais poderoso representen beneficio alguno de caricter verda-
deramente nacional. Pero si esa politica exterior, orientada a la
satisfaccion de intereses de grupo, no sirve al interés nacional, sus
consecuencias pueden traer una distorsion de la vida politica in-
terna.

El mecanismo de esta mistiticacion es sumamente sencillo: a)
Un grupo determinado tiene intereses en el pais x, y desea apoyo
diplomitico o armado, para conseguir ventajas que de otro modo
no hubiera conseguido, o para evitar medidas que el gobierno de x
desea tomar. b) Ese grupo inicia los movimientos necesarios para
empujar a su gobierno a darle apoyo; atacando en dos frentes:
1) Lobismo ante el 6rgano que controla las relaciones exteriores,
presiones ante el gobierno, campaiias de prensa, radio, o televisién,
etc. 2) Ataques contra el gobierno extranjero, acusindolo, como
primera medida, de comunista, y buscando apoyo después en ele-
mentos nacionales, que siempre estin dispuestos, por conveniencia,
por falta de informacion, por ambicién politica, a anteponer los inte-
reses individuales o de clase a los nacionales. c) Una vez lanzado
el pais a una accién de este tipo la funcién del grupo de presién es
la de comprometer a su pais lo méis posible, para que no pueda
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caber duda alguna entre la identificacién de los intereses nacionales
y la politica que se esti siguiendo, que por supuesto no sirve en
realidad mds que a un grupo.

Conseguida esta implicacién inconsciente del pais (inconscien-
te, en lo que se refiere al pueblo) la tarea es sumamente ficil: no
hay mds que martillear con todos los medios de difusién con que
cuentan, a un pueblo indefenso, que no tiene normalmente los me-
dios para ver a través de esta omnipotente miquina de lavado de
cerebro que constituyen los medios modernos de informacién en
manos de intereses privados. Al que levante la voz en contra se le
acusa de traidor por dar “ayuda y confort” al enemigo, aun cuando
en algunos casos (actual intervencién en Viet Nam) no sean apli-
cables tales calificativos, porque no existe juridicamente una guerra,
que de acuerdo con la Constitucién, sélo el Congreso puede declarar.

Desde luego, en los Estados Unidos, no se han tomado medi-
das juridicas,” a nuestro conocimiento (con excepcion de las im-
puestas a los que quemaron sus credenciales de conscriptos) en
contra de personas que pablicamente han manifestado su desapro-
bacién de la politica exterior del pais, en particular en el caso
de Viet Nam, e incluso el gobierno se ha declarado, por boca del
Presidente y del Secretario de Estado, en favor de la libertad de
expresion y de critica a los actos del gobierno. Sin embargo, tanto
la ausencia de medidas legales, como la autorizacién expresa del
Presidente, que permitirian en otros paises el debate piblico, son
insuficientes en Estados Unidos, por la campaiia tremenda de la
prensa, que alcanzé a veces caracteristicas repulsivas, como al cali-
ficar a todos los opositores a la intervencion en Viet Nam de
“vietniks" (corrupcién de la palabra beatnik),® para significar con
ello que se trataba de individuos desequilibrados, cuerpos extrafios
en la vida del pais. El machaqueo constante de la propaganda ha
tenido un efecto profundo, en la mentalidad americana, hasta el
punto de volverla incapaz de reaccionar.

La falta de informacién del pueblo americano sobre lo que
ocurre en el mundo, e incluso en su propio pais, es algo que alcanza

15 Como ejemplo de las restricciones a la democracia que la politica
exterior impone, puede sefialarse la prohibicién de viajar por determinados
paises, que el Departamento de Estado decide. en violacién de los derechos
constitucionales de Tos Estados Unidos. Se esti considerando actualmente la
imposicién de sanciones a los tres ciudadanos estadounid que fueron
recientemente a Viet Nam del Norte, aunque hasta el momento no se les
han impuesto.

® Las imponentes manifestaciones de Berkeley y de tantos otros lu-
gares de los Estados Unidos recibian la misma o menor publicidad que las
Iniciativas mucho mis reducidas de apoyo al gobierno,
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limites increibles. Debemos pasar por alto los magnificos diarios
como el New York Times o el New York Herald Tribune, Gnica-
mente leidos por una minoria que, o no tiene influencia real en el
pais (los intelectuales) o no les interesa modificar la mentalidad
del pueblo americano (los medios de los negocios), y considerar
los medios de difusién que alcanzan al pueblo, como son los diarios
locales, o la televisién comercializada.

La distorsién o exageracién de la verdad llega a los linderos
del ridiculo, como nos muestra el siguiente ejemplo, que nos ha
parecido particularmente instructivo, de a dénde se ha llegado, en
lo que no puede sino considerarse como un insulto a la inteligencia
de cualquier persona medianamente formada; lo hemos tomado de
la revista TV Guide, una de las de mas circulaciéon de los Estados
Unidos, y en ella, al anunciar uno de los programas de TV se hace
el resumen en la forma siguiente: “'la sefiorita X se casa con el sefior
Y ... sin saber que es un comunista”. La mentalidad del sefior del
argumento queda perfectamente clara: para él, un comunista es un
ser de otro planeta, o una especie de orangutin, o un criminal
terrible, que ninguna sefiorita decente debe aceptar como marido,
porque los hijos pueden salir con cuatro patas. No le cabe en la
cabeza a ese sefior, que un comunista puede ser una persona como
otra cualquiera, que simplemente tiene unas ideas determinadas en
cuanto a la organizacién politica y econdémica de la sociedad; in-
cluso puede aceptarse que ese sefior comunista, y el comunismo en
general, como doctrina y como sistema, estén equivocados (como
nosotros sinceramente creemos), pero quien convierte una posicién
politica equivocada en un impedimento matrimonial, del mismo
rango que la impotencia, por ejemplo, simplemente estd ofreciendo
el ejemplo vivo de esa clase de individuo que nos quiere mostrar
en el comunista: un anormal en el sentido mis elemental de la
palabra.

Pero no se crea que este ejemplo carece de significado; su
finalidad es la de habituar al publico americano a la imagen de los
comunistas como seres distintos, indignos del amor, o de la conmi-
seracién del buen ciudadano del mundo libre.

Con eso se provoca la insensibilizacién del pueblo americano,
hasta un punto horripilante, acostumbréndolo a leer en el diario y
oir en la televisién las cifras diarias de elementos del Vietcong
que han sido muertos, con la misma frialdad con que leen las cifras
de patos cazados en el altimo “week end”.

Cuando la democracia se insensibiliza hasta el punto de acep-
tar como ordinaria y natural la muerte (y no hablamos de asesinato
como radio Pekin o Moscii repiten a menudo) de seres humanos,
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o la tortura de soldados enemigos, esa democracia estd en peligro
de desaparecer. Nos han causado verdadero horror las fotos (autén-
ticas pruebas de culpabilidad) publicadas en numerosas revistas,
como Life, en los pasados meses, sobre el tratamiento infligido a
los prisioneros de guerra miembros del Vietcong. En una de ellas,
los defensores de la civilizacién occidental, con un embudo coloca-
do en la boca de un prisionero tirado en tierra, procedian a poner
en prictica el conocido tormento del agua, que figurd entre los
favoritos de verdugos de la Edad Media. Claro que se ofrecia una
explicacion muy justa: el tormento era tnicamente para obtener
informacién militar; pero atin en ese caso, segin sabe cualquier es-
tudiante de derecho internacional, es un crimen de guerra. Es cierto
que la mayoria de la gente no tiene por qué conocer las leyes de
guerra, pero deben tener al menos la sensibilidad suficiente para
enrojecer de vergiienza al ver que, en su nombre, y en nombre de la
libertad, sus soldados se dedican a la tortura.

Seria una curiosa consecuencia de la guerra de Viet Nam; jus-
tificada para defender la democracia y el “american way of life”,
y terminando por destruir la democracia y las libertades en el pais
mismo.

Los brganos estatales para la politica exterior

LA politica exterior americana ha sido acusada a menudo de frag-
mentaria, y de falta de coordinacion; esta acusacién es bastante
exacta, y no hay mis que ver las acciones contradictorias en que los
Estados Unidos se comprometen continuamente, para darse cuenta
de la ausencia de una direccion tGnica, para la planeacién de la
politica exterior, y para su realizacién.

El sistema constitucional de los Estados Unidos, estd concebido
en funcién de la eficacia, atribucién al Presidente de la direccion
de las relaciones exteriores (que normalmente realiza por medio de
la Secretaria de Estado), y de la seguridad de que responda a los
intereses del pais, mediante el control por el Senado, 2 quien queda
reservada la facultad de ratificar los Tratados. En realidad, la
Constitucién habla de “advise and consent”,*! al referirse a la nece-
sidad de que el Presidente consulte al Senado para la conclusién
de los Tratados, y le someta después el Tratado ya concluido, pero
la préctica constitucional de los Estados Unidos ha limitado la par-
ticipacion del Senado a la ratificacion de los Tratados, aunque a.l-
gunas veces, el Presidente haya efectivamente solicitado ¢! consejo

3 Ast. II, Seccién 3.
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del Senado, con la finalidad politica de comprometer a los senadotres
en la negociacion, y facilitar la posterior ratificacién. El Presidente
puede, mediante los llamados “executive agreements”, concluir
acuerdos internacionales, segin disposiciones de la Constitucion,
que el Presidente ha tratado siempre de ampliar, para escapar al
control democratico.

Asi concebida por la Constitucion, la planeacion y ejecucién de
las relaciones internacionales, no hay razones para suponer que la
politica exterior pudiera ser fragmentaria;* sin embargo, un fend-
meno politico administrativo ha venido a interferir con el proceso
constitucional, este fenémeno es el de la multiplicacién de los 6rga-
nos, y la confusién de las funciones.

Los principales perturbadores en el proceso de elaboracién y
aplicacién de la politica exterior son:

A) El Ejército—Con el ejército americano ha ocurrido un
fenémeno perfectamente natural en la vida politica de los pueblos:
cuando un pais adquiere una dindmica politica exterior excesiva,
el ejército, que empieza siendo el instrumento a utilizar para la
realizacién de esa politica, ve incrementar su fuerza a la hora de
tomar las decisiones, hasta llegar a un punto en que suplanta a los
poderes constitucionales (por lo menos de hecho) y se convierte
en el elemento decisivo en la formulacion de la politica exterior,
desviando (consciente o inconscientemente) hacia intereses de grupo
una politica que debe servir \inicamente intereses nacionales. Esta
irrupcién del ejército en la definicion de la politica exterior es
sumamente nefasta, porque aun suponiendo un real deseo de servir
al pais, hay siempre una deformacion militar en el planteamiento de
la politica exterior: acostumbrados a pensar en términos militares,
de poder. identifican poder con fuerza fisica, y tratan de conseguir
todo con la fuerza militar, sin evaluar correctamente las limitaciones
de la fuerza, a que nos hemos referido antes, y poniendo en peli-
gro, al mismo tiempo, la realizacién de los objetivos internacionales
del pais, ya que cuando es sumamente importante mantener la ima-
gen del pais como interesado en respetar el orden juridico, ellos
reducen todo a términos de fuerza. En cualquier pais que dedique
més del 60% a los gastos militares la influencia politica del ejército
es sumamente importante; cuando e-e 60% significa miles de mi-
llones de délares, como en el caso de Jos Estados Unidos, no hace

@ D, S CHEEVER y H. F. HAVILAND, TR., American Foreign Policy
and the Separation of Powers, 1052: R. E. EIDER. The Policy Machine: The
Department of State and American Foceign Policy, 1960: J. 1. McCAMY,
The Administration of American Poreign Affuirs, 1950: DON K, PRICE, The
Secretary of State, 1960,
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falta tener una gran imaginacién para darse cuenta de hasta qué
punto cl Pentdgono posee una fuerza politica decisiva en la formu-
lacién de la politica exterior®

B) L4 C1A—La "Agencia Central de Inteligencia”, aparece
también como el resultado tipico de las circunstancias de la politica
exterior americana: las necesidades de la guerra fria, combinadas
con el anticomunismo histérico en el interior, han permitido el desa-
rrollo anormal de csta agencia, a la que se han dado facultades
pricticamente ilimitadas.

Las necesidades de todo servicio de espionaje requieren un
grado de secreto que excluye el control piblico sobre los 6rganos
encargados de cubrirlo; ello les otorga independencia de movimien-
tos. Si al mismo tiempo se les facilitan los medios de que dispone
la CIA, tales 6rganos adquieren un poder inimaginable. ;Qué tiene
entonces de raro que estos 6rganos, concebidos para actuar bajo
ordenes, y para ejecutar, o mejor dicho, para ayudar a la ejecucion
de la politica exterior, acaben planeindola ellos mismos? La inde-
pendencia de que gozan les permite colocar al pais ante los hechos
consumados, y el Ejecutivo no tiene muchas veces mas remedio que
aceptarlos. A veces, la CIA es la que auténticamente planea la poli-
tica exterior, porque, o bien el Presidente la apoya en lo que ella
ha planeado, o bien actia de acuerdo con los hechos que la CIA
le presenta, y que pueden ser ofrecidos en la forma adecuada para
forzar al Presidente a seguir determinado camino, lo que equivaldria
en la prictica a un desplazamiento del 6rgano real de las relaciones
exteriores, y no habria en ello mds que una violacion al espiritu de
la Constitucion. La intervencion de la CIA en este campo tiene efec-
tos mds graves; acostumbrados a orientar su accién en la lucha anti-
comunista, reducen los factores politicos a una simple politica nega-
tiva, de destruccién del comunismo, colocando al pais en una posi-
cion débil, y perdiendo ademis la perspectiva general: todo comu-
nista es malo, luego todo anticomunista es bueno. n la légica
primitiva de este postulado reside una gran parte de la responsa-
bilidad de la situacién absurda en que hoy se encuentran los Esta-
dos Unidos, que si en el ltimo periodo del Presidente Kennedy
habian tomado la ofensiva en el plano internacional, mediante la
utilizacién de medios politicos, hoy se encuentran en repliegue en
todos los continentes (con la excepcién, quizd, de Africa), y supe-
ditados a accionc: militares que, digase lo que se quiera, son de

2 El presupuesto para la defensa alcanza este afio la suma de 6o.5 mil
millones de délares mientras que para el programa “guerra contra la po-
breza” se han dedicado 1.6 mil millones. Ver B. M. SAPIN y R. C. SNYDER,
The Role of the Military in the American Foreign Policy, 1954.
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auténtica defensa de posiciones, que una politica incoherente ha
puesto en peligro.

El enjuiciamiento de la CIA* ha sufrido evidentemente exa-
geraciones, y se le han imputado todos los fracasos de la politica
exterior de Estados Unidos, olvidando los otros factores que influ-
yen en ella; pero es indudable que su fuerza es muchas veces deci-
siva, y de ahi el nombre de “gobierno invisible”, con que se le ha
designado. Entre los ltimos fracasos espectaculares de los Estados
Unidos, que se han atribuido a la CIA, segin parece con completa
razén, figuran la invasién de Bahia de Cochinos (Cuba) y la agre-
sién contra la Republica Dominicana.

En repetidas ocasiones se han pedido investigaciones sobre las
actividades de la CIA; recientemente, los senadores E. J. McCarthy
y Young® solicitaron una investigacion del Senado, para poner fin
a las actividades de esa organizacion, a la que han acusado de dedi-
carse por su cuenta a la planeacion de la politica exterior, en vez de
aplicar la que el gobierno decide.

Otras instituciones, como el FBI, que se han mantenido en
limites mucho mis prudentes, también contribuyen en cierta me-
dida a la alteracion del planteamiento de la politica exterior, crean-
do el ambiente interno propicio a una politica exterior negativa.
Su afin de persecucién de todo lo que huela a subversivo, los lleva
a una condena de toda posicién de izquierda, sin discriminacion,
e igual que la CIA en el exterior califica de comunista a cualquiera
que se manifieste contra los Estados Unidos (aun a los nacionalis-
tas mas conservadores) el FBI mete en el saco comunista a cualquiera
que dentro del territorio nacional critica la politica exterior de Es-
tados Unidos; de ese modo, el americano medio ha aceptado ya
(el “calumnia, que algo queda”, tiene aqui una tipica aplicacién)
como articulo de fe, que cualquiera que critica la politica exterior
de los Estados Unidos es un traidor al pais. Asi, se destruye el prin-
cipio de critica; claro que esto solo se aplica a los que critican la
politica de los Estados Unidos como demasiado agresiva, mientras
que los que desean una politica todavia mds agresiva son conside-
rados como patriotas. Muy a menudo, el Ejecutivo se ve metido en

% Ver R. CUTLER, “The Development of the National Security Coun-
dl", en Foreign Affarrs, abril de 1956, pp. 441-458; R. E. ELDER, The Pol-
icy Machine, 1961.

2 "Wrapped in its cloak of secrecy, the CLA. has, in effect, been
making foreign policy. .. in so doing, it has assumed responsibilities which
were heretofore solely those of the President and Congress... The C.LA.
has gradually taken on the character of an invisible government, answerable
only to itself’, seglin la declaracién del Senador Young, recogida en el
New York Times, del 25 de enero de 1966, p. 5.
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una trampa: su politica facilita el florecimiento de una mentalidad
chauvinista y agresiva, y esta mentalidad del pais le impide volver-
se atrds cuando quiere lanzarse por otros caminos.

En lo que al Departamento de Estado se refiere, es cierto que
representa la parte mas inteligente y moderada en la planeacion
de la politica exterior del pais, pero la interferencia de los otros
6rganos a que nos hemos referido (Pentdgono y CIA) ha disminui-
do su poder real. Quizi esa sea la razoén de que el Departamento
haya sido incapaz de planear la politica exterior de Estados Unidos,
con objetivos a largo plazo, para sacarlos del pantano de una po-
litica de contra, normalmente realizada a base de acciones milita-
res, propias o de los otros paises (léase golpes de Estado militares),
y encarrilarlos en una politica tendiente a la consecucién de obje-
tivos politicos. De este modo los consejeros juridicos del Departa-
mento de Estado encontrarian mas facil la defensa de las accio-
nes de los Estados Unidos, y no se verian, por ejemplo, en la deni-
grante necesidad de tener que argumentar sobre la existencia de
Viet Nam del Sur como un Estado de facto, independiente, y re-
futar sus propios argumentos cuando se los aplican a la Alemania
del Este.

Conclusién

Estas son las observaciones que nos han parecido justas, de la
politica exterior de un pais, que, concebida para servir y asegurar
los principios de libertad y democracia que han inspirado su vida
interna, ha terminado por constituir el objetivo mismo de toda la
vida politica del pais, hasta el punto de que a la consecucién de
las finalidades exteriores se ha subordinado el ejercicio de las li-
bertades politicas nacionales; y asi, hoy, los Estados Unidos nos ofre-
cen la paradoja de un pais cuya politica exterior no estd concebida
en funcién de la nacional, sino que toda la vida politica nacional
se sacrifica a una politica exterior que, como toda politica exterior,
resulta absurda cuando se independiza y se convierte en objetivo
primordial. Como resultado de todo ello la democracia en América
estd hoy en gran peligro de autodestruirse.

Para salir de este atolladero donde la han llevado sus “celosos
defensores”, la democracia americana debe ponerse en marcha, pa-
ra provocar una reconsideracién de la politica exterior de los Esta-
dos Unidos, que, en nuestra opinién, deberia seguir los siguientes
lineamientos:

1. Las condiciones a) Nacionales. Los Estados Unidos son des-
de el punto de vista econémico, autosuficientes pricticamente; su
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prosperidad no depende, entonces, necesariamente, de la explota-
cién de otros paises, y la politica exterior americana, de proteccién
de grupos econdmicos americanos en el extranjero aun cuando en-
tran en conflicto con superiores intereses nacionales de otros paises,
no responde a verdaderos intereses nacionales de Estados Unidos,
sino a intereses egoistas, de grupos particulares. El auténtico interés
nacional de los Estados Unidos es que otros paises se desarrollen
econémicamente para que las posibilidades de comercio se incre-
menten.

b) Internacionales. La concentracién de la politica exterior
de los Estados Unidos en torno a un anticomunismo militante, ex-
plicable en la época del stalinismo agresivo, carece hoy de funda-
mento. Por una parte, el comunismo ha dejado de ser una fuerza
de caricter internacional, al perder la unidad de accién y la disci-
plina de la época de Stalin; por la otra, los regimenes comunistas
estin en un proceso de liberalizacién, que, a pesar de los altibajos
que en él se observan (a menudo por causa de la politica america-
na), es constante. La inmensa mayoria del mundo ya no ve en el
“comunismo internacional” la amenaza de hace unos diez afios, y
efectivamente, en nuestra opinidn, ya no lo es.

11. Los Objetivos. Los fautores de la politica exterior de Es-
tados Unidos deben fijarse con claridad sus objetivos. Si lo que de-
sean es imponer en el mundo una “pax americana”, seria bueno
que recordaran lo que les ocurrié a otros que intentaron imponer
las suyas propias en el pasado. Si, por el contrario, sblo tratan de
preservar su sistema de vida, y proteger sus intereses nacionales,
entonces su finalidad inmediata debe ser la de convencer a los de-
més pueblos (decimos convencer, ya que vencer es imposible hoy)
de la rectitud de su posicion, mostrando, con el ejemplo, que ellos
son los que tienen razon. El ejemplo de un pais en pleno desarrollo,
con un grado de prosperidad inigualado, tendrd un enorme valor,
pero deberé ser acompaiiado de la demostracion prictica de que tal
prosperidad y desarrollo no es incompatible con la auténtica de-
mocracia; y ello significa aceptacién en la vida politica americana
de todas las formas de pensamiento ya que cuando una democra-
cia se reduce a un sector de la opinion, se inicia su destruccién.

Los objetivos deben ser, por consiguiente, los de procurar el
mayor desarrollo politico y econémico de los demis pueblos; econd-
mico, porque sélo los pueblos ricos podrin llegar a tener un co-
mercio suficientemente grande con ellos; politico, mediante el for-
talecimiento de los regimenes democriticos, porque sélo en la au-
téntica democracia se encuentra la estabilidad. Si los otros paises
del mundo se encontraran en el camino del desarrollo econémico
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y politico, los Estados Unidos podrian abandonar sus temores in-
tantiles del comunismo, que sélo puede (y tiene que) prosperar
con el atraso econdmico y la tirania.

La politica de Estados Unidos debe favorecer a los paises
deseosos de emprender las reformas econémicas adecuadas para su
desarrollo, aunque implique ( y particularmente cuando) ello signi-
fica destruccion de privilegios medievales. El acercamiento con los
gobiernos debe terminarse e iniciarse un acercamiento a los pue-
blos, sin apoyo a las dictaduras, del tipo que sean. Y deben recor-
dar muy bien que cuando ellos hablan de tirania los pueblos no
piensan en Castro o en la Union Soviética, sino en Duvalier o
Stroessner o Franco. En el fondo, todo se ha originado en la pérdi-
da del sentido del ridiculo que les aqueja desde hace tiempo: ¢no se
han puesto a pensar en las reflexiones que en los paises hispano-
americanos provoca el ver a los “demdcratas” de Hispanoamérica
reunidos para condenar la dictadura castrista, o en la OEA, atacan-
do sin rubor el intervencionismo de los reunidos en la Conferencia
Tricontinental de La Habana?

La persecucion de los actuales objetivos no puede llevar mis
que al fracaso de la politica del gran pais del Norte: alegar defen-
sa de la democracia al apoyar al general Franco; defender la no
intervencién, e invadir Cuba o la Dominicana; aducir respeto a los
acuerdos de Ginebra (de 1954) sobre Viet Nam, e impedir su cum-
plimiento, etcétera.

Lo anterior podemos concretarlo en un consejo, que uno de
sus mas grandes presidentes les dio hace tiempo: “Puede enga-
fiarse a todo el pueblo algin tiempo; puede engafiarse todo el
tiempo a una parte del pueblo; pero no puede engafiarse a todo el
pueblo todo el tiempo™. Que apliquen esta frase a los paises, y que
saquen las conclusiones.

III. Los Medios. Segin ha declarado recientemente McNa-
mara, los Estados Unidos son capaces de destruir totalmente a la
Unién Soviética y la China. El seior McNamara puede estar seguro
de que todos se lo creemos; pero él también sabe que la Unién
Soviética puede destruir a Estados Unidos, con lo cual debe reco-
nocer que el recurso a la fuerza no lleva muy lejos. La politica
exterior debe ser aplicada con inteligencia, y no con fuerza, (que
s6lo puede servir para apoyarla); los medios politicos son los tni-
camente viables en la época del dtomo, y se concretan en la adopcién
de una causa justa, en la que se tenga verdadera fe, y a la que se
guarde fidelidad. Los medios econémicos, que a los Estados Unidos
le sobran, serian el complemento, y aqui si podria algin McNamara
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de la economia subrayar la inmensa superioridad de los Estados
Unidos sobre la Unién Soviética, y desde luego, sobre la China.

Las incongruencias de la politica americana quedan de mani-
fiesto al ver el valor que los sefiores del Senado de Estados Unidos
dan a los dos medios (opuestos) de la politica exterior: a) de
fuerza, con su declaracion de apoyo a todos los gastos militares
necesarios en Viet Nam; b) politicos, con su constante oposicion
a los gastos de ayuda exterior.

El apoyo a las democracias, y la ayuda econ6mica, sin preferen-
cias en cuanto a la inclinacién politica, seria el medio mds importante
de una sana politica exterior que los Estados Unidos podria adoptar.

Con todo lo que hemos sefialado faltaria todavia por saber si
la estructura democritica de los Estados Unidos no habri sufrido
danios irreparables, y si no habra permitido la creacidn de estructu-
ras que frenen cualquier tentativa de reorientacién de la politica
exterior. Desde luego, algunas reacciones se han esbozado, como
las manifestaciones principalmente universitarias contra la guerra
del Viet Nam,® o las declaraciones de funcionarios del gobierno
sobre la necesidad de garantizar el derecho al disentimiento, o la
libertad de citedra de que se goza (de la que podemos ofrecer la
prueba personal de haber explicado y criticado, en una Universidad
americana, su politica exterior, sin que haya habido ni el mis re-
moto intento de cohartar nuestra libertad de citedra), pero la
cuestién que nos planteamos es si estos movimientos aislados serin
suficientes para despertar al piblico americano de su apatia.”

En fin se requiere una reestructuracion de la administracién de
la politica exterior, dejando al Presidente y al Departamento de
Estado su elaboracion y reduciendo el papel del Pentagono y de la
CIA a su simple aplicacién.

El momento es grave, porque si la actual politica exterior de
Estados Unidos se mantiene, se corre el riesgo de ver a la democra-
cia americana totalmente destruida, y quien sabe si con ella, todo
el mundo, en un holocausto nuclear.

2 La inquietud de una parte de la opinién piiblica americana se puede
observar, no sol te en las ifestaciones contra la guerra de Viet Nam,
sino también en la floracién de una gran cantidad de revistas de tendencia
mis o menos liberal, cuya influencia, sin embargo, sigue siendo muy limitada.

7 Una tipica caracteristica de la vida politica americana es la lentitud
con que se cambian las posiciones, lo cual, si por una parte es una garantia
contra la precipitacién, por otra parte, es un peligro, porque significa que,
cometido un error, no se corrige inmediatamente, sino que se tarda a veces
demasiado tiempo. En fin, para comprender la politica americana hay que
recordar este temor prudente del pablico y del politico americano ante los
cambios bruscos.




UNO DE LOS GRANDES DE NUESTRO
TIEMPO:
JAWAHARLAL NEHRU!

Por Victoria OCAMPO

¢ ‘Los iddlatras del pasado y del porvenir, del recuerdo reaccio-

nario y del suefio utépico, son quienes desencadenan las per-
secuciones y las guerras”, dice Aldous Huxley (T he Perennial Philo-
sophy). Jawaharlal Nehru no era ni lo uno ni lo otro. Por su fami-
lia, tradicion y tierra; por su educacion (Harrow, 1905-1907; Tri-
nity College, Cambridge, 1907-1910) habia asimilado y llevaba en
si lo mejor de la cultura oriental y occidental. La mezcla de estas
dos culturas (en ciertas cosas tan aparentemente opuestas) habia
dado en él un resultado armonioso y brillante. Su educacion inglesa
no disminuy6 en forma alguna su amor a la India. Su patriotismo
activo (nunca fue patrioterismo) no lo ceg6 a ninguna de las exce-
lencias de Gran Bretafia. Luché incesantemente contra lo que el go-
bierno briténico, defendiendo intereses que no eran los de la India,
hizo en determinado momento de la historia (y que le atafiia direc-
tamente); a pesar de eso jamds negé lo que representaba Inglaterra
(no sus mercaderes, que alli los hay como en todos los paises del
mundo). Si cada cual tiene siempre los adversarios que merece, no
se puede dudar de que aquellas islitas, al margen de Europa, mere-
cieron los de mas alto nivel: un Gandhi, un Nehru.

En una despedida a los Gltimos virreyes, Lord y Lady Mount-
batten, dijo Nehru, haciendo el elogio de estas personas que se
habian portado a la altura de las mas dificiles circunstancias:
“...nosotros, Gran Bretafia y la India, hemos resuelto amigable-
mente nuestro problema y en forma que casi no dejara rastros del
pasado conflicto ni mala voluntad. Eso, pienso yo, fue una hazafia
notable. Desde luego, la persona responsable de esto, en la mayor
medida que darse pueda, fue nuestro /eader y nuestro maestro, Gan-
dhiji, que educé a esta gran nacién para que supiera comportarse
y no albergara rencores. Todos no hemos estado a la altura de esa
prueba, pero algo de aquella disciplina y de aquel entrenamiento

! Prélogo para un libro de homenaje.
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ha quedado en nosotros y nos ha salvado a menudo. Y sin embargo
esto no habria bastado de no responder en igual medida nuestros
contrincantes ... Y de ahi que vimos esta notable evolucién: India,
que habia estado en conflicto con Gran Bretafia, sibitamente, se
volvié su amiga y olvidd, o casi olvidé, su pasado conflicto y su
resentimiento”. Esto lo declaraba un Primer Ministro de la Repi-
blica Independiente de la India, que habia entrado en la circel por
primera vez en 1921 (por seguir el movimiento de no-violencia y de
no-cooperacién gandhiano) y que durante los 20 afios siguientes
iba a ser condenado siete veces, por largos periodos, al encierro en
las prisiones inglesas de su tierra. Esto lo declaraba un hombre cuyo
padre, ya viejo, cuya mujer de salud frigil y cuyas dos hermanas,
jovencitas, cuya hija conocieron también este castigo, por la misma
culpa.

Agrega que los Mountbatten “representaron un papel que, me
atrevo a decirlo, nadie hubiera podido representar como ellos. No
me cabe duda de que si Lord Mountbatten no hubiera estado en la
India durante ese periodo, las cosas hubieran ocurrido de otro
modo”.

En aquel momento (el de la declaracion de la independencia),
la madre de Nehru (que también padeci6 en los afios del conflic-
to), su padre, su mujer habian muerto. Las cenizas de Gandhi, ase-
sinado el 30 de enero de 1948, “por uno de sus hijos” —dijo Jawa-
harlal— “by the hand of a child of his as any other Indian", pronto
se mezclarian con las aguas del Ganges. Quedaria él. Después de
haber atravesado tantos peligros, tanto dolor en su vida piblica y
privada, quedaria sélo para proseguir la tarea en afios de prueba
para un jefe de Estado. Lo acompafiaban su hija Indira y su her-
mana Krishna, el pensamiento fijo en el nuevo destino de la India.
Siempre al servicio de la patria recuperada.

Hay una fotografia muy reveladora en que aparece la familia
Nehru cuando Jawaharlal era todavia nifio e hijo Gnico (sus dos
hermanas nacieron después de un largo intervalo de 11 afios). Mo-
tital (el padre) esta de pie entre su mujer, Swarup Rani, y su hijo.
Viste a la europea. Es un hombre alto, vigoroso, esbelto, de panta-
16n claro, saco y chaleco oscuros, reloj con cadena y dije (parece-
ria), camisa blanca, cuello duro de puntas dadas vuelta (como se
usaban). ancha corbata, bigote tupido, boca medio sonriente, esplén-
didos ojos, nariz recta, abundante pelo con raya a un lado, aire deci-
dido y seguro de si mismo. Lo que en aquellos tiempos se llamaba
un sefior. Podria pasar por un criollo buen mozo y distinguido de
la época de mi padre.
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Swarup Rani, vestida a la usanza india, con un sari oscuro de
guarda clara, peinada con raya al medio, tiene también grandes ojos,
pero estd seria, a diferencia de Motilal. Es como si ya estuviera en-
frentindose con una tragedia y que apelara a toda su voluntad para
sobrellevarla. Tiene un abanico cerrado en la mano derecha.

Jawaharlal, muy serio también, aunque no tenso como su madre,
y casi altanero, lleva una especie de traje marinero (de gran tienda
inglesa seguramente), con cuello duro. Estd sentado en una sillita
apropiada a su tamafio y mira resueltamente al objetivo, como su
padre. Mira al presente. Swarup Rani mira en otra direccién. Mien-
tras su marido y su hijo concentran la mirada en la miquina, ella
parece estar viendo otra cosa. Parece estar vigilando algo en el hori-
zonte. ;Temerd ya por la suerte de su “darling boy”? Si no fuera
por el sari de Swarup Rani, nada distinguir’a esta foto de la de una
familia argentina acaudalada. Sin embargo, estas personas descen-
dian de una familia del Kashmir que se establecio en New Delhi
s6lo en 1716. Luego pasaron a Agra y de Agra a Allahabad, donde
un 14 de noviembre (1889) nacié el que iba a ser, con Gandhi y
Tagore, una de las personalidades que mds han significado para el
destino de su patria, uno de los hombres mas queridos por un pueblo
inmenso (500 millones), en un momento decisivo de su historia.

Motilal (y esto lo repite Nehru) naci6 el mismo afio, el mismo
mes y el mismo dia que Rabindranath Tagore. Tenia pues veinti-
ocho afios cuando nacié Jawaharlal. Era un abogado que iniciaba
una carrera brillante y tenia ya fama de patriota. Jawaharlal pasé
su infancia en medio de un gran lujo. Se educé hasta los quince
afios en su casa, con institutrices y profesores. A esa edad partié
para Inglaterra, donde permaneci6 varios afios hasta terminar sus
estudios.

1916 fue un afio importante para su porvenir: en marzo se
casa con Kamala Kaul; en diciembre conoce a Gandhi. Su vida queda
orientada por estos dos acontecimientos.

Escribe Jawaharlal en su Autobiografia que en 1920 ignoraba
totalmente las condiciones de trabajo en las fibricas y el campo.
“Mi punto de vista politico era completamente burgués”. En ese
afio, entra en contacto intimo, por casualidad, con los problemas
de los campesinos y con su existencia miserable. Jawaharlal, que en
las asambleas piiblicas sentia timidez para hablar, la pierde al diri-
girse a los campesinos. Ignora el arte de la oratoria. Les habla de
hombre a hombre. Conversa. Esta relacién directa con gentes que a
veces no entienden el lenguaje de un hombre culto, le enseiia mucho
sobre el estado econémico y cultural de la poblacién rural, un in-
menso sector de la India. Todo esto lo aproxima cada vez mis a
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Gandhi. Hay partes de esta doctrina que traga con dificultad, cuan-
do las traga; pero la admiracién y respeto que le inspira el Mahatma
le restan importancia a toda divergencia. .

Para Motilal Nehru, en cambio, el seguir a Gandhi es mis
arduo. De los Jeaders principales de la generacién a que pertenece,
es sin embargo el unico que lo va a apoyar. Y esto se debe, qué
duda cabe, a la influencia que ejerce el hijo sobre el padre. Sin
embargo, Jawaharlal puntualiza, refiriéndose a Motilal: “Nada hu-
biera podido hacer que se asociara estrechamente con una perscna
que le disgustara. Era muy radical en sus simpatias y sus antipatias”.
La simpatia existia por lo tanto. Y aunque a Motilal no le hiciera
ninguna gracia el pensar que un buen d’a su hijo podia ir a parar
a la circel, por seguir la doctrina gandhiana, a la circel fue a parar
€l también, asi como las tres mujeres jévenes de la casa: su nuera
y sus dos hijas.

Arrestan a Motilal y a Jawaharlal por primera vez (1921), en
los dias de la visita del entonces principe de Gales (hoy duque de
Windsor) a la India. Este, mas tarde, por ironia del destino que
suele ser juguetdn, viviria casi como exilado de su patria, mientras
el ex reo politico seria el bienvenido huésped. en Londres, de un
ex virrey, y se sentaria junto a la joven reina Elizabeth II, como
apreciado representante de la Commonwealth.

A proposito de este primer encarcelamiento observa Nehru:
“Nada de lo que hubiéramos podido hacer se ajustaba tan bien a
nuestro programa de boicotear la visita del principe”. En todas par- -
tes se encuentra el rubio inglesito, simpético y buen mozo, con ciu-
dades desiertas: "Donde fuera que lo llevaran se encontraba con
hartals y calles desiertas. Cuando llegd a Allahabad esta ciudad pa-
recia inhabitada. En Calcuta, pocos dias después, cesaron todas las
actividades de una gran urbe. Era duro para el Principe de Gales;
él no tenia la culpa, y no habia contra él ningin sentimiento ad-
verso. Pero el gobierno de la India habia tratado de explotar su
personalidad . . .”

Recuerdo que en 1926, cuando vino a Buenos Aires, el princi-
pe de Gales, tom el té en mi casa. Ricardo Giliraldes tocd la gui- -
tarra, y Ansermet acompaiié al principe cuando, después de haber -
mandado un emisario a buscar su ukulele (especie de guitarrita),
se puso a tocar también. Se detuvo delante de un retrato de Gandhi
que yo tenia en mi escritorio, sobre la mesa, y preguntd, sin mis:
“Friend of yours?" (¢Es amigo suyo?) Yo contesté que no lo cono-
cia personalmente, pero que lo admiraba. Esto-no parecié molestarlo -
y sigui6 la séance de cantos, guitarreos y baile (con graméfono); -
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en medio de la mayor cordialidad. Me gusté su manera de reaccio-
nar, y lo estimo por ella.

La doctrina de no-violencia y no cooperacién de Gandhi, que
los Nehru adoptaron, ha sido a menudo mal interpretada por los
occidentales. En un articulo titulado La doctrina de la espada, dice
cl Mahatma: "Creo que cuando hay que elegir entre la violencia y
la cobardia, yo aconsejaria la violencia . .. Pero que nadie me com-
prenda mal: la fuerza no provicne de la capacidad fisica; proviene
de una voluntad inquebrantable. La no-violencia es la ley de nuestra
especie como la violencia es la ley de las bestias”.

A pesar de su fe en Gandhi, Jawaharlal examina su programa
y su doctrina con espiritu critico. No estard nunca totalmente de
acuerdo con él, pero siente por aquel hombre un amor reverencial
y filial que jamis se desmentird ni se amenguari. En su Autobio-
grafia escribe: “Que su auditorio consistiera en una o mil personas,
el hechizo y magnetismo del hombre le llegaban y cada uno ten’a
un sentimiento de comuni6n con el orador. Esta sensacion tenia poco
que ver con la inteligencia, aunque el llamado a la inteligencia no
estaba totalmente descartado. Pero la inteligencia y la razén ocupa-
ban decididamente un segundo lugar. Este proceso de encantamiento
no se producia por la elocuencia o por hipnéticas frases melosas.
El lenguaje era siempre sencillo y precico, y rara vez recurria a una
palabra innecesaria. Era la completa sinceridad del hombre y su
personalidad las que cautivaban; daba la impresion de tener tre-
mendas reservas internas de poder. Tal vez también la tradicién que
lo rodeaba ayudara a crear una atmodsfera adecuada. Un extrano,
que ignorara esta tradicién y no en armonia con el mundo circun-
dante, probablemente no se sentiria conmovido por el hechizo a que
me refiero, o, de cualquier modo, no hasta ese punto. Y sin embar-
go una de las cosas mas notables de Gandhiji era, es, su capacidad
de ganarse o por lo menos de desarmar al adversario”.

De la verdad de parte de este juicio puedo dar fe. Pero en lo
que se refiere a los extrafios, estimo que Nehru se equivocaba. No
creo, como él suponia, que un extrafio, ajeno a las tradiciones y al
mundo circundante del hombre de la India, fuera por ello insensi-
ble al “spell” del Mahatma y a su personalidad invasora. Cuando
Romain Roland publicé su biografia y por ese libro me enteré de su
existencia, habia ya cumplido en Sudafrica una gran obra y su pré-
dica de la no-violencia, que alli comenzé, se extendia a la India
como sola arma eficaz y digna para desarmar al enemigo. Y también
para vencerse a si mismo, control indispensable para realizar cual-
quier conquista de gran importancia. Esta lectura me dejé temblo-
rosa, Me senti arrastrada hacia Gandhi por un vendaval de entu-
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siasmo. El posefa todas las virtudes que me faltaban, las que més
admiraba y al oirlo me convencia de que seres muy inferiores a él
podian llegar a practicarlas—en la medida de sus fuerzas. Ese
mismo aiio llegé Tagore a Buenos Aires (1924). No hablé casi de
Gandhi con él, porque senti inmediatamente en él ciertas reticencias
mis latentes que expresadas. Estos dos hombres, muy distintos, y
ambos representantes “egregios” de lo més alto que se daba en la
India, me inspiraban, cada cual a su manera, un fervor vecino de lo
religioso. Hallaba en ellos un tipo de comportamiento y una inter-
pretacién de la vida que respondian a mi necesidad de admirar sin
limites. Me fortalecian y me obligaban a salir de mi misma, de mis
tribulaciones personales. Me ayudaban a un sobrevalorarlas que se
transformaba en bienestar paradisiaco. Desde esta nueva perspectiva
mis padecimientos me parecian cosas de nada.

El 6 de abril de 1919, Gandhi habia emprendido en la India
su campaiia de no-violencia y no-cooperacion, ensayada en Sudafrica.
El 11 de abril, en Amritsar, el general Dyer “perdié la cabeza” y
abrié fuego sobre una muchedumbre inerme. Quinientas personas
murieron. Gandhi en cambio no perdi6 la cabeza, y dijo (a pesar
dei dolor que este primer desastre le causaba) que no habia prome-
tido un camino facil (Churchill, tan distinto, en un momento dra-
mitico de la Gltima guerra, usé un lenguaje algo parecido). Que
se trataba de una guerra. Que muchos moririan todavia si se seguia
librando la batalla. Pero que miés indios e ingleses moririan alin si se
recurria a métodos violentos. A una resistencia violenta. Habl6 del
deseo suyo de matar no al adversario. pero si al “deseo de matar”
del adversario.

Yo leia, absorta, estas cosas, escuchaba este acento nuevo.
Nehru estaba viviendo ya lo que yo lefa. Adn no me interesaba en
él. Pero la figura de este hombrecito, desnudo hasta la cintura, flaco
y de apariencia endeble, se agigantaba cada vez mis a mis ojos. No
tenia la belleza imponente de Tagore, ni la seduccién fisica del joven
Jawaharlal, de tan linda cara. Quien no haya conocido en persona
a Gandhi por s« presencia fisica puede imaginar lo que éste irra-
diaba. Nunca se habri visto, supongo, como en él, la fealdad borrar-
se por el poder de un espiritu que al transparentarse la transfor-
maba.

Gandhi se habia propuesto conquistar al mundo “by my suf-
fering” (por su sufrimiento), por su decisién de dar la vida por su
causa, no de destruir vidas ajenas para esa conquista. Y se habia
piropuesto convencer a los suyos, a su pueblo, que siguiera su ejem-
plo. Conocia de memoria el Evangelio y estaba cerca de Jesis, por-
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que creia que el reino de este mundo (no s6lo del otro) es de los
mansos.

Todo esto no podia dejar de impresionar fuertemente a una
occidental con sensibilidad religiosa y que sin embargo se sentia al
margen de toda ortodoxia. Este oriental llevaba a la préctica, en
gran escala, tanto las ensefianzas de Cristo como las del Bhagavad
Gita.

Escribe Aldous Huxley en The Perennial Philosophy: “Yendo
mis lejos que los catélicos, con sus doctrinas de las vocaciones, los
hindues les reconocen a los individuos que tienen dharmas distintos
el derecho de adorar aspectos o concepciones diferentes de lo divino.
De ahi la ausencia casi total entre hindiies y budistas de persecu-
ciones sangrientas, de guerras de religion y de imperialismo proseli-
tistico”.

¢Qué es eso del dharma?, me preguntaba hace poco una amiga.
Se le podrian aplicar, en cierto sentido, las palabras de un catdlico,
San Francisco de Sales (que al decirlas no tendria seguramente el
pensamiento puesto en los cultos orientales): “Dios exige un cum-
plimiento fiel de las minisculas nadas gwe nos es dado hacer, mis
bien que de las mis ardientes aspiraciones hacia cosas que no esta
mos llamados a realizar’.

Tal vez mi dharma fuera (es) el de aprender de hombres como
Gandhi y Tagore lo que estaba también en el pensamiento de los
grandes cristianos y que percibi inmediatamente en los Evangelios.
Pero estos Evangelios los vi encarnados (y la encarnacién es el mi-
lagro por excelencia) en Gandhi. Por culpa mia o ajena, nunca
habia sentido eso antes.

Volviendo a mi experiencia gandhiana (que bajo algunos as-
pectos fue la de Nehru), cuando me adentré, a través de lecturas,
en su pensamiento y prédica, empez6 en mi un desasosiego. Me
chocaban ciertas declaraciones del Mahatma, y en toda honestidad
de espiritu me senti obligada a rechazarlas. Después de tanto fervor
(cuando lo oi, poco falté para que lo siguiera a su tierra), estas
divergencias, éste no poder aceptarlo integramente fue primero un
desgarramiento, después un enfriamento. De modo tal que cuando
fui a oirlo en 1931 en Paris, a su paso por esa ciudad, después de su
“Mesa Redonda” de Londres, no llevaba mayor ilusién, sino como
un desapego y escepticismo. Antes, la perspectiva de verlo en per-
sona me hubiera electrizado. No me encontraba pues, en un estado
de 4nimo receptivo sino decididamente critico. Todo esto fue barrido
a los cinco minutos de oirlo. Ahi estaba frente a mi el hombre que
yo habia intuido con toda precision en mis primeras lecturas, en las
primeras palabras que de él me llegaron por intermedio de Romain
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Roland. La fuerza magnética de que habla Nehru provenia, para mi
punto de vista, de una sensacion nueva y tremendamente intensa:
detris de cada palabra pronunciada se sentia al hombre total, capaz
de vivirla a la altura de su significado. Cuando decia perdén, era
perdon; cuando decia sacrificio, era sacrificio; cuando decia amor,
era amor.

Eccribe Plutarco que las vestiduras de Isis eran abigarradas a
fin de representar al cosmos; pero que las de Osiris eran blancas,
porque simbolizaban la Luz Ininteligible que esti més alli del
Cosmos.

Tomando esta imagen poético-religio<a, yo diria que el deslum-
bramiento que producia Gandhi provenia de una blancura o limpieza
cristalina que su ser irradiaba. Sin hacernos bajar la mirada, nos
hacia doblar las rodillas. Podia equivocarse en algunas cosas (a
nuestro presuntuoso criterio; al de Nehru igualmente). Pero eso no
contaba. Este no contar de declaraciones y creencias que nos hubieran
exasperado en otro, nos resultaba ininteligible como la luz que
segln Plutarco estd mas alli del Cosmos. ¢Por qué pasibamos por
alto eso que tanto nos hubiera irritado en otra persona? ;Qué cua-
lidades redentoras tenia aquel hombre? ;No era acaso la de desper-
tar en nosotros lo mejor de nosotros mismos? ;No era acaso el obrar
de manera que lo mejor de nosotros mismos aflorara a la superficie,
le saliera al encuentro, le respondiera, quieras que no, inmediata-
mente? (desde luego, en la medida en que cada cual cra capaz de
aquilatar su grandeza y tenia condiciones para seguirlo).

Nehru se equivocaba, pues, al creer que un extrafio, ajeno a las
tradiciones y al mundo circundante de Gandhi, no estaba capacitado
para conmoverse ante €.

Dice en su Autobiografia que se sinti6 herido cuando el Papa
rehuso recibir a Gandhi a su regreco de la Mesa Redonda de Lon-
dres (1931). Esa actitud era una afrenta para toda la India, pen-
saba. No solo para toda la India, pensé y pienso yo. Mucho mis para
los catblicos. Me era imposible, me es imposible, pensar otra ccsa.
aunque imagino que numerosos seran los que no me acompafan en
el sentimiento. Recuerdo atin mi consternacién.

Y sin embargo, no podia yo estar de acuerdo cien por cien con
e' Mahatma en varios aspectos de su credo, que, en cambio, coinci-
dian rerfectamente con el de la Iglesia catélica. Eso era lo singular.

En su Autobiografia, Nehru se refiere a todos estos aspectos.
Coincidiamos en las divergencias. Por ejemplo, en la actitud de Gan-
dhi frente al problema sexual (que siempre fue y seguird siendo
problema, por méds que traten, en nuestro tiempo, de imaginar que
una vez desaparecidos los tabies, desaparecerin las dificultades.
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En el hombre se da una mezcla de animalidad, inteligencia, sensi-
bilidad y espiritu nada ficil de manejar y que no permite ciertas
simplificaciones). Escribe Nehru: “Para él [Gandhi] toda unién es
un crimen cuando el deseo de la progenitura esti ausente... La
adopcién de métodos artificiales tiene que dar como resultado la
imbecilidad y la postracién nerviosa. .. Estd mal y es inmoral tratar
de evadirse de las consecuencias de nuestros actos. .. [todo esto son
citas de Gandhi}]. Personalmente —prosigue Nehru— encuentro esta
actitud contra natura y chocante, y si él tiene razén, yo he de ser un
criminal y he de estar al borde de la imbecilidad y de la postracién
nerviosa. La Iglesia Cat6lica Romana se ha opuesto también vigoro-
samente al birth comtrol, pero no llevé sus argumentos hasta el
Gltimo limite de la l6gica, como Gandhiji. Ha tratado de contem-
porizar con lo que considera ser la Naturaleza Humana. Pero Gan-
dhiji ha extremado las cosas y no reconoce la validez o necesidad
del acto sexual a no ser con el propésito del hijo... Por mi parte,
creo que Gandhiji se equivoca completamente sobre este punto”.

Desde luego, ni suefio poner en tela de juicio el valor del as-
cetismo, de la castidad. Tiene su razén de ser; no las habrian adop-
tado algunas religiones de no ser asi. Pero s6lo tienen valor “como
simple instrumento, como medio indispensable para llegar a otra
cosa”. No en si. Esto lo puntualiza Aldous Huxley a propésito del
“anéantissement du moi”. Y la castidad forma parte de este “anéan-
tissement du moi"”. Espiritus irreligiosos (o que creian serlo, cosa
que volvia mds incomprensible su sed de sacrificio y de renuncia-
miento), T. E. Lawrence por ejemplo (y qué ejemplar Gnico de este
mundo contradictorio, de esta época paraddjica en que nos toca vivir)
han observado una disciplina mondstica, un riguroso ascetismo, una
rigurosa castidad durante su vida entera. Sin ese frainimg, no hubiera
probablemente llegado a la meta que se proponia y que una vez
alcanzada desprecié y lo lanzd hacia nuevas conquistas morales y
nuevos renunciamientos (con sus acompaiiamientos de cilicios des-
critos en E/ Troquel).

Desde luego, la actitud de Gandhi era esencialmente la de un
asceta. Nehru no creia que los desbordes sexuales, ni la sobreali-
mentacién (presumo que los primeros eran més accesibles al pueblo
indio que lo segundo) fueran deseables ni beneficiosos para el gé-
nero humano. Pero la mayoria de los hombres no estin destinados a
ser ascetas, ni genios, ni héroes. Esa es la triste (¢o alegre?) verdad.
Por consiguiente, no obedecerian a su dharma si se les aplicasen ri-
gurosas disciplinas que no le corresponden.

A pesar de esta concepcion gandhiana del mundo, el Mahatma,
su defensor, era tan feminista como Nehru. Deseaba poner. a la mu-
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jer al mismo nivel del hombre. Para él, la mujer no era ni un ju-
guete mis o0 menos costoso, ni un objeto de concupiscencia (esto, a
partir de cierta época en que se acusa como de pecados capitales de
pecados a todas luces veniales, si es que eran pecados). No la trata
como un ser inferior por su supuesta debilidad: es una compaiiera,
una igual. En cuanto a Nehru, empez6 un discurso pronunciado al
fundarse en Madras un colegio de nifias diciendo: *...Verdadera-
mente, no se necesita argumentar en defensa de la educacién de la
mujer. En lo que a mi respecta, he opinado siempre y decididamente
que mientras era posible, tal vez, descuidar la educacién del varén,
no es posible ni deseable descuidar la educacién de la mujer. Las
razones son obvias. Si educamos a la mujer, probablemente esto re-
percutird en los hombres, y de todos modos en los nifios. Un educa-
dor sabe que los afios formativos en la vida de una persona son los
primeros siete u ocho afios. Hablamos de las escuelas, de la impor-
tancia de los colegios; sin duda la tienen. Pero una persona esti més
o menos formada en los primeros diez afios de su vida. En ese pe-
riodo, la madre es la que cuenta. Por lo tanto, la madre que ha
recibido una buena educacién en ‘various ways' resulta esencial,
como educadora. La mayoria de las madres que no han recibido ese
‘training’, siento decirlo, no son buenas madres”.

Imposible decir mis categéricamente algo mis cierto. Podrin
argumentar que con que una madre tenga un gran corazén y quiera
a su hijo, basta. Por desgracia, generalmente no basta. Hace muchos
afios, en un folleto titulado La mujer, sus derechos y sus responsabi-
lidades, he sostenido la misma tesis. Un gran escritor francés, citado
por Nehru decia: “Si queréis darme una idea de cémo es una na-
cién, o c6mo es una organizacién social, decidme qué posicién le
otorga esa nacion, esa organizacién a la mujer”.

Este prefacio se estd prolongando y no es lo que yo me habia
propuesto. Pero el tema es tan rico y variado que es dificil limitarse,
escoger. El volumen de homenaje a Nehru, proyectado por SUR con
el apoyo de la Embajada de la India, se compondréd de capitulos,
discursos, paginas y hasta parrafos recogidos por mi a lo largo de
lecturas comenzadas sin esta intencién, hace tiempo. Las obras més
importantes de Nehru, su Autobiografia, The Discovery of India,
fueron escritas en la circel. Agradezcamos al gobierno britinico el
no haberle mezquinado papel, lapicera y tinta a este preso politico.
En la circel de mujeres del Buen Pastor, en la era peronista, no hu-
biera podido encontrar material para realizar esas obras. Y sin em-
bargo, mosotras no éramos victimas de un coloniaje imperialista.
Nuestros propios hermanos, compatriotas, eran nuestros cancerberos.
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Cierto que teniamos la desventaja de ser mujeres en un pais hispano-
americano.

Dada mi falta de versacion en materia politica tal vez haya
subrayado con preferencia otros temas, descuidando en favor del
hombre Jawaharlal, al politico Nehru. Pero no creo que esta onesi-
dedness afecte malamente mi seleccion y disminuya la figura del
autor. No era un asceta como Gandhi, ni un poeta como Tagore,
pero lo veo siempre, lo siento siempre marchando en la historia
entre aquellos dos hombres: el indio nacido en Calcuta (Bengala),
y el nacido en Porbandar (Punjab): el que oscilaba entre la santi-
dad y el arte, el que oscilaba entre la politica y la santidad.

Dos veces tuve oportunidad de ver a Nehru, de paso: una en
la Embajada de la India en Paris; otra en la Embajada de la India
en 'Washington. Pero en esos viajes oficiales y breves cada hora es-
taba dedicada de antemano a alguna entrevista protocolar. Faltaba
tiempo para entablar con el atareado Primer Ministro el didlogo que
yo deseba tener con Jawaharlal. Me dijo que en New Delhi ten-
driamos tiempo. Yo nunca me resolvi a ir (y ahora me arrepiento
indtilmente). Sin embargo, Nehru era, creo, el Gltimo hombre vivo
que deseaba conocer personalmente (los que estin en los libros, para
siempre, no exigen un largo viaje). Que yo deseaba conocer con el
fervor de mi pasada adolescencia, siempre en busca de heroworship.

Es que Nehru no era tan s6lo un gran Jeader. Era el amigo de
Tagore y de Gandhi, del Mahatma y de Gurudev. Por ese lado me
atraia méis que por el otro, tan importante y fecundo.

Nos cuenta, a propésito de su popularidad en la India, lo dificil
que es sobrevivir a semejante prueba por variadas razones. Nos
cuenta también que su mujer y sus hermanas, el circulo intimo de la
familia, le hacia bromas con ese motivo. Se divertian remedando el
lenguaje florido que usaban las multitudes para con él. Lo llamaban
*“Joya de la India”, “Encarnacién del sacrificio”, “Hasta mi hija to-
maba parte en este juego”. Ese juego descansaba a Nehru y le hacia
gracia. Sin humour no se puede vivir. S6lo la madre del Primer
Ministro no admitia esas burlas inocentes a expensas de su “darling
boy"'. Siempre me tomaba en serio, dice Nehru.

La verdad es que un hombre que voluntariamente ha pasado en
la cércel muchos afios de su juventud, que ha sacrificado su fortuna
y su tranquilidad personal (y la de los suyos) a una causa, no estd
muy, muy lejos de ser una encarnacién del sacrificio. Y si la palabra
“joya” no nos pareciera frivola... Pero a Gandhi no le asustaba
esta frivolidad, y la usaba. Dijo: *Jawahar es un verdadero jawahar”

(joya).
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Escribié también: “Es demasiado noble para decir algo que no
piensa por hacerle el gusto a alguien. .. Podemos tener divergencias
intelectuales, pero nuestros corazones son uno solo. .. Nadie lo so-
brepasa en coraje. .. El Pandit Jawaharlal Nehru es indio hasta el
tuétano, pero como es también internacional, nos ha habituado a mi-
rarlo todo a la luz de lo internacional y no de lo parroquial... Le
he dicho al Pandit Jawaharlal Nehru que tiene que ponerse la corona
de Espinas por amor a nuestra nacién y ha aceptado. .."” Indira que,
por un azar simbdlico, lleva un apellido ilustre, hoy, en el mundo,
ha heredado la corona de espinas.



MISERIA Y ANALFABETISMO

Por Leopoldo PENICHE VALLADO

N AVEGAR contra la corriente es de por si un deporte muy peli-

groso, y si, convertida la frase en simil, se aplica al nave-
gante social que contraria una corriente politica, el peligro asume
proporciones de verdadera tragedia para éste: se expone al ana-
tema de un poderoso consenso de opinion, y con él al ostracismo
ignominioso de todos los territorios vitales.

Consciente, pues, del riesgo, el comentarista se aventura en
esta navegacion turbulenta, escudado tan sélo en la rectitud de
su intencién fundada en hondas y viejas convicciones, y en la
confianza de que la actitud respetuosa y estrictamente objetiva
que considera haber adoptado en el tratamiento del problema que
se propone estudiar, ha de bastar para despojar al comentario de
cualquier sombra de politiqueria agresiva, oficiosa, interesada y
sistemitica.

El sefior Presidente Diaz Ordaz, en quien no pueden descono-
cerse altas calidades de ponderacion y ecuanimidad de juicio en
el dificil ejercicio del arte de gobernar, anuncié —hace de esto
exactamente un afio— durante una ceremonia civica oficial, el
inicio de una campafia gubernamental para combatir el analfabe-
tismo. Y aunque de momento no expuso ninguna norma concreta
para dar base solida a la noble cruzada, ésta ha sido encauzada
técnica y socialmente, segin muestran los resultados obtenidos
sobre la marcha, a 365 dias de distancia, dentro de los canales
habitualmente usados en el pasado para campaifias similares.

Este no es un reproche ataiiedero a la forma de la accién in-
tentada porque, en verdad, no son en el caso el modo ni el pro-
cedimiento materias de debate, sino la campaia misma cuya este-
rilidad, a nuestro juicio, no es susceptible de ser vencida por
medio de técnicas nuevas y cinones escolasticos més eficaces.

Tratemos de explicar por qué sostenemos el criterio de que
la presente campaiia alfabetizadora, que con tanto celo y buena fe
ha emprendido el Jefe de la Nacion, no serd ni mis ni menos
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{ructifera que las anteriores efectuadus en el pais durante pasados
regimenes.

Ll analfabetismo, lacra de nuestro pueblo y de muchos otros
del mundo, no es ni puede ser un fenémeno aislado o aislable
del ccnjunto de las expresiones caracteriolégicas de la vida so-
cial; estd estrechamente conectado con cllas, y es por eso que no
puede combatirse individualmente con tendencias a su erradicacién
total y absoluta, si simultineamente no se atacan los demas fac-
tores influyentes en su aparicion y vinculados fuertemente a sus
efectos.

Cabe compararlo con una dolencia epidémica que segura-
mente puede combatirse con éxito en sus mismos brotes, pero que
solo se acabard del todo en la medida en que al propio tiempo
que se combaten los casos individuales, se limpia y sanea el am-
biente en forma tal, que pueda garantizarse la nula incidencia
de la enfermedad hasta donde cientificamente es factible lograr
esto.

O bien, si preferimos otro simil tomado de las ciencias so-
ciales y econdmicas, hemos de decir que el analfabetismo es equi-
parable a la pobreza, por cuanto el hecho de acabar con diez, cien
o mil analfabetos mediante una vigorosa campaiia intensiva, no
conduce a extinguirlo, del mismo modo que una accién filantré-
pica o asistencial puede acabar —suponiendo sin conceder— con
muchas decenas de millares de pobres, pero ello no implica nece-
sariamente la extincion definitiva de la pobreza, esto es, del mal
social que ella constituye.

Mas claramente: las raices del analfabetismo hay que buscar-
las en las raices mismas de la constitucion de la sociedad; hay
que buccarlas en la miseria ambienial, en el subdesarrollo congé-
nito, en el desequilibrio consecuente a todo capitalismo, en la
mala distribucion del ingreso piblico, en muchos factores, en
fin, que pueden enunciarse con una sola denominacion: la injus-
ticia social. Al revés de lo que se piensa, todas las lacras relacio-
nadas son causa y no efecto del analfabetismo.

Las estadisticas —estas siempre discutibles estadisticas mexi-
canas— no han servido hasta ahora para darnos una idea exacta
de los resultados obtenidos en las diversas campaiias de alfabe-
tizacion que se han efectuado en el pais a través de su historia.
A menudo son confusas o contradictorias, No cabe, pues, apo-
yarse en ellas para sustentar nuestro juicio. Pero hay hechos,
hijos de una realidad irrebatible, que refuerzan la tesis opuesta
a la necesidad de las campaiias de este tipo. A ellos nos aten-
dremos.



Miseria y Analfabetismo 19

Por lo pronto, salta a la vista una circunstancia evidente ob-
servada por el escritor Luis Reissig en su magnifico ensayo “La
Situacién Educativa en América Latina” aparecido en el nime-
ro 2, marzo-abril de 1965, de Cuadernos Americanos, ensayo en el
que encontramos ratificacién para algunas de las ideas bésicas que
informan el presente comentario. El ensayista anota el hecho de
que “en el panorama de la situacién educativa en América Lati-
na después de la Segunda Guerra Mundial, reaparecié en prime-
risimo lugar el analfabetismo, no sélo por tratarse del mis viejo
y difundido problema escolar, sino por constituir la mejor prueba
de la correlacion que hay entre niveles de condiciones de vida de
un pueblo y el nivel de aprendizaje promedio que puede alcan-
zar...” Y agrega: “La medida de esa relacién que se difundié
mundialmente y en forma reiterada, dio una idea de lo que sig-
nificaba el hecho de que méis de la mitad de la poblacién del
mundo fuera analfabeta; era decir que mas de la mitad vivia en
la escasez y en la miseria”. He aqui un hecho que no admite
dubitacion.

El mayor nimero de analfabetos aparece fatalmente en los
medios rurales y en los arrabaleros urbanos, es decir, en los sec-
tores de mayor debilidad econémica. El millonario analfabeto es
un espécimen teratolégico que rara vez se da en los tiempos mo-
dernos, lo que no obsta, en forma alguna, para que en numerosas
ocasiones demos con analfabetos que llegan a millonarios. ..
Considerar, pues, como a menudo se hace, que es debido a la exis-
tencia de tan enorme suma de iletrados, que los pueblos a que
éstos pertenecen carecen de capacidad para mejorar su condicién
econémica y aspirar a maximos niveles de vida humana y social,
es invertir la secuela del proceso, ya que en realidad es la inca-
pacidad econdémica la que produce a los iletrados con todas sus
tristes consecuencias.

11

PREM!SAS tan erroneas como la que hemos enunciado, son causa
de que con tanta frecuencia se embarquen los Estados en costosas
campaiias alfabetizantes que no nos atrevemos a calificar de abso-
lutamente initiles, por cuanto tenemos que reconocer que en algo
contribuyen a la tarea educativa del pueblo, pero que no sélo no
rinden los frutos apetecidos sino que, con el espejismo que arras-
tran, cierran los caminos para las verdaderas acciones superativas
desde cuyos 4ngulos deberia atacarse el mal.
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Por otra parte, el hecho de aprender a leer y a escribir, como
dice Torres Bodet —apéstol, en otro tiempo, de la alfabetizacién—
constituye un minimo, "un estricto minimo™ dentro del ciclo com-
pleto de la educacién. Y no se justifica plenamente toda una cam-
pafia nacional que mueve una maquinaria complicada y costosa, para
detenerse en este minimo, a menos que a esta campafia se asocie
otra dirigida a preparar a los alfabetizados para el desempeiio garan-
tizado de las actividades remuneradoras a que les da acceso su capa-
citacion.

Porque si bien es cierto que una campafia alfabetizadora bien
conducida del principio al fin, proporciona a una suma conside-
rable de ciudadanos capacidades de que antes carecian, también
lo es que con el transcurso del tiempo esas capacidades se malo-
gran por falta de oportunidades para su empleo regular en la
vida diaria, en tanto que el aumento inevitable del indice demo-
gréfico va arrojando nuevas huestes de analfabetos, que a su vez
necesitarin de una nueva campafia para llegar quizd al resultado
final adverso a que llegaron sus predecesores.

De este modo se llega a la conclusién de que en las actuales
condiciones de vida del pais, se hace necesaria una campafia alfa-
betizadora permanente, con el consiguiente desgaste de energias y
de recursos econdmicos, incompatible con los frutos pigmeos que,
como hemos visto, estas campaiias han venido rindiendo.

Segtin se ve, la campaiia alfabetizadora, eventual o permanente,
no entrafia una solucién de fondo para el grave problema. Pero
mientras predomine el lirico concepto de que la ignorancia es la
causa primera y fundamental del retraso o subdesarrollo del pais,
y campee por sus respetos la nocién hiperbdlica de que la alfabe-
tizacién es panacea para todos nuestros males, se pretenderé resolver
el problema escolar técnico, y se soslayarin lamentablemente las
perspectivas del profundo trasfondo social que encierra.

Durante el régimen del licenciado Lopez Mateos, se repitié con
harta frecuencia en discursos y planes de trabajo gubernamentales,
un sugestivo slogan que incitaba a luchar sin descanso contra las
tres plagas que frenan nuestro desarrollo social, politico y econo-
mico: la ignorancia, la miseria y la insalubridad, y se esbozaron
programas por separado para combatirlas. Nosotros diriamos, mis
puestos en la realidad, que las tres pueden reducirse a una: la mise-
ria, combatida la cual, la erradicacién de las otras dos se logrard
por afiadidura.

Debemos estar bien compenetrados de que los ordenamientos
legales mas licidamente elaborados para estimular la alfabetizaci6n,
resultan inoperantes si no se ahonda en el estudio de las verdaderas
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causas del mal, y se atiende a combatirlas antes que a reglamentar
una accién que no es medular sino aleatoria, y que encuentra sus
mayores obstdculos en la realidad misma. La ley dictada y aplicada
en la forma mis enérgica e insobornable disponiendo, por ejemplo,
que ningin futuro ciudadano en edad escolar se vea privado de los
servicios docentes que proporciona el Estado ¢qué operancia puede
tener en medios en los que la inmensa mayoria de los jefes de fami-
lia de la clase trabajadora perciben salarios raquiticos, que no les
permiten la satisfaccion de sus més elementales necesidades de ali-
mentacién, alojamiento y vestido, y consecuentemente los obligan a
recurrir a la fuerza de trabajo de todos sus hijos, aun aquellos caren-
tes de condiciones fisicas por razones de edad, a efecto de mal com-
pletar el modesto presupuesto doméstico?

En el campo, en el taller, en los centros comerciales urbanos,
encontramos a menudo a nifios en edad escolar desempeiiando tareas
impropias para sus condiciones fisicas. ;Qué disposicién reglamen-
taria, qué gobierno puede impedir que esto ocurra, si humanamente
es imposible exigir que las familias a las que pertenecen esos nifios,
puedan subsistir medianamente a base del misero salario que le
asignan a sus jefes los patronos con la aquiesencia del Estado, o en
el peor de los casos sin ella?

Es inconcuso que el nifio que desde su mis tiemna edad tiene
que trabajar para ganarse la vida, se convertird con el tiempo en un
adulto analfabeto, y contindose por miles los que estin en este caso,
el resultado es el pavoroso volumen de iletrados que registran las
estadisticas, y que para los ideSlogos politicos superficiales, es la
causa forzosa de nuestro escaso adelanto.

Las campafias periédicas de alfabetizacién vienen a desconges-
tionar —aceptando que sus trabajos sean siempre ampliamente satis-
factorios— ese terrible lastre, pero nunca a acabar con el problema.
Su funcién, segin el lenguaje oficial en uso, es librar de la ignoran-
cia a muchedumbres de nifios y adultos que viven marginalizados
de las fuentes del saber humano, y sucede que, cuando estos sujetos
han aprendido a leer y escribir, la campaiia no halla razén de sub-
sistir y se extingue.

Ahora bien, en estas circunstancias ocurren a menudo dos casos:
a) que el aprendizaje haya limitado sus frutos a la lectura trabajosa
—deletreo— de la cartilla, al trazo de la firma, y a mucho dar las
cuentas de las operaciones fundamentales; y b) que aun cuando el
aprendizaje hubiera ido mds alld de estos rudimentarios objetivos,
los sujetos carezcan a la postre de medios y oportunidades para con-
tinuar su preparacién intelectual y obtener algin provecho econé-
mico de ella.
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Ambos casos, como es ficil percibir, son consecuencia del mal
enfoque dado al problema social que es el analfabetismo: en primer
lugar, la alfabetizacién no debe considerarse concluida cuando el
sujeto ha sido apenas iniciado en el conocimiento del alfabeto —aun
cuando la etimologia del vocablo parece dar la razon a quienes asi
lo postulan— porque esto equivale a “taparle el ojo al macho”, di-
cho con la grafica expresién popular, o lo que es lo mismo, a llenar
un simple expediente politico. El alfabetismo debe profundizar mis
en la conciencia y en la inteligencia del sujeto, hasta dejarlo en con-
diciones de participar de veras en la vida cultural del medio. Para
esto —que puede parecer exagerado, utépico y tal vez hasta insen-
sato dentro de la realidad corriente— resulta indispensable —se nos
dird— una segunda fase que ha de consistir en el acceso de los alfa-
betizados a los instrumentos de la cultura que son: la escuela pri-
maria, la secundaria, la universitaria, la superior en general, o bien
la biblioteca, el teatro, la sala de conferencias, etc. "'Que el libro
corone la alfabetizacién” postulé con optimismo Torres Bodet en
1944, cuando, sincronizado con su campaiia alfabetizadora, sent6 las
bases de la Biblioteca de México en la ciudadela, mandé imprimir
la Biblioteca Enciclopédica Popular y realizé otras importantes labo-
res de esta misma indole extensiva.

I

POR desgracia, en la realidad mexicana las cosas ocurren de muy
diferente manera. Del enorme —seglin las estadisticas oficiales—
volumen de los alfabetizados por las campaiias periddicas, un infimo
porcentaje continiia los estudios primarios, y casi podemos asegurar
que un cero por ciento va después a las escuelas secundarias. Y ni
qué hablar de los que no llegan a las universidades y escuelas
técnicas.

Torres Bodet —a quien hay que mencionar a cada momento
por las notables experiencias que nos ha legado como ejecutor de
una de las campaiias alfabetizantes mds sonadas que ha habido en
Meéxico, en los tltimos tiempos— sefialé el camino de la indispen-
sable segunda fase. En un texto oficial publicado entonces, prometi6
la edicién de un pequefio volumen que habria de ser obsequiado a
todos los que aprendieron a leer y escribir fuera de la escuela por
obra de la campafia. “Este volumen —escribio— de 174 péginas,
contendra lecciones breves, sencillas y claras de civismo, historia,
geogralia, aritmética, geometria, anatomia, botinica, zoologia e
higiene. Su elaboracién ha sido encomendada a un grupo de cate-
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draticos mexicanos que no procurardn hacer, en tan corto espacio,
una enciclopedia indtil por condensada y rudimentaria, sino més
bien un cuaderno de nociones elementales que aviven en el aprendiz
el deseo de utilizar pertinentemente el instrumento adquirido mer-
ced a la instruccién que le diera quien le ensefi¢ a leer y escribir en
el lapso de la campana’.

No sabemos si el libro ofrecido llegé a editarse; pero de todos
modos, quedan las palabras del poeta como seiial de su criterio acer-
ca de la necesidad de complementar la obra de las campaiias de al-
fabetizacion, que distan mucho de ser la varita de virtud al servicio
de un mégico destino nacional.

Otra sefial revelada por los rumbos fijados a la campafia por
Torres Bodet: la actitud evasiva frente al problema social, patente
en el encauzamiento de las tareas hacia los aspectos puramente esco-
lares o técnicos. En efecto, el librito cuya publicacién anuncié el
entonces Secretario de Educacion, habria sido muy 1til, sin duda al-
guna —o lo fue, si es que lleg6 a editarse— pero venia a ser sélo
un nuevo elemento suplementario dentro de la tarea de capacitar
intelectualmente al pueblo; en modo alguno podria haber repre-
sentado un papel decisivo en la obra de la alfabetizacién popular rea-
lizada exhaustivamente, esto es, en la improba labor de limpiar el
medio del foco de infeccién perenne productor de analfabetos: la
miseria. Naturalmente, puede objetarse, y con razén, que la Secre-
taria patrocinadora de la campafia cumple funciones especificas de
las que no puede apartarse. Pero este es otro aspecto del problema.

Por eso hemos insistido e insistiremos siempre en afirmar que
una verdadera, una auténtica e integral campaiia alfabetizadora,
sin inversiones laterales de cuantiosos recursos ni desgastes lamen-
tables de sobrantes de energia humana, seria aquella que, empren-
dida en un plan mis ambicioso y realista. erradicara fronta'mente
las inndmeras insuficiencias del Estado, sus fallas en materia de
organizacion social, y mil factores adversos mas que pesan sobre la
vida del pais, y que lo han convertido en asiento de un status pre-
cario de desarrollo. Por desgracia. no parecemos abocados a salir
pronto de éste, de no ocurrir el milagro de que todos los mexicanos
obremos con cabal conciencia de la absoluta urgencia que tenernos
de transformar nuestras aciagas realidades actuales, para lo cual es
indispensable acabar radicalmente con las situaciones de privilegio
que las minorias han venido detentando. por irritante tradicién. en
perjuicio de las grandes mayorias hambreadas v expoliadas. Pero
acabarlas de verdad, no tan sélo en las paginas de los programas de
gobierno o en las frases rimbombantes de los discursos politicos de
ocasién,



b4 Nuestro Tiempo

Un pueblo bien nutrido, libre de las angustias de una economia
familiar sujeta a paupérrimos salarios, en medios que cuentan con
aulas escolares suficientes, maestros bien preparados y mejor paga-
dos; un pueblo, en fin, que siente la proteccion efectiva del Estado
en la cotidiana atencién de sus problemas especificos, es un pueblo
que va a la escuela por propia conviccién, y aprende consciente
de que no hay dafio més grave para el hombre y para la sociedad
que la ignorancia. Un pueblo asi no necesitard ser alfabetizado por
obra de disposiciones legales ad hoc o de campaiias especiales, sino
que, guiado por su experiencia, dari al aprendizaje la categoria
de cualquier funcién vital: la de comer, la de vestir, la de respirar.

¢Podemos afirmar que México es ya este pueblo ideal? Todos
los caudales de optimismo que quisiéramos aportar para nuestro
consuelo, no bastarian a satisfacer nuestra muy humana ansia de
serlo. Todavia tenemos que andar mucho en el camino de la vida
de los pueblos, para alcanzar esa imagen lejana y halagiiefia.

Pero, eso si, nadie puede quitarnos el legitimo derecho de as-
pirar a la perfeccién. Un dia, si lo deseamos ardientemente y tra-
bajamos para lograrlo, México seri un pueblo sin hambre, sin en-
fermedades, sin explotados, y, consecuentemente, sin analfabetos.
Ese dia, los maestros que son arrojados por legiones por nuestras
escuelas normales —en niimero que duplica o triplica al de las plazas
presupuestales disponibles— no tendrian que pasar meses y mas me-
ses haciendo antesalas en las oficinas gubernamentales para obtener
—mendigar casi—un pobre empleo, mientras en las ciudades y en
los campos los nifios no van a la escuela porque faltan aulas y pro-
fesores; ese dia, esos mismos maestros no tendrin que ostentarse
postores hipotecando sus futuros y problematicos haberes de meses
y aun de aiios, para poder obtener la codiciada plaza en el mercado
negro de la especulacion magisterial; ese dia, todos los nifios mexi-
canos en edad escolar tendrin su sitio en el aula, porque nadie los
presionard para que empleen las méds de sus horas en el desempefio
de labores impropias de su edad, en auxilio de sus padres famélicos;
ese dia, en las universidades, en las secundarias, en las de ensefianzas
técnicas, habri siempre un lugar para un alumno mis, de los egre-
sados de las primarias que hoy tienen que cortar su carrera por falta
de cupo en los planteles o por carencia de medios econémicos en sus
hogares; ese dia, en fin, la miseria se habrd acabado en México para
dejar paso al imperio de la justicia social, que es la enemiga na-
tural del analfabetismo.



LA CONSTITUCION GUATEMALTECA
DE 1965

Por Adolfo MIJANGOS

1. Introduccién

Sl por Constitucion, en sentido absoluto, debe entenderse la RE-
GULACION LEGAL FUNDAMENTAL, es decir, un SISTEMA DE NOR-
MAS supremas y Gltimas (norma de normas),' su estudio debe ha-
cerse atendiendo a las especiales circunstancias en que fue dictada
y a la realidad social, politica y cultural del pais de que se trata.

Guatemala, dentro de los paises de Iberoamérica, tiene carac-
teristicas y problemas sui géneris que es preciso tener presentes para
abordar un anilisis de su realidad institucional ? Fundamentalmente
pueden resumirse asi: un proceso de aculturacién bastante lento que
ha mantenido a la gran mayoria de la poblacion indigena al margen

1 CARL SCHMITT, Teoria de la Constitucién. Editorial Revista de De-
recho Privado, Madrid, 1934.

? Guatemala tiene una superficie de 108,889 K2. La poblacion al 1
de julio de 1959 se estimaba en 3.684,000 6 sea 33.9 habitantes por K2.
Los indigenas constituyen el 53.6% de la poblacién y los ladinos el 46.4%.
El 75% de la poblacién vive en el medio rural en mis de 7,000 comunida-
des, carentes en su mayoria de toda clase de servicios. Solamente el 18.6%
del territorio esti dedicado a las explotaciones agricolas y pecuarias. En
cuanto a la distribucion de la tierra baste decir que 22 familias son propie-
tarias de 498,947.7 hectireas, en tanto que 74,269 familias poseen entre
todas 25,523.9 hectireas con un promedio por familia de 22,679.4 hectireas
y 0.34 de hectirea, respectivamente. El promedio anual de ingresos pev capita
€3 como sigue: Q. 83.76 para la clase popular; Q. 580.62 para la clase media
y 2,917.05 para la clase alta. Con un crecimiento de poblacién de 2.99%, la
mortalidad (calculada para 1958) es de 21.3 por mil. El analfabetismo
segin datos del censo de abril de 1965 asciende al 81.4% de la poblacién.
La deuda externa ascendia al 31 de diciembre de 1964 a la suma de Q.
310.600,000 y la interna a Q. 88.000,000. En 1964 el déficit de la cuenta
corriente de la balanza de pagos Ilegé a Q. 40.000,000. Guatemala se en-
cuentra entre las 7 naciones latinoamericanas de mis bajo desarrollo eco-
némico y entre las 3 primeras de mis alto costo de la vida. (Datos tomados
del libro de MARIO MONTEFORTE TOLEDO, Gualemala. Monografia socio-
légica, U. N. A. M., México, 1965, y Reportaje de Julio Santos, noviembre
3 de 1965, El Imparcial, Guatemala).
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del proceso productivo; una pésima distribucion de la riqueza y del
producto nacional bruto; un altisimo porcentaje de analfabetos; la
persistencia del monocultivismo; y en lo politico, la ingerencia del
capital norteamericano, de la oligarquia nacional y del ejército para
anular o desnaturalizar, por miltiples medios, la voluntad popular.
Estos medios van desde la intervencion armada (recuérdese el mo-
vimiento organizado por la United Fruit Co., en 1954), hasta el
golpe de Estado y el fraude electoral.

Mi prop6sito es poner en evidencia de qué manera se ha pro-
mulgado una nueva Constitucién en Guatemala y cémo su espiritu
y contenido no tiene otro propdsito que imposibilitar el cambio de
las estructuras, que es la unica solucion para que ese pais pueda
salir del pavoroso subdesarrollo en que estd sumido. Estimo que
deben conocerse con detalle los procedimientos de que se han vali-
do, tanto los representantes del capital extranjero como la oligar-
quia nacional —con la colaboracién del ejército—, para mantener
un statu quo que es la fuente de sus cuantiosas fortunas y de la
miseria del pueblo.

Es menester, para facilitar la comprension del tema, analizar
brevemente la tradicién e historia constitucional guatemalteca. El
contenido y la estructura de la nueva Constitucién serdn mas ficil-
mente comprensibles, también, si se tienen en consideracién las es-
pecialisimas circunstancias en que fue promulgada.

1. Breve referencia histérica sobre Derecho
Constitucional Guatem.lteco

YA en las Cortes de Cidiz, donde se promulgé la Constitucion
Espaiola de 1812, se encontraba, entre otros diputados, el guate-
malteco fray Antonio de Larrazabal y quiza las instrucciones del
Ayuntamiento y de los regidores que él llevaba pueden considerar-
se como el antecedente historico de las futuras Constituciones de
Guatemala? Es interesante recordar que estando ya abrogada en
Espaiia la Constitucion de 1812 continGa vigente en Guatemala
hasta el 24 de noviembre de 1824, fecha de la primera Constitucién
Federal de las Provincias Unidas de Centro América.

La Constituciéon de 1824, con fuerte influencia del modelo nor-
teamericano y de los principios de la Revolucién Francesa, rige al
istmo centroamericano durante el periodo, que puede denominarse,
de “anarquia federal”. Multiples guerras intestinas y crisis econ6-

3 Luis MARINAs OTERO, Las Constituciones de Guatemala, Instituto
de Estudios Politicos, Madrid, 1958.
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micas, asi como esa Constitucién inadecuada, hacen que la Federa-
cioén se disuelva definitivamente en 1839.

Se inicia entonces en Guatemala el régimen de los treinta afios,
en que dominaré la escena nacional la figura del caudillo Rafael
Carrera, quien dari normas constitucionales fuertemente influen-
ciadas por los conservadores y la Iglesia catélica (Leyes Constitu-
tivas de 1839 y 1851).

Como una reaccién a este largo periodo, se promulga la Cons-
titucién de 1879, de corte liberal clsico y que lleva a Guatemala
conquistas innegables: separacién de la Iglesia y el Estado; ense-
fianza primaria obligatoria; libertad de pensamiento, de conciencia
y de cultos. Sin embargo, se trata de una Constitucién hecha a la
medida del presidente Justo Rufino Barrios, con un poder ejecutivo
excesivamente fuerte.

La Carta Fundamental de 1879 sufre numerosas reformas (188s.
1887, 1897, 1903 y 1921). Se hace un breve intento de reconstituir
la Unién Centroamericana y se promulga una nueva Constitucion
Federal el 9 de septiembre de 1921, de efimera vigencia. Frustrado
el intento de federacién, se vuelve a la antigua Constitucion refor-
mada de 1879, la cual vuelve a sufrir numerosas modificaciones en
1927 (de cierta importancia), 1935 y 1941. Las dos dltimas refor-
mas se concretaban, puede decirse, a prorrogar el mandato presi-
dencial del general Jorge Ubico, “dejando en suspenso” el Articulo
66 que prohibia la reeleccién.

Llegamos asi al afio 1944, en que la dictadura ubiquista fue
derribada. Nuevos y amplios horizontes se abren a2 Guatemala des-
pués de largas y funestas dictaduras. El Decreto 17 de la Junta Re-
volucionaria de Gobierno y el proyecto de la Asociacién de Aboga-
dos sirven de base para la nueva Constitucion, la cual es promulga-
da el 11 de marzo de 1945.

En un ambiente de euforia y libertad, el nuevo texto incorpora
principios tan importantes como las garantias sociales: familia, tra-
bajo, empleado piiblico y cultura. Se sientan las bases de la reforma
agraria; se reconoce “la funcién social” de la propiedad; se recogen
los lineamientos fundamentales del Cédigo de Trabajo y de la Se-
guridad Social. Es una Constitucién avanzada, sin duda alguna, pero
que ante el temor de la dictadura, deja al poder ejecutivo faculta-
des sumamente restringidas y crea el cargo de Jefe de las Fuerzas
Armadas, que con los afios vino a constituir un grave problema.

El 10 de agosto de 1954, la Junta de Gobierno que asumié el
poder después de ser derrocado el Presidente Jacobo Arbenz, dicta
el “Estatuto Politico de la Repiiblica de Guatemala™ que substituye
a la Constitucién de 1945.
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El grupo de exilados guatemaltecos que organizé la invasién
de junio de 1954, elaboré un largo y oscuro documento denominado
“Plan de Tegucigalpa”, que sirve de base para la Constitucién de
1956. El procedimiento para instalar la Asamblea Nacional Consti-
tuyente de esa época, es tipicamente fascista® y fuertes sectores de la
ciudadania adversaron esa Carta Fundamental. Si bien recoge las
principales conquistas de la revolucién de 1944, se comienza a que-
brar la tradicion laica de casi un siglo; contiene preceptos que per-
mitieron la persecucién contra todos los elementos progresistas del
pais, so pretexto de reprimir “el comunismo”; abre las puertas a
las concesiones extranjeras y permite la entrega de las riquezas del
pais; contiene, ademis, un precepto transitorio monstruoso que per-
mite dejar en el exilio durante cinco afios a los elementos califica-
dos como “comunistas’’.

La Constitucién “liberacionista” tiene corta vida. El 31 de
marzo de 1963, el enésimo golpe de Estado castrense organizado
por 16 coroneles, rompe el orden constitucional y derriba al general
Ydigoras Fuentes. Uno de los primeros actos del gobierno de facto,
presidido por el coronel Enrique Peralta Azurdia, es abrogar la
Constitucion de 1956. Para substituirla se emite un documento de-
nominado “Carta Fundamental de Gobierno”. Adelante me referiré
al procedimiento utilizado por el gobierno militar para elaborar la
Constitucién que fue promulgada el 15 de septiembre de 1965.

2. Causas de inestabilidad constitucional

P ODRIiA resumirse en una sola frase, utilizando la terminologia
anglosajona, la causa fundamental de la inestabilidad constitucio-
nal: “la falta de respeto a la Constitucién”. Adnase a lo anterior
el viejo error de quienes, a lo largo de la historia de ese pais, han
responsabilizado como causa de los errores y las crisis a las institu-
ciones, y no a quienes estin obligados a respetarlas.

Contribuyen a crear este sentimiento los largos periodos de
dictadura, donde la Constitucién es simplemente una ley formal,
donde la voluntad omnimoda del “Sefior Presidente” es superior a
todas las leyes. La Constitucion, en tales casos, se limita a ser una

4 Pero las dictaduras sudamericanas son de tipo conservador (fascis-
tas) y no de tipo “progresista’. La Asamblea Constituyente Guatemalteca
de 1954 fue elegida sobre una lista Gnica de 66 miembros presentada en
bloque a la aprobacién de los electores por una votacién piblica; es exacta-
mente la técnica de las elecciones fascistas, agravada por la ausencia del se-
creto de la votacién. MAURICE DUVERGER, Instituciones Politicas y Derecho
Constitucional, Ediciones Ariel, Barcelona, 1962.
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mera declaracién de principios. Pero a cada crisis la Constitucién
es derogada, como si ella y no los hombres que la violaban, fueran
los responsables.

La dicotomia clasica de liberales y conservadores se ha man-
tenido en la historia de Guatemala. No es sino muy recientemente,
que principios timidamente socialistas han sido recogidos en las mas
modernas constituciones. La vida politica ha transcurrido entre lar-
gos periodos de opresion y breves épocas libertarias. No han existi-
do verdaderos partidos ideoldgicos y por sobre los principios han
privado siempre los hombres, los caudillos.

No ha existido ese sentimiento de respeto a la Constitucitn,
porque generalmente se ha tratado —excepto quiza la Constitucién
de 1945— de documentos que recogen las aspiraciones de una sola
faccién, que por diversos medios ha llegado al poder. Estas cons-
tituciones objetadas tienen poca solidez porque sus raices no se
encuentran en la voluntad popular. He ahi las causas mas salien-
tes de la inestabilidad constitucional.

1. Origen de la Constitucién de 1965:
1. Eleccibn de Asamblea Nacional Constituyente

EL gobierno militar guatemalteco que habia asumido el poder
desde el 31 de marzo de 1963, en una de sus primeras disposiciones,
ilegalizé a todos los partidos politicos. Al convocarse a eleccion de
representantes a una Asamblea Nacional Constituyente, solamente
dos partidos participaron. Y pudieron hacerlo porque ambos habian
llegado a un entendido con el gobierno de facto.

Tanto el Partido Revolucionario como el Movimiento de Libe-
racién Nacional, presentaron diez candidatos cada uno. El resto, es
decir, la gran mayoria, eran personas escogidas por el gobierno. El
24 de mayo de 1964, ante la abstencion de casi el 70% del electora-
do, se integr la constituyente por el procedimiento de lista unica.
Estas elecciones fueron severamente objetadas por la ciudadania,
que no estaba, pricticamente, representada. Tal como en 1954,
vuelven a utilizarse procedimientos fascistas y la composicién de la
asamblea puede resumirse asi: representantes de partidos politicos
que se plegaron al gobierno; representantes de la oligarquia nacio-
nal y representantes de los intereses extranjeros.

2. Discusién, aprobacién y promulgacion

L 4 nueva Constitucién se discute en un ambiente de represion y
terror. La Persccucién Policiaca se acentia, y la constituyente tra-
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baja més de un afio, la mayor parte de ese tiempo, bajo estado de
sitio.

La Constitucién de 1956 sirve de base para el trabajo de una
comisién especifica y, cuando el texto es finalmente aprobado, se
promulga el 15 de septiembre de 1965. Sin embargo, por convenien-
cia del gobierno de facto, y para que los derechos alli consignados
no puedan hacerse efectivos, se suspende su vigencia hasta el 5 de
mayo de 1966.

3. Consideraciones acerca de su legitimidad

E. poder constituyente es voluntad politica. Y el sujeto de ese
poder, siguiendo las teorias democréticas, es el pueblo. Es el pueblo,
y solamente él, mediante un acto de voluntad soberano, que puede
delegar en sus representantes ese poder.

En el caso concreto de la constituyente guatemalteca, puede
afirmarse que el pueblo estuvo ausente, ya que solamente el go-
bierno de facto, a través de la imposicion, participd en su integra-
cién. Las circunstancias que se han analizado y que prevalecieron
durante la discusién y promulgacion de la nueva Constitucion, nega-
ron toda posibilidad de llegar a lo que el profesor Piero Calaman-
drei denominaba como un COMPROMISO DE PAZ entre todos los sec-
tores ciudadanos.

Acerca de la nocién de legitimidad, citaremos los conceptos ver-
tidos por el profesor Carl Schmitt en su ya citada obra Teoria de la
Constitucién: “Una Constitucion es legitima, esto es, reconocida,
no sélo como situacién de hecho sino también como ordenacién ju-
ridica, cuando la fuerza y autoridad del Poder Constituyente en que
descanse su decisién, es reconocida” ®

Puede afirmarse, por consiguiente, que la nocién de legitimi-
dad est4 ausente en el nuevo texto constitucional guatemalteco. Este
hecho originara, sin duda alguna, graves conflictos en el futuro, ya
que una enorme mayoria del pueblo no la reconoce como suya.

II1. Estructura de la Constitucién. Sus tendencias

TECNICAMENTE la Constitucién sigue el molde del texto cons-
titucional de 1956. Sin embargo, contiene un exceso de disposiciones

s *...que no puede haber Constitucién que aquella aceptada por el
pueblo”. Decreto del 21 de septiembre de 1792 de la Convencién Nacio-
nal Francesa.



La Constituclon Guatemalteca de 196§ 61

reglamentarias que la hacen detallada y, muchas veces, casufstica.$
En su parte orginica adopta el régimen presidencial y una especie
de semiparlamentarismo, al aceptar el principio de la interpelacién
a los ministros y su destitucién. El poder legislativo es unicameral.
Reduce el periodo presidencial de 6 a 4 afios, creyendo encontrar
asi la solucién a los frecuentes golpes de Estado y a la consiguiente
ruptura del orden constitucional.

En cuanto a sus tendencias, es preciso sefialar claramente:

a) Es defensora absoluta del liberalismo econémico. Omite el
concepto de la funcién social de la propiedad y rechaza todo posible
intervencionismo de Estado;

b) Impide, por diversos medios, como veremos adelante, toda
posibilidad de Reforma Agraria;

c) Abre las puertas al capital extranjero, sin cuidarse que las
condiciones no sean onerosas para el pais;

d) Salvaguarda celosamente los derechos de los concesiona-
rios extranjeros;

€) En lo politico, es de tendencia claramente anticomunista.
Los preceptos que contiene sobre el particular, permitirdn, sin duda,
una severa legislacion represiva;

f) Desaparece definitivamente la tradicién laica del Estado
—que data de la Revolucién Liberal de 1871— y hay una clara inge-
rencia de la Iglesia en lo econémico y en lo cultural;

g) Aparece nuevamente la olvidada institucién de la Vicepre-
sidencia de la Repiblica, causa de graves problemas en el pasado;

h) Calcado del modelo portugués, se recogen los principios
de una especie de Camara Corporativa en el denominado Consejo
de Estado.

El objetivo principal de esta Constitucion, es, sin duda alguna,
evitar el cambio de las estructuras del pais, frenando asi su des-
arrollo econémico. En algunas de sus disposiciones, vuelve a plan-
tear problemas superados hace casi un siglo y que indican un claro
retroceso en la evolucién institucional

6 La nueva Constitucién contiene 282 articulos (de los cuales 11 son
transitorios), divididos en 10 titulos.

7 El Partido Unidad Revolucionaria Democritica denuncié los peligros
que contiene la nueva Constitucién en un manificsto de febrero de 1965.
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IV. Comentario de algunas instituciones:
1. lglesia y Estado

La separacién entre Iglesia y Estado, data en Guatemala de la
Revolucién Liberal (llamada también la Reforma) de 1871. La
Iglesia catélica, que era la mayor latifundista y prestamista del pais,
fue expropiada de sus bienes. La ensefianza en los establecimientos
del Estado era laica y fueron terminantemente prohibidas las vin-
culaciones. Se instituyé el matrimonio civil con preeminencia al ma-
trimonio religioso y se respeté siempre, celosamente, la libertad de
conciencia.

Tal situacién prevalece invariable hasta el afio de 1956. La
Iglesia catdlica guatemalteca, indiscutiblemente mayoritaria, influen-
cia la Constitucion “liberacionista” y comienza a recuperar sus an-
tiguos privilegios. Pero es en la nueva Constitucion donde, final-
mente, la Iglesia vuelve a tener un considerable poder temporal.

Se comienza por devolverle los bienes expropiados; se le reco-
noce personeria juridica y facultad de adquirir bienes. Los inmue-
bles de la Iglesia gozarin de exencion de impuestos, contribuciones
y arbitrios (Articulo 67).

Se autoriza a los ministros de cultos, por la primera vez en
la historia contemporénea, para celebrar matrimonios civiles (Ar-
ticulo 85). Se declara de interés nacional la ensefianza religiosa y
optativa en los establecimientos estatales. El Estado podré contri-
buir a su sostenimiento (Articulo 93). También estatuye que los
establecimientos religiosos de educacion gozan de exencién de im-
puestos (Articulo 95).

Es facilmente comprobable que en el nuevo texto constitucio-
nal, la tradicién laica del Estado guatemalteco, sostenida sin inte-
rrupcién desde 1871, ha, pricticamente, desaparecido. Las genera-
ciones que se han educado en esa tradicién han resentido el nuevo
impulso y la influencia de la Iglesia en Guatemala. Si esta influen-
cia (como es muy probable) se proyecta hacia lo politico, podrin
surgir en el futuro graves problemas.

2. Régimen Econbmico. Reforma Agraria

-
Fs interesante detenerse en este capitulo (Articulos 123 a 142),
para examinar hasta qué grado la Constitucién de 1965 estd hecha
para proteger los intereses econémicos de la oligarquia, los grandes
terratenientes y el capital extranjero.

Hay, en primer término, una declaracién categérica en el Ar-
ticulo 124 que dice literalmente: “‘Se reconoce la libertad de empresa
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y el Estado deberd apoyarla y estimularla para que contribuya al
desenvolvimiento econémico y social del pais”. En otra de sus dis-
posiciones determina que el Estado debera fomentar las actividades
agricolas, pecuarias, industriales o de otra naturaleza.

Aborda el problema de la Reforma Agraria (Articulo 126)
en una férmula imprecisa, cuando estatuye: **. . .deber4 realizar (el
Estado) programas de transformacién y reforma agraria, propor-
cionando a los campesinos, pequefios y medianos agricultores, los
medios necesarios para elevar su nivel de vida..." Pero limita la
regulacion de esos programas a los principios fundamentales que
en seguida establece.

Dentro de esos principios encontramos el siguiente: “inafecta-
bilidad de las tierras que sean objeto de aprovechamiento racional
y de aquellas que se consideren necesarias y adecuadas para la am-
pliacién de la empresa respectiva”. Este principio, claramente ca-
suistico, estd destinado a proteger todas aquellas tierras no culti-
vadas, pero que podrian servir para “ampliar” la empresa agricola
de que se trate. Y estas empresas no son otras que los inmensos
latifundios que existen en el pais.

Como una de la zonas mis ricas e inexplotadas de Guatemala
se encuentra en el Departamento de El Petén (limitrofe con Mé-
xico y Belice), se apresuraron a incluir entre los principios funda-
mentales el que sigue: “obligacion imperativa del Estado de habi-
litar y distribuir las tierras nacionales aptas para la colonizacion
agropecuaria, incorporindolas al régimen de propiedad privada”.
Se trata de un plan cuidadosamente elaborado por la iniciativa pri-
vada, para incorporar al Petén a sus ya cuantiosos patrimonios.

Las tierras ociosas laborables pero no cultivadas podrin gra-
varse o expropiarse. Pero en este ultimo caso, deberd previamente
darse un plazo prudencial al propietario para que las cultive. En caso
contrario la expropiacion deberd regirse por lo preceptuado en el
Articulo 71 de la propia Constitucion. Y es aqui donde radica el me-
canismo que hace imposible cualquier proyecto de reforma agraria
integral. El Articulo 71, en efecto, dispone que “los bienes expro-
piados deberdn justipreciarse atendiendo a su valor actual. El avalio
deberi tomar en cuenta todos los elementos, circunstancias y condi-
ciones que determinen su precio real, sin sujetarse exclusivamente
a declaraciones, registros oficiales o documentos preexistentes”. Pero
no bastando esto para obstaculizar cualquier programa de reforma
agraria, los redactores de la nueva Constitucién, agregan: “la indem-
nizacién debera ser previa y en moneda de curso legal”.

Es sumamente dificil que algin pais pueda realizar la reforma
agraria en esas condiciones. Mucho menos Guatemala, cuya situa-
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ién econdmica es gravisima. Se veda pues, toda posibilidad de un
cambio fundamental en el régimen de tenencia de la tierra. Cual-
quier medida tendiente a la expropiacién de los grandes latifundios
v una posterior reforma agraria, estd condenada al fracaso.

Finalmente, en una disposicion dedicada con toda claridad a
los monopolios norteamericanos se indica en el Articulo 130 que
la nacién se reserva —como es clisico— el dominio de una faja
terrestre de tres kilémetros a lo largo de los océanos. Sin embargo,
se exceptian de esa disposicion los bienes “sobre los que existan
derechos inscritos en el Registro de la Propiedad antes del nueve
de febrero de mil ochocientos noventa y cuatro y al primero de
marzo de mil novecientos cincuenta y seis”, es decir, aquellos que
usufructdan la United Fruit Co., y sus subsidiarias como la Interna-
tional Railway of Central America. Mayor desfachatez no puede
pedirse.

3. Consejo de Estado

POR la primera vez en la historia constitucional del pais, aparece
un Consejo de Estado integrado en forma corporativa. Curiosamen-
te los articulos 207 al 214 de la nueva Constitucion estin claramente
inspirados en las disposiciones contenidas en los articulos 83, 102
y 103 de la Constitucién portuguesa del 11 de abril de 1933, al tratar
de la organizacién de la Cimara Corporativa.

Las facultades del nuevo Consejo de Estado son colegislativas
y se reservan dictamen sobre determinadas leyes. Asimismo se prevé
que no podra procederse a ninguna reforma de las leyes constitu-
cionales (Ley de Amparo, de Orden Publico, Electoral y de Emisién
del Pensamiento), sin contar con su anuencia.

Es preciso hacer notar que la oposicion, al ganar los comicios
del 6 de marzo iltimo, ha destruido el equilibrio previsto por los
constituyentes. En tal caso, quizi pueda contarse con una mayoria
democratica y progresista en ese organismo. Las intenciones de la
oligarquia de utilizar este mecanismo de control sobre la legisla-
cién, pueden haber sido frustradas.

El Consejo de Estado estéd presidido por el Vicepresidente de
la Reptiblica y estd prevista su integracion en la siguiente forma:
representantes de los organismos del Estado, de los colegios profe-
sionales, de la Universidad, dos trabajadores y miembros de la inicia-
tiva privada (agricultura, industria, comercio y banca privada).
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4. Control de Constitucionalidad

DEBE apuntarse en abono de los constituyentes de 1965, que reco-
gieron la idea presentada por un grupo de abogados en el Congreso
Juridico Guatemalteco de 1964, de instituir el control judicial de
la constitucionalidad (articulos 262 a 265). Sin embargo, si hemos
de creer la opinién de un reputado constitucionalista, el control
constitucional figura sobre todo en los programas de los partidos
de derecha®

La Corte de Constitucionalidad estd formada por doce miem-
bros y, para declarar procedente el recurso, es necesaria una mayoria
de ocho magistrados por lo menos. Los efectos del recurso son dejar
sin vigor, total o parcialmente, una ley que adolezca del vicio de
inconstitucionalidad.

Es, sin duda alguna, una novedad en el derecho constitucional
guatemalteco, la incorporacién de la Corte de Constitucionalidad.
El grave inconveniente es que servird para mantener incSlumes los
principios de una Constitucion decididamente retrégrada.

5. Reformas a la Constitucion

L A nueva Carta Magna de Guatemala pertenece a las constitu-
ciones rigidas. Es necesario el voto de las dos terceras partes de los
Diputados al Congreso de la Republica para convocar a una Asam-
blea Nacional Constituyente. En los articulos 266 al 270 estin pre-
vistas todas las formalidades que son necesarias para una reforma
constitucional.

Debe sefialarse que el principio de la no reeleccion, frecuente-
mente violado, ha sido motivo de especial preocupacién en todas
las constituyentes guatemaltecas. Asi, en la nueva Constitucion se
determina que los articulos que se refieren a ese principio, asi como
a la duracién del periodo presidencial, no podrin ser reformados
en ningtin caso. Sigue la sombra de la dictadura presidiendo todas
las discusiones en cuanto a la estructura politica de Guatemala.

6. Conclusiones

PRIMERA: la Constitucién guatemalteca de 1965 fue discutida, re-
dactada y promulgada por una asamblea que no representd, en mo-
mento alguno, la voluntad popular.

8 MAURICE DUVERGER, o0p. cit.
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Segunda: por tal razén puede afirmarse que la nueva Consti-
tucion guatemalteca es ILEGITIMA.

Tercera: por su contenido, es un instrumento en manos de la
oligarquia nacional y los intereses extranjeros.

Cuarta: su objetivo principal es evitar cambios fundamentales
en las estructuras del pais.

Quinta: la Carta Magna de 1965 serd motivo, a corto o largo
plazo, de graves conflictos entre los guatemaltecos. Sucumbird como
la Constitucién de 1956, y por idénticos motivos, por la razén, por
compromiso o por la fuerza.



(DONDE ESTA EL CHE GUEVARA?*

Por So/ ARGUEDAS

LA pregunta se expresa en todos los tonos y lugares imaginables:
en los corrillos politicos, en la reunién social, en los periddicos
y revistas, en el encuentro casual y en la conversacién deliberadamente
buscada. Y no s6lo en México. Sabemos que la misma inquietud
agita otros tantos medios en otros tantos paises del continente
nuestro. También se comenta en los demais continentes.

Es curioso. Parece que la cuestion interesara profundamente en
todas partes. .., menos en Cuba. Aqui no se hablaba mis que de
Camarioca' y de quienes se “camariocaban” hacia los Estados Uni-
dos, via Miami.

Lo de Camarioca es un gran tema para comentarlo. Pero no
es todavia mi tema. El mio es el Che. Yo también quiero saber
doénde estd; aunque mi interés no se centre tanto en su paradero
fisico, como en averiguar dénde estd ideoldgicamente, ya que, por
lo demis, todos sabemos muy bien donde estd simbdlicamente.

Preguntar hoy dia, ;dénde estd el Che?, equivale a pregun-
tarnos ¢dénde estamos nosotros?

CUANDO digo que en Cuba no se habla del Che, digo mal. Se
habla de él, y mucho; pero nadie se pregunta dénde esti. Ya lo
colocaron en el mis alto sitio del glorioso pasado revolucionario,
desde donde irradia ejemplaridad acatada con indudable devocién
y afecto verdadero por los cubanos.

Que los cubanos hablen de él en pasado, y nosotros lo haga-
mos en presente, sefiala una primera pista para dar con el Che.
Ellos, los cubanos, estin construyendo el socialismo; nosotros, jquién
sabe para cuindo! La Revolucion Cubana “baj6 de la Sierra” (que
es algo diferente de lo expresado por un ilustre politico mexicano

* Resumen del capitulo que, con el mismo nombre, formari parte del
préximo libro sobre la Revolucién Cubana. .

! La primera parte de esta crénica fue escrita en octubre. También
el tema de Camarioca pasé a segundo término cuando 1a Conferencia Tri-
continental acaparé la atencién y las conversaciones de todo el mundo.
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cuando dijo: "...la Revolucién Mexicana ya se bajé del caba-
llo...", porque hay muchos por ahi que creen que lo que debe hacer
la Revolucién Mexicana es bajar del cadillac y subir de nuevo al
caballo).

“Bajar de la Sierra” significo para la Revolucién Cubana em.
pezar a realizarse, y para los hombres que la dirigen, empezar a
transformarse o acelerar su transformacién. Y ambos términos: rea-
lizarse y transformarse significan la identificacién creciente —hasta
llegar a extraer y sintetizar la ideologia proletaria en su médula
misma: la concepcion filosofica— con las clases trabajadoras que
ya venian luchando por sus reivindicaciones. Creer que la “lucha
de clases”, con caracteres muy violentos a veces, o adormecida por
temporadas, desaparece al triunfar las fuerzas que tienden hacia el
socialismo como sistema, es un error. {Qué va a desaparecer! Lo
que pasa es que se transforma, como todo lo demés. Y su evolucién
va desde la desaparicion gradual de sus fosilizadas causas en los
terrenos econdémico y politico, hasta la explosion y crisis de los con-
flictos en el terreno ideoldgico, que no acabarin sino hasta el logro
de ese "hombre nuevo” al que todos los revolucionarios, incluyendo
al Che Guevara, aspiran.

Y aqui es donde nos confundimos y resbalamos casi todos,
porque, en primer lugar, no hay recetas universales para cocinar
un hombre nuevo, ya que los ingredientes y sus proporciones son
diferentes en cada caso, y en segundo lugar, el laboratorio para
prepararlo estd situado tanto dentro como fuera de nosotros mis-
mos. Aunque mis fuera que dentro.

Las opiniones se diversifican para agruparse en lo que llaman
tendencias ideoldgicas, y, si no tratamos de entenderlo ahora, antes
que el asunto se enmarafie mds, después ni Dios padre nos ayudard
a comprender por qué la lucha de clases persiste y se refugia en
el terreno ideoldgico durante la construccion del socialismo; como
se manifiesta; qué peligros entrafia su malévola utilizacién para el
desarrollo hacia la futura sociedad socialista por una parte, y cémo
actiia de motor para el desarrollo, por otra, y finalmente, por qué
se han confundido los que estin —o estamos— confusos. Por ejem-
plo, para aquellos latinoamericanos que vamos conociendo el socia-
lismo a través de las experiencias de Cuba, y estudiando, para apro-
vecharlas, sus ensefianzas pricticas y sus concepciones tedricas, re-
sulta muy desconcertante leer algunos articulos que aparecen, o
aparecian, de vez en cuando, en la Revista de la Casa de las Amé
ricas; muy extrafias las razones por las que se van a los Estados
Unidos individuos de la clase obrera; muy sorprendente la afluen-
cia de campesinos a la ciudad de La Habana, y..., muy enmara-
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fiada la madeja de explicaciones que, sobre todo aqui en el conti-
nente, corren sobre la partida del Che Guevara hacia jquién sabe
dénde. .!

Si algunos amigos cubanos juzgan que estos son problemas in.
ternos suyos en los cuales no debemos meter las narices los de
afuera, nos justificaremos diciendo que los problemas de la primera
revolucién socialista en América nos incumben a todos los ameri-
canos, y que la solidaridad con la Revolucién Cubana, entre nos-
otros los mexicanos progresistas, siempre ha sido firme y sostenida,
apasionada y vehemente, pero también racional y. .. analitica.

Unos mds, otros menos, los latinoamericanos continentales de
izquierda nos sentiamos representados por el Che Guevara en los
marcos internos de la Revolucion Cubana. El Che guerrillero, el
Che idedlogo, el Che funcionario, el Che fundido con el pueblo
cubano en todas las etapas, los triunfos y los errores de la Revolu.
cién, resumia los entrafiables ideales romanticos de entrega a la
mas noble causa de estos tiempos: la emancipacién de los pueblos
de los yugos externos y la liberacién del ser humano de sus trabas
internas. Por eso, porque la figura del Che Guevara nos es particu-
larmente cercana y querida, cunde la pregunta por todo el conti-
nente: ;donde estd el Che?

"V

S todos los oberos y los campesinos supieran cudnto se beneficia-
rian con un sistema socialista, correrian a luchar por implantarlo.
Si los intelectuales de izquierda supiéramos cuintas inquietudes su-
fririamos durante la construccion del socialismo, quizé no estariamos
tan prestos, como decimos que estamos, para la gran transforma-
cion. Lo cual no significa que los obreros y los campesinos no
tengan también que sufrirlas, en otras medidas, y que los intelec.
tuales no obtengamos, con el socialismo, incalculables beneficios.

Vamos con la revolucién hacia una transformacién del espiritu
humano. Pero, ;por cuéles caminos?

El Che Guevara nos daba el suyo en su ya famoso articulo
para una revista uruguaya, reproducido en México, y que era algo
asi como el ideario revolucionario del Che Guevara.

Decia: “...no se ha comprendido suficientemente la necesi-
dad de la creacién del hombre nuevo, que no sea el que represente
las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente
y morboso. El hombre del siglo xx1 es el que debemos crear, aun-
que todavia sea una aspiracién subjetiva y no sistematizada...”.
Refiriéndose a la primera época heroica, afiadia: ™. ..encontrar la
férmula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica es
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una de nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideo-
logico™. Y mds adelante explicaba: .. .de alli que sea tan impor-
tante elegir correctamente el instrumento de movilizacién de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente,
sin olvidar una correcta utilizacién del estimulo material, sobre todo
de naturaleza social...” (los subrayados no son del Che).

Fidel Castro nos muestra otro camino, si no por pronuncia-
mientos expresos, si a juzgar por los rumbos que le imprime a la
Revolucién Cubana, y que podriamos definir asi: lograr la transfor-
macién constante de las condiciones materiales en que vive el hom.-
bre; transformacién que, por ser obra del hombre mismo, apareje
la concomitante modificacion de su espiritu y lleve a la formacién
de un hombre nuevo,

AL conocer el texto del Che Guevara algunos saltaron y dijeron:
—iEsto es idealismo puro!

—iEste es el verdadero espiritu revolucionario! —dijeron otros
y se sentaron muy satisfechos a esperar los resultados.

¢Por qué caus6 tanta conmocién el ensayo literario del Che?
Después de todo, la polémica en torno a este tema ha sido apasio-
nada en todo el mundo, es, y lo seguird siendo quién sabe por cuinto
tiempo mis.

Pero entonces su aparicién fue oportuna porque constituyé un
eco exacto del bullir ideoldgico, y sus tendencias en pugna, que
caracteriza a la Revolucién Cubana hoy dia.

Los revolucionarios siguen sus propios procesos individuales
de comprensién paulatina del proceso colectivo, y cada quien estd
empeiiado en su tarea particular. Pero de los diferentes grados en
dicha comprension saltan discrepancias ideolégicas dentro de la men-
talidad revolucionaria general, discrepancias que son hijas directas
de las biografias sociales de cada cual. (La pequefia burguesia in-
corporada a la revolucién socialista ya no existe como clase, porque
al incorporarse, se negb a si misma como clase. Lo que guarda, y
guardari, durante cierto periodo, es su configuracién mental).

En otros paises, en cambio, la agudizacién y delimitacién de
las pugnas ideolégicas han llevado a luchas por el poder, y han
constituido, sobre todo, un punto vulnerable por donde el enemigo
ha tratado de agrietar el edificio revolucionario.

;Alguien conoce bien lo que pasé en Argelia? Yo confieso que
no acabo de entenderlo; pero me consuela saber que hubo quien
asimilé, como nadie en el mundo, la reciente experiencia argelina:
Fidel Castro. Lo evidencian no sélo sus discursos, en que se defi-
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nen tanto la rotunda negativa cubana a permitir que las divergen.
cias entre los partidos marxistas del mundo puedan dividir las filas
de los revolucionarios cubanos, como la batida interna que ha em-
prendido contra lo que él llama “espiritu pequefio burgués” dentro
de la Revolucién. Las medidas practicas en relacién con dichos pos-
tulados constituyen acontecimientos cotidianos en Cuba, tendientes
al mayor fortalecimiento de la Revolucién en la desigual batalla
contra su enemigo, por ahora principal, por inmediato: el imperia-
lismo norteamericano. Entre paréntesis: el término desigual esti
usado aqui de una manera ambivalente, segiin el punto de vista
que se adopte, o el aspecto que se analice, la parte desfavorecida
por el calificativo desigual puede referirse ya sea a Cuba, ya sea a
los Estados Unidos, segin el caso.

Encontramos frases de Fidel Castro muy significativas al res-
pecto: .. .alli donde tengamos que escoger entre un técnico o un
revolucionario, escogeremos al revolucionario”, frases que sélo pue-
den entenderse en funcién de estrategia militar durante el curso de
una dura batalla, y que explican en mucho los cambios de funciona-
rios o los dltimos nombramientos aparentemente desconcertantes en
todos los escalones del aparato administrativo; explican la rigurosa
seleccién que hubo entre los candidatos a miembros del Partido
Unido de la Revolucién Socialista (PURS), y la reorganizacion
interna del mismo, con lo cual culminé el proceso de formacion del
nuevo Partido Comunista Cubano (PCC).

Y explican muchas otras cosas.

LAs pugnas ideol6gicas en Cuba resultan su: genmeris. Enmara-
fiadas, diriamos mejor. O quizd la palabra precisa seria interpene-
tradas, o no bien deslindadas. La Revolucién Cubana, que en un
principio fue dirigida, primordialmente, por elementos de extrac-
cién pequefio burguesa, apoyados por masas campesinas y proleta-
rios agricolas, y que impulsé las luchas de una clase obrera no muy
numerosa y con algunos sectores corrompidos, ha contado con cir-
cunstancias especiales, habilmente aprovechadas en la mayoria de
los casos: el éxodo hacia los Estados Unidos principalmente, de las
rémoras sociales; la evolucién constante de sus dirigentes, auxiliada
por su honestidad y firmeza y por la notable flexibilidad —en este
caso positiva— tan frecuente entre los cubanos; la existencia de un
niicleo tenaz, paciente y laborioso del antiguo partido comunista, y
la inagotable ayuda de todo tipo brindada por el hermano mayor
socialista. (Si la enumero al final es por considerar que, sin las pre-
misas creadas por el pueblo cubano y sus dirigentes, tal decisiva
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ayuda no existiria). Ademds, la Revolucién Cubana ha contado con
una circunstancia especial: el genio intuitivo y la reflexion creadora
de Fidel Castro.

Tomando en cuenta tales circunstancias, no es dificil admitir
la ausencia de una verdadera delimitacién externa de las diferentes
tendencias ideoldgicas. Y digo externas porque resulta imprescin-
dible, a veces, rastrearlas dentro de cada individuo mismo: la per-
duracién de algunas concepciones pequefio burguesas, el grado de
las mismas o sus matices, sus restos o su completa desaparicion.

Llegados a este punto, spara qué seguir con rodeos? Quiero
decir que si en algin otro pais (;Argelia, tal vez?) las pugnas
ideoldgicas, orginicamente delimitadas, culminaron con el despla.
zamiento o derrocamiento de una de las partes en contienda, tam-
bién en Cuba se ha dado el caso. Fidel Castro le dio un “cuartelazo”
a... Fidel Castro. Pero esa parte de si mismo que resulté ven-
cida ...se llama Ernesto Guevara.

Es notoria 1a preocupacion en Cuba por no sacar a la luz las dife-
rencias ideolégicas oscuramente entrafiadas en su devenir revolucio-
nario. El susto que mostraban algunos amigos cubanos cuando les
decia que pensaba escribir sobre este tema, en relacién con el Che
Guevara, era apenas comparable con el que siento yo ahora por
estarlo haciendo. Pero silenciarlas no contribuye en nada a la com-
prension de la extraordinaria experiencia cubana. Es mis, creo que
evitar el analisis de las mismas no les ayuda a ellos tampoco, a
pesar de que presumo reconocer el objetivo o buena intencién de
tal actitud: no romper la unidad interna frente al acoso del impe-
rialismo.

—Lo que no debemos hacer es empezar a “fajarnos” entre nos-
otros mismos... —comentaba una vez, en confiada conversacion,
si no un dirigente, si un alto funcionario del gobierno.

Cosa que confirmaba algunas de mis observaciones en ciertos
medios cubanos: hablan mucho de la azotea y se olvidan del sétano,
como reza el viejo adagio. Porque cuando dicen “entre nosotros mis-
mos™ quieren decir eso, precisamente .. .entre ellos.

En otros medios —obreros— escuché alguna vez lo siguiente:
“Fidel se la pasa visitando a los muchachos de la Universidad y
hasta se amanece conversando con ellos. Pero a nosotros no nos
visita...”. Y como reverso de la medalla, la observacién de los
intelectuales: “Quisiéramos ver a nuestros dirigentes politicos asis-
tiendo y participando en las actividades que promovemos, al igual
que lo hacen en las jornadas deportivas. ...
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Realmente el problema es muy serio. El hecho de soslayar, ig-
norar o minimizar las diferencias ideoldgicas probablemente parte
de las peculiaridades, ya sefialadas, de la Revolucién Cubana:

a) la extraccién pequefio burguesa de la mayor parte de sus
dingentes;

b) la escasa preparacién actual técnico-cultural de la clase
obrera;

c) las concepciones pequefio burguesas en lenta retirada;

ch) la lentitud con que se va afirmando la ideologia proleta-
nia: el marxismoleninismo, y se complica ain més por la necesidad,
como ya se dijo, de evitar rompimientos internos en momentos
graves de lucha contra el imperialismo.

La intensa campaiia publicitaria interna —oscilando entre la
honda y auténtica emocién y el cursi melodrama— para deificar
al Che, colocindolo, vivo, en el ilustre pantedn de los héroes des-
aparecidos, llevaba seguramente la intencién de seguir retardando,
por imperativos mayores, el anilisis crudo de la separacion del
Che. Aunque en uno de sus ultimos discursos Fidel hablé de la
necesidad de “tomar por los cuernos el asunto del compaiiero Gue-
vara”.

Y llevaba, quizis, también otra intenci6n. . .

Otra intencion relacionada con el modelamiento sicolégico de
las masas en visperas de las conclusiones que derivarian de la en-
tonces proxima Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia,
Africa y América Latina. (De todas cuantas facetas posee el Che,
la que se exaltaba era la del valiente guerrillero sufrido, abnegado, y
finalmente triunfante, en Sierra Maestra. Y de tantos ejemplos
como es capaz de ofrecer el Che, el que se magnificaba era el del
guerrillero impenitente que renuncia a las glorias del poder para
retornar a la dura brega de otras guerrillas. . ., en otras partes).

HE aprendido de los marxistas a utilizar el término “pequeiia
burguesia” porque me convence la exactitud del anilisis clasista
de la sociedad a partir de la determinacién de la propiedad sobre
los medios de produccion, y de las consecuentes relaciones de pro-
duccién que se establecen entre los individuos, de donde derivan,
en Wltima instancia, sus respectivas ideologias. Sin embargo, ello
no me obliga a usar dicho término en la forma peyorativa indiscri-
minada que utilizan muchos. Supongo que es a estos Gltimos a
quienes los comunistas sensatos llaman, a veces, “sectarios”, a ve-
ces “mecanicistas”, condicidn que en el fondo obedece a un desco-
pocimiento de los verdaderos alcances de su propia doctrina,



4 Nuestro Tiempo

Confieso que mucha de la gente mds interesante que he cono-
cido, lo mismo en Chile que si voy a Cuba o permanezco en México,
se encuentra englobada dentro de ese amplisimo sector llamado
pequedia burguesia. Y no trato con ello de iniciar el panegirico de
la pequefia burguesia, con todos sus snobismos, cursilerias y me-
diocridades en algunas capas; su quietismo y resignacion, hipdcritas
aspavientos y superficiales barnices de cultura, en otras.

Trato simplemente de comprender, preguntando a quienes lo
saben y observando a mi alrededor, el singular papel que estd asu-
miendo esa pequefia burguesia en nuestra América. No podria ol-
vidar, aunque quisiera, mis experiencias personales, como perio-
dista, al conocer la extraccién social de quienes ejecutan muchas de
las acciones y desarrollan el pensamiento revolucionario en Vene-
zuela, en Perd, en Chile; al considerar lo que constituye nuestra
vida diaria en México y, sobre todo, al analizar lo que se estd desa-
rrollando en Cuba. Por eso guardo respeto por la llamada pequefia
burguesia, lamentando no poseer con suficiente profundidad los
instrumentos apropiados, métodos de investigacion econdmica, so-
cioldgica, filosofica, sicoldgica, etc., para efectuar el andlisis verda-
deramente cientifico de la misma.

Finalmente, trato de comprender a la pequefia burguesia en
aquellos aspectos de su ideologia resultantes del brutal choque entre
las ideologias burguesa y proletaria. En aquellos aspectos en que el
hombre “comin y corriente” empieza a humanizarse verdadera-
mente al ser presa del mis humano —por racional— de los con-
flictos: la duda. Presionado entre su creciente conciencia de la arbi-
trariedad, injusticia e irracionalidad del sistema social en que vive,
por un lado, y la formaci6n cultural, o deformacién, secular que lo
ha plasmado, por otro, este “pequefio burgués”, ideolégicamente
hablando, sufre —como no lo sufre el definido burgués, ni el defi-
nido proletario— el drama perenne de la incertidumbre.

Y aunque asi lo pareciera, no estoy describiendo unicamente el
conflicto espiritual, y también material jpor supuesto!, de esa capa
social formada por los intelectuales, y entre ellos, especialmente de
los creadores. No. Intento nada menos que democratizar al sim-
bélico principe Hamlet al reconocerlo (aqui un rasgo: alld una
actitud; més acd un impulso progresivo junto a una opinién regre-
siva) en cada uno de los tantos individuos de esa pequefia bur-
guesia que estin plantedndose, a diario, el gran dilema de nuestra
évoca. ya desde el dngulo de sus preocupaciones personales inme-
diatas, ya en la medida de su capacidad de comprensién tedrica del
problema global.
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VOLVAMOS a la figura romintica, inteligente y fascinante del Che
Guevara. Legendaria ya como una estrella que se apaga en uno de
los horizontes del firmamento para reaparecer, quizd, en otro, con
brillo y esplendor imposibles de calcular.

Hace tiempo que para algunos observadores el Che no tenia
ya nada que hacer en Cuba. Cuando afirmibamos, en una ocasién,
que paso a paso el Che se estaba convirtiendo, en cierto modo, en
simbolo de concepciones pequefio burguesas dentro de la Revolu-
cién, se nos replic6 indignadamente. Y lo deciamos con pesadum-
bre, pensando que si el propio comandante Guevara se hubiese
percatado de cémo influia, involuntariamente, en la polarizacion
de la corriente pequefio burguesa, hubiese sufrido, estoy segura, el
mayor dolor de su vida.

—iQué tonteria! ...si el Che es a veces mds radical que el
propio Fidel... —era la contestacién que ofamos. Y en la res-
puesta iba implicita una doble equivocacién: creer que cuanto mas
“radicalizante” es una actitud, tanto mis revolucionaria es, y el
suponer que el comandante Guevara participaba de este punto de
vista.

Comprender que las actitudes mds “radicales” constituyen una
de las multiples expresiones del “revolucionarismo™ pequefio bur-
gués me costé Dios y ayuda. Porque yo participaba de ese mismo
espiritu, y ya sabemos c6mo los rboles impiden ver el bosque.
Comprender por qué los revolucionarios venidos de la burguesia o
de la pequeiia burguesia estamos frecuentemente dispuestos a las
grandes heroicidades —raras veces necesarias— y al sacrificio de
las comodidades materiales que siempre hemos tenido, y por qué,
en cambio, las masas proletarias guardan cautamente sus vidas y
las infimas ventajas materiales penosamente conseguidas con uiias
y dientes; pero que son quienes aguantan las pequefias heroicidades
diarias, continuadas v sostenidas (ésas si absolutamente imprescin-
dibles para el feliz desenvolvimiento de un proceso revolucionario)
me supuso, repito, un esfuerzo dificil de describir.

Recuerdo el horror que me produjeron unas palabras de Pablo
Neruda, alli en su casa de Isla Negra, en Chile. Me preguntaba
por amigos mexicanos, y en particular por dos escritores muy cono-
cidos. en relacién con actitudes de ambos que él no acababa de
comprender y que habfan alcanzado alguna resonancia entre los
medios literarios de Chile. Viajeros ocasionales se habian encargado
de propalar opiniones de aquellos escritores acerca de su dltimo
viaje a los paises socialistas, y éstas habfan sufrido las inevitables
deformaciones y tergiversaciones al correr de boca en boca.
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Me senti bajo el deber de defender a mis compatriotas, y, de
paso, externar mi propia opinién.

—No, Pablo, eso no es cierto. No creo que vengan desilusio-
aados del socialismo. Simplemente, segiin me han dicho amigos
comunes, se sienten desconcertados por no haber encontrado signos
visibles de la transformacién espiritual de los hombres en aquellos
paises. Les pareci6 observar por todas partes un deseo, traducido
en esfuerzos, por conseguir mejores casas, més refrigeradores, auto-
moviles, radios, televisores y demds articulos de la cultura material.
Y seguramente piensan que esos son resultados muy pobres para
una lucha que estuvo tan llena de sangre y sacrificios, de conflictos
mentales y dramas espirituales. Y creo que si eso es de veras, en lo
que piensan aquellos escritores mexicanos, tienen toda la razén.
Porque, Pablo, si la revolucién se hiciera exclusivamente para dar
de comer a los pobres, abrigar a los que no tienen casa y ensefiar
a leer a los que no lo saben, ciertamente yo seguiria siendo revolu-
cionaria y trabajaria por la revolucién, pero no le estaria entre-
gando mi vida si no creyera que se transformara radicalmente al
hombre, forjindole un nuevo espiritu. . .

—iBah! —me interrumpié Neruda— esas son monsergas de
curas y frailes. La revolucién se hace para llenarles la barriga a los
que tienen hambre y para ponerles zapatos a los que andan des-
calzos. . .

Sali descorazonada de su casa. Un poeta como él, que sabe
conmover las reconditeces del espiritu, acondicionando nuestro ani-
mo para el amor a nuestros semejantes y el disfrute de la Natu-
raleza, aposentado, ademis, en uno de los mas bellos parajes del
mundo, frente a un mar misterioso que ha dejado de ser chileno
para ser nerudiano, y que invita a la paz y a la reconciliacién uni-
versales, resultaba dificil de asociar con aquellas sus palabras de
tan burdo materialismo. No constituian, ciertamente, un noble in-
centivo para perseverar en franca actitud revolucionaria. .. En aquel
entonces juzgué, por supuesto, y muy acorde con mi secreta petu-
lancia, que el equivocado era él y no yo.

Jamis hubiera imaginado que un afio después no sélo devol-
veria a Pablo Neruda al sitio que en mi ocupaba, sino que le afia-
diria una nueva dimension en mi respeto, al comprender que sus
palabras, aparentemente tan crudas, implicaban preocupaciones ya
resueltas, filosoficas y econémicas, politicas y sociales. Un largo y
dificil proceso de formacién ideolégica que en Pablo Neruda se
intuye por su larga militancia —casi toda su vida— en las filas
revolucionarias.
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— { TENEMOs que destruir el “Moncada” del espiritu pequeiio bur-
gués! —dijo Fidel Castro en su discurso del dltimo 26 de julio.

—iEs necesario forjar un hombre nuevo! —escribi6 el Che
Guevara a principios de afio.

Las palabras —de viva voz o escritas— no alcanzan a ser otra
cosa mis que eso: palabras, cuando quien las utiliza —no importa
cl dmbito que adquieran— no posee un instrumento para reali-
zarlas. Mas cuando quien las usa dispone del poder de una nacién
y de un Estado, las palabras cobran realidad en una politica eco-
némica, social o juridica, y pueden llevar al triunfo o al fracaso.

Tomemos un ejemplo. Para desarrollar la economia cubana
pugnaban por imponerse dos sistemas de financiacién: el de cen-
tralizacién o presupuestario, y el de cilculo econémico o autoges-
tion. El primero tenia su campeén en el Che Guevara, a través
de su poderoso Ministerio de Industria. El segundo contaba con
sus tedricos y se aplicaba en el INRA. Las polémicas se ventilaban
en las revistas teoricas (Cwba Socialista, la revista del Ministerio
de Industria, etc.) y se sufrian en la prictica no s6lo en sus conse-
cuencias puramente econdmicas, sino en otras de diferente indole.
Son estas ultimas las que nos interesa por ahora analizar.

Resulta ocioso, por sabido, sefialar cuil es la tarea cardinal del
proceso de la transformacion socialista: elevar la productividad del
trabajo para aumentar la produccién. Pero para lograrlo se nece-
sita vincular al trabajador, técnica y emocionalmente, con el objeto
del trabajo, de tal manera que conjugue sus intereses individuales
con los colectivos. jCasi nada! Como que en esto radica una de las
primerisimas dificultades en la construccién del socialismo; el es-
collo con el que empiezan a tropezar, para levantarse y volver a
caer, hasta que consigan mantenerse en pie y caminar erguidos.
Por lo menos ésta ha sido hasta ahora la experiencia —muy alec-
cionadora— de los paises ya en camino de su ascencién socialista.

Conseguirlo supone para Cuba ganar batallas diarias al impe-
rialismo y cumplir las metas durante la etapa socialista.

Para aumentar la produccion es necesario elevar la producti-
vidad del trabajo, y para elevar la productividad del trabajo es
necesario estimular al trabajador. ;Cémo?

Motocicletas, vacaciones en las playas y otros centros de re-
creo, viajes a los otros paises socialistas, etc., fueron los premios
que prometié y entregd Fidel a los mejores cortadores de cafia
durante la dltima zafra que tanto éxito tuvo.

—Estimulo material directo, y conciencia —habia sentenciado
el Che— son términos contradictorios en nuestro concepto.
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Y los partidarios del estimulo “moral” se aferraron a estas pa-
labras del Che, esforzandose porque se aplicaran y por mantener
vivo el espiritu de sacrificio caracteristico de los revolucionarios
conscientes. Pero a juzgar por los resultados, Fidel Castro ve al
hombre tal como es. Y el Che Guevara lo ve como él cree que
deberia ser.

El estimulo "moral”, entendido como lo entendia y lo apli-
caba el Che en la organizacién industrial, y como probablemente lo
entendi6 Fidel durante algin tiempo, es decir, como tentativa por
prolongar en la vida cotidiana las actitudes heroicas propias de los
momentos de agudizacién de la lucha (Sierra Maestra), de crisis
(octubre de 1962), o de catdstrofes de la Naturaleza (ciclén Flora),
no prendié satisfactoriamente, tal como parece demostrarlo, en par-
te, y si no me equivoco, en la composicion social de quienes se “ca-
mariocan” hacia los Estados Unidos, ya que muchos de ellos son
trabajadores y las razones que aducen para irse son todas de caricter
econémico y no politico. Y no sélo de aquellos que se “‘camario-
can” fisicamente, sino también de los que lo hacen implicitamente
en la actitud que adoptan frente a su trabajo.

¢Podria esto imputarse al socialismo como un fracaso?, ¢o con-
siderar como superiores los métodos capitalistas? jQué va..!

La explicacion es otra.

Ex Cuba esti sucediendo lo mismo por lo que pasaron otros paises
socialistas (cosa que no quiere admitir un naciente nacionalismo
cubano de nuevo cuiio, en ciertos medios, engendrado tanto por el
justificado orgullo ante la revolucién que estan haciendo, como por
los restos de un anticomunismo metamorfoseado, agazapado y con-
tuso porque ya no tiene bases reales: al aceptar sincera y lealmente
la abolicion de la propiedad privada sobre los medios de produc-
cion, los nucleos de la antigua pequefia burguesia y las capas socia-
les bajo su influencia ideolégica ya sélo guardan persistencias de
aquelia configuracion mental y ecos de la irracional propaganda
anticomunista anterior, que estuvo metida hasta la médula en todos
los aspectos de la actividad diaria. Un nuevo nacionalismo que se
manifiesta, entre otras multiples formas, en actitudes que parecie-
ran mas propias de algunos ilustres miembros del PRI mexicano
cuando afirman: .. .la revolucién mexicana la inventamos en Mé-
xico los mexicanos y no tiene nada que ver con ideas ajenas ni con
ninguna doctrina exdtica”’. Un nacionalismo que tiene también su
parte positiva y saludable; pero... Pero este es tema para otro
capitulo).
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En la medida que se va industrializando el pais (ramas anexas
al cultivo de la caa: la sucroquimica; industrias alimenticias, con-
serveras; cuero y calzado, aprovechando el gran impulso dado a la
ganaderia; bases para la extraccion de metales: Cuba es el primer
productor de niquel en el mundo, etc.) aumenta la demanda de la
mano de obra.

Empero, grandes contingentes de la mejor parte de las reservas
humanas son absorbidas por el ejército —jel sucio imperialismo siem-
pre!— reservas que, dicho sea de paso, aunque temporalmente per-
manezcan fuera de la esfera de la produccion, se desarrollan como
obreros especializados: mecanicos, motoristas, electricistas, tractoris-
tas, telegrafistas, en servicios sanitarios, carpinteros, albaiiles, etc.,
aparte de que todos completan su instruccion escolar.

Sustrae también posible mano de obra el crecimiento notable
de las marinas de pesca y mercante, y a propdsito: en la tltima
semana que pasé alld supe de un capitin que pidi6 asilo politico,
abandonando el barco mercante recién comprado por Cuba en un
pais de Europa; pero entonces dos suboficiales jovenes de la nueva
formaciéon de la marineria revolucionaria, a pesar de su inexpe-
riencia, trajeron felizmente el barco hasta la patria.

Otra considerable parte de la mano de obra es absorbida por
la construccién de escuelas, fabricas, hospitales, puertos, ferroca-
rriles, y otros renglones menores.

En estas circunstancias, la antigua clase obrera no puede res-
ponder a las crecientes necesidades de la construccién socialista, por
lo cual se recurre a las fuentes inmediatas: el campesinado, las capas
sociales urbanas que vivian antes de la prestacion de servicios, y
la mujer. Esta ltima en primer lugar por su importancia en nimero,
aparte la trascendencia social que implica su incorporacioén al tra-
bajo productivo. Los problemas sociolégicos y sicoldgicos que este
hecho acarrea son endiabladamente intrincados, como cualquiera
puede suponer, y ya nos referiremos a ellos, posteriormente, en mis
de una ocasién.

Pero campesinos, prestadores de servicios y mujeres recién in-
corporadas a la produccién no poseen el mismo grado de conciencia
revolucionaria que la clase obrera tradicional. Més adn, los campe-
sinos son frecuentemente ex pequefios propietarios o hijos o pa-
rientes suyos (Ojo: no debemos olvidar que el maximo de tres
caballerias de tierra que la Revolucion permite en tenencia privada
no ha creado nuevos pequefios propietarios sino pequefios produc-
tores. Al impedir la compra y venta de la misma —tal como en el
ejido en México— la Revolucién ha sustraido la tierra de su anti-
gua condicién de mercancia).
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Se incorporan entonces grandes nicleos de poblacion cuya con-
ciencia individual adolece de prejuicios, deformaciones y carencias
o insuficiencias. De estas filas salen, en su mayoria, aquellos de los
trabajadores que se “camariocan”. Su conciencia revolucionaria es
menor que su resistencia a las dificultades econdémicas de los inicios
de la construccion socialista.

Por supuesto, esta gente se quedaria en el pais si obtuviera
est'mulos econdmicos al par que clarificacién ideoldgica suficiente
para comprender donde estin sus verdaderos intereses y quién los
defiende.

Y seria mejor que se quedaran.

éQUll’SN us6 por primera vez el término “estimulo moral” en
Cuba? Cuando lo oi fue en relacion con el Che, comentando sus
tesis y opiniones aplicadas en la politica econdmica que seguia el
Ministerio de Industria a su cargo. Y eran tantas las interpretacio-
nes que se le daban como matices hay en la formacién ideoldgica
de los cada vez mds numerosos elementos que van acercindose a las
filas de los revolucionarios conscientes.

Mas al oir hablar de estimulos materiales y estimulos ‘“‘mo-
rales” como excluyentes entre si, me admiraba el hecho de que
quienes asi se expresaban se dijeran marxistas. Porque tengo en-
tendido que el marxismo es una concepcion global del mundo y la
sociedad, tan arménica, que es imposible separar en ella las acti-
vidades pricticas de los hombres de su vida espiritual. Por lo me-
nos asi me lo explicaban muchos de los mismos que luego separaban
los estimulos materiales de los espirituales.

Quizi en el fondo de todo esto haya un error de concepcion
filosofica, que pareciera nimio, pero que adquiere proporciones co-
losales cuando se aplica en la prictica, al objetivizarlo, por ejem-
plo, en métodos para elevar la productividad del trabajo. Error de
concepcion filosdfica aparentemente cometido por el Che Guevara
y que lo llevé a ser utilizado como simbolo por aquellos que man-
tienen aln posiciones mentales pequefio burguesas dentro de la
Revolucién. Dicho sea de paso, hoy dia, sobre todo fuera de Cuba,
se inventa un Che Guevara a la medida de quien lo necesita. Con
lo cual el gran revolucionario argentino corre el riesgo de perder
sus perfiles reales y esfumarse entre la niebla del mito o diluirse
entre el ditirambo, el vituperio o la calumnia.

Indudablemente los marxistas de todos los colores, olores y
sabores estin de acuerdo con el Che Guevara en la necesidad de
clevar la conciencia revolucionaria de los trabajadores, mixime que
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en las etapas iniciales de la construccién del socialismo el grado
de influencia "'moral” sobre la conciencia individual —clarificacién
ideolégica, mis propiamente dicho— tiene que ser, por razones ob-
vias, mis intenso que el grado de influencia que recibe de los cam-
bios materiales producidos paulatinamente, sin que por ello, y en
esto también se ponen de acuerdo todos los marxistas, dejen de ser
los factores materiales, a la larga, los determinantes, actuando sobre
una conciencia socialista ya formada para entonces.

Aceptada por todos la necesidad de utilizar el estimulo “mo-
ral”, sélo faltaria que se pusieran de acuerdo, ;cémo?, ;en dénde?,
¢en qué relacién o proporcién?, ¢para qué y por qué?, y, sobre todo,
¢qué significa?

Porque la conciencia no se puede ‘“crear”, subjetivamente, con
el ejemplo o con arengas, con discursos exaltados o sermones (jay!,
si asi fuera ya la Iglesia catdlica hubiera hecho de todos nosotros
unos seres angelicales, y de la tierra un paraiso, en los casi 2,000
afios que le lleva de ventaja al marxismo). Ademis, nadie puede,
tampoco, ni los revolucionarios conscientes, a excepcién de los san-
tos y de los martires, que son muy pocos, vivir en plan sublime y
heroico los lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sibados y do-
mingos (o descansar los domingos, tal vez) de todos los meses de
enero, febrero, marzo, etc. .., de los afios 1966-67-68-69, etc. Aca-
barian con ilceras en el estbmago. Y hacer comprender a la gente
que “trasladar esa actitud heroica de los grandes momentos a la
vida cotidiana” —como queria el Che— significa canalizarla en ha-
cer mis y mejores zapatos, limpiar calles, manejar autobuses, o sem-
brar més cafia y malanga, y no sélo en estar prestos a tomar el
fusil para defender su Revoluciéon y la-de otros, quiere decir, ni
mis ni menos, que todo aquel que comprendiera esto, seria ya un
revolucionario consciente. Y sabemos cuan largo, dificil y acciden-
tado es el camino para llegar a ser un revolucionario consciente. A
veces cuin doloroso también. Sobre todo cuin lento.

Mientras tanto, se seguirian yendo trabajadores por “Cama-
rioca”.

Quien se ha forjado en la lucha revolucionaria ha dado un
paso gigantesco en su formacién como “hombre nuevo”, pero, a
fuer de conscientes, deberian reconocer que ellos constituyen la mi-
noria. Que detrds estd la inmensa masa de la poblacién que no
dirige la revolucién, pero que si produce.

La discusién sobre la ventaja o el peligro del estimulo mate-
rial sobre el “moral”, o viceversa, pareciera no sélo ociosa sino ca-
rente de sentido.
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En la conjugacién de ambos factores —el material y el espiri-
tual— la prictica demostré en otros paises socialistas, en la Unién
Soviética para mayor precisién, que ciertamente una labor ideol6-
gica intensa sobre la base del entusiasmo revolucionario debe ante-
ceder porque de inmediato no hay recursos suficientes (y no olvi-
demos que a la Revolucién soviética si que de verdad nadie le
ayudd), pero que la estimulacion material debe comenzar a dejarse
sentir, desde el principio, a través de las posibilidades que ofrece el
sistema de cilculo econémico o autogestion, aun en sus formas ru-
dimentarias.

Y esto es, al parecer, lo que no hizo el Che Guevara en toda
la red de la organizacion industrial. Se hizo, en cambio, en el INRA
—Ila agricultura y sus pequefias industrias concxas— con procedi-
mientos y resultados no del todo satisfactorios, segin opinién que
oi, entre partidarios, por supuesto, de los métodos seguidos por el
Che. Aunque pecariamos de demasiado ingenuos si adjudiciramos
una exclusiva responsabilidad personal respecto a la utilizacién de
estos métodos de financiacién, ya sea al Che Guevara, ya a los diri-
gentes del INRA: en la Revolucion Cubana existe una direccién
colectiva, y, dentro de ella, una voz muy respetada.

Admitir las razones expuestas acerca de la conveniencia del
sistema de cilculo econémico no significa que el sistema presupues-
tario deba tirarse a la basura. Ambos deben necesariamente coexis-
tir, sobre todo en esta época inicial en que no hay suficientes cua-
dros medios capacitados como para permitir la relativa indepen-
dencia de las empresas. En la medida que se progrese economica-
mente, por mayor rentabilidad de las empresas, y se vuelva mis
compleja la produccion —cientifica, técnica y culturalmente— se
tiende cada vez mas a la independencia o autonomia de las empre-
sas, es decir, hacia el perfeccionarniento del sistema de autogestion;
pero el sistema presupuestario o de centralizacién seguir siendo el
apropiado en empresas no rentables y en la esfera no productiva a
corto plazo: la ensefianza, la ciencia, la salubridad, etcétera.

Aunque todo este asunto del sistema o los sistemas de finan-
ciacién es tan dificil e intrincado que, para opinar mds extensamente
sobre el mismo, se debe estudiar bastante. Y como eso es, precisa-
mente, lo que yo no he hecho todavia, aqui me detengo.

Lo importante es que quien —o quienes— deben saberlo, si
lo saben ya. Me refiero a los dirigentes de la politica econémica de
la Revolucién Cubana. Porque, si no estoy mal informada, la poli-
tica econdmica que seguird Cuba a partir de este afio recoge toda
la experiencia ganada en los dltimos afios por los propios cubanos,
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mids los ejemplos que a este respecto brindan sus hermanos socia-
listas de otras latitudes.

R :ievenvo lo hasta aqui escrito, me doy cuenta del riesgo de
dejar al lector la impresion de que, en mi opinion, el desprendi-
miento del Che Guevara se explica por circunstancias y sucesos
internos de la Revolucién Cubana. Y si por una parte creo que eso
¢; verdad, también pienso que no es toda la verdad. Podria haberme
referido a otras posibles causas de caricter externo: los pronuncia-
mientos del Che Guevara sobre los términos del intercambio entre
el mundo socialista y los paises subdesarrollados, emitidos en su viaje
por Africa y en el Seminario Econémico celebrado en Argelia, en
que su voz representaba, en aquel entonces, la voz oficial de la
Revolucién Cubana. Pronunciamientos que prendieron un polvorin
en el mundo socialista, en el capitalista y, logicamente por su con-
tenido, en todo el llamado Tercer Mundo.

Recuerdo cémo nos deslumbraron la brillantez en los razona-
mientos y la aparente justeza en los anilisis cuando leiamos los
discursos del Che Guevara. Y supimos del impacto que causé tam-
bién entre otros medios de Africa y Asia. Més de una voz se alzd
entonces comentando la posibilidad de un bloque solidario triconti-
nental.

Duefio de una tan vigorosa personalidad, y representando una
tan auténtica realidad revolucionaria como la cubana, vimos al Che
perfilasse como gran aglutinador de las esperanzas y rebeldias, de
los esfuerzos y posibilidades de los pueblos superexplotados de Asia,
Africa y América Latina.

Pero recuerdo también como sus pronunciamientos fueron uti-
lizados (esta palabra ;no nos recuerda algo similar en los marcos
internos de la Revolucién Cubana?) para hacerlos coincidir con al-
gunas posiciones chinas en la dificil y multifacética polémica cono-
cida bajo el nombre abreviado de polémica chinosoviética.

¢Por qué nos detuvimos tanto en analizar posibles consecuen-
cias de lo que llamaremos actitudes internas del Che, y no lo hi-
cimos respecto a lo que llamaremos, por exclusi6n, actitudes ex-
ternas?

En primer lugar debo confesar que asi como otros utilizaron
injustamente al comandante Guevara como un simbolo en sus con-
fusiones ideoldgicas, yo también lo he utilizado, respetuosamente,
como hilo conductor —para comprender primero y para tratar de
mostrar después— el intrincado laberinto de lo que sucede hoy dia
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en Cuba, de lo que sucede y sucederd en toda revolucién verdade-
ra en marcha.

Y en segundo lugar, no haber comentado aquellos pronuncia-
mientos del economista Ernesto Guevara en un ambito internacio-
nal, ?uizé pueda servirme como pararrayos contra las iras del Japiter
que fulmina periodistas indiscretos, al tomarse en cuenta la actitud
honrada de quien procura siempre opinar —equivocindose o no—
sobre asuntos que conoce de primera mano, y no sobre aquellos que
recibe a través de segundas y hasta terceras informaciones o inter-
pretaciones.

Finalmente, siempre dentro del tema de estas paginas y del per-
sonaje clave para desarrollarlo, quisiera aiiadir esto: la Revolucién
Cubana, como proceso dialéctico que es, “'va dejando de ser”, “estd
siendo” y “comienza a ser”, todo simultineamente, en infinidad de
aspectos. Y los hombres se van ligando a “lo que fue”, a “lo que
es” y a "lo que serd”; pero, para su desgracm no lo pueden hacer,
ni en todos los aspectos de la Revolucién, ni, mucho menos, simul-
tineamente. Y bien le va a quien sus ligas con “lo que fue”, en un
aspecto, no le impide continuar dentro de “lo que es”, en otro.

S E dice mucho que la Revolucién Cubana ha enriquecido, y que
seguird enriqueciendo con su prictica, la teoria revolucionaria. Pero
no nos dicen, por lo general, cémo y por qué. Los que no lo sabe-
mos sufrimos, entonces, numerosas inquietudes.

Por ejemplo: los estudiosos de la teoria marxistaleninista en-
cuentran en la lectura de los clasicos, fundamentalmente en Lenin,
los principios y el esquema general de la revolucion socialista, pero
no las modalidades que se presentaron y que se presentarin poste-
riormente.

Una de estas modalidades es precisamente la Revolucién Cu-
bana.

He aqui un tema para que mediten los tedricos e ideologos y
nos lo expliquen: la revolucién socialista cubana, en indudable as-
censo hacia el triunfo, fue conducida en su primera etapa por fuer-
zas pequefioburguesas, no sélo por extraccioén social de sus principa-
les dirigentes, cosa que pasaria a segundo término, sino también
por la correspondiente ideologia.

Que el partido comunista —como vanguardia— y la clase obre-
ra —como clase— no desempeiiaron la funcién dirigente del mo-
vimiento revolucionario cubano, es cosa sabida y constituye un hecho
histérico imposible de negar o de ocultar. La explicacién del fen6-
meno es la historia misma del movimiento obrero cubano, y eso es
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ya harina de otro costal. No es el tema de estas paginas. En cambio,
si cabria plantear la pregunta: hoy dia ¢esti realmente en el poder
la clase obrera cubana?

Bien. Iremos por partes.

Si consideramos que el proletariado constituye el sujeto social
de la doctrina del socialismo, diriamos que si.

Tomando en cuenta que en la direccién suprema prevalecen y
se aplican cada vez miés las concepciones de la ideologia proletaria,
diriamos que si.

Analizando el mosaico social que forman la mayor parte de
ciudadanos en puestos directivos de todo el andamiaje de la Revo-
lucién, dirfamos que no.

Y observando las resistencias y los obsticulos que se oponen
al acceso de miembros de la clase obrera a los cargos directivos en
distintas esferas de la actividad social, diriamos que no.

Sin embargo ..., la clase obrera no ha dejado de estar en el
poder ni un solo momento. Y no se trata de considerar Gnicamente
en forma abstractotedrica lo que es la clase obrera. Se trata de pon-
derar sus capacidades actuales y potencialidades para explicar mu-
chas de las aparentes paradojas de la Revolucién Cubana.

¢Cuil es la situacién real de la sociedad cubana en este mo-
mento de la Revolucién?

Por una parte se efectia el desplazamiento, diriamos, fisico,
de la anterior pequefia burguesia dentro de la vanguardia de los
trabajadores —el Partido Comunista Cubano— y su progresiva ab-
sorcién ideolégica por la ideologia proletaria.

Por otra, la acelerada carrera, casi contra el tiempo y el reloj,
de la clase obrera —por conducto de su Partido— por capacitar me-
jor y mis pronto cuadros dirigentes en todos los estratos y en la
medida de las crecientes necesidades.

Como resultado:

Los inevitables conflictos concomitantes del ajuste ideoldgico;
de las diferencias de capacitacion intelectual en las distintas capas
sociales, y de la carencia de suficientes cuadros dirigentes medios
o intermedios, conflictos cuyas manifestaciones més visibles pueden
confundir a cualquiera en explicaciones sicolégicas, sociolégicas.
etnolégicas, etc., que s6lo operan en la periferia del fenémeno cen-
tral. Es dificil, a veces, en Cuba, encontrar el hilo conductor entre
el dédalo de dramas verdaderos y fitiles melodramas personales,
de intrigas e intriguillas, de simples chismes y certeros anilisis cri-
ticos individuales, de acusaciones mutuas justificadas o no, de am-
biciones nobles y también mezquinas, de pasiones y pasioncillas, y
asi hasta el infinito, que Podrian suministrar una riquisima materia
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prima para el andlisis cientifico de socidlogos, sicologos, antropd-
logos sociales, y para la creacién artistica de novelistas, cineastas,
dramaturgos, pintores.

Una direccién cientifica de la sociedad —meta de toda cons-
truccion socialista— significaria la solucién de la pugna ideolégica
actual: convergirian esa proporcionalmente mayor capacitacién cul-
tural de la ex pequefia burguesia en proceso de transformacion ideo-
légica, y la orientacion ideoldgica de la clase obrera en camino ya
de su capacitacién intelectual. Pero tal meta es ain lejana para
Cuba. La direccion cientifica de la sociedad socialista no se decreta
ni la imponen los dirigentes: la obligari la propia sociedad cuando
alcance el grado dc complejidad, y de desarrollo cientifico técnico
en que ya “no se dirigira a los hombres, sino los procesos”, es decir,
cuando sea el propio sistema social el que regule y desarrolle los
procesos materiales.

Mientras tanto, la configuracion actual de la direccién suprema
de la Revolucién Cubana —el Comité Central del nuevo Partido
Comunista Cubano— se puede caracterizar o definir con las propias
palabras de Fidel Castro al presentar al pueblo cubano el recién for-
mado Comité: “ .. .no hay sacrificio, combate o proeza que no es-
tén representados en el Comité Central”.

De esa direccion suprema, venida directamente del pasado he-
roico de la etapa de la lucha por el poder, y que servird de puente
a otra direccion venidera formada ya para entonces por elementos
extraidos de la clase obrera, se desprendié hace unos meses el co-
mandante Ernesto Guevara. Quedd, pues, el Che, en la mente y en
la emocién del pueblo cubano, indisolublemente unido, como uno
de sus miés brillantes simbolos, al pasado revolucionario reciente,
pero sin futuro ya en la etapa de la construccion del socialismo en
Cuba.

UNA cosa debemos tener siempre en cuenta al analizar, o al ceder
a la tentacién de criticar, las politicas cubanas: ante las dificultades
objetivas, consecuencia de la vieja estructura econdémica del pais,
los dirigentes cubanos jamds las evaden; por el contrario, las encaran
con audacia y valentia. Recordemos la frase de Fidel Castro: ™. . .he-
mos hecho una revolucién més grande que nosotros mismos...".

Los traspiés (hablando en confianza diriamos las metidas de
pata) que se gastan a veces los cubanos en sus politicas interna y
externa, no son_el obstculo principal para el desarrollo social y
la construccién del socialismo. Yo dirfa que ni muy grave, compa-
rado con otros,
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La linea ascendente que lleva la Revolucién Cubana no es par-
ticularmente recta. Sus zigzagues son indice de vitalidad y pujanza
porque resultan de su movimiento intrinseco. Y es precisamente
la resolucién de cada conflicto lo que acelera su marcha y le impri-
me el sello, el tono y el rempo cubanos.

Una revolucion socialista en nuestros dias, ademas, no esti ya
sola. Sus conquistas enriquecen a todo el mundo socialista en gene-
ral, y sus errores son igualmente absorbidos, en todo el mis amplio
sentido de la palabra, por la gran familia socialista.

El 6bice maximo debe buscarse en otra parte, aunque sin sepa-
rarlo, de la trabazon que liga todos los fenémenos adversos y fa-
vorables a la construccién del socialismo.

Podriamos, a guisa de trama por donde correra la urdimbre del
anilisis, considerar dos aspectos en la Revolucion Cubana: el pri-
mero seria la construccion, propiamente dicha, del socialismo, mate-
ria de estudio, de preocupaciones y de trabajo intenso de economis-
tas, filosofos y dirigentes politicos fundamentalmente; en segundo
término —aunque en calidad de tornillos infaltables en una ma-
quinaria que sin ellos no funcionaria— de otros cientificos, técnicos
y artistas, y, en tercer término —como sujeto y objeto de toda la
organizacion— de las masas trabajadoras.

El otro aspecto seria la lucha cotidiana, y de larga perspectiva,
contra el imperialismo. Esta es tarea de todos, sin diferencias ni
matices.

En el primer aspecto —la construccion del socialismo— Cuba
necesita, imprescindiblemente, la ayuda del mundo socialista. Ayuda
material y orientadora. Y si la Revolucién Cubana llegé a su mayo-
ria de edad —segin dijo su lider— entonces, justamente por eso,
es que PUEDE aprovechar tal ayuda. En el otro aspecto —la batalla
continua contra la forma ultima del capitalismo— Cuba ayuda al
mundo socialista. Y su ayuda no es nada simbélica. El papel jugado
por Cuba en la organizacién, desarrollo y conclusiones de la recien-
te Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa y Amé-
rica Latina (Tricontinental) ain no ha sido—ya lo serd algin
dia— suficientemente aquilatado. De la misma manera que los re-
sultados mds importantes de la propia Conferencia, aquellos que
sc refieren a la coordinacién de la estrategia y tictica de los movi-
mientos liberadores y revolucionarios en escala mundial, serin tema
para los “historiadores” y no para los “vaticinadores” entre los co-
mentaristas politicos.

Siguiendo con la provisional division que hemos estado utili-
zando, diremos que, en el primer aspecto, los problemas internios
de la Revolucién Cubana obedecen a los conflictos propios de toda
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transformacion profunda hacia el socialismo, y que no tienen ya el
cardcter antagénico que tenian los conflictos cuando existia la bur-
guesia. Mientras que el segundo aspecto constituye, justamente, lo
que caracteriza a nuestra época: el antagonismo entre el capitalis-
mo y el socialismo. Y ese conflicto si que es “antagonisisimo”.

En el empefio por construir la sociedad socialista necesaria-
mente se deben jerarquizar los obsticulos. (Cudl es el mds grave y
decisivo?

Los que no lo sabiamos todavia no tuvimos que ir muy lejos
por la respuesta: los cubanos nos la estin brindando.

A reserva de dejar el tema de la Conferencia Tricontinental
para otro capitulo, fijemos, a manera de punto de apoyo para el
comentario posterior o como hilo suelto para reanudar el tejido,
unos juicios del Presidente Dorticés al inaugurar la Conferencia
citada: "'. . .todos los esfuerzos del pueblo de Cuba estin hoy dedi-
cados a la construccién de una nueva sociedad; cuanto hemos hecho

en estos siete afios de revolucidn ..., toda esta hermosa realidad
revolucionaria de Cuba ..., constituye un tesoro inapreciable para
nuestro pueblo... pero... dejemos constancia firme de nuestra

voluntad de cumplir el compromiso que hemos contraido con los
demis pueblos, aunque arriesguemos esas obras y esas creaciones”
(los subrayados son mios).

C UBA puede dar a los latinoamericanos dos cosas: la una es el
ejemplo, avalado por futuros y crecientes éxitos en su construccion
del socialismo, para acabar de convencer a los que faltan acerca de
cuil es el dnico camino posible para los respectivos desarrollos
de estos paises. La otra es la ayuda material e ideoldgica a los movi-
mientos de liberacion ya en marcha. Ambas cosas responden a los
dos aspectos, ya analizados, de la Revolucién Cubana.

¢Seré acaso asunto de escoger nosotros?

La primera encaja dentro de lo que suele denominarse via pa-
cifica (excepto por los sefiores camaradas chinos que la llaman con
otros nombres muy feos).

En cuanto a la segunda..., “jquién sabe qué pensarin mis
compatriotas mexicanos!. .., habria que preguntarles”.

Haber dividido en dos aspectos la Revolucién Cubana fue un
soporte que utilicé tnicamente para efectos del anilisis. Porque a
ningin cubano, jvilgame el cielo!, se le ocurriria hacerlo. Para ellos
la construccién del socialismo y la lucha contra el imperialismo,
junto con la solidaridad hacia otros pueblos, constituyen un todo
inseparable.
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Por eso alli, en la Conferencia Tricontinental, se sintié la pre-
sencia constante del comandante Ernesto Guevara. Alli estaba, fun-
dido en este presente de la Revolucién Cubana, proyectando conti-
nentalmente su experiencia, su pureza de ideales y su aureola de
gran guerrillero.

Y si insistimos en seguir hablando de dos aspectos en ese
mismo impulso indivisible que es la Revolucién Socialista Cubana, es
para poder situar y deslindar en ella —real o simbélicamente— a
dos de sus maximos personajes: Fidel Castro y Ernesto Guevara.



INQUIETUD SIN TREGUA, JESUS SILVA
HERZOG, CUADERIEI OS AMERICANOS,
1965

J EsUs Silva Herzog es, sin duda, una de las mis ilustres y fecundas persona-

lidades de América hispanica. Es sociélogo, economista e historiador de
relieve. Pero por encima de todo hay que considerarlo como uno de los espi-
ritus mas libres, valerosos, justos y robustos de esa América. Hombre ejemplar
como muy pocos, el mundo de habla hispana le debe la fundacién de una de
sus mejores revistas, Cuadernos Americanos, seguramente la primera tribuna
defensora del hombre, de la libertad y de la verdad. Si su produccién de
poligrafo brilla con fulgor singular, la publicacién de 142 nimeros de esa
gran revista significa tal vez su labor de mis acusado mérito. En suma: la
talla moral e intelectual del profesor Silva Herzog es de primera magnitud
en América Latina. El tremendo esfuerzo a costa del cual ha logrado Silva
Herzog hacerse el hombre nobilisimo que es, constituye la medida de su ele-
vado valor. Pero lo dicho no lo define enteramente. Es profesor emérito de
la Universidad Nacional Auténoma de México y fue subsecretario de Ins-
truccién Piblica y de Hacienda y Ministro Plenipotenciatio de México en
Mosci. Lo que significa un dato en su faceta politica.

Su libro Inquietud sin tregua, recoge varios ensayos y articulos de los
mis importantes de su produccién literaria. Inquietud sin tregua, califica bien
su vida, es decir, constante preocupacién por los demis hombres y lucha
incansable y esforzada por la realizacién de los mis altos ideales de mejora
humana; ser fiel a si mismo y no estancarse ni detenerse nunca en logro
alguno, sino pasar siempre superindose en todo momento. Acert6 Leén Felipe
al decir que Silva Herzog se mueve con ritmo poético. En efecto, me pa-
rece un poeta de la accién, pues la accién en él es realizacién de la idea, y
la idea es la luz de la acci6n.

Su estilo es vigoroso, preciso, sencillo y directo. Silva Herzog, como
hombre de gran talla humana, se cxige mucho a si mismo, y por eso nunca
cree haber alcanzado sus metas.

Uno de sus mis finos ensayos, “"Meditaciones sobre México™, comienza
con una recordacién geogrifica de ese pais, y luego sostiene que la historia
“'se construye con los errores y aciertos del pasado, la amargura del pre-
sente y el anhelo fervoroso, inquieto y sosegado de un futuro mejor”. Afirma
el autor que “el hombre es una bestia admirable, pero imperfecta” y que
"lo Gnico que le salva es la eterna inconformidad con su imperfeccion”.
Describe fielmente la dureza de la vida del mexicano en las primeras déca-
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das posteriores a la conquista, Veamos su palabra bella y limpia: “Llegaron
los franciscanos: gotas de luz en la noche sombria del vencido. Mis tarde,
los dominicos y los agustinos. Muchos de ellos cargados de virtudes y po-
seidos por el amor a los humildes..."

Estudia el acaparamiento de la tierra por unos pocos y el tremendo
problema social y humano que ello implica. Los cuadros que traza Silva
Herzog parecen aguafuertes por el vigor de sus lineas. Abundan en este
ensayo las observaciones ajustadas a la realidad y €l enfoque hondo de las
cuestiones. He aqui una: “Los pueblos hambrientos siguen o apoyan al pri-
mero que les ofrece algo: ya sea un pedazo de pan para calmar el hambre,
o0 juegos de pirotecnia para olvidarla”.

Como historiador y soci6logo llega Silva Herzog a la indagacién de
las leyes que rigen el curso de los acontecimientos importantes: “Los movi-
mientos de avance, por mds vigoroso que sea su impulso inicial, no pueden
marchar indefinid hacia adelante, porque los contienen las fuerzas
antagénicas. Estas fuerzas negativas, conservadoras o reaccionarias, nunca
logran por largo tiempo, en los casos en que lo logran, que los movimicntc:
progresistas retrocedan al punto de partida, que es lo que desean y por lo
que luchan; pero si logran siempre, y esto si por largo tiempo, jalarlos hacia
atris hasta conseguir un ajuste relativo y transitorio entre los intereses en
pugna”’.

Con profundo conocimiento estudia el autor la misién histérica de I
Revolucién Mexicana y sus logros, en estos términos: “La Revolucion Mexi-
cana satisfizo s6lo en parte algunas de las necesidades imperativas de las
masas y tal vez pueda decirse que cumplié su misi¢n historica al acelerar for
1o menos en algunas regiones del pais, la transformacién de una economia
preponderantemente semifeudal en una economia capitalista o precapita-
lista .

l:l ampho espmm de Silva Herzog late con fuerza en miltiples de sus
p I cuando afirma que “hay que tener en el espi-
ntu amplios ventanalcs abiertos a todos los vientos, a los cuatro puntos car-
dinales de afuera y de adentro. Lo que interesa es abarcar en su totalidad
y comprender el mundo circundante y el que llevamos dentro de nosotros
mismos”.

Analiza el autor los problemas econémicos de México, su mineria, su
Reforma Agraria y la psicologia del mexicano.

Es también un penetrante ensayo “El mexicano y su morada”, sin duda,
uno de los mejores del libro. He aqui algunas de sus ideas capitales: "La
naturaleza desafié al hombre. El hombre ha dado su respuesta y la respuesta
del hombre al desafio ha significado una serie de triunfos sorprendentes.
Sin embargo . .. vivimos en el mundo de la inseguridad y de la angustia.
Tantas victorias sobre la naturaleza no han servido ain para que el hombre
alcance la més grande de todas: la victoria que consiste en conocer el secreto
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de su propia personalidad y establecer la paz entre todos los habitantes de
la tierra”.

De sus anélisis de las condiciones geograficas de México, concluye que
*las condiciones del suelo han sido un desafio de la naturaleza al mexicano
que ha debido luchar con paciencia y energia para responder al reto”. Y que
ese pueblo “ha tenido y tiene una morada hostil, una morada en la cual se
han acumulado innimeras dificultades”. Y agrega que “nuestra historia,
nuestra realidad, nuestra pobreza, se explican en gran medida por la morada
que nos ha tocado en suerte habitar”. Y mis adelante: “Nosotros pensamos
que el medio geogrifico y el medio social combinados, influyen en la
personalidad intima del hombre”. De esta manera, se quita con todo acierto,
al medio geogrifico el caricter de deter o tnico el > causal
de la historia y de la psicologia, puesto que asi son el medio geogrifico
y el social combinados los que influyen en la personalidad humana. Esta
tesis le alejaria no poco de la de Toynbee, con 1a que tiene cierta semejanza
en la doctrina del reto y la respuesta. Yo pienso que precisamente porque
el medio social varia con la situacién histérica y con la cultura de cada
hombre, asi también al cambiar en cada hombre ese medio, esa situacién
y esa cultura, varia la respuesta que cada hombre da al reto de la natura-
leza. Esto se deduce de la Gltima tesis de Silva Herzog, aunque no lo pa-
rezca seglin los otros pensamientos suyos que he enunciado.

En otro ensayo pregunta el autor si es el capitalismo inmortal. Sefiala
como caracteristicas del capitalismo: la existencia de la propiedad privada
de los medios de produccién; la de dos clases sociales, la que monopoliza
1a propiedad privada de esos bienes y la que no posee ningin bien de
produccién; y finalmente la existencia de una produccién exclusivamente
para el mercado, es decir, con fines de lucro. Traza con lineas sobrias y
firmes el curso evolutivo de lo econémico en 1a vida social, del progreso del
comercio, de las industrias y de la navegacién, a partir del siglo xm, y cémo
la burguesfa se va precisando y definiendo como clase aparte de todas las
demis, con principios y aspiraciones peculiares, 2 medida que se afirma el
capitalismo, y cémo paralelamente aparece el proletariado, con propia fiso-
nomia social. Sostiene que “en la Gltima mitad del siglo xvi y en la pri-
mera del xvin el capitalismo esti a punto de alcanzar su madurez y la
clase burguesa es de tal manera poderosa que ha adquirido ya €l dominio
econémico en algunos paises”, como Francia, Inglaterra y Holanda. Dibuja
la significacién sociolégica y econémica de la Revolucién Francesa y de la
revolucién industrial, y sienta la conclusién de que “el régimen capitalista
es malo para la mayoria de los habitantes del mundo”. Perfila bien la his-
toria de la lucha de clases. Asevera el autor j te que “el capitalismo
fue durante siglos motor de progreso y civilizacién™ y que es ahora negacién
de ambos. Afiade con razén que “el prog de la h idad consiste
esencialmente en ¢l conocimiento y dominio de las fuerzas naturales, para
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poner estas fuerzas al servicio del hombre; y el fin del progreso es obtener
el mayor bienestar para el mayor nimero de hombres . .."

Afirma Silva Herzog con profunda conviccién que “el capitalista es
un mercader y la h idad jamis progresard ... mientras sus destinos
dependan de la ventaja de los mercaderes”. Al final de ese excelente ensayo,
sostiene el autor que “el capitalismo es una categoria histérica”.

En el ensayo “;Los Estados Unidos o la Unién Soviética?”, revela una
vez mis Silva Herzog la robustez de su pensamiento y su independencia
espiritual. Hace una magnifica descripcién del territorio y de los recursos
de los Estados Unidos, no sin sefialar el atraso humano de la discriminacién
racial. Muestra su admiracién por esa riqueza y agrega no creer “que la
medida del hombre sea el hombre norteamericano, ni que la manera de vida
norteamericana sea el ideal supremo de la vida de todos los seres humanos.
No estamos de acuerdo en que hacer dinero sea la mejor ocupacién ni que
justifique los afanes de un pueblo”. Silva Herzog dice la verdad o al menos,
su verdad, sobre Norteamérica. Pero también la dice sobre Rusia, Veimoslo:
“Es obvio que en Rusia hay una dictadura: la dictadura del proletariado.
En puridad de doctrina, esa dictadura ya no debiera existic en la Uni6n
Soviética, puesto que la burguesia como clase ha sido totalmente aniquilada™.

Para el autor, “toda dictadura es despética, intransigente y a veces,
cruel” e implica privacion de libertad. Y el profesor Silva Herzog no ad-
mite ninguna dictadura sea cualquiera su finalidad y quien la ejerza. Refi-
riéndose a Rusia dice: "En buena hora que realicen sus propésitos construc-
tivos dentro de su mundo, que nosotros los de la América Hispana también
tenemos cl nuestro y capacidad para encontrar nuestro propio sendero”. Y re-
macha su neta posicion asi: “Ni Estados Unidos, ni 1a Uni6n Soviética, ni
capitalismo norteamericano, ni comunismo ruso. Debemos ser nosotros mis-
mos, sin detenernos, marchando hacia adelante en busca de mejores férmulas
de convivencia humana .. .” No acepta, por tanto, el dilema de cuya prision
tantas gentes de espiritu estrecho no pueden o no quieren escapar. La sali-
da del tremendo dilema, en América Hispana, segin Silva Herzog, podria
ser “"una democracia socialista, es decir, plena justicia social con libertad”.

Otro de los mis serios ensayos del libro comentado trata sobre el ma-
terialismo histérico, donde estudia en visién panorimica, en la historia de
las ciudades griegas, en la de Roma, en la Edad Media, etc., el enlace de los
acontecimientos a la luz del materialismo histérico o del anilisis econ6mi-
co; no sin reconocer que “no es esa la tnica luz ni es éste el dnico micros-
copio. Hay otras luces y otros microscopios- que precisa utilizar para obtener
otra visién completa de la vida social”.

Reconoce que cualquier sistema de produccién “implica una serie de
relaciones particulares entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y
el hombre”; y que “es indudable también, que esas relaciones se modifican
con cierta frecuencia histérica de acuerdo con el progreso técnico y la orga-
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nizacién de las fuerzas productoras...” Y agrega que “al modificarse esas
fuerzas, al progresar la técnica, al cambiar Tas relaciones entre el hombre y
la naturaleza y entre el hombre y el hombre, es l6gico e inevitable que cam-
bie toda la base de la estructura econémica y con ella, la vida politica, el
Derecho, las costumbres y los conceptos sobre Tas cuestiones mis vitales e
importantes en la existencia del hombre”. Pero subraya que de lo anterior
“no debe desprenderse que el pensamiento es un mero producto mecinico
de las condiciones econémicas de la sociedad; es, como dice G. D. Cole,
una fuerza independiente, pero que toma forma y direccién de los problemas
que la situacién objetiva presenta”. Aqui Silva Herzog muestra su discon-
formidad con un materiali econémico de tipo mecanicista,

El ensayo Lo humano, problema esencial”, es fino y denso. Traza un
certero cuadro econémico-sociologico en Judea, Grecia y Roma respecto de
1a situacién de los esclavos y los hombres libres deshechos por la miseria,
y observa que “estos seres victimas de explotacién secular, influyeron sin
saberlo en el rumbo ideol6gico de sus profetas, artistas y pensadores”. En-
foca el Renacimiento econémico de la Europa occidental, la Reforma reli-
giosa de Lutero y Calvino; y destaca los errores del régimen soviético y los
de la democracia politica.

Hay un pirrafo donde se perfila con toda nitidez su humanismo y es
el siguiente: “Todos han olvidado al hombre que es lo fundamental. Que
no nos hablen de la ciencia por la ciencia ni del arte por el arte, sino del
arte y de la ciencia al servicio del hombre. Al hablar del hombre pensamos
en plural y no nos referimos al hombre econémico, metafisico o biolégico,
porque esas son meras abstracciones; nos referimos al hombre en todos
sus variados aspectos y contenido multiple, al hombre en su total integri-
dad. Y al bienestar, a la felicidad y a los destinos superiores de ese ser
complejo y contradictorio precisa subordinar toda actividad creadora: la
estructura econémica, los sistemas politicos y sociales, la investigacién cien-
tifica y la obra de arte. Hay que buscar en un nuevo humanismo los mate-
riales para construir el mundo del mafiana”.

Otro gran humanista contemporineo, el fil6sofo Francisco Romero,
catiende que el humanismo consiste en “dignificar definitivamente lo huma-
no, ponerlo en el centro de las concepciones tebricas, de las intenciones
ideales y de los designios pricticos”; o de otra manera, “en coordinar y
poner al servicio del hombre universal todo lo allegado en enorme esfuerzo
iniciado desde el Renacimiento..."

Romero llega al humanismo desde las raices de su metafisica, pues
ve en el hombre la cumbre del proceso césmico, el dpice de toda realidad,
su escalén mis elevado, pero le atribuye un puesto de excepcién en el con-
junto, un papel y un sentido incomparables a los demis entes. Y todavia
Francisco Romero llega mis alli. No es, a su juicio, el verdadero humanis-
mo aquel a quien “nada de lo humano le es extraiio”, sino que “quedarse
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en lo cefiido y estrictamente humano no basta al humanista integral y pleno,
porque lo propio del hombre es ser foco a partir del cual todo se contempla
y enjuicia, y cuya luz todo lo ilumina con propio fulgor y a todo confiere
sentido”. Segin Romero, el humanismo “atiende a la suma del hombre y
de todo lo demis, con un especial destaque del hombre como testigo, cima
y polo de cuanto existe”. Y aiiade el ilustre pensador argentino que “la hu-
manidad sélo es completa cuando abarca en si todo lo demas”. Mientras el
humanismo de Francisco Romero es esencialmente metafisico, el de Silva
Herzog tiene fundamentalmente un caricter ético, psicolégico y prictico, as-
pectos que tampoco desdefia el humanismo del filosofo argentino. Ambos
hombres preclaros han logrado encarnar su humanismo en sus vidas nobles,
rectas y generosas.

“La cultura y la paz” es uno de los ensayos mds interesantes del libro.
Analiza Silva Herzog el concepto de cultura en varios escritores, uno de los
cuales es Ortega y Gasset, poniendo objeciones a la tesis de este ultimo, para
concluir afirmando que "la cultura estriba en los sistemas ideolégicos y de
produccién de una comunidad, en un > histérico dado™.

Pasa luego a diagnosticar la crisis del mundo actual: " .. .el hombre
ha perdido la brijula y su centro de gravedad; se halla como perdido en un
bosque sombrio y sin fronteras, azotado por la lluvia y un viento helado
que le paraliza el cerebro y el alma; se halla como prisionero en un manico
mio dantesco. Es que la hora es de crisis, de crisis horizontal y vertical, ex-
tensa y profunda; tal vez una de las crisis mis graves de la historia porque
esti implicando un hondo trastorno emocional, conflictos mentales, tergi-
versacibn de valores y un serio peligro de desintegracion”. Y se pregunta
por sus causas, que “son maultiples y complejas: la estructura econémica im-
perante, el progreso técnico dominando al hombre, la carencia de ideales
superiores y de metas claras y humanas; la falta de moral en las relaciones
entre individuos y en la conducta de cada individuo, etc.” Termina afir-
mando que “la sociedad capitalista se ha vuelto reaccionaria”; y que "la li-
bertad ha sido disfrutada tan sélo por las minorias y el liberalismo ha pro-
ducido resultados contrarios a los que imaginaron sus fundadores”. Para
Silva Herzog, “el mal consiste en la subordinacién de todos los valores su-
periores de la cultura al progreso de la técnica y a la adquisicion de bienes
econémicos”. Segin él, la técnica no esti al servicio del hombre, sino al
contrario, “'el hombre esta al servicio de la técnica™.

La consecuencia, observada por Silva Herzog, del hecho del mando de
unos cuantos jefes del capitalismo, ha sido el descenso intelectual y moral
de los sectores mas valiosos. Acusa el autor una antinomia entre las normas
morales y la conducta practica, entre los principios religiosos y la realidad.
En suma: el libro comentado es una excelente sintesis de la multiple y rica
produccién del doctor Silva Herzog.

Por Julién IZQUIERDO ORTEGA
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UNA VEZ MAS ACERCA DE
LIBERTAD E HISTORIA

Por Juan David GARCIA BACCA

HAY cosas, o como se dice ahora valores, que, ausentes, se los
afiora; y, presentes, degeneran, al poco tiempo, primero en
mondtonos; después, en aburridos. Tales son el orden, la paz, la
tranquilidad, o sencillamente: la paz, si la definimos con S. Agustin
como tranquillitas ordinis.

La famosa Pax Octaviana, aparte de que nunca real y univer-
salmente existio, de haberse impuesto por mds tiempo del requerido
para descansar fisicamente la humanidad de las guerras y guerritas
del siglo anterior a Cristo hubiera traido universal y explosivo
aburrimiento.

Lo de "paz en la tierra para los hombres de buena voluntad”’
no pasa de ser piadoso deseo o siplica hecha a Dios quien debe
saber muy bien los limites, bien finitos, fuera de los cuales paz se
trueca insensiblemente en monotonia, y sensiblemente en aburri-
miento. Y, por saberlos Dios, y ser su sabiduria causa de la historia,
la paz nunca dura mucho, y menos en los campos del espiritu.

No concluyamos precipitadamente que los que se aburren pri-
mero sean los hombres de mala voluntad.

A la paz en el orden materialmente brutal, cual el guerrero,
o en el materialmente sutil y velado, como el econémico ... o en el
espiritual —cual letras, religion, politica, arte, filosofia...—, quien
no la aguanta largo tiempo es el Espiritu.

Por doble capitulo: primero, por su /ibertad, definidora e ineli-
minable. Segundo: por su inventiva, definidora e inagotable.

I

P arménives formuls —por vez primera, segin dicen—, el prin-
cipio de identidad: e/ ser es, el no ser no es. Los dioses Olim-
picos le premiaron su buena voluntad de eterna paz ontoldgica, al
separar o dar por separados, ser de nosér —para siempre y des-
de siempre. Pero le premiaron nada més la buena voluntad, no la
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inteligencia; y, por eso, hiciéronle vivir en el mundo de las apa-
riencias, donde andan mezclados en inanalizable amasijo ser con
nosér, reposo con movimiento, vida con muerte, uno con muchos.
No elevara Parménides el principio de identidad a principio cum-
plido ya por toda la realidad —profunda y superficial, noumé-
nica y fenoménica—, si los dioses se los hubieran hecho cumplir
en su cuerpo y en su alma, condenindolo con rigor de logica —di-
cho sea en palabras de Galileo—, a ser estatua —cual castigo, 16gi-
camente debido, por haber sido detractor de la mutabilidad en el
orden del ser—, orden omnipervadente y totiuniversal.

El mundo aparencial —abigarrado, decorativo, mudable, pin-
toresco, folklérico ...—, le salvd de la monotonia y aburrimiento
de su ontologia, que dicen, es ain la nuestra. Por suerte, no nos
la hacen ser.

Los mismos dioses olimpicos —menospreciados por Parmé-
nides y Platén—, dieron muestras de no imitada generosidad, al
librar a Platon de tener que vivir unos afios en aquella su utopia
o Ciudad-Estado perfecto, o en el mundo supracelestial de las ideas
—inmutables, eternas, ingenerables, inmobles. Quien no perciba la
monotonia y aburrimiento acechantes e inminentes en aquella des-
cripcion de las caracteristicas de Idea: /o mismo, consigo mismo, en
cuanto mismo en permanente unicidad, dé gracias a los dioses
—sean los que fueren, en.singular o en plural—, por haber reci-
bido de ellos el mismo inmerecido don que Platén y Parménides:
estarse siendo, moviendo y viviendo en mundo aparencial. El los
libra de la monotonia de su profesada, y no cumplida, ontologia.

Pero dejemos en paz a los dioses, y a sus dones, no sin recor-
dar lo del poeta latino: temo a los Dinaos, hasta cuando traen
dones.

De la monotonia y aburrimiento —peligro real, propio e in-
trinseco de toda ontologia, regida por el principio de identidad—,
nos salva la libertad, el que somos libres.

Ser o no ser; caso de ser, ser tal o cual; caso de ser tal, serlo
asi o asd; caso de no ser, no serlo 7z tal ni cual; y caso de no ser tal,
no serlo ns asi ni asé son disyuntivas y alternativas integrantes del
desplegable abanico o campo abierto de ejercicio para la libertad.

Desde que hay hombres en el mundo —sea medio millén o un
millén de afios o los seis mil de la Biblia—, se han jugado los hom-
bres la vida, el ser integro a ser o a no ser. Los primeros navegan-
tes se lo jugaron. Algunos lo perdieron; otros ganaron su realidad,
y de estas ganancias vivimos nosotros al embarcarnos y saber que
la probabilidad de ahogarnos, de no ser, es tan pequefia que no
vale la pena de asegurarnos. A ser o a no ser juegan su vida los
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astronautas; y la probabilidad de no ser estd tan proxima a la uni-
dad que, a pesar de todas las precauciones técnicas y medicinales,
su poliza de seguros de la vida debe ascender a unos buenos miles
de dolarejos.

Y a ser 0 a no ser apuestan nuestro ser y el suyo los manipu-
ladores de bombas atémicas. Quien inventd esa posibilidad —nue-
va, alucinante, descomunal—, de poner a la humanidad en el tran-
ce antiparmenideo y antiontolégico de ser o no ser fue Einstein.

Pero formulado o no explicitamente, el hombre es el ente
especialisimo que es capaz de jugar su ser —el ser en que se hallé
siendo—, a ser 0 a no ser. Integramente, sin reservas; muerto o no
de miedo, aguantindoselo siempre. Hombre es el ente capaz de sui-
cidarse, de poner su ser inicial a ser o a no ser. La prueba de este
aserto no la da ni puede darla la ontologia de Parménides, ni la
de su hijo Platén ni la de ese su nieto que fue Aristételes . .. ni la
de la remota, mis aln recognoscible, progenie de los medievales.
La prueba la da la técnica, elemental, cual 1a de los primeros nave-
gantes, la de los cazadores valientes y por gusto, la de los guerreros
audaces y por decisién . . . ; o superior, como la de nuestros astro-
nautas, quimicos de explosivo, manipuladores de energia nuclear.

A todos ellos no cargamos el epiteto de suicidas; lo son, on-
tologicamente, tanto, mds y méas hondamente que el vulgar y de-
nigrado suicida que se foma s dltima cena.

La libertad del hombre es superior a su ser natural; lo pone
a ser 0 a no ser; y mis de una vez pierde la partida. Lo cierto es
que ha jugado en firme, sin reservas ni trampas, y que tal partida
es ontoldgica. Los que creen o se creen haber demostrado la inmor-
talidad del alma o de algiin niicleo supradiamantino o suprasustan-
cial del hombre no juegan, en verdad, sino centavos de ser: la vida
fenoménica, aparencial; y, aun a veces, ni eso; que no es jugarse
de veras, con veras ontoldgicas, la vida corporal cuando uno cree
que se la devolverin con creces de aqui a no muchos siglos. Nada
de extrafio tendri, pues, que tales creyentes crean en una ontologia
de sustancia, y que no hayan sido los inventores de explosiros: de
una ontologia que pone el ser a explotar, y, para comenzar. inventa
pblvora, dinamita y bombas de Plutonio o Hidrégeno. o los senci-
llos motores de explosién de esos autos y aviones en que tan con-
fiados van ya los ontblogos de identidad. sustancia. inmortalidad.
cin caer en cuenta de que vna explosién es la refutacién concreta,
real e inmediata de toda ontologia parmenidea. platénica, aristoté-
lica, tomista. . ., o heideggeriana. ..

El hombre es el ente que ha inventado el poner su ser natural
integro a ser o a no ser. "Poner un ente su ser natural integro a ser
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0 a no ser” es ser libre y mostrarse libre de su ser mismo. Se lo
juega a ser o a no ser; si gana, no repetird su ser natural; caerile,
por suerte ontoldgica, por salto dialéctico un ser nuevo: el de in-
ventor, productor, creador de universo suyo, nuevo, inventado, pro-
ducido; si pierde, nadie lo podra contar; faltard hasta el sujeto
natural que lo cuente. Y ;qué le importari entonces todo eso a un
quién que no es quién?

La libertad natural no se enfrenta nunca a la disyuntiva ser
o0 no ser; solamente a las alternativas —no gran cosa de conmove-
doras—, de ser tal o cual, ser asi o asd. La libertad natural no jue-
ga sino accidentes, centavitos de ser. ¢Seré labrador o soldado o go-
bernante? ;Me gobernaré por democracia, o aristocracia o monar-
quia? ;Seré labrador de secano o de regadio?, ¢soldado de infante-
ria o de caballeria. . . ?, ;estudiante de medicina o de arquitectura,
0...2, ¢de religion catdlica o budista o .. .?

Todas esas alternativas, definidoras del campo de posibilida-
des determinadas para que realizindolas la libertad sea real —o
pase al acto y sea en acto y por tales actos muestre que es realmente
libertad—, no llegan a ontolégicas —no atacan al ser. No ponen al
hombre —ni a nada, por tantc—, a4 parir: a ser o a no ser. Por eso
la libertad natural resulta, y se muestra ser, accidente o propiedad
secundaria del alma, tan secundaria que al pasar el alma a la otra
vida la libertad cesa, y reina la eternidad —la identidad. Ya no
cabra elegir entre esos accidentes de religion catélica o budista o. . .,
ni entre esos otros perifolios de profesor de filosofia o de matema-
ticas o...; ni entre esos accidentillos de carpintero o labrador.

Se habré impuesto la ontologia de la identidad en todo. Y ni
el bienaventurado podré elegir entre ver o no ver a Dios, entre ser
o no ser bienaventurado, entre ser o no ser catélico. .. ; ni el con-
denado podra ya elegir entre serlo o no serlo. Los dos son ya, en
verdad, pedruscos de ser; uno, bajo forma de diamante; otro, bajo
la de carbon. Parménides hubiera aprobado, con agradecido asom-
bro, tal teoria teologica, mis en consonancia con su ontologia que
el infiernillo o el empireo de la corriente mitologia y escatologia
griegas.

La verdad es —y sea dicho mientras nos la dejen decir, lo
que no me permitirian decir en mi tierra natal—, que esos dos tipos
de ser eternos dan entes inservibles, sin conciencia de lo que son;
verdaderos diamantes de ser, o ser en diamantes. Sélo siéndose asi,
invivibles e inconscientes es posible evitar el eterno aburrimien-
to, la perenne monotonia de la identidad de ser y de destino.

La inmutabilidad teolégica es sentimentalmente imposible.
Cielo e infierno son sentimentalmente imposibles; son un contra-
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sentido o contrapropésito, pues lo que se quiere —no siempre con
pureza de sentimientos—, es que todo eso se sienta.

A Ortega y Gasset debemos, entre miles de frases de explosiva
y brevemente luminosa sugerencia, la de razén vital. Cielo e infier-
no son vitalmente falsos, racionalmente verdaderos, si aceptamos
la ontologia de Parménides, Platon y Aristoteles. Los sentimientos
no pueden refutar una teoria; hacen algo peor, y diverso; muestran
que es realmente —sentida, conscientemente— imposible. Y el sen-
timiento que refuta la eternidad o eternizacién del ser en el ser es
el de aburrimiento. Heidegger lo barrunté en Qué es Metafisica:
s6lo que el aburrimiento o la desgana no sirven tunicamente para
descubrir o revelarnos la nada. para funciones fenomenoldgicas. El
aburrimiento es la rebelién o el revulsivo propios contra la identi-
dad, contra el ser en cuanto idéntico. El aburrimiento descubre que
la identidad le es imposible al ser; y hace que le sea imposible.

Que la identidad es realmente aburrida es una proposicién sin-
tética, en el mismo sentido en que es producto sintético la dinamita.
El aburrimiento hace explotar a la identidad, al ser; y no tan sélo
lo explica u oculta, cual hacian los mansurrones predicados en pro-
posiciones tan traidas y llevadas como el hombre es racional. ¢!
honibre es espiritu puro.

No extremariamos descaradamente la diferencia entre la fisica
actual y la cldsica si dijéramos que la nuestra es fisica de explosi-
ros; la clasica, de cristalinos.

La libertad es el explosivo ontolégico por excelencia y emi-
nencia: Pone a nuestro ser natural a ser o no ser; y, por ello, pone
al universo entero a ser o a no ser. Que a nuestro ser natural se le
encoja el ombligo es comprensibilisimamente watural: tan natural
como nos es tener ombligo. Que haya quienes se aguanten tal mie-
ditis ontolégico-clisica es el testimonio fehaciente y cientifaciente
de que la fisica ha cambiado de ontologia, y, a la vez la leccion a
aprender por la ontologia clisica, si quiere ser meta-fisica actual.

No diré que Sartre tenga més razén que Santo Tomis al afir-
mar que /a libertad es la esencia del hombre. por la sencilla razén
de que Santo Tomis afirmé —lo que era entonces natural—, que
la libertad es un accidente de la sustancia del alma. No podia ni
tan solo acudirle otra cosa; tal ignorancia no pasaba de ser una
sencilla negacién, no una privacion, del mismo estilo que la igno-
rancia que del televisor, radio. teléfono. ... tuvieron Platén. Aris-
toteles.
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No siempre hay que estar poniendo a parir al ser natural: po-
niéndolo 4 ser 0 a no ser. Tiempo hay de ponerlo a ser tal o cual;
y, otros, de ponerlo, ya que es 4/, a ser tal asi o asd.

De explosion, espectacularmente destructiva, a explosion re-
gulada y aprovechada en motor. La técnica actual lo sabe y lo prac-
tica. En tiempos anteriores si hubo explosiones fue por ignorancia
y jamds se supo aprovecharlas, y aun dudo de que existiera el térmi-
no en la significacién corriente actual. Habiendo aprendido —a
costa del ser de algunos—, que las explosiones son regulables y
aprovechables, la categoria de dinamitero y terrorista se define por
la incapacidad —técnica, moral y social— de aprovechar la ex-
plosién dentro de un mecanismo regulador —fisico, social.

La fase: poner al ser —fisico, moral, social, religioso, cienti-
fico, econémico . ..—, a ser 0 a no ser ha de dar lugar a la fase
de ponerlo a ser nuevo ser; a ser, innovadoramente, tal o cual.

Explos:on magnificentemente deslumbrante fue en su tiempo el
Cristianismo. Cristo puso a la religién judaica a parir: a ser 0 a no
ser; y el judaismo de sus tiempos —dogmitiquero, santurrén, cere-
monial— salté en trozos. Mas Cristo inrenté a la vez y en uno el
mecanismo adecuado para encauzar y aprovechar la energia reli-
giosa nueva, liberada, y fund6 Iglesia: motor de explosion tan efi-
cazmente regulador de la energia religiosa nueva que viene funcio-
nando mejor o peor sus casi dos mil afios —y durante alguncs sig'os,
con ejemplar rendimiento moral, politico, social e intelectual.

Cristo puso a lo religioso a ser 0 a no ser; resulté que es; y
que es tal; y que, con el correr de los siglos, es tal asi: Iglesia ro-
mana. Cristo 5 zo ontologia real de la religién —y no simple herme-
néutica o reinterpretacion de lo mismo preexistente.

No fue un dinamitero o terrorista religioso. Fue fundador de
ontologia religiosa.

La Reforma no puso a la religién cristiana a ser o a no scr;
s:no, a lo mis, a ser 0 a no ser ta/ —romana; o, verosimilmente, sdlo
a ser tal asi o asd. Pero, dentro de tales limites, Lutero no fue vulgar
o eminente terrorista o dinamitero religioso. Inventé una varia-
cién del motor de explosion religiosa—inventados ellos mismos:
explosién y motor, por Cristo.

La Historia, ontolégicamente considerada, es esa triple y co-
nexa sucesion de fases inventivas:

1) poner algo—fisica, religién, filosofia, economia, técni-
ca... dudas—, a ser o a no ser;

2) si resulta ser (nuevo), saber ponerlo ser tal —o cual.
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3) Y si ha resultado ser tal, irlo poniendo a ser tal asi —o
asd. Lo demis es puro ferrorismo; y, en definitiva, impotencia
real —fisica, religiosa, econémica. ..

Cuando se ha llegado —y a todo le llega su San Martin—, a
esa fase final que es ser algo asi, sin poder cambiar ya el ser ta/
asi a ser tal asé, y menos aln poder transmutar el ser sa/ a ser cual,
¥, por supuesto, ser incapaz de poner su ser tal y asi a ser 0 a no
ser, le ha sonado a una realidad —religiosa, social, econémica, fi-
loséfica, teoldgica...—, la hora de prepararse a morir de muerte
violenta, con violencia de tipo ontoldgico. Alguien vendri que la
haga explotar.

Pida cada uno a su Dios o a sus dioses que el inventor de
tales explosivos invente, a la vez, el mecanismo que los regule y
haga humanamente aprovechables y dirigibles por nuevo tipo de
hombres.

Y no perdamos de vista, y de reflexién, el criterio de his-
toria omtologica, para saber qué es, en lo presente, lo que estd
provocando, a lo mejor clamando al Cielo por dinamitero que aca-
be con ello: cuando algo es ser, y es ser tal y es ya ser tal asi, ha
llegado a su fin y final, a su perfeccion. En llegando las cosas pre-
sentes a su perfeccibn les toca perecer. Sentencia de bien conocido
presocratico. Sentencia de verdad y de muerte.

Saquémonos de la cabeza eso de que lo perfecto es lo asegu-
rado y asegurable: Perfecto es lo peculiarmente expuesto a ex-
plosivos.

Llegada, con Newton y Einstein, a su perfeccion la fisica cli-
sica, un descuido de Planck la hizo estallar: resultd ser fisica cudn-
tica y ser tal. Planck-Heisenberg-Jordan-Schrédinger-Dirac. inven-
taron el mecanismo, el motor para aprovechar tal explosién. Y to-
davia queda campo libre para ser tal asi o asd. Tiene ain la fisica
cuéntica porvenir histérico —ser por venir.

Mirese, de frente o de reojo, cualquier otro dominio de la
realidad —religiosa, politica, social, filoséfica...—, en el espejo
de la fisica actual para saber si tiene ain historia por venir, ser
por venir —o sencillamente, porvenir.

Si nota que es, que es 4/, y es tal asi dése por muerta; y los
demis ayudémosla @ bien morir con ese respetuoso y compasivo
silencio que tan bien y a punto solemos guardar en la antesala de
los moribundos —o en la seccién de momias de los museos.



JUAN D. GARCIA BACCA:
PROLEGOMENOS A UNA “CRITICA DE LA
RAZON ECONOMICA”

Por José Luis ABELLAN

JUAN David Garcia Bacca es quizi la mente filosofica més po-
derosa de todas las que tenemos en América y una de las
primeras figuras de la filosofia en Lengua espafiola de todos los
tiempos. En lo que se refiere a su preparacion intelectual habri
pocas personas que lleguen al nivel por él alcanzado. Las conoci-
das palabras de Gaos a este respecto creo que son inevitables; hé-
las aqui: "Un saber que se extiende desde las lenguas clisicas y
la vivas principales hasta las matematicas y la fisica mds altas y
recientes, desde la filosofia y la teologia escoldsticas hasta el resto
entero de la historia de la filosofia. Un sentido de la literatura y
cl arte que es frecuentemente incompatible con el talento necesa-
rio para llegar a poseer saberes como los acabados de mentar. Una
capacidad filoséfica cuyos aurirregios efectos quedan consignados
Y un don, un donaire de escritor, no sélo inusitado en general en-
tre hombres de ciencia y aun entre filosofos, que son especie in-
termedia entre aquellos y los hombres de letras, sino, en semejante
grado, incluso entre los ultimos™. Y el resultado de todo ello es
este autorizado juicio: “desde que anda por América lleva publi-
cados un conjunto de volimenes que mueven a pensar que ‘corre
el riesgo’ de ser el espaiiol mas digno del nombre, que es renom-
bre. de filésofo desde Sudrez".!

Y aun, con ello, tengamos en cuenta que el citado juicio de
Gaos fue hecho piblico mucho antes de que apareciese el libro
més importante de Garcia Bacca —Merafisica natural estabiliza-
da y problemitica metafisica espontinea—, que, a mi juicio, cons-
tituye uno de los libros de filosofia més importantes publicados
durante este siglo, que no es precisamente flojo en tal tipo de pu-
blicaciones, y, desde luego, uno de los mds importantes que nunca
han aparecido en castellano.

! “Filosofia y literatura, segin un filésofa espaiiol”, Sabre Ortega y
Gasset y otros trabajos, pp. 173-174.
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Por lo que se refiere, no ya a su preparacién intelectual, sino
a la labor realizada por él, la némina de traducciones, antologias,
libros, que el lector puede ver al final de estas paginas, nos da ya
una medida suficiente de su fabulosa actividad. Y esto sin tener
aun en cuenta los cursos, las conferencias y articulos numerosisi-
mos de este espiritu profundo y abarcador como pocos.

Una de las facetas mds interesantes es su valoracion de la
tendencia hispanica del quehacer filoséfico, de caricter un tanto
literaria. En su libro Introduccién literaria a la filosofia, que, por
cierto, tenia en la primera edicidn el significativo titulo de Filoso-
fia en metdforas y pardbolas, nos muestra la profunda unidad de
pensamiento entre literatura y filosofia, ilustrindonos algunas de
éstas con diversos textos literarios. Por Gltimo, en la segunda par-
te del libro, un andlisis de La Vida es Sueiio (primero de la co-
media, después del Auto sacramental) nos pone de manifiesto que
la filosofia estricta puede también expresarse en moldes literarios,
como parece ser la tendencia espontinea de nuestros pensadores;
y. en conscuencia, la necesidad de asumir e integrar un tipo de
pensamiento filosofico afin al comin de los pueblos hispéanicos,
pero que ha quedado fuera de la tradicién oficial de la filosofia.

En intima conexién con la revalorizacién anterior estd sin du-
da el magnifico estilo literario de Garcia Bacca. La calidad de su
prosa alcanza uno de los grados més altos entre los pensadores de
lengua espafiola. Aqui también las palabras de José Gaos pueden
servir de paradigma: “Singularmente —nos dice— se destaca y
es de destacar el arte, 0 quizd mas exacto, el natural garbo con
que Garcia Bacca sabe servirse de las expresiones mds castizas pa-
ra hacer sorprendentemente plasticas las ideas, los filosofemas.
Garcia Bacca pasard asi al rango de los mds grandes pensadores
de lengua espariola que figuran al par entre los mds grandes escri-
tores de la misma”. Por lo demis, con ello da este pensador un
mentis definitivo a la idea cominmente admitida de que el espa-
fiol no es lengua propia para la filosofia, adaptindose mejor a la
expresion literaria. Y aunque él mismo se manifiesta de acuerdo
con semejante idea, su Metafisica es una refutacién definitiva de
ella. En esta adecuacién de nuestra lengua a la filosofia, el cami-
no que va de Ortega a Garcia Bacca, no es precisamente baldio.
Ortega y Gasset habia demostrado que el espafiol era apto para la
expresion filosofica, aunque sus medios de seduccién eran dema-
siado liricos atn; su estilo estd a medio camino entre la expre-
sion literaria pura y la forma filoséfica estricta. El caso de Garcia
Bacca es la demostracién definitiva de que el espafiol estd perfec-
tamente dotado para la filosofia y ha dado al traste con la opinién
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de que no se puede escribir rigurosamente filosofia en espaiiol; su
prueba irrefutable ha consistido en el viejo y acreditado argumen-
to de demostrar el movimiento andando.

El itinerario intelectual de este filosofo, espafiol de nacimien-
to, aunque venezolano por naturalizacion, esti marcado principal-
mente por una atencién constante hacia la actividad cientifica en
todas sus ramas (desde la fisica o la matemitica hasta la estadisti-
ca y la biologia) y, consecuentemente, de un modo especial a la
filosofia de la ciencia. Sus primeros titulos —Introduccién a la
légica matematica, Ensayos modernos para la fundamentacién de
las Matematicas, Tipos bistéricos del filosofar fisico. Filosofia de
las Ciencias— ya manifiestan esta tendencia, que no deja de verse
en su produccién de los dltimos afios, entre cuyos libros encontra-
mos algunos titulos significativos, como Antropologia y ciencias
contemporineas, Teoria de la relatividad y la reciente Historia
filoséfica de las ciencias, que es un libro tnico en nuestra historia
intelectual, pues constituye el primer intento de historiar la cien-
cia desde la filosofia, hecho ademis desde los supuestos originales
e interesantisimos de Garcia Bacca.

La nueva metafisica de Garcia Bacca

Por lo demis, esta linea de atencion a la ciencia desde la filo-
sofia culmina en su libro mas importante, que ya mencionamos
anteriormente: Mertafisica natural estabilizada y problematica meta-
fisica espontanea, libro que constituye el mayor esfuerzo intelec-
tual de Garcia Bacca y que supone un cimulo de conocimientos
nada comin. Quizé una ojeada superficial a la obra y el hecho de
no encontrar en ella una sola cita, aparte el intento expreso del
autor —de llevar a la prictica el principio de exclusion de toda
autoridad en materias filos6ficamente planteadas y tratadas—, nos
incline a pensar que se trata de una filosofia racionalista y de ten-
dencia aprioristica. Nada mis lejos de la verdad; el autor se basa
sobre la experiencia de la realidad y su filosofia supone un cono-
cimiento no desde Aristételes a Zubiri, como él mismo dice, sino
—Ilo que él no dice— de toda la ciencia moderna, desde légica,
simbélica y fisica actual hasta matemiticas, biologia y economia,
como minimo. La Metafisica de Garcia Bacca supone un aprove-
chamiento de todo ese ingente ciimulo de conocimientos, si bien
interpretados y elaborados desde un punto de vista originalisimo,
como veremos en estas paginas. Pues el intento del autor es el de
constituir una Metafisica actual, que se halle a la altura de la pre-
sente y posiblemente futura evolucién del mundo.
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Ahora bien: la Metafisica de Garcia Bacca no es tal en este
primer libro,? sino que simplemente constituye los prolegémenos
o introduccion a una metafisica como él la concibe. Pero en si mis-
ma y con relacion al resto del pensamiento filoséfico se presenta
como una obra total cerrada en si misma. Esti escrita en forma
de datos, como fenomenologia que pretende ser; en efecto, la
obra es una fenomenologia del mundo natural y, en cuanto tal, se
presenta como “metafisica natural estabilizada”, pero sobre todo
pretende ser base y fundamento de una nueva metafisica a la que
llama “metafisica problematica espontinea”. Bajo este Gltimo pun-
to de vista la obra de Garcia Bacca es un cimulo de problemas e
interrogaciones que contrasta con la forma de datos en que se nos
ofrece; solo asi pueden comprenderse sus palabras: “Por extraiio
que parezca en toda la obra, no hay ni una sola afirmacién ni una
sola negacion. Por lo pronto no hay nadie quien afirme o niegue,
pues el autor, asi llamado, pretende escribir cual altavoz de las
cosas —de lo que de metafisico hay ya en el mundo al que le han
traido, y que ¢l no ha creado ni producido”.

La obra estd escrita, por consiguiente, y como deciamos antes,
en forma de datos, como un balance actuarial; la estructura de sus
expresiones usuales —arin antes de que ... me encuentro ya..—
no tiene mis sentido que la indicacion de este caricter fenomenols-
gico. Atn asi conviene hacer constar que la expresién mis propia
es esa misma, pero en su forma mds universal: adn antes que. ..
nos encontramos ya ..., forma que se impone a mitad de la obra,
cuando el autor nos hace caer metédicamente en la cuenta de que
habla como altavoz de las cosas, de que él mismo no es mis que
méquina registradora —por asi decirlo—de un estado metafisico
del mundo. Y todo ello por medio de la palabra, que ejerce aqui
una “funcién de acoplamiento y coajuste inmediato, tictil, entre
palabra —altavoz del ser—, y cosa misma”. Es decir, que las pala-
bras realizan aqui una “funcién concreta, y no la de flotante sin-
taxis correcta”, pues todo lo dicho en palabras, con tal intenci6n,
“nos remite a aquello de que las palabras brotan, en su funcion de
decir lo que las cosas son, y decirlo y darlo a la palabra, al aire,
tan inmediata, apretada y ajustadamente como el altavoz va dicien-

2 El autor ni siquiera se compromete a escribir dicha Metafisica. En
la primera pigina de su libro nos dice: “Esta obra no es un primer volumen
de una obra total. Forma un todo, y los volimenes que £/ vez vayan crono-
l6gicamente siguiendo, llevarin un titulo que no se parece —por razén,
claro esti, del contenido— a ninguno de los titulos esperados tal vez por el
lector: Ontologia, Metafisica especial, Ontologia fundamental...".
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do lo que la aguja va notando tictilmente en los microsurcos del
disco™?

La funcién social de la palabra se le impone a Garcia Bacca
bajo forma de particular y no de individuo, distinciones que acla-
raremos més adelante. Por eso dice: “No soy yo quien habla, ni
quien puede hablar en cuanto individuo; hablamos todos, al hablar
vo, o cada uno. Hablar no es funcion realizable por individuo, sino
propia de particular. Ya antes de que podamos los individuos evi-
tarlo, estamos hablando como particulares, como nosotros. Se trata
de un dato primordial” ... "Que veo, que pienso, que manejo. ..
es algo individualmente mio —mientras no lo diga. Por decirlo, lo
dicho ya no es mio, individualmente. Estos son datos inmediatos
del mundo cultural en que los hombres actuales surgen”.

Metafisica como transformacion

EL autor habla, pues, en esta obra como particular, es decir, como
miembro de la colectividad, y su pretension es ofrecer una metafi-
sica del mundo artificial en que nos hallamos los hombres de hoy.
Sus ejemplos a base de los modernos descubrimientos de la fisica
o de la matemitica indican claramente esta intencion. Se trata de
instaurar la metafisica que exige la altura de los tiempos y que es
todo lo contrario de la metafisica clasica; frente al caricter inter-
fretat.ro de ésta, el caricter transformador de la nueva. La tarea
metafsica de Garcia Bacca se presenta asi como opuesta a la de
Aristoteles; si éste baso su metafisica en una concepcidn natural
del mundo, Garcia Bacca quiere indudablemente hacerlo en la con-
cepcion artificial del mismo. Por eso frente a las categorias de natu-
raleza, esencia, potencia, facultad, especie, orden, propias del estado
natural del mundo, Garcia Bacca propone las nuevas categorias de
proyectos, designios, posibilidades, mutaciones . . ., que parecen ade-
cuarse mejor al estado artificial.

Una metafisica actual —de caricter eminentemente transforma-
dor mis que interpretativo, y que quiere dar razon del mundo artifi-
cial en que se mueve el hombre de hoy— no puede consistir en una
arquitectura de conceptos bien articulados, sino en una serie de acon-
tecimientos, que colocan la realidad en un nivel superior —justa-
mente, el metafisico o el ontolégico, entre los cuales se distinguird
mas adelante.

Garcia Bacca expresa sucintamente esta posicion con las si-
guientes palabras: " Metafisica y ontologia no son, primordialmente,

3 Metafisica, p. 28.
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conjuntos, mis o menos sistemiticos, de conceptos; son: a) acon-
tecimientos, b) que hacen cambiar el estado de la realidad: de esta-
do de realidad en bruto a estado mretafisico y omolégico, el de ser
y estar siendo el porqué de todo; c) metafisico y ontoldgico desig-
nan, segin esto, estados de la realidad —en sentido parecido a
liquido, sélido, gaseoso, cristalino, polarizado . .. Y pudiera suceder,
y sucede, que en un momento dado haya bien pocas cosas en estado
metafisico y ontoldgico, y que v.gr.: fuera el entendimiento esa
parte de nuestra realidad bruta que se prestara mds facilmente a
cambiar de estado: de entendimiento-en-bruto a entendimiento en
estado metafisico y ontoldgico, como ciertos cuerpos pasan mas fa-
cilmente que otros, y en mayor parte que otros, del estado amorfo
al cristalino” *

Me parece que esta cita reveladora habra sido ya suficiente para
que el lector empiece a entender dos cosas: primero, la importancia
extraordinaria del pensamiento que en ella se insinda, y segundo,
lo poco que la palabra metafisica tiene que ver aqui ni con su eti-
mologia, ni con su historia, ni con todo lo que estamos acostum-
brados a relacionar con ella. Pero lo que nos interesa retener, sobre
todo, ahora es la idea de la metafisica como acontecimiento que hace
cambiar los estados de la realidad y, muy principalmente, el estado
de cosa en estado de ser, que es el supremo proyecto metafisico:
“poner todas las cosas en estado de ser —al modo que la fisica mo-
derna, al reconocer la posibilidad de transformar toda masa en ener-
gia y toda energia en masa— permite plantear el problema y acome-
ter el proyecto de poner todo lo fisico en estado de radiacion, o todo
en estado final de masa material”®

Ser y ente

AHORA bien, la comprensién de semejante proyecto metafisico,
requiere una aclaracién de los conceptos de ser y emte, segin se
exponen en este libro. La primera indicacién que nos hace Garcia
Bacca es lo penoso y desagradable del esfuerzo dirigido a pensar el
ser; es como ponerse a ver con los ojos la luz sin ver ningin objeto
concreto. La dificultad est en querer ver lo transparente en su estado
de transparencia, ya que no resulta objetivable por no presentarnos
obsticulo: la luz a la vista y el ser a la inteligencia. Ser es, pues,
segin esto, todo lo que, siendo real, no hace de obsticulo a la inte-
ligencia, sino que actia con la funcién de frans. .. —transcendente,

4 Metafisica, pp. Go-61.
s 1bid., p. 48.
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transporte, etc. Por el contraiio, ente es todo lo que constituye obs-
téculo a nuestra mente. Asi dice: “Ser es ente en estado de transpa-
rencia, frente y respecto de la inteligencia; ente es ser en estado de
intrasparencia, de obsticulo u obstante”.

Y ahondando sobre la idea de ser nos llama la atencién cémo
su intrinseco proyecto consiste en evadirse de toco al mismo tiempo
que alude a todo. “Ser es, y tiene que ser —nos dice— todo lo de
todas las cosas; alusién maxima de ser a todo y de todo a ser. Mas
ser no puede ser nada de ninguna cosa —ser no es hombre, ser no
es namero, ser no es idea .. .—; ser es elusién maxima de todo ente
especial. O lo que es lo mismo: ser no tiene contenido alguno, y ser
tiene todo por contenido. Tiene todo como contenido al::dido: y no
tiene nada especial por su contenido e/wdicnte”. Y aiiade mis ade-
lante: “Ser, por su intrinseco e ineliminable componente de elusion
absoluta. es el mddulo de las cosas, al modo que cero es el médulo
de la suma” ¢ Una consecuencia de esto es que, si bien el ser no es
género, constituye el méis universal y s‘mple de los conceptos.

Ideas-ser e ideas-ente

L A fecundidad de un planteamiento semejante, se acrecienta cuan-
do lo aplicamos al mundo de las ideas, las cuales por sus dimensio-
nes de alusion y elusion, no son algo fijo e independiente, sino todo
lo que de una cosa cualquiera se puede poner en estado de ser, o lo
que es lo mismo en estado de universal, necesario y s.mple. Las ideas
se vinculan, pues, a las cosas de que lo son mediante una alusion
constante hacia ellas; su realidad es un hacer signos o sefiales hacia
las cosas de que son ideas. En definitiva, idea es lo que de las cosas
puede hallarse, en un momento determinado, en estado ideolégico.
Por eso, Garcia Bacca lo llama el estado abstracto de una cosa; es
decir, su extracto. Este extracto de una cosa es ella misma, aunque
no toda ella. Pero hay que tener en cuenta que no todas las ideas
tienen el mismo componente de alusion o elusion y, por ello, existen
diferencias muy marcadas entre ellas; la mis patente es la distincion
entre ideas-ente e ideas-ser. Las primeras son aquellas que hacen de
obsticulo u objeto a la mente, como las de caballo, hombre, pared,
lipiz, etc.; son ideas que se excluyen entre si. Las segundas, por el
contrario, no tienen un contenido propio que haga de obsticulo a la
mente; son ideas transparentes, que nos remiten natural e inmedia-
tamente a las ideas-ente, como universal, necesario, simple ... No
se percibe universal, sino que hombre es un universal, como tampoco

6 Ibid., pp. 153-154.
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se percibe temperatura, sino que este cuerpo estd a tal temperatura.
A esta tltima clase de ideas pertenece la idea de ser, que es el pro-
totipo de todas ellas.

Sin duda algin malicioso conocedor de la filosofia estard pen-
sando que todo esto no es sino expresar con nuevas férmulas ideas
tradicionales archisabidas. Asi, la alusion y elusion serian solo pala-
bras nuevas para describir la vieja doctrina de la extensién y com-
prension de los conceptos, y lo que se dice del ser como médulo de
las cosas, seria una forma ingeniosa de exponer la doctrina de los
trascendentales; lo mismo ocurriria con las ideas-ente o ideas-ser
que tendria perfecta cabida dentro de la doctrina de los universales.
Y no dejaria de tener razon quien asi pensase, pero sélo hasta
cierto punto, pues la nueva formulacion de tales doctrinas no es
meramente caprichosa ni prurito de originalidad, sino necesidad de
una nueva concepcién de la realidad que altera la significacion de
tales doctrinas. La alusion y elusion no son simples propiedades 16-
gicas de los conceptos, sino que implican la referencia de un sujeto
a distintos estados del mundo, entendiendo por tal un “todo en que
rige peculiar reparto-y-coajuste de las cosas entre los estados de ser
y de ente”. Ahora bien, este estado de reparte-y-coajuste entre ser y
ente puede ser alterado en sus proporciones por la intervencion del
hombre; de aqui el nuevo sentido que adquieren tales expresiones.

Y no se trata solo de la intervencion consciente e intencionada
del hombre, al menos en principio, sino que su simple presencia
altera tales proporciones en los estados de ser y ente. Pues la pre-
sencia del hombre en el mundo supone ya el conocimiento, el cual
constituye un nuevo estado de las cosas; el estado de cosa conocida.
Estamos acostumbrados a tomar el ser objeto de conocimiento como
algo inoperante, inofensivo, sin caer en la cuenta de que ser conocido
es un estado real, aunque sutil, de la cosa ccnocida. Un conocimiento
auténtico transforma la cosa en cosa conocida; la cambia real y ver-
daderamente de estado.” En una palabra, el conocimiento humano
hace aparecer lo que de ser tengan los entes, alterando el reparto del
mundo en seres y entes, y en consecuencia las dimensiones de alusién
y elusion de las ideas. Una consecuencia que se desprende de todo
lo anterior es que ser y ente son dos estados correlativos de las cosas;
lo que una cosa no esté en estado ser lo estara en estado de ente.

Pero la funcién transformadora del hombre que altera la pro-
porcién de los estados de ser y de ente en las cosas, abarca muchos
mas aspectos, si bien pueden concretarse en dos tipos de operacio-
nes: trocar “'en” y trocar “por”’, que constituyen una pieza central en
el pensamiento que exponemos.

7 1bid., p. 127.
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Las operaciones trocar "en’ y trocar "por’.
Metafisica y Omologia

La operacion trocar “en” consiste en la transformacién de un ente
en otro, como, por ejemplo, materia en energia, energia calorifica
en mecinica, entes en calor o radiaciones. Y aunque la realiza de
modo principal la fisica no deja de realizarla la filosofia, como
cuando se cambian cosas en contenidos de conciencia, materia en
espiritu, conocimiento sensible en concepto, concepto en idea abs-
tracta. Esta operacion nos muestra la auténtica indiferencia de lo
real frente a ser y ente, indiferencia o neutralidad de lo real frente
a ontologia (ser) y ontica (entes). Por ello, trocar algo en algo es
funcién metafisica y merafenoménica; saber hasta qué medida pueda
transformarse todo en ser, seria saber hasta qué punto tendri éxito
el proyecto metafisico del hombre. En principio, podemos establecer
que todo lo de un ente es transformable en todo lo de otro ente, y
viceversa, aunque los entes fisicos sean mas propensos a tal opera-
cién; lo cual simplemente indica que, si bien lo trocable en es posi-
bilidad real de todo ente en cuanto ente, tal posibilidad admite gra-
dos y se acentlia al maximo en los llamados entes fisicos.

La importancia de la operacion trocar en en este intento meta-
fisico no debe minimizarse, pues apunta al megalomaniaco afin del
hombre de transformarlo todo, incluso a si mismo, en dominio total
de la realidad universal. Con tono poético e intenciones literarias,
parafraseando el famoso monélogo de Segismundo en La Vida es
Sueiio, expresa Garcia Bacca la trascendencia de la operacion trocar
en en el Prologo a su Introduccion literaria a la filosofia. He aqui,
a modo de ejemplo, uno de sus pérrafos:

“Nace el bruto..."”,

Nace el teléfono; y mediante unos estilizados carboncitos que bailan
ritmicamente al paso de una corriente, transforma el hombre el sonido
en electricidad y la electricidad en sonido, lo inaudible en audible;
ensefiando asi la humana destreza al sonido a dejar de ser por un
tiempo audible y a la electricidad, naturalmente inaudible, a conver-
tirse en audible; y la Vida que a hacer tales prodigios ensefia a la in-
teligencia y a las manos del hombre, ¢no inventari ella para si, en el
fondo de su sustancia, en las profundidades donde opera sin ser estor-
bada por vista y miradas indiscretas, donde no gasta en exhibicionismo
lo que la vida sensitiva emplea en ser vista, una manera de unién con
cuerpo miés sutil que este que vemos, transformando una parte de la
energia corpuscular visible o pesada en energia luminosa de rayos po-
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derosos e invisibles, cuerpo nuevo que ella prepara para cuando sc le
desmorone o deje desmoronatse este cuerpo visible, audible, tangible

El filésofo que habla asi apunta a desacreditar la idea de que
el hombre tiene esencia y que en consecuencia sea de “una sola
manera’’; por el contrario, la operacién trocar en comprende tam-
bién al hombre mismo, y por ello aspira a liberar la vida de esre
tipo de cuerpo que actualmente posee y que por el momento le defi-
ne y aprisiona, o a convertir el cuerpo del hombre, al parecer confi-
nado en tiempo y espacio, en otro suprastral, etéreo, de alcance infi-
nito y de importancia universal . .. Sin duda tales proyectos, expre-
sados en lenguaje literario y puestos en boca de un filésofo han de
parecer fantasticos, pero si anadimos el testimonio de un cientifico
quizé el lector piense més seriamente sobre el asunto. He aqui, pues,
la opinién de Norbert Wiener, el creador de la cibernética, sobre la
posibilidad de proyeccion telegrifica de un ser humano: “La indi-
vidualidad corporal es la de una llama, mas que la de una piedra,
es una forma mas que una sustancia. Esta forma puede transmitirse,
modificarse o duplicarse, aunque en lo que respecta a esto ultimo
sOlo sabemos hacerlo a distancias muy cortas. Admitamos que no
es intrinsecamente absurdo, aunque esté muy lejos de su realizacion,
la idea de viajar por telégrafo, ademis de poder hacerlo en tren o
en avion. .. El hecho de que no podamos telegrafiar la estructura
de un ser humano de un lugar a otro parece deberse solo a difi-
cultades técnicas”.? Estas declaraciones de un cientifico de primera
linea seguramente no harin aparecer tan descabelladas las ante-
riores afirmaciones de Garcia Bacca sobre las posibilidades de la
operacion trocar en, en que se apunta a una especie de logro cienti-
fico de la inmortalidad humana.

La operacion trocar “'por” consiste en el simple cambio de una
cosa por otra: un saco de patatas por una gallina; una casa por dos
coches; tanta comida por tantas horas de trabajo... La operacion
de trocar “'por” se da, pues, de modo prototipico en la economia,
si bien es un programa ontolégico de fondo, puesto que supone la
indiferencia real respecto de las caracteristicas fisicas, individuales,
biolégicas y diferenciadoras de las cosas. No es que tales caracte-
risticas se aniquilen, sino que simplemente pasan a segundo plano;
desaparecen como entes y pasan a estado de ser, en el que todo es
equivalente o encuentra coeficientes de equivalencia. Las cosas se con-
vierten en mercancias, haciéndose asi equtvalentes, intercambiables

8 Inteoduccidn litéraria a la filosofia, p. 4.
9 Indice, n. 193, febrero de 1965, “La ‘tercera generacién’ de cerebros”,
por M. CALvo HERNANDEZ. :
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y Livtables uias por oi:as. Ll mundo en que nos encontramos es un
wundo amonedado, dominado por mercancias. . -, y donde esto cons-
utuyen modos de ser, no propiedades de entes. Por ello, considera
Garcia Bacca la moneda como el lugar privilegiado de aparicién de
lo que las cosas tengan de trocable por. " Moneda en cuanto moneda
—nos dice— es, por tanto, estado de ser de un ente concreto —v.gr.
billete, cheque...—, transformado de manera que su realidad sca
minima y aparezca lo minima posible, mds crezca, por el contrario,
su poder de ostentar justamente lo que de trocable por tienen las
cosas —algunas. por lo pronto en intencion; en proyecto todas. Por
tanto hace resaltar (aparecer, funcién fenomenoldgica) lo que de
ser, de una especial manera de ser de que se va a hablar inmediata-
mente, tienen los entes. Y es la moneda invento ontoldgico muy
parecido a crondémetro, regla, termémetro, bardmetro, que estin
montados como lugares de aparicion del tiempo, distancia, tempe-
ratura, clima, respectivamente; pero sin llegar a tener caricter meta-
fisico o transformador de lo fisico™ "

La descripcion que acabamos de hacer entre ambas operaciones
nos permite ya distinguir claramente entre Merafisica y Ontologia.
He aqui la distincion tal como la describe Garcia Bacca: “La onto-
logia comprende: a) lo que de ser tengan los entes —que puede
ser cuantitativamente diferente en diversos estados, mis o menos
ontolégicos—; b) aparatos ontoldgicos, es decir: realidades monta-
das segun un plan inventado para hacer de lugar de aparicion (feno-
menoldgico) de lo que de ser tengan las cosas —todas o algunas,
en principio y proyecto todas”. “La metafisica comprenderia: a)
todo tipo de transformacion de ente en ente; b) de ser en ente, o
de ente en ser; ¢) instrumentos metafisicos, o sea: realidades mon-
tadas segiin su proyecto y designio inventados para hacer de lugar
en que ente se transforma en ente, o ser en ente o ente en ser’.M

La mayoria de los métodos filosoficos —abstraccion total, for-
mal, eidética...—, son simplemente ontolégicos; mientras algunas
cuestiones filosoficas son meetafisicas de suyo, pues transforman lo
real —cosas en conceptos, por ejemplo—, siendo su fracaso el que-
darse en ontoldgicas. En todo caso, tanto las operaciones de trocar
una cosa en otra como trocar una cosa por otra son actividades que
alteran la proporcién de los estados de ser y ente de las cosas, como
habiamos previsto antes. Sin embargo, en el mundo que nos encon-
tramos predomina la operacion frocar por sobre la operacién trocar
en, y esto le da una mayor consistencia, unidad y orden del que
tendria si ocurriese lo inverso. Pero una correcta comprension e

1 Metafisica, p. 132.
N Ibidem.
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interpretacion de esto exige que tengamos en claro la nocién de
mundo y sus divisiones.

Tipos de mundo: natural, artificial, artificioso

EN primer lugar, recordemos la definicion de mundo, que dimos
mis arriba, pero que sigue siendo valida aqui: “todo en que rige
peculiar reparto-y-coajuste de las cosas entre los estados de ser y de
ente, reparto-y-coajuste estabilizado, unitonal, concluso™.”? Pero re.
cordemos también que dicho reparto-y-coajuste puede ser alterado
también en sus proporciones de ser y ente, lo que origina tres tipos
principales de mundo: natural, artificial y artificioso, a los que de-
dicaremos atencién inmediatamente.

Mundo natural

1
hL mundo natural es aquél que goza de mixima concrecién y de
ahi la impresion inmediata de estabilidad que dan las cosas en estado
natural y por ello también su estado de alusion mixima, y de clu-
sion minima, de todo a todo. El estado normal de las cosas parece
darse en mundo natural, si bien dicha normalidad se manifiesta
bajo el rasgo ambiguo de neutralidad, es decir, de indiferencia res-
pecto de verdad o falsedad —cientifica, filosofica, religiosa. .. de-
terminadas, lo que implica la cbtencién de juicio como el procedi-
miento natural de dicho estado.

La peculiar condicién de mundo natural implica la distincién
entre real y verdaderamente real. La verdad natural —es decir, la
del mundo natural— es dada como simplemente real; por ejemplo,
el geocentrismo como hecho de apariencia —no como teoria— es
una verdad natural, frente a la teoria de la relatividad que seria
verdaderamente real. La verdad natural es, pues, una verdad de
tipo patencia, que simplemente denota manifestacion o descubri-
miento y, por tanto, resulta neutral frente a verdad o falsedad l6gica
u ontolégica —como ocurre con el caso ejemplar del geocentrismo,
que, sea verdadero o falso como teoria, no deja de ser verdad na-
tural como apariencia y, por tanto, es indiferente a su verdad légica
u ontolégica.

Un caso que pone el dedo en la llaga es el de la fisica cldsica.
Esta, en cuanto es fisica fenomenoldgica y por tanto natural. no ha
llegado a demostrar, con verdad real, que es realmente verdadera;
puesto que se da al nivel de lo natural, su verdad lo es de patencia

2 lbid., p. 158.
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¥, en consecuencia, neutral a las auténticas verdad y falsedad. Por
el contrario, la fisica moderna, la llamada fisica atémica o nuclear
en cuanto es ciencia de transformacion y fransustanciaciéon de lo
real dado en real de verdad, constituye un legitimo proyecto meta-
fisico; sus afirmaciones son verdaderamente reales por estar proba-
das, es decir, puestas a prueba, segin un plan de transformacion
de aparenciales montado en lo merafisico. Aqui reside su fecundidad
y peligrosidad para lo natural.

Ahora bien, este proyecto de transformacién y transustancia-
ci6n de la naturaleza, debiera hacer pensar a los filésofos, reli-
giosos. . ., que solo en tal plano metafisico es posible probar su
verdad con realidad de verdad —sin dejarlo para otro mundo, o al
alld nos las den todas, o la buena voluntad de Dios.* Los planes
de interpretacién de la metafisica tradicional deben ser sustituidos
por proyectos de transformacién de la nueva metafisica, proyectos
que pueden ir de intentos a atentados. Una realizacién de lo cual
nos lleva al mundo artificial, Gnico que puede darse.

Mundo artificial

EL mundo artificial presupone el invento de artefactos. Y arte-
facto es la mostracion concreta de que una propiedad o funcién,
inserta en determinadas conexiones naturales, puede actuar separada
de su contexto natural. Por ejemplo, cuando la funcién de volar de
las aves, se separa de su contexto natural y disefiamos un ave que es
todo alas: el aeroplano. Ahora bien, el simple proyecto de construir
artefactos que sustituyan a las funciones naturales de ciertas cosas
es un proyecto de suyo metafisico transformador y transmutador
de lo fisico o natural. Y esto supone, por un lado, que la técnica
moderna es técnica metafisica por designio intrinseco de ella misma
y. por otro lado, que metafisica actual sélo tiene sentido, real de
verdad, como técnica, es decir, como invento que hay que poner a
prueba y que sélo se demuestra poniéndola a prueba.

El mundo artificial es, pues, en esta direccién, un proyecto del
que ni siquiera consta que sea posible, como tampoco consta que
sea posible la metafisica actual. Esto, no obsta para que se puedan
precisar los rasgos tipicos del mundo artificial frente al natural:

1. En cuanto a los artefactos del mundo artificial la nota que
los distingue es la de tener perfil, es decir, forma y dimensiones,
claramente determinados, afinados y afilados —frente al semblante
propio de las cosas naturales—es decir, estructura métricamente

» Ibid, p. 166,
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flexible. La distincion salta a la vista cuando del orden de reloj,
avion, silla, oficina, fibrica... pasamos a hombre, caballo, irbol,
bosque, montaiia. ..

2. El mundo natural en cuanto un todo se ofrece como espec-
ticulo, donde reina neutralidad temporal y causal, frente al aspecto
propio de fabrica del mundo artificial, si bien éste no existe més
que como proyecto, y s6lo como realidad en determinados rincones
del universo.

3. La peculiar estructura de lo artificial se destaca como mon-
tada para reposo o velocidad, frente a la natural de quietnd o mo-
vimiento. El reposo de un artefacto es una quietud artificialmente
conseguida o mantenida, como la que puede tener un cuerpo sobre
el nivel del mar, tales longitudes y latitudes geogrificas, a tal dis-
tancia del sol, etcétera.

El problema que se le presenta al hombre es el de si serd po-
sible montar todo lo fisico, el mundo natural entero, sobre un
designio metafisico de tal clase. El intento puede resultar un fra-
caso, pero aln asi fracaso metafisico, en el que el mismo hombre
se ve comprometido. El hombre artificial mds que asemejarse al
apimal racional de que nos habla la tradicién, seria entonces un
inventor o productor de nuevo cuerpo y alma para si, a costa de lo
natural de si. Y emprender audazmente esta direccidn es la aven-
tura, buenaventura o malaventura, de la metafisica actwal, cual la
aventura de la fisica atémica es la energia atémica, bomba atémica,
reactor, motor. .. atémicos”.™

Un estudio de los tipos de causas y cadenas causales —causas
eficientes, eficaces, rectoras, ocasionantes—, le lleva a Garcia Bacca
a establecer el predominio en fisica actual de las causas ocasionan-
tes, delatoras de la entropia del universo, segiin la cual es creciente
el nimero de cosas en la categoria de cualquiera y el dominio del
cualquierismo. Pero un universo fisico con predominio de cualquie-
rismo. supone un aumento de la categoria del porque si. es decir.
de la imposibilidad de dar razén de ciertas cosas y, por tanto, un
creciente desvanecimiento de la racionalidad del universo.

Ahora bien, por la planificacién de la actuacién de las causas
ocasionantes y a la vez un hacer rendir y potenciar las causas efi-
caces y rectoras, el hombre se capacita para ser realmente trascen-
dente, vy no s6lo trascendental. elevindoce no va a la categoria de
Printer motor de si y del mundo. sinn mis alin de Razdn de si y el
mundo. La ambicién fatstica del hombre moderno logra su formula-
cién filoséfica mis plena en esta obra de Garcia Bacca. haciéndonos
patente no sin estremecimiento lo que la aventura del hombre sobre

W Ibid., p- 208,
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la tierra tiene de blasfemo. En su Antropologia filoséfica contempo-
rdnea lo expresa ain con claridad mayor: “La tentacion moderna
—nos dice—es en el fondo del fondo el programa de ser dioses.
En el fondo del fondo, la humanidad estd haciendo un supremo
experimento: no el de ser semejante a los dioses, que no da para gran
cosa, sino ser en el fondo dioses en persona. Experimento, no simple
teoria como hasta ahora”."*

Mundo artificioso

E+ mundo artificioso constituye una primera potenciacién de con-
creto artificial, producido por el hecho de que todo es reductible a
un material sntercambiable segn una wnidad unificante, de la que
todo lo demds es un multiplo fijo o fijable. Si el mundo artificial
estaba regido por la operacion rrocar en, el artificioso lo estd por la
operacién trocar por, lo cual quiere decir que nos encontramos en
un mundo amonedado. La moneda es aqui no sélo una unidad uni-
ficante, sino principalmente niveladora de diferencias y diversida-
des, que en principio no tendria por que concretarse en moneda.
Se trata de una wnidad econdmica, cuya funcién principal es la de
ser omniniveladora de diferencias, diversidades y cualidades, en
suma cuantificadora.

Esta operacion de trocar por desborda —al menos por el mo-
mento— enormemente la operacion trocar en. Se puede trocar gato
por liebre, si bien no se puede trocar gato en liebre, y asi sucesiva-
mente con muchas cosas, lo que viene a corroborar la afirmacién
anterior. En la prictica, podemos decir que la operacién trocar por
es ilimitada, abarcando frodas las cosas en principio; “es operacion
cosmica, por constitucién”, dice Garcia Bacca. Y afiade: “Se puede
trocar cualquier cosa por cualquier cosa, mediata o inmediatamente
—sea material, viviente, espiritual, cientifica, religiosa, social, artis-
tica, politica.. — bajo formas mis o menos sutiles descaradas
—bprecio, salario, estipendio, honorarios, cargos, condecoraciones,
dignidades . .. Trocar por resulta operacion superior a pagar, com-
prar, vender; no todo es, pues, comprable, vendible, pagable. . ; todo
es trocable por; cualquier cosa se puede trocar por cualquier otra,
al cabo de unos pasos”.'®

En resumen, trocar por es operacién césmica bajo cuyo campo
de acci6n nos hallamos todos, y todas las cosas, asin antes de que
nos prevengamos. . . Y ella nos hace patente la bondad de una cosa

5 Antropologia filoséfica contemporinea, p. 24.
16 Ibid., p. 296.
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cualquiera para todas las demds respecto del hombre. “La fenome-
nologia o aparicion —dice Garcia Bacca—, sistemiticamente pla-
neada y realmente ejecutada, de la bondad de todas las cosas para
el hombre se hace por la operacién de trocar A por B; y no por una
demostracion tedrica, abstracta e inoperante de que fodo es bueno
para el hombre, al modo que la prueba de que rodo ser es intelr
gible para el hombre, para su entendimiento, se consigue ponién-
dolo a prueba, es decir: por un plan de adecuar las cosas —sean las
que fueren en si y para si—, con el entendimiento, con sus pro-
yectos y designios, formas a priori. . -; que parecidamente, mostrar
que un filme es visible se hace proyectindolo en una pantalla —apa-
rato inventado justa y precisamente segin tal designio”.”” Ahora
bien, una mostracién de todo lo que supone e implica la operacién
trocar por s6lo se logra cuando lo analizamos en su estructura propia
de Mercado, junto con las de Casa y Laboratorio, si bien tal cosa
requeriri previamente una somera revista a los distintos tipos de
realidad.

Tipos de realidad

LA doctrina de 1os tipos de realidad preliminarmente dados ha
sido elaborada, como la mayor parte de las doctrinas expuestas por
Garcia Bacca, a través de un largo y penoso esfuerzo cuyas huellas
pueden encontrarse en sus escritos; la formulacién casi completa de
tal doctrina la encontramos ya en su Antropologia Filoséfica Con-
tempordnea, si bien a la luz de su idea del hombre. Aqui su aplica-
cién es mucho més amplia; esbocemos sus rasgos.

Las categorias que nos salen al encuentro, por orden sucesivo,
son asi: uno-de-tantos, cualquiera, particular, individuo y Gnico.

Las categorias uno-detantos, uno-de-tantisinios son numéricas y
suponen, por ello mismo, una multitud nivelada cualitativamente.
Por ello, el hecho de poder contar las cosas y de que sean nume-
rables con nimeros, es decir: con cosas ejemplarmente cada una
una-de-tantas, y una-de-tantisimas y una-de-infinitas, es un aparato
que delata lo que de numerables tienen, es decir: lo que cada una
tiene de una-de-tantas y una-de-infinitas. Asi, uno-de-tantos, uno-
de-tantisimos. . . es categoria tipica de lo aritmético; y de las cosas,
en la medida en que estin siende aritméticas.

La categoria de cwalgquiera corresponde a uno-de-tantos que
tenga una cualidad o propiedad simplemente porgue si, y con ello
caracteriza al estado fisico en que las cosas son indiferentes a ser o

v lbid., pp. 297-298.
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no ser, a nimero de los que son o no son y a la manera o grado
de serlo. Ahora bien, la categoria de cualquiera es monétona cre-
ciente, es decir, el cualquierismo se impone desde los dominios fisico
y matemitico a todos los demas 6rdenes de un modo cada vez ma-
yor, afectando a todo lo que alcanza en dos dimensiones: como
mayoria, en cuanto forma de la universalidad correspondiente a
cualquiera; como mediania, en cuanto forma de la necesidad pecu-
liar a cualquiera. Por ejemplo, “'si los hombres somos ya en nimero
suficiente para que se establezca la categoria de cualquiera —cada
uno seamos ya, por ser tantisimos, uno cualquiera— todas las cuali-
dades humanas —religion, arte, sociedad, ciencias. . ., se resentirian,
y estarian sometidas a un modo de mediania: el modo o grado con
que la mayoria las posea; y surgirin espontineamente sin mas con
eficiencia propia propaganda, consignas, dogmas, catecismos, ma-
nuales, prontuarios, opinién publica, mayorias politicas, noosfera:
estado de mediania de tales propiedades, o formas como se hayan
en mayoria” '®

La minoria contari cada vez menos frente a la mayoria, y es un
tema de ontologia y metafisica dificil de dilucidar si vamos o no a
aumentar el cualquierismo con la consiguiente introduccién de la
categoria de cualquiera. Un ejemplo de esto ha sido la fisica actual
que, frente a la clasica, se ha visto obligada a recurrir a la cate-
goria de cualquiera en numerosos dominios. Pero la misma direc-
cién parece que se va imponiendo en el mundo humano, donde
“el llevar estadisticas de todo, recuento de mayorias y minorias,
es sintoma de la época actual, es decir: de que se impone brutal-
mente la categoria de cualquiera, por ir aumentando el nimero de
los que son cada uno, uno cualquiera”."

La categoria de particular se aplica a las cosas que se distin-
guen de las demds sin que posean una positiva unificacién interior.
en cuyo caso “la unidad estd condicionada por el modo de distin-
guirse de los demids. Asi el aire de esta habitacion, el agua de este
vaso, de este rio... es e/ de esta habitacion. /a de este vaso, la de
este tio. .. porque hay una realidad que ejerce la funcién de sepa-
rarlas” ®

Las secuelas derivadas de particular son varias y de distinta
importancia; aqui nos interesa sobre todo ver que el hablar como
nosotros se impone a todo hombre que esté siendo particular, cual-
quiera, uno de tantos; es el tipo de lenguaje en que estd escrita la
Metafisica de Garc'a Bacca, como veiamos al comienzq.

1 Jbid., p. 233.
v Ibid., p. 234.
® Ibid., p. 236.
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La categoria de individuo se aplica a las cosas que sean una en
virtud de una unificacion propia e intrinseca, y se presenta, pues,
como caso complementario del anterior; no insiste demasiado el autor
sobre esta categoria por ser la que ha sido mis estudiada por la
tradicién. El principio de individuacién ha sido estudiado por los
filosofos sin caer en la cuenta de que también debia atenderse a
los principios de cualquierizacién, de particularizacién, etc. Una con-
secuencia del ser y sentirse individuo es considerarse como centro
privilegiado de un mundo que fluctia a nuestro alrededor; por eso
dice Garcia Bacca que el individuo estd antirrelativisticamente ins-
talado. Y consecuencia a su vez de esto es la violencia que el fil-
sofo debe hacer para hablar como particular, puesto que la tenden-
cia inicial y espontinea nos lleva a hablar como individuos.

Una ojeada a lo anterior nos permite distinguir la realidad bajo
el siguiente punto de vista: ‘el dominio de lo matemitico se carac-
teriza por la categoria de uno-de-tantisimos, no por la de cua'quiera
ni por la de individuo; el dominio de lo fisico, por la de cualquiers;
el dominio o reino de lo viviente (bidtico), por el predominio de
la categoria de individuo: la relacion entre los dominio fisico y
viviente tiene lugar mediante la categoria de particular”®

Ahora bien, todos estos distin*os tipos de realidad —cualquiera
particular, individuo— no constituyen esencias independientes, or-
denadas como el género y la especie, sino que pueden constituir
diversos estados de una misma realidad, hallindose distintas partes
de un ser, unas en estado de individuo, otras en estado de particular,
otras de cualquiera. . .

La categoria de #nico es estudiada por el autor para mostrarnos
c6mo de ella nc es posible #/ hablar. Y observa que toda cosa real-
mente \Gnica es acausada, viniendo al ser porque si, en absoluta dis
continuidad y novedad; podrd haber para ello pretextos, oportuni-
dad o condiciones, pero no causas. En estas circunstancias lo #nico
se mantiene simplemente indicado. como una tendencia que si se
cumple se deshace; es inapresable por la razon e inexpresable en
palabras; si se expresa queda automiticamente eliminado. Por eso
puedo pensar en yo como sinico, pero si lo digo ya ha dejado de ser
tal y entra en el mundo de las abstracciones. Se presenta, por ello.
como una realidad metafisica y trascendente que elude lo universal
y lo general. Y en la medida en que intento ponerme a ser yo mismo
y evadirme del estado de mi, es decir, ser dnico, estoy realizando
una pequefia metafisica.

# Ibid, p. 243.
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Casa, Laboratorio, Mercado

U a vez aclarados los distintos tipos de realidad podemos pasar
de nuevo a estudiar con mayor precision las estructuras de mundo
natural, artificial y artificioso bajo /o sentido en ellas y el sentido
de ellas, es decir, sus semtmmentales y sentimentalidades®

En primer lugar, el mundo natural se nos da como un estado
de neutralizacion frente a realidad-de-verdad; por ello, todas las
teorias en el estado natural fracasan no en cuanto a declarar dicha
verdad, sino en cuanto a transformar la verdad simplemente real
en rerdaderamente real. Pero la consecuencia méas importante de tal
neutralidad es que el mundo se nos da bajo las sentimentalidades
de casa, es decir, familiaridad, espontaneidad, confianza. ..

Y la neutralidad éntica por la que sentimos el mundo natural
como morada nuestra se amplia hasta el grado de nentralidad gno-
seldgica por la cual toda reoria acerca del conocimiento humano
aparece como algo carente de sentido al estado natural, pues no se
trata ya tanto de que sean verdaderas o falsas, sino —algo peor—
que son /mpotentes respecto de todo estado de realidad-de-verdad.
El estado natural es, pues, de inmediacion concreta de todo en un
mundo que habitamos neutralmente con despreocupada familiari-
dad, del que hemos hecho morada habitable en la sentimentalidad
de casa o mansién, cuando aquélla nos es dada con las sentimenta-
lidades de confortable, ordenada, pacifica, segura. ..

Una impotencia semejante de las teorias del estado natural sélo
podrian superarse si fueran acompafiadas de una técnica de trans-
formacion y rransustanciacion de la realidad simple en realidad de
verdad. Pero tal intento solo podria realizarse en metafisica y de
hecho se realiza tomando como base las grietas y escisiones que
aparecen en el estado natural y que conducen al mundo artificial.
De aqui que bajo las sentimentalidades de confianza, inocencia,
bienavenenencia, aparezcan también como delatoras del transfondo
de mansion, las sentimentalidades de expdsito, expuesto, acoso, so-
bresalto. . .

El mundo artificial estd montado en el proyecto de transformar

2 Senti I es un sentimiento corpbreo que esti hecho de, o es de,
un conjunto bien determinado de cosas y procesos reales de diversos érde-
nes; y que esti siendo e su encarnadura de manera total e indistinta; por
ejemplo, un dolor de muelas (Ibid., p. 89).

Sentimentalidades, por otro lado, son esas especiales rcalidades que nos
vuelven el universo habitable —como morada, hotel, hospederia—, que
hacen que estemos siendo en las cosas por muy diversas que sean —fisicas,
quimicas, orginicas, figuras, nimeros . ..—, como en casa y troquemos real
y sentidamente universo en mundo (Ibid., p. o1).
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¢l mundo natural del hombre sobre la base de esas grietas y esci-
siones que hemos mencionado, que destruyen la neutralidad de lo
natural y hacen posible la metafisica. Entre tales fenomenos cita
Garcia Bacca los siguientes: nacimiento, muerte, crimenes, rayos X,
desintegracicnes, minerales raros, mutaciones, herej as y cismas, mi-
quinas, fébricas, aparatos naturalmente prodigiosos cual televisor,
auto, avion, radar, cocina electronica; “procedimiento —afiade— de
verdad realmente verdadera, cual método dialéctico frente a los
métodos de estructura natural, simplemente real, como abstraccion
formal, total, etc., etcétera” ®

El estado artificial s6lo puede vivirse como particular, como se
desprende de las sentimentalidades que nos invaden en sitios tales
como ciudad, fabrica, calle, oficina. .. aunque no exclusivo de ellos,
pues lo mismo puede decirse de bosque, cielo, paisaje, horizonte. . .,
en cvanto cualquierizados por las situaciones de particulares con que
son vividas. Yo veo con mis ojos como individuo lo que todos ve-
mos como particulares. Por ello dice Garcia Bacca: “Soy yo quien
ofea; somos NOsOtros quienes vemos; soy yo quien premsd, somos
nosotros quienes entendemos; soy yo quien manifula, somos nos-
otros quienes trabajaszos; soy yo quien foca, somos nosotros quienes
damos un concierto. .."* Y esto se verifica en la palabra de modo
irremisible en la que el nosotros estd incrustado de modo esencial,
ya que el lenguaje es funcion social por excelencia.

Es muy interesante la funcidén que el autor concede a la cate-
goria de cualquiera en lo referente a dar razon res!-de-verdad, como
ha ocurrido en la fisica, de fenémenos parapsicopatologicos como
telepatias, telequinesias, etc. ... “"Fenomenos, de suyo, metafisicos
—tan raros ahora cual lo son las emisiones de particulas y rayos
gamma por el Uranio en estado de mineral en mina. Empero, asi
como es factible condensar la forma de tales emisiones y aprovechar
su energia en un reactor atémico, en una bomba atémica o nuclear,
cabe proponerse (por designio y proyecto metafisicos) el proyecto
y designio de producir tales fenémenos —raros (no frecuentes)
por azhora en el estado natural—, de desintegracién espontinea de
la percepcion y objetivacion en estado natural”*

Estos fenémenos raros rompen la neutralidad del mundo natu-
ral y hacen entrar por él vetas de lo trans-natural, que hace pre-
sentes Jo que ya tenemos de metafisicos, ain antes de todo designio.
Por ello, lo metafisico es un acaccimiento, real de verdad, que
rompe la neutralidad de morada y nos introducs en un mundo en

2 Metafisica, p. 270.
2 lbid, p. 272.
= Ibid., p. 274.



126 Aventura del Pensamiento

que nos centimos como en /aboratorio con sentimentalidades de
Hospederia u Hotel, en que no podemos evitar cierta inseguridad
y desconfianza.

Un ejemplo que podria aclarar ain esto es la vision que ten-
driamos de nuestro cuerpo con ojos provistos de telescopios, micros-
copio electrénico; se pareceria mucho a una nube o cielo estrellado.
Este ejemplo pone de manifiesto la capacidad de objetivacion de
nuestros sentidos. Mis ojos objetivan la realidad conformindola; es
su propia estructura la que provoca determinada respuesta. Y esto
explica por qué las cosas nos ven aunque carezcan de ojos; su as-
pecto tipico es la mirada de ellas hacia mi y para mi, o mejor,
para nosotros en cuanto particulares.

Por la misma razén “yo pienso, aunque somos rosotros quienes
entendenios lo inteligible”, pues —lo mismo que en el caso de la
vista— lo inteligible no es inteligible sélo porq:e lo entendamos,
sino porque ello nos entiende, aunque no nos piense. Y lo inteli-
gible nos entiende porque habita —igual que nosotros— la region
del ser, en la cual se da la palal:ra como funcién. Nos entendemos,
pues. porque hablamos, haciendo de la palabra un intermedio ver-
dadero y eficaz, que desaparece y se eclipsa en su funcién de tal.
Por ello el lenguaje no es instrumento, sino que nos viene dado en
estado e ser, como algo transparente y transcendente.

Ahora bien: el estado natural del lenguaje constituye de modo
inmediato morada del hombre, si bien podemos por decision meta-
fisica cambiar la base del lenguaje en su funcion significativa. Esto
ocurrira cuando recojamos las palabras en papel, disco, cinta mag-
netofénica. .. transpuestas de un cuerpo a otro. Aldn mas, el len-
guaje natural puede elaborarse artificialmente por medio de sim-
bolos, formalizaciones, etc. Y en todos estos casos lo que se des-
taca es la neutralidad de gwién habla y a quién habla; el lenguaje
queda, pues, en estado de se dice donde, por supuesto, desaparece
toda rerelacion y sentido personal. Por ello el lenguaje se cxalquie-
1iza o, con neologismos de Garcia Bacca, se desquieniza o ningunea
trocindose de morada en hotel y hospederia.

Las sentimentalidades propias de Laboratorio vivido como Ho-
tel son, pues, la de osado, atrevido, aventurero. . ., bajo las que se
revela e/ sentido de la merafisica como aventura de aventuras y em-
presa de emprendedores, habitadas por esperanza, gozo y paciencia.
Ahora bien, /o sentido en tales sentimentalidades es el designio del
hombre de convertirse en Empzendedor méximo, que si no ha lle-
gado a ser Motor, Rector y Razén del Universo, ha empezado a
intentarlo en el dominio de los objetos fisicos, bioldgicos, indus-
triales, etc. El mundo artificial habitado como Hotel nos remite a
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un tipo de casa artificial, servida por toda clase de aparatos e ins-
trumentos y en la cual el hombre se siente Sefior del Universo.

El grado de cualquierismo que supone una sentimentalidad se-
mejante alcanza caracteres pavorosos para la mentalidad de Man-
si6n en lo tocante al dominio atémico, donde los experimentos in-
cluyen un margen de probabilidad mayor que cero de que den ori-
gen, porque si, a una reaccién en cadena que incendie la atmésfera
o contamine de gérmenes radiactivos la vida entera del planeta. Los
experimentos se proyectan sobre un margen de probabilidad que
puede quedar desbordado, poniendo asi a juego toda vida, incluso
la humana, ya que la vida entra en tales casos en la categoria de
una-de-tantas cosas en que si sobrevive serd porque si y si muere
sera también porque si, tratindosela como una cualquiera de tan-
tisimas cosas que surgen y desaparecen sin razon.

Y este mismo ejemplo puede servir para mostrar c6mo en el
mundo vivido como Hore! han desaparecido las demostraciones o
pruebas clasicas de la filosofia; se trata simplemente de probar
poniendo a prueba y, por tanto, la desaparicién de toda demostra-
cién; el dnico argumento conclusivo, tras haber experimentado algo,
es si resulta o no resulta.

Ahora bien, el mundo artificial basado en la operacion trocar
en tiene una esfera de efectividad adn bastante limitada, que es
superada por la amplitud de la operacién trocar por. que veiamos
anteriormente que nos descubria la bondad de las cosas paia el hom-
bre. Pero tal bondad no puede estar basada en meros deseos y as-
piraciones, sino que necesita realizarse poniéndola a prueba. Por
ejemplo, no puedo trocar dinero por papel directamente, puesto que
éste no se da de buenas a primeras en la naturaleza, y asi serd
necesario previamente trocar pulpa en papel. En una palabra, que
la operacion trocar por tiene que estar precedida por la operacién
trocar en: y a medida que aumenta ésta, aumenta aquélla, en con-
secuencia. Asi se crea un mundo de objetos que, frente al semblante
y perfil de los mundos natural y artificial, adquiere cara ma-
nual, por ser objeto de wso: los rasgos propios de éstos son los
de meercancia y el mundo que forjan es vivido como Mercado con
sentimentalidades propias de Hospederia. Mercado se asienta sobre
el mundo artificial, es decir, sobre Laboratorio, aunque no tienen
necesariamente que coincidir; y ambos tienden a crecer progresiva-
mente, invadiendo todos los dominios—no sélo de lo material,
sino de lo espiritual, como ciencia, cultura, religion, politica, etcétera.

Entramos aqui en una de las partes mis interesantes de este
interesante libro; se propone Garcia Bacca determinar cém.o's'e re-
parten y coajustan ser y ente en los mundos natural, artificial y



128 Aventura  del Pensamiento

artificioso. En el primero, tal reparto esta él mismo en estado natu-
ral y, por ello, se da por cosa hecha y que pasa usualmente desaper-
cibida de puro sabida. En el mundo artificial tal reparto se da a
través de aparatos especialmente disefiados —termémetro, péndulo,
electrémetro, crondmetro, metro. . .— que reparten ser y ente y los
coajustan. En el estado artificioso se realiza, pues, también tal re-
parto y coajuste por medio de un aparato fenomenolégico-ontolégico
al que llamamos moneda, que nos da una muestra del valor de las
cosas. Las consecuencias que se desprenden de tal funcién de la
moneda son mds o menos las siguientes:

a) que tiene que tener una minima realidad entitativa, sobre-
pasado el limite de la cual la moneda deja de ser tal y se convierte
en mercanc'a que entra en el mercado como cualquier otra; si la
base entitativa de la tal es apreciable se la retirara de la circulacién
para que conserve la funcién de sacar muestras del valor de todo.

b) la moneda da mruestra del valor de otras cosas; no de ella
misma, que carece de valor. Su funcidn es la de ser ser de los entes,
pues ella misma no es ente; tiene funcién fenomenoldgica-ontold-
gica.

c) la moneda registra el valor de las cosas, sacando una mues-
tra de la bondad de todas ellas para el hombre en cuanto cual-
quiera . ..

d) la moneda registra el valor momentineo de las cosas con
sus multiples variaciones temporales, espaciales o circunstanciales,
originando el precio de cada una de ellas.

e) la moneda es un aparato que descubre la relacién trocable
por, es decir, el estado potencial de la operacién trocar por, que se
manifiesta bajo el aparencial de dinero.

El hecho es que nos hallamos en bordad ontolégica, como nos
hallamos en ser, con la diferencia de que no tenemos un aparato
que —como el dinero delata la bonificabilidad de todo para el hom-
bre— delate el grado de ser de cada ente.

La potencialidad de lo trocable por frente al acto de trocar por
permite acumular una cierta cantidad de dinero, que tiende a con-
vertirse en capital, con las sentimentalidades correspondientes de adi-
nerado o capitalista. . .

Ahora bien: un mundo amonedado y adinerado como éste en-
cuentra a los mismos hombres encasillados como operarios y pro-
ductos en diversas especialidades; !os hombres, lo mismo que las
cosas, resultan vendibles a trozos o piezas, por la especializacién de
sus trabajos, de modo que los trabajadores resultan doblemente es-
pecificados: por los tipos de productos y por cada una de las fases
de fabricacién de un producto. La conclusion la expondremos con
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las mismas palabras del autor: “Descuartizamiento del hombre y
de su unidad por la unidad del producto, tras previo destrozo de la
cosa natural para montarla (reunificada) en méquina de produc-
tos. Cien haran un solo producto total; cada uno de los cien una de
las tareas adccuadas a una de las fases del preducto total y de su
unidad de montaje. El hombre dejard de ser individuo de una
especie (natural), y resultard, realmente, en cualquiera de una es-
pecialidad; el hombre no tendra ya especie sino especialidad”.® En
una palabra, el hombre se convierte en mercancia, con tendencia a
un tipo de bondad vilido para el hombre en estado de cualquiera.
Esta tendencia hacia la bondad promediada o mediocre, y donde lo
mayoritariamente mediano es lo mds probable, es lo que Garcia
Bacca llama “ley de la entropia econémica”. Y el mundo en que
nos hallamos creciente en nimero y, por ende, con predominio de
la categoria uno-de tantos y uno-de tantisimos, hace que la bondad
vaya bajando de calidad, siendo dicho crecimiento de la mediocridad
cada vez mayor.

Una consecuencia importante de vivir en tal estado amonedado
y mediocre es la tendencia hacia un mercado de precios donde pre-
ciado es un estado real como sélido, liquido o gaseoso, consecuencia
de haber cuantificado las cualidades de las cosas. Si este estado real,
es real-de-verdad o simplemente real es tarea que la Metafisica
debe decidir. Una de cuyas metas podria ser trascender lo economico
aunque apoyindonos en ello, asi como la metafisica empezd por
ser un designio de trascender lo fisico o natural, apoyindonos en él.
Y ain “pudiera suceder —dice Garcia Bacca— que lo econémico
ofreciera para una trascendencia base mejor y mas amplia que lo
fisico —sobre todo, mas que lo fisico sido y dejado ser como lo
simplemente natural”

En este sentido, cree nuestro autor que la meditacién filosofica
de nuestros dias debe orientarse hacia la economia moderna, asi
como Kant la orienté en su tiempo a la ciencia fisico-matematica
con su Critica de la razén pura, y Marx se convirtié en el fildsofo
de la economia clasica. “"Viendo Dios —nos dice— que los filo-
sofos no habian hecho de la filosofia sino campo de disquisiciones
sobre el ser y no ser, principio y causa, sustancia y accidente_, sujgto
y objeto, potencia y acto, esencia y existencia. .. se decidié Dios
a darla, hace cosa de un siglo, a la izquierda hegeliana, al mate-
rialismo dialéctico, quien hizo lo que se debia hacer en filosofia:
entregarla al pueblo, a la humanidad, es decir, a los pobres, a sus
problemas de vida o muerte, trabajo y tierra, clase y lucha, victoria

% Meldfisica, p. 315.
71 Metafisica, p. 327.
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sobre enajenamiento y despojo, objetivacién y cosificacién, econo-
mia y sociologia. Y ahora se pasan la vida fenomendlogos, histori-
cistas y existencialistas no precisamente rogando a Dios —en quien
no suelen creer o, al menos, creen que Dios hace oidos sordos a
tales ruegos, tardios e insinceros—, sino tratando, un poco vergon-
zosamente, de incardinar a sus sistemas la problemitica —feroz-
mente real e indigestable para sus tragaderas— de tierra, trabajo,
capital, alienacion, cosificacion, humanismo. .. con vagas, no com-
prometedoras y bizqueantes sociologias”® A esta linea pertenece
la Critica de la razén dialéctica de Sartre, pero lo que hace falta
es que con ello pierdan los filésofos actuales la vergienza de dedi-
carse a estudiar marxismo y economia modernas, a condicién de
que la historia no les deje de lado en “capillitas, cendculos, sacris-
tias y nichos, al derredor de profetas del ser, de sintactiqueros de
palabras, o de directores de orquesta con partitura de los tiempos
del canto gregoriano”. En esta direccion econémica y de atencién
al marxismo hay que incorporar la Metafisica de Garcia Bacca, cuyo
titulo més apropiado no seria ése, sino el que hemos puesto como
epigrafe de estas paginas: Prolegémenos a una "Critica de la razén
econémica”, en cuya perspectiva se anuncian los proximos y mis fe-
cundos trabajos de nuestro gran filésofo.

Las sentimentalidades propias de Mercado vivido como Hospe-
deria son las de afan y afines de afan, el sentido de las cuales es
el de medrar por acumulacién de dinero y /o sentido bajo ellas es
enajenamiento, en cuanto que el hombre pierde sus cualidades de
Gnico, quedando asi expropiado. Por ello el afian que sentimos en
la situacion de Mercado es el de apropiacion de las cualidades per-
didas. Hay dos tipos principales de actitud ante tal método de
apropiarse cualidades mediante cantidad: la de los ricos bienavenidos
con tal método y la de los proletarios o malavenidos con el mismo,
aun siendo empresa perdida en cualquier caso. Pero, dominando ta-
les vivencias de Hospederia, Mercado e incluso Laboiatorio y Man-
sién son principalmente vividas por el hombre como dueiio y sefior,
en cuanto toma conciencia —por haberlo puesto a prueba y tenido
éxito— de una trascendencia que le eleva a categoria de Primer
Motor del universo. Pero este Primer Motor nunca es, ni puede
ser, aunque asi lo hagan parecer las apariencias, un individuo unico
y uno, sino todos los hombres como totalidad. El que sentado en
una gria cémodamente la maneja o quien guia el auto con un dedo
en el volante .. ., puede sentirse duefio y sefior de dichas maquinas
sin que lo sea realmente como individuo, sino como uno cualquiera

® “Filosofia y Economia”, Indice, n. 166, noviembre 1962.
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de los hombres que podrian hacerlo y pensando en los cuales fue
construida. "Monopolio y exclusivas —dice Garcia Bacca— son pla-
nes que tan sélo son posibles en intencién y ganas; realmente son
f.acasos infligidos por la realidad a todo hombre que se crea en
cualquier orden e/ duefio y e/ seiior del universo, e/ Gnico primer
motor del universo. La violencia que para realizar tal intento se
emplea y tiene que mantenerse constante y perennemente, constituye
precisamente la prueba real de la imposibilidad real de monopolio
y exclusiva del dominio de un Gnico sobre los instrumentos al ser-
vicio del Hombre en cuanto causa eficaz y rectora de la realidad
de las cosas”.” Una consecuencia interesante de esto es que /a pro-
piedad privada puesta a prueba es irrealizable por la imposibilidad
de la relacion biunivoca de uno (hombre) a una (cosa); de aqui la
violencia a que apelamos para mantenerla y que puede tomar mil
formas diferentes, sean legales y reconocidas o no.

La preponderancia de lo econémico hace que en el mundo ar-
tificioso, igual que antes veiamos en el artificial, aumente el domi-
nio del cualquierismo o porque si, poniendo de relieve lo que el
hombre tiene de animal omnipromediador, Ginica forma de lograr el
dominio sobre todas las cosas a que aspira. Y el resultado es un
mundo en que el hombre estd haciendo la experiencia de ser especie
y del fracaso real-de-verdad de toda clase de monopolios —politicos,
religiosos, filosoficos, industriales—, a pesar del intento constante
de mantenerlos; de aqui que la unicidad del individuo sea simple-
mente real y que sus productos lo sean de el Hombre y no de cada
uno de ellos o de cada uno de los grupos, sociedades, monopolios,
etc., formados por ellos.

Enlazan estas consideraciones con la creciente preocupacioén fi-
losofica de Garcia Bacca con el marxismo, a cuyo tema creemos
que estd dedicado su proximo libro Humanismo tedrico y préctico,
que ha de constituir sin duda un paso mas hacia la fundamentacién
de esa “Critica de la razon econdmica”, de que hablamos antes,
que es el objetivo de sus meditaciones dltimas y mis vigorosas.

Por tanto el tnico Primer Motor y Primera Razén es el hombre
en cuanto universal concreto, es decir, en cuanto uno de tantos y
uno de tantisimos, pero viviéndose bajo la sentimentalidad de Dueiio
y Sefior del Universo, en cuya sentimentalidad vemos reaparecer esa
aspiracion a suplantar la divinidad que ya mencionamos anterior-
mente.

La Metafisica de Garcia Bacca se perfila, pues, como expresion
de las aspiraciones de grandeza humana a un dominio absoluto de
la realidad universal, tendiente a ser arcilla en manos del hombre,

» Ibid., p. 331.
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intento que solo puesto a prueba podra saberse si fracasa o tiene
éxito. En todo caso, es la aventura del hombre sobre la tierra la
que, de forma profundamente original, vemos descrita en este fa4
buloso intento filosofico del que no hemos dado sino una somera
idea general. Quedan al margen infinitos temas, sugestiones inou-
merables, muchas cuestiones de método y naturalmente la precisa
exposicion de las ideas —modelo de dominio técnico como de gra-
cia literaria. Estas lineas —resumen minimo— no pueden aspirar a
otra cosa que a incitar a la lectura directa de ésta, como de las otras
obras de autor tan singular en nuestro panorama filosofico.



LA DIALECTICA DEL DESARROLLO
CAPITALISTA EN BRASIL

Por Ruy Manro MARINI

LAS luchas politicas brasilefias de los Gltimos diez aiios fueron la
expresién de una crisis mds amplia, de caricter social y eco-
némico, que parecia no dejar al pais otra salida que la de una
revolucion. Implantada la actual dictadura militar, en abril de 1964,
las fuerzas de izquierda se han visto obligadas a revisar sus con-
cepciones sobre el caricter de la crisis brasilefia, como punto de
partida para la definicion de una estrategia de lucha contra la
situacion que al final prevalecié. Agrupados alrededor de algunas
pocas publicaciones que se han podido editar legalmente, los in-
telectuales brasilefios plantean hoy dos cuestiones fundamentales:
¢Qué es la Revolucién brasilefia? ;Qué representa en su contexto
la dictadura militar?

Vuelta al pasado

LAs respuestas oriéntanse, por lo general, hacia dos hilos conduc-
tores. La Revolucién brasileia es entendida, primero, como el pro-
ceso de modernizacién de las estructuras econdmicas del pais, prin-
cipalmente a través de la industrializacion, proceso que se acom-
pafia de una tendencia creciente de la participacion de las masas
en la vida politica.' Identificada asi con el propio desarrollo eco-
némico, la Revolucién brasilefia tendria su fecha inicial en el movi-
miento revolucionario de 1930, habiéndose extendido sin interrup-
cién hasta el golpe de abril de 1964. Paralclamente, y en la me-
dida que los factores primarios del subdesarrollo brasilefio son la
expoliacién imperialista y la estructura agraria, que muchos consi-
deran semifeudal, el contenido de la Revolucién brasilefia seria
antimperialista y antifeudal.

! La exposicibn mis sistematica de esa concepcién ha sido hecha por
CeLso FURTADO, en A préwrevoluio brasileira, Rio, 1962. Véase también,
del mismo autor, Dialéctica del desarrollo, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 196s.
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Esas dos direcciones conducen, pues, a un solo resultado —la
caracterizacion de la Revolucién brasilefia como una revolucién de-
mocratico-burguesa— y descansan en dos premisas bdsicas; la pri-
mera consiste en ubicar el antagonismo nacién-imperialismo como
la contradiccién principal del proceso brasilefio; la segunda en ad-
mitir un dualismo estructural en esa misma sociedad, que opondria
el sector precapitalista al sector propiamente capitalista. Su impli-
cacién mis importante es la idea de un frente \nico formado por
las clases interesadas en el desarrollo, principalmente la burguesia
y el proletariado, contra el imperialismo y el latifundio. Su aspecto
mis curioso es el de unir una nocién antidialéctica, como la del
dualismo estructural, a una nocién paradialéctica, cual seria la de
una revolucién burguesa permanente. de la que los acontecimientos
politicos brasilefios en los Gltimos 35 afios no habrian sido mis
que episodios.

En esa perspectiva, el golpe militar de 1964 aparece simul-
tineamente como una consecuencia y una interrupcion, Asi es que,
interpretada como un gobierno impuesto desde fuera por el impe-
rialismo norteamericano, con el respaldo de los sectores reacciona-
rios brasilefios, la dictadura de Castelo Branco es considerada tam-
bién como una interrupcién y aun como un retroceso en el proceso
de desarrollo, lo que se expresa en la depresion a la que fue lle-
vada la economia brasilefia? El espinoso problema planteado por
la posicion de la burguesia frente a la dictadura es solucionado
cuando se admite que, temerosa por la radicalizacién ocurrida en
el movimiento de masas durante los dltimos dias del gobierno
Goulart, esa clase, del mismo modo que la pequefia burguesia, apo-
y6 al golpe articulado por el imperialismo y la reaccién interna,
pasando luego a ser victima de su propia politica, en virtud de la
orientacién econémico-antidesarrollista y desnacionalizante adopta-
da por el gobierno militar.

A partir de tal interpretacion, la izquierda brasilefia (nos refe-
rimos siempre a su sector mayoritario) plantea, como consigna, la
“redemocratizacién”, destinada a restablecer las condiciones necesa-
rias a la participacién politica de las masas y a tomar de nuevo el
proceso de desarrollo. En dltimo término, tritase de crear de nuevo
la base necesaria al restablecimiento del frente tnico obrero-bur-
gués, es decir el dislogo politico y la comunidad de propésitos entre
las dos clases. Y es como, basada en su concepcién de la Revolucién

3 Seghin Ta Fundacién Getulio Vargas, entidad semioficial, el produc-
to nacional brasilefio p 6 las siguientes variaciones: 1956-61, 7%:;
1962, 5.4%; 1963, 1.6%, y 1964, —3%.
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brasilefia, esa izquierda no llega hoy a otro resultado sino sefalar,
como salida para la crisis actual, una vuelta al pasado.

El compromiso politico de 1937

SERIA dificil verificar la exactitud de esa concepcién sin examinar
de cerca el capitalismo brasilefio, la manera como sera desarrollado
y su naturaleza actual. Por lo general, los estudiosos estin de acuerdo
en aceptar la fecha de 1930 como el momento decisivo que marcé
el trinsito de una econom’a semicolonial. basada en la exportacién
de un solo producto y caracterizada por su actividad eminentemente
agricola, a una econom‘a diversificada, animada por un fuerte pro-
ceso de industrializacién. En efecto, si el inicio de la industrializa-
cién data de casi cien afios y fue notorio incluso a raiz del proceso
politico revolucionario que, victorioso en 1930, permitié su acelera-
cién, y si la actividad fabril gana impulso en la década de 1920, no
es posible negar que a partir de la revolucién de 1930 la industriali-
zacion se afirma en el pais y emprende el cambio global de la vieja
sociedad brasilefia.

La crisis mundial de 1929 obré mucho en ese sentido. Im-
posibilitado de colocar en el mercado internacional su produccién
y sufriendo el efecto de una demanda de bienes manufacturados
que ya no se podia satisfacer con importaciones, el pais acelera
el proceso de sustitucion de importaciones que parte, por eso mismo,
de la industria ligera de consumo y llega, hacia los afios 40, a la
industria bésica. Es la crisis de la economia cafetera y la presion
de la nueva clase industrial para participar del poder lo que engen-
dra, primariamente, el movimiento revolucionario de 1930, obligan-
do a la vieja oligarquia a abrir la mano de su monopolio politico.

Durante algunos aiios, las fuerzas politicas se mantendrin en
un equilibrio inestable, mientras intentan nuevas composiciones. La
embestida fracasada de la vieja oligarquia, en 1932, refuerra la
posicién de la pequefia burguesia, cuya ala radical, unida al prole-
tariado, desea profundizar el cambio revolucionario, reclamando
sobre todo una reforma agraria. La insurreccién izquierdista de
1935 se concluye empero con la derrota de esa tendencia, lo que
permite a la burguesia consolidar su posicién. Alidndose a la vieja
oligarquia, y al sector derechista de la pequefia burguesia (el cual
serd aplastado el afio siguiente), la burguesia apoya la implanta-
cién de un régimen dictatorial, bajo el liderazgo de Getulio Vargas.

El “Estado nuevo” de 1937, siendo un régimen bonapartista,
esté lejos de representar una opresion de clase abierta, al contrario,
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a través de una legislacion social avanzada, que se complementa con
una organizacién sindical de tipo corporativo y con un fuerte apara-
to policial y de propaganda, trata de encuadrar a las masas obreras.
Paralelamente, instituyendo el concurso obligatorio para los cargos
publicos de bajo y medio nivel, concede a la pequefia burguesia
(unica clase verdaderamente letrada) el monopolio de esos cargos
y le da, por lo tanto, una perspectiva de estabilidad econémica.

La base objetiva del compromiso de 1937

L & cuestion fundamental: comprender por qué la revolucion de
1930 condujo a ese tipo de equilibrio politico, y, mas exactaments,
por qué tal equilibrio se basé en un compromiso entre la burguesia
y las viejas clases dominantes. La izquierda brasilefia. haciéndose eco
de un Virginio Santa Rosa (intérprete de la pequefia burgues‘a ra-
dical en los afios 30), tiende hoy a atribuir ese hecho a la ausencia
de conciencia de clase, por parte de la burguesia, explicable por la
circunstancia de haberse realizado la industrializaciéon a costa de
capitales originados en la agricultura, que ya no encontraban alli
campo de inversion. Incide, en nuestro entender, en un doble error.

Primero, el desplazamiento de capitales de la agricultura hacia
la industria tiene muy poco que ver, en si mismo, con la conciencia
de clase. No son los capitales los que tienen tal conciencia, sino los
hombres que los manejan. Y nada indica (al contrario, estudios
recientes, como el que viene realizando la Escuela de Administra-
cién de Empresas de Sdo Paulo, dicen lo inverso) que los latifundis-
tas hiyanse convertido ellos mismos en empresarios industriales.
Lo que parece haber pasado ha sido un drenaje de los capita'es dc
la agricultura hacia la industria mediante el sistema bancario, lo
que, de paso, explica mucho del comportamiento politico indefinido
y aun doble de la banca brasilefia.

El segundo error es el de creer que la burguesia industrial no
ha luchado por imponer su politica, siempre que sus intereses no
coincid’an con los de la oligarquia latifundista-mercantil. Teda la
historia politico-administrativa brasilefia de los Gltimos treinta aiios
ha sido, justamente, la historia de esa lucha, en el terreno del cré-
dito, de los tributos, de la politica cambiaria. Si el conflicto no
fue ostensible, si no estallé en insurrecciones y guerras civiles, es
precisamente porque se desenvolvi6 en el marco de un compromiso
politico, el de 1937. Los momentos en que el compromiso mismo
ha sido puesto en jaque fueron aquellos en que la vida politica del
F#'s se convulsion6: 1954, 1961, 1964.
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Ahora bien, ese compromiso expresa de hecho una complemen-
tacion entre los intereses econdmicos de la burguesia y de las viejas
clases dominantes; es en este marco que el drenaje de capitales tiene
sentido, aunque no se pueda confundir tal drenaje con la comple-
mentacién misma. Y es por haber reconocido la existencia de ésta
y actuando en consecuencia que no se puede hablar de falta de con-
ciencia de clase por parte de la burguesia brasilefia.

Uno de los elementos indicativos de esa complementaridad es,
en efecto, el drenaje de capitales hacia la industria por el cual la
burguesia tuvo acceso a un excedente econémico que no precisaba
expropiar, puesto que se le ponia espontineamente a su disposicion.
No es, sin embargo, el Gnico: mantener el precio externo del café,
es decir de un tipo alto de cambio, mientras se devaluaba interna-
mente la moneda, interesaba a los dos sectores, a la oligarquia por-
que mantenia el nivel de sus ingresos, a la burguesia porque funcio-
naba como una tarifa proteccionista. La demanda industrial interna
era, por otra parte, sostenida exactamente por la oligarquia, nece-
sitada de los bienes de consumo que ya no podia importar.

Este sera, tal vez, el punto esencial para la comprensién de la
complementaridad objetiva en que se basaba el compromiso de 1937.
Se trata de ver que, sosteniendo la capacidad productiva del sistema
agrario (mediante la compra y el almacenamiento o la quema de
los productos inexportables), el Estado garantizaba a la burguesia
un mercado inmediato, el tnico en realidad, de que podia disponer
en la coyuntura mundial de crisis. Por sus caracteristicas rezagadas,
ese sistema agrario manten’a, simultineamente, su capacidad pro-
ductiva a un nivel inferior a las necesidades efectivas de empleo
de las masas rurales, forzando un desplazamiento constante de mano
de obra hacia las ciudades. Esa mano de obra migratoria no iba a
engrosar, tan solo, la clase obrera empleada por las actividades
manufactureras, sino que crearia un excedente permanente de *raba-
jo, es decir, un ejército industrial de reserva que permitia a la bur-
guesia rebajar los salarios e impulsar la acumulacién de capital exi-
gida por la industrializacion. La reforma agraria apenas habria
trastornado ese mecanismo, siendo incluso susceptible de provocar
el colapso de todo el sistema agrario, lo que hubiera liquidado el
mercado para la produccién industrial y engendrado un desempleo
masivo en el campo y en la ciudad, deflagrando, pues, una crisis
global en la economia brasilefia.

Es por lo que no se debe hablar de una dualidad estructural
en los términos corrientes, es decir, de una oposicién entre dos
sistemas econdémicos independientes, sin que la cuestion quede se-



138 Aventura del Pensamiento

riamente confundida® Al contrario, el punto fundamental esté en
reconocer que la agricultura de exportacién fue la base misma sobre
la cual se desarrollé el capitalismo industrial brasilefio. Mis que
eso, y desde un punto de vista global, el capualismo industrial fue
la salida encontrada por la economia brasileiia, en el momento
que la crisis mundial del capitalismo, iniciada con la guerra de
1914, agravada por la crisis de 1929, y llevada a su paroxismo con
la guerra de 1939, trastornaba el mecanismo de los mercados inter-
nacionales.

Ese razonamiento lleva también a desechar la tesis de una revo-
lucién permanente de la burguesia, puesto que se tiene que enmarcar
tal revolucién en el periodo 1930-37. El “Estado nuevo” no sélo
significa la consolidacion de la burguesia en el poder: él representa,
también, la renuncia de esa clase a cualquier iniciativa revoluciona-
ria, su alianza con las viejas clases dominantes en contra de las
alas radicales de izquierda y el encauzamiento del desarrollo capi-
talista en el cuadro trazado por los intereses de la coalicion domi-
nante que se forma durante ese afio.

La ruptura de la complementaridad

A uimenTana con el excedente economico creado por la explota-
cién de los campesinos (y los estudios sobre el “imperialismo in-
terno” de Sao Paulo sobre el Nordeste, realizados por ciertos tedricos
nacionalistas, hace algunos afios, lo demuestran), y teniendo a la
estructura agraria como elemento regulador de la produccién indus-
trial y del mercado de trabajo, la industria nacional que se desarrolla
entre los afios 1930-50 depende del mantenimiento de esa estruc-
tura, aunque se enfrente constantemente al latifundio y al capital
comercial en lo que atafie a la apropiacién de las ganancias creadas
por el sistema. Sin embargo, y en la medida que se procesa el
desarrollo, el polo industrial de esa relacion econdmica tiende a
autonomizarse y entra en conflicto con el polo agrario. Es posible
identificar a tres factores, a raiz de ese antagonismo.

El primero se refiere a la crisis general del sistema de exporta-
cién de Brasil, en virtud de las nuevas tendencias que se dibujan en
el mercado mundial de materias primas. Aplazada por la guerra

3 La refutacién mis radical de la tesis del dualismo estructural, la
hizo ANDREW GUNDER FRANK, en el estudio ““The Brazilian agriculture:
capitalism and the myth of feudalism”, incluido en su libro Capitalism and
uiderdevelopment in Latin America, a ser publicado en Nueva York, por
Monthly Review.
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de 1939 y por el conflicto coreano, esa crisis se volverd ostensible
a partir de 1952. La incapacidad del principal mercado comprador
de los productos brasilefios —el norteamericano— para absorber las
exportaciones del pais, la competencia de los paises africanos y de
los propios paises industrializados, y la formacién de zonas prefe-
renciales, como el Mercado Comiin Europeo, la hacen irreversible.

Esa situacion determinaba ya que la complementaridad, hasta
entonces existente entre la industria y la agricultura, se viera puesta
en cuestion. Amén de la acumulacién de existencias invendibles
que, debiendo ser financiadas por el gobierno, representaban una
inmovilizacién de recursos retirados a la actividad industrial, la agri-
cultura ya no ofrece a la industria el monto creciente de divisas que
ésta necesita para importar equipos y materias primas, lo que, siendo
normal en la época de la crisis mundial, dejaba de serlo cuando
cambiaba la coyuntura del mercado internacional. Asi es que, a pesar
de que las exportaciones mundiales aumentan, entre 1951 y 1960,
en vn 55%, creciendo a la tasa media geométrica anual del 5.03%.
las exportaciones brasilefias disminuyen, en el mismo periodo, en un
38, bajando a la tasa media geométrica anual del 3.7%.* Mientras
tanto, las importaciones de petréleo, trigo y papel de prensa, que,
sumadas a las transferencias financieras, representaban en 1952 el
25% del valor de las exportaciones, absorbian el 70% de ese valor
en 1959, no dejando mis que el 30% para las demis importaciones.
inclusive de equipos.®

Un segundo factor que estimula el antagonismo entre la indus-
tria y la agricultura esti representado por la incapacidad de ésta
para abastecer a los mercados urbanos en franca expansion. En efecto,
las carencias surgidas en el abastecimiento de materias primas a la
industria, y sobre todo en el abastecimiento de géneros alimenticios
a las ciudades, provocan el alza de los precios de unas y de otros.
Resultado del carécter rezagado de la agricultura brasilefia —que
resulta del régimen de propiedad de la tierra— ese hecho es puesto
en evidencia por su repercusion en el nivel de vida de la clase obrera.
La consecuente presién sindical en pro de mejoras salariales col-
mari a esa tendencia, gravando pesadamente el costo de produccién
industrial y conduciendo a la larga a la depresién econdémica.

Un Wltimo factor que puede ser aislado, para fines del anilisis,
es la modernizacién tecnolégica que acompaii6 al proceso de indus-

¢ Desenvolyimi & Conj , Rio, marzo, 1965, p. 111.

s Ese hecho es sefialado por GUNDER FRANK, en su libro yaAcit:fdo.
quien subraya la falsedad de la tesis que sostiene que la wndustrializacién,
en el marco del capitalist: dial, conduce a la ‘independencia

econémica.




140 Aventura  del Pensamiento

trializacién, principalmente después de la guerra. Reduciendo la par-
ticipacién del trabajo humano, en términos relativos, eso llevo a
que se verificara un fuerte margen entre los excedentes de mano
de obra liberados por la agricultura y las posibilidades de empleo
creadas por la industria. El problema no hubiera sido muy grave si
la mano de obra excedente estuviera en condiciones de competir con
la mano de obra empleada, pues la existencia de un efectivo ejér-
cito industrial de reserva neutralizaria la presion sindical pro aumen-
tos de salarios, contrarrestando los efectos del alza de los precios
agricolas. Ello no se verifico, sin embargo, ya que esa mano de
obra no se puede emplear sino en ciertos sectores de la actividad
econémica (como el de la construccién civil), aumentando su in-
capacidad profesional al mismo ritmo que avanza la modernizacién
tecnoldgica. En consecuencia, los sectores clave, como la metalurgia,
la industria mecanica, la industria quimica, no pudieron beneficiarse
de un aumento real de la oferta de trabajo, en proporcién a la
migracién interna de mano de obra.

En esas condiciones, la migracién rural representé cada vez
mds un empeoramiento de los problemas sociales urbanos. Esos pro-
blemas se juntaron a los que surgian en el campo, donde cundia
la lucha por la posesion de la tierra, generando movimientos como
el de las Ligas campesinas. Sin llegar jamds a determinar el sen-
tido de la evolucion de la sociedad brasilefia, el movimiento cam-
pesino, con sus conflictos sangrientos y sus consignas radicales, acabé
por convertirse en el telén de fondo donde se proyecté la radicaliza-
cién creciente de la lucha de clases en las ciudades.

La ruptura de la complementaridad entre la industria y la agri-
cultura, conduciendo al planteamiento de la necesidad de una re-
forma agraria, determind, por parte de la burguesia, el deseo de
revision del compromiso de 1937. intentada con el segundo gobierno
Vargas (1950-54). y con los gobiernos Quadros (1961) y Goulart
(1963-64. tras la tregua parlamentarista de 1961-62). En realidad,
lo que pasaba era que el desarrollo del capitalismo industrial bra-
silefio chocaba con el limite que le imponfa la estructura agraria.
Al estrellarse contra el otro limite, establecido por sus relaciones
con el imperialismo, todo el sistema entraria en crisis, la cual no
revelaria apenas su verdadera naturaleza, sino que lo impulsaria
hacia una nueva etapa de su desenvolvimiento.

La embestida imperialista

EN el periodo clave de su desarrollo, es decir entre 1930 y 1950,
la industria brasilefia se beneficié de la crisis mundial del capita-
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lismo, no solamente en virtud de la imposibilidad en que se en-
contré la economia nacional para satisfacer con importaciones la
demanda de bienes manufacturados: se beneficié también porque
la crisis le permiti6 adquirir a bajo precio los equipos necesarios a
su implantacién y, principalmente, porque ella alividé considerable-
mente la presion de los capitales extranjeros sobre el campo de
inversiones representado por el Brasil. Esa situacién es comén para
el conjunto de los paises latinoamericanos. Las inversiones directas
norteamericanas en América Latina, que habian sido del orden de
los 3,462 millones de dblares en 1929, bajaron a 2,705 millones en
1940. En 1946, todavia, el flujo de inversiones es inferior al de
1929, mas, en 1950, alcanza ya un nivel superior, sumando 4,445
millones, para llegar, en 1952, a los 5.443 millones de délares.

Este cambio de tendencia no se limita al monto de las inver-
siones, sino que afecta también su estructura. Asi, mientras en 1929
solamente 231 millones (menos del 10%) eran invertidos en la
industria manufacturera, este sector acarreaba 780 millones; es decir
el 17.5%, de las inversiones realizadas en 1950, y 1,156 millones de
las de 1952, correspondientes al 21.47 de éstas. Si tomamos la
relacién entre la incidencia del sector agricola y de los de mineria,
petrdleo y manufactura en las inversiones realizadas en 1929 y
1952, veremos que las proporciones de 10% y 45%, verificadas en
1929, son de 10% y de 6o%, en este ultimo afo.

En la historia de las relaciones con el imperialismo norteame-
ricano, los primeros afios de la década de 1950 representan, pues.
un tournant. Asi también para el Brasil. Es cuando la crisis del sis-
tema brasilefio de exportacion salta a la vista, como sefialamos ante-
riormente. Pero, sobre todo, es cuando se intensifica la penetracion
directa del capital imperialista en el sector manufacturero del pais,
de tal manera que las inversiones anuales norteamericanas, que ha-
bian sido alli de 46 millones de délares, en 1929, de 70 millones en
1940 y de 126 millones en 1946, llegan, en 1950, a 284 millones y,
en 1952, a 513 millones, mientras el monto global de esas inver-
siones, en todos los sectores, pasan de 194 millones en 1929 a 240
millones en 1940, a 323 millones en 1946, 644 millones en 1950 y
1,013 millones de délares en 1952

Esa embestida de los capitales privados de los Estados Unidos
es acompafiada de un cambio en las relaciones entre el gobierno de
ese pais y el del Brasil. Durante el periodo de la guerra, el gobierno

6 Los datos sobre las inversiones norteamericanas en Latiqoamérica
y en Brasil fueron suministrados por el Departamento de Comercio de los
Estados Unidos, en su publicacién U.S. Investments in the Latin American
Economy, 1957.
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brasilefio logrard obtener ayuda financiera piblica norteamericana
para_proyectos industriales de importancia, como la planta side-
rirgica de Volta Redonda, que ha permitido que se afirmara efec-
tivamente una industria de base en el pais. En la posguerra, una
misién norteamericana —la misién Abbink— visita el Brasil, para
realizar un levantamiento de sus posibilidades econémicas e indus-
triales, publicando su informe en 1949, mientras el gobierno brasi-
lefio elabora el Plan SALTE (salud, alimentacién, transporte y
energia), para el periodo 1949-54. En 1950, todavia, es creada la
Comision mixta Brasil-Estados Unidos, siendo aprobado por los dos
gobiernos un esquema de financiamiento piblico norteamericano del
orden de 500 millones de délares, para los proyectos destinados a
superar los puntos de estrangulamiento en los sectores infraestruc-
terales y de base.

La concrecién de ese esquema de financiamiento es obstaculi-
zada, empero, por el gobierno norteamericano, quien (al suceder
—1952— en la presidencia el republicano Eisenhower al demécrata
Traman) acaba por negarse a reconocer la obligatoriedad del con-
venio que lo habia consagrado. La tictica era clara: tratibase de
imposibilitar a la burguesia brasilefia el acceso a recursos que le
hubieran permitido superar con relativa autonomia los puntos de
ectrangulamiento surgidos en el proceso de industrializacion, for-
zdndola a aceptar la participacién directa de los capitales privados
norteamericanos, que realizaban, como sefialamos, una embestida so-
h-e el Brasil. Esa tictica sera adoptada, en adelante, de manera
sistematica por los Estados Unidos, estando la raiz del conflicto
entre el gobierno Kubitschek y el Fondo Monetario Internacional,
que estalla hacia 1958, y de la ulterior oposicién entre los gobiernos
de Quadros y de Goulart y la administracién norteamericana.

E! mito del desareallo auténomo

I_JA burguesia brasilefia intentard reaccionar contra la presién de
los Estados Unidos en tres ocasiones distintas. La primera, en 1953-
54, con el brusco cambio de orientacién que se opera en el gobierno
Vargas. Buscando reforzarse en el plan externo con una aproxima-
cién a la Argentina de Perén, Vargas altera su politica interna, lan-
zando un programa desarrollista y nacionalista, que se expresa en
el resucitamiento del Plan SALTE (que habia quedado inaplicado),
en el decreto del monopolio estatal del petroleo y el encamina-
miento del proyecto que instituia medida idéntica para la energia
eléctrica, en la creacién del Fondo nacional de electrificacion y en
la elaboracion de un programa federal de construccién de carre-
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teras. Una primera reglamentacion de la exportacién de beneficios
de las empresas extranjeras es concretada, al mismo tiempo en que
se anuncia nueva reglamentacion mis rigurosa, y en que el gobierno
envia al Congreso una ley tasando a los beneficios extraordinarios.
Paralelamente, en pléticas palaciegas, se ventila la intencién presi-
dencial de atacar el problema del latifundio, proponiendo una re-
forma agraria basada en expropiaciones y en el reparto de tiersas.
Para sostener su nueva politica, Vargas decide movilizar al prole-
tariado urbano: el Ministro del Trabajo, Joio Goulart, concede un
aumento del 100% sobre los niveles del salario minimo y llama a
las organizaciones sindicales a respaldar el gobierno.

La tentativa fracasa. Presionado por la derecha, hostilizado por
el partido comunista y acosado por el imperialismo (principalmente
en el sector externo, donde las maniobras bajistas sobre el precio
del café enfrentan al pais a una grave crisis cambiaria), el ex dic-
tador acepta la mision de Goulart y, a través de varias concesiones,
busca obtener un arreglo. Pero la lucha iba ya muy adelantada y
el abandono de la politica de movilizacién obrera sirve tan sélo
para entregarlo indefenso a sus enemigos. El 24 de agosto de 1954.
Vargas se suicida, de un tiro en el corazon.

La Instruccién 113, de la Superintendencia de la moneda y del
crédito (actual Banco Central), expedida por el gobierno interino
de Café Filho y mantenida por Juscelino Kubitschek, quien asume
la Presidencia de la Repiblica en 1956, consagra la victoria del
imperialismo. Creando facilidades excepcionales para el ingreso de
los capitales cxtranjeros, ese instrumento juridico corresponde a un
compromiso entre la burguesia brasilefia y los grupos econémicos
norteamericanos. En efecto, el flujo de inversiones privadas de los
Estados Unidos, que alcanz en cinco afios alrededor de 2.5 mil millo-
nes de délares, impulsé el proceso de industrializacion y aflojé la pre-
sion que la crisis cambiaria ejercia sobre la capacidad para importar
de la economia nacional. Observemos que esa penetracion del ca-
pital imperialista presento tres caracteristicas principales: se dirigio,
en su casi totalidad, a la industria manufacturera y de base; se
procesé bajo la forma de introduccién en el pais de mdquinas y
equipos ya obsoletos en los Estados Unidos; y se realizé en gran
parte a través de la asociacion de compaiiias norteamericanas a em-
presas nacionales.

Hacia 1960, el deterioro constante de las relaciones de inter-
cambio de la economia brasilefia y la tendencia de las inversiones
extranjeras a declinar, agravados por los movimientos reivindicativos
de la clase obrera (en virtud de la ya seiialada alza de los precios
agricolas), agudizan nuevamente las tensiones entre la burguesia y
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los monopolios noiteamericanos. Janio Quadros, quien sucele a
Kubitschek en 1961, tratard de evitar la crisis que se acerca. Expre-
sando los intereses de la gran burguesia de Sio Paulo, Quadros
practica una politica econdmica de contencién de los niveles sala-
riales y de liberalismo, cuyo objetivo es crear de nuevo atractivos a
las inversiones de capital, inclusive las cxtranjeras, al mismo tiempo
que plantea la necesidad de reformas de base, sobre todo en el
campo. A ello agrega una orientacién independiente en la politica
externa, que se destina a ampliar el mercado brasilefio, diversificar
sus fuentes de abastecimiento en materias primas, créditos y equipos,
y posibilitar la exportacién de productos manufacturados para Africa
y Latinoamérica. Basado en el poder de canje que le daba esa di-
plomacia, y en una alianza con la Argentina de Frondizi, Quadros
intentard, también, imponer condiciones en la conferencia de agosto
de Punta del Este, en que se consagra el programa de la Alianza
para el Progreso, y que representa una revision de la politica inter-
americana.

Como Vargas, Quadros fracasa. La reaccion de la derecha, la
presion imperialista, la insubordinacion militar lo llevan al gesto
dramitico de la renuncia. Goulart, que le sucede, después que se
frustra una maniobra para —preanunciando lo que pasaria en 1964—
someter el pais a la tutela militar, dedicard todo el afio de 1962 a
restablecer la integridad de sus poderes, que la implantacién del
parlamentarismo, en 1961, limitara. Para ello, revive en la politica
nacional el frente Unico obrero-burgués, de inspiracién varguista,
mas esta vez es respaldado por los comunistas.

Aunque los intentos para restablecer la alianza con la Argen-
tina no produzcan resultados, ni los de sustitair esa alianza por la
aproximacién con México y Chile, la politica externa brasilefia no
sufre, con Goulart, cambios sensibles. Internamente, se agudiza la
oposicion entre la burguesia, sobre todo sus estratos inferiores, y
el imperialismo llevando a la concrecién del monopolio estatal de la
energia eléctrica, que Vargas planteara en 1953, y a la reglamenta-
cién de la exportacion de beneficios de las empresas extranjeras. Sin
embargo, en 1963, tras el plebiscito popular que restaura el presi-
dencialismo, el gobierno tendri que enfrentarse a una disyuntiva
insuperable: obtener el respaldo obrero para la politica externa y
las reformas de base, de interés para la burguesia, y contener al
mismo tiempo, por exigencia de la burguesia, las reivindicaciones
salariales. La imposibilidad de solucionar el problema conduce el
gobierno al inmovilismo, que acelera la crisis econémica, agudiza
la lucha de clases y abre, finalmente, las puertas a la intervencién
militar.
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Imperialismo y burguesia nacional

Esre examen superficial de las luchas politicas brasilefias en los
Gltimos diez afios, parece dar razén a la concepcion generalmente
adoptada por la izquierda brasilefia de una burguesia desarrollista,
antimperialista y antifeudal. La primera cuestién estd, sin embargo,
en saber lo que se entiende por burguesfa nacional. Las vacilaciones
de la politica burguesa y, sobre todo, la conciliacién con el im-
perialismo que se puso en prictica durante el periodo Kubsitschek,
llevaron a que se hablara de sectores de la burguesia comprometidos
con el imperialismo, en oposicion a la burguesia propiamente na-
cional, que ciertos grupos (principalmente algunas alas del PC bra-
silefio y su escisién que constituyd, en 1962, el PC del Brasil) iden-
tifican con la burguesia mediana y pequefia, pasando a calificar a
los dichos sectores comprometidos como burguesia monopolista.

La distincién tiene su razén de ser. Se puede, en efecto, con-
siderar que el nacionalismo, las reformas de base, la politica ex-
terna independiente han representado, para la gran burguesia, es
decir para sus sectores economicamente mds fuertes, mucho mis un
instrumento de chantaje, destinado a aumentar su poder de canje
en las negociaciones con el imperialismo, que una estrategia para
lograr un desarrollo auténomo del capitalismo brasilefio. Inversa-
mente, para la media y la pequefia burguesia (que predomina, secto-
rialmente, en la industria textil y en la industria de refacciones auto-
movilisticas, por ejemplo, y, regionalmente, en Rio Grande do Sul)
se trataba, efectivamente, de limitar, y aun excluir, la participacién
del imperialismo en la economia nacional. A esos estratos burgueses
se han de agregar ciertos sectores industriales de gran dimension,
pero todavia en fase de implantacién, favorables pues, a una poli-
tica proteccionista, como es el caso de la joven siderurgia de Minas
Gerais, en que se verifica, sin embargo, fuerte incidencia de capi-
tales alemanes y japoneses.

La razén para esa diferencia de actitud entre la gran burguesia
y sus estratos inferiores es evidente. Frente a la penetracién de los
capitales norteamericanos, la primera tenia una opcién —la de aso-
ciarse a esos capitales— que, mds que una opcién, era una conve-
niencia. En efecto, considerando que el capital extranjero ingresaba
sobre todo bajo la forma de equipos y técnicas, es comprensible que
buscara asociarse a grandes unidades de produccion, capaces de ab-
sorber una tecnologia que, por el hecho de estar obsoleta en los
Estados Unidos, no dejaba de ser avanzada para el Brasil. De otra
parte, aceptando esa tecnologia, las grandes empresas nacionales
aumentaban su plusvalia relativa y su capacidad competitiva en el
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mercado interno. En esas condiciones, los ingresos de capital norte-
americano significaban la irremisible quiebra de las unidades mas
pequeiias y se traducian en una acelerada concentracién de capital,
que engendraba estructuras de caricter cada vez mis monopolistico.

Es lo que explica que hayan sido los estratos inferiores de la
busguesia y los sectores todavia incapaces de sostener la competen-
cia de los capitales norteamericanos los que movieron la verdadera
oposicion a la politica econdmica liberal de Quadros, favorable en
su esencia al capital extranjero, y los que impulsaron, en el periodo
Goulart, la adopcién de medidas restrictivas a las inversiones ex-
ternas, como la reglamentacién de las exportaciones de beneficios,
mientras la gran burguesia de Sio Paulo tendia hacia actitudes mu-
cho mis moderadas. Nada de ello impidi6 que la intensificacién de
las inversiones norteamericanas, en los afios 50, aumentara despro-
porcionadamente el peso del sector extranjero en la economia y en la
vida politica del Brasil. Ademéds de acelerar la transferencia del
comando de sectores bisicos de produccion a grupos norteamericanos
y subordinar definitivamente el proceso tecnolégico brasilefio a los
Estados Unidos, eso agrandé la influencia del sector extranjero en
la elaboracién de decisiones politicas, y atenué la ruptura que se
habia producido entre la agricultura y la industria.?

La lucha de clases

SIN embargo, como los hechos demostraron, lo que estaba en juego,
para.uno y otro sector de la burguesia, no era especificamente el
desarrollo, ni el imperialismo, sino la tasa de beneficios. En el
momento en que los movimientos de masa, pro elevacién de los
salarios, se acentuaron, la burguesia olvidé sus diferencias internas
para hacer frente a la Gnica cuestién que la preocupa de hecho —la
reduccién de sus ganancias. Eso fue tanto més verdadero cuanto no
solamente el alza de los precios agricolas, que habia preocupado a
la burguesia por su efecto sobre las reivindicaciones obreras, pasé
a segundo plano, por la autonomia que ganaron esas reivindica-
ciones, como también el caricter politico que éstas asumieron puso
en peligro la propia estructura de dominacién vigente en el pais.
A partir del punto en que reivindicaciones populares mas amplias
se unieron al movimiento obrero, la burguesia —con los ojos pues-

7 Principalmente porque las empresas y accionistas extranjeros tienen
necesidad absoluta de las divisas producidas por la exportacién para remitir
sus ganancias al exterior. Véase, para una explicacién més amplia, mi artfculo
“Contradicciones y conflictos en el Brasil contemporineo”, en Foro Interna-
cional, México, 1965, n° 4.
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tos en la Revolucién Cubana— abandoné totalmente la idea del
frente unico de clases y se volcé masivamente en las huestes de la
reacci6n.

Esas reivindicaciones populares amplias, que mencionamos, re-
sultaban en gran parte del dinamismo que ganara el movimiento
campesino, mas se explicaban también por el agravamiento de los
problemas de empleo de la poblacién urbana, que acarreara la mo-
dernizacién tecnolégica aportada por las inversiones extranjeras.®
Esa modernizacién, de origen externo e inadecuada a las condiciones
reales del mercado brasileiio de trabajo, puesto que exigia un grado
de calificacion profesional para el cual la mano de obra no estaba
preparada, acabé por crear una situacion paradéjica: mientras aumen-
taba el desempleo de la mano de obra en general, el mercado de
trabajo calificado se agotaba, constituyéndose en punto de estrangu-
lamiento, que postulaba todo un programa de formacién profesional,
es decir tiempo y recursos, para ser superado. La fuerza adquirida
por los sindicatos de esos sectores (metalurgia, petréleo, industrias
mecinicas y quimicas) compensé la desventaja que el desempleo
creaba para los demds (construccion civil, industria textil) impul-
sando hacia el alza el conjunto de los salarios.

Para la burguesia, la solucién que se imponia era la contencién
coercitiva de los movimientos reivindicativos y una nueva ola de
modernizacion tecnolégica que, aumentando la fuerza productiva del
trabajo, es decir reduciendo la participacién de la mano de obra en
actividad, aflojara la presion que la oferta de empleos ejercia sobre
el mercado de mano de obra calificada. Para la primera, la con-
tencion salarial, necesitaba crear condiciones politicas que no deri-
vaban, evidentemente, del frente obrero-burgués que el gobierno y
el PC insist.an en proponerle. Para renovar su tecnologia, no podia
contar con las parcas divisas suplidas por la exportacién y, ahora,
ni siquiera con el recurso a la intensificacién de las inversiones
extranjeras.

En efecto, desde 1961, se hace cada vez mas sensible la resis-
tencia de los sindicatos a la erosidn inflacionaria de los salarios, y
se verifica incluso, por parte de éstos, una ligera tendencia a la
recuperacién, al mismo tiempo que se acelera, por mediacién del
mecanismo de los precios, y en virtud de la inelasticidad de la oferta
agricola, la transferencia de rentas de la industria hacia la agricul-
tura. Los intentos de la burguesia para imponer una estabilizacién

8 Entre 1950 y 1960, mientras la poblacién urbana brasilefia crecfa
a casi un 6% anual y la produccién manufacturera al 9%, el empleo en la
actividad manufacturera no presenta un incremento anual mayor del 2.8%.
Véase CsLso FURTADO, Dialéctica del desarrollo, pp. 18-19.
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financiera (1961 y 1963) fracasan. Sus tentativas para accionar en
beneficio propio el proceso inflacionario, a través de alzas sucesivas
de los precios industriales, apenas ponen ese proceso al galope,
en virtud de las respuestas inmediatas que le dan el sector comer-
cial agricola y las clases asalariadas. La elevacién consecuente de
los costos de produccién provoca bajas sucesivas en la tasa de bene-
ficios: las inversiones declinan, no solamente las nacionales, sino
también las extranjeras.

Con la recesion de las inversiones extranjeras, cerrabase la puer-
ta para las soluciones de compromiso que la burguesia habia apli-
cado desde 1955, al fracasar su primera tentativa para promover el
desarrollo capitalista auténomo del pais. La situacion que debia
enfrentar, ahora, era aiin mis grave, puesto que, con el desenvol-
vimiento de la crisis de la exportacion, el punto de estrangulamiento
cambiario se agudizaba, y eso al momento mismo en que, terminado
el plazo de maduracién de las inversiones realizadas en la segunda
mitad de los 50, los capitales extranjeros presionaban fuertemente
para exportar sus beneficios. Asi, pues, la crisis agraria, compri-
miendo la capacidad para importar, provocaba una crisis cambiaria,
que no solamente era imposible contener con el recurso de los ca-
pitales extranjeros, sino que era agravada por la accién misma de
esos capitales. La consecuencia de la presion de esas tenazas sobre
la economia nacional era, por la primera vez desde los afos 30,
una verdadera crisis industrial.

En realidad, todo el sistema capitalista brasilefio se encontraba
puesto en jaque. La burguesia —grande, mediana, pequefia— lo com-
prendié, mucho més claramente que la mayoria de la izquierda y,
olvidando sus ambiciones autrquicas, asi como la pretensién de
mejorar su participacion frente al socio mayor norteamericano, preo-
cupbse tnicamente con salvar el propio sistema. Y fue como llegd
al 1° de abril de 1964.

La integracién imperialista

LA dictadura militar se presenta asi como la consecuencia inevita-
ble del desarrollo capitalista brasilefio y como un intento deses-
perado para abrirle nuevas perspectivas de desenvolvimiento. Su as-
pecto més evidente es la contencién por la fuerza del movimiento
reivindicativo de las masas. Interviniendo en los sindicatos y demas
rganos de clase, disolviendo las agrupaciones politicas de izquierda,
encarcelando y asesinando lideres obreros y campesinos, promul-
gando una nueva ley de huelga que obstaculiza el ejercicio de ese
derecho laboral, la dictadura logrd promover, por el terror, un nuevo
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equilibrio entre las fuerzas productivas. Se bajaron normas fijando
limites a los reajustes salariales y reglamentando rigidamente las
negociaciones colectivas entre sindicatos y empresarios, que tuvieron
como efecto prictico reducir a la mitad el valor real de los salarios.

Para ejecutar esa politica antipopular, fue necesario reforzar la
coalicién de las clases dominantes. Desde este punto de vista, la
dictadura corresponde a la ratificacion del compromiso de 1937,
entre la burguesia y la oligarquia rural. Eso quedd claro al renun-
ciar la burguesia a una reforma agraria efectiva. El texto de la
reforma aprobado por el gobierno militar limitase, de hecho, a crear
mejores condiciones para el desarrollo agricola, mediante la concen-
tracién de las inversiones y la formacion de fondos para asistencia
técnica, dejando las expropiaciones para los casos criticos de con-
flicto por la posesién de la tierra. Tritase, en suma, de intensificar
en el campo el proceso de capitalizacion, lo que, ademis de exigir
un plazo largo, no puede concretarse ahora, en virtud de la recesion
global de las inversiones.

Es necesario empero, tener en vista que no es la necesidad de
respaldo politico del latifundio la {nica causa responsable por esa
situacién. La contencidn salarial resta, en efecto, el caricter agudo
que tenia para la burguesia el alza de los precios agricolas, puesto
que éstos ya no pueden repercutir normalmente sobre el costo de
produccién industrial. Por otra rarte, la dictadura militar pas6 a
ejercer estrecha vigilancia sobre el comportamiento de los precios
agricolas, manteniéndolos coercitivamente en un nivel tolerable a la
industria. Sin embargo, la razén determinante para el restablecimiento
integral de la alianza de 1937, es el desinterés relativo de la bur-
guesia en relacién a una ampliacién efectiva del mercado interno.
Volveremos luego a este punto.

Otro aspecto de la actuacién desenvuelta por el gobierno de
Castelo Branco consiste en la creacién de estimulos y atractivos a
las inversiones extranjeras, principalmente de los Estados Unidos.
Mediante la revocacién de limitaciones a la accién del capital ex-
tranjero, como las que se establecian en la ley de remesa de benefi-
cios de 1962, de la concesién de privilegios a ciertos grupos, como
pasé con la Hanna Corporation. del acuerdo de garantias a las in-
versiones norteamericanas, se intenta atraer al pais estas inversiones.
Simultineamente, conteniendo el crédito a la produccién (lo que

9 Después del aumento del salario minimo concedido en marzo de
1964, por el gobiemno Goulart. el costo de vida elevése en un 90%, hasta
que la dictadura militar decidiera conceder nuevo aumento, del 50%, en
febrero de 1965. Desde entonces, es decir entre marzo y julic de 1965, la
progresién alcista del costo de la vida ha sido del 23%.
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lleva a las empresas a buscar el sostén del capital extranjero o ir a la
quiebra, cuando son compradas a bajo precio por los grupos inter-
nacionales) ; estimulando la “democratizacién del capital” (lo que
implica, en esta fase de depresion, facilitar al Gnico sector fuerte de
la economia —el extranjero— el acceso a por lo menos parte del
control de las empresas); creando fondos estatales o privados de fi-
nanciamiento, basados en empréstitos externos; tributando fuerte-
mente la hoja de salarios de las empresas (lo que las obliga a re-
novar su tecnologia, reduciendo la participacién del trabajo, y aso-
ciarses pues, al capital extranjero) el gobierno militar promueve
hoy la integracién acelerada de la industria brasilefia a la economia
norteamericana. El instrumento global para ese objetivo es el “plan
de accién econémica”, elaborado por el ex embajador en Washington
y actual ministro del Plan, Robe:to Campos. Para atraer a los in-
versionistas extranjeros, cuenta el gobierno con el argumento deci-
sivo que representa la baja de los costos brasilefios de produccién,
obtenida por la contencién de los movimientos reivindicativos de la
clase obrera.

Esa politica de integracién al imperialismo tiene un doble efec-
to: aumenta la capacidad productiva de la industria brasilefia, gracias
al impulso que da a las inversiones y a la modernizacién tecnolé-
gica, mas, en virtud de esa modernizacidn, acelera el descompds exis-
tente entre el crecimiento industrial y la creacién de empleos por
la industria. No se trata, como vimos, apenas de reducir la oferta
de empleos para los nuevos contingentes que llegan anualmente,
en la proporcién de un millén, al mercado de trabajo, sino también
de reducir la participacién de la mano de obra ya en actividad,
aumentando fuertemente la incidencia del desempleo.”

La integracién imperialista subraya pues, la caracteristica par-
ticular del capitalismo industrial brasilefio, que no solamente es in-
capaz de crear mercados en la proporcion de su desarrollo, sino que
tiende a restringirlos en términos relativos. Tritase de una distor-
sién de la ley general de acumulacién capitalista, es decir la absolu-
tizacion de la tendencia al pauperismo, que lleva al estrangulamiento

10 Datos inistrados por el Depart to intersindical de estadis-
tica y estudios socioeconémicos (DIEESE), de Sio Paulo, revelan que los
despidos de trabajadores con més de un afio de servicio, en aquel Estado, en
el primer semestre de 1965, elevironse en el 32.8% sobre los que se veri-
ficaron en igual periodo del afio pasado. La industria fue la mis afectada,
con el 77.9% del total de dispensas, siendo que, en este sector, el aumento
de despidos, en relacién al primer semestre de 1964, ha sido del 84.2% en
las industrias metalirgicas, mecanicas y de material eléctrico, y del 123.7%
en las industrias quimicas y farmacéuticas.
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de la propia capacidad productiva del sistema," ya evidenciada por
los altos indices de “capacidad ociosa” verificados en la industria
brasilefia, aun en su fase de mayor expansion. La marcha de esa
contradiccién bisica del capitalismo brasilefio conduce a su agudiza-
cién hasta la mas total irracionalidad, es decir expandir la produc-
cién, restringiendo cada vez mis la posibilidad de crear para ella

un mercado nacional y aumentando incesantemente el ejército indus-
trial de reserva.?

La emergencia del subimperialismo

Lo que hace absurdo el desarrollo capitalista brasilefio, convirtién-
dolo en un verdadero mostrenco en relacién al tipo clasico, no
es tanto la fuerte tendencia al pauperismo que se presenta alli, puesto
que, en términos generales, eso caracteriza a todo el capitalismo.
Lo que hace absurdo el capitalismo brasilefio es su imposibilidad de
controlar su proceso tecnoldgico, ajustindolo a las exigencias de
su propio ciclo econémico. Y son las condiciones especificas que
tiene que enfrentar para, repitiendo lo que hicieron los sistemas mis
antiguos, buscar en el exterior la solucién para ese problema.

En efecto, la consecuencia de esa situacion es la tendencia que
impulsa hoy el capitalismo brasilefio hacia el exterior, en el afin
de compensar con la conquista de mercados ya formados, principal-
mente en Latinoamérica, su imposibilidad para ampliar el mercado
interno.™ Esa forma particular de imperialismo constituye, en reali-

11 Este hecho ha sido advertido por WANDERLEY GUILHERME, cuando
escribi6: “...la expansién del sistema capitalista subdesarrollado, realizada
segin el ritmo de incorporacién de bienes de capital de nivel internacional,
contiene en si misma su propia limitacién, conduciendo a frenar la evolucién
de l1a fuerza de trabajo en primer lugar, limitando por ello la expansién
del mercado interno. Alcanzado el limite, hipotéticamente, se impide la
expansién de la propia capacidad productiva”. Introducio ao estudo das con-
tradices sociais no Brasil. Rio, Instituto Superior de Estudios Brasilefios,
1963, p. 113,

12 Segiin estimativas de la Fundacién Getulio Vargas, el crecimiento
de la economia brasilefia fue del 5%, en el primer semestre de 1965. Por
dudosa que sea esa informacién, en virtud del interés del gobierno militar
en negar la depresién econémica, la FGV no hubiera podido transformar
el agua en vino, es decir presentar como crecimiento lo que ha sido un de-
clinio, siendo. pues, mis probable que, aunque la referida tasa pueda re-
sultar exacerada, la economia haya entrado en fase de recuperacién, simul-
td al agravamiento del problema del desempleo.

13 El vigor que gana el expansionismo brasilefio, y la importancia que
tiende a adquirir para el Brasil el mercado latinoamericano, se pueden medir
por los datos suministrados por un reciente informe de la ALALC sobre ¢l




152 Aventura del  Pensamicento

dad, un subimperialismo. No es, de hecho, posible a la burguesia
brasilefia competir en mercados ya repartidos por los monopolios
norteamericanos —y el fracaso de la politica externa de Quadros y
Goulart lo demuestra. Quédale entonces la alternativa de ofrecer
sociedad a esos monopolios en el proceso mismo de produccién en
Brasil, argumentando con las extraordinarias posibilidades de ga-
nancias que la contencion coercitiva del nivel de vida de la clase
obrera contribuye a crear.

Expresién de esa tendencia expansionista es la doctrina de la
“interdependencia continental” o de las “fronteras ideoldgicas”, en
que se basa la actual politica externa brasilefia. Elaborada por el
general Golberi do Couto e Silva, graduado por la escuela norte-
americana de Fort Benning y jefe del Servicio Nacional de Infor-
maciones (SNI) de la dictadura militar (organismo que, con sus
dos mil agentes actuando en el continente, ya fue comparado a una
CIA en miniatura), esa doctrina establece que, por razones geopo-
liticas, que lo vincularian estrechamente a los Estados Unidos, el
Brasil “debe aceptar conscientemente la mision de asociarse a la poli-
tica de los Estados Unidos en el Atldntico sur”. La contrapartida de
esa “eleccion consciente™ seria el reconocimiento norteamericano de
que “el casi monopolio de dominio en aquella drea debe de ser ejer-
cido por el Brasil exclusivamente”."

Las deformaciones iniciales del capitalismo brasilefio lo han
conducido, pues, a un desarrollo monstruoso, en que llega a la etapa
imperialista antes de haber logrado el cambio capitalista global de
la economia nacional. La consecuencia mis importante de este hecho
es que, al revés de lo que pasa con las economias imperialistas, el
subimperialismo brasilefio no puede convertir la expoliacién, que
quiere realizar exteriormente, en un factor de elevacién del nivel
de vida interno, capaz de amortiguar el impetu de la lucha de clases.
Tiene, al contrario, por la necesidad que experimenta de propor-
cionar un sobrelucro a su socio mayor norteamericano, que agravar
violentamente la explotacién en el marco de la economia nacional,
conteniendo los costos de produccién y, por ende, el nivel de los
salarios.

Tritase, en fin, de un capitalismo que ya no es capaz de atender
a las aspiraciones de progreso material y de libertad politica, que

comercio intrazonal. Asi, mientras, en el primer trimestre de 1965, las ex-
portaciones globales de los ocho paises de la zona aumentaron del 28.3%
en relacién a igual lapso de 1964, las exportaciones brasilefias aumentaron
tres veces mis, creciendo en 89.5%. Véase Revista de Comercio Exterior,
México, Banco Nacional de Comercio Exterior, septiembre de 1965.

¥ GoLBERI DO COUTO B SILVA, Aspectos geopoliticos do Brasil, Rio,
Biblioteca del Ejército, 1957.
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movilizan hoy a las masas brasilefias. Inversamente, tiende a sub-
rayar los aspectos mds irracionales del sistema capitalista, encauzando
parte de las inversiones para el sector improductivo de la industria
bélica y aumentando, por la necesidad de absorber parte de la mano
de obra desempleada, los efectivos militares. No crea, asi, tan sélo
las premisas para su expansion hacia el exterior: refuerza también
internamente el militarismo, destinado a afianzar la dictadura abierta
de clase que la burguesia se ha visto en la contingencia de implantar.

Revolucién y lucha de clases

Es en esta perspectiva que se ha de determinar el verdadero caréc-
ter de la Revolucién brasilefia. Por supuesto, nos referimos aqui a
un proceso posible, venidero, ya que hablar de él como de una cosa
existente, en la fase contrarrevolucionaria que atraviesa el pais, es
un contrasentido. Identificar esa Revolucién con el desarrollo capi-
talista es una falacia, y lo mismo sucede con la imagen de una bur-
guesia antimperialista y antifeudal. El desarrollo industrial capi-
talista ha sido, en efecto, lo que prolongd la vida del viejo sistema
semicolonial de exportacion. Su desenvolvimiento, al revés de liberar
el pais del imperialismo, lo vincul6 a éste ain mas estrechamente,
y acab6 por conducirlo a la presente etapa subimperialista, que co-
rresponde a la imposibilidad definitiva de un desarrollo capitalista
auténomo en Brasil.

La noci6én de una “burguesia nacional” de pequefio porte, capaz
de desentenderse de las tareas que la burguesia monopolista no rea-
liz6, no resiste a su vez al menor anélisis. No se trata solamente de
sefialar que los intereses primarios de esos estratos burgueses son
los de cualquier burguesia, es decir la preservacién del sistema contra
toda amenaza real, como lo demostr6 su respaldo al golpe militar
de 1964. Tratase, principalmente, de ver que la actuacién politica de
la llamada “burguesia nacional” expresa su rezago econémico y tec-
nolégico y corresponde a una posicién reaccionaria, ain en relacién
al desarrollo capitalista.

Aunque fuera posible, y no lo es, las masas brasilefias no pueden
comprar su independencia econdmica al precio del sometimiento de-
finitivo al subdesarrollo, que es lo que significaria obstaculizar la
incorporacion del progreso tecnolégico extranjero y estructurar la
econom’a nacional a partir de unidades de baja capacidad produc-
tiva. La cuestién, para ellas, es justamente el inverso: edificar la
economia brasilefia en bases tales que no solo admitan la incorpora-
¢ién del progreso tecnolégico y la concentracion industrial, sino que
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las aceleren. Todo estd en lograr una organizacién de la produccién
que permita el pleno aprovechamiento del excedente creado, es de-
cir que aumente la capacidad de produccién y de consumo, dentro
del sistema, elevando los niveles de empleo y de salario. Eso, como
se vio, no es posible en el marco del sistema capitalista, y es lo que
seiiala al pueblo brasilefio un solo camino: el ejercicio de una politica
obrera, de lucha por el socialismo.

A los que niegan a la clase obrera del Brasil la madurez nece-
saria para ello, el anilisis de la dialéctica del desarrollo capitalista
en el pais ofrece rotunda respuesta. Han sido, en efecto, las masas
trabajadoras quienes, con su movimiento propio, e independiente de
las consignas reformistas que recibian de sus directivas, hicieron
crujir las articulaciones del sistema y determinaron sus limites. Lle-
vando en adelante sus reivindicaciones econémicas, que repercutieron
en los costos de la produccién industrial, el proletariado brasilefio
agudizé la contradiccién surgida entre la burguesia y la oligarquia
rural e impidi6 a la primera el recurso a las inversiones extranjeras,
forzindola a buscar el camino del desarrollo auténomo. Si al final
la politica burguesa no condujo sino a una capitulacién y, més que
eso, a la reaccion, es porque, en verdad, ya no existe para la bur-
guesia la posibilidad de conducir la sociedad brasilefia hacia formas
superiores de organizacion.

Al contrario de las acusaciones lanzadas hoy por los grupos
reformistas a la izquierda revolucionaria, la derrota de 1964 no se
debié a un exceso de radicalizacion popular, sino més bien a una
distorsién de la misma. Fue por no contar con directivas capaces de
traducir en estrategia politica el movimiento, que contra todo y con-
tra todos ella desenvolvia, que la clase obrera ha sido frustrada.
Mas esa frustracion, lejos de detener el impetu de la lucha de clases,
apenas lo acentud.

El verdadero estado de guerra civil implantado en Brasil por
las clases dominantes, del cual la dictadura militar es la expresion,
no deja a la clase obrera sino el camino de la revolucién. Del mismo
modo, el ingreso del capitalismo brasilefio en su etapa subimpe-
rialista resta a la actual organizacién econdmica toda posibilidad de
satisfacer a las necesidades vitales de los trabajadores y, por sus
repercusiones externas, identifica su lucha de la clase con la batalla
antimperialista que se libra en el continente.

Mis que una redemocratizacién y una renacionalizacién, el con-
tenido de la sociedad que surgird de ese proceso serd el de una
democracia nueva y de una econom’a nueva, abiertas a la participa-
cién de las masas y hacia la satisfacci6n de sus necesidades. En ese
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cuadro los estratos inferiores de la burguesia encontrarén, si quieren,
y con caricter transitorio, un papel adecuado. Crear ese cuadro y
dirigir su evolucién es, sin embargo, una tarea que ningin refor-
mismo podréi sustraer a la iniciativa de los trabajadores.
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LA CULTURA CHAVIN

Por F. COSS10 DEL POMAR

LA apasionada devocion por los descubrimientos histéricos en los
ltimos cincuenta afios, va convirtiéndose en una religién. El
hombre trata de equilibrar su violenta irrupcién en el futuro, con
un idéntico ahondar en el pasado. Esta apasionada bisqueda provee
de nuevas técnicas a la arqueologia que, en casos, deja su funcién de
ciencia auxiliar para convertirse en creadora de la historia.

En América los arquedlogos profesionales enriquecen dia a dia
los museos con tesoros y materiales que permiten vislumbrar la vida
primitiva del hombre americano a través de sus artes, artilugios y
enseres. Gracias a recientes descubrimientos podemos sefialar en la
América Precolombina los lugares donde las sociedades han dado
pruebas de su cultura, estudiar sus variaciones y las caracteristicas
y antigiiedad de cada una de ellas.

Entre los testimonios de mayor importancia en Suramérica, estd
la cultura Chavin en la regién andina del Perd, del lado oriental,
cercano al Callejon de Huaylas. Gracias a las obras de arte legadas
por esta cultura, podemos especular en las razones histérico-filosé-
ficas que la originan: el alma, la naturaleza, las organizaciones, las
batallas, las concepciones sociales o religiosas. Indagar qué razones
han movido a su creacién; a qué necesidades y tragedias obedecie-
ron, qué creencias o sentimientos inspiraron al artista para crear
imigenes capaces de adquirir eficacia esencial. Cuél es la causa que
determin en la colectividad la voluntad creativa; cuil la angustia
o inquietud que hizo a los hombres levantar templos a los dioses,
decorar los muros de los palacios, ornamentar los trajes o adornar
las vasijas. Qué deseo, qué fe, qué ambicion, sufrimiento o espe-
ranza los gui6 para avanzar en esa entusiasta, aunque paciente, bis-
queda de medios para representar la forma mis alld del “meca-
nismo causal”’; por dltimo, en qué circunstancias el artista logré dar
con la obra pldstica, el testimonio sensible del espiritu.

Para analizar, juzgar y calificar el contenido de este material,
el historiador de arte tiene necesariamente que someterse al esquema
histérico preparado por el antrop6logo y el arquedlogo. Y de ese es-
quema deducir la unidad en tipos y estilos, ya que cada estilo, en
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pintura, escultura o arquitectura, revela un valor humano funda-
mental. Aprovechar las rectificaciones cronoldgicas que trae el des-
cubrimiento del radio-carbén basado en el anilisis del carbono radiac-
tivo, el isétopo conocido como carbono 14, descubierto por W. F.
Libby, en 1946, que llega a tal eficiencia, que en 1955 puede deter-
minarse la edad de objetos arqueoldgicos de la fecha glacial.

CHAViN fue conocido desde los tiempos de la conquista. Entre
los cronistas, el infatigable Cieza de Leén (1548), es el primero
en mencionar “las estatuas gigantes que adornaban el templo de
Chavin de Huantar”. Posteriormente Huaman Poma afirmaba que
en tiempos remotos existi en el Perd septentrional la nacién Yaro
Wilca “el més viejo imperio de los Andes”... “El manto de su
saber y poderio iba hasta las florestas amazénicas por un lado vy,
por el otro, hasta la costa del Pacifico”. Y dltimamente Raimondi,
Tello y otros arquedlogos, han estudiado esa relativamente pe-
quefia zopa que toma su nombre de Chavin de Huantar en las
tierras altas del norte del Perd, donde quedan por explorar muchas
construcciones en escarpadas montafias o sepultadas en una regién
de aluviones, unidas por veredas al borde de quebradas profundas
enmarcando diminutos valles de fértiles tierras regadas por los ria-
chuelos Mariach y Tungarawa, en descenso hacia el Marafén.

Fue el eminente peruanista Julio C. Tello el primero en des-
cubrir la importancia de estas ruinas. La expedicién universitaria
que dirigi6 en la cuenca del Alto Amazonas (1929), aporté los
primeros conocimientos sobre las regiones donde floreci6 esta cul-
tura, los periodos de su desenvolvimiento y las caracteristicas tipo-
légicas de un arte superior, de acuerdo con el medio y con los
materiales que le brinda: madera, piedra, arcilla, oro y plata, sin
que los cambios de material o técnica llegaran a alterar ni dismi-
nuir el estilo que enlaza de manera swi generis la idea primitiva,
los tipos especificos de cada regién o zona, la técnica y el proceso
creativo que va del realismo al abstractismo, y que viene a demos-
trar la sdlida estructura de un pueblo agricultor, organizado en
clanes y estamentos, fundador de importantes dreas patriarcales,
creador de un arte rico en simbolos atormentados que escapan a
nuestro conocimiento.

Sélo podemos juzgar la importancia y el alcance del poder de
estos pueblos por la representacion de sus totems, por los atributos
religiosos fijados y transmitidos en obras de arte: templos, palacios,
esculturas, estelas, cerdmica y bajorrelieves que ornamentan su com-
plicada arquitectura. Fundamentalmente se trata de un estilo artis-
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tico derivado de un culto religioso que tuvo fuerte impacto en las
sierras altas del norte y en la costa norte, y llegd muy atenuado a
la sierra y a la costa sur. El soplo animico de esta civilizacion mis-
teriosa en la provincia de Huari, a mas de tres mil metros sobre el
nivel del mar, llega, por la sierra norte a las cercanias de Caja-
marca (Pacopampa), la cuenca del Huallaga, Huanuco, Pukara
hasta ¢l Pongo de Manceriche, y por la costa norte a los valles de
Chicama, Pacasmayo, Nepefia, Casma. Por el litoral sur, compar-
tiendo su influencia con Tiawanako, a Pachacamac, Lurin, Ancon,
Parakas, Supe. A veces la huella se esconde bajo espesos basurales
para reaparecer en zonas dispersas y lejanas: Llapo, Castillo, San
Marcos, Waman Wain, Pampahuasi, Kotosh en la cabecera de la
selva amazénica. Un vinculo tenaz y palpable, inconfundible, per-
mite reconocer en estos lugares un arte que responde a los cinones
de Chavin desde la l!amada “Era Arcaica”, con el predominio de
la linea curva en los relieves encintados que ostentan las “Cabezas
Clavos™.

Los arquedlogos, atendiendo caracteristicas generales, distin-
guen en la arquitectura de Chavin tres tipos principales, de acuerdo
con el aparejo mural de la construccion: “Tipo Tosco”, "Tipo Ta-
bular” y “Tipo Pulido”. Y hacen bien en distinguir tipos y no es-
tilos, ya que estamos seguros de que el arquitecto de Chavin, al
ver hoy lo que ha quedado de sus construcciones, no las recono-
cer’a. De original solo quedan restos de ciudades amuralladas, res-
tos de adoratorios, templos y otros edificios construidos de laja y
piedra pulida, revestidos de gruesas capas de arcilla al lado de es-
culturas despedazadas entre las ruinas.

La accién de continuas catistrofes sismicas y las destrucciones
al través de su larga historia, han ido alterando los planos y con-
fundiendo los estilos de tal manera que muchas veces el rectilineo
y el curvilineo desarmonizan, destruyen la dialéctica de dos estilos
que implican actitudes opuestas, pero que se complementan: lo cur-
vilineo el movimiento, la continuidad, la disconformidad, el cambio
imprevisto del ritmo; lo rectilinco el eterno peso de las significa-
ciones, la comunién mistica y sacral, la creacion inmutable a través
de los siglos, la indicacién de un esp’ritu logico, aunque también
agresivo. En ambos estilos, los artifices y artistas de Chavin con-
siguen realizar formas de gran abstraccién derivadas de animales y
plantas, demostrando que el arte puede inspirarse en la realidad y
reproducirla sin imitarla.

En arquitectura las reedificaciones carecen de una base estilis-
tica que permita apreciar los planos iniciales. Los reconstructores
han- prescindido de una légica constructiva. Actuando, sin duda,
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en periodos decadentes, han obedecido a un evidente apresura-
miento circunstancial; han vuelto a colocar los materiales ya usados
sin seguir plan alguno; los pilares y frisos labrados, los gigantescos
idolos, las piedras angulares labradas y las estelas cambian de lugar
y significacion. A esto hay que agregar la costumbre de todos los
pueblos de América, de construir sobre lo ya construido, de super-
Poner una estructura sobre otra, como hacian mayas y toltecas; de
manera que, sin conocer el propésito de las estelas y sin vestigios
de escrituras, tenemos que valernos de medios indirectos para orde-
nar los periodos en los pocos edificios y templos encontrados en su
condicién primigenia, y aventurarnos en las hipétesis al juzgar mu-
ros, escaleras, laberintos, porticos, cornisas, pozos, lipidas, dinteles
y puertas; las columnas o pilares de piedra, como "El Lanzén”,
disminuidos hacia abajo, que rara vez sostienen los tejados de gran-
des losas anchas cubiertas de tierra, que, a su vez, sirven de apoyo a
pequefias casas rectangulares construidas de mamposteria; las pa-
redes escarpadas, hechas de piedra ligeramente desbastada, que ocu-
pan més volumen que los cuartos y galerias, sin justificar su recie-
dumbre al sostener construcciones de un solo piso; la falta de arcos
y bévedas, la estrechez de las ventanas y puertas que dejan sin
resolver el problema de ventilacion y de luz. Esta arquitectura ele-
mental se encuentra mezclada con trozos de edificios de granito
aparejado, tallado y esculpido que corresponden a un criterio arqui-
tectonico y una calidad estética muchas veces superior a la de
Tiawanako.

E. conjunto de Chavin de Huantar que ocupa una extension de
unos doscientos cincuenta metros sobre un terreno orientado hacia
los puntos cardinales, especialmente Este-Oeste, nos pone en con-
tacto con los elementos constructivos y materiales de construccion
que ilustran sobre la arquitectura de Chavin levantada sobre plata-
formas superpuestas. En monticulos artificiales en plano rectangu-
lar, estas edificaciones corresponden a una arquitectura suntuosa de
mamposteria cuyo interior esti atravesado por galerias en parte
cubiertas de picdra labrada. Entre los varios edificios, el mis im-
portante y mejor conservado es el llamado “Castillo”, enorme cons-
truccién casi cuadrada que mide aproximadamente 75 x 72 metros,
con una altura de trece metros en una de sus esquinas.

El doctor Tello lo llama primeramente “Castillo”, y luego
“Templo™, por su aspecto de fortaleza emplazada sobre una colina
artificial. En todo caso, es un edificio excepcional en el sentido de
ser la mayor estructura arquitectonica entre las conocidas en ese
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-emoto periodo; y, probablemente, el edificio de piedra de arqui-
tectura mds avanzada, especialmente en lo que se refiere a la mam-
posteria, que obedece a reglas y planos perfectamente establecidos.

El "Castillo” consta de tres pisos levantados con el mismo
sentido constructivo de algunas edificaciones de la época incaica.
Los muros exteriores en talud, de manera que el espesor disminuye
en la altura, estin rematados, en la parte superior, de terrazas es-
trechas y revestidas de piedras rectangulares colocadas en hileras
de diversos tamaiios, alternando las anchas con las angostas. De
trecho en trecho, las gigantescas “Cabezas Clavo™ insertadas en el
muro por medio de espigas, sobresalen a manera de girgolas, se-
mejantes a las cabezas que adornan los templos toltecas, con igual
sentido de lo terrorifico. Nadie que conozca una representacion
de Tlaloc, el dios mexicano de las aguas, podrd negar el parentesco
estilistico, ni tampoco negar en las cabezas de Chavin rasgos origi-
nales y propios.

En lo alto, una cornisa adornada con relieves de diversos ani-
males: jaguares, condores y serpientes. Las capillas, en un tiempo
revestidas con estelas en bajorrelieve y los compartimientos en la
cima del monumento, sin duda desempefiaron una funcién religio-
sa. Perduran algunos restos de altares para sacrificios, entre ellos
“El Lanzén” monolitico donde esti esculpido el Demonio-Felini-
co, la Divinidad Suprema, con un significativo canal que corre
cerca de sus fauces, y que seguramente servia de conducto de agua
o sangre. El interior del templo, adornado con columnas cilindri-
cas de arcilla calcinada, es un laberinto de galerias oscuras de un
metro de ancho; habitaciones de tres a cuatro metros, repartidas en
tres pisos, escaleras, rampas y pozos de ventilacion vertical y hori-
zontal, que ain proporcionan aire fresco a los oscuros recintos. A
la entrada principal, en el primer piso, se llega por una escalera
de bloques rectangulares de mamposteria, ejemplo perfecto de sim-
plicidad sin parecido en ninguna otra construccién en el Perd.

Si efectivamente el “Castillo” fuera una fortaleza, poco tendria
que ver el arte en relacién con este edificio; pero esti demostrado
que al construirlo hubo una preocupacién decorativa, y que sirvid
para fines seglares en la parte inferior, y para fines religiosos en la
parte interior. Las escalinatas, las galerias y habitaciones forman
un abigarrado conjunto, tipo “serrallo”, agrupados alrededor de la
“Casa de Gobierno”. El templo, los cuarteles, las tumbas adorna-
das de miltiples esculturas en piedra y las losas cubiertas de com-
plejas representaciones mitologicas, evidencian que el “Templo-
Castillo” estuvo profusamente ornamentado, lo que demuestra la
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indole religiosa de esta construccién. Las ultimas excavaciones ha-
cen presumir que atin hay mucho por descubrir.

Edificios parecidos al “Templo-Castillo”, en menores propor-
ciones de tamafo y de riqueza ornamental, los encontramos en la
provincia de Aija: Cajacay, Nunamarca, Chacas, Porkén y Tinyash
van esclareciendo poco a poco, el misterio del “Imperio Yarowil-
ca”; también ayudan a relacionar con Chavin los extraordinarios
edificios tipo de construcciéon con lajas, de Tantamayo, provincia
de Dos de Mayo, descubiertos en 1964 por los exploradores france-
ses Bertrand Flornoy y Marc Corcos, llamados los “primeros rasca-
cielos de América”.

Sobre un drea de unos 2,500 kilémetros cuadrados, Flornoy
localiz6 a una altura de 3,500 a 4,000 metros, ruinas de pueblos,
centros fortificados, centros religiosos y mortuorios correspondien-
tes a una poblacién de 50,000 a 100,000 habitantes: Susupillo, Po-
goc, Chapash, Ucro-Rayan, Ipango, Pirurd, Quipas, entre los de
mayor importancia. Lo extraordinario de estos centros, siempre
construidos en lugares altos, es su arquitectura de piedra trabajada
en forma de adoquines unidos unos a otros con barro. Los interio-
res estin frecuentemente intercomunicados por escaleras de caracol;
los pisos sostenidos por grandes lajas de hasta 2.50 metros, a modo
de boveda sobre recias paredes; los techos, al parecer, no estaban
cubiertos de paja como ocurre en posteriores construcciones in-
caicas.

Estas poblaciones rodeadas por dos y hasta tres murallas, vie-
nen a reforzar la teoria del doctor Tello sobre el origen amazénico
de las culturas peruanas. Los restos de ceramica encontrados, re-
cuerdan su origen selvitico, y las casas mds antiguas, de un solo
piso, tienen la forma cénica de las habitaciones de la selva; algunos
grabados en piedra reproducen el jaguar y la serpiente en diversas
formas. Aun no hay suficientes elementos para afirmar el autono-
mismo de esta cultura; si la cerimica encontrada no tiene nexos con
ninguna otra, en cambio posee peculiaridades que son comunes en
las primitivas culturas andinas.

Las Chullpas bien pueden indicar ciertos antecedentes arqui-
tecténicos de Chavin. Estas estructuras arquitecténicas expresan la
articulacion de una arquitectura del periodo cultista, levantada ge-
neralmente en lugares inhdspitos; edificios para abrigo de asechan-
zas y de peligros. Su forma de hongo simboliza bien una arquitec-
tura de acuerdo con la dura existencia de pueblos pastores, de una
sociedad de tipo némada, aislada en pequefios grupos, sin sentido
de cociabilidad y sin otro destino que la espera de la invasién y el
despojo. Indudablemente no corresponden a la alta civilizacién de
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Chavin, y si tienen semejanzas con las Chullpas collas, ostentan
caracteristicas propias de la Sierra Norte. Son edificios policelu-
res de uno o mis pisos, sobre plataformas escalonadas, con galerias,
plantas inferiores, bovedas planas y algunas bévedas superiores
inclinadas a los costados, sostenidas por solidas paredes que sirven
también de soporte al techo de cuatro aguas, como las del templo
mayor de Wilca Wain.

Las Chullpas de Catamarca, en la provincia de Canta, son
un ejemplo del ingenioso sistema de bévedas sostenidas por una
columna central que permite la ampliacion de las habitaciones que
en los altos sirven de viviendas y en los bajos de tumbas. La Chullpa
de Chiprak, en la misma provincia, permite apreciar la origina-
lidad de este género de construcciones.

LA escultura de Chavin demuestra su intima vinculacién con la
arquitectura, aunque la mezcla de elementos constructivos con ele-
mentos ornamentales nos impide determinar la funcién que le toca
desempeiiar a cada uno de ellos. Las numerosas obras escultoricas
encontradas en Chavin, desde el llamado “Periodo Experimental”,
que precede al “Periodo Floreciente”, son a veces ejemplos de una
escultura rudimentaria, de grandes monolitos cubiertos con inci-
siones, huecorrelieve o esgrafiado sobre pilastras y losas; todas ellas
muestran una grafologia que, en muchos casos, escapa a nuestra
comprensién.

Para percibir las etapas del desarrollo cronoldgico de esta es-
cultura, tendremos que considerar lo sustancial antes que lo pura-
mente nomenclatorio, y atender al desarrollo de los tres estilos que
presenta: naturalista, seminaturalista y geométrico. Analizar, sobre
todo, la combinacién de estilos en los fragmentos de cornisas es-
culpidas y morteros tallados en plano-relieve, la sorprendente fi-
guracién de halcones, jaguares y otros seres extraiios, de coinci-
dencias naturalistas, en perpetua figuracion de imigenes. Expre-
sionistas las llamariamos si esta palabra tuviera algin significado.

La escultura de Chavin es de dos clases: la sustantiva o esta-
tuaria y la adjetiva o de relieve. En la primera el escultor se limita
a esculpir figuras humanas, animales y cabezas con espigas para
poder incrustarlas en el muro. Son las conocidas bajo el nombre
“Cabezas Clavo”, reflejan la fantasia provocada por la venera-
cién y el temor a las divinidades, creaciones donde el artista incli-
nado a lo sobrenatural, transforma lo real en irreal. Terribles cabe-
zas de monstruos o dragones, bocas armadas de enormes dientes
que se transforman en metamorfosis semi-humanas. Redondas "Ca-
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bezas Jaguar”, de ojos elipsoides, las pupilas ahuecadas que pare-
cen acechar al destino o a la victima; dvida la boca extendida de
carrillo a carrillo, ofensivos los colmillos disformes, desproporcio-
nados; relieves encintados con “nervaduras” que surcan las mejillas
para formar atroces arrugas desde los parietales hasta el cuello, figu-
rando la anatomia craneal. Cuadradas “'Cabezas Serpientes” con ojos
sin pupilas, como de peces; la lengua fuera, amenazante, entre los
dientes afilados. La "Cabeza Ave” que parece llevar mdscara con
una especie de mofio orlado de plumas en la coronilla; gruesas cin-
tas forman las ventanas de la nariz ganchuda, la barba y las meji-
llas; los ojos rasgados con las pupilas en blanco. Estas figuras
progniticas tienen una dimensién demasiado tremendista para ser
consideradas como simple adorno; su vigor dramitico prueba un
profundo sentido esotérico. Las encontramos reproducidas en pe-
quefios idolos; seguramente ocupaban los nichos que atn conser-
van los muros, antiguas ventanas convertidas en vanos. Escultu-
ra “en redondo” no muy frecuente en Chavin, donde, en realidad,
el arte de la estatuaria tiene un sentido diferente del occidental.
Cuando el escultor de Chavin esculpe, no hace sino tallar en relieve
los lados del bloque, como en “El Lanzén”. El idolo o la figura
representada da la vuelta a la piedra, la envuelve como un repujado,
la cubre sin alterar la forma que ha servido de base a la escultura.
La escultura adjetiva figura en frisos colocados a manera de
cornisas con relieves de jaguares, halcones, lagartos y monos. Sim-
bolos y figuras geométricas forman un movido cortejo que entre
bellos ritmos de curvas y rectas parece llevar una ofrenda a la divi-
nidad, somérfica representacién ornamentada y geométrica.
¢Como se desarrolla en Chavin la representacion ideolégica?
¢De lo material a lo ideal? ;Del miedo real a la inquietud subcons-
ciente? En general es dificil precisar como se inicia en las socie-
dades primitivas, o de qué elementos se nutre, o de qué punto
parte el proceso de creacidn artistica. En la mayor parte de los ca-
sos el arte es una interpretacién de la naturaleza. El artista parte
de lo simple y objetivo inspirindose en el campo de su propia vi-
sién, que es norma y razén de su inquietud creadora. La represen-
tacién de las fuerzas temidas, ya sea las conocidas: el jaguar, la ser-
piente, el halcén, asociados a la idea de proteccién y destruccién,
o ya sea las desconocidas: enfermedades, inundaciones, huracanes o
sequias. Las dos son traducidas en simbolos desprendidos de " las
cosas que ejercen poder temporal o indican poder sobrenatural. La
fantasia, inspirada por el temor, transforma las formas naturales
asocidndolas a lo sobrenatural y demoniaco. El animal cambia su-
posicién horizontal por la vertical, propia del hombre, sin abando-
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nar las garras del jaguar, el pico del halcén, los colmillos de la
serpiente y otros atributos. Se transforma en exética divinidad in-
vestida de fuerza viril, de figuracion tan variada que se podria es-
cribir un tratado sobre la representacién de lo demonolégico en el
arte de Chavin.

Es sorprendente la habilidad del escultor para desprender de
la realidad juegos decorativos de aspecto inesperado. De los col-
millos y las garras del jaguar crea miltiples figuras de un estilo
que podriamos llamar “flamigero”: curvas, circulos, elipses, an-
gulos en zigzag, rombos, meandros, donde surgen masas vermi-
formes o culebroides, halcones, buhos, céndores y monstruos abra-
cadabrantes. Un mundo de simbolos demoniacos y terribles; arte
primitivo donde realismo y abstractismo implican actitudes en con-
cordancia con el “Dios Masculino” y la "Divinidad Femenina” que
Tello seiala con las mismas caracteristicas terrorificas de las "Ca-
bezas Clavos”, ya sea pintados en el fondo de vasijas y cuencos, o
en relieves esculpidos en duro material pétreo. La figura femeni-
na lleva una placa semilunar en la frente, el perfil del cuerpo re-
dondeado, las piernas flexionadas; el idolo masculino desnudo, en
posicién vertical, en una mano una porra y en la otra una cabeza-
trofeo; ambos rodeados por halcones y felinos.

Fieles a una inquebrantable regla ornamental, de ajustada si-
metria de todas y cada una de las partes, los escultores de Chavin
muestran una indudable superacion sobre las artes de otras cultu-
ras del continente sur. Su avanzado abstracitismo es comparable,
en calidad, a las formas decorativas de los tiempos neoliticos de
Harappa y Sussa. Escultura adjetiva capaz de dominar las dificul-
tades que presenta la piedra andesita. Si hay modelos rudimenta-
rios en esta indudable escritura hecha a manera de ornamento,
éstos se encuentran en sitios alejados del territorio geogrifico de
Chavin, en lugares a veces tan distantes como el Ecuador por el
norte y Argentina (Barreales) y Chile (Pichalo) por el sur. En
casos bien puede tratarse de creaciones de pueblos asimilados al es-
piritu de Chavin, que no podemos imaginar aislados y extrafios a
las culturas que los rodean, sino en relacion simbdlica y mitica con
una extensa y familiar gama figurativa que siempre da énfasis
al jaguar o al puma tratados de manera muy singular.

El artista-escultor de Chavin despierta admiracién por la lim-
pia ejecucién y el talento que despliega al enlazar el ritmico mo-
vimiento de las figuras de sorprendente estilizacion por medio de
“nervaduras”. Es palpable el caricter religioso de estas representa-
ciones ideolégicas. Signos y simbolos de maravillosa precisi6n, in-
descifrables, uniformes por el sello de angustia que expresan ante
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los fenémenos naturales y ante la vida misma. Weber en La Prehis-
toria y los Primitivos, explica este proceso creativo como “natural y
comprensible”. Las fuerzas de la naturaleza que el artista trata de
asimilar, ddndole extraordinaria analogia con las figuras h.manas,
al absorber los fenomenos naturales en su realidad amenazante, al
conjurar su virtud migica, la hace actuar como auxiliar a la accién
del hombre para lograr la identificacion con esas fuerzas y as’ poder
dominarlas.

Todo este temario pavorcso de terribles atributos siniestros:
fauces, madscaras, cuerpos bicéfalos; moluscos con garras, drago-
nes enconchados, signos magicos sobre cabezas mutiladas, nos po-
nen en contacto con la angustia y el problema vital propio de las
culturas americanas; que no comprenderemos con mentalidad eu-
ropea ni oriental; que pertencce al hombre-tipo de América actuan-
do en su propio espacio-tiempo estético.

El proceso creativo del arte Chavin se inclina hacia un aspecto
extraordinario, coincidente con creencias cosmoldgicas. La explica-
cién genética del mundo por medio de signos magicos y seres fan-
tasticos, y, sin embargo, dotados de existencia terrenal, sin compli-
caciones metafisicas.

En todas las artes religiosas del mundo notamos esta tenden-
cia a expresar el absurdo inspirindose en la naturaleza. Tanto en
las antiquisimas mitologias hinddies como en las 2mericanas, divi-
nidades y héroes aparecen surgiendo de las fauces de una serpiente,
de un felino o del pico abierto de un ave. En Chavin la divini-
dad felina, convert'da en ser irreal, emerge muchas veces, como lo
hace notar Tello, de moluscos, caracoles o conchas helicoidales, en
estilo figurativo. “El Strombus galeatus, caracol marino, concha
de molusco, conocida con el nombre de ‘Patuto’ y Wailla-kepa,
instrumento sagrado y ceremonial, juega un papel importante en el
arte Chavin, prestindose a desarrollar detalles somaticos franca-
mente felinicos”. En la cerdmica vemos gran variedad de esta re-
presentacion llamada “Dragén conchado™.

Dejando de lado la significacion ultraterrenal de estas escul-
turas y los inesperados aspectos de su forma, es indiscutible el im-
pacto estético que ticnen en casi todas las culturas peruanas donde
los “encintados” rcalizan un juego decorativo que va llenando la
piedra en planos exactos, en espacios donde se equilibra sabiamen-
te la luz y la sombra en ritmica geometria de dngulos, circulos y
rectas.

El motivo arquetipo, fundamental, como ya lo hemos apunta-
do, es el felino, antropoformizado de frente, antropoformizado de
perfil, con alas de halcén, con cuerpo de pez y de serpiente, con
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convierte en el destructor del amor realizado. El caballero no com-
prende un aspecto profundo del amor que el plebeyo ha compren-
dido". Cierto. ¢Por qué? ;Se trata de un “retraso” por parte del
noble en la concepcion del amor? (O simplemente porque considera
la relacién que él propone, como algo frivolo, como un capricho a
satisfacer, actitud que caracteriza muchas veces al hombre de nivel
social mas elevado, al dirigirse a la mujer de clase inferior, en cual-
quier sociedad dividida en clases? Es este tema, que sblo puede
enunciarse en una recensién como ésta, pero que bien valiera ser
abordado un dia en todas sus dimensiones.

Muy probablemente, esos desdenes pudieron ser parcialmente
verdaderos en la realidad erdtico-social de la época, por simple reac-
cién de autodefensa (e autodefensa soczal, por temor a las conse-
cuencias, y no por castidad) de la joven. Como también su libertad
de eleccién, podia ser algo mayor que la existente en las ciudades.
porque en el campo la mujer trabajaba y en la ciudad no; la partici-
pacion en la produccion ha presentado siempre una cara de cierta
liberacion para la mujer. La joven que va a espigar tras la siega, que
va a la trilla, a la recogida de la aceituna, a la vendimia, que par-
ticipa naturalmente en las fiestas y juegos que a veces acompafan
a las faenas agricolas, es infinitamente miés libre que la joven en-
cerrada en casa, que sale a misa con su duefia o recibe visitas en el
salén paterno, y también que la hija del comerciante o artesano ur-
bano (claro que en la ciudad, la mujer toma su desquite después de
casada).

Hecha esta observacién, que creia necesaria, como cuestién de
matiz, no cabe duda de que la libre eleccién de esposo en la Castilla
rural del siglo XviI entra, salvo excepciones, en el terreno de la idea-
lizacién. Pero. . . jsi no hay que ir al siglo xvit! ;Si estd ahi todo el
teatro de Lorca para expresar el condicionamiento social de la mu-
jer y del matrimonio en la Espania rural del primer tercio de nuestro
siglo!

A la pareja ideal o0 a la joven virtuosa de la comedia lopesca,
le viene el peligro de las clases no campesinas y, concretamente, de
la nobleza: del Comendador de Ocafia o de Fernin Gémez (o de un
militar en E/ Alcalde de Zalamea de Calderon). Que ese tipo de
agresiones existia estd confirmado por diferentes quejas en las Cortes
de Castilla. Con referencia a Fuenteovejuna Salomon cita la cré-
nica de Rades y Andrada, cuando dice, “que el mismo comendador
avia hecho grandes agravios y deshonras a los de la villa, tomindoles
por fuerza sus hijas y mugeres. . .".

Se comprende que tales ideas y sentimientos sobre el amor res-
trinjan sobremanera las posibilidades de creacion lirica. De ahi, la
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inclusién por el autor de este interesante capitulo, en el contexto de
la interpretacién “idealizada” que se hace del campesino. Hay, sin
duda, momentos de intensidad amorosa, principalmente en Peribdfiez
y el comendador de Ocania. Pero seiala Salomon, por medio de am-
plios cotejos, cémo las imigenes que lindan lo erético tienen su ante-
cedente muy directo en el biblico Cantar de los Cantares. Asi se es-
capan, las palabras de Casilda a Inés, cuando ésta pregunta,

¢Dicete muchos amores?
y Casilda responde

No sé yo cuales son pocos;
sé que mis sentidos locos
lo estin de tantos favores.

El campesino auténtico

Ex 11 carta y Gltima parte de su obra se plantea Néel Salomén
si el campesino auténtico no acabara por romper las bambalinas del
escenario en que es diversamente mixtificado, para presentarse tal
como es en realidad. La respuesta es afirmativa: en la comedia del
siglo xviI aparece el campesino auténtico en cuatro motivaciones
esenciales: el campesino rico, la ascension social, la dignidad del
villano y el conflicto entre nobles y campesinos.

Hay, sin duda, dentro de la complejidad social del campo es-
paiiol, un campesino rico del que ya hemos tenido ocasion de hablas,
siguiendo los elementos de juicio aportados por Salomon. Capa so-
cial minoritaria, pero importante en la vida rural. Esta capa social,
si por un lado explota la fuerza de trabajo del jornalero (y a veces
del campesino pobre que, tras labrar sus “cuatro palmos de tierra”,
tiene que trabajar a jornal en las fincas del rico), por otro se halla
en contradiccién con los que todavia son sefiores feudales (en el
sentido amplio del término) los grandes propietarios absentistas, las
6rdenes de caballeria, etc. Como dice Salomon “entra en conflicto
con las estructuras feudales en el seno de las cuales se ha desa-
rrollado™.

La valoracién del trabajo, el sentimiento de dignidad e igual-
dad de la persona humana se superponen como contradicciones ideo-
légicas a las contradicciones de orden econdmico entre grandes y
medianos propietarios. Y por ello estos campesinos ricos suelen en-
trar también en conflicto con los hidalgos, que han perdido su base









“El Lanzén”. En cada una de sus tres caras, de cuatro metros de altura,
esta esculpida una deidad.
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ojos triangulares, cuadrados o redondos. Cuando humanizado esti
esculpido en la misma estricta planimetria del estilo Chavin, cual
los del Cerro Sechin y las lipidas a los alrededores de la Cuenca
de Puccha. Algunas veces encarna la figura de Wira-Kocha, junto
al trueno y a otros signos indescifrados, entre imdgenes realistas,
entre serpientes, brazos de guerreros y otras representaciones en
funcion decorativa.

El halcén es otro motivo de caricter religioso empleado por
los artistas de Chavin. Es un simbolo que expresa con admirable
fuerza y gran habilidad técnica la conjuncién de las fuerzas sobre-
naturales y las fuerzas humanas; los detalles de la forma y el movi-
miento estin esculpidos con delicadeza de orfebreria: las alas
abiertas, la cola extendida como rayos de luz, tres poderosas ga-
tras en cada pata, el ave parece remontarse desde las cornisas de un
templo. La identificacién zooldgica del halcén no es ficil de lo-
grar debido a la profusién ornamental que lo rodea; se confunde
con los muchos atributos representativos del condor, y por la creen-
cia de que el templo de Kuntur-Wasi revelaba la supremacia toté-
mica de esta ave.

Otro elemento representativo es el “Pez Fluvial”, "importante
dios del panteén Chavin”. Tratado en interesante estilizacion geo-
métrica, la boca armada de colmillos, y una graciosa concordancia
de lineas onduladas que dan sensacion de movimiento en el agua
o el rio; algunos creen que el “Pez Fluvial” simbolice a la ""Diosa-
Luna” que en las leyendas florestales tiene destacada actuacion.

También el felino en forma humana ofrece una sabia sintesis.
Por un proceso de eliminacion gradual, desaparecen los ojos, la na-
riz y los detalles de la cara hasta dejar, prominentes y simbélicos,
los colmillos que aparecen como fuerza superviviente, vencedora
después del despeje y la eliminacién de los demés elementos. Otras
veces es la garra sola, rampante sobre la tierra. representada entre
franjas paralelas. Un ejemplo de este proceso eliminativo le tene-
mos en las divinidades gemelas que aparecen en el Obelisco y en el
"Dios Pez"” de Yayno.

Los monolitos.

LAS obras escultéricas incluyen los monolitos, obeliscos o Wan-
kas, grandes piedras esculturales de tamafio heroico, labradas y
grabadas con figuras de dioses. Uno de los pnnc:pales es la Este-
la de Chavin o “Piedra Raimondi”, llamada asi- i por haberla descu-
bierto este sabio italiano.
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Uhle toca un élgido punto al encontrar “notables analogias
técnicas” entre el dios de la “Puerta del Sol” de Tiawanaco y el
dios representado en este monolito. “Es una semejanza familiar
—dice— imposible de negar a pesar de que en Tiawanaco la fi-
gura humana reemplaza el cuerpo del felino, y el monstruo, aquél
que en los eclipses devora al Sol y a la Luna, se convierte en sim-
bolo civilizador del mundo”. Representa el "'Dios Jaguar™ antropo-
formizado, esculpido en un bloque de granito de seis pies y medio
de alto, sobre una verdadera torre de miéscaras superpuestas y un
altisimo peinado. Cual drbol estilizado, la gigante estela se ramifi-
ca en serpientes, miscaras y garras de jaguar. El tronco lo forma
la figura central cuya ra‘z se pierde en una indudable vinculacién
con otros mitos extrafios. Ahi estd la presencia y esencia del ances-
tral Wira-Kocha, el personaje que corona la “Puerta del Sol”. Ahi
estd con sus bastones y cetros, en la misma postura hiératica, aun-
que mas ajustada y precisa, con mds rigurosidad de equilibrio, con
mayor variedad de signos, mas convencional, mis estilizada y geo-
métrica y también de talla més fina. La cabeza no sobresale como
en la escultura de Tiawanaco, lo que produce un efecto plistico
diferente.

Es variada la interpretacién que se ha querido dar a este pla-
no-relieve de estilo inconfundible y original, aunque algunos ar-
quedlogos le atribuyen una antigiedad de siglos (a.deC.). La
técnica prolija, los detalles decorativos, la concepcién de lo esoté-
rico dentro del mismo juego geométrico, nos muestra la oposicion
entre lo que llama Kroeber “Estilo Chavin N” y “Estilo Chavin
M"; el cercano parentesco entre lo espiritual y plastico que revela
todo el arte Chavin. La “Divina dimensién” pone énfasis a los fo-
cos visuales; introduce los adornos en el trazo de la figura princi-
pal que, en vez de confundirse, se evidencia gracias al dibujo firme
y a la armonia con el ornamento del peinado y los espacios vacios.

Raimondi su descubridor, dice que “representa una figura de
hombre, que tiene en las dos manos una especie de cetro forman-
do un haz de culebras y grandes bocas con colmillos”. En otro pé-
rrafo de su descripcion agrega: “Parece que el individuo que tra-
baj6 esta piedra, tuvo la idea de representar el genio del mal”. Sir
Clement Markham también compara esta escultura con la de Tia-
wanako: “Una misma concepcién parece expresar el genio de un
mismo pueblo y de una misma civilizacién, si bien en distintos pe-
riodos. de los cuales el Gltimo corresponde a Chavin”.

El doctor Tello lo considera de indiscutible origen Chavin:
“el idolo semi-antropomorfo, de pie, en actitud majestuosa, la cara
de frente, el cuerpo vertical, los brazos abiertos y en ligera flexién,’
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un cetro en cada mano, todo él descansa firmemente sobre las mus-
culosas extremidades inferiores cluyas grandes y encorvadas garras
estin \fueltas hacia afuera como si hubiera girado sobre los talo-
nes...".
Otros arq:edlogos creen encontrar en el obelisco la represen-
tacién de un totem disforme. Los felinos y serpientes estilizados
tendrian su origen o derivacién en las culturas Mayas arcaicas. Con-
siderada como ramificacién de Tiawanako, manifestacién antro-
pomorfa del personaje central de la “Puerta del Sol”; simboliza-
cién del Ser Supremo contemporineo o antecesor de Wira-Kocha.

La escultura monolitica, que ya hemos mencionado, "E!l Lan-
z6n”, se encuentra en una de las galerias del "“Templo-Castillo”.
La punta de este monolito traspasa el techo de la habitacién para
salir al piso superior, en funcién de herir, mas que de sostener, lo
que hace presumir que no fue hecho para ese lugar. Las tres caras
de cuatro metros de altura, muestran esculpida una sola deidad,
segin algunos la deidad Jaguar que, como Prometeo, hace esfuer-
zos por desprenderse de la piedra negra. Nada parece alli reposa-
do, sereno o quieto. Concebida en forma de puiial gigantesco, su
aguda punta semeja esos remates de lanzas que buscan nuevos in-
finitos en el cenit o en los abismos. En la magnifica réplica del Mu-
seo Nacional de Antropologia de Magdalena (Lima), pueden apre-
ciarse detalles interesantes del obelisco, al lado de ciertos enigmas,
como los canales en la cara, en los que algunos arquedlogos creen
ver fuentes de sangre, prueba de la existencia de sacrificios o quizis
prueba de un recurso escultrico para hacer aérea la forma.

El obelisco de dos metros y medio de alto, llamado por Walter
Lehmann, “Obelisco Tello”, encontrado frente al templo de Cha-
vin de Huantar, representa un monstruo hermafrodita confundido
cntre plantas y caracoles de significativo mimetismo. Es la novedosa
interpretacion de la divinidad suprema Onkoy; una de las caras
figura como si fuera femenina y la otra como si fuera masculina.
El cuerpo estd formado por una acumulacién fantastica de seres de-
capitados, cabezas humanas y felinicas, pequefios monstruos de ca-
ricter mitico en continua tarea genesiaca; su gigantesca boca colo-
cada en el vientre. Se trata del mismo dios representado en “El
Lanzén” y en otros obeliscos; escultura tipica de Chavin, de in-
quietante parentesco con las esculturas de estilo Maya-Tolteca q-e
a veces también se presentan como simbolos terminales de crea-
cién, de fecundidad, erizados de garras, colmillos y serpientes de
emplumada cola; miltiples ojos, bocas y sexos en efluvios insacia-
bles de procreacién y muerte.
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Abundan otras estatuas de piedra dura, de formas prisma-
ticas, cuadrangulares, rectangulares, elipticas, o de conos trunca-
dos representando dioses, animales y plantas unidos por el tema fe-
linico en funcioén decorativa. Los relieves encontrados en la impor-
tante zona arqueoldgica de Cerro Sechin, en el valle de Casma, tie-
nen el cardcter general de la escultura arcaica. Las mds importantes
forman una hilera de monolitos donde estin esculpidos personajes
deformes, hombres cubiertos con pectorales y pequeias tunicas, ar-
mados de hachas, macanas y flechas, cabezas en bajorrelieve, muje-
res con manteletas “llicllas”, en un naturalismo desviado hacia lo
exdtico por el desconocimiento del dibujo y la ignorancia del espa-
cio. Rudas muestras de un arte balbuciente en aprendizaje, que pro-
bablemente corresponden a una subcultura sin relacién con la refi-
nada cultura Chavin.

Esperemos que, gracias a la dedicacion de los actuales arqued-
logos peruanos, en la pequefia region desolada de Chavin de
Huantar las piedras vuelvan a ocupar su lugar y los monumentos
recobren parte del esplendor que la fe puso en templos y tumbas
de esas remotas épocas. Y una vez reconstruidas, su presencia pue-
da ser un noble ejemplo para el hombre escéptico del presente.



JOSE CARLOS MARIATEGUI
Y LAS POSIBILIDADES DEL DESARROLLO
NO CAPITALISTA DE LA COMUNIDAD
INDIGENA PERUANA

Por Jaime DIAZ ROZZOTTO

José Carlos Mariitegui, ese extraordinario caso de intensidad
vital, al estudiar el problema del indio bajo la guia del mar-
xismo y la inspiracién directa de hallazgos palpitantes leninistas,
supo desenredarlo del farrago de mistificaciones con que suele
encubrirlo la complicidad y la complacencia de todo pelaje de
los servidores del latifundio.

El método y la tesis

SU método aparece muy sencillo. Partir de una realidad objetiva
concreta en vez de elucubraciones abstractas: lo econdmico-social;
seguir con rigor dialéctico las complejas vicisitudes de la lucha
de clases en el Perd. Y comprueba (no inventa o esquematiza)
que la tierra aparece como una constante en la vida del indio.
Es y ha sido un agricultor. Por lo que el punto de partida se llama
la tenencia de la tierra. Irrumpe incontrastable la necesidad de
liquidar la propiedad feudal, el “gamonalismo” peruano cuyas
raices terricolas enervan el sistema econémico, social, politico y
cultural del Peri. Hasta aqui la primera parte de su tesis.! El es-
tudio de la historia peruana pone en evidencia ademds, que la co-
munidad indigena, nacida del “ayllu” incaico, ha resistido y so-
brevive al saqueo de sus tierras y a la opresién continuada a que
la han sometido la Conquista, la Colonia y la Republica. Tal pro-

Nora: Este original en espafiol forma parte de la recopilacién de ensa-
vos que el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias de la
URSS. prepara en lengua rusa como homenaje al gran marxista latino-
am-ricano.

! MARIATEGUI, Jost CARLOS, 7 ensayos de interpretacién de la realidad
pernane, Lima, Perd, Biblioteca Amauta, 1959.
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ceso ha hecho discurrir por ellas: la propiedad comin sobre la
tierra, la esclavitud, la servidumbre y la descomposicién de la co-
munidad a favor de la consolidacién del latifundio y las relaciones
feudales de produccién que, al frenar el desarrollo del capitalismo
interno, abren paso al entronizamiento del capital extranjero. En
tales circunstancias, la emancipacién social y politica de la naci6n
quechua sélo sera posible en el socialismo. Para esto cuenta, fuera
de subsistir y su manifiesta capacidad de progreso, con “elemen-
tos de socialismo practico en la agricultura y la vida indigenas”.? He
aqui la segunda parte de la tesis de Maridtegui; generalmente, la
menos conocida y peor criticada. Ha levantado mas de una tormenta,
sin duda, entre otras cosas, por ser la de mayores alcances.

Su planteamiento desecha por anticientificas y unilaterales las
categorias administrativas, juridicas, étnicas, morales educativas y
eclesiasticas que han querido simplificar el problema. Més que la
cnjundia del argumento, y Maridtegui los brinda sabios y galanos,
la propia vida se ha encargado de demostrar su inoperancia. Del
fracaso no las libra ni la buena fe. El problema del indio persiste
y languidece en los paises de América alli donde resisti6, ayer y
hoy, al exterminio de la opresion esclavista; burlador contumaz de
ordenanzas y leyes protectoras, de obras de evangelizacién o sen-
timientos altruistas, de integraciones culturales o alambicamientos
analit'cos. Pero, el reformismo retofia, aparece remozado con el
correr del tiempo, pretendiendo, una y otra vez, infructuosa y dis-
pendiosamente formular la receta de ultima hora (aculturacion,
educacion fundamental . ..) que asimile lo indigena a la burguesia.
La vitalidad de las férmulas corre parejas con la complicidad de
la cual nos hablara Maridtegui. Lo alarmante no es, hoy dia, la
insistencia de quienes viven de esa complicidad, sino el eco que
de ella pueden hacerse hombres y organizaciones de izquierda. Por
eso, el aporte de Maridtegui es de una actualidad e importancia
sorprendentes.

La evolucién no revolucionaria del Persi

LAS bases sobre las cuales descansa el fracaso del desarrollo ca-
pitalista peruano —latifundio, imperialismo, explotacién indige-
na— constituyen el cimiento de su tesis.

El peso mayor de la falta de modernidad del Per lo carga
Mariitegui al “gamonalismo”, en una palabra, a la formacion eco-
noémico-social feudal del criollo peruano. Su anilisis histérico, in-

2 MARIATEGUI, Jos§ CARLOS, Obra citada, p. 43.
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objetable, parte de la Conquista en la cual se enfrentan las flechas
del comunismo primitivo incaico a la pélvora y los caballos del feu-
dalismo espafiol. De este combate desigual los primeros llevaron
la peor parte. De un tajo perdieron la libertad y la autonomia. El
espaiiol vencedor fue incapaz, una vez destruida la comunidad con
las “mitas” y la encomienda, de proporcionar una nueva organiza-
cién social. La incapacidad del colonizador hispano (Maridtegui
confronta ventajosamente el heroismo de la Conquista al atesora-
miento del colonizador) esti ligada a su sed de oro (él la llama
sicologia del buscador de oro) que arremolinaba muchedumbres
libradas a su suerte una vez agotadas las minas. Era una economia
avariciosa y manirrota que posterg6 la agricultura y esclavizé al
indigena. Se produjo un abismo entre las ordenanzas feudales de la
Corona y la prictica esclavista de los colonizadores® Sefiala a las
misiones de jesuitas y dominicos como a las Gnicas falanges de ver-
daderos colonizadores. Fueron, en su opinion, quienes colonizaron
de verdad al aprovechar el impulso vivido de la comunidad, con-
cilidndolo con la propiedad feudal. En cambio el sefior peninsular,
transformé su derecho de cobrar tributos y de organizar cristiana-
mente a sus tributarios en una virtual substitucion de las comuni-
dades por el latifundio del encomendero, fosilizando a las comu-
nidades. Me parece muy oportuno citar sus observaciones a pro-
posito de la comunidad rusa porque en ellas subraya lo comin del
proceso de descomposicién a toda comunidad y el papel negativo
que puede desempeiiar.

Bajo el régimen de propiedad seiiorial, el mir ruso, como la comunidad
peruana, experiment6 una completa desnaturalizacién. La superficie de
tierras disponibles para los comuneros resultaba cada vez mis insuficien-
te y su reparticién cada vez mis defectuosa. El mir no garantizaba a
los propietarios la provisién de brazos indispensables para el trabajo
de sus latifundios. Cuando en 1861 se abolié la servidumbre, los pro-
pietarios encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes con-
cedidos a sus campesinos a una extensién que no les consintiese sub-
sistir de sus propios productos. La agricultura rusa, conservé, de este
modo su caricter feudal.$

Aqui no habla ninglin despistado respecto a la naturaleza de
la comunidad rusa o, en todo caso, no es una idealizacién de la

3 Esta afirmacién de Mariitegui la he podido constatar en el caso de
Guatemala. pp. 181 y ss. de mi libro E/ cardcter de la Revolucidn Guatemal-
teca, Ediciones Horizonte, México, 1958.

¢ MARIATEGUL, ). C., obra citada, Pp. 54 ¥ 55.
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comunidad rusa o peruana. La experiencia le enseiia que las comu-
nidades se desnaturalizan, se descomponen, y que por si mismas
constituyen una rémora, una forma de lo viejo que puede servir
perfectamente al mantenimiento de las supervivencias feudales. Pre-
cisamente, ese paralelo le sirve para asentar:

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Perd, esti, pues,
perfectamente explicado, no sélo por las caracteristicas del régimen
del coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal.

Pero no es este aspecto el que me intcresa resaltar® Baste si,
pas1 poner de manifiesto la incapacidad colonizadora frente a la
comunidad; no la protege, no la vivifica, la “petrifica”, dice tex-
tualmente el autor, “dentro de la gran propiedad”. Esa petrifica-
cién viene a ser algo como el desquite de lo que no pudo devorar
el latifundio. Al lado de lo cual la obra de los misioneros, subra-
yada no precisamente en un alarde de flexibilidad politica o de
regodeo erudito, abunda en favor de la tesis marxista, a despecho
de la cita de Sorel que alli inserta. ¥n electo, pone de relieve la
naturaleza del experimento misionero (hay razon para pensar que
éste no anda muy lejos de la "Ciudad del Sol™") al ser aprovecha-
da vitalmente la organizacién de la comunidad agraria peruana.
El propio autor de los "7 Ensayos” cree que el comunismo incaico
tuvo mucho que ver en la obra del monje dominico. Y el experi-
mento del padre Las Casas en la Verapaz de Guatemrala es, en
todo caso, un testimonio apreciable de las inquictudes comunistas
de quien comparte Orden y pensamiento con Campanella.

La observacion de Maridtegui referente al aprovechamiento por
parte de jesuitas y dominicos del comunismo indigena americano a
favor de la Corona espafiola, descontada la mayor capacidad poli-
tica del misionero, manifiesta la verosimilitud de la existencia de
un gobierno incaico similar al de las comunidades orientales. O
sea que los frailes hicieron cosa parecida a la que describe Marx
acontecia con el poder del déspota oriental * Asi formula el Amauta
este fenémeno:

s S. SEMIONOV y A. SHULGOVsKI en su articulo “El Papel de Marii-
tegui en la Formaci6n del Partido Comunista del Peri”, dan un aporte muy
riguroso en contra del supuesto populismo de Maridtegui.

6 Fuera del amplio anilisis que nos brinda MARX de la forma de ese
poder en su obra poco conocida, Formas anteriores a la produccidn capitalista
(Edic. rusa, 1946), p. 6 y ss., estan las referencias conocidas de E/ Capital
concernientes a la descomposicién de la comunidad. Donde hay una muy
precisa (Tomo 11, F.CE., México, 1960, pp. 42 y 43) que refiere como
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El comunismo agrario del “ayllu”, una vez destruido el Estado Inkaico,
no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los
jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indigena en €l Perd,
en México y en mayor escala en el Paraguay, para sus fines de catequi-
zacién. El régimen medioeval, teérica y pricticamente, conciliaban la
propiedad feudal con la propiedad comunitaria.?

La observacién enfatiza el hecho de una colonizacién que
supo ser fiel a las Leyes de Indias que mandaban respetar la or-
ganizacién y costumbres de la comunidad indigena. Demuestra
el aprovechamiento prictico del comunismo primitivo a los fines
de una formacién econémico-social mas desarrollada. El meca-
nismo de ese engranaje tiene mucho que ver con el proceso de
decomposicién de la comunidad en general. El marxismo apunta
como nota definitoria de esa descomposicion la presencia en su
seno del cambio de mercancias. Y para que surja tal proceso
puntualiza la existencia de la propiedad privada que se origina
de la enajenacién de objetos apropiables. O, como dice textual-
mente Marx:

Pues bien, esta realizacién de mutua independencia no se da entre los
miembros de las comunidades naturales y primitivas, ya revistan la
forma de una familia patriarcal, la de un antiguo municipio indio, 1a
de un estado incaico, etc. El intercambio de mercancias comienza alli
donde termina la comunidad, alli donde ésta entra en contacto con
otras comunidades. Y, tan pronto como las cosas adquieren caricter
de mercancias en las relaciones de la comunidad con el exterior, este
caricter se adhiere a ellas también, de rechazo, en la vida interna de
1a comunidad.®

Si se observa atentamente la experiencia del padre Las Ca-
sas —que es la mejor que conozco— no vacilo en llamarla un
proceso de descomposicién hacia la comunidad patriarcal. Me
refiero a la conquista pacifica de La Tierra de Guerra en Gua-
temala, que desde entonces se llama Tierra de la Verapaz. No
voy a entrar en pormenores de su obra por ser de sobra cono-
cida, limitaré mis observaciones a lo que se llamaba el misionar:

aquélla puede mantenerse como tal porque sus productos no guardan ain la
relacién de mercancia debido a que el trabajo, no obstante tener una funcién
social, sigue siendo natural.

7 MARIATEGUL, ]. C., Ob. cit, p. 53.

& MARX, CArLOs, E/ Capital, México, Fondo de Cultura Econémica,
1959, Tomo I, p. sI.
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evangelizar al indio en la fe catélica, dejando a su arbitrio la
aceptacién del bautizo. Semejante finalidad religiosa cobraba en
el dominico fray Bartolomé de Las Casas, una altura insospe-
chada debido a su nobleza espiritual, gran talento y vasta ilus-
tracion. Esas prendas le permitieron llegar, ante la rapifia del
encomendero y la opresién feudal hispana (a su veredicto no
escapan ni las faltas de su propio padre), a la igualdad de las
naciones y a oponerse a la opresién y discriminacién por ra-
zones de servidumbre. Se yergue contra la aceptacién de una
servidumbre natural. A este juicio aristotélico opone la igualdad
del cristianismo primitivo.

Para mejor adoctrinarlos se mantuvo como reduccién la or-
ganizacién comunal ensefidndoles especialmente artesanias, so-
bresaliendo en la Verapaz la del tejedor. El producto de estas
nuevas artes venian a aumentar el de su agricultura primitiva.
Ese esfuerzo las fue convirtiendo cada vez mis en un tipo de
comunidad rural que produce maiz, prendas de vestir, cria ga-
nado, para satisfacer fundamentalmente sus propias necesidades.
El excedente pasaba a manos del misionero dominico. Se hace
comprensible que el indigena respetado en su organizacién social,
jefes o principales, alejados del encomendero, y viendo aumentar
la riqueza de su comunidad, no hayan opuesto resistencia al expe-
rimento de Bartolomé de Las Casas. ;Y el excedente? No cabe
duda que era el principio de descomposicién de la comunidad.
Pero ya el propio De Las Casas habla del empleo de cuatro indios
mercaderes de la Provincia de Guatemala usados como propagan-
distas cantando coplas religiosas. Y si se va mas lejos las cronicas
informan del tributo que unas tribus indigenas pagaban a otras
o de los productos destinados a la subsistencia de los principales.
Pasajes que ameritan un estudio detenido que nos indiquen el grado
de descomposicion de la comunidad en las distintas regiones del
pais a la llegada de los espafioles. De cualquier manera, lo que me
interesa sefialar es el mecanismo de ese engaste cumplido en el
caso de La Verapaz: A cambio de respetar la organizacién de la
comunidad ésta se dejo “reducir” —agrupar en poblados—, man-
tuvo a los misioneros y acepté a un nuevo dios, y un nuevo rey.
Ese fécil mecanismo, al menos esta facil explicacion de ese meca-
nismo, dice mucho de la habilidad colonizadora de quienes vol-
vian a revivir en tierras de América la gesta antiesclavista del cris-
tianismo primitivo, siempre a favor del feudalismo, pero apoyan-
dose esta vez en el comunismo primitivo. Por su parte la comu-
nidad de La Verapaz adquiere mis y mas las caracteristicas del
village system, al cual se refiere Marx en su articulo “La Domina-
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cién Britdnica en la India”. Eran poblados en los que seguia impe-
rando la organizacion gentil, bajo la directa vigilancia y gobierno
del mismo cacique y principales de la comunidad; la reduccién o
concentracién en poblados, que llevaba implicita la organizacién
social a base de una division territorial, dejaba, por de pronto,
intacta la base central de la economia indigena: la propiedad co-
min sobre la tierra. Y como Espafia no poseia justamente ni el
vapor inglés ni la libertad de comercio inglesa que pulverizara a
la comunidad americana, ésta siguié viviendo deslumbrada por
una conquista que explotaba en su beneficio el sentimiento ma-
gico y religioso del indigena. El cataclismo lo fue, en ese enton-
ces, el latifundio y las minas del encomendero. Ambos le impu-
sieron al pueblo indigena la esclavitud y la opresion.

La colonia la gobierna un limitado y parasitario aparato mili-
tar y eclesidstico cuyo principal interés fue la explotacion de me-
tales preciosos. De esta manera, la pirimide feudal convergia en
un reducido nimero de altos funcionarios, clérigos, milites y unos
cuantos togados. Era una élite desvinculada de la vida pol'tica y
econémica coloniales cuyas funciones eran las més irritantes y
odiosas para aquella sociedad. Ademis de ese caricter antidemo-
cratico, el aparato colonial entorpecia por sistema todo espiritu
de empresa, fiscalizaba el monopolio comercial, monopolizaba los
altos cargos y era corrupto, rapaz y soberbio. Por eso, no sélo era
muy débil sino resultaba coligando contra si la resistencia y la
oposicion de un amplio frente. A eso se debe que dentro de éste
no todos representaran los mismos intereses ni vieran la Indepen-
dencia de igual manera. Si a eso se agrega que la ola del movi-
miento insurgente empujé a la independencia a paises de muy
diverso nivel, tendremos una comprensién mis exacta del curso
posterior de la vida republicana. En el caso concreto del Perd,
Maridtegui manejando esos elementos, apunta:

La revolucién americana, en vez del conflicto entre la nobleza terra-
teniente y la burguesia comerciante, produjo en muchos casos su co-
laboracién, ya por la impregnacion de ideas liberales que acusaba la
aristocracia, ya porque ésta en muchos casos no veia en esa revolucién
sino un movimiento de emancipacién de la corona de Espaiia. La
poblacién campesina, que en el Peri era indigena, no tenia en la revo-
lucién una presencia directa, activa. El programa revolucic.ario no
representaba sus reivindicaciones.®

9 MArATEGUL, J. C., Ob. cit., p. 57.
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Caracterizando la Independencia peruana subraya:

Pero, para que la revolucién demo-liberal haya tenido estos efectos
(se refiere a liquidar el feudalismo y el absolutismo e instaurar el
régimen burgués), dos premisas han sido necesarias: la existencia de
una burguesia consciente de los fines y los intereses de su accién y la
existencia de un estado de dnimo revolucionario en la clase campesina
y, sobre todo, su reivindicacién del derecho a la tierra en términos
incompatibles con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Perd,
menos todavia que cn otros paises de América, la revolucién de la
independencia no respondia a estas premisas. LA REVOLUCION
HABIA TRIUNFADO POR LA OBLIGADA SOLIDARIDAD
CONTINENTAL DE LOS PUEBLOS que se rebelaban contra el do-
minio de Espafia y porque las circunstancias politicas y econdmicas del
mundo trabajaban a su fayor.

El caricter embrionario de la burguesia peruana, en el mo-
mento de la Independencia y la participacién mediatizada o in-
existente de la masa campesina indigena, sustrajo a la revolucién
de la Independencia de aquellos paises con una densa poblacién
indigena, la fuerza transformadora de las reivindicaciones por la
tierra, dando nacimiento a un poder transitorio —el del caudillo—
que tuvo por marco la legislacion burguesa impotente ante el lati-
fundio y sus supervivencias feudales. Era una revolucién politica
que se apoyaba en raices econémicas muy raquiticas. Ms tenia la
apariencia de un Estado monérquico absoluto que el de una repi-
blica burguesa. Alli no falté ni el terrateniente aristocratizante ni
el representante de la gran casa comercial. Entre las corrientes de
la Independencia de América Latina —yo he reconocido dos; los
americanistas soviéticos sefialan tres— la encabezada por los gran-
des terratenientes criollos y las grandes casas comerciales de la
sociedad colonial, en suma, la alianza de terratenientes y burguesia
comercial, es la que en términos generales capitaliza en su prove-
cho la lucha insurgente. Es la naturaleza de esta alianza™ lo que

10 Obra citada, pp. 56-57.

" Sin demeritar el valor del hecho aqui aislado, ¢l cual comparto inte-
gramente con Maridtegui y otros historiadores del Continente, no puedo
pasar inadvertido el anilisis de la historiografia soviética que ve en los
cacos de la Independencia paraguaya y haitiana (el trabajo de VLADIMIR Mi-
ROSHEVSKY sobre Rodriguez de Francia) la culminacién de una tercera co-
rriente insurgente, una especie de jacobinismo latinoamericano, paradéjico,
debido a que no obstante apoyarse en las reivindicaciones de las masas mis
pobres y oscuras, en vez de afianzar el régimen capitalista de produccién, mis
bien destruye su avance embrionario, consolida el feudalismo; vuelve a él.
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explica la debilidad politica del Estado republicano recién consti-
tuido y su carécter caudillista (la expresién de nuestro absolutismo
insurgente), presidencialista que en algunos paises dio paso franco
—el caso de Iturbide, en México— al gobierno monirquico o al
caudillo absoluto tipo Rosas, Carrera, etc. A este respecto es digna
de atencién la observacién que ve en la supervivencia del latifun-
dio la base de sustentacién del tirano latinoamericano. En el caso
del Pert al constituirse la Repiblica "sobre principios liberales y
burgueses”, pero impotente ante el latifundio, “atacé, en cambio,
en nombre de los postulados liberales, a la ‘comunidad’ . La nue-
va politica que abolia formalmente las encomiendas y demis ves-
tigios de servidumbre de hecho la mantenia al dejar intacto el
poder econémico que la produce: el latifundio. Y al no haber
una clase burguesa bien caracterizada a la Independencia la suce-
di6 el periodo del caudillaje militar. “El caudillaje, era el producto
natural de un periodo revolucionario que no habia podido crear
una nueva clase dirigente. El poder, dentro de esa situacién, tenia
que ser ejercido por los militares de la revolucién que, de un
lado gozaban del prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de
otro lado, estaban en grado de mantenerse en el gobierno por la
fuerza de las armas™.2 ;Agudo, certero anilisis de un mal endémi-
co americano! Estos hijos de Marte no estaban como suponian
algunos, mds al'4 dc las clases. Eran su producto mds firme. Las
fuerzas motrices de la Independencia peruana estaban melladas
por sus dos filos: faltaba una nueva clase que pusiera el triunfo
politico al servicio de las nuevas relaciones de produccién; y al
no participar las masas indigenas se embot6 el proceso democr-
tico. Pero ademas, la abstencién de las masas campesinas, por in-
digenas, define un rasgo muy importante de la Independencia pe-
ruana: la indiferencia de la raza indigena, del quechua, a un pro-
ceso revolucionario que ni lo independizaba ni lo libraba de la

O sea que es uno de esos casos en donde los extremos se tocan. Poniéndolo
dentro del marco de la Independencia de Centro América seria como si los
conservadores, se hubieran dado la mano con las masas de “pardos” en
perjuicio de las metas liberales. Y en el caso de Rafael Carrera el hecho
es sustancial; generaliza el fenémeno de caudillos no aristécratas de las na-
cionalidades feudales de toda América Latina. Es decir, una mancra mis
de explicar el caudillismo como producto de un atraso social y econémico,
en iltima instancia. No es ¢l momento de entrar al estudio del problema,
valga como referencia era su discusién y mejor comprensién. En todo
caso, el caudillo y el caudillaje no es patrimonio exclusivo del régimen feudal
de produccién, quimicamente puro ni tan siquiera. fatalmente, sélo de este
régimen.
13 MawriATEGUL, . C., Ob. cit,, p. 59.
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explotacién. Por eso, el caudillo viene a ser un hibrido o el
producto de una hibridacién. Esto esti muy bien precisado en los
7 Ensayos: "Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y retérico
del ‘demos’ urbano o el conservatismo colonialista de la casta te-
rratcniente. Se inspiraba en la clicntela de tribunos y abogados de
la democracia citadina o de literatos y retores de la aristocracia
latifundista. Porque, en el conflicto de intereses entre liberales y
conservadores, faltaba una directa y activa reivindicacién campe-
sina que obligase a los primeros a incluir en su programa la re-
distribucién de la propiedad agraria”.® Y la vacilacién no opera
exclusivamente de reflejo o por contraste, tiene sus propias causas
intrinsecas: “El caudillaje militar, por otra parte, parece orginica-
mente incapaz de una reforma de esta envergadura que requiere
ante todo un avisado criterio juridico y econémico. Sus violencias
producen una atmodsfera adversa a la experimentacion de los prin-
cipios de un derecho y de una economia nuevas™."

Tipificado el caudillaje nos revela su cardcter provisorio y
elemental, impotente ante el problema agrario. De aqui arranca
un proceso lento de evolucion al capitalismo: Codigo Civil —re-
formas legales a favor del desmembramiento de la tierra—; la fa-
cil explotacién de recursos naturales —del oro y la plata de tiem-
pos caballerescos al humilde y grosero guano de la gesta republi-
cana—; el aparecimiento de la industria moderna, el capital finan-
ciero—que se mueven dentro de un 4mbito estrecho, enfeudados
al capital extranjero. En la composicién social se deja sentir esa
evolucion capitalista: declinan los apellidos virreinales y se ro-
bustece la burguesia, sin disminuir la potencia de la propiedad
agraria. Pero progresa el desarrollo de la clase obrera.

Alguien poco avisado pensaria que esa marcha hacia el capi-
talismo habria concluido con una completa modernizacién del
Perii y el consiguiente fortalecimiento de su Estado nacional; en
cambio, las cosas se han desenvuelto de otra manera.

Por un lado, el avance capitalista ha querido hacerse sirvién-
dose del latifundio, transformédndolo en premisa suya, partiendo
del supuesto que la pequefia propiedad es inadecuada para el
desarrollo de la gran empresa. En segundo lugar, el capitalista
peruano —Mariitegui corrige—, el propietario “ticne el concepto
de la renta antes que el de la produccién”. Semejante actitud pro-
viene de un virtual traslape del capitalismo con las supervivencias
feudales. No cabe duda que la burguesia latinoamericana fue im-

13 Obra citada, p. 59.
W ldem., p. 59.



Jost Carlos Mariitegui y las Posibilidades de! Desarrollo no... 183

potente frente al latifundio. En términos generales, la historio-
grafia marxista ensefia que aun las revoluciones burguesas mas
consecuentes —el caso de la Gran Revolucién Francesa de fines
del siglo xvii— no resuelve consecuentemente la revolucién agra-
ria; no liquidan consecuentemente las supervivencias feudales de
una vez.” La americana, en cambio, fue tan débil que se concretd
a la reforma juridica. El Rabula tomé el puesto del revolucionario.

Después de la Independencia, el Pert se encontrd frente a
la_perspectiva de su desarrollo capitalista. Se abria casi una etapa
de acumulacién original del capital. O, por lo menos, donde no
se daban con plena nitidez los dos extremos que concurren a la
conversion del capital. Ni propietarios capitalistas, por un lado y
obreros libres, por el otro. Ya vimos que el propio Mariitegui re-
conoce la existencia de la burguesia comerciante y ningin latino-
americano desconoce la institucionalidad del usurero. Sin embar-
g0, es evidente que esa burguesia peruana, como lo era la centro-
americana de la misma época y de otros paises del Continente,
seguia viviendo en los poros del sistema colonial en descomposi-
cion. No habria podido darse el hecho politico de la Independen-
cia, aun cuando hemos visto qué papel jugd en ella la situacién
internacional y continental de aquel momento, si hubiese faltado
aunque fuese en embridn la burguesia. Y lo era no Gnicamente de
comerciantes y usureros, porque el interés de los arteranos v las
incipientes manufacturas estuvo presente. Pero donde la debilidad
fue indudable, y en algunos casos casi total, tal el caso del Perd,
es la ausencia de proletariado. Por eso, la mentalidad artesanal
acompafia a nuestro movimiento obrero desde entonces como una
verdadera enfermedad. Herencia fatal que va intimamente unida
tanto al rezago industrial como a la supervivencia del latifundio.

La Independencia no cumplié con la expropiacién capitalista.
Dejé intacto al latifundio y a los gremios de artesanos. En aque-
llos casos de expropiacion del latifundio se volvié a operar la
concentracién de la tierra en nuevas manos, la de los caudillos y

1S La parifrasis expuesta recoge una cita muy frecuentemente usada
por Lenin como rasgo de una de las debilidades de la revolucién democri-
tica burguesa respecto a la socialista. Cuando plantea las tesis generales del
Programa Agrario de la Social-Democracia, por ejemplo, ademis de acabar
cen los restos del régimen de servidumbre pide que se haga “en aras del
Tibre decarrollo de la lucha de clases en el campo”, puesto que todo lo que
estorbe este libre desarrollo favorece al viejo régimen. La historia demuestra
que la burguesfa, incluso la mis desarrollada, vuelve a lo viejo que sobrevive
con el fin de multiplicar sus ganancias y cerrarle el paso a la clase obrera.
En América Latina, la voracidad imperialista y la debilidad de una burgue-
sfa nacional insurgente hizo mucho més agudo y contundente este proceso.
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dirigentes militares insurgentes. Y al no cumplir con esta tarea
revolucionaria no produjo al obrero libre. En el Perd, arremeti6
contra la comunidad indigena a favor del latifundio y se conformé
con el espejismo de las reformas juridicas. Por lo que, al sobrevivir
el monopolio feudal de la tierra en vez del monopolio capitalista
produjo, no un excedente de brazos libres sino un excedente de
menesterosos sin tierra. Una masa empobrecida de campesinos in-
dependientes que enriquecian al latifundio. Fatalmente, se ini-
ciaba el llamado camino “prusiano”, el lento camino de trans-
formacién de la vieja agricultura colonial en una agricultura ca-
pitalista. La diferencia entre la sierra y la costa, un rasgo que le
ha impreso a la historia del Perd (y no sélo del Perd, Guatemala
lo presenta también) contradicciones propias, se agudizé con el
desarrollo capitalista. Maridtegui ve en tal deslinde, ademis del
imponderable indigena, las diferencias de actividad entre la eco-
nomia colonial (oro y plata; minas instaladas en la sierra) y la
republicana, especialmente a partir de la explotacién del salitre
y el guano. Pero, el surgimiento de estas sustancias “humildes y
groseras” en la vida republicana coincidi6 con la presencia en el
Pert del capital inglés. La Espafia hidalga se fue con el oro y la
plata. El guano y el salitre se impusieron como materia prima de
la industria inglesa. Maridtegui acota textualmente:

En el periodo dominado y caracterizado por ¢l comercio del guano y
del salitre, el proceso de transformacién de nuestra economia, de feudal
en burguesa, recibié su primera enérgica propulsién. Es, a mi juicio,
indiscutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la antigua
clase dominante, se hubiese operado el advenimiento de una clase de
savia y elan nuevos. ese proceso habria avanzado mis orginica y se-
guramente.'®

Esa mediocre metamorfosis de la burguesia peruana tiene sus
raices en la supervivencia de lo feudal, presente en la vieja pro-
piedad de la tierra, en las relaciones de trabajo y en la mentalidad
del terrateniente aburguesado. El capitalismo avanza en los cul-
tivos de la costa peruana transformando la propiedad del antiguo
seiior feudal, quien al conservarla se afianza mis como rentista que
como capitin de empresa. Lo idltimo lo cumple el capitalista in-
glés o, en todo caso, el nuevo capitalista peruano que no repre-
senta otro papel que el discreto de intermediario del capital inglés.
Ademis, la empresa agricola costefia no cuenta con brazos sufi-

16 MARrIATEGUL, J. C., Ob. cit., pp. 18-19.
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cientes. La transformacion del viejo latifundio feudal en moderna
empresa agricola impidi6 el desarrollo de la poblacién urbana en
amplias zonas de la costa. Para suplir esa falta el terrateniente
echa mano de lo que es mis ficil: las relaciones feudales de pro-
duccién: el “enganche” y el “yanaconazgo”:

La escasa poblacién de la costa representa para las empresas agricolas
una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El "yana-
conazgo” vincula a la tierra a la poca poblacién regnicola, que sin esta
minima garantia de usufructuo de la tierra, tenderia a disminuir y
emigrar. El “enganche” asegura a la agricultura de la costa el concurso
de los braceros de la sierra que, si bien encuentran en las haciendas
costefias un suelo y un medio extrafios, obtienen al menos un trabajo
mejor remunerado.’?

Mis detalladamente:

Mediante el “enganche” y el yanaconazgo, los grandes propietarios

isten al establecimiento del régi del salario libre, funcionalmente
necesario en una economia liberal y capitalista. El “enganche”, que priva
al bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo, mientras
no satisfaga las obligaciones contraidas con el propietario, desciende
inequivocamente del trafico semiesclavista de culies; el “yanaconazgo™
es una variedad del sistema de servidumbre a través del cual se ha
prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos
politica y econémicamente retardados.’®

La Guatemala rezagada emplea similares relaciones de tra-
bajo en sus plantaciones de café, algodén —y, hasta hace muy
poco, banano— de la costa. La “habilitacién” y el pequefio arren-
datario guatemaltecos se identifican a las formas peruanas del
“enganche” y el “yanaconazgo”, respectivamente. La feudalidad,
otro rasgo comiin latinoamericano, pese a su variedad de formas
responde a causas semejantes y opera de manera parecida.

De esta suerte, la diferencia entre la sierra y la costa, en el
Perii, corresponde mds bien, agrega Mariitegui, a una diferencia
entre técnica y trabajo. Semejante afirmacién mis que un absurdo
encierra el secreto de nuestras desventuras. La conservacién del
monopolio de la tierra, la via “prusiana” latinoamericana, amor-
tigué los efectos renovadores de la técnica capitalista recubrién-
dolos con el sudario feudal las relaciones de trabajo. De no haber

Y Obra citada, p. 77.
B Obra citada, p. 77.
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mediado esta circunstancia, el impulso del guano y el salitre ha-
brian creado la clase burguesa nacional capaz de consolidar la so-
berania del Perd. Por el contrario, consustancial a las superviven-
cias econémicas y sociales sobrevivié la mentalidad feudal y esa
mentalidad tiene un origen esclavista y negrero, porque no ha
dejado de ser una explotacion reforzada con la opresién nacional.
No se puede negar que aqui nuestra aristocracia terrateniente no
blasona. Fiel a su tradicién ve en el explotado a un indio; en el
Perti: indio, negro o chino. Un ser que no les merece considera-
cién humana alguna. Ningdn derecho, ninguna ley rige con ple-
nitud en sus dominios. Alli impera la vieja ley del amo. Y con
frecuencia las rancherias que alojan a la poblacién obrera, no
difieren grandemente de los galpones que albergan a la poblacién
esclava”.”®

Un desarrollo capitalista de la agricultura hecho a base de la
conservacion del latifundio feudal, agravada con el mantenimien-
to de las supervivencias feudales de produccién que retrasan la
liberacién del obrero agricola, sobre quien pesa ademis una dis-
criminacion nacional. no podia ser el bastion para una repiblica
libre y soberana.

Al ser el capital inglés el financiero y comprador de la pro-
duccién mercantil peruana, le asegurd una situacién privilegiada
saludada con beneplicito por sus intermediarios, La produccién
de aziicar y algodén de la costa responde mais al interés del capital
inglés y norteamericano que al desarrollo peruano. Esta subordina-
cién al mercado londinense o neoyorquino presupone un meca-
nismo crediticio que discrimina la ayuda financiera de manera
casi exclusiva al cultivo exportable. Asi. la produccién de frutos
para el consumo interno (popular) queda en manos del pequefio
propietario, quien también se ve empujado al cultivo exportable;
en consecuencia, la produccién agricola no obedece a las necesi-
dades del consumo nacional. El caricter rentista parasitario del
agricultor criollo conduce, bajo el monopolio crediticio y comer-
cial imperialista a la pérdida incluso de la misma propiedad de
la tierra. De esta suerte el propio capital imperialista se convierte
en un defensor directo de la propiedad feudal. De antemano la
propiedad feudal le ha reservado las mejores tierras.

En la sierra sefiorea un régimen feudal menos desnaturaliza-
do. El pasado colonial es alli mis firme. A eso se debe el atraso,
la baja productividad y la depreciacion de la tierra en esa region.
El poder nefasto de la renta en la organizacién y desarrollo de

19 Obra citada, p. 16.
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la agricultura peruana hace que el arrendatario capitalista, el que
podria convertirse en el capitin de empresa de la produccién
agricola sea el mas interesado en restringir las inversiones en la
tierra. En tales condiciones, el desarrollo capitalista de la agricul-
tura lo bloquean la renta y el capital extranjero, por un lado; las
supervivencias del trabajo feudal y la opresién nacional, por el
otro. Ni verdadera burguesia nacional ni un proletariado agrico-
la libre.

En el estudio que nos brinda Maridtegui no hay un anilisis
porm~norizado del desarrollo industrial peruano. pero recore lo
esencial del mismo. Vimos en qué circunstancias se produjo la
Independencia. Durante el interregno del caudillaje. previo al pri-
mer impulso capitalista operado con la explotacién del guano y
el salitre, la l6gica histérica del proceso insurgente fue a dar
de manos a boca con el industrial y el banquero ingleses. Visio-
narios de un imperio en gestacién se apresuraron a reconocer
a las nacientes repiblicas latinoamericanas, propiciando el espe-
jismo del progreso, materializado en créditos y maquinaria, de lo
cual anddbamos tan escasos. Debemos reconocer que llegamos
tarde y con retraso al capitalismo. A cambio de la mercancia
industrial exportamocs los frutos naturales del suelo y del sub-
suelo. Desnivel incompensable que estigmatiz6 el futuro de
América. La faena de industriales y banqueros, colonizadores de
nuevo tipo los llama licidamente Maridtegui, completada por el
ausentismo del rentista y el despilfarro burocritico moldearon la
conciencia de la joven burguesia criolla. No voy a repetir aqui las
vicisitudes de esa burguesia peruana. Me interesa destacar el rasgo
delimitativo de su impotencia revolucionaria. Sumindose a ese
desnivel primigenio concurre la naturaleza de la produccién capi-
talista. {Una auténtica industria extractiva, reducida en algunos
casos (guano y salitre) a simple separacion de obijetos naturales!
Agréguece a csto el despilfarro (ant'tesis de la ccncentracion y
centralizacion capitalista) y tendremos explicado el camino se-
guido por el capital financiero extranjero en la apropiacin del
transporte hasta llegar 2l dominio de la economia nacional. A
Inglaterra la sucedié Estados Unidos cuando aparece en la escena
nacional peruana la industria extractiva del cobre v el petréleo.
El caso del Perd se ha repetido en sus lineas generales a lo largo
del Continente, confirmando el escepticismo de Mariitegui al
desarrollo capitalista independiente de la América Latina.
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El problema del indio

Ext interpretacién de la realidad peruana ocupa un lugar des-
tacado el problema del indio. Su importancia no es ocasional ni
antojadiza. En la época que escribia Maridtegui, el 80% (1923) de
la poblacién nacional era indigena. El nuevo planteamiento que
€l propone, partiendo de la interpretacion materialista de la his-
toria, veiamos que parte de lo socioecon6mico, rechazando de paso
las mistificaciones pseudocientificas.
Primera parte de la tesis:

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo anilisis
nos conduce a 1a conclusién de que no se puede liquidar la servidum-
bre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.®

Segunda parte de la tesis (después de criticar la tesis burguesa
que parte del fraccionamiento del latifundio), agrega:

Congruentemente con mi posicion ideolégica, yo pienso que la hora
de ensayar en el Perd el método liberal, la férmula individualista, ha
pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero funda-
mentalmente este factor incontestable y concreto que da un caricter
peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad
y de elementos de socialismo prictico en la agricultura y la vida in-
digenas.!

Al ensayo liberal apenas le confiere el valor de un recurso
tactico en el debate futuro del problema agrario. Asi estarfa de
convencido del fracaso del ideario burgués en la solucién de la
revolucién peruana. El problema de la tierra, su actitud frente
a ella, es la piedra de toque de lo revolucionario. Y desde enton-
ces considera que la respuesta en el Pert le corresponde al socia-
lismo. El fracaso del camino burgués lo determina su compa-
drazgo con la economia semifeudal. La destruccion del latifundio,
la tarea antifeudal por excelencia, al no cumplirla la burguesia
peruana, la ha comprometido prematuramente. Mariitegui com-
prende que en esas circunstancias es la clase obrera peruana la
llamada a realizarla.

Resolver tal problema presupone, a su vez, resolver el pro-
blema indigena. La inconsecuencia de la burguesia frente al lati-

2 Obra citada, p. 42.
2 Obra citada, p. 43.
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fundio explica su indigenismo huero. Y es un indigenismo que
viene de lejos. Alguna vez hemos dicho que en esa actitud se es-
conde el colonialismo vergonzante de nuestra burguesia. Seguir
el anilisis del Amauta es confirmarlo. Sabemos que conquista y
colonia constituyeron un cataclismo indigena. Fue segada en la
cuna la vida independiente del pueblo indigena. Porque no se
puede negar que la conquista introdujo elementos de desarrollo
superiores al que podia otorgar una sociedad basada en el comu-
nismo primitivo. Incluso la esclavitud, a la cual Maridtegui le
achaca buena parte de la incapacidad organizativa del colonizador
espaiiol. El error colonial no fue tanto haber destruido la comu-
nidad primitiva en cuanto no saber sustituirla por formas supe-
riores, Al colonizador espaiiol le falt6 aptitud para adaptarse a las
condiciones ambientales o para transformarlas, Esta falta de apti-
tud proviene de su ceguera ante el valor econémico del hombre.
Ambas afirmaciones las deriva Mariitegui del desprecio espafiol
hacia la agricultura americana y el genocidio operado en la extrac-
cién de metales preciosos. El viraje que supuso la conquista en la
vida del indigena trajo consigo la imposicién mecanica de la es-
clavitud. El elemento externo fue la conquista. En mi libro
El cardcter de la Revolucion Guatemalteca, recojo algunas observa-
ciones que explican las causas econdmicas de ese paso obligado
a la esclavitud del indigena, pese a las leyes de indias que propi-
ciaba su organizacién feudal. La naturaleza mecénica del cambio
queda subrayada en Maridtegui al contraponerla al desarrollo es-
pontineo de la comunidad y la extiende al fracaso de la colonia.
La colonia fracasé como medio de organizacién y explotacién
porque nunca dejé de ser un régimen de conquista y fuerza. Los
resultados fueron esclavitud y despoblacién. Respecto a la comu-
nidad que sobrevive a la hecatombe padece el desgaste del lati-
fundio. Las Leyes de Indias mandaban preservarla; la prictica en-
comendera transformé la tierra colectiva en latifundio e hizo es-
clavos a sus pobladores. La comunidad que no siguié ese camino
se transformé en instrumento de explotacién del terrateniente feu-
dal y del poder colonial. El ataque y la descomposicion de la co-
munidad prosigui6 con la Independencia. La accién republicana
convirtié a la comunidad en desquite de su fracaso frente al lati-
fundio. Fue una accién favorable al latifundio y al gamonalismo
en general. Debido a esas condiciones especificas del desarrollo
capitalista peruano, la propiedad individual adquiere un contenido
antisocial. En vez de ariete impulsor de formas sociales superiores,
desdobla y desarticu'a capas sociales que favorecen un proceso
estacionario. El nudo gordiano fue, ademis de la falta de una ver-
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dadera burguesia, no haber transformado en obrero al indigena.
Observacion justa que trae de la mano el problema sobre la natu.
raleza del indigena. La que al medirse con el diapasén del inter-
nacionalismo proletario es dificil de cumplir si subsiste cualquier
grado de discriminacién nacional.

El pensamiento de Maridtegui no se guia por sentimentalis-
mos ni idealizaciones. Se finca en la realidad concreta y de ella
extrae sus conclusiones, De ahi que sea arriesgado suponer que
no vio la descomposicién de la comunidad indigena. Sus conclu-
siones parten de ese hecho. Por eso rechazo como gratuito el cali-
ficativo de populista que han querido endilgarle. En cambio, no
se debe postergar su esfuerzo por desenmascarar el intento bur-
gués de reducir al indio y a su comunidad en ccsa menos que un
lastre social; excusa y pretexto de quien no supo cumplir con su
mision historica. Pero, la realidad se encarga de mostrar el vigor
y la permanencia de un organismo vivo, pese a las ataduras que
lo sofocan y deforman. Precisamente, b'andiendo este hecho, pe-
netra en lo revolucionario de la comunidad. De una comunidad
en descomposicién (Castro Pozo le proporciona el indice de ese
cambio) que guarda el impulso constante de las formas socialis-
tas de su organizacién ancestral. Textualmente:

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las
cuales se han extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo co-
munitarios, subsisten atn, robustos y tenaces, habitos de cooperacién
y solidaridad que con la expresién empirica de un espiritu comunista.
La comunidad corresponde a ese espiritu. Es su érgano. Cuando la ex-
propiacién y €l reparto parecen liquidar la “comunidad”, el socialismo
indigena cncuentra siempre el medio de rechazarla, mantenerla o
cubrogarla. El trabajo y la propiedad en coman son reemplazados por
la cooperacién en el trabajo individual 2

Otro rasgo incontrastable:

Estas costumbres han llevado a los indigenas a la prictica —incipiente
y rudimentaria por supuesto— del contrato colectivo de trabajo, mis
bien que del contrato individual. No son los individuos aislados los
que alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son mancomu-
nadamente todos los hombres dtiles dc la “parcialidad” @

Contrastando el fracaso individualista corrobora la capacidad
de desarrollo y de transformacién de la comunidad. Es en ella y

2 Obra citada, p. 71.
Idem
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debido a sus cualidades que lo indigena es susceptible de creci-.
miento. El latifundio peruano, aun el que ha incorporado técnicas
capitalistas como el de la costa, demuestra una inepcia absoluta
para desarrollar al indigena. Bien rinde una produccién bajisima,
superada por la misma comunidad (el caso de la sierra), o des-
truye a la comunidad encadenando al campesino a un proceso
estacionario. El latifundio ha destruido econdémica y socialmente
al indigena. Representa su negacion. Por el contrario, dentro de
su comunidad el indigena es susceptible de progreso; ademis de
sus habitos comunistas cuenta la defensa de lo suyo, con un en-
tusiasmo y alegria de vivir que no ha podido brindarle ni la feu-
dalidad ni el liberalismo. Se hermanan el entusiasmo, la iniciativa
con las formas colectivas de trabajo. Temple moral y felicidad
que no puede alcanzarse bajo la opresidn nacional.

Al indigena en América se le liquida fisicamente o estd ahe-
rrojado a esa metamorfosis raquitica de la cual nos habla Maria-
tegui. La dnica salida revolucionaria la ha planteado el socialismo
partiendo de la comprensién justa del problema. Mariitegui dice:
“El socialismo nos ha enseiiado a plantear el problema indigena
en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente
como problema cocial, econdmico y politico. Y entonces lo hemos
sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado”

Desde esos albores del siglo, vio el fracaso del camino capi-
talista en la liberacién del Peri. Comprendia que la humanidad
tendia hacia el socialismo. En consecuencia, resueltamente pro-
rone para el Peri esc camino. De esta suerte, ¢! problema indigena
ocupa un puesto principalisimo en el programa de la clase obrera
peruana, Pero no se limita a constatar el aspecto interno; sabe
ademis que la liberacién de las colonias y de los paises depen-
dientes (habla de paises politicamente independientes que pueden
ser econdmicamente coloniales), al debilitar y socavar las bases
del imperialismo, fortalecen al Primer Estado Socialista. Ella es
una tesis general historica, derivada sin ninguna dificultad de la
constatacién de la crisis general del capitalismo.

Al arrancar de la contradiccién principal de la época (capi-
talismo versus socialismo) enmarca el problema indigena por una
senda revolucionaria. Por otra parte, Mariitegui no comete la
ingenuidad de confundir lo histérico con lo politico. Por eso, la
liberacién del indigena forma parte del gran movimiento de li-
beracién nacional.

2 Obra citada, pp. 32-33 (cita n® 1).



192 Presencia del Pasado

La nacién quechua

No podia eludir este planteamiento la légica de su analisis. Com-
parto sin embargo la opinién de quienes afirman que Maridtegui
no tuvo una cabal comprensién de lo que es la nacién y lo habia
incluso criticado por suponer que reducia la cuestién a una secuela
de relacion clasista. Un estudio mis detenido demuestra que no
es el concepto estereotipado de nacién lo que podia preocuparle
(lo intentado por Martinez de la Torre®) ni se le puede juzgar
(mi critica®) indiferente a la complejidad nacional del indigena.
Hay una infinidad de citas y pasajes en sus Siete Ensayos, llaman-
do nacién o raza a los quechuas. Lejos de lo que podria suponerse,
esta falta de precisién en el planteamiento del problema tiene
miga. El llamar indistintamente raza o nacién al quechua (él se
ha encargado de prevenirnos contra cualquier deformacién racista
del asunto) lo acerca, mis que a una caracterizacién histérica, a
la experiencia prictica (politica) del propio indigena quien se
identifica a si mismo como grupo social bajo el nombre de raza.
Al menos esta es la experiencia de los grupos indigenas guate-
maltecos. Y, en todo caso, esa fue (y sigue siendo) la manera
general para identificarlos frente al espafiol o al criollo, por mu-
chos afios en toda América.

Si se atiende bien el desarrollo de su pensamiento prictico po-
demos seguir con mucha nitidez la comprensién del concepto de
nacionalidad. Formula la cuestién derivindola del comunismo pri-
mitivo y manteniéndose a través de la esclavitud, el feudalismo y
el capitalismo que no logré expresarse como un estado nacional.
Es decir, un proceso complejo que no siguié el curso regular de
las naciones constituidas. Estas surcan la historia desde la escla-
vitud como organizacién superior a la tribu hasta desembocar en
la nacién burguesa. Los indios quechuas del Pert después de ha-
ber visto interrumpido violentamente su desarrollo auténomo han
pasado por la esclavitud y el feudalismo, bajo una genuina opre-
sidn colonial, que les ved6 la formacién y constitucién de la na-
cién quechua. A eso obedece la necesidad de la revolucién agra-
ria, por un lado y, del socialismo, por el otro, para solventar el
problema del indio. Una liquidaré el pasado feudal que lo limita
como trabajador de la tierra sin ella, y el otro pondri fin a la

= MARTINEZ DE 1A TORRE, RICARDO, Apuntes para una interpretacin
marxista de Historia Social del Pers, Lima, Ed. Peruana, S. A., 1948, Tomo

II, pp. 141 ¥ ss.
P& Diaz RozzoTTo, JAIME, E/ cardcter de la Revolucién Guatemalteca,

México, Ed. Horizonte, 1958, pp. 46-47.
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opresion nacional del criollo que vino a reforzar la Independencia
y la ulterior vida republicana. La liberacién del indio principiara
con la revolucién agraria y concluiré con el socialismo. Este es el
mérito histérico y politico de la tesis de Mariitegui. El fue quien
la vio por primera vez con toda claridad en América. La revolu-
cién agraria reivindicar, junte a las masas campesinas no indi-
genas, la tierra al indigena; sus hébitos socialistas les permitiran
avanzar en el proceso de la revolucion agraria a formas coopera-
tivas de tipo socialista donde las condiciones objetivas lo permi-
tan, en un clima revolucionario que haga imposible toda discri-
minacién, Habla, concretamente, de la tierra y del indio. Concibe
a este Gltimo denotado por un sentimiento y una tradicién. Ambos
expresan antifeudalidad. Pero el indio plantea una demarcacién
nacional nueva. El mapa del Perd debe responder a la solucién del
conflicto entre el gamonal y el indio. No puede ignorarse la honda
raiz democritico.burguesa de tal planteamiento, Y no conjetura.
Asevera lo peruano en lo autéctono. {No; no intenta indigenizar
al criollo! Reafirma su conviccion democritica; debe completarse
el inconcluso desarrollo capitalista peruano. Resuelve la unidad
peruana cimenténdola en la justicia social. Refunde el problema
del indio dentro del programa de la vanguardia obrera, la que por
su naturaleza se apoya en la autodeterminacion. Una autodeter-
minacién resuelta a base de la peruanisima contradiccion entre
regionalismo y centralismo, que tiene como contenido la contra-
diccién entre el gamonalismo y el indio. Desecha cualquier es-
quema dirigido a beneficiar al gamonalismo, orientindose por
una respuesta que parte de la realidad concreta peruana:

El Pera segin la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa,
la sierra y la montafia (en el Perd lo tnico que se halla bien definido
es la naturaleza). Y esta definicion no es s6lo fisica. Trasciende a
toda nuestra realidad social y econémica. La montaia, sociolégica y
econbémicamente, carece ain de significacién. Puede decirse que la mon-
taiia, o mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado
peruano. Pero la costa y la sierra, en tanto, son efectivamente las dos
regiones en que se distingue y separa, como el territorio, la poblacién.
La sierra es indigena; Ta costa es espaiiola o mestiza (como se prefiera
calificarla ya que las palabras “indigena” y “espaiiola” adqui en
este caso una acepcién muy amplia) .7

No cabe duda que Maridtegui posee la virtud dialéctica. Nada
de rotundidades ni de unilateralidades. Bella respuesta para quie-

@ MARIKTEGUY, J. C., Obra citada, p. 177.
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nes han querido encasillar al indigena dentro de la categoria his-
térica de nacién. Tiene mucho cuidado de no confundir el mé-
todo de las ciencias naturales con el de las sociales. Ni lupa
ni cuentagotas; hechos y acciones. Y aisla de ellos el rasgo
esencial.

A eso se debe que no le confiera mayor importancia de la
que tiene la constitucion del Estado quechua. Habria sido dogma-
tizar el problema. Demarcadas las zonas regionales, avanza su co-
nocimiento sefialando las diferencias de raza, idioma, sentimiento
y tradicion enraizadas en una naturaleza y economia singulariza-
das. No se le escapa ni el hecho de la emigracién de los indivi-
duos aislados de una region a otra. Fina constatacién que con fre-
cuencia despista al mal observador. Paladeémoslo:

Ni el espafiol ni el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes.
En los Andes, el espaiiol no fue nunca sino un pioneer o un misio-
nero. El criollo lo es también hasta que el ambiente andino extingue
en €l al conquistador y crea poco a poco, un indigena.

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la
gente y la lengua espaiiolas, aparecen hurafiamente refugiadas en
la sierra. Y por consiguiente en la sierra se conciertan todos los fac-
tores de una regionalidad s; no de wna nacionalidad. (El subrayado
es nuestro) .2

Para rozar inmediatamente después los aspectos de la nacio-
nalidad dominante y de Estado:

El Perti costeiio, heredero de Espaa y de la conquista, domina desde
Lima al Perd serrano; pero no es demogrifica y espiritualmente asaz
fuerte para absorberlo. La unidad peruana estd por hacer; y no se
presenta como un problema de articulacién y convivencia, dentro de
los confines de un Estado unico, de varios antiguos Estados o ciuda-
des libres. En el Peri el problema de 1a unidad es mucho mis hondo,
porque no hay aqui que resolver una pluralidad de tradiciones locales
o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento,
nacida de la invasion y conquista del Perd autéctono por una raza
extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indigena ni
eliminarla ni absorberla.®

Al entendido por sefias. Casi sobra subrayar su falta de pre-
cision en el empleo del concepto de nacién. Es evidente que lo

2 QObra citada, pp. 177-178.
® Obra citada, p. 178.
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ha hecho suyo aun cuando no lo haya podido formular. Hagamos
a un lado entonces los equivocos y las limitaciones expresas que
acarrea el uso de los vocablos raza y lenguaje como contenido de
la nacionalidad y tendremos encarado el problema en sus justos
términos. El estado peruano lo constituyd la nacionalidad coste-
fia, criolla o "espafiola” (ya sabemos que la burguesia costea fue
y sigue siendo muy débil; ergo: su Estado) que domina a la na-
cionalidad serrana o indigena. No obstante enemigo de las esque-
matizaciones, enfatiza la ausencia de una verdadera demarcacién
entre la costa y la sierra. Mds bien la eleva de la costa a los
Andes. Bastién y reducto indigena. Aqui vislumbra las posibili-
dades de una auténtica demarcacidén regional (el Perl austral y
el costefio) que no cristaliza entre la sierra y la costa, donde a
las diferencias geograficas y sociolégicas no siguen las politicas
y administrativas. La mayor homogenizacién de la sierra y la costa,
respecto a los Andes, obedece, afirma Maridtegui, al crecimiento
del transporte que permite una mejor integracion politica y admi-
nistrativa. Quiere decir que para él la autonomia regional no
puede acordarse abstractamente. Tenemos que partir del desarro-
llo econémico de cada region. Por otra parte, reconoce que el in-
digena no ha logrado unidad nacional. Lo ve disperso, aislado, no
integrado nacionalmente. Ademas, su juicio no es separatista. Pro-
pugna la peruanidad. Busca la unidad del Perd, partiendo de lo
autéctono. No cae en la ingenuidad de proponer la autodetermi-
nacién del Estado quechua, Pero no le asusta tampoco el self
government, siempre que se resuelva a base de la justicia social.
De esta manera las reivindicaciones del indigena se concretan a
liquidar lo feudal y a suprimir cualquier forma de opresion y
discriminacién nacional.

El indio y la clase obrera

L os que oyeron las campanas del “populismo” de Mariitegui o
no supieron de qué hablaba o esconden una actitud antiobrera.
El programa constitutivo del Partido Comunista (haberlo cons-
tituido es el mentis antipopulista mds firme) puntualiza el equili-
brado pensamiento marxista-leninista de su autor. Alli no hay
saltos en el vacio ni idealizaciones rominticas. Firmeza, precision,
extraidas de un estudio atento de la realidad peruana aplicando
creadoramente el método marxista. Apoyindose en el marxismo-
leninismo toma como punto de partida la existencia del imperia-
lismo y del internacionalismo proletario; descubre el caricter de-
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formado (él lo llama semicolonial) del desarrollo capitalista pe-
ruano, reconoce la unidad del movimiento de liberacién nacional
con la revolucion socialista (en los habitos socialistas de las co-
munidades indigenas ve elementos de una solucién socialista de
la cuestién agraria); pero no pretende saltarse la etapa democri-
tica de la revolucién peruana. ;Quién debe dirigirla? No vacila
un instante: la clase obrera peruana en alianza con los campesinos
pobres y la pequeia burguesia que representen masa y expresen
un espiritu revolucionario. A la burguesia nacional no le confiere
mayor alternativa. Una vez culminada la revolucién democratico-
burguesa se abre la etapa de la revolucion proletaria, de la revo-
lucion socialista. Y sabe que las dos etapas constituyen un proceso
ininterrumpido. No puede dejar de decirse: ;qué fidelidad! E in-
dudablemente, su acierto esti en la claridad con que identificé los
rasgos internacionales de la Gran Revolucién Socialista rusa de
1917 con el proceso revolucionario mundial y del Peri en especial.

El programa de fundacion del partido asi como las tesis que
él también elabor6 para la delegacion peruana que asistié al Con-
greso Sindical Latinoamericano (Montevideo, 1929), recogen el
aspecto politico del problema del indio, precisindolo mejor. La
premisa central, latifundio y servidumbre, permanece invariable.
La masa ind.gena, fundamentalmente campesina, debe ser orga-
nizada, orientada, dirigida, en sus reivindicaciones por la tierra,
por el movimiento sindical y el Partido Comunista. Esa lucha or-
ganizativa y politica debe responder a las diversas clases y capas
indigenas. El trabajo de la clase obrera debe tener presente los
hébitos comunales del indigena que facilitan su organizacién en
cooperativas agricolas y distinguir al campesino pobre del apar-
cero y el obrero agricola. Son puntos programiticos para los pri-
meros, la reivindicacién de la tierra; la jornada de ocho horas y
la supresion de lo feudal, para los segundos. Empero, el indio es
ademds de clase una raza. Entre la clase obrera peruana no indi-
gena y la peonada se yergue la barrera del idioma, las costumbres,
la desconfianza; opresion que para el indigena representan el no
indigena. Aparece nitida la diferencia de nacionalidades. El in-
terés clasista comin se ve enturbiado por la opresion de unos
nacionales sobre otros. A Maridtegui no se le escapa ese reducto
antidemocritico. Prueba de ello es su recomendacién de emplear
al militante de la raza india como organizador y propagandista
de la ideologia revolucionaria entre la masa indigena. Pide que
asimile los principios organizativos obreros para jugar un rol en la
emanzipacion de su raza. Es frecuente que obreros procedentes del
medio indigena, regresen temporal o definitivamente a éste. El
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idioma les permite cumplir eficazmente una misién de instruc-
tores de sus hermanos de raza y de clase. Los indios campesinos
no entenderin de veras sino a individuos de su seno que les ha-
blen su propio idioma. Del blanco, del mestizo, desconfiarin
siempre; y el blanco y el mestizo, a su vez, muy dificilmente se
impondrén el trabajo de llegar al medio indigena y de llevar a
€l la propaganda clasista”.®

He aqui una prueba més que su aprecio por la obra de Bar-
tolomé de Las Casas no era graciosa. Nos propone una tictica
cumplida exitosamente en la Verapaz por el dominico y aun
cuando la finalidad fuera otra, el propésito es el mismo; respetar
lo indigena en vez de imponer lo espafiol. Y al igual que el anti-
esclavista espafiol, el fundador del comunismo peruano pide la
preparacién esmerada y paciente de los propagandistas que lle-
vardn, hoy, en vez de salmos, las ideas de la definitiva redencién
del indigena.

La via no capitalista de desarrollo

SEan un anacronismo muy grosero pretender buscar a esta altura
el hallazgo de Mariitegui sobre algo que supone hechos como la
Segunda Guerra Mundial (ya prevista por él), el aparecimiento
del sistema socialista mundial, el auge del movimiento de libe-
racién nacional, etc.. etc. Acontecimientos que tan sélo refleja el
pensamiento marxista hasta con el XX Congreso del PCUS. A mis
de esto soy enemigo por principio de las complacencias anacréni-
cas. Si lo hiciera trocar’a mi admiracién por el Amauta en un
sarcasmo. No es pues esa mi intencién. En cambio, reconociendo
su gran capacidad de anilisis, no puedo dejar de rendirle home-
naje a quien, firme en la objetividad dialéctica, supo hacer a un
lado el dogmatismo, vislumbrando con pasmosa claridad cosas que
no alcanzaron a ver muchos de sus coetineos marxistas no sélo
de América. He aqui por qué es un pensador sefiero que agiganta
con el tiempo la brevedad de su corta vida.

Dije que asombra la fidelidad del trazo general de la revo-
lucién. No es casual. A la revolucién la sigue atento por doquier
(Rusia. Alemania, Hungria, Italia). ponderindola. Quiere cono-
cer su esencia desprendiéndola de la intrincada densidad de los
hechos. Y lo logra. Maneja con destreza los sucesos aislando el
principio de la ganga. Defensor de la Internacional Comunista
no le es ajena la unidad proletaria o lo que es mis novedoso, la

30 MARTINEZ DE LA TORRE, RICARDO, Obra citads, Tomo I, p. 28,
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unidad de la revolucién socialista con la de las colonias y los
pueblos dominados econémicamente; ha recibido también las en-
sefianzas leninistas respecto al entorpecimiento que supone el
imperialismo para los paises que llegaron con retraso al capita.
lismo. Ve con asombrosa claridad el viraje de la humanidad hacia
el socialismo.

La suya es la época del asalto exitoso a la bastilla capitalista.
Ha palpado a su paso por Europa la hidra del fascismo desen-
fundada por la burguesia acosada. Asiste emocionado al surgi-
miento revolucionario de los pueblos de Oriente, India, China, le
aseguran que la raza de los incas despertard de su colapso al con-
tacto del socialismo, conformando la natural trabazén que se abre
entre el Estado de los soviets y las masas de obreros y campesinos
de los paises coloniales: el socialismo y su liberacion son rartes
de la revolucién mundial.

Asevera que cuando la clase obrera no logra coligar bajo su
liderato a las masas antimperialistas, el capitalismo puede sacar
ventaja de ese impulso revolucionario fallido, enfilando hacia el
fascismo. La crisis general del capitalismo aparece ya no sélo en
las alturas del capital financiero; comprueba el desajuste en el
parlamento, entre la base y la superestructura politica: la demo-
cracia burguesa y el imperialismo son incompatibles. Fiel cachorro
de 1a Internacional Comunista arremete, en donde lo encuentra,
el aburguesamiento socialista. Su anilisis sobre la revolucién ale-
mana de 1918 y la hingara ilustran esta preocupacién suya. Y la
experiencia del Kuomintang (1927) afianzan en él la tesis leni-
nista de 12 hegemonia de 12 clase obrera en la revolucién democr-
tico-burguesa de 1a época del imperialismo. Convencido del caric-
ter internacional de la economia contemporinea y del movimien-
to revolucionario afirma:

El partido socialista adapta su praxis a las circunstancias concretas
del pais; pero obedece a una amplia visién de clase y las mismas cir-
cunstancias nacionales estin subordinadas al ritmo de la historia mun-
dial. La revolucién de la independencia hace mis de un siglo fue un
movimiento solidario de todos los pueblos sojuzgados por Espafia:
la revolucién socialista es un movimiento manc do de todos los
pueblos oprimidos por el capitalismo.3!

Este supuesto del desarrollo no capitalista se asienta en otro
principio histérico:

81 MARTINEZ DE LA TORRE, RICARDO, Obra citada, Tomo II, p. 399.
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El capitalismo se desarrolla en un pueblo semifeudal como el nues-
tro, en instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del
imperialismo, toda la ideologia liberal, correspondiente a la etapa de
la libre concurrencia, ha cesado de ser valida. El impetialismo no
consiente a ninguno de estos pueblos semicoloniales, que explota como
mercados de su capital y sus mercaderias y como depésito de materias
primas, un programa econémico de nacionalizacién e industrializacién.®?

Que aplicados al Peré confirman: -

5* La economia precapitalista del Peri republicano que, por 1a
ausencia de una clase burguesa vigorosa y por las condiciones nacio-
nales e internacionales que han determinado el lento avance del pais
en la via capitalista, no puede librarse bajo el régimen burgués enfeu-
dado a los intereses imperialistas, coludido con 1a feudalidad colonial.
El destino colonial del pais reanuda su proceso. La emancipacién de
la economia del pais es posible inicamente por la accién de las masas
proletarias solidarias, solidarias con la lucha antimperialista mundial.
Sélo la accibn proletaria puede estimular primero y realizar después
las tareas de la revolucién democritico-burguesa que el régimen bur-
gués es incompetente para desarrollar y cumplir.3?

Al punto se nota la coincidencia de principio de la tesis de
Maridtegui con el informe de Kuusinen expuesto unos meses an-
tes en la sesién del VI Conereso de la Internacional Comunista
a propésito del Movimiento Revolucionario en las Colonias. Esto
no era casual. En ambos resurgen las tesis de Lenin vertidas en el
1T Congreso. destinadas a fundamentar la naturaleza de la lucha
revolucionaria de los paises atrasados. La orientacion parte del
principio leninista que ve en el imperialismo un retraso y el
obsticulo para el desarrollo industrial de esos paises. Lo que sz
esgrime en el informe de Kuusinen —complementado por el co-
informe de Togliatti—, contra la descolonizacién (tesis reformis-
ta de la época) o, en el caso de Maridtegui, contra la posibilidad
de un desarrollo capitalista nacional independiente del Perd. El
coinforme de Togliatti —un valioso testimonio, en mi opinién.
de los nuevos métodos colonialistas— al denunciar la politica co-
lonialista de la social-democracia, se acerca mejor que Kuusinen
a las causas que deforman el desarrollo capitalista en el sistema
colonial del imperialismo: su condicién de “capital altamente

2 dem.
8 Obra citada, p. 399.
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desarrollado que esti habituado a mantener una posicién privi-
legiada en los paises colonizados”, consecuencia de su sed de ga-
nancias muy altas, lo cual trae aparejado la depredacién y el so-
metimiento del desarrollo del capital de las colonias. Un sefiala-
miento que difiere pero que coincide con el que nos ha hecho
mis arriba Maridtegui en el caso concreto del Perd. Las tesis de
la Internacional Comunista, como las del Programa del Partido
Socialista Peruano, no le reconocen a la burguesia capacidad his.
torica ni politica para dirigir la revolucién contra las superviven-
cias feudales y el imperialismo en las colonias o el Perd, respec-
tivamente. Previenen igualmente contra el error de confundir y
fundir al Partido Comunista con los partidos de la pequefia bur-
guesia, Ven en la clase obrera, aliada a los campesinos, al timonel
firme y capaz de cumplir la liberacién de las colonias o la revo-
lucién democritico-burguesa en el Perd. Y, creadoramente, Ma-
ridtegui, al toparse con las borrosas fronteras del Inca, confirma
otra de las ideas de Lenin, recordada, precisamente, en el informe
de Kuusinen: “la posibilidad del desarrollo de los paises atrasados
hacia el socialismo sin pasar necesariamente por el periodo del
sistema capitalista, aprovechindose de las victorias del proletaria-
do de los pa'ses avanzados quienes deben darles ayuda™:

6° El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las co-
munidades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de
una solucién socialista de la cuestién agraria, solucién que tolerari en
parte la explotacién de la tierra por los pequefios agricultores ahi
donde el yanaconazgo o la pequeia propiedad recomiendan dejar a la
gestion individual en tanto que se avanza en la gestion colectiva de
la agricultura, las zonas donde ese género de explotacién prevalece.
Pero esto, lo mismo que el estimulo que se preste al libre resurgi-
miento del pueblo indigena, a la manifestacién creadora de sus fuerzas
y espiritu nativos, no significa en lo absoluto una romintica y anti-
historica tendencia de reconstruccion o resurreccién del socialismo in-
caico, que correspondié a condiciones histéricas completamente supe-
radas, y del cual <6lo quedan, como factor aprovechable dentro de
una técnica, de produccion perfectamente cientifica, los hibitos de
cooperacién y socialismo de los campesinos indigenas. El socialismo
presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista; y no puede importar
€l menor retroceso en la adquisicion de las conquistas de la civiliza-
cién moderna, sino por el contrario la méxima y met6dica aceleracién
de la incorporacién de estas conquistas en la vida nacional 3¢

# MARTINEZ DE LA TORRE, RICARDO, Obra citada, pp. 399-400.
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En este punto constitutivo del programa del Partido Socia-
lista Peruano (comunista) aletea el viejo principio marxista de
la libertad de toda opresién nacional si se quiere la unidad pro-
letaria. Maridtegui lo ha hecho premisa suya en el problema indi.
gena. Y no se puede ignorar tampoco la presencia de la pregunta
formulada por Marx en la edicién rusa del Manifiesto Comunis-
ta del afio 1882: “;podria la comunidad rural rusa—forma por
cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva propiedad comiin
de la tierra— pasar directamente a la forma superior de la pro-
piedad colectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, debera
pasar primero por el mismo proceso de disolucién que constituye
el desarrollo histérico de Occidente?” %

Los informes del VI Congreso de la Internacional Comunista
ademis de fijar los principios leninistas del problema puntualiza-
ron las desviaciones reformistas y trotskistas. La nota general de
la primera era dulcificar el colonialismo imperialista aferrindose
(la social.democracia en especial) a nuevos métodos que mantu-
vieran la dominacién econémica y redujeran la liberacion politica
a un escarnio. Y por su parte, los trotskistas minimizaban toda
lucha que no fuera la revolucién socialista inmediata, poniendo
al desnudo su radicalismo demagégico al margen de las condi-
ciones objetivas de la lucha de clases. Las coincidencias de Ma-
ridtegui con las tesis de la Internacional en este plano de cosas
también son notables. El, por su parte, fuera de deshauciar a la
burguesia peruana de la revolucién, combate la estridencia y la
inconsistencia del revolucionarismo pequeiio-burgués. Era una cri-
tica justa que afios después se vio confirmada con la Revolucién
China, en cuanto a la consecuencia de una direccion obrera alia-
da al campesino pobre en el proceo de la revolucion celo-
nial; pero no esti exento de un cierto sectarismo que la vida se
ha encargado de rectificar: La Internacional sélo veia refor-
mismo en la burguesia de las colonias y Maridtegui —ofuscado
por el APRA— sélo veia el lado estridente y unilateral del espi-
ritu revolucionario de la pequeiia burguesia. En esto la Interna-
cional fue mis cauta sefialando la forma de superar las limitacio-
nes revolucionarias de la pequefia burguesia. Pero donde Maria-
tegui choca directamente con la Internacional es cuando ésta llama
semicolonias a las repiblicas latinoamericanas:

¢Hasta qué punto puede asimilarse la situacién de las repiblicas la-
tinoamericanas a la de los pafses semicoloniales? La condici6n econd-

S MARX, CARLOS, Mavifiesto del Partido Comunista, Mosct, Edicio-
pes en ‘Lenguas Extranjeras, p. 9.



202 Presencia del Pasado

mica de estas repiblicas, es, sin duda, semi-colonial, y, a medida que
crezca su capitalismo y, en consecuencia la penetracién imperialista,
tiene que acentuarse este caricter de su economia. Pero las burguesias
nacionales, que ven en la cooperacién con el imperialismo la mejor
fuente de provecho, se sienten lo bastante duefias del poder politico
para no preocuparse seri te de 1a soberania nacional. Estas bur-
guesias, en Sud América, que no conocen todavia, salvo Panami, la
ocupacién militar yankee, no tienen ninguna predisposicién a admitir
la necesidad de luchar por la segunda independencia, como suponia
ingenuamente la propaganda aprista. El Estado, o mejor la clase domi-
nante no echa de menos un grado més amplio y cierto de autonomia
nacional. La revolucién de la Independencia esti relativamente dema-
siado préxima, sus mitos y simbolos demasiado vivos, en la con-
ciencia de Ta burguesia y la pequefia burguesia. La ilusién de la so-
berania nacional se conserva en sus principales efectos. Pretender que
esta capa social prenda un sentimiento de nacionalismo revolucionario,
parecido al que en condiciones distintas representa un factor de la
lucha anti-imperialista en los paises semicoloniales avasallados por el
imperialismo en los Gltimos decenios en Asia, seria un grave error.

No voy a seguir aqui en detalle este importante anilisis de
Maridtegui, expuesto en su “Punto de vista anti-imperialista” en-
viado a la Conferencia celebrada en Buenos Aires —junio de
19020—, donde certeramente analiza la diferencia que existe entre
las colonias de Asia —a las que le dedican especial atencién los
informes centrales del VI Congreso— y las Repiblica Latinoame-
ricanas. Baste sefialar que ¢l meollo de la cosa radica en la dife-
rencia que hay entre un pais que ha conquistado su independencia
politica, aun cuando permanece la penetracién del capital impe-
rialista, v los que estin sojuzgados politica v econémicamente
—colonias— o los que su independencia politica es muy débil
al extremo que en su territorio —justamente el caso de Panami,
sefialado por Maridtegui— coexisten el Gobierno Nacional y la
dominacién de una o varias potencias imperialistas, segin la apre-
ciacién de Lenin. Humberto Droz que es el ponente en el XI Con-
greso de la Internacional de las tesis sobre el Movimiento Revo-
lucionario Latinoamericano, siguiendo el esquema de Kuusinen,
plantea un cuadro estratégico de colonias y semicolonias igno-
rando la categoria de paises dependientes, recogida precisamente
por Lenin.

El problema como se comprenderéi entrafiaba y entrafia una
cuesti6n decisiva: determinar el carécter de la revolucién que le
corresponde cumplir a unos y otros paises. la composicién de
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fuerza de la misma y a quién le corresponde dirigir el proceso
revolucionario transitorio. Ll caso de la Revolucién Cubana ha
venido a darle a Maridtegui toda la razén.

En cuanto al desarrollo no capitalista de las comunidades
indigenas, Mariitegui no estd solo; el proyecto de tesis de la In-
ternacional Comunista para el Movimiento Revolucionario de la
América Latina, presentado un afio después del Programa Maria-
tegui —1928—, se reconoce por la Internacional Comunista
—1929—, el principio de la auto-determinacién para los indios
y los negros y en el caso de los primeros hasta se habla de "Es-
tados independientes a los cuales deberin volver las tierras nece-
sarias para su trabajo”. El principio del desarrollo no capitalista
se basa en la objetividad de la existencia del Primer Estado So-
cialista, en la condicién de parte de la revolucién socialista, en
el hecho, genialmente previsto por Marx, de verse completada por
la revolucidn proletaria. Por otra parte Maridtegui toma en cuenta
el proceso capitalista ya cumplido y por cumplirse en el campo
peruano. Pide una justa distincién entre una y otra reinvindica-
cién. Y, por supuesto no idealiza a la comunidad primitiva. Pro-
pone utilizar acertadamente las supervivencias comunistas del in-
digena quechua en la revolucién de la liberacién nacional perua-
na; en la revolucidn agraria del Perii que vinculari esta accién,
dentro de la etapa democrético-burguesa, con la revolucién
socialista. La revoluci6n agraria peruana asi contemplada persigue
ademds de unificar al obrero quechua con el obrero criollo del
Perti, avanzar en la alianza obrero-campesina, hacia formas de
propiedad socialista (cooperativas y empresas agricolas) desde
la primera etapa de la revolucién liberadora, como un puntal
mis sélido de la hegemonia de la clase obrera en el frente anti-
imperialista y antifeudal. Su planteamiento presupone la revolu-
cién. Cualquier comentario critico a la tesis de Maridtegui (des-
afortunadamente hay algunos asi) que olvide esa circunstancia
cae en el vacio.

Puso sumo cuidado —el que correspondia a un marxista-le-
ninista— en las etapas intermedias, en los procesos de transicién.
A eso obedece el nombre de socialista que le da al Partido: el
desarrollo del movimiento sindical; el programa minimo y su cri-
tica a la transformacién del APRA en partido politico. Traigo
a cuento estas cosas (comentarlas seria salirse de los marcos del
presente trabajo) porque nos ayudan a comprender mejor su
planteamiento. La via del desarrollo no capitalista que propone.
ajustada a la linea general del movimiento comunista internacio-
nal de la época, tiene muy presente las caracteristicas concretas
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peruanas, referentes a la conclusién de las tareas de la revolucion
democritico-burguesa; pero no con el fin de impulsar al Perd
por la senda del desarrollo capitalista. Considera que para el
Perd esa via estd cerrada. Mejor: sabe que llegé tarde. La toma
como una parte —la primera— de la revolucién proletaria. Mas
ain, como la condicion necesaria de la segunda, que en el Peri
cuenta para fortuna con las supervivencias comunistas de las ma-
yorias quechuas del pais.

El papel de la burguesia peruana en la revolucién lo ve fe.
necido. Su anilisis arroja un saldo negativo para la burguesia
peruana. Cuida mucho de no generalizar esta conclusién para
todo el continente. Sin embargo, no descarta las posibilidades que
el desarrollo capitalista peruano determine mejor a la burguesia
aun cuando sus ataduras al latifundio y al imperialismo la limi-
tan revolucionariamente. Considera que la pequefia burguesia juega
un papel revolucionario. determinado por su voluntad de lucha
contra el imperialismo; pero la sabe vacilante entre el imperia-
lismo y la burguesia, en un extremo y la accién de los obreros
v los campesinos, por el otro. La direccién de la revolucién
tiene que estar. por lo tanto, en manos de la clase obrera y del
Partido Comunista. La debilidad que pone de relieve para las
distintas capas de la burguesia de su pais va intimamente unida
al fracaso del desarrollo capitalista peruano.

La debilidad histérica de la burguesia latinoamericana surge
confirmada. Lo que no subestima es la fuerza politica que aun
guarda. Por lo que con mis ahinco pide la hegemonia de Ja clase
obrera. Podria invocarse en contra de esas previsiones la expe-
riencia reciente de la Revolucién Cubana. Efectivamente. alli
no fue el Partido Comunista el que ejercié la hegemonia en el
frente de la revolucién antimperialista y agraria. Empero, la con-
fusién proviene de que a veces identificamos la revolucién an-
timperialista y antifeudal con la revolucién socialista. Si duran-
te el proceso de esta revolucién el Partido Comunista no tiene
la fortaleza suficiente, el ascendiente de la pequefia burguesia
entre amplias masas cobra una fuerza respetable. No olvidemos
las Tesis de Abril de Lenin. Alli también conocimos el apareci-
miento de la dictadura revolucionaria de obreros y campesinos
en una etapa en que la hegemonia obrera no estaba atn asegu-
rada. Esto es, que hay procesos de transicién en los cuales no se
cumple aun el principio de la hegemonia obrera y no deja de ope-
rarse un proceso revolucionario. Entendido que en ese proceso
la lucha de clases le imprime su rumbo. Y siempre que no olvi-
demos que comunismo, no es ni sindicalismo ni obrerismo. Por-
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que el pequefio burgués e incluso el burgués puede llegar a ser
comunista si aceptan en la prictica la ideologia y la militancia
comunistas. La fusién en Cuba de los tres partidos que dirigieron
la lucha contra Batista y las clases enfeudadas al imperialismo
que lo apoyaban, pese a las diferencias de origen clasista termi-
naron aceptando la ideologia y la prictica obreras, comunistas.
Es decir que alli en definitiva no triunf6 ni la via del desarrollo
capitalista ni se impuso un Estado burgués. Triunfé el socialis-
mo y la dictadura del proletariado de acuerdo con las condicio-
nes concretas del desarrollo revolucionario cubano. Todo esto
confirma la necesidad de fortalecer al partido de la clase obrera
y de prever su hegemonia con el fin de obviar contratiempos
en la marcha de la revolucién.

Si hubiese visto Maridtegui la marcha del desarrollo no capi-
talista contemporéneo habria violentado principios bisicos al mar-
xismo-leninismo. Llegé hasta donde podia llegar su genio crea-
dor condicionado por la objetividad histérica. {Y ya vimos cudnto
avanzo! ;Tanto!, que puede ganarse holgadamente el puesto le
fundador del marxismo peruano y, en buena parte, americano.

El comunismo latinoamericano, especialmente el de aquellos
paises donde el indio forma una mayoria importante, tiene en
las tesis de Mariategui un aporte inestimable que hasta la fecha
no se ha hecho vivo. Pero llegari el dia cuando las masas indi-
genas liberadas proclamen el nombre de este gran peruano en-
tre los grandes guias de la humanidad.



ANTOLOGIA DEL PENSAMIENTO SOCIAL
Y POLITICO DE AMERICA LATINA

SELECCION Y NOTAS DE ABELARDO VILLEGAS,
INTRODUCCION DE LEOPOLDO ZEA,

Unién Panamericana, Washington, 1964, Goo p.

LA publicacién de esa antologia del pensamiento politico americano cumple
una funcién fundamental y llena un vacio todavia importante en nues-
tra historia. Podemos observar los diversos matices por los cuales este pen-
samiento se fue configurando y, quizi mis importante, la madurez con que
naci6 (en parte debido a los antecedente europeos y norteamericanos). Es
también un acierto editorial haber escogido a los profesores Leopoldo Zea
y Abelardo Villegas para preparar el volumen. Del segundo conocemos su
Filosofia de lo mexicano (Fondo de Cultura Econémica, 1960), mientras
que Zea es uno de los intelectuales americanos que con mayor seriedad y
asiduidad han escrito sobre América desde su Apogeo y decadencia del po-
sitivismo en México (El Colegio de México, 1944) y Dos etapas del pen-
samiento en Hispanoamérica (El Colegio de México, 1949) hasta Amiérica
en la historia (Fondo de Cultura Econémica, 1957), libros fundamentales
para el estudio del pensamiento americano.

Sin embargo, esta introduccion de Zea nos decepciona. Frente a la ori-
ginalidad de sus trabajos anteriores, estas piginas son una condensacién y
repeticion de lo que nos habia dicho. Lo novedoso es el enfoque. Si ante-
riormente habiamos visto la necesidad de que el hombre americano encon-
trase nuevos caminos hacia si mismo con férmulas propias, que lo saquen
de su enajenacién y le permitan encontrar su autenticidad, Zea vacila ahora
catre aquella vision acertada y un nuevo enfoque parcial que coloca al latino-
americano dentro de la corriente social y politica que encabezan los Estados
Unidos. Por un lado nos dice: “Latinoamérica puede ser grande y poderosa
como los Estados Unidos, pero sin dejar por esto de ser Latinoamérica”
(p- 52), y poco mis adelante, haciendo eco del pensamiento de Rodé dice:
“El viejo suefio de Bolivar... podr ser realizado si esta América vuelve
los ojos sobre si misma y busca su integracién, una integracién que no
estd refiida con la adopcién de los mejores valores del espiritu sajén” (p.
53). Lo que para nosotros podria indicar una falta de rasgos distintivos,
para Zea es sinénimo de “incorporacién a la universalidad de lo humano. ..
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y con ello el encuentro con lo que de comiin tienen los hombres entre si,
con independencia de sus circunstancias naturales y sociales” (p. 56).

Como historiador del pensamiento americano Zea nos habia impresio-
nado por sus sélidos conocimientos; sin embargo, no podemos menos que
lamentar esta indiferencia a los problemas fundamentales socioeconémicos
que €l relega a un plano secundario afirmando la primacia de las ideas sobre
“sus circunstancias naturales y sociales”. Esta misma tendencia se observa
en la seleccién de los textos hecha por Abelardo Villegas. Tal vez lo pecu-
liar de la América Latina es este deseo de una América unida, pero al mismo
tiempo una clara conciencia regional: paises de una América Gnica, pero mar-
cadamente regionales. “Nuestra América”, pero definida por un sentido de
patria, de nacion, de cultura, de grupo. Esto convierte el pensamiento ame-
ricano en uno amplio, con facetas. No es nunca una América igual, sino con
problemas. Marti o Sarmiento, Bolivar o Moreno abogaban porque cada
region tuviera su espiritu propio, su propia configuracién, pero al mismo
tiempo habria unidad. De ahi que los Estados Unidos se pudieran convertir
en ese admirable monstruo que tenia que ser combatido. Dario también lo
afirma: “;Seremos entregados a los birbaros fieros / tantos miles de hom-
bres hablaremos inglés?”

Es precisamente esta independencia, esta autonomia, lo que escapa a
los autores de este libro. La seleccién de textos muestra las contradicciones
entre esta realidad del pensamiento americano y la parcialidad del editor.
Nos sorprende la eleccion de Francisco Javier Alegre para iniciar el volu-
men, puesto que es todavia un Gltimo eslabén producto de Europa; estd
todavia dentro del nuevo eclecticismo europeo y pertenece a esa generacion
de modernos que se plantea problemas filosoficos, vagamente relacionados
al orden politico. Si vamos a hablar de antecedentes, ¢no seria mis justo
referirse a las corrientes europeas y norteamericanas vinculadas a una evo-
lucién intelectual propias ya del Nuevo Mundo? (cf. Zavala, op. cit., pp.
352 y ss.). Acertada, en cambio, la cleccion de Francisco Miranda para

iniciar el capitulo de la independencia. Significativa es también la eleccién
de los otros pensadores incluidos en esta seccién. No puede menos que
extrafiarnos, sin embargo, la visién parcial de esta etapa, en que solamente
se incluyen rep tes del p i politico venezolano y mexicano.
¢Acaso podemos olvidarnos del Rio de la Plata donde ya en 1809 publicaba

1 Cf. Silvio Zavala, Picgrams de Historia de América en la época colonial,
Meéxico, 1961: "La fragmentacién de la América Bspafiola... no destruyé entera-
mente la idea de la confederacién continergal de las nuevas naciones hispanoameri-
canas. El pensamiento de Bolivar y el Congreso de Panamd convocado en 1826 repre-
sentan en su grado més alto esta corriente. Sin embargo, las ideas de una solidaridad
continental o regional sufrieron una paralizacién al apare-er rivalidades internacio-
nales entre los nuevos Estados, a las cuales es preciso afadir unn especie de resurrec-
cién de las antiguas rivalidades entre zonas imperia'es: se puede mencionar a titulo
de cjemplo el interés de los Estados Unidos por extenderse hacia Canadi, la Florida
y las islas del Caribe”, p. 360.
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Mariano Moreno la Representacion de los hacendados y labradores en que
defiende los derechos del criollo frente al monopolio espafiol? Lo mismo
podriamos decir de Andrada de Silva.

En el capitulo sobre el liberalismo hubiera sido de desear una mejor
definicién de este término, poco apropiado dado su contexto histérico. Quizd
hubiera sido més acertado el ya clisico de romanticismo unido al de socia-
lismo utépico. (cf. Miliani, Domingo, “Utopian Socialismo”, Jomrnal of
the History of ldeas, 4, 1963, pp. 523-538), ya que ambos se dieron simul-
tineamente, uno como ideologia politica, el otro como pensamiento literario.
Por esto nos sorprende la ausencia de Esteban de Echevarria, en que se
observan las primeras manifestaciones de las ideas socialistas que se incor-
poran al mundo americano. E/ dogma socialisia que en parte publica con
Alberdi, es la expresién mixima de las ideas de esta generacién de 1837,
que se reflejarin en el resto de la América hispinica.

Es de lamentar que el criterio selectivo en el caso de Sarmiento refleje
un lugar comin de las antologias de este tipo. ;Por qué en lugar del co-
nocido Facundo no se pensé mejor en Conflictos y armonias de las razas en
América, obra menos popularizada pero también fundamental? Interesante
hubiera sido también ver ejemplos de la importante polémica roméntica
entre Bello y Sarmiento, para comprender ¢l romanticismo y el nuevo mo-
vimiento transicional. Pese a estas deficiencias, nos parece el capitulo mis
equilibrado, ya que nos da una visién de conjunto del pensamiento ameri-
cano de la época. Sin embargo, los demis capitulos adolecen de la misma
parcialidad imperdonable: el predominio de lo mexicano.

Entre los positivistas no se incluye a José Ingenieros, por ejemplo, y
si a Miguel Lemos, menos significativo. No incluird tampoco a Hostos, que
conjuntamente con Marti, son las dos figuras fundamentales de la América
Central.

Las sucintas bibliografias son también deficientes, y asi como se in-
cluyen titulos menores, faltan importantes trabajos especializados o de ca-
ricter general: cf. Rea Spell, Rowssean in the Spanish World before 1833,
Texac, 1938; el ya clisico Bolivar and the Political Thought of the Spanish-
American Revolution, Baltimore, 1930, de Victor Andrade Belainde; el es-
tudio de José Antonio Portuondo sobre Marti, publicado por la misma Unién
Panamericana, y muchos otros.

Iris M. ZAVALA
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EL REINO EFIMERO

Por Jorge CARRERA ANDRADE

1. Linaje

ARDOLES de los Andes, yo creci con vosotros.
Mis brazos se alargaron como ramas sedientas
al inmenso horizonte.

El 4guila de Patmos joh gran libro volante!

me ensefié el evengelio de las rocas.

Yo vengo de un pais anterior a Baalbek,

de un mundo sumergido en el Océano

hace muchos milenios.

He vivido cien mil domingos en la tierra

y he visto sobre el surco de las nubes

a los bueyes alados de Babilonia y Ninive.

Hoy regreso del fondo de los siglos.
Traigo en mi crineo, cintaro de hueso
toda la historia humana,

los rios de la tierra disueltos en mi sangre
y todas las sefiales de la espada en mi cuerpo.
Mis ojos son los mismos

que vieron perecer las ciudades en llamas,
surgir nuevas naciones,

sembrar en las cenizas,

renovarse los bosques

sin que se turbe en nada el orden césmico.
Gira el planeta mudo en su prisién azul

y 2 la hora del ocaso cada dia

el oro resplandece en los rios del mundo.

Mi estirpe es del extremo de la tierra,

de la Gltima peninsula

donde el pefién sucumbe al asalto de espuma.
Todo se vuelve arena derramada.
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Se borra toda huella.

S6lo queda una piedra de la ciudad sepulta
en medio de la selva

La piedra guarda un viejo tesoro planetario
en su talega oscura.

Hombre de ojos antiguos

veo de mi ventana

la Oceania del cielo y las confusas

Islas del paraiso

mientras sube un satélite a la luna

como el fruto erizado de un castafio de oro.

1. Yo soy el bosque

M: interrogo en la noche americana
bajo constelaciones que me miran

con sus ojos de puma:

¢Quién soy en fin de cuentas? ;Yo soy el navegante
que descubrié las tierras y los rios,

trazé el surco, sembré la primera semilla,
fundé pueblos, ciudades y naciones?
¢Soy el hombre que ardi6 sobre la lefia
antes que revelar los tesoros ocultos?
¢Yo levanté la clpula de piedra,

labré, esculpi, doré la madera sagrada,
hice surgir del seno de la arcilla

todo un mundo animado?

¢Soy el hombre del gremio

que se lanzb a la fiesta de la pélvora

frente al adusto coro de fusiles

para mirar la imagen miés limpia de su pueblo?
Yo cambio de vestido segiin las estaciones,
los climas, las edades, los paises

pero soy siempre el mismo:

lo delata mi frente repleta de universo.

Descifré entre los astros
las noticias del cosmos,
recorri el laberinto de los libros
hasta encontrar la toga
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y tu luz inmortal, sabiduria,

mas todo lo perdi un domingo en el bosque
cuando el rocio me explicé llorando

que la tierra es el reino de lo efimero.

¢Soy hombre de navios y toneles,

orfebre, campesino, ebanista de sombras,
peregrino del mundo,

novicio que pasea sus suefios en el claustro?
Soy todos a la vez en invisible suma:

Un fil6sofo griego, un joven de Bizancio

se dan la mano en la plaza de mi alma

con un rebelde, un monije,

un drabe sensual, un castellano recio

y un astrénomo indio de mi América.

Yo soy un hombre-pueblo, un hombre sucesivo
que viene desde el ser original

hasta formar la suma: un hombre solo.

Epocas ataviadas con sus cambiantes trajes,

el diverso color de los paises,

todas las religiones y los mitos

forman mi patrimonio

y mi mano sostiene al mismo tiempo el libro

y la flecha que vuela.

Soy el reo y el juez, el verdugo y el martir,

el hombre de cien mascaras.

Plural y a la vez tnico

soy el hombre del bosque y soy el bosque mismo.

III. Fantasma de las granjas

M, sombra penetrada por los pastos con rocio
por las constelaciones prisioneras en las granjas
por la respiracién de los hombres dormidos

en sus tumbas provisionales

avanza hasta el camino abandonado.

La angustia césmica de las ranas me atraviesa.
Las ranas metafisicas dialogan con los astros.
Cada rana

monedero del silencio
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pierde una a una
sus monedas de cobre.

El rio desnudo baja de la montafia

como un arcingel con su armadura de cristal.
Escucha: el caballo levanta su casco herrado
y lo hunde en el agua de los suefios

con lentitud semejante a la danza.

Tierra amada: te siento vivir dentro de mi

con la totalidad de tus formas y seres.

Ll rumor de tus arboles circula entre mis huesos.
Mientras todo duerme

laboro como una abeja en las colmenas del espiritu.



NACIONALISMO VS. UNIVERSALISMO

(ASPECTOS PERIFERICOS DEL CONFLICTO NACIONALISMO
VS. UNIVERSALISMO QUE PUEDEN AFECTAR LA
INTEGRACION CULTURAL DE LA COMUNIDAD
LATINOAMERICANA EN EL CAMPO
DEL TEATRO)

Por René MARQUES

Escrito para la Comisién de Teatro
del Congreso de la Comunidad Cultu-
ral Latinoamericana, celebrado en Ari-
ca, Chile, en enero-febrero de 1966,
bajo los auspicios de la Comision de
Cultura de la Presidencia de Chile, a
la cual fuera invitado el autor.

EN el Mensaje de este escritor a la Primera Convencion de la
Asociacién Nacional de Escritores y Artistas del Peri cele-
brado en agosto de 1955, se decia en parte: “Estamos atrapados
entre dos extremos a los cuales vamos indistintamente sin poder
encontrarnos a nosotros mismos en algin punto determinado del
trayecto. Ante la amenaza externa, nos refugiamos en un nacio-
nalismo estéril. Ante la asfixia nacionalista, nos escapamos ha-
cia un universalismo superficial o quimérico. Pienso que a lo
largo del dltimo siglo hubiésemos sido capaces de realizar el
hallazgo de nuestra propia circunstancia si no hubiésemos tenido
pendiente sobre nuestras cabezas una amenaza externa y constante:
el arrollador poderio politico, econdémico y militar de los Esta-
dos Unidos de Nortcamérica. Nadie puede llegar a la paz inte-
rior —a la sabiduria, tranquilidad y objetividad necesarias para
juzgar sus propios problemas— cuando existe un big stick dis-
puesto a machacar la cabeza que se supone capacitada para estu-
diar y resolver esos problemas. Huyendo del garrote de Wash-
ington, D. C., hemos sido rabiosamente nacionalistas o ridicula-
mente universalistas ...”
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Examinadas hoy las anteriores palabras con la perspectiva
de toda una década, creo que, coinciden, en alguna medida, con
el motivo del actual Congreso tan oportuna y generosamente
auaspiciado por la Comisién de Cultura de la Presidencia de Chile.

Para los puertorriqueiios, dada nuestra condicion de colonia
politica, juridica y econémica de los Estados Unidos de Norte-
américa —y no hay que dejarse engafiar por marbetes eufemis-
tas y paradéjicos como aquel de “Estado Libre Asociado”"— este
Congreso, con sus metas enunciadas, es, por un lado, de impor-
tancia mas vital y por otro, de realizacién mis dificil que lo que
puede serlo para ningin otro pais libre y soberano de la América
nuestra.

Concediendo, como todos nos vemos obligados a hacerlo,
muy a pesar nuestro, que los paises latinoamericanos sufren en
su gran mayoria una u otra forma de esa modalidad politica que
Juan XXIII, en una de sus histéricas enciclicas, calificé de neo-
colonialismo, la cual limita o condiciona el término “libre y so-
berano”. coincidiran ustedes conmigo, espero, en que el caso de
Puerto Rico resulta, para los efectos de integracion cultural de
la comunidad latinoamericana mucho mas grave que el del res-
to de los paises hermanos aqui representados.

No es mi intencién, sin embargo, por la infortunada y pecu-
liar situacion politica de mi pais—sin embajadas ni consulados
propios, lo cual aumenta nuestro aislamiento, no s6lo de Latino-
américa, sino del resto del mundo— emplear el precioso tiempo de
ustedes en explicar y mucho menos excusar esas peculiaridades.
Histérica, cultural y lingiiisticamente pertenecemos los puertorri-
queiios, de hecho, a Latinoamérica, como lo sabia muy bien Eu-
genio Maria de Hostos. Y ello es lo que importa. Hablaré, pues,
como latinoamericano, es decir, como puertorriquefio que pertene-
ce al mundo cultural nuestro.

El conflicto Nacionalismo vs. Universalismo en la obra de
creaci6n literaria y mis especificamente en la dramitica, que es la
que en esta sesion nos interesa, podria despacharse con una su-
cinta y rotunda afirmacién: obra de teatro nacional que contenga
excelencias en los diversos aspectos que exige el género —el més
técnico y dificil de todos los géneros literarios, lo comprende-
mos asi— es obra universal. En otras palabras, una obra drami-
tica puede inspirarse en temas nacionales e incluso nacionalis-
tas y, no obstante, proyectarse hacia lo universal, dependiendo
de enfoque, tratamiento y técnica por un lado, y valores humanos
por otro. Ya hace afios que el mexicano Rodolfo Usigli nos lo
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demostré a cabalidad con dos de sus obras mis difundidas:
Corona de Sombra y El Gesticulador.

Sin embargo, aceptando como imposible la pretension de dar
férmula alguna respecto a algo tan entraiiable y subjetivo como
es para el creador su propia temitica, trataremos de auscultar
periféricamente otros aspectos del problema que quizds nos ayu-
den a comprender el porqué de la general incomunicacién de
nuestros distintos teatros nacionales hasta la fecha, refiriéndo-
nos, siempre que ello sea posible, a casos o ejemplos especificos
—aunque debamos en ocasiones mencionar experiencias propias—
para evitarnos el mero teorizar o el examen de problemas en
abstracto.

Bl costumbrismo

T ovos estamos familiarizados con el fené6meno de la novela in-
digenista latinoamericana que en sus mejores expresiones tuvo
grandes e indudables logros. ;Pero cémo en las décadas del trein-
ta y cuarenta podiamos leer una novela indigenista de determi-
nado pais, sin que ésta contara, imprescindiblemente, con un ex-
haustivo glosario, a menudo casi un diccionario en verdad, para
hacernos inteligible lo que supuestamente en un comin idioma
se habia escrito?

En el teatro —al decir de muchos, la expresion mis tardia
o madura de una cultura nacional—el indigenismo no cre6
problemas mayores puesto que no existe, propiamente dicho, en
las dos lenguas romances de Latinoamérica, un teatro indige-
nista en la medida en que esta modalidad lo fuera respecto a los
géneros narrativos. El problema —de serlo— en el género dra-
mitico, lo cre6, me parece, otra modalidad: el costumbrismo.

El costumbrismo, en el desarrollo de la expresién literaria
de una cultura nacional, resulta de innegable y primordial impor-
tancia. Tal como lo ha sefialado el Dr. Carlos Solorzano, de la
Universidad Nacional de México, cuya idea expongo aqui, mis o
menos, en mis propias palabras, el costumbrismo es el primer in-
tento de un pueblo para "nacionalizar” su expresidn estética,
para presentar, como espejo, lo que ese pueblo es, en sus virtu-
des y defectos mis obvia y popularmente reconocidos. Por ello
el costumbrismo, aunque importante en el dmbito nacional, rara
vez ha rebasado no ya sus propias fronteras, pero ni siquiera,
dentro de ellas, ese implacable destructor que es el tiempo. Hoy,
como entretenidas reproducciones “arqueolégicas” nos pueden
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divertir, con suficiente perspectiva historica, los juguetes cémicos
campesinos de Méndez Quiiiones del Puerto Rico de fines del siglo
pasado, pero en nuestra época atémica y sideral estas piezas cos-
tumbristas no van miés alla de lo meramente epidérmico para con-
sumo continental. El costumbrismo no ha podido, ni creo que
pueda, contribuir sustancialmente a una integracién cultural lati.
noamericana en el campo del teatro. Todo lo contrario, quizis.

El teatro social de la década del treinta

E.L fensmeno de obras de protesta social resulta casi universal
en la década del treinta. Emanando del realismo socialista im-
puesto dictatorialmente a los creadores en la Rusia Soviética, per-
med, con sus correspondientes reajustes, la produccién literaria y
dramitica norteamericana del periodo y, como consecuencia, tam-
bién la latinoamericana. Protesta social. He aqui una modalidad
aparentemente universal. Sin embargo, jcuin efimera en cuanto
a sus formulas literarias estereotipadas contemporineas! En los
Estados Unidos apenas duré quince afios, de mediados del veinte
a fines del treinta. Entre nosotros, se prolongé, sin embargo,
hasta las postrimerias del cuarenta y aiin asoma ocasionalmente
su anacrénica cabeza dentro de moldes ya superados.

Entenddmonos. Protesta social implica denuncia de circuns-
tancias socioeconémicas —con sus inevitables implicaciones poli-
ticas— en una sociedad y un periodo determinados. Ahora bien,
vistos con lente telescopica, nos podria parecer que la totalidad
de nuestra América Latina comparte mis o menos idénticos pro-
blemas socioeconémicos y politicos en determinado momento. Pero
si de la lente telescopica pasiramos a la microscopica. notariamos
diferencias, no sélo periféricas o superficiales. sino, en algunos
casos, fundamentales entre nuestros paises; diferencias que pueden
explicarse debido a razcnes historicas, geogrificas, étnicas y politi-
cas en el penoso y angustioso desarrollo de la nacionalidad en cada
uno de los paises del hemisferio.

De hecho, pues, y en términos del llamado teatro social, pue-
de que piezas nacionales hayan tenido y sigan teniendo eco y
empatia’ en su pais de origen sin que necesariamente los tengan

1 Empuatia (Psicologia). 1. Proyeccidn imaginaria o mental de si mismo
en los elementos de una obra de arte o de un objeto natural. 2. Estado
mental en que uno mismo se identifica o siente en el mismo estado de 4nimo
que otro grupo o persona. (MARTIN ALONSO, Enciclopedia del ldioma,
Aguilar, Madrid, 1958).
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ante otros piblicos latinoamericanos, restindoles asi universali-
dad dentro de nuestro propio orbe cultural. El problema no es
de facil solucién pues en determinadas circunstancias, hemos
de reconocerlo, resulta de vital importancia la comprometida pro-
testa social en el teatro —como en toda obra de creacién— aun-
que ésta quede casi exclusivamente para consumo nacional. Pero
quizds parece conveniente mencionarlo en beneficio de los dra-
maturgos mds jovenes y fogosos para que tengan ellos, al menos,
conciencia de que, en términos de difusién e integracién cultu.
ral latinoamericanas, el problema existe.

No es, entiéndase bien, que una obra dramitica de protesta
cocial no pueda ser universal e imperecedera. (¢(No lo han sido
acaso Lesistrata de Aristofanes, Fuenteovejuna de Lope de Vega,
Los bajos fondos de Gorki, Madre Coraje de Bretch?). Es, sencilla-
mente, que a nosotros, colonias culturales de Europa por tantos
anos, nos cuesta tiempo y trabajo asimilar —nacionalizar prime-
ro y universalizar luego por cuenta propia— las formulas elu-
cubradas alla, y estamos casi siempre —hablando en términos ge-
nerales— un tanto retrasados en las aportaciones que al teatro
se hacen dentro de la cultura mas amplia a la cual, hasta la fecha,
inevitablemente pertenecemos: la occidental.

Lenguaje y entonacién

H AY en nuestra América una rica variedad, tanto de la lengua
castellana como de la portuguesa. Pueblos jévenes, hemos sabido
acondicionar a nuestra geografia, etnografia, historia, etc., el le-
gado lingiiistico de las madres patrias: Espafia y Portugal. No
obstante, hemos de aceptar que esta riqueza linguistica crea entre
nosotros algunas barreras en el campo del teatro, dentro de un
mismo idioma, no s6lo por el léxico en si—que ya es bastante—
sino tambiénl—tratindose de un género auditivo como es el dra-
matico— por el acento, entonacién o deje.

Recuerdo la produccién de una obra argentina que montd
hace algunos afios el Departamento de Drama de la Universi-
dad de Puerto Rico. (Por cierto, si la memoria no me es infiel,
la tnica obra latinoamericana que dicho Departamento ha produ-
cido en sus treinta y pico afios de existencia). Resultaba agénico
oir a los jévenes universitarios puertorriquefios tratando de imi-
tar, en la enunciacién del texto, a tipos populares portefios. A
menudo, en su esfuerzo heroico, decian fragmentos de los par-
lamentos con acento mexicano y otros caian en lo meramente
puertorriqueiio.
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Este problema se ha resuelto conveniente y generalmente en
nuestros paises “nacionalizando”, en términos de entonacién o
deje, la obra original. Hemos de convenir en que en ocasiones la
“nacionalizacién” ha llegado a limites que algunos dramaturgos
considerarian inaceptables, Es decir, se “nacionaliza” no sélo el
acento, sino el ambiente y lenguaje nacionales del texto original.
He aqui otro pequeiio problema de solucién nada ficil.

Habria, quizis, dos posibilidades para resolver el mismo. Tra-
tar de crear (en el teatro Iberoamericano, al menos) un modo de
hablar el espafiol que llamariamos “neutro”, asequible, sin ba-
rreras nacionales ni psicolégicas, a todos o a la mayoria de nues-
tros pueblos hispanoparlantes. Esta posible solucién tiene un in-
conveniente, sin embargo. Varias obras nacionales —no necesaria-
mente costumbristas— y de innegables valores universales, pue-
den perder algo, si no mucho, de su esencia, al eliminarles en un
espaiiol “neutro”, su autenticidad e incluso eficacia dramaticas, tal
como ocurriria si obras maestras de los irlandeses Synge u O’Casey
se vertieran a un inglés "neutro”.

Otra posible solucién y, quizas, la mis feliz, seria promover
el intercambio intenso de compaiiias o grupos teatrales macio-
nales entre los paises de Latinoamérica. A todos nos gustaria,
desde luego, ver y oir una obra argentina, o chilena, o puertorri-
quefia, o brasilefia o mexicana interpretada por sus respectivos
grupos o compaifiias nacionales-en nuestros propios paises.

Viene al caso las recientes producciones, por una compaifiia
griega en Puerto Rico, de dos obras clasicas helenas: Electra de
Séfocles y Medea de Euripides. Dando por sentado que lo que
vimos no era una reproduccién arqueolégica, y si una estilizacién
escénica de los originales, la reaccién del piblico puertorriqueiio,
que no entendia, desde luego, una patata de lo que decian los
actores griegos, fue estremecedoramente entusiasta. Excepto ante
determinadas obras de teatro puertorriquefio, jamas habiamos ob-
servado una reaccién tan clamorosamente positiva de nuestro pd-
blico. Algo similar ocurri6 en Nueva York el pasado afio, cuando
una compaiiia soviética dio una temporada de teatro en la me-
trépolis norteamericana. Es de notar que algunas obras rusas que
siempre habfan sido acogidas con mayor o menor frialdad por el
piiblico mayoritario neoyorquino en sus traducciones al inglés e
interpretadas por actores norteamericanos, obtuvieron en esa oca-
sién una calurosa acogida en su idioma original e interpretadas
por actores rusos.

Como dltimo ejemplo, me referiré a una experiencia respecto
a teatro puertorriquefio. En 1958, al celebrarse en Chicago los Jue-
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gos Latinoamericanos, aquella ciudad norteamericana organizé un
programa cultural anejo al evento deportivo, solicitando del Ins-
tituto de Cultura Puertorriquefia, como parte de dicho programa,
la produccién del drama Los soles truncos por la compaiiia ori-
ginal que la habia estrenado meses antes en San Juan. La versién
inglesa de la obra, bajo el titulo de The house on Cristo Street, la
produjo un grupo norteamericano. Se dio asi el caso curioso de la
produccién simultinea de una misma obra, en una misma ciudad,
en dos teatros y dos idiomas diferentes. La reaccién del publico
—en su noventa por ciento norteamericano en ambos teatros—
asi como de la prensa de habla inglesa de Chicago fue undnime-
mente favorable a la produccién puertorriquefia y adversa a la
norteamericana. Ello se dramatiza en el titulo, un tanto humoris-
tico —relacionado con la jerga deportiva que en esos dias ocu-
paba los titulares de primera plana de la prensa chicagoense— que
el critico teatral del Chicago Daily News dio a su resefia de ambas
producciones y que traduzco directamente del inglés: Latinos ob-
tienen "bravos” por obra dramdtica: versibn espaiiola derrota
Yangqui.

Aparente y parad6jicamente, muchas obras nacionales pueden
universalizarse con mayor facilidad si se producen “en su propia
salsa”, es decir, si las llevan a escena, ante publicos extranjeros,
actores del pais de origen. Resaltaria asi la importancia de un posi-
ble programa de intenso intercambio teatral, por medio de compa-
fifas o grupos nacionales, entre los paises de nuestra América.

Fdlta de informacién sobre historia
y peculiaridades nacionales

GENERALMENTE, todo director que elige o se decide a dirigir una
obra dramitica extranjera, no importa lo universal del tema, desea
asesorarse y estudiar cabalmente el trasfondo histérico y nacio-
nal de la obra en cuestién. Ignoro cuén crucial pueda ser el pro-
blema para los paises hermanos, pero me permito traer a colacién
una anécdota que ilustrard para ustedes el aislamiento en que
Puerto Rico, forzosamente, vive en relacién al resto de Latino-
américa.

Una obra puertorriquefia se estrené en México hace algunos
afios. El joven director mexicano quiso tener alguna informacién
histérica sobre Puerto Rico puesto que la pieza, annque conside-
rada de tema universal, hacia alusiones a la invasién norteameri-
cana de 1898. Se le ocurrié acudir al agregado cultural de la Em-
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bajada de los Estados Unidos de Norteamérica en México. El ca-
ballero norteamericano al oir el nombre de Puerto Rico se quedd
boquiabierto. ¢Porto Rico? Para salir del aprieto le pidi6 al direc-
tor que volviese al dia siguiente. Asi lo hizo éste y se topd con
un agregado cultural transfigurado por una amplia sonrisa de
seguridad y un gesto de triunfo. “jAqui tiene usted lo que bus-
caba!” ;Saben ustedes lo que el agregado cultural de la Embajada
de los Estados Unidos de Norteamérica en Ciudad de México le
entregd al director mexicano de teatro como informacién dispo-
nible sobre mi pais? Un cartel de propaganda turistica que mos-
traba a un “jibarito” (nifio campesino puertorriquefio) luciendo
un enorme sombrero mexicano (distorsidn, para fines turisticos,
de la auténtica “"pava” o sombrero de paja que ya ni siquiera usa
la mayoria de nuestro campesinado). Esa era toda la informacién
“histérica” que sobre su colonia de Puerto Rico o “Estado Libre
Asociado” tenian los Estados Unidos de Norteamérica en su Em-
bajada de México hace apenas cuatro aifios.
Huelgan los comentarios. Y a otro tema.

La Censwra

EL teatro, entre todos los géneros literarios, parece ser el mas
susceptible al mal de las censuras nacionales. Confieso mi igno-
rancia respecto al problema en la mayoria de los paises latino-
americanos. Mi experiencia o informacién personal sélo puede
referirse a dos paises hispanoparlantes: Espafia y México. Para
andar sobre terreno mas o menos firme y no caer en generaliza-
ciones, se me excusaré si debo cefiir el examen periférico del pro.
blema a esas dos experiencias. Espero, hablando en términos de
aeronautica sideral, no salirme demasiado “de 6rbita™ al incluir de
paso a Espaiia en este Congreso de Integraciéon Cultural Latino-
americana, ya que la censura es un problema universal —es decir,
de caracteristicas comunes en todas las 4reas geograficas o nacio-
nales donde opera—y que en cualquier pais afecta por igual y
adversamente la creacién dramitica y la difusién de ésta.

El Teatro Nacional Maria Guerrero de Madrid estren6 en
1958 mi obra La carreta. El entonces director de dicho teatro, don
Claudio de la Torre, quien eligié el drama para el repertorio de
ese afio, me informé que la censura espafiola habia aprobado la
obra. En mi ingenuidad —toda vez que en Puerto Rico, a pesar
de su condicién de colonia, no existe censura oficial local que
afecte la obra de creacién dramitica o literaria— cai en la trampa.
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Téngase presente que no atribuyo la trampa a don Claudio de la
Torre, hombre de teatro integro, sino, reitero, a mi personal ig-
norancia respecto al intringulis del quehacer teatral en la Espaiia
de hace ocho afios. Asisti al estreno en Madrid y sélo entonces
comprendi que la “aprobacién” de La carreta por la censura ofi-
cial significaba la mutilacion despiadada del drama (algo que, de
saberlo el autor por anticipado, habria resultado en su rotunda
negativa a que se estrenase la obra en Espafia). No s6lo se mu-
til6 el texto por motivos morales y politicos, sino por otros extra-
teatrales que aun para este autor resultan poco menos que in-
comprensibles.

Se elimind, por ejemplo, un importante personaje nifio de
alrededor de nueve o diez afios en el segundo acto porque se
alegaba que nifios menores de determinada edad no podian trabajar
en las tablas. (;Como conciliar este arbitrario reglamento con los
supuestos nifios precoces o “prodigios” que se han explotado a
saciedad en mediocres peliculas espaiiolas de los ultimos diez
o doce aiios? Misterio).

Se elimin6 también un personaje adulto del tercer acto y se
hicieron cortes adicionales, no ya aparentemente por motivos mo-
rales, religiosos o politicos, sino porque en Madrid dejaba para
esa fecha de operar la transportacion nocturna normal (metro,
etc.) a determinada hora y la obra resultaba demasiado larga
para los espectadores que no tuviesen automévil o coche propio.

Como contraste, tomemos el caso de la ya mencionada obra
Los soles truncos, producida reiteradamente en Puerto Rico, en
tres ocasiones distintas en Espafia y, como ya se ha dicho, en
inglés y espaiiol en Chicago, sin que jamis haya intervenido con
ella censura nacional alguna. Sin embargo, la obra tuvo dificul-
tades en la Ciudad de México, durante el Festival de Teatro Latino-
americano de 1962 auspiciado por la Universidad Nacional. El
estreno coincidi6 —mera coincidencia, conste asi— con la visita
del extinto Presidente Kennedy al pais hermano. La prensa reac-
cionaria de Ciudad de México, especialmente el periédico que
parece ser alli vocero de la embajada norteamericana, reprochd
por anticipado a la Universidad Nacional la improcedencia de
montar una obra “antinorteamericana” precisamente en los mo-
menos cuando se esperaba la visita del muy grande y querido
J. F. Kennedy. Habiendo yo llegado a México después del estre-
no, se me inform6 que hasta el Gltimo momento se habia temido
que el gobierno ordenase la suspension de la obra. Fue preciso
que el Embajador norteamericano y su esposa, quienes asistieron
al estreno, declarasen que no habian percibido en Los soles truncos
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nada realmente “antinorteamericano”, para que yo pudiese, al
llegar a Ciudad de México, ver el montaje de mi obra. (Dicho
Embajador de los Estados Unidos, aparentemente, tenia mayor
sensibilidad e informacién que el agregado cultural norteameri-
cano al cual ya aludimos).

No me es dado decir, con exactitud, cémo opera la censura
teatral en México. Colegas mexicanos me han informado, sin em-
bargo, que, en teatro comercial al menos, una obra como La ca-
rreta, mutilada malamente por la censura espaiiola para fines de
produccién, tampoco podria presentarse en la capital azteca en
su texto original.

Las censuras nacionales, concluimos, son un factor més que
puede impedir, no ya la integracion, sino incluso la falta de co-
municacién e intercambio entre nuestros paises hermanos dentro
del género del teatro.

Traducciones y publicaciones de textos dramdticos

TENEMOS todos conciencia de que nuestro mundo latinoameri-
cano se divide lingiisticamente en dos. Son, pues, de importancia
suprema tanto las traducciones como las publicaciones de éstas
por empresas editoriales que puedan hacerlas circular en toda
Latinoamérica. De otro modo, la escasez de traducciones y pu-
blicaciones constituird, como hasta la fecha, un obsticulo mas a
la difusién de textos y, por lo tanto, en buena medida, a la inter-
comunicacién teatral entre nuestros paises.

Infortunadamente, las grandes casas editoras latinoamerica-
nas adolecen del vicio general que aqueja a este tipo de empresa:
publican preferentemente nombres, no obras, es decir titulos de
autores ya resabidamente famosos europeos y norteamericanos y/o
de autores reconocidos dentro del imbito nacional donde opera
cada empresa. (Una vez mis, universalismo versus nacionalismo
dejando en el limbo al resto de nuestro mundo cultural). Cuando
los editores de determinado pais se deciden a publicar obras de
otros dramaturgos latinoamericanos es casi siempre porque éstos
han muerto o han logrado por diversos medios reconocimiento fuera
de las fronteras nacionales, en muchos casos a través de Europa o
los Estados Unidos de Norteamérica.

El problema resulta més grave para el género dramitico pues
después de la poesia, es quizis éste el menos “apetecible” a los
ojos de las grandes editoriales. Y lo es crucial para Puerto Rico
ya que no existen alli casas editoras. S6lo el Instituto de Cultura
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Puertorriquefia se ha dedicado a publicar, desde 1958, las obras
estrenadas en los festivales anuales de teatro puertorriqueiio que
auspicia dicha agencia oficial. Sin embargo, el Instituto no ha con-
tado, hasta la fecha, con medios efectivos de difundir estas pu-
blicaciones entre nuestros paises. Por otro lado, algunos libreros
de Puerto Rico se convierten esporidicamente en editores cuando
se trata de una obra o un autor local harto conocidos. Depende-
mos asi los puertorriquefios, para salir del dmbito nacional en tér-
minos de nuestros textos, de la indiferencia o general desconoci-
miento de las editoriales de Espafia y Latinoamérica respecto a
nuestro pais.

Debo hacer aqui, como excepcién, reconocimiento al herma-
no pais de México por haber sido el primero donde pudimos los
autores puertorriquefios contemporineos, especialmente los de mi
promocién —Ila llamada del cuarenta— abrir brecha en el campo
editorial. Ciertamente que cuentos puertorriquefios o resedas li-
terarias han aparecido, ocasionalmente, durante los ultimos doce
0 quince afios, en antologias latinoamericanas o en revistas de
Chile, Pert, Venezuela, Ecuador, El Salvador y dltimamente Cuba,
pero durante ese mismo periodo —y aparte de antologias y estu-
dios de literatura latinoamericana publicados por el Fondo de
Cultura Econémica de México, en los cuales se incluye literatura
contemporinea de Puerto Rico— la Editorial Universitaria de la
Universidad Nacional Auténoma de México, la de la Universidad
Veracruzana y pequefas empresas editoriales mexicanas como Los
Presentes, Arrecife y ahora Eras, han dado beligerancia a la pro-
duccién puertorriquefia. En cuanto a revistas, Cuardernos America-
nos, bajo la direccién de esa inconmovible columna de la libertad
de expresion cultural y politica de nuestra América, don Jests
Silva Herzog, asi como el suplemento literario del periédico No-
vedades (‘"México en la Cultura™) y més recientemente la revista
Siempre! se han ocupado con interés genuino y bastante asiduidad
de publicar trabajos de puertorriquefios y critica literaria sobre
nuestra produccion nacional incluyendo la dramética. Por otro
lado, obras dramiticas contemporéneas de mi pais se estudian en
cursos de Teatro Latinoamericano en la Universidad Nacional.

Es, pues, México el pais hermano con el cual hemos tenido
los escritores y artistas puertorriquefios de los dltimos veinte afios
mayor comunicacidn, intercambio, afinidad y reconocimiento mu-
tuos. Pero, independientemente del caso de Puerto Rico, el pro-
blema que a todos ataiie sigue en pie, creo, para varias dreas geo-
graficas de la América nuestra en el campo del teatro.
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El prejuicio politico individual

P ARECE muy humano desde el punto de vista emotivo, pero muy
injusto desde el punto de vista intelectual, el hecho comin de
que tendamos a mostrar a priori resistencia psicolégica o prejuicio
ante la obra de creacion que procede de paises bajo regimenes
antaglnicos a nuestras propias ideologias o de autores que no
comparten éstas.

Pero, ¢qué intelectual conservador, de derecha, o reacciona-
rio, podria honradamente negar o regatear los valores universa-
les de un gran poeta comunista como el chileno Pablo Neruda?
Por otro lado, ¢qué intelectual liberal, de izquierda, o comunista,
si es honrado, podra negar los valores universales de un troglodita
—hablando en términos politicos, se entiende— cuya infortunada
ceguera va mas alld de lo fisico, como lo es el narrador argeatino
Jorge Luis Borges?

Sin embargo, confieso con entera candidez, que si se me habla
de obras dramiticas o de autores que no conozco y que viven
bajo un régimen dictatorial o fascista, reacciono con escepticismo
ante el hecho de que obra de creacién de mérito pueda produ-
cirse bajo dicho régimen politico.

Confesarin algunos de ustedes, quizis, que otro tanto les ha
sucedido respecto a Puerto Rico, por tratarse de un pais que vive
bajo un régimen colonial, aunque su colonialismo sea de lineas
aerodindmicas. En este caso se ignora el hecho de que en mi pais
la casi totalidad de escritores y artistas que vale la pena llamarles
tales, son independentistas o nacionalistas; es decir, que estin en
contra del régimen colonial vigente.

Pese a ello, me cuenta un distinguido amigo quien tuvo la
oportunidad de visitar la Cuba Revolucionaria hace alrededor de
un afio, que en varios circulos cubanos le sorprendio la inquietud
y comprension del problema politico de nuestro pueblo, pero si-
multineamente la ignorancia respecto a nuestro quehacer cultu-
ral ¢ incluso incredulidad ante el hecho de que, bajo las circuns-
tancias politicas actuales, pudiesen existir en Puerto Rico movi-
mientos literarios y artisticos nacionales.

Quizd debamos nosotros, con franciscana humildad, tomar
lecciones del deporte internacional y establecer al respecto reglas
tan inflexiblemente saludables como esa de que ni la politica ni
el prejuicio politico pueden afectar la pureza del “juego limpio™
o impedir el libre trinsito, tanto de atletas como de conocimien-
tos sobre el deporte, de uno a otro pais.
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Ello nos lleva de la mano a un aspecto paralelo del pro-
blema.

El prejuicio politico oficial

CUANDO el prejuicio politico emana de las esferas oficiales na-
cionales, se agudiza la incomunicacién.

Resulta obvio que uno de los medios mis efectivos de co-
municacién, intercambio o difusién intelectuales es la visita de
escritores y artistas de un pais a otro. A fines de la década del
treinta y principios de la del cuarenta, por ejemplo, la doctora
Concha Meléndez, de la Universidad de Puerto Rico, llevé a cabo
varios viajes de estudio por paises iberoamericanos. Como resul-
tado de éstos, la doctora Meléndez prepard, y logrd que se instau-
rara, en el Departamento de Estudios Hispinicos de la Universi-
dad, un curso de Literatura Iberoamericana, con énfasis en los
géneros narrativos. Sin esa punta de lanza establecida por la doc-
tora Meléndez, los puertorriquefios hubiesen estado mayormente
en ayunas respecto a la produccion literaria iberoamericana del
periodo.

Hace algunos afios el Instituto de Cultura Puertorriqueiia ce-
lebr6 un seminario de dramaturgia en San Juan al cual se invita-
ron tres scholars del teatro hispanoparlante: don Alfredo de la
Guardia, de Argentina; el doctor Carlos Solérzano, de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, y don Juan Guerrero
Zamora, de Espafia. Independientemente de la valiosa aportacién
que cada uno de ellos hizo al seminario, lo que nos parece mads
importante es el hecho de que tuvieran la sorpresa de un encuen-
tro con el teatro puertorriquefio. Bien es cierto que obras aisladas
de nuestro teatro contemporineo habian ya logrado, por cuenta
propia, abrirse paso fuera de las fronteras insulares, pero la reali-
dad de un teatro nacional con caracteristicas propias y valores
universales, hizo luego que estos tres conocedores, en articulos,
ensayos, antologias y cursos universitarios dieran plena beligeran-
cia a la producciéon dramitica puertorriquefia, tanto en América
como en Espaiia.

Mis recientemente, la estadia de varios meses en Brasil del
novelista y profesor Enrique A. Laguerre, dio como resultado que
preparase un curso de Literatura Brasilefia en la Universidad de
Puerto Rico. Son obvias, pues, las ventajas de visitas e intercambio
de escritores y artistas entre nuestros paises.

Sin embargo, aunque vivimos una era sideral cuando el
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hombre, sin pasaporte ni visa, esti a punto de llegar a la Luna,
paraddjicamente, a muchos escritores o artistas, debido al pre-
juicio politico oficial, les es hoy mis dificil y arriesgado visitar
determinados paises que a un astronauta ponerse “en Orbita” en
los espacios siderales.

Ciiiéndome una vez miés a lo conocido y familiar, lo concreto
y especifico, me refiero a mi pais y a experiencias propias aunque
estoy casi seguro de que éstas, en una u otra forma, encontrarin
eco o resonancia en el caso de algunos paises hermanos conocidos
por ustedes.

Los puertorriquefios sélo tenemos una ciudadania juridica-
mente operante —la norteamericana— impuesta a nosotros en
1917 mediante la Ley Jones del Congreso Federal. El Departa-
mento de Estado de Washington y el Servicio de Inmigracion de
los Estados Unidos dominan, de modo absoluto, no sélo la salida
de puertorriquefios a paises extranjeros, sino la entrada de extran-
jeros a nuestro pais. No ha sido infrecuente el caso cuando distin-
guidos intelectuales latinoamericanos no han podido visitar a
Puerto Rico por impedirselo el gobierno norteamericano. En cuan-
to a los puertorriqueiios, s6lo nos es dado visitar aquellos paises
que Washington, dentro de sus prejuicios politicos vigentes, auto-
riza, Por ejemplo, en mi pasaporte norteamericano se especifica
que no puedo visitar los siguientes paises o aquellas partes de los
mismos dominadas por los comunistas: Albania, China, Corea,
Viet Nam y Cuba. La penalidad mixima por violar este arbitrario
sikase del Departamento de Estado de Washington es de cinco afios
de cércel.

Hablando francamente, no he tenido, ni tengo, hasta la fecha,
interés especial en visitar a Albania, China, Corea o Viet Nam, aun-
que si he tenido y sigo teniendo sumo interés en visitar como escri-
tor latinoamericano, el pais hermano de Cuba, algo que Washington
me prohibe. Y no hablo en términos generales ni en abstracto. En
dos ocasiones y para fines exclusivamente culturales, se le ha negado
a este autor pasaporte a Cuba en los ltimos cuatro afios. La primera
vez, al nombrarme la Casa de las Américas miembro del jurado
de teatro para uno de sus concursos anuales latinoamericanos. La
segunda, al estrenarse en La Habana mi obra Carnaval afuera, car-
naval adentro durante uno de los Festivales de Teatro Latino-
americano que alli se celebran todos los afios. Washington, en
ambas ocasiones, dijo NO. Y he aqui un latinoamericano teniendo
que aceptar, por imposicién, barreras absurdas, no del naciona.
lismo, chauvinismo o prejuicio politico oficial de su propio go-
bierno o pueblo, sino del de una potencia forinea que decide arbi-
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trariamente quién tiene o no que entrar a mi pais, y a dénde
puede o no ir el puertorriquefio.

Conclusiones

Nos damos cuenta a estas alturas de que varios de los aspectos
mencionados como que atafien al problema de la integracién de
la comunidad cultural a que pertenecemos, resultan obviamente
tangentes al crucial problema de la incomunicacién. Creo que nos
serfa pricticamente imposible intentar siquiera solucionar el pri-
mero sin haber intentado antes una solucién, si no ideal, al menos
factible, dentro de nuestras circunstancias, a la incomunicacién
cultural entre nuestros paises.

¢Qué hacer? ;Darle permanencia a este Congreso auspicién-
dole anualmente un pais distinto? Seria una posibilidad. ;Crear
una especie de “"mercado comin” de la cultura en nuestra Amé-
rica? Otra mis dificil y complicada posibilidad. O, en su defecto,
y toméndole otro término a la economia, ;por qué no un “Banco”
de cultura latinoamericana con sede permanente en determinado
pais, aunque auspiciado y financiado por todos los paises repre-
sentantes en este Congreso? Entenderiase, tentativamente por tal,
y en el caso especifico del teatro, una institucién latinoamericana
que tendria informacién exhaustiva sobre todos los teatros nacio-
nales de nuestra América, amplia bibliografia, textos de obras dis-
ponibles, revistas de teatro, etc., a la cual podrian acudir en cual-
quier momento individuos o instituciones para obtener la comu-
nicacién e informacién directa que hoy tan agénica nos resulta
a todos. Mis ain, este Fondo de Cultura Teatral (si es que el
término “Banco” pudiera parecerle inapropiado o molesto a men-
tes creadoras) tendria la responsabilidad activa de hacer circular
la "moneda”, es decir, de intentar el fomento, o al menos, el es-
timulo de buenas traducciones y publicaciones de textos, el inter-
cambio de compaiifas dramiticas latinoamericanas entre nuestros
paises, asi como hacer llegar a individuos e instituciones, aun
cuando no fuese solicitada, informacién periédica del quehacer
teatral en todos los paises latinoamericanos. Nos estremecen, des-
de luego, las dificultades pricticas de tal empresa, especialmente
cuando en el aspecto econémico no deberiamos en absoluto soli-
citar ni aceptar subsidio alguno de potencias ajenas a nuestro
propio mundo cultural. La experiencia ha demostrado a saciedad
lo que a la postre resultan ser instituciones u organismos latino-
americanos politicos, culturales, econémicos o de cualquier indole
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cuando en ellos tiene ingerencia directa o indirecta la generosidad
filantrépica de alguna rica potencia no latinoamericana. Si Lati-
noamérica ha madurado lo suficiente como para celebrar este
Congreso de la Comunidad Cultural Latinoamericana es porque,
suponemos todos, tiene ya, en alguna medida, la capacidad de
hacer realidad nuestra integracién cultural sin ayuda externa. Per-
sonalmente, creo de modo firme que si la tiene.



CUATRO IMAGENES DEL EROS
EN MARIA CAROLINA GEEL

Por Mario ESPINOSA

COMO ya les explicaba a algunos cronistas literarios, con motivo
de la aparicion de Soiiaba y amaba el adolescente Perces, no-
vela de Maria Carolina Geel,! las obras de esta escritora tienen extra-
ordinaria unidad que no se ha querido ver y apreciar en su valor, aun
cuando se le ha prodigado elogios por separado a cada una.

La autora misma desconocia esta vinculacién entre sus escritos.
Cuando public6 Soiiaba y amaba el adolescente Perces y tuve el pla-
cer de conocerla y augurarle que escribiria una cuarta novela sobre
el tema del amor de un hombre adulto, se extrafi y me asegur6 que
no pensaba hacerlo. Pero 1o hizo, como de seguro escribird una quinta
historia sobre el mismo asunto —en mujeres solas e inadaptadas.
segn preludié en “Circel de mujeres”, boceto apresurado de una
obra inconclusa.

Ese tema, tan cuidadosamente trabajado por la escritora, es la
vida de Eros, es decir, el mundo de relacién amorosa, particular-
mente entre hombres y mujeres. Pero ese Eros tiene, en el caso de
ella, la singularidad de que esti examinado desde el punto de vista
de una mujer chilena.

El hilo invisible o conjuncién que une las cuatro novelas pri-
meras de esta autora es el amor, el estudio y descripcion del naci-
miento, desarrollo y contextura del sentimiento amoroso en cuatro
personas. Constituye una suerte de retrato de esta clase de senti-
miento.

No agota el tema. Ya dije que tiene el punto de vista de una
mujer chilena en la primera mitad del siglo veinte. Y no de cual-
quier mujer chilena, sino una de clase acomodada. Es, por tanto,
una visién ideal y estilizada. El amor a que ella se refiere es el que
permite su sociedad o el que acata y tolera esa sociedad. Quizis

1 HERNAN DfAz ARRIETA (ALONE), El Mercurio, 14 de agosto de
1949, Santiago de Chile, comentario sobre Sofiaba y amaba el adolescente
Perces. 1dem., DARiO CARMONA, Revista Ercilla, Santiago de Chile, N® 963.
Sofiaba y amaba el adolescente Perces fue editado en 250 ejemplares en edi-
cién pagada por la autora.
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por ello no hay crudezas en sus novelas, salvo raros pasajes donde
ésta es relativa.

Los personajes

Los personajes de Maria Carolina Geel son “gente bien”, gente
sin preocupaciones econdmicas o materiales urgentes, con cierta
libertad natural de movimientos e individualidad en sus actitudes.
El mero subsistir no les estorba. Tienen, entonces, libertad aun en
lo accesorio de sus vidas. La pura relacién, pues, no se ve entrabada
en ellos a cada momento y permite ser descrita en sesgo y detalle.
Las relaciones tienen aqui cabal desarrollo. Las alternativas de las
vidas de los personajes emanan hasta cierto punto de ellos mismos
y no son producto de la coercién producida por la satisfaccion de
necesidades obligatorias de subsistencia.

La técnica

MARIA Carolina Geel observa, cabalmente, la perfeccion y mayor
belleza del amor para cada edad. El amor es para ella la mis hu-
mana, profunda y heroica actividad o realizacion de los seres. Nada
sino el amor capta su interés. Lo observa, ademis, en su perfeccion
y generalizacion para cada edad, no en sus defectos o detalles mas
morbosos. Las novelas que escribié son, en consecuencia, estetizan-
tes y estiticas, porque carecen de acci6n, del elemento épico de la
novela, No conducen a moraleja alguna acerca de las actividades
de seres, como no sea a la exacta manera o forma del amor en
aquellos cuyo es el erotismo descrito. Su examen de la situacion
vital termina alli, ni més ni menos. Sus novelas son retratos y no
historias con principio y fin de una actividad externa, solamente
somdtica. El principio y fin ya lo sabemos por adelantado: del yo
al t0, de un sexo al otro, del narcisismo o el egocentrismo, al amor
fisico, a la percepcién de la complejidad del universo o de la sole-
dad. “Toujours la chose sexuelle” como oy6 decir Freud a Charcot,
su maestro.

Hasta tal punto valora la escritora estos elementos y desdefia
los demés que, amén de darse un seudénimo con reminiscencia de
algo ajeno al pais chileno, evité situar la accion en lugares o situa-
ciones geogrificas determinables (excepto en el primer libro, donde
vagamente alude a la ciudad de San Juan). Soslay6, asimismo,
caracterizar a su personajes con nombres comunes, indiferentes; los
nomina de modo que se conviertan en arquetipos, simbolos perma-
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nentes, para lograr mejor lo estético universal. Es, en sus cuatro
novelas, una constante, no un accidente. Todo lo que sea preocupa-
cién que no diga vinculo o relacién erética ha sido eliminado de sus
escritos. Los personajes, como las novelas o retratos, son cuatro:*
una adolescente (Yenia), una mujer adulta (la del “estio feme-
nino™), un adolescente (Perces) y un adulto (Joseh). He aqui
cuatro edades de la vida humana, cuatro puntos cardinales del amor,
cuatro estaciones del instinto, todos paralelos, equidistantes, corres-
pondientes.

“El mundo dormido de Yenia’

EL titulo anuncia ya, de algin modo, el contenido: mundo dor-
mido, vale decir, no consciente, no objetivo. Yenia, nombre insd-
lito proveniente —es posible— de Xenia o genio, lo cual, no olvi-
demos, tiene su raiz latina en engendrar. Existe una voluntariosa
ambigiiedad entre ellos. Mis adelante, un epigrafe de Nietzsche
despierta la curiosidad, primero, y si se esti informado de la vida
de la autora, produce escalofrios: “Amar y desaparecer: he aqui
cosas aparejadas desde la eternidad. Querer amar es también estar
pronto a la muerte”?

Se trata, pues, de una historia de amor, pero no de una historia
de amor rosa, como se dice vulgarmente, una mis, sino del auténtico
Eros, de aquel hermoso dios griego, hijo del hambre y la abun-
dancia, que siempre une los polos opuestos.

Una breve introduccién nos dice que estos papeles de Yenia
fueron encontrados en un cajén, mientras ella, tras un extr.iiio ma-
trimonio, esti en Europa, al igual que su primo Alejandro.

Sabemos el fin de la historia de antemano. Fijémonos en sus
detalles.

Yenia nos acerca de sibito —en primera persona— a sus pro-
blemas intimos: “La extrafia sensacién se renové exactamente cuan-
do me acercaba... Me perseguia desde que tuve conciencia. A los

2 Las novelas de MARfA CAROLINA GEEL a que me refiero son: El
mundo dormido de Yenia, Ediciones Cultura, 1946; Extraiio estio, edicién
también pagada por la autora, 1948; Sofiaba y amaba el adolescente Perces;
El pequeiio arquitecto, Ediciones Babel, 1953.

3 El 5 de abril de 1955, a las cinco y media de la tarde, en el salén
de té del Hotel Crillén de Santiago de Chile, Georgina Silva, que es el au-
téntico nombre de Maria Carolina Geel, maté de cinco certeros balazos a su
amante Roberto Pumarino Valenzuela. La Corte Suprema de Justicia de Chile
la tondénd por esta causa a 545 dfas dé prisién, cuya mayor parte ya habia
cumplido en la Casa Correccional de Mujeres de la misma ciudad.
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siete afios la identifiqué. . .". Esta personita introvertida nos aclara
de qué se trata: “...Dios y el diablo, el cielo y el infierno. Al
principio aparecia el anochecer. .. Mi caricter se curvé por muchos
afios sobre la atmésfera que expandia mi mundo reconcentrado. . .,
alcanzando cada vez menos la superficie de mi razén”.

Yenia no puede salir de si y camplir su mision en la existencia:
en ella. en su mente, lucha lo racional y lo instintivo, sin ponerse
de acuerdo, y esta lucha la encierra en si misma.

Dos personajes

Es‘n-: mundo ambivalente se proyecta pronto en dos personajes
que “representaban un distinto clima lleno de misteriosas sombras”.
Uno de ellos es Hans: “Era una voz profunda y joven. Y él
era en mi algo enredado. Desde luego, siempre que lo miraba,
concluia que ¢l era cabalmente bello. La linea de su nuca a sus
hombros, la forma de sus espaldas, sus piernas largas y poderosas
bajo su pantal6n, su andar flexible, todo él se conformaba maravi-
llosamente a una emocién de belleza que yo consignaba al hombre™.
Pero la razén, a través de la voz de su tia, dice: “No es un hom-
bre buen mozo; es muy rudo y ademas no tiene tipo latino”. Y
Yenia afiade: "Justamente, eso era lo que cogia mi atencion: era
rudo, salvaje y parecia nacido de una raza que nunca tocé la mia.
;Me gustaba? No lo sabia ain. Unicamente verificaba que su pre-
sencia producia siempre un desquiciamiento en mi dnimo”. “El, un
desconocido, era poderoso, podia ser rudo y yo debia soportarlo.
Buscaba los mil modos de humillarlo, de decirle algo terrible. Pero
tampoco eso le doleria. ¢(Doénde, dénde era él vulnerable?”.

En el exético y exquisito mundo de Maria Carolina Geel, Hans
(Juan) es el hombre terrestre, rudo, poderoso, que hasta entonces
nunca afectara su ser y su libertad. Sabemos cudnto significa ello
para una doncella. En él proyecta la protagonista de E! mundo
dormido de Yenia cuanto hay en su naturaleza de primitivo y de
animal. Como es légico en su medio, desea domefiarlo, reducirlo,
darle las formas de lo permitido.

Alejandro, el primo de Yenia. es el otro: es lo conocido, es
moreno, tiene nombre helénico al igual que el perfil. "Alli entre
sus brazos las cosas se aquietaban, pareciame que nunca me alcan-
zaria el mal. Y dibaseme él sin limitaciones, claro, entero, con una
suerte de sutil pureza...". Sin embargo, Yenia sabe que .. .en lo
hondo de mis venas el eco de una voz me llamaba. .. Y estatuario,
él (Hans) se erguia como un dios en el fondo de las inquietudes
y el ansia...".
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La Decision

Los elementos del juicio estin perfectamente bien definidos. Ellos
son Dionisio Phallus y Apolo, el mundo del goce sexual y el de la
razén, y, entre ambos debe escoger la protagonista, entre ambos
debe actuar, casarse, procrear. Naturalmente, para el medio de la
autora, gana la razén. Pero el atractivo de Yenia ha operado su
hechizo: “Entre quince pudieron reducirlo. Lo golpearon hasta que
su cerebro refluyé hacia el sombrio pozo mortal de su sangre ca-
liente. El no estard més”. Tal sucede con el instinto puro personi-
ficado en Hans. En cambio: “En el perfil helénico de Alejandro
se marcaria la exaltacién del instante sexual salvado mis aci de
lo espurio”.

Después, nos dice el tio: “casé con un viejo inglés riquisimo
que la pasea por todos los mares”.

"Extrafio estio”

Ex la obra de este titulo, los personajes no poseen nombre propio.
El “estio” a que alude es la imagen de la madurez de una mujer
sin nombre, como sucede en los suefios ciertas veces o en alguna
novela de Kafka. La causa de tan singular narracién: he aqui una
dama y su atractivo expresados en términos de adultez femenina
en Chile. La obra recuerda de pronto a Henry James, a Virginia
Woolf. ¢Quién es el personaje? Es una ola de libido, de erotismo
que se agita, como en la primera frase del libro: “Brusca, impe-
tuosa, desproporcionada, estallé la ola mucho mis alli del limite
rayado por la marea en la arena, y la mujer que abrazada a sus
rodillas mirara tanto tiempo el suave flujo y reflujo de las pesadas
aguas casi metilicas, salt6 incorporindose asustadisima y negindose
en toda su piel a ser mojada”.

Como en el caso de Yenia, esta mujer vacila: hay un marido
e hijos; hay, asimismo, un atractivo que hacer valer, un poderoso
instinto que se cuela en la vida de ella misma y la de los otros.

El estilo, mds que ninguna otra cosa, caracteriza a la obra.
El estilo se adapta al personaje, a esa informe ola de libido que
avanza mis alld “del limite rayado por la marea en la arena” del
agua sexual en la existencia. Hay en el estilo de Maria Carolina
Geel —en esta obra— una como vacilacién de las palabras, de las
frases, una como incitante provocacién de corregir su ritmo, como
si deseara que una récia y tierna mano masculina ordenara con ter--
nura sus imégenes, para darles un sentido mis claro.
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Diversos personajes —todos innominados— aparecen y desapa-
recen con curiosa coqueteria en este “estio”: incluso un monje,
dos mujeres y un tal *S” —deseado desde siempre—, cuyo nombre
dibuja la mujer constantemente en la arena de la playa. Un temblor
de tierra precipita un tanto las nebulosas vaguedades de su con-
ciencia. Cuando viene el momento vital de sobrevivir ella corre en
busca del hijo. Fuera de él sélo quedan la soledad y la estabilidad.
El personaje de sus repetidos suefios, S...", ése o aquél, quizis
la idea de la masculinidad o de dios, adviene también sin encanto
ni interés. He aqui por qué ella se da cuenta de que ya no hay mo-
tivo para divagar sobre su atractivo, ni para recogerse en si misma.
Su mundo, tan cerebral y sutil, se reparte ahora entre el hijo, el
impersonal amor y la entrega fisica en el marido (en la escena
final de la obra, antes de la coda). Sélo le queda para ella misma
la soledad, nada més. La fidelidad conyugal queda establecida en
principio indeleble. Una vez més, Eros, el inquieto dios, que se
mueve entre el desenfreno y la razén, como en E! mundo dormido
de Yenia, queda encasillado en lo objetivo necesario, lo razonable
v prictico.

"Sofiaba y amaba el adolescente Perces”’

ESTA obra —novela corta— no es, simplemente, la historia anec-
dética del encuentro de un muchacho con el amor —lo que parece
ser y entre otras cosas es— sino también una verdadera y completa
alegoria acerca del nacimiento y despertar del Eros en si mismo.

;Dénde vive Perces? En un subterrineo —o caverna, como
corresponde al mito platénico— oscuro (jextrafio lugar para un
nifio rico'), como un vientre materno, donde se ocupan de él tres
tias solteronas que son como las grandes madres que tejen y des-
tejen el hilo de la vida. De alli parte en su viaje hasta el encuentro
con el gran dios sol que da luz y calor universales (léase conciencia
y amor).

La historia comienza, de toda evidencia, en su propia piel, en
su existir fisico, como en todo adolescente narciso: "Mi estatura
habia alcanzado ya un metro setenta, y por aquellos dias era yo
extraordinariamente delgado. Desprendiame como una cdbala de
misterios reconditos y agitaciones sombrias, del mundo de la adoles-
cencia. El proceso me desgarraba hasta enloquecer y mi timidez
acentudbase acosada por tanta inquietud inconfesable y tanto an-
helo vergonzante, temblando en lo hondo si era. tocado por cual-
quier detalle del cual partian, de sibito, posibilidades de hechos
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que esperaba y no llegaban a producirse. Pero a veces languide-
cia...”. Nuestro amable Perces enferma.

No hay detalle u observacién perdidos en este libro encan-
tador.

¢Por qué demonios el protagonista se llama Perces —nombre
inusual— o Perses? Nada miés sencillo: el protagonista, o si se
quiere antagonista, de Los trabajos y los dias del poeta idilico griego
Hesiodo lleva ese nombre. El hermano recrimina al ocioso Perses
por holgazén. Se parece al personaje de que hablamos aqui: “'jOh
Perses, raza de dioses!, el hambre es la compaiiera inseparable del
perezoso”. “iTe haré excelentes advertencias, insensatisimo Perses!,
en la tarea que los dioses destinaron a los hombres. . .". Tales son
la frases de Hesiodo. ;Cual es la tarea de nuestro Perces particular?
Es erdtica, como veremos enseguida.

Este Perces de la “nouvelle” de Maria Carolina Geel es, na-
turalmente, segin dije al comienzo, hijo de un Patricio y de una
Florencia. Las tias —tres grandes madres que tejen y destejen el
hilo o Eros de la vida— se llaman (es casi obvio): Margarita. Flor
y Violeta. El nimero mistico de tres se ha cumplido, porque ha
muerto la cuarta. De la sepultura de ella nace y vuela un gran
péjaro esbelto. Esta ave flnebre, falica y agorera, marca también
la crisis de Perces.

Dos paradigmas

CUANDO Perces o Perses sale de su crisis o enfermedad, dos nom-
bres griegos aparecen mdas claramente en su vida: Cristias (o Cri-
tias) y Ulises. ;Quiénes son estos amigos suyos? Son dos aspectos
de su propio Eros: Cristias o Critias (menos eufénicos). el narcisista
introvertido y ambiguo; Ulises, el Eros triunfador y heroico, amante
de lo femenino, vencedor de monstruos cavernarios y de sirenas.

Como Ulises y su historia son simbolos conocidos, veamos
mis bien el otro.

“Piénsese en Critias, el caudillo sin escripulos de la reaccién,
convertido més tarde en ‘tirano’"™* *...Sin embargo, el concepto
corriente de la justicia no podia ser otro que el de la conducta
correcta y legal y para la masa el motivo capital para la observa-
cién de la ley era el miedo al castigo. El dltimo pilar de su validez
interna era la religion. Pero proato, el naturalismo la critic6 sin
reservas. Critias, el futuro tirano... declara en plena escena que
los dioses son actutas invenciones de los hombres de estado...".

4 KARL JAEGER, Puid.ia, tercera versibn en espafiol, pp. 340, 345 y 360,
Vol. L.
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“El gusto refinado del tiempo gozaba de un modo particular con la
mezcla de los géneros literarios y con las finas transiciones. . .,
recuerda una frase del poeta y politico contemporéneo Critias que
decia que los hombres eran mis atractivos cuando tenian algo de
mujer y las mujeres cuando tenian algo de hombre™.

Dos bellas flores

CON Violeta, sumisa tia, una de las tres, humilde flor de las pro-
fundidades de su subterrineo, aprende nuestro Perces el amor. Lo
comparte ambiguamente con Cristias. Pero cuando encuentra a Mal-
va, su prima, bella viuda, la ama, y ella le ayuda a salic de su in-
cierto estado erdtico. No en vano la enciclopedia nos advierte q-e
malva es, al tiempo, bella flor y planta medicinal. Dice Perces:
"Fosteriormente a mi enfermedad, no sélo habia recuperado mi
complexion, sino la habia superado, y en aquel momento en que
Malva puso sobre mi sus ojos almendrados, me encontré con una
increible seguridad respecto a mi vigor frente a ella, y sin saber yo
mismo cémo podia ocurrir, estaba envolviéndole las pupilas con la
dominacion milenaria de la fuerza”. Al final, Perces opta por ser
como Ulises, su primo conquistador: “Los acontecimientos que me
hab’an mantenido alejado, se adelgazaron, aparecian inofensivos,
de una infinita futileza. Y no comprendia como pudieron confi-
narme en el mundo de la cobardia y el desaliento. Aceleraba el
paso, hinchaba el torax y aspiraba hondo, reconociéndome vence-
dor de mi espiritu y dominador de algo que desde la mujer hacia
mi vendria. Y el sol declinante mostrabase gigantesco, tal si estu-
viese acercindose a mi propio universo”.

"Bl pequefio arquitecto”

JOSEH, padre de familia (como el biblico carpintero, constructor
de muros y I'mites) vive encerrado aun, enclaustrado en el ambiente
creado por él mismo.

Su mujer, Amina —o, por anagrama, inima— le ha ayudado
a crear un pequeiio mundo delicioso, todo tranquilidad y armonia.
Pero sobreviene Marga, su suegra, que ha recorrido muchos paises
y conoce la amplitud inconmensurable del universo.

Toda la perfeccion de relaciones de su mundo, cuanto vive
Joseh es destruido por un terremoto. Amina, su mujer, debe ser
operada, y su mejor amigo, Esdras, fallece abrazado a su hija.
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Joseh percibe, incluso, entonces, que cuanto creia sentir hacia su
esposa, ya no es, y ama a su suegra que se aleja hacia el mundo.

Ese eros que ansia un lugar preciso en la geografia y una
seguridad en el sentimiento y aquel que conoce su inestabilidad en
la vida adulta del hombre, estin aqui retratados. Como de costum-
bre en las obras de la autora, mil detalles simbdlicos corroboran
la intencién, desde los nombres, hasta las profesiones, desde los
temblores (de conciencia) hasta en los muros derruidos del ar-
quitecto.



JOSE LOPEZ-PORTILLO Y ROJAS Y LA
REVOLUCION AGRARIA EN MEXICO

Por Roland GRASS

Es dificil imaginarse una novela menos leida y mis clasificada
que la de José Lopez-Portillo y Rojas. Joaquina Navarro trata
de ella en La novela realista mexicana (México, 1955), clasificacion
que le da también Julio Jiménez Rueda' y Manuel Pedro Gonzilez?
Luis Alberto Sinchez hace mis estricta la clasificacién, colocando
la obra de Lopez-Portillo dentro del costumbrismo, de la critica
social y de la novela agraria® Y no faltan los criticos que vean en
la obra de Lopez-Portillo una relacién cen la novela de la Revolu-
cién Mexicana.

El primero que vio esta relacién (hasta donde he podido averi-
guar) fue Luis Alberto Sinchez, cuya Historia de la literatura ame-
ricana aparecié por primera vez en 1937: .. .José Lopez Portillo y
Rojas (1850-1923), politico del porfirismo, quien, a pesar de su
posicién politica, escribe 'La Parcela', en donde aborda el problema
de la injusticia del reparto de la tierra, o sea la lucha entre el
latifundista y el indio, ‘Los precursores’, heraldos de inquietud, y
"Fuertes y débiles’, novela sobre el gobierno y caida del presidente
mirtir Francisco I. Madero™*

Esta declaracion es excesiva,® como veremos, pero otros criticos

V' Letras mexicanas en el siglo XIX (México, 1944), p. 165.

2 Trayectoria de la novela en México (México, 1951), p. 67.

3 Proceso y contenido de la novela hispano-americana (Madrid, 1953),
PP 233, 569. Sobre los aspectos costumbristas de la novela de Lépez-Portillo,
véanse también ALBERTO MARIA CARRENO, E/ licenciado José Lopez Portillo
y Rojas, prosista (México, 1923), p. 17, MARIANO AZUELA, Cien asios de
itovela mexicara (México, 1947), p. 157. Sobre el aspecto social, véanse
también MARGARITA PEREZ PoIRE, Don José Lpez-Portillo y Rojas; su vida
su onbra (México, 1949), p. 42; VICTOR ApiB, "Lopez Portillo, novelista
rural”, Historia mexicena, IV (1954-1955), p. 576.

¢ Cito de la 3* ed. (Santiago de Chile 1942), pp. 523-524.

s Parece que SANCHEZ se dio cuenta de esto. La declaracién es modifi-
cada un poco en su Nueva historia de la literatura americana (Asuncién del
Paraguay, [1950]), p. 453: ¥, en Proceso y contenido de ls novela hispano-
americana, SANCHEZ cita a Martinez sobre este punto y observa que *...la
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se han dado cuenta de las novelas de Lopez-Portillo como precur-
soras de la novela de la Revoluciéon Mexicana® Y el hijo del nove-
lista, José Lopez-Portillo y Weber, declara que su padre “contribuyé
a provocar” la Revolucién “revelando y atacando en sus obras las
lacras de nuestra vieja sociedad”.?

El proposito del presente estudio es el de ver hasta qué punto
la obra de Lopez-Portillo pronostica la Revolucién Agraria en
México, tanto como ver la actitud del novelista respecto a dicha
Revolucion. A tal propésito hemos elegido las dos novelas de
Lépez-Portillo que abarcan el problema agrario: La parcela, que
vio la luz en 1898, y Fuertes y débiles, que se escribi6 en plena
revolucion y se publicé en 1919.

El tema de aquélla es la lucha de dos rancheros colindantes,
don Pedro Ruiz y don Miguel Diaz, por una parcela de tierra de
poco valor, el Monte de los Pericos, una lucha provocada por un
buscapleitos, el licenciado Jaramillo, y sostenida por los celos que
don Miguel tiene al mas rico, don Pedro. Nadie niega que este
tema es, desde un punto de vista, universal, como apunta un con-
temporéneo de Lépez-Portillo, Alberto Maria Carreiio, refiriéndose
a la sentencia del Deuteronomio: “"Maledictus qui transfert termi-
nos proximi sui”.® Pero dados la perspectiva del tiempo y el hecho
de la Revolucion, y tomando en cuenta que La parcela trata de una
lucha entre un indigena de raza pura, don Pedro, y un criollo, don
Miguel, en la cual el indigena sobresale, nos sorprende un poco
que Mariano Azuela insista en el mismo punto, diciendo: “El mexi-
canismo de don Pedro, de don Miguel y de sus respectivos familia-
res, consiste en su indumentaria y tal o cual modismo local. La
lucha entre colindantes es comin a todos los pueblos de la tierra
desde que naci6 la propiedad, lo mismo entre la gente baja que
la encumbrada por sus habilidades y manas”.?

Claro es que la lucha por la tierra estd en el grano de la Revo-
lucién Mexicana, y en La parcela Lopez-Portillo describe un acon-
tecimiento, entre otros muchos que él pudiera observar, que parece
preparativo de ese gran conflicto. En el prologo de la novela él

‘novela de la Revolucién’ no debe confundirse con una ‘novela revoluciona-
ria’ "', pp. 516-517.

6 Véanse Jost Luis MARTINEZ, Literatura mexicana, siglo XX, 1910-
1949 (México, 1949), I, 40; RALPH E. WARNER, Historia de la ncvela
mexicana en el siglo XIX (México, 1953), pp. 117-118.

7 En el prélogo a Jost L6PEZ-PORTILLO Y RojJAs, El primer amor, El
proscripto, El rector y el colegial (México, 1945), p. [18]. Véanse también
pp- [13} y [17].

8 Obra citada, p. 17.

9 Obra citada, pp. 156-157.
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nos dice: "En los momentos que corren, hay entre esas clases una
gran pasion que las domina y avasalla, y que asi las lleva al tra-
bajo como las empuja a la lucha: el amor al suelo, a la madre
tierra. Siempre fue adorador de ella el campesino; pero ese amor
tiene algo de extraordinario hoy dia entre nosotros, algo de épico
y primitivo, casi pudiera decirse de feroz. Las disputas a que da
origen con harta frecuencia, producen hondas perturbaciones entre
la gente ristica, y suministran argumentos llenos de interés para
quien las observa de cerca o fielmente las describe” (2)." jCudn
dentro de la Revolucién parecen estas palabras escritas en 1898!

Y, aunque Lopez-Portillo dice que “el arte debe vivir por el
arte y sin propositos docentes” (3), averiguamos que él reconocio
los valores sociales de su novela por el hecho de que él menciona
con admiracion otras obras de vision semejante: “Asi fue como
Mrs. Beecher Stowe produjo en los Estados Unidos del Norte una
reaccion salvadora contra la esclavitud, con su novela Uncle Toni's
Cabin; asi fue también como Carlos Dickens contribuyé poderosa-
mente en Inglaterra a la abolicion de la prisién por deudas con
Pickwick Papers, a la reforma de las escuelas primarias con Nicholas
Nickleby y a la proteccion de los nifios desamparados con Oliver
Twist” (2).

Si podemos afirmar que La parcela tiene un aspecto critico
social, ¢cuéles son los problemas en que el autor fija su atencién?
La lucha por la tierra, por cierto, como ya hemos indicado. Pero
ademds, hay una critica de la politica del poblado en que la historia
se desarrolla, hay una critica de la mala administracién de justicia
que pudiera ocurrir en la ciudad, hay una critica suave de la in-
fluencia de lo extranjero en México, hay una critica fuerte de la
aplicacion de la ley fuga y hay una descripcion vivida de la violen-
cia producida a machetazos. La solucién de estos problemas —di-
géamoslo de una vez— Lopez-Portillo la encuentra en la ley.

La critica de la politica pueblerina se desarrolla en el con-
flicto entre don Santiago Méndez, el presidente del ayuntamiento
de Citala, y su rival, don Carlos Figueroa, tinterillo y secretario
del alcalde. Méndez, para usar las palabras del autor, “tenia algin
caudal con que vivia desahogadamente; pero le dominaba el afin
de mando, y pasaba la vida en constante lucha, enredado en los
chismes de la menuda politica del municipio” (109). Figueroa, por
su parte, .. .valia de oro mds que pesaba por sus artes y tretas.
Tramador incansable de todo género de enredos politicos, admi-
nistrativos, judiciales y privados, nunca entraba en reposo. Escribia

10 Nameros en paréntesis aqui y en adelante corresponden a las paginas
de la edici6én de ANTONIO CAsTRO LEAL (México, 1945).
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cartas a la ciudad solicitando recomendaciones para sus asuntos;
formaba clubs con los vagos del pueblo para obtener sus fines en
las épocas electorales; y elevaba ocursos a la Legislatura local
pidiendo nulidad de las elecciones, a causa de presién ejercida por
el poder, falta de libertad en los comicios, doble fondo de las
anforas, violacion del sufragio y menosprecio al pueblo” (109-110).
Lépez-Portillo gasta varias paginas pintando el cuadro del politico
de la clase baja contra el politico de la clase acomodada, ni el uno
ni el otro sincero. y no podemos reproducirlas todas aqui. La suma,
en las palabras de Lépez-Portillo, es ésta: .. .que, cuando Fi-
gucroa —que representaba al pueblo, segin decia, a ‘ese noble
pueblo tan esclavizado y explotado por los ricos, a ese pueblo hé-
roe y martir a un tiempo'—, se hallaba en el piniculo del poder,
don Santiago Méndez se presentaba a los ojos de la clase acomo-
dada con las proporciones de un salvador del Estado, de una es-
pecie de Camilo, y recibia todo género de auxilios y exhortaciones
para que no tardase en libertar a los oprimidos del duro yugo de
suas opresores” (111-112), Lo que nos interesa aqui es el cuadro
que nos pinta Lopez-Portillo de las condiciones politicas que exis-
tian en los afios preparatorios de la Revolucion.

Don Enrique Camposorio es el juez de "la ciudad” que dirigié
el reconocimiento de linderos entre las haciendas de don Pedro y
don Miguel y quien, bajo la influencia del buscapleitos Jaramillo
y de la plata de don Miguel, hizo el juicio a favor de éste. La si-
tira sobre la figura de Camposorio es extensa en la novela, pero
se ve sobre todo en el Cap. XV: "Hijo de una familia rica, habia
recibido en Europa la educacién primaria y secundaria. Trastornos
sobrevenidos en la fortuna de su padre, obligironle a regresar al
pais, proximo a la edad de veinte afios, y se habia dedicado al
estudio de la jurisprudencia para poder ganarse la vida. Como no
era inteligente ni aplicado, hizo una carrera poco lucida, obteniendo
calificaciones infimas en su examenes, pero pasando siempre ade-
lante, hasta que el dia menos pensado se encontré con el titulo de
abogado, que le confirié por mayoria de votos el jurado respec-
tivo” (210).

Lopez-Portillo pinta a Camposorio como un pisaverde que jue-
ga, bebe, trasnocha y pone por obra cuanto le da la gana, “sin el
menor asomo de disimulo ni de respecto al bien parecer” (2r1-212).
Incapaz de ganarse una fortuna por medio del trabajo, se casa
con “"una joven fea..., huérfana y dueia de un caudal conside-
rable” (214). Y por medio de una serie de intrigas politicas logrd
una curul en la Cimara de Diputados de México, pero “fue tan
relajada su conducta en la Capital, que no creyé prudente su par-
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tido sostenerlo en el Congreso, y... viose obligado a volver a su
ciudad mis que de prisa. Pero, cosa asombrosa, los mismos proceres
de la politica que no juzgaron decoroso que aquel perdido pertene-
ciese a la Representacion Nacional, cargironle de cartas de reco-
mendacion para el gobernador del Estado, a fin de que le diese
algin empleo. Y el gobernador, estimando aquellas cartas como
6rdenes sobreentendidas, se apresuré a complacer a los préceres”.
En fin, Camposorio llegé a ocupar un Juzgado, “con grande admi-
racion de los profanos, que no lo creian listo para nada; pero —ob-
serva Lopez-Portillo— jqué va a saber el vulgo de lo que se com-
bina y decide en las elevadas esferas del poder!” (220).

La critica del influjo de lo extranjero es tan evidente en la
obra de Lopez-Portillo que merece un estudio separado. En La
parcela aparece por todas partes," pero se ve sobre todo en el afran-
cesado Camposorio. “Uno de los rasgos distintivos de aquel euro-
peo nostilgico —dice Lopez-Portillo— era el profundo desprecio
con que veia a su patria y todo lo que en ella alentaba o se movia.
Para él no habia mds que Paris, la encantadora capital de Francia,
foco resplandeciente de la civilizacién, centro encantado de deli-
cias... Por lo que hace a México, era a sus ojos un pais birbaro
y atrasado, donde no se podia vivir. Solo risa le merecian todas
nuestras cosas. Comedia de Offenbach antojibasele nuestro gobier-
no; tierra africana nuestro suelo; sociedad de cafres nuestra pobla-
cién” (212).

Para concluir esta discusion de La parcela, debemos mencionar
brevemente la violencia que se describe en sus piginas. Esta se ve
principalmente en dos escenas impresionantes: en el duelo a ma-
chete entre Roque y Pinfilo, dos peones de las haciendas colin-
dantes, y en la muerte a la ley fuga del vencedor en esta pelea.
Pero la violencia llega hasta tal punto que don Miguel intenta
destruir con dinamita una presa en la propiedad de don Pedro,
acto que, si hubiera salido con éxito, hubiera matado a todas las
gentes de la hacienda de don Pedro. En estas escenas vemos actos
que anticipan la Revolucién Agraria en México, y el mismo Lépez-
Portillo describe asi al grupo de don Miguel Diaz al llegar a la
cita “judicial” para el reconocimiento de linderos entre las dos ha-
ciendas: "Era formidable el cortejo de mozos armados que acom-
pafiaban a don Miguel; semejaba una partida de revolucionarios,
més que muchedumbre de sirvientes pacificos” (239).

Esto no quiere decir que Lopzz-Portillo haya querido la Re-
volucién. Los problemas de don Pedro en La parcela se resuelven

1 Cf. SANCHEZ, Proceso y comtenido de la novela hispano-americana,
p- 233.
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en la ley; es decir, el tribunal en la Capital revoca la decision del
juez Camposorio. Y, llegando a Fuertes y débiles, escrita durante
la Revolucién, vemos que Lopez-Portillo sigue insistiendo en que
los problemas de la nacién pueden resolverse por vias pacificas.
Este punto de vista se ve claramente en el Cap. VII, que trata de
una junta revolucionaria contra el Presidente Madero, en la cual
los pacifistas presentes arguyen que los problemas son asuntos “de
policia” (185) o de “las Cimaras Federales” (187) y “no por
eso debia conmoverse al pais con una nueva revolucién” (187).
Pero la actitud de Lopez-Portillo precisamente con respecto a
la Revolucion Agraria se ve con mis exactitud en el Cap. XVI:
“Comenz6 a difundirse y derramarse por aquel tiempo en el sur de
la Repiiblica ...la revolucién llamada agraria, que poco tiempo
después llegé a adquirir impulso formidable. Los oscuros e igno-
rantes agricultores que empuiiaron las armas, movidos por las pré-
dicas de algunos improvisados tribunos, sostenian que los pueblos
habian sido despojados de sus aguas y egidos, y los propietarios en
pequefio, de sus partecillas de tierra, ora por gobiernos injustos,
ora por influyentes personajes de la politica, o bien por grandes
terratenientes que, usurpando las parcelas por medio de la violencia
y la chicana, o comprindolas a vil precio, engafiando a los pobres,
habian logrado acaparar todo el territorio mejicano” (343).
Frente a esta Revolucion, Lopez-Portillo parece un apologista
(otros dirfan que reconoce los dos puntos de vista). El jefe del
movimiento en el villorrio de la novela, llamado Isota, es un tal
Severiano Alcocer: “Era el hombre que la causa habia menester;
la envidia y la ambicién fueron los acicates que hicieron encabritar
su espiritu” (344). El pacifista es el anciano don Ireno de la Paz:
“Alegaba don Ireno no ser generales, sino excepcionales y raros los
casos de abusos medievales en las fincas, de esos a que don Seve-
riano se referia, pues, aunque no podia negarse que algunos terra-
tenientes pagasen miserables jornales a sus peones, los esquilmasen
en las tiendas de raya y usurpasen inicuamente sus parcelas; era
cierto, asimismo, que la gran mayoria de los amos no observaba
esa mala conducta, sino otra que no era censurable, y que aun
habia algunos... tan justos y piadosos con sus trabajadores, que
méds que otra cosa, padres solicitos de sus sirvientes parecian”
(345). Y afiade Lopez-Portillo: “Tenia razén de sobra el Sr. de
la Paz; distaba mucho de ser general y constante el mal que el
tribuno aparentaba combatir. La esclavitud de los peones, tan traida
y llevada por el diabélico tribuno, no pasaba de ser una fibula, y

12 Niémeros en paréntesis refieren a piginas en la tnica edicién de
Fyertes y débiles (México, [1919]).
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la usurpacién de las parcelas no era tan comin que hubiese llegado
a ser sistema general. Las demasias cometidas por algunos hacen-
dados, ya en las personas, ya en la cosas, podian tener remedio en
la ley, que las condenaba y perseguia, y para eso no se necesitaba
una revolucion™ (345-346).

Cierto que el reproducir pasajes sueltos, como lo hemos hecho
aqui, puede crear una perspectiva falsa. En Fuertes y débiles L6-
pez-Portillo continia la critica de la influencia de lo extranjero
que hemos notado en La parcela. Fuertes y débiles incluye también
una critica fuerte del positivismo, tan basico de la dictadura porfi-
riana. Y no cabe la menor duda de que Fuertes y débiles es sobre
todo una critica fatal del hacendado Bolaiios, “despético y cruel,
libidinoso y corruptor, allanador de los hogares pobres, conculca-
dor de las oscuras conciencias, cohechador de los ofendidos, insa-
ciable, voraz, incorregible en punto a desmanes, abusos y placeres”
(449), para indicar s6lo una parte del catilogo de sus vicios. Tam-
bién se ha de notar que el motivo principal de Lopez-Portillo en
sus novelas es literario. Con todo esto, podemos afirmar, segin
hemos demostrado aqui, y crco que con justicia, que Lopez-Portillo
en La parcels revela unos problemas que dieron origen a la Re-
volucién Agraria en México, empero, problemas que él hubiera
querido resolver, como él creia posible, por los procesos de la ley.



LA ARQUITECTURA BARROCA EN EUROPA
Y EN MEXICO

Por Jasmin REUTER

Nota preliminar

HAcm fines del siglo pasado comenzé a comprenderse el arte
de toda una época considerado hasta entonces como una ma-
nifestacion pseudoestética, ilusionista y teatral, y por lo tanto despre-
ciable; y a partir de las investigaciones e interpretaciones de Wolf-
flin, Weisbach y otros, desde principios de nuestro siglo se han su-
cedido los estudios sobre el barroco como arte de valores positivos
que, de hecho, representa el ultimo gran estilo europco, concluyen-
do la cadena iniciada por el rominico. Se han analizado las obras
barrocas de Italia y Alemania, de Espaia y de Flandes, de Ingla-
terra y de Portugal, de Francia y de Polonia, y en las historias ge-
nerales del arte se le dedica a este periodo un voluminoso capitulo.
Raras son las alusiones al barroco americano; cuando mis, se dice
que el barroco espafiol llegé a un florecimiento tropicalmente
exuberante, y se cita aqui la catedral de Chihuahua, alld el Colegio
de Tepozotlin. Obras de segunda categoria se describen y anali-
zan y reproducen cuando son europeas; obras de primer rango
se pasan por alto como si no existiesen, cuando estin en México,
en Peri o en el Brasil. En las historias generales del arte europeas,
Europa sigue siendo el centro del universo. Al resto del mundo, a
los paises “primitivos”, a los paises orientales y a los americanos,
se les dedican sélo unas lineas, siquiera para justificar el titulo de
“universal” de la obra.

¢Y la historia del arte en México? El mexicano comienza a
interesarse por el arte de su pais a principios de este siglo, como
consecuencia del movimiento revolucionario que foment6 el des-
arrollo de una firme conciencia nacional, y del hastio ante el frio
y repetitivo neoclasicismo. Antes, solo ocasionalmente algin hu-
manista habfa tratado el tema, pero a partir de la tercera década
del siglo xx se multiplican —en las proporciones siempre reduci-
das en que se dan estos intereses— los aficionados al arte que des-
cubren y estudian las obras mexicanas anteriores al siglo XIX, y que
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han llegado a ser a través de su amor y dedicacién los “profesio-
nales” en la materia (para citar solo a unos cuantos: Revilla, Ro-
mero de Terreros, Dr. Atl, Benitez, Tablada, G. Garcia, Mariscal,
Toussaint, J. Fernindez, De la Maza, Flores Guerrero, Villegas,
Rojas). Por otra parte, algunos estudiosos no mexicanos que tu-
vieron el acierto y la paciencia de recorrer el pais en busca de sus
tesoros artisticos han dejado ya obras fundamentales sobre el arte
mexicano (comenzando por Baxter, alli por 1901, hasta llegar a
los acuciosisimos estudios de Angulo Iiiguez, McAndrew y Ku-
bler). Respecto al arte colonial, que se inicia en los afios de la
Conquista para concluir con el movimiento de independencia, que
casi coincide con la orientacién neocldsica, no hay un solo autor,
por supuesto, que niegue la procedencia y pervivencia del arte eu-
ropeo —particularmente del espafiol— en la Nueva Espaiia, pero
son contados los que han establecido un puente desde América ha-
cia Europa (Angulo Ifiiguez con su monumental obra, Kubler con
su concentrado resumen sobre el arte ibérico y americano de 1500
a 1800, Francisco de la Maza con sus Cartas barrocas). Quizd no
sobre, asi, relatar en breves piginas el surgimiento y la expansion
del arte barroco y establecer sus rasgos tipicos fundamentales. Nin-
guna idea novedosa aparece en ellas; responden mis que nada al
afin del autor de imbuirse de ese fenémeno artistico que es el ba-
£roco.

El término "barroco”

L palabra fue empleada por primera vez—hasta donde puede
remontarse su origen— por los joyeros renacentistas que la apli-
caban a las perlas irregulares (“barruecos”); en sentido figurado
fue usada después por los humanistas italianos para designar, des-
pectivamente, los sistemas esquematicos de la l6gica medieval, hasta
llegar a significar tanto como “pensamiento retorcido y sinuoso™;
de aqui pas6 a ser un término aplicado con preferencia a las artes
plasticas, con el sentido general de “contrario a los cinones del
clasicismo™. Aparece como concepto estético Flenamente consagrado
en el campo de la arquitectura en la Encyclopédie (1758); en su
valioso Dictionnaire historique de I'architecture (1795-1825), Qua-
tremére de Quincy habla del barroco en términos de “une nuance
bizarre”, y Milizia, en su fundamental obra Dizionario delle belle
arti del disegno (1797), explica el barroco como “il superlativo
del bizarro, I'eccesso del ridicolo”. Por supuesto, durante toda la
época caracterizada por su tendencia neoclasicista, al arte barroco
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lo menospreciaba todo el mundo por no comprenderse el espiritu
del cual habia sido expresion. A fines del siglo pasado, sin embar-
8o, comenzaron los eruditos a enfrentirsele con mejor voluntad, y
la palabra acabé por aplicarse no sélo a las artes plasticas del pe-
riodo comprendido entre el Renacimiento y el neoclasicismo de fi-
nes del siglo xvin (desgajindose posteriormente de ese periodo un
lapso inicial de inseguridad y transicién que se llamé “‘manieris-
mo”), sino a la musica, a la filosofia, a la literatura de ese periodo,
y como consecuencia logica, a toda esa época historica. Coinciden,
de este modo, el estilo barroco y la época barroca.

No debemos olvidar, sin embargo, otro sentido de esta pala-
bra: por extension, sirve de adjetivo a toda obra, de cualquier mo-
mento de la historia del arte, que presenta rasgos superficialmente
similares a los del estilo barroco; y puesto que hacia la fase final
de todo gran estilo artistico —sea el egipcio o el griego, el budista
o el gbtico— se presenta la tendencia a sobrecargar, a ornamentar
prolijamente, se habla en esos casos de “barroquismos”’, volviendo
asi al vago y peyorativo sentido inicial del concepto.

Origen del estilo barroco: Italia

EL barroco naci6 en Italia, y dentro de ella, en Roma. Después
de la exaltacion del hombre en el arte humanista del Renacimiento,
la Iglesia catdlica, considerando la decadencia moral y espiritual
que a su modo de ver imperaba en el siglo Xv1 en el mundo, fo-
ment6 la creacion de un arte que fuese nuevamente una exaltacion
de lo divino, como lo habia sido un par de siglos atrds el gético.
A esto se afiadia la necesidad de contrarrestar el movimiento ex-
pansionista de la Reforma religiosa, que con los Calvino y Lute-
o estaba ganando terreno en buena parte del Norte europeo; y
fue la orden jesuita, fundada por el espaiiol Ignacio de Loyola,
la que se dispuso a militar contra esa expansion, dando asi lu-
gar a la Contrarreforma, cuyo centro obligado era justamente Ro-
ma. Y si lo que deseaba la Iglesia era acercar al hombre nueva-
mente a Dios, (qué mejor manera de hacerlo que mostrarles a fieles
e infieles su poderio, reflejo de la omnipotencia divina, por medio
de templos que por su magnificencia y lujo fueran prueba feha-
ciente de ese poder? De este modo, el sentimiento religioso, que se
habifa debilitado considerablemente durante el siglo y medio de Re-
nacimiento en Italia, se afianzé nuevamente por la necesidad de
defenderse de los ataques nérdicos. Y por otra parte, la monarquia
absolutista que predominaba en la Europa de los siglos xvr y
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xvil también quiso exhibir su posicion de dominio mediante la
grandeza y belleza de sus palacios; a partir de Versalles, grandes
y pequefios principes construyeron magnificas residencias que cons-
tituyen la importante rama profana del barroco. Y finalmente, el
mundo occidental estaba ya un poco cansado de las claras lineas
renacentistas y comenzé a preferir la ondulacion a la recta, la ele-
vacién a la horizontalidad, el ornamento a la sobriedad, nuevas di-
mensiones a las proporciones basadas en los médulos humanos. (En
forma parecida —lo cual sefiala una constante en la evolucién del
arte— el gotico, el romanticismo, el style nouveau, habian opuesto
un gusto por lo complejo, refinado y ornamental a la preferencia
por la sencillez y claridad rectilinea del romanico, del neoclasicis-
mo y del funcionalismo, respectivamente). Una primera etapa de
tentativas, que méis o menos abarca la segunda mitad del siglo xv1
y los primeros afios del xvi, es la que, segin hemos sefialado, se
denomind “manierismo”. Una vez asentados los nuevos ideales y
organizado el nuevo sentir general en las nuevas ideas, se crea el
barroco como estilo propiamente dichc, o sea como reflejo artistico
de una nueva concepcion del mundo y del hombre.

Las fechas precisas que suelen darse como inicio y termina-
cién de una época histérica cualquiera, y por lo tanto también de
un estilo, son meras convenciones quc han de tomarse con todas las
reservas del caso. Sirven de auxiliares, de recordatorio, pero de he-
cho, toda época delimitada artificialmente se traslapa con la ante-
rior tanto como con la que le sigue; asi, florec’a todavia el arte
renacentista cuando ya se iniciaba el barroco, y del mismo modo se-
guia produciendo frutos maduros el barroco cuando el lema gene-
ral era ya el del neoclasicismo. Una vez hecha esta aclaracion, po-
demos dar alguna fecha que a grandes rasgos puede servir para
identificar el nacimiento del barroco. Proponemos para ello el afio
1584, en que se consag:6 la iglesia jesuita I Gesi en Roma, cons-
truida por Vignola y Giacomo della Porta. Esta iglesia sirvi6 de
modelo a la mayoria de las construcciones religiosas durante los dos
siglos siguientes —justamente los que cubren el estilo barrcco—, que
no obstante la infinidad de variantes y variedad de elementos, con-
servan el esquema fundamental de esa obra. La planta se caracte-
riza por una amplia nave a cuyo espacio se somete todo lo demis;
a lo largo de la nave y de cada lado hay capillas; el crucero estd
formado mds que por brazos proviamente dichos, por dos capillas
mis amplias, y lo corona una elevada y elegante cipula que, al
verter una brillante luz sobre las partes teologicamente mas impor-
tantes del edificio, o sea la cabeza y los brazos de la cruz, constitu-
ve el centro del mismo. La elevacién de arcos torales y ciipula pres-
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tan al interior un aliento de grandeza y generosidad; las recias
lineas divisorias formadas por pilastras de orden compuesto y las
firmes cornisas se suavizan por la luminosidad impe-ante, y la dis-
creta ornamentacién de la cornisa, del nacimiento de los arcos, de
los arquitrabes de las capillas, etc., rompe la rectilinea uniformi-
dad a que podria prestarse la planta de cruz latina. La fachada de
Della Porta no es menos caracteristica: dos amplios cuerpos divi-
didos por un generoso entablamento y coronados por un frontén
cuya elevacién se acentlia por la movilidad ascendente de las vo-
lutas laterales del segundo cuerpo; las columnas pareadas, la ri-
queza del arco de la puerta, la aplicacién del medallén con el ana-
grama de la Orden de Jesis, todo ello encontraria eco en los tem-
plos catélicos posteriores.

Si Vignola hizo rodar la piedra del barroco. fueron los genios
Bernini (1598-1680) y Bo-romini (1599-1667) quienes represen-
tan la avalancha del estilo en Italia. Con su obra de juventud. el
baldaquino de San Pedro en Roma (1624), Bernini da la pauta
de uno de los rasgos mds t'picos del barroco: la movilidad de los
elementos constructivos, sean arquitectonicos, escultoricos o picto-
ricos. Y lo logra utilizando para agoyos del baldaquino inmensas
columnas helicoidales, las 1'amadas “salomonicas” porque sz creia
que esa forma tenian las del templo de Salomén en Jerusalén. De
hecho, este tipo de columnas aparcce en el Cercano Oriente y en el
arte bizantino, de donde lo tomé el roménico para los claustros con-
ventuales; pero habia desaparecido en el gético, fuera de alguna
excepcién (como lo es el taberniculo de Orcagna en Or Sanmi-
chele, en Florencia, y que quizi influy6 en Bernini), asi como en el
Renacimiento, y fue Bernini quien lo sac6 nuevamente a luz y le
otorgd caricter monumental convirtiéndolo en el orden arquitectd-
nico que habria de proporcionar esa movilidad fundamental a toda
una serie de obras barrocas. El segundo gran acierto constructivo
de Bernini (de su escultura, importantisima, no hablaremos aqui)
es la concepcion de la Plaza de San Pedro, dificil tarea que resol-
vié magistralmente gracias a su dominio de la perspectiva y de los
volGimenes. La combinacién de un trapecio con una gran elipse le
dio a la basilica la verdadera magnificencia que merecia el cen-
tro de la cristiandad, y que se vefa menguada por la no muy feliz
fachada de Maderna.

Bernini llevé al exterior y en escala monumental la concep-
cién dinimica de la elipse; pero fue su coetineo Borromini quien
la habia aplicado ya anteriormente en sus proye:tos, principalmen-
te en San Carlo alle Quattro Fontane cn Roma (1635-1667), cuya
armonia curvilinea no ha sido superada; la total integracién de
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nave, capillas y cipula escorzada, asi como la fachada de dos calles
concavas y la central convexa, hacen de esta iglesia el paradigma
del barroco italiano. Las lineas fluyen en horizontales y verticales
onduladas, pero quedan siempre enmarcadas por una geométrica
concepcién transferida a las elevadas columnas. De Roma, el ba-
rroco se extendié por todo el pais, y no tardd en trascender sus
fronteras.

Expansién del baroco hacia el Norte

PESE a la activa y disciplinada organizacién jesuita, que se iba
ampliando especialmente en el campo educativo, Francia seguia
siendo un pais més profano que Italia; el papel del papa lo desem-
peiiaba el rey, lo que explica el mayor auge de la construccién de
palacios que de iglesias en el siglo xvi. En Francia se edificé el
palacio que habria de ser la envidia y el modelo de todas las cortes
europeas, en particular de las del resto del pais y de Alemania: el
palacio de Versalles, majestuoso complejo de edificios y jardines,
fuentes y escalinatas construido por De Brosse, Le Vau y Har-
douin Mansart a lo largo del siglo xvi. Al lado de Versalles el
Louvre, segiin proyecto de Bernini, que habia sido llamado por
Luis XIv a Paris, y realizacion de Perrault, quien introdujo nume-
rosos cambios. Pero Francia vivia su periodo cldsico, y las innova-
ciones arquitectonicas del barroco italiano fueron reducidas a una
gran sobriedad, realzindose sélo la magnificencia de las concep-
ciones barrocas. Las aportaciones de Francia consisten en la inclu-
sién de los espacios abiertos mencionados a la totalidad de la obra:
parques ordenados con arbustos recortados en formas caprichosas,
cascadas y fuentes, calzadas y teatros. Hacia mediados del siglo
xvi, la ornamentacién de los interiores con vivo colorido y com-
binando pintura y estuco en juguetonas formas de la naturaleza
—grutescos y rocallas— produce un estilo episédico del barroco,
el rococd, que hallaria una aceptacién mas o menos amplia en las
cortes de todo el mundo occidental, y que tuvo sus paralelos tam-
bién en la misica y el ballet, el teatro y la literatura. En cuanto a
templos barrocos, predomina también en ellos el sentido clasicista,
aun en los ejemplares mis notables: Los Invilidos y Val de Grice
en Paris.

Pero la relativa reduccién de la vitalidad italiana al estatismo
monumental francés no ataj6 la carrera del barroco; llegé a Flan-
des y a Inglaterra, donde dejé obras peculiares que no cabe ima-
ginarse fuera de esos paises. Asi, en Flandes, si bien la construc-
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cién no trae novedades, se aplican a fachadas e interiores algunos
elementos ornamentales del barroco italiano, como son guirnaldas
y volutas, frontones y medallones, caridtides y columnas salomé-
nicas (por ejemplo en la iglesia de Averbode y en las casas patri-
cias de Bruselas). Inglaterra se ve transformada barrocamente en
el siglo xvii: la columna saloménica de Bernini aparece en exte-
riores (fachada sur de St. Mary’s en Oxford, j1627!) y el gran in-
cendio de Londres de 1666 permite al arquitecto y urbanista Chrs-
topher 'Wren, de oficio matematico y astrénomo, reestructurar la
ciudad en forma global, para lo cual se atuvo a modelos italianos
renacentistas y barrocos. Su principal obra, la catedral de San Pa-
blo (iniciada en 1675) presenta una notable influencia de San Pe-
dro en Roma.

El sur de Alemania y Austria resultd ser terreno fertilisimo
para el barroco, después de cierto rezago debido a la Guerra de los
Treinta Afios. En escasos Go afios (de 1680 a 1740) los arquitec-
tos de los pequefios principados aplicaron y desarrollaron las in-
venciones del barroco con una fértil y prodiga imaginacion, hasta
lograr obras que por muchos son consideradas prototipo del estilo,
tanto en el aspecto profano (los palacios de Berlin, Amalienburg,
Schonbrunn, Sanssouci, y sobre todo Wurzburgo) como en el
eclesidstico (del que sobresalen el convento Melk, Weltenburg,
Juan Nepomuceno en Munich, Vierzehnheiligen, Ottobeuren,
Wies). El primer barroco alemidn mantiene un espiritu romano en
cuanto a las iglesias y versallesco en cuanto a los palacios. Mas no
tardé en crearse una modalidad propia con los arquitectos Schlii-
ter, Asam, Neumann, Dientzenhofer, Zimmermann, modalidad que
se caracteriza por la tendencia al continuo fluir de todas las lineas,
al uso casi exclusivo de 6valos y ondulaciones, al entrelazamiento
total de todos los medios plasticos, al juego teatral de luces, crean-
do las mis ingeniosas ilusiones Opticas con el fin de producir la
sensacién de infinitud, de espacio ilimitado, de fusién de lo exterior
con lo interior, rasgos todos que tan caros fueron al espiritu ba-
rroco religioso. Afiddase a esto la importancia que adquiere la
escalinata en los palacios, que parece ser el meollo de la concep-
cién arquitectonica, y se comprenderd que al a'to barroco austria-
coalemin se lo considere como la mis extrema posibilidad plds-
tica a la que puede llegar el dinamismo, el contraste y la tensién
de fuerzas, para lograr una armonia.

Y si bien por razones de espacio no podemos hablar con la
extension debida de la prolongacion del barroco hacia el noroeste,
hacia Checoslovaquia, Polonia y Rusia, tenemos siquiera que men-
cionar que alli florecié este estilo en forma nada despreciable, se-
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san atestiguan las iglesias de San Nicolds en Praga, San Antonio
en Posen. la parroquia de Kobylko, el palacio de Leningrado, etc.

Espafia y Portugal

ESPASIA mantenia un continuo contacto con Italia gracias a sus
posesiones Népoles y Sicilia; sin embargo, el barroco tard6 en acli-
matarse en la Pen nsula. Pues el movimiento contrarreformista tu-
vo la interpretacién artistica que hemos visto en Italia, pero en su
pais de origen imperé por largo tiempo la austeridad monistico-
militar implantada por el fundador de la orden. Hay quien consi-
dere como obra barroca el monasterio-palacio de El Escorial, inicia-
do en 1563 por Juan Bautista de Toledo y terminado en 1584 por
su discipulo Juan de Herrera, bajo la continua vigilancia del monarca
Felipe II; mas sin negar la influencia que ha tenido esta magna
ohca de arquitectura en el barroco espafiol tanto como en el de
ultramar, el Gnico rasgo propiamente barroco que le encontramos
es su monumentalidad. La sobriedad fria ¢ imponente del conjun-
to (al ectilo herreriano se le ha llegado a llamar “desornamenta-
do™) y la cruz griega con cipula a la Bramante de la iglesia tie-
nen un caricter claramente renacentista. Los principios estéticos de
la Contrarreforma romana junto con el auge de la poes’a mistica y
profana y la cumbre que alcanza la pintura en Espaiia (primero
El Greco. y después Ribera, Zurbarén, Veldzquez, Murillo, etc.), se
plasmaron sélo mds tarde en la arquitectura, pero entonces ccn un
vigor tal que el mismo concepto aplicado al barroco alemin se le
atribuy6 a Espaiia, considerindo-ele como la expresién culminante
de este estilo.

Al igual que en los demis pa’ses, la corriente se inicid imi-
tando y transformando los modelos italianos; la primera obra pro-
piamente barroca es quizd la iglesia de las monjas bernardas en
Alcaléd de Henares, construida de 1617 a 1626 por Sebastiin de la
Plaza. La planta oval rodeada de capillas en que se alternan una
oval con otra rectangular, la cipula y la linternilla con sus nume-
rosas lucarnas ofrecen la luminosidad y el movimiento tipicos del
barroco. En general, sin embargo, se adopta la planta del “estilo
jesuita” y se adhieren las innovaciones barrocas sin buscar noveda-
des espaciales por la estructura, sino por el ornamento. Es en la se-
gunda mitad del siglo xvir cuando se crean las grandes superficies
profusamente adornadas, cuando se inventa el camarin como sede
de la imagen de la Virgen en numerosas iglesias, cuando se adap-
la ya con cardcter nacional la movilidad de Borromini, para lle-
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gar a un miximo florecimicnto el barroco espafiol en la prim:.a
mitad del siglo xviu, con las obras de Pedro Ribera, los Churriguera
(de los cuales José Benito utilizo en forma novedosa y acertada el
apoyo estipitc muy adornado, al punto de dar nombre al “estilo
churrigueresco™), Casas y Novoa, Figueroa y otros, que desde San-
tiago de Compostela en Galicia hasta la catedral de Valencia en el
oeste y los brillantes interiores andaluccs en el sur cubrieron el pais
de un barroco principalmente ornamental, ciertamente, pero que lo-
graba con sus propios medios expresar la misma ansia de infinitud,
la misma centrifuga explosion de las formas, para volver a concen-
trarlas en el recinto religioso. En ello tuvieron importante papel dos
elementos “ornamentales” muy espafioles: uno de antecedentes goti-
cos, pero formal y materialmente enriquecido por el oro importado
de Perti y de la Nueva Tispafia. a saber, el gigantesco retablo tallado
en madera con orden arquitectonico que sirve de miltiple marco
a la escultérica de profundo misticismo; la imagineria es estofada,
toda la estructura y sus adornos recubiertos de limina de oro
(mencionamos sblo el Tran<parente de Narciso Tomé en Toledo
y el de Hurtado en El Paular); y el otro es el trabajo en estuco
policromado que cubre paredes y bdvedas en una alegre y abiga-
rrada sinfon‘a, sin caer jamis en lo juguetén del posterior rococd
nérdico, y que deriva del artc mudéjar, por lo que los ejemplos
miés magnificos de esta ornamentacién se encuentran también en
Andalucia (camarin del Rosario en Santa Escolistica de Grarada,
el Sagrario de Lucena, y el primero de todos, Santa Maria la Blan-
ca en Sevilla). A diferencia de la inmensa variedad lograda en
Espafia por el barroco religioso, el profano sigue en sus mejores
manifestaciones lineas sobrias que derivan de El Escorial y de
Versalles: la majestuosidad se logra a través de lo monumental,
trazado con verticales y horizontales tranquilas y claras de senti-
miento mas bien cldsico.

Aprovechando elementos italianos, espafioles, flamencos, Por-
tugal desarrollé una arquitectura de rasgos peculiares: plantas sim-
plificadas en que el gran espacio interior parece ser un vestibulo
para el Santisimo, fachadas tranquilas aun cuando se emplean ele-
mentos méviles como la voluta, torres bajas y elevados remates
centrales; los adornos son relativamente poco frecuentes y sc¢ limi-
tan las mas de las veces a puertas, ventanas y medallones, quizd
por el recuerdo demasiado cercano del sobrecargado estilo manue-
lino. Algo mis ornamentadas que las iglesias de Lisboa hacia el
sur son las del norte del pais, como la Terceiros do Carmo (1756-
68) en Oporto y Sio Vicente en Braga; en Oporto debe sefialarse
asimismo la planta oval y la escalinata de Sio Pedro dos Clérigos
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(1732-1750), cuyo movimiento es similar al de las escalinatas de
los palacios franco-germanos. Como en Espaiia, también en Por-
tugal la Iglesia y la nobleza pudieron permitirse grandes lujos gra-
cias al oro y los diamantes americanos; por otra parte —lo cual nos
hace recordar Londres—, el gran temblor que destruyé Lisboa en
1755 ofrecié a la enriquecida Portugal la oportunidad de remozar
su capital en gran plan. Representantes de la época son el palacio-
monasterio de Mafra, del arquitecto J. F. Ludwig, naturalizado
como Ludovice, en que se percibe la clara influencia del barroco
romano, aunque més amable gracias a las grandes ventanas, los
finos baquetones de cantera, los miltiples niveles de la iglesia
(rasgo éste muy portugués), y el palacio de Queluz, de concepcién
barroca “internacional”.

Las colonias americanas

Deseuts de 1as etapas de conquista, caracterizadas arquitecténi-
camente por los impresionantes conventos tipo fortaleza, y de colo-
nizacién, en que se edifican las primeras magnificas catedrales,
puede decirse a grandes rasgos que la creciente riqueza material
de las colonias —Brasil, Per, Nueva Espafia—, la creciente segu-
ridad y estabilidad de sus habitantes y la creciente conciencia na-
cional criolla y mestiza hizo florecer un arte ante todo religioso en
que se aprovecharon, alteraron y desarrollaron los elementos euro-
peos. Brasil, colonia portuguesa, fue en gran medida fiel a su
madre patria, en buena parte por la falta de una gran tradicién
cultural vernicula. Inclusive se labraban en Lisboa muchas piezas
de cantera para armarlas en edificios brasilefios. Hay una gran
preferencia por la planta octogonal alargada, que se va abriendo
hacia el altar. Tal sucede en varias iglesias de Rio de Janeiro y
Ouro Preto. En la segunda mitad del siglo xvii, momento de
mayor florecimiento del barroco en Brasil, la provincia artistica pre-
dominante es Minas Gerais, donde se adoptan las plantas ovales y
ondulantes y las fachadas curvadas que en la Peninsula habian esta-
do de moda cincuenta afios atris. El escultor mulato Aleijadinho,
conocido por sus “'profetas” de Congonhas do Campo, diseii6 y rea-
liz6 en Ouro Preto la iglesia de San Francisco (Tercera Orden)
dando movilidad a la fachada al adelantar la portada respecto de
las torres (justo la solucién opuesta a la dada en México a la parro-
quia de Santa Prisca en Taxco); una variante de la planta oval es
la que ofrece la capilla del Rosario en Ouro Preto, en que se com-
binan dos elipses para formar un ocho. En Brasil, pues, se transfor-
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ma el barroco portugués en medida mas bien limitada; se trata alli
ante todo de variantes en formas y materiales mas que de un cambio
de concepcion.

Cosa distinta ocurre en las colonias espaiiolas Perdt y México
(ambas de extension mucho mayor que la que cubren en nuestros
dias). Las altas culturas inca, maya y azteca fucron sin duda ahor-
cadas, pero en el indigena sobrevivié el desarrollado sentido plis-
tico que habia afinado a lo largo de siglos de edificar y esculpir.
No puede extraiar, asi, que en cl nuevo espiritu impuesto por el
pueblo conquistador persistieran en los aborigenes mctodos de tra-
bajo y figuras ornamentales que alguna vez tuvieron un signifi-
cado simbolico (son muchos los ejemplos en la arquitectura del
siglo Xv1). Respecto al barroco, caracteriza a ambos virreinatos el
hecho de que la ornamentacion, simbélico-alegorica o no, se des-
bordara de los ricos interiores hacia el exterior, hacia torres, cipu-
las y fachadas. El arte del retablo de madera dorada fue aplicado
por los maestros canteros a la piedra, y asi surgieron en el Peri
obras como el imafronte de San Agustin en Lima y el portal de San
Lorenzo en Potosi, ademas de las tantas que siguen modelos euro-
peos mas o menos modificados. En la Nueva Espaiia sucedi6 lo
mismo; ya nos referiremos a ello mds adelante. El Perd llevo a ri-
quezas insospechadas el orden saloménico; tanto en fachadas (v. gr.
iglesia de Belén en Cajamarca) como ante todo en los retablos (San
Sebastidn y Santa Catalina en Cusco, San Agustin en Trujillo, cate-
dral de Ayacucho, etc.), la variedad del apoyo helicoidal en formas
tripartitas, festonadas e imbricadas luce la fantasia y el gusto de sus
autores por el sensual retorcimiento mistico.

Rasgos tipicos del barroco

TERMINADA esta somera revisién del barroco en Europa y Suramé-
rica, y antes de hablar de su modalidad mexicana, conviene que reu-
namos en unos pocos conceptos los principales elementos que se
presentan en todas las regiones en que ha llegado a florecer y que
puedan considerarse por lo tanto como rasgos tipicos del barroco
independientemente de las miltiples variantes locales.

1) Dinamismo. Mis que la sosegada belleza clisica se busca
la tensién creada por contrastes formales y luminicos y la fuerza,
con el fin de dar movimiento al conjunto: a la planta, alargandola
en rectingulo u évalo; a la estructura, mediante elementos concavos
y convexos, ventanas mixtilineas, rizamiento y ondulacién de corni-
sas, y en especial por la introduccién de los apoyos saloménico y
estipite.
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2) Sensualidad. Es notable cl gusto por la multiplicidad y
variedad de formas, materiales y colores, de una riqueza magnifica
que haga sentirse al espectador como incluido en la obra, no enfren-
tado a ella.

3) Imegracion pldstica. Estrecha colaboracién de las diversas
artes para lograr un todo unitario y armonioso. Arquitectura y es-
cultura, pintura y yeseria, talla de madera y hierro forjado, amén de
materiales locales: todo ello se presenta lado a lado, sin que haya
un arte predominante.

4) En consecuencia: se trata de un esto ornamental mis que
de un estilo estructural.

5) Efectismo. No en sentido peyorativo, desde luego; por
todos los medios se busca crear determinados efectos espaciales y
luminicos. Juegos de luces, espejos, relieves, escorzos, todo procura
crear un ambiente que en los buenos ejemplos es mistico-religioso,
en los menos logrados y en los profanos es teatral.

6) Luminosidad. Se prefiere la luz a las tinieblas; de aqui en
principio las enormes clpulas, las numerosas lucarnas y ventanas,
los colores claros en pinturas y yeserias. El sentido de esta lumino-
sidad es la transicion continua de interiores a exteriores y viceversa,
la satisfaccion del anhelo de infinitud.

7) Tendencia vertical. El sentido ascendente se plasma en
arcos y capulas, torres, fachadas y retablos que se van angostando
a medida que se elevan.

Se trata, en resumen, de un arte dionisiaco, festivo, de exalta-
cion, en que lo mistico-religioso, lo emotivo, predomina sobre lo
racional. Sin duda, las criticas que se le han hecho al barroco en el
sentido de que es un arte patético, pomposo, presuntuoso y por lo
tanto inauténtico, encuentran su justificacién en las obras malas de
este estilo; pero en la historia del arte hay que atenerse a los ejem-
plos mejores, no a los fracasos o a las obras de segundo rango.

México y su barroco

Fucra de algunos juicios estéticos respecto de determinados monu-
mentos barrocos en que diferimos de los de varios autores —juicios
que por lo demds no vienen al caso en el momento—, un resumen
de la introduccién y evolucion de la arquitectura barroca en México
no seria sino una repeticion de lo ya dicho por historiadores de tanta
valia como los mencionados en la Nota preliminar. Remitimos, pues,
a sus obras, citadas en la bibliografia. Lo que aqui nos interesa es
considerar en qué medida corresponden —si es que corresponden del
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todo— las manifestaciones del estilo barroco en México a los rasgos
tipicos sefialados en el pirrafo anterior y que hemos derivado de la
breve revision del barroco europeo. Por supuesto, debe tenerse en
cuenta la diferencia radical de las circunstancias histérico-sociales y
culturales entre ambos continentes, debida a que América era terri-
torio colonial, conquistado, cuya finalidad primordial era la de ser
explotada en provecho de los paises colonizadores; finalidad impor-
tante, pero secundaria, era la de convertir a los paganos a la fe
cristiana, Ambas metas se lograron plenamente: México—y en el
sur Perd y Brasil— enriquecieron las arcas reales de la Peninsula
ibérica, y mano a mano con los sefiores espaiioles y criollos, la Igle-
sia fue adquiriendo un dominio tanto espiritual como material sobre
la poblacién indigena y mestiza, dominio que aiin hoy, a mas de un
siglo de distancia de las Leyes de Reforma, persiste en buena medida
y en forma més o menos abierta o solapada, segin la region. Sin
embargo, los duefios criollos del pais fueron adquiriendo poco a poco
un especial orgullo de ser criollos —descendientes de espafioles, pero
nacidos y crecidos en Nueva Espafia—, y tuvieron cuidado en con-
servar en el pais, hasta donde la Corona se los permitia, buena parte
de las riquezas explotadas, tanto para realzar su poder personal y de
clase oligirquica como para resaltar el de la Iglesia. Puede pensarse
lo que se guste acerca del sistema de explotacion, servidumbre y
abusos; lo que hay que reconocer como mérito es que muchos de
los sefiores, eclesidsticos o mundanos, realzaron su poder a través
de magnificas obras de arte, en las que desempend un papel impor-
tante la tradicional habilidad artesanal del indigena.

En México no se trataba, pues, en ningin momento de crear
un nuevo estilo por hastio de uno anterior, o por una nueva con-
cepcion del mundo, y ni siquiera por una evolucién natural de un
estilo a otro, como habia sucedido en Europa. En la Nueva Espaiia
se conjugaron otros factores practicos, estéticos y religiosos. Para la
evangelizacion se necesitaban frailes, que por correr peligro o creer
que lo corrian, construyeron inexpugnables conventos-fortalezas; des-
pués se tuvo que someter organizadamente a los feligreses a juris-
dicciones diocesanas, y se edificaron las catedrales. Posteriormente,
las 6rdenes monasticas perdieron su predominio y lo cedieron al
clero secular, que con la ayuda del pueblo totalmente cristianizado
cubri6 el pais en pocos afios, a principios del siglo xvi1, de parro-
quias y capillas y santuarios. Estilisticamente, se aprovecharon los
elementos que recordaban los inmigrantes espaiioles de sus ciudades
natales con otros tomados de los grabados europeos que circulaban
ampliamente en el pais; se mezcl6 asi, con buena o menor fortuna,
lo gético con lo renacentista, lo purista con lo mudéjar, lo plateresco
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con lo indigena. Las caracteristicas fundamentales de toda construc-
cién religiosa o puablica se atenian a las normas impuestas por la
Corona y la Iglesia espaiiolas a sus colonias. Mas por los anteceden-
tes culturales, por el clima y el paisaje, por los amplios espacios
disponibles y, repetimos, por la buena y barata aportacién de la
mano de obra indigena y la variedad de materiales de que se dispo-
nia, se crearon obras que, sin perder su casticismo peninsular en nu-
merosos aspectos —principalmente constructivos—, en otros tantos
ofrecian innovaciones, desde los monasterios del siglo Xvi hasta el
gran barroco del xvui, que evidencian la riqueza material, la rela-
tiva estabilidad y un notable buen gusto c-eador.

Se ha dicho del barroco mexicano que es un falso barroco por
ser solo ornamental y no estructural; se ha dicho también que el
barroco mexicano representa la cumbre de este estilo, superando
con mucho lo realizado en Europa. Juicios extremistas ambos, pero
cada uno con su buena dosis de verdad. Es cicrto: el barroco mexi-
cano es ante todo decorativo. Fuera de vnas pocas excepciones (la
Capilla del Pocito, Santa Brigida, la Ensefianza en la capital), las
plantas de los templos mexicanos siguen una linea uniforme de
cruz latina, de amplio rectingulo (los conventos de monjas), de
basilica o de cruz griega; predominan con mucho las de cruz latina,
y la construccion suele ser demasiado maciza y pesada como para
dar el sentido ascensional y el juego de fuerzas que caracteriza a
tantas obras barrocas europeas. Por lo general, en México se adhie-
ren como decoracidn los elementos propiamente barrocos, se trate
de fachadas o de retablos, de torres o de capillas.

Y sin embargo, hay dos elementos constructivos en México que
igualan y a veces aun superan a sus antecesores earopeos: las cipu-
las y las torres. En el exterior, el contraste entre la elevada aguja
ricamente adornada que es la torre —o las parcjas de torres—y la
redondeada o aristada clipula tantas veces cubierta de azulejos re-
presenta justamente ese sentir barroco del deseo de unir los extre-
mos, el espacio infinito con el piso firme, el cielo con la tierra. No
obstante su austero herrerianismo, las torres de la catedral de Pue-
bla son en este sentido barrocas; con mayor razén las de la catedral
de Morelia, la de Tlaxcalancingo cerca de Puebla, la de Tepozotlin,
la de San Agustin en San Luis Potosi, la de la Santisima Trinidad
en la capital y docenas mis que culminan en esos dos pares de
inusitada elegancia y gracia que son las de Taxco y Ocotlin; y
también las ciipulas son caracteristicas del pais y muestran varian-
tes infinitas dentro del sistema tambor —media naranja— linterni-
lla; un peralte mayor o menor, simulado o real, superficies lisas y
curvadas o de gajos; con nervios en las aristas o en medio de los
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gajos; tambores redondos u ochavados, con entrantes y salientes o
regulares, con lumbreras de diferentes formas y multiples adornos
entre ellas.

Por otra parte, justamente esas adherencias, esas aplicaciones
ornamentales en plan monumental expresan y ofrecen el mismo sen-
tido religioso y fastuoso de la elevaciéon luminosa como el mejor
barroco europeo. A veces, claro, se llega a exageraciones, como en
la fachada antepuesta al templo de Chalco, que es una inmensa
pared ricamente adornada que sobresale con mucho de la construc-
cién que se halla detrds. Pero jqué mds barroco que las fachadas
de las catedrales de San Luis Potosi, Zacatecas y Chihuahua, de La
Soledad en Oaxaca, San Fernando y La Ensefianza en la capital, y
las magnificas fachadas de orden estipite como son el Sagrario Me-
tropolitano, la Valenciana, Cata y demis iglesias de Guanajuato. o
Tepozotlan y Ocotldn, por no hablar de obras Gnicas como las de
San Francisco Acatepec en Puebla y Tepalcingo en Morelos! jQué
mis barroco que los fulgurantes e intranquilos y sin embargo armo-
niosos retablos, de por si obras que reinen en el mejor sentido del
barroco las artes del arquitecto, del escultor, del pintor, del tallador,
del dorador! Baste recordar entre los mejores el Altar de los Reyes,
de Balbis, en la catedral de México, el de Santo Domingo en Puebla,
los de San Agustin en Salamanca, los de Tepozotlin, etc. Y asi
podrian mencionarse largas listas no sélo de fachadas y de retablos,
sino de pulpitos, rejas, artisticas aplicaciones de azulejos y alabas-
tro, cantera, argamasa y estuco. Antecedentes de todo ello se encuen-
tran en la Pen’nsula que con su civilizacién trajo también su arte.
Los azulejos y estucos, por ejemplo, son de clara ascendencia hispa-
no-arabe, segin vimos, mas no fueron usados en forma tan generosa
y amplia como en México. La columna saloménica naci6 para el
barroco con Bernini, mas fue en América donde se ondularon las
fachadas saloménicamente, tanto en PerG como en México. Y el
estipite, con el que Churriguera hizo lo que Bernini con la columna
helicoidal —o sea darle caricter de orden arquitectonico— fue pro-
fusamente usado en Madrid y en Andalucia, pero sélo en los reta-
blos en escala monumental. México, en cambio, se cubrid de estipi-
tes en un lapso de s6lo cincuenta afios, invirtiendo la ley de la gra-
vedad y haciendo ascender sus fachadas y retablos a pesar de su
riqueza material en cantera y madera dorada. Es, pues, cierto que
el barroco mexicano es ante todo parcial y ornamental. Aun asi.
justamente esas aplicaciones ornamentales expresan la misma reli-
giosidad y fastuosidad sensual, la iluminacién y el dinamismo tan
caros al barroco europeo.



262 Dimensién Imaginaria

Mis aiin reconociendo esta falla intrinseca de la mayoria de
las obras barrocas mexicanas —la falta de unidad global, de corres-
pondencia armoniosa entre el detalle y la totalidad—, hay unas
cuantas obras hechas de una sola pieza (por hablar sélo de las reli-
giosas; pues la obra civil mereceria un capitulo aparte) : asi, la Capi-
lla del Rosario en la iglesia de Santo Domingo en Puebla; la Capi-
lla del Pocito en la capital; la parroquia de Santa Prisca en Taxco.

La Capilla del Rosario, concluida en 1690, es un canto polifo-
nico de luces y colores, en que el rigor contrapuntistico es dado por
la base teolégica de relieves y esculturas y pinturas, ideada por el
dominico Agustin Herndndez. La airosa cipula vierte generosos
haces de luz sobre el mindsculo testero y los pequefios brazos del
crucero, para abrazar el templete exento o “ciprés” de dos cuerpos
y cupulin que sirve de altar a la Virgen, y cuyo autor es Francisco
Pinto. Un lambrin de hermosos azulejos, rematado por una hilera
de azulejos en relieve, sirve de base al extraordinario desplegado
de la filigrana en estuco blanco ribeteado de oro que cubre todo
los resquicios, dejando s6lo lugar a las grandes pinturas alusivas
a la Virgen y a las imégenes de santas mirtires y de angelillos.
Todos los rasgos estudiados en el barroco europeo se renen aqui
plenamente en la profunda religiosidad mistica y en la luminosa
suntuosidad, gracias a que, desde la planta hasta la clipula, y desde
el ornamento sobrepuesto hasta la “arquitectura dentro de la arqui-
tectura”, o sea el altar, la armonia lograda es total. El taller de
yeseria de Puebla ha producido otras obras magnificas antes y des-
pués de la Capilla del Rosario: San Cristobal en la propia ciudad,
Santo Domingo en Oaxaca, la versién indigena de Tonantzintla
cerca de Cholula, y todavia hoy se trabaja con alegre sentir popular
en el interior de San Francisco Acatepec, que se incendié hace un
cuarto de siglo.

El mismo juicio que nos merece la Capilla del Rosario en cuan-
to a su interior (el exterior esti pricticamente perdido entre los
edificios que la encierran) lo repetimos en vista del exterior de la
Capilla del Pocito, pues su interior estd hecho una ruina; la Capilla,
tan préxima a la mole arrietana de la Basilica de Guadalupe, pasa
inadvertida por muchos visitantes y, desgraciadamente, por las auto-
ridades, que deberian salvarla del desplome. La obra fue concebida
por el arquitecto Francisco Guerrero y Torres, quien con la apor-
tacién en dinero y trabajo de los feligreses la construy6 de 1777 a
1791, fecha en que el barroco estipite ya decaia para dejar su lugar
al incipiente neoclasico. La planta se inspira en la que Serlio copia
de un templo romano, pero fue alterada de manera inteligente; el
alzado, por supuesto, es idea enteramente original. Toda la movili-
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dad que pudo dar el barroco a las masas arquitecténicas se halla
aqui resumida: combinacién de gran planta eliptica con cuatro capi-
llitas en forma de trapecio distribuidas en torno, mas una capilla
mayor ochavada al fondo y un vestibulo circular al frente. Se crea
asi una notable tension entre el eje mayor de la capilla (de la puerta
al fondo) y el eje mayor perpendicular de la elipse central. El alzado
ofrece una exquisita variedad, contrastando el rojo tezontle de los
lisos muros con la blanquecina riqueza de la portada y el brillo
del azulejo zigzagueante que cubre clpulas y cupulines. La gran
corona que a manera de inmenso tambor prolonga los muros da
atn mayor vida al conjunto con sus vanos mixtilineos, sus perfiles
ondulantes y sus graciosos piniculos.

Y por dltimo la parroquia de Santa Prisca y San Sebastidn en
Taxco. Construida de 1751 a 1758 por Diego Durin y Juan Caba-
llero, es quizd la obra barroca mas perfecta que se encuentra en
Meéxico debido al armonioso eclecticismo de su concepcion. Sobre
una planta de cruz latina, de nave més bien estrecha, se levanta
una joya que, dentro de su riqueza, estd perfectamente equilibrada
tanto en el exterior como en el interior. Esta parroquia resume todos
los elementos barrocos. La portada principal, engarzada por dos
esbeltas y elevadas torres, muestra todo el movimiento y el con-
traste de luces y sombras de que es capaz una fachada: un primer
cuerpo de orden corintio, en que a cada lado de la entrada altas
columnas acanaladas y pareadas enmarcan nichos con esculturas; las
llaves de San Pedro cubren, maravillosamente labradas en la rosicea
cantera, la clave del arco de la puerta. El segundo cuerpo, salomo-
nico, ostenta una gran cartela con la escena en relieve del bautismo
de Cristo, encima de la cual estd la ventana del coro, mixtilinea;
este segundo cuerpo queda rematado por un amplio arco que se
corresponde con el de medio punto de la puerta. Estos dos arcos,
junto con las bases de las torres, cuya sobriedad queda aligerada
por cuatro pares de ventanas mixtilineas, ofrecen las lineas pausa-
das dentro de las que el cantero ha labrado infinidad de delicados
detalles ornamentales. Los dos cuerpos de las torres, a su vez, tienen
esculturas, columnas tritdstilas, columnas festonadas y hasta apoyos
estipites, y estin divididos por una cornisa ricamente moldurada.
La movilidad de esta fachada no se debe s6lo a los elementos arqui-
tectonicos, por naturaleza estiticos, a pesar de todo, sino al aspecto
continuamente cambiante que va adquiriendo a medida que avanza
el sol. Y la magnificencia del exterior se ve aun superada por la
del interior; grandes cornisamentos profusamente moldurados se
adentran hacia el centro de la nave como si quisieran formar un
segundo techo debajo de la béveda; arcos y pilastras, diversamente
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casetonados, sirven de rosado marco a los retablos fulgurantes que
cubren casi todas las superficies verticales, hasta el sotocoro. Los
mejores de estos retablos, que se encuentran en el testero y en el
crucero, y que parecen ser obra de Vicente Isidoro de Balbis, des-
cendiente del introductor del estipite en México, son churrigueres-
cos, y han sido tan perfectamente disefiados que parecen surgir de
la estructura misma del edificio. Un torrente de luz cae sobre ellos
desde la clipula y las claraboyas mixtilineas que estin en el crucero.
Movimiento, sensualidad, lujo, y al mismo tiempo una auténtica
religiosidad, es lo que se respira en este recinto. Y si no se hubiese
alargado ya tanto el presente ensayo, bien valdria la pena hablar
de los detalles: los pulpitos y los ambones, el 6rgano, la reja que
circunda el pequefio atrio, las iméagenes de los retablos, etc., etc.
Pero es hora de terminar la tarea, pues creemos haber sentado: pri-
mero, que el barroco mexicano es efectivamente decorativo en su
mayor parle, con elementos constitutivos riquisimos que rara vez
crean una armonia conjunta, perv que han surgido de una profunda
religiosidad y han sido elaborados con una maestria y un buen gusto
extraordinarios; y segundo, que a pesar de lo anterior, hay algunas,
contadisimas, obras que representan la suprema unidad y armonia
de todos los ideales estéticos y religiosos del barroco.

BIBLIOGRAFIA

ANGULO INiGUEZ, DitGo, Historia del cite bispanoamericano, 3 vols., Salvat,
Barcelona.

BuscH, HARALD, BERND LOHSE, KURT GERSTENBERG y EvA-MARIA WAG-
NER, Baukunst des Barock in Europa, Umschau, Francfort del Meno,
1961.

DE LA Maza, FRANAsco, Cartas barrocas desde Castilla ) Andalucia, U.
N.A.M., México, 1963.

—— Notas del curso de “Arte colonial”, U.N.A.M., México, 196s.

DELOGU, GIUSEPPE, Itullenische Bankunst, Fretz & Wasmuth, Zurich, 1946.

KUBLER, GEORGE y MARTIN SORIA, Art and Architecture in Spain and Por-
tugal and then american Dominions (1500-1800), Penguin, Londres,
1959.

RoJAs, PEDRO, Historta general del arte mexicano: Epoca colonial, Hermes,
México-Buenos Aires, 1963.

TOUSSAINT, MANUEL, Arte colonial en México, U.N.A.M., México, 2* ed.,
1962.

——, Paseos coloniales, UN.A.M., México, 2¢ ed., 1962.

WEIsBACH, WERNER, E/ burroco, arte de la Contrarreforma, Espasa-Calpe,
Madrid, 1948.



Libros y Reuvistas






LIBROS

Por Mauricio DE LA SELV A

SALVADOR Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel
Avila Camacho, Empresas Editoriales, S. A., 825 pigs., México, D. F.,
1965.

En el nimero anterior de Cnadernos Americanos comentamos el volumen
I de esta serie, o sea el correspondiente a La vida en México en el periodo
presidencial de Lazaro Cdedenas, anticipando que los volimenes siguientes
corresponderian a los sexenios presidenciales de Manuel Avila Camacho,
Miguel Alemin, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lopez Mateos.

Entre el volumen relativo a Cirdenas y el presente hay notables dife-
rencias que el mismo autor scfiala en oportuno Prélogo; por ejemplo, infor-
ma que al cambiar de duefio la revista Hoy, donde habia sostenido su seccién
"La semana pasada” que llené el tomo del sexenio cardenista, inici6 una
nueva seccion en la revista Masiana, sélo que no estuvo “dispuesto a reincidir
en la crénica politica”; Novo respondié a la solicitud de su colaboracién
hecha por los propietarios de Masiana: .. .que la secciébn semanaria que
me pedian consistiera en la libre expresién de mi comentario acerca de
sucesos que me tocaran del modo mis directo y més personal: un verdadero
‘Diario’ que consignara mis impresiones del pequefio mundo en que me
movia —como quien toma apuntes o dispara su cimara para fijar momen-
tos, sitios y rostros en el camino de los dias”. Los editores aceptaron, y em-
pez6 a publicarse, todas las semanas, “El Diario de Salvador Novo™.

Como el autor apunta, la “diferencia mis obvia” entre aquélla y esta
seccién resulta de que aqui todo lo que se publicase seria fotalmente escrito
por Salvador Novo, deduciéndose ademis que el alcance de las cuartillas
tendria menos 4mbito, interesaria a menor nimero de lectores, pero se dis-
tinguiria por la esencia personalisima de la exposicién de Novo. ¢Cémo es
esa exposicion? Bn La vida en México en el periodo presidencial de Manuel
Avila Camacho la temitica se circunscribe a la pura relacién de cierta es-
fera sociocultural, y la forma a una prosa que no es la del mero articulo
periodistico sino a la oscilante, por su creacién y erudicién, entre la sem-
blanza, el ensayo y el relato.

Ahora bien, en honor a la verdad, “El Dario de Salvador Novo" no es
impecable a lo largo de sus més de ochocientas piginas, ya que muchas de
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ésta: recogen aspectos y detalles menores que sélo incumben al autor y
personas aludidas en un momento dado, lo cual —suponemos— no interesa
o interes6 veinte afios atrds a los lectores de la seccién. Ilustramos:

Mientras estaba listo mi baiio, tendria yo tiempo de ir a ver a las Terrés.
No me extraiiaba, sin embargo, que para dirigirme a su casa de San Jerénimo,
tuviera que conducir un coche a través de San Rafael, por calles cuyo trinsito
dificultaba mucho el hacinamiento de tubos negros y delgados... Por fin,
me hallaba ya conversando con Celia y Loya, y les mostraba los pliegos im-
presos de un libro que acababa de terminar, y cuyo titulo, que he olvidado
completamente, les decia. Loya entonces me seialaba que ya habia un libro
de Imelda Calderén con ese mismo nombre. Yo preguntaba la hora, y Celia,
después de consultar su reloj en mi muiieca, me decia que era el cuarto para
las nueve. Se me hacia imposible, puesto que yo habria salido de mi casa
a esa hora. Serfan, a mi juicio, quince para las diez, lo menos, y ya mi bafio
estaria listo.

Y no podia ser de otro modo, pues debe considerarse que quien escribe
para un semanario no es parejo en la calidad de lo que produce ya que no
amanece diariamente con e] cerebro lacido del genio; esto, aparte del estimu-
lo que contienen ciertos temas para ser captados por la sensibilidad del escri-
tor que, en este caso, corresponde a la del artista. De todos modos, el reparo
no invalida el mérito y servicio de este volumen II referido a La vida en
México en el periodo presidencial de Manuel Avila Camacho.

Quizi el mérito de este tomo se desprenda del servicio que preste
a los estudiosos del transcurrir cultural mexicano en aquel periodo, servicio
que es ficil deducir del "Indice de nombres de personas que figuran en
esta obra” y que abarca veintiocho piginas a doble columna; claro, ya lo
hemos sugerido, algunos de esos nombres no aportan nada pero otros son
fundamentales para entender la historia de la cultura en México. Sirvamos
para ejemplo:

Nifio prodigio, Jaime (Torres Bodet) no era sélo ¢l centro de su grupo,
el Ateneo de la Juventud, integrado por Enrique Gonzilez Rojo, Bernardo
Ortiz de Montellano y José Gorostiza; sino también en muchos respectos. el
modelo, el arquetipo de los poetas jévenes de entonces. A los veinte afios
ya publicaba libros, daba clases y servia puestos publicos eminentes. Su admi-
racién se dividia entre un Vasconcelos arrojado a pujantes empresas educa-
tivas, y un Gonzilez Martinez cuya poesia estimaba por la mis alta de la
lengua espaiiola.

LEON FELIPE, ;Ob, este viejo y roto violin!, Edit. Fondo de Cultura Eco-
némica, 216 pigs., México, D. F., 1966. Colecc. Tezontle.

“iOh, este viejo y roto violin!" exclama el poeta espafiol Leén Felipe
en el simbélico y metaférico titulo de su mis reciente y sorpresivo poemario;
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exclamacién cuya metifora se traduciria en "Oh, esta vieja y rota poesia”
porque asi la ha juzgado humildemente el autor, pero el poeta es el menos
adecuado para valorar su creacién, él mismo nos lo ha comprobado con
juicios suyos que parecian definitivos acerca de lo que habia escrito, incluso
llegé a afirmarnos que estaba arrepentido de haber escrito sus poemas, que
de ellos s6lo dos o tres se salvarian para la posteridad y que —recordar sus
Obras completas—, encontrindose al borde de la muerte, no escribiria mas.

Y asi encontramos que su poesia no es “'vieja”’ ni esti “'rota” en el sen-
tido de lo inservible; su vejez debe entenderse como experiencia y su rotura
como tenacidad. Callado durante varios afios en lo que a escribir poesia
respecta, después de vibrar su sensibilidad ante la captacién de un suceso
dramitico, Leén Felipe se senté a escribir y lo hizo como pocas veces a lo
largo de sus ochenta y dos afios de vida: escribi6 en méis o menos sesenta
dias las doscientas y pico de piginas que llenan ;O), este vicjo y roto violin!

La sorpresa que constituye que Leon Felipe escribiera ese libro nos
movid a visitarle; le propusimos que, acerca de algunos temas abordados en
su poemario, le interrogariamos en forma original, o sea transcribiendo los
versos que nos interesa oir comentados por él; asi, escogemos para la pri-
mera interrogacion este significativo grupo de versos referidos a “La aven-
tura” de Don Quijote:

tomé un puiiado de bellotas,

lo levanté bajo la luna

y dijo tales cosas

y de tal manera

que aquellas bellotas

se convirtieron de improviso

en un mundo de paz y de armonfa,

de justicia y de amor ...

Cervantes dice que los cabreros

no entendieron aquel discurso de la Edad de Oro. ..
Pero si lo entendieron.

Ahora estamos viendo que si lo entendieron.

Porque todo lo que se disputa

y por lo que se lucha hoy en el mundo

es porque el hombre viva un dia como en esa Edad de Oro
de que hablaba Don Quijote a los cabreros aquella noche
de luna en las entraiiay de Sierra Morena.

—Repito lo que ya te he dicho, Don Quijote habla como ni Cervantes
se imagina, habla en paribolas, como Jesucristo, como eliminando el tiempo,
como matindolo, desapareciéndolo; Don Quijote cuando dice “aquellos
tiempos” no explica cuil tiempo, es un tiempo que no existe, parabélico,
no dice si “antes” o “'después”. Y es que cuando se cuenta algo trascendente
extraemos el tiempo de la historia y ya desde ahi empieza a crear la fantasia
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Hemos apuiialado a todas las retéricas . . .
Y a Homero también.

Ahora Homero no nos sirve para nada...
Ni Aquiles tampoco.

Que se lleven los coturnos.

—Escribo sin retérica, intento hacer un poema distinto, nuevo, antiépi-
co; cuando he llegado al momento culminante del poema, cuando urjo de una
solucién, cuando lo hemos caminado todo, 1o hemos visto, lo hemos sofiado
pero debemos concluir coherentemente, cuando Sancho pregunta: “Bueno,
sefior, y ahora a dénde vamos?", el poeta se da cuenta que no podemos ir
a ninguna parte porque hay que contar con la sociedad y todo el mundo
pide que el poema se escriba siguiendo la-linea de “Bacia, yelmo, halo™;
el poeta quiere hacer, decir algo que no cabe en la actitud del mundo; aqui
el libro cambia de tono, cuando €l poeta ya no puede seguir en el poema
y pasa a la mofa, se va al circo... Y es que al llegar a esta parte, yo acon-
gojado me he puesto a llorar, porque ya no hay palomas (“En el Concilio
Ecuménico nadie sabe por dénde anda/la paloma de la Anunciacién. ../Y
¢l Vaticano esti consternado/porque se halla enferma la paloma del Espi-
ritu Santo. ‘Se dice que en el mundo hay ahora/una mortifera epidemia de
pal