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LA ALIANZA PARA LA REACCION

Por Edmundo FLORES

LA Alianza para el Progreso, nacida hace poco més de cuatro
afios, ha sufrido una desconcertante transg)rmacién y ha deri-
vado hacia una fase de "mano dura”, en la que tienen papeles este-
lares personajes salidos del Pentigono, de la CIA y del cuerpo de
infantes de marina. Se conjugan ahora la ayuda militar, la contra-
insurgencia, la accién civica y la intervencién armada. El golpe
de Estado en el Brasil y la ocupacién de la Repiblica Dominicana,
dos de los incidentes mds notorios de esta politica de “"'mano dura”,
distan mucho de ser Gnicos. ;Qué razones hay detris del retorno
al uso de la fuerza militar y a la intervencién directa por parte de
los Estados Unidos? ;Cudles son las diferencias entre la politica
consistente en “invadir al vecino”, del Presidente Johnson, y la
“diplomacia del garrote” de Theodore Roosevelt? ;Como reaccio-
nard esta vez América Latina?

En 1960 Cuba demostré claramente que las presiones en favor
de la reforma social y econémica en América Latina son muy fuer-
tes. La reaccién defensiva de muchas de estas naciones atemorizadas
vio una salida en la Alianza para el Progreso. Supuestamente, en
diez afios, y gracias a la magia ejercida por mil millones de délares,
la Alianza daria fluidez a las rigidas estructuras sociales, infundiria
nueva vida a las economias y contribuiria a la estabilidad politica
de América Latina. El milagro del Plan Marshall se repetiria, y
nuevamente la expansién comunista seria contenida. No habria mds
Cubas en el hemisferio occidental.

Segin se pensé originalmente en Punta del Este, la Alianza
lograria la rpida transformacién econdmica y social de América
Latina, sobre todo por medio de reformas parlamentarias, pacificas
y graduales. La clave consistia en crear y mantener incentivos fa-
vorables a la inversidn privada tanto extranjera como nacional. Los
sistemas monetarios y fiscales de América Latina serian mejorados
de acuerdo con la ortodoxia bancaria tradicional. Se implantarian
reformas eficientes y equitativas de tenencia de la tierra mediante
el establecimiento de granjas familiares e instituirian sistemas efec-



8 Nuestro Tiempo

tivos de relaciones laborales. Se fomentaria ademds, la construccién
de habitaciones de baja renta asi como la mayor difusién de la
educacién y la mejora de los servicios de salubridad publica. Como
objetivo general se fij6 el aumento anual de 2.5 por ciento del
ingreso real per capita.

Para la mentalidad oficial norteamericana el ideal politico
social al que los miembros menores de la Alianza deberian aspirar
a su debido tiempo era, por supuesto, el modelo ofrecido por los
Estados Unidos. En rigor, se pensaba en ese estereotipo populari-
zado por los suplementos dominicales de los periédicos que segin
el norteamericano comiin y el Departamento de Estado parece cons-
tituir la quintaesencia de los Estados Unidos: elecciones libres, em-
presa libre, comercio libre, prensa libre, soberania del consumidor,
presupuesto equilibrado y la basqueda de la felicidad. Hay que
aclarar, sin embargo, que en ningin momento nadie sugiri6 la adop-
cién franca de este ambicioso modelo. En vez de ello, para empezar
se optd por un ejemplo més modesto.

El primer modelo propuesto fue Puerto Rico; pero aunque
tanto el Presidente Kennedy como sus consejeros lo aceptaron con
agrado, los latinoamericanos se mostraron inequivocamente moles-
tos por las connotaciones colonialistas que Latinoamérica asocia con
dicha isla. Los norteamericanos aceptaron finalmente el hecho (in-
comprensible para ellos) de que la perspectiva de tener mas de un
Puerto Rico en el hemisferio resultaba tan repelente a los latino-
americanos, cualesquiera que fuesen su ideologia, clase y nivel de
vida, como la de otra Cuba al Departamento de Estado. En conse-
cuencia, Puerto Rico fue descartado y Colombia tomé su lugar. ..
por poco tiempo. La anarquia y la violencia de los altimos quince
afios han hecho de Colombia un escaparate poco atractivo. Después
del golpe militar, Brasil conquist6 la preferencia, mas para entonces
habia cesado ya la biisqueda, y las esperanzas iniciales de la Alian-
za habian cedido el paso a una politica mis “realista”. A la sazén.
Teodoro Moscoso, el burdcrata puertorriquefio que no sin cierto
embarazo coordiné las etapas iniciales de la Alianza, habia sido
cesado de su cargo, y Thomas C. Mann se habia echado a cuestas
la responsabilidad de encaminar la Alianza hacia el mantenimiento
del statu guo, aunque para ello se necesitara someter a un control
militar cada vez mis severo al resto del hemisferio.

A las oligarquias latinoamericanas les place el statu gquo.
Estin satisfechas con su suerte y no quieren cambios ni desarrollo
alguno. Temen la reforma, la revolucién y a Castro. Aunque en
momentos de contricién quizd envidien la estabilidad y el progreso
de México, en el fondo desprecian a sus dirigentes por no ser aris-
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técratas, por nuevos ricos y por anticlericales. No es de sorprender,
pues, que lo mismo los gobiernos conservadores de América Latina
que los partidos politicos y los grupos que representaban intereses
privados, inicialmente se manifestaran en desacuerdo con los obje-
tivos y la retérica de la Alianza. Sin embargo, tan pronto como los
latinoamericanos comprendieron que los piadosos pronunciamientos
igualitarios y la térrida demagogia de los norteamericanos en favor
del progreso ocultaban el caricter esencialmente conservador de
esa empresa llamada la Alianza, se apresuraron a prestarle apoyo.
La frase The Revolution of Rising Expectations, habia asustado a
los latinos, porque este vago clisé es de dificil traduccidn al caste-
llano. ¢Se podria traducir, acaso, como la revolucién de las espe-
ranzas en ascenso? Pero como quiera que se le traduzca guarda
connotaciones de revolucién en su sentido lato, no en la acepcién
mansa y casera que le dan las agencias de publicidad de Madison
Avenue: por ejemplo, los detergentes han causado una revolucién
en el lavado de ropa; la botella grande de Pepsi-Cola ha originado
una revolucién en la ingestién de bebidas carbonatadas, etc. Sin em-
bargo, en cuanto los latinoamericanos se percataron de que los
norteamericanos tampoco tenian la menor intencién de propiciar
cambios de fondo, promulgaron alegremente la legislacién para
montar falsas reformas fiscales y agrarias y, en especial, para obte-
ner empréstitos en dolares.

El Presidente Kennedy obtuvo fondos del Congreso para ini-
ciar las operaciones y agrupé en torno de la Organizacion de Estados
Americanos una morosa burocracia internacional. El Banco de Desa-
rrollo Interamericano, fundado en 1959, con un capital de 850
millones de délares, fue responsabilizado pricticamente de las fi-
nanzas de la Alianza. El Comité de los Nueve, infelizmente apoda-
do Los nueve sabios, se convirti6 en una especie de superproduccién
en pantalla grande de Cecil B. de Mille, en la que nueve talentos
locales fueron presentados al piblico como poseedores del mono-
polio de la inteligencia de Latinoamérica. Cuando el aumento de
las tensiones politicas y el recrudecimiento de la crisis econémica
hicieron evidente que la Alianza estaba al borde del colapso, fue
improvisado el Comité Interamericano de la Alianza, CIAP, enca-
bezado por el colombiano Carlos Sanz de Santa Maria, como medi-
da de emergencia para mantenerla en pie mientras no llegaban al
rescate los refuerzos militares.

La Alianza no fue creada para realizar reformas efectivas, es-
tructurales e irreversibles. Su propésito fue precisamente lo contra-
rio, o sea la introduccién de mejoras tecnolégicas y administrativas
tendientes a evitar cambios fundamentales. Fn la medida en que
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las “reformas” de la Alianza llenan este requisito, se han hecho
grandes esfuerzos y no se ha reparado en gastos para efectuarlas.
Asi, el Presidente Belainde, de Perdi, arquitecto de profesién, ha
iniciado la construccién de su proyecto favorito: la carretera margi-
nal del Amazonas (en vez de la reforma agraria); el gobierno de
Colombia emprendi6 la construccién de presas (en vez de la refor-
ma agraria); en varios paises se accmetieron proyectos de colo-
nizacién de tierras (en vez de la reforma agraria), y en todas partes
prolifer6 la construccion de casas habitacion de renta baja.

El Banco Interamericano de Desarrollo y otras agencias dieron
empréstitos y ayuda técnica convencional. La Comisién Econdémica
para Latinoamérica, la Organizacién para la Alimentacion y Agri-
cultura de las Naciones Unidas, varias fundaciones filantropicas y
las universidades norteamericanas de mayor prestigio se dedicaron
con ahinco a proporcionar asistencia técnica y a investigar. Por
doquiera hormigueaban extranjeros expertos en politica fiscal, pla-
neacién urbana e industrial, agricultura, forrajes, semillas, control
de la natalidad, cooperativas; en fin, en esas multiples técnicas
que en una forma u otra se utilizan en todos los paises avanzados.
No obstante, estas técnicas se negaban a echar raices. Algin meca-
nismo oculto, aparentemente inherente a aquellos lugares donde
imperan el hambre, el desempleo, el analfabetismo, el fanatismo
religioso y la estratificacion social rigida, rechazaba las innova-
ciones con la misma terquedad con que el cuerpo humano rechaza
el transplante de érganos ajenos.

Los técnicos extranjeros y los adolescentes del Cuerpo de Paz
que no fueron corrompidos o absorbidos por la élite de los paises
en que trabajaban, o que no se desanimaron desde el principio por
la futilidad de sus esfuerzos, fueron paulatinamente déndose cuenta
de las enormes dificultades que deb‘an afrontar y se percataron de
la fatética insuficiencia de sus endebles instrumentos y de sus teo-
rias sobre el desarrollo econémico, teorias que no pasan de ser
cébalas etnocéntricas con barniz académico. De tal suerte, empeza-
ron a comprender, por fin, lo que muchos nacionalistas latinoame-
ricanos realmente interesados en el desarrollo habian dicho desde
el principio: que la Alianza no es, al fin y al cabo, sino una movida
pobre, tardia y trigicamente superficial.

Entre tanto, indiferente a las medidas marginales de la Alian-
za, la economia latinoamericana sigui6 deteriordndose. La inflacién
ascendié a piveles despiadados; la importacién de alimentos au-
menté: continué la fuga de capitales; el éxcdo de campesinos a las
ciudades no se detuvo, y el presupuesto militar siguié engrosando.
En Perti, Ecuador, Venezuela y Colombia los campesinos sin tie-
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rras cada vez mis frecuentemente invadieron haciendas y desafia-
ron al ejécito. A veces se les matd; a veces se les dej6 en paz. Los
“asesores” militares de los Estados Unidos empezaron a instruir
a los ejércitos locales en la técnica de cazar guerrilleros en helicop-
tero. En el Perd, Bolivia y Brasil, los mineros se lanzaron a la
huelga y se enfrentaron con el ejército y la policia. Las plantaciones
fueron escenario de conflictos laborales cada vez mas tensos. En
las calles de Buenos Aires, Santiago y Rio la gente se veia cada
vez mis desalifiada. El nimero de prostitutas callejeras se multi-
plico. Los estudiantes universitarios —tnica oposicion que por lo
general se libra de la cércel y del exilio en los paises gobernados
por militares— se declararon en huelga, se amotinaron y también
lucharon con la policia y el ejército.

Después de la fallida invasién de Bahia de Cochinos, las acti-
vidades militares de los Estados Unidos en América Latina se inten-
sificaton considerablemente. El Departamento Norteamericano de
la Defensa se declard en favor de la “accién civico-militar”, con-
cepto definido como “el empleo de fuerzas militares preponderan-
temente indigenas en proyectos utiles a la poblacién local a todos
niveles, en actividades como la educacidn, la capacitacién, las obras
pblicas, la agricultura...” La accién civica es “un arma contra la
subversion inspirada por el comunismo. .. una técnica de la guerra
de guerrillas y de la contrainsurgencia”!

En junio de 1963, el Secretario de la Defensa, Robert McNa-
mara, hizo la siguiente declaracion:

Aproximadamente hasta 1960, los programas de ayuda militar a
Latinoamérica estuvieron orientados hacia la defensa del hemisferio.
En cuanto se hizo evidente que no existian amenazas significativas de
una agresién externa abierta contra Latinoamérica, el énfasis fue trans-
ferido hacia los efectivos internos de seguridad que podrian usarse
contra la subversion inspirada por los comunistas, contra la agresion
franca, y en proyectos de accién civica destinados a promover la esta-
bilidad y a fortalecer las economias nacionales.”

Cuando Thomas C. Mann fue nombrado jefe de la Alianza
en 1964, inmediatamente le afiadié a ésta una dimension militar.

1 Departamento de Defensa de los EE.UU., Armed Forces Informa-
tion and Education: for Commianders, “Civic Action: the Military Role in
Nation Building”, Vol. III, N* 14 (January 15, 1964) Departamento de
Defensa de los EE.UU.

2 “Military Aid to Latin America in the US. Congress”, MICHAEL
FRANCIS; Journal of Inter-American Studies. Julio, 1964.
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Para ello, su gobierno ha recurrido a toda clase de medidas y de
trucos. El presupuesto de ayuda militar fue aumentado en forma
considerable. Por medio de una propaganda se intenté mejorar la
opinién que de los soldados latinoamericanos tiene el pueblo norte-
americano. Se comenzd a otorgar becas y donativos a profesores
universitarios para que exalten el papel de los ejércitos latinoameri-
canos en los procesos de cambio y reforma social. Se puso en efecto
el Plan Camelot para estudiar las causas que producen las revolu-
ciones y poder sofocarlas a tiempo. La nocién absurda de que los
militares son el Gnico grupo merecedor de la confianza de los Esta-
dos Unidos, por estar familiarizados con la disciplina y la tecno-
logia y por su sincero anticomunismo, ha sido pregonada por todos
los medios de comunicacién. No hace mucho que la revista Time
llamé al general Barrientos, ese usurpador boliviano adiestrado en
la Academia de la Fuerza Aérea Norteamericana, el Steve Canyon
de los Andes”.

Muchos oficiales latinoamericanos estin recibiendo adiestra-
miento militar en los Estados Unidos. Se acaricia la piadosa espe-
ranza de que, mediante el contacto personal con los soldados de
los Estados Unidos esos oficiales logren desarrollar actividades apo-
liticas y que, a medida que sean “mis profesionales en sus puntos
de vista, evitardn la politica por conviccién y por obligacion”? La
proposicién inversa, o sea que el mayor contacto personal con mili-
tares latinoamericanos puede politizar a los soldados de los Estados
Unidos también deberia ser considerada.

Asi, las fallas congénitas de la Alianza, la anticipacién de una
violenta ola revolucionaria, y la reconocida incapacidad de las
élites nativas para defender sus propios intereses, redundaron en
intentos desesperados, por parte de los Estados Unidos, para au-
mentar la influencia politica de los militares en sus respectivos
paises. Peor todavia, el propio Congreso Norteamericano proclamd,
el 8 de octubre de 1965, su decisién unilateral y sin ambages de
intervenir directamente en cualquier pais de Latinoamérica a fin
de contrarrestar la influencia comunista. Por supuesto que esta
actitud significa la destruccién del sistema interamericano; pero los
norteamericanos saben que en caso necesario la OEA puede ser
intimidada y sobornada sin gran dificultad. También saben que, a
su tiempo, el ejército serd seguido por los hombres de empresa, y
que los gastos externos para ayuda militar y contrainsurgencia vol-
verin a casa gracias a la libre empresa. La libertad serd protegida

3 “The Military” LyLe N. Mc ALISTER en Continuity and Change
in Latin America, editado por J. J. Johnson (Stanford University Press).
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y, de paso, también los intereses de las corporaciones norteameri-
canas en el extranjero.

En esta forma, una simplista nocién del cambio social, que
més parece una demonologia fundada en el temor obsesivo al comu-
nismo, ha empujado a los Estados Unidos a actuar al margen del
derecho y a violar todos los principios del sistema interamericano.
Sin embargo, en este cuadro general de paranoia politica, ciertas
voces influyentes conservan la cordura: los senadores Morse, Ful-
bright y Gruenning; Walter Lippmann, el profesor Hans Morgen-
thau. Ademis, gran parte de la comunidad académica y muchos
estudiantes universitarios se han declarado en contra de esta poli-
tica y de la adoptada en Vietnam, y han seguido los pasos de los
universitarios latinoamericanos enfrentindose a la policia. El grue-
so del piblico norteamericano, no obstante, permanece mal informado
e indiferente y desconoce las fuerzas en juego detrés de la politica de
“mano dura”.

Las diferencias entre la “doctrina Johnson” y la “diplomacia
del garrote” o la “diplomacia del délar”, son sélo de estilo y época.
Después de Santo Domingo, en la mente de los latinoamericanos
no es fécil distinguir entre Theodore Roosevelt, Woodrow Wilson
y Johnson. A fin de cuentas, desde el punto de vista del pais inva-
dido, ya se trate de México, Nicaragua, Vietnam o Santo Domingo,
la intervencion es la intervencion.

El golpe del Brasil marca el triunfo mayor de esta politica de
“mano dura”. Otro usurpador, el general Castello Branco, fue ins-
tantdneamente reconocido por los Estados Unidos, alabado de ma-
nera extravagante por la prensa de este pais y financiado prodiga-
mente por la Alianza. Sabido es que los brasilefios gozan de un fino
sentido del humor. El embajador norteamericano en el Brasil, Lin-
coln Gordon, ha sido propuesto como candidato en las proximas
elecciones con el siguiente lema:

jAbajo los intermediarios!
Lincoln Gordon para Presidente

Si Castello Branco pudiera remediar los males del Brasil con
ayuda financiera y técnica “incondicional” de los Estados Unidos,
tal vez la “Alianza dura” de Thomas C. Mann tuviera éxito; pero las
posibilidades de que esto suceda son pricticamente nulas. Los mili-
tares llevan 19 meses en el poder y la situacion general del pais
es hoy més angustiosa que nunca. La creencia de que los militares
dominan la magia del desarrollo econémico y de la estabilidad ha
sido desacreditada una vez mis.
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Lo mis probable es que a medida que se intensifiquen las exi-
gencias en favor de reformas verdaderas e irreversibles, la repre-
sion militar local y la intervencién armada directa de los Estados
Unidos (léase, la accién civica y la contrainsurgencia) crezcan en
brutalidad y en extensién territorial. Como, ademds del Brasil, los
catorce paises que participaron en la farsa en que se dio legalidad
retroactiva a la invasion de la Repiblica Dominicana estin bajo la
tutela del eje Alianza-Pentigono-CIA, la posibilidad de que la ocu-
pacién militar norteamericana se extienda a casi todo el hemis-
ferio no parece descabellada.

La creencia de que las inmensas presiones en favor de las re-
formas en América Latina son obra de los comunistas es infantil.
La turbulencia de la politica latinoamericana se debe al predominio
de condiciones sociales rigidas y miserables y de instituciones opues-
tas al desarrollo econémico y al cambio social. Mientras un puiiado
de latinoamericanos sean duefios de casi la totalidad de la tierra
productiva, y unas cuantas corporaciones extranjeras controlen la
riqueza mineral, las empresas de servicios publicos y las plantacio-
nes, la América Latina seguird siendo presa de la violencia y la
inestabilidad. Los comunistas no son responsables de tales condi-
ciones; simplemente las explotan en su provecho.

El sefior Mann debié aprender durante los afios que fue emba-
jador en México la leccién elemental que ofrecen a quien quiera
verlas, el desarrollo y la estabilidad politica de este pais. Lo que
América Latina necesita no es la intervencion militar y el aniqui-
lamiento de quienes aspiran a crear una organizacién social moder-
na y fluida. La historia latinoamericana se halla plagada de esta
intil violencia. Lo que se necesita son reformas profundas y popu-
lares como las efectuadas por la Revolucién Mexicana. Reformas
que la Alianza para el Progreso prometié y no ha podido cumplir.



CONDICIONES DE VIDA Y SALUD DE LOS
TRABAJADORES MIGRANTES Y SUS
FAMILIAS EN AMERICA LATINA

Por Sergio BAGU y Epifanio PALERMO

EN la historia de los movimientos migratorios cuantitativamente
mis importantes en América Latina se pueden reconocer las
siguientes etapas: 1) llegada de europeos y esclavos africanos entre
los siglos Xv1 y Xix (etapa colonial); 2) llegada de migrantes curo-
peos desde la segunda mitad del siglo xrx hasta 1930, con un perio-
do de menor reactivacién después de la Segunda Guerra Mundial;
3) migraciones latinoamericanas; 4) migraciones internas de cada
pais. Las dos ultimas se intensifican desde 1930 y especialmente
después de 1945 hasta hoy.

En las dos primeras etapas hay aporte de mano de obra proce-
dente de otros continentes. En las dos restantes hay redistribucion
de mano de obra dentro del continente americano.

Migraciones latinoamericanas

PRACTICAMENTE todas las fronteras nacionales en América son
cruzadas por considerables cantidades de migrantes continentales,
sobre todo en épocas de cosechas o de otros trabajos estacionales.
Tres son los paises que los reciben en mayor cantidad: 1) Estados
Unidos, que desde 1946 a 1957 absorbe aproximadamente 800,000
migrantes permanentes procedentes de México, Canadi, las Anti-
llas, América Central y otros paices de América del Sur.! Los mi-
grantes estacionales, procedentes de México en su casi totalidad,
que ingresan a este pais son muy numerosos. De 1942 a 1955,
cerca de 1.500,000 mexicanos fueron a los Estados Unidos como
braceros o agricultores temporales y estas cifras no incluyen a los
“espaldas mojadas” y a otros inmigrantes ilegales. En los afios

1 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, Séptima Conferen-
cia de los Estados de América miembros de la OIT, Buenos Aires, 1961,
I Informe, p. ss.
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1956 y 1958 los trabajadores de temporada fueron 460,000 y
450,000 respectivamente; 2) Argentina, que entre 1946 y 1959
habia recibido mis de 260,000 migrantes de paises vecinos legal-
mente y un niimero desconocido, pero grande, ilegalmente; 3) Ve-
nezuela,* que entre 1950 y 1957 recibié unos 100,000 latinoameri-
canos, de los cuales cerca de la mitad procedian de Colombia y en
1958 mas de 44,000 de distintas nacionalidades, de los cuales més
de 28,000 estadounidenses.?

Es necesario hacer notar que, salvo pocos casos, los paises la-
tinoamericanos que producen emigrantes en gran nimero durante
los Wltimos lustros tienen escasa poblacién (Uruguay, Paraguay,
Colombia, Bolivia). Hay paises, como la Argentina, donde la emi-
gracion era casi desconocida hasta 1945, pero ahora se ha incor-
porado como modalidad permanente para universitarios, técnicos in-
termedios y obreros calificados, en especial hacia los Estados Unidos.
Debe mencionarse, por 1ltimo, el tipo de migracién politica, del cual
el caso mas representativo, por su nimero, corresponde al Para-
guay. En este momento puede calcularse que en Argentina hay varias
decenas de miles de exilados politicos paraguayos.

Migraciones internas

No hay datos estadisticos precisos sobre las migraciones internas
en América Latina. Todos los paises tienen zonas de emigracion per-
manente. Una de las corrientes de este tipo mds importantes y mejor
conocidas es la procedente del nordeste de Brasil, zona de antiguos
latifundios azucareros en decadencia, con intensa erosién, donde
hay un extendido desempleo crénico. En épocas de sequia se produce
un éxodo masivo, que se calculé de 300,000 personas en 1952 y
otro tanto en 19582

Para medir la magnitud de las migraciones internas se utilizan
con frecuencia datos de urbanizacién. En el cuadro N° 1 observamos
la incidencia de las migraciones en el crecimiento urbano en varios
paises hasta el afio 1950.

Entre 1950 y 1960 (cuadro N° 2) la poblacién urbana en Amé-
rica Latina aument el 54.5% y la rural sélo el 17.2%. En ese mismo

* Venezuela es el tinico pais latinoamericano donde la migracién euro-
pea en los Gltimos afios ha tenido alguna significacién en el crecimiento
de la poblacién urbana.

2 1bid.

3 NacioNEs UNDAs, Informe sobre la sitwacién social en el mundo,
1963, p. 87.
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CuADRO N° 1

América Latina: Incidencia de las migraciones
en el crecimiento urbano de diez paises

17

(porcentaje)
Causas del crecimiento urbano
PAISES Periodo Aumento
Intercensal natural Migracién
Venezuela ......... 1941-50 29 71
Colombia ......... 1938-51 32 68
Repiiblica Dominicana 1935-50 35 65
Nicaragua ......... 1940-50 35 65
Paraguay .......... 1937-50 45 55
El Salvador ........ 1930-50 46 54
Brasil ............. 1940-50 ST 49
Chile ............. 1940-52 53 47
México ............ 1940-50 58 42
Cuba ............. 1931-43 74 26
FuENTE: UNESCO, La urbanizacién en América Lavina, 1961.
CuAbro N¢ 2
América Latina: Aumento de la poblacién urbana y rural
1950 1960 Aumento
Numero Nuamero Numero
(miles) % (miles) % (miles) Y%
Utbana 61,425 393 94,898 46.1 33,474 545
Rural 94,721 6o.7 111.042 53.9 16,321 17.2
Total 156,146 100.0 205,941 100.0 49,795 31.8

FuenTe: Elaborado con datos de Naciones Unidas.
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periodo, en Venezuela el aumento fue del 90.3% para la poblacién
urbana y de apenas 6.5% para la rural. En las grandes ciudades la
poblacién aumenta con una tasa ain superior. Asi, por ejemplo,
la ciudad de Lima entre los afios 1940 y 1957 aument6 su poblacion
de 533,645 a 1.360,729 (155%);* la ciudad de México pasé, en
quince aios, de 1.5 a 4.5 millones de habitantes;® la zona que rodea
a la capital argentina (Gran Buenos Aires) en el periodo intercensal
1947-60 aumentd en un 118%, con algunos sectores en los que el
porcentaje se elevé hasta 400.

Partiendo de estos datos se puede calcular que en América La-
tina existe permanentemente una poblacién migrante superior al
30% de la poblacién total.

Causas de las migraciones

No se podria comprender el sentido de las migraciones contempo-
rineas y el que tuvieron las del pasado, si no se las vincula con cier-
tos fenémenos econémico-sociales, que no podemos tratar aqui en
profundidad y de los que nos limitamos a mencionar los maés im-
portantes.

Es conveniente distinguir, en el cuadro general de la migracion
masiva, entre:

a) factores de origen (estructuras econdmicas regionales que
no absorben el crecimiento vegetativo local);

b) factores de destino (procesos de expansién productiva que
crea nueva demanda de mano de obra);

c) factores condicionantes (sistemas modernos de transportes
que facilitan el desplazamiento).

Nos ocuparemos a continuacién, muy brevemente, de algunos
de ellos.

Factores de origen

Los més constantes que se encuentran en todas las etapas historicas
de las migraciones en América Latina son el régimen de propie-
dad de la tierra y el tipo de produccién impuesto por la subordina-
cién a un mercado internacional dirigido por las grandes potencias.
El régimen de propiedad de la tierra

4 NAcioNEs UNIDAS, Estudio econdmico de América Latina, 1963.

s R. QUINTERO, Antropologia de las cindades latinoamericanas, Cara-
cas, 1964, p. 147.
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El régimen de propiedad de la tierra

La mayor parte de los esclavos africanos pasaron a trabajar en
las plantacioncs de los europeos. Cierta proporcién de los inmi-
grantes europeos se radicaron en lugares destinados a la produccién
agricola, pero otros fueron repelidos del campo por las caracteris-
ticas del régimen de propiedad de la tierra y se instalaron en las
ciudades o volvieron a Europa. Casi todos los migrantes latino-
americanos contempordneos son verdaderos fugitivos de un régimen
de propiedad de la tierra que les impone condiciones infrahumanas
de existencia.

A través del tiempo se ha acentuado la concentracion de la pro-
piedad rural (cuadro N* 3).

CuADRO N° 3

América Latina: Distribucién de la propiedad rural
alrededor de 1950

TAMANO UNIDADES SUPERFICIE
Hectireas % %
0a 20 72.6 3.7
20 a 100 18.0 8.4

0 a 1,000 98.5 35.1

100 a 1,000 7.9 23.0
mis de 1,000 1.5 64.9
100.0 100.0

FUENTE: Cilculo de O. Delgado, cit. en Informe provisional de la Conferencia sobre
Educacién y desarrollo econémico y social en América Latina, Naciones
Unidas, Santiago de Chile, 1962, p. 99.

Este proceso se interrumpié transitoriamente en algunos paises
(México, Bolivia) y estd hoy muy generalizado en todo el conti-
nente. La consecuencia es multiple y, en todos los casos, estimula
las migraciones, tanto de mano de obra no calificada de zonas
empobrecidas, como de hijos de pequefios propietarios rurales que
no pueden invertir sus ahorros ampliando sus tierras por la difi-
cultad en adquirir parcelas pequefias o por el elevado costo de
las mismas.

Latifundio y migraciones se presentan unidos en todo el con-
tinente.
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Las migraciones son permanentes en las zonas de latifundios,
tanto en el improductivo como en el productivo, asi como en las
regiones sujetas a erosién grave, a menudo consecuencia de la ex.
plotacion primitiva, caracteristica de muchos latifundios. Los lugares
donde se ha multiplicado el minifundio, a veces como resultado di-
recto del acaparamiento de la tierra, expulsan también poblacién.

El tipo de produccion impuesto por la subcrdinacion a un mercaao
internacional divigido por las grandes potencias

Los esclavos negros africanos fueron traidos a la América La-
tina, asi como al norte del continente americano, para hacer posible
la colocacién de productos agricolas tropicales y semitropicales en
Europa. Los migrantes europeos de los siglos XIX y xx vinieron al
Brasil, Argentina, Uruguay, Paraguay y Cuba a emplearse en la pro-
duccién de materias primas, en el comercio y en otras actividades
que surgieron como consecuencia del aumento de las exportaciones
latinoamericanas fundamentalmente para el mercado europeo. En
algunos paises (Argentina, Uruguay, Chile) se formé un mercado
interno y cierta proporcion de esa mano de obra migrante trabajo
para el mismo.

Hasta la crisis de 1929 los precios de las materias primas lati-
noamericanas en el mercado internacional fueron mis constantes y
favorables para los vendedores. Después estuvieron sujetos a oscila-
ciones muy bruscas y frecuentes. Desde 1953, se acentia la tendencia
de descenso del precio de los productos primarios latinoamericanos
en el mercado internacional, acompafiada de un gran aumento del
precio de los productos que importa América Latina.

El mercado externo impone, también, cambios en el tipo de pro-
duccién, obligando a abandonar ciertos cultivos o bien a expandir
otros. Se intensifica la migracién cuando los precios internacionales
estimulan un tipo de produccién rural que requiere poca mano de
obra (carne y sobre todo lana). Para que el Uruguay siga siendo
fuerte exportador de lana, casi la mitad de su poblacién vive en la
ciudad de Montevideo y otra parte emigra del pais. Uruguay es. en
efecto, el dnico pais del continente cuya poblacién rural ha descen-
dido en cifras absolutas entre 1950 y 1960.

Todos estos factores del éxodo rural han provocado una marca-
da diferencia entre los grupos de edad en el campo y la ciudad
(cuadro N 4).
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El campo latinoamericano estd lleno de nifios y, por lo tanto,

el adulto debe trabajar mis, con lo cual el nivel de vida tiende a
descender y la emigracién a intensificarse.

CuADprO N* 4

América Latina: Distribucién de la poblacién por grupos
de edad segiin regiones

(porcentaje)

REGIONES Menos de 15 afios 15 a 39 40259 60 y mis
Rural ............o0 i 43.5 37.5 13.5 5.5
Ciudades medianas ..... 35.5 44.5 14.5 5.5
Grandes ciudades .. ..... 30.8 46.2 17.6 5.4

FueNTE: CEPAL y CELADE, “La situacién demogrifica en América Latina”, Boletin
Econémico de América Latina, Santiago de Chile, 1961, VI, 2, p. 39.

Ha aumentado, asimismo, la inversién de capitales extranjeros,
sobre todo estadounidenses, y la tasa de beneficio con que operan
esos capitales constituye una fuente importante de descapitalizacién
para las economias nacionales latinoamericanas. Otras fuentes de
descapitalizacién son la depreciacién de sus productos tipicos en el
mercado internacional; los fletes internacionales; los servicios de
las deudas contraidas por los gobiernos en el exterior; la cuantiosa
y permanente salida de divisas que los mayores propietarios nacio-
nales colocan en empresas o depositan en bancos de Suiza, los Paises
Bajos, Francia, Inglaterra y Estados Unidos y que se calculan en
muchos miles de millones de ddlares.

Esta viciosa estructura econdémica ha conducido a ampliar la
distancia que separa a los sectores sociales de mayores y menores
ingresos, es decir, a los ricos de los pobres (cuadro N° 5), ingresos
alin mds desequilibrados que en paises como Suecia y Estados Uni-
dos, con la consecuencia de que la masa de los que viven en la po-
breza tiende a aumentar ripidamente. Cuando el sistema de trans-
portes facilita su desplazamiento, hay entre ellos millones de mi-
grantes potenciales,
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CuApro N°*

América Latina y otras regiones: Distribucién del ingreso personal

(porcentaje)
Sectores mis ricos Sectores mis pobresh
Personas o Ingresos Personas o Ingresos

PAISES Afio familias  personales  familias  personales
Chile .......... 1954 12.5 48.1 54.9 15.7
Venezuela .. .... 1957 12.0 49.0 45.0 9.0
Meéxico ........ 1957 4.9 36.6 65.0 25.0
Suecia ......... 1948 10.0 30.3 Go.o 29.1
Estados Unidos .. 1952 10.0 31.0 6o.o 32.0

FUENTE: CEPAL, “Desarrollo econémico y educacién en América Latina”, Bolevin
econdmico pars América Latina, Santiago de Chile, octubre de 1962, VII.
2, 228.

Miseria campesina y éxodo rural

Sin la menor duda, la miseria de las grandes masas campesinas
es el principal factor del éxodo de los trabajadores rurales.

La FAO estimo en fecha reciente® que en Brasil el ingreso medio
anual de los sectores no agricolas alcanza a 440 ddlares, mientras
que en los sectores agricolas solo es de 110 ddlares. Las diferencias
de ingreso de este Gltimo sector varian de manera notable. Asi,
mientras en la regién del nordeste alcanza un promedio de 84 dé-
lares, los obreros azucareros de esa region recibian menos de 30
délares y es precisamente de alli, como ya lo hemos visto, de donde
surge la mayor migracion interna brasilefia.

Las condiciones de vida en el campo —dice la CEPAL— ofre-
cen un cuadro desolador. En efecto, la gran mayoria de los 111 mi-
llones de seres humanos que en 1960 habitaban las dreas rurales,
vivian en condiciones sanitarias, alimenticias, educativas y de vi-
vienda sin duda infrahumanas.’

El régimen alimenticio es insuficiente en calorias y el consumo
de proteinas animales, reducido. Se basa en uno o dos productos
feculentos bésicos, maiz, arroz, patatas, mandioca o platanos segin

6 FAO, cit. en CEPAL, El desarrollo social de América Latina en la

posguerra, 1963, p. 37.
7 CEPAL, Joc. cit., p. 31.
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las regiones, frijoles y aziicar, con pequefias €antidades de carne y
pescado (a menudo secos)

Han pasado més de quince afios desde que Josué de Castro pu-
blicara su Geografia del Hambre, donde fueron marcadas con trazos
dramiticos las zonas de hambre en las 4reas rurales de América La-
tina. En 1963 la alimentacién diaria era inferior a 2,500 calorias
por persona en 14 paises y a 2,000 calorias en tres paises.’

Ademis, la produccién de alimentos per capita es menor hoy
que hace diez afios.

La vivienda rural es en muchos casos primitiva, sin aire ni luz
suficientes componiéndose a menudo de una sola habitacién, en la
que vive toda la familia y, a veces, hasta los animales.’

El 83.3% de las viviendas rurales de Venezuela y el 89.8% de
las de Honduras tienen pisos de barro."

El abastecimiento de agua en el drea rural de América Latina,
en 1960, alcanzaba s6lo al 10% de sus habitantes.

El porciento de analfabetos rurales de 15 y més afios era del 67
en Brasil y Repiblica Dominicana, 72 en Venezuela, 77 en El Sal-
vador y 80 en Nicaragua.”

En América Latina es escasa la asistencia médica y hospitalaria
y esta escasez es mds grave en las zonas rurales. Tanto los médicos
como los hospitales estin concentrados en las grandes ciudades.

Guatemala en 1961 contaba con 719 médicos, de los cuales
80% residia en el Departamento Guatemala. En Port-au-Prince,
Haiti, hay un médico por cada 1,500 habitantes y en el resto del
pais uno por cada 75,000 En 1960, Argentina tenia un médico
por cada 657 habitantes. En la Capital la proporcién era de uno por
220, pero 324,531 habitantes de 45 departamentos (242,756 km.?)
tenian un solo médico por departamento y 261,380 habitantes de 62

8 NACIONES UNIDAs, Informe sobre la situacion social en el mundo,
1957, P 193.

9 BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLLO, Cuarto Informe Anual,
1964, pp. 120 y 12I.

10 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, Séptima Conferen-
cia de los Estados de América miembros de la OIT, Buenos Aires, 1961, IV
Informe, p. 133.

N OEA. Algunos aspectos del desarrollo social en América Latina,
1962, Cap. IL oo
12 BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLLO, Joc. cit., p. 134.

B OEA, Algunos aspectos del desarrollo social en América Latina,
1962, Cap. III, \

4 BANCO INTERAMERJCANO DE DESARROLLO, Joc. ¢it., p. 342.

15 BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLLO, loc. cit., p. 363.
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departamentos (449,020 km?, el 16.2% del territorio) no tenian
médicos registrados.’

Asimismo, de las 3,276 camas de los hospitales de Haiti, aproxi-
damente la mitad se halla en la ciudad capital. Mas del 75% de
los hospitales y cerca de las 4/5 partes de las 233,000 camas de los
hospitales existentes en Brasil, se hallaban concentrados en los
estados del Este y del Sur. En el resto del pais habia sélo 1.7 camas
por cada mil habitantes.”” Esto explica el gran porcentaje de falleci-
mientos sin certificacién médica y de defunciones por causas mal
definidas y desconocidas.

Las malas condiciones de vida y de trabajo y la escasa asistencia
médica explican también la persistencia de las “enfermedades de
masas’: desnutricion, bocio, tuberculosis, sifilis, enfermedad de Cha-
gas (tripanosomiasis americana), paludismo, tracoma, pian, lepra,
anquilostomiasis, etc., y las altas tasas de mortalidad infantil por
desnutricion, diarreas estivales y enfermedades infecciosas y parasi-
tarias en las zonas rurales de América Latina, tasas que se mantienen
elevadas, como lo veremos mas adelante, entre los hijos de los mi-
grantes que viven hacinados en las villas miseria de las ciudades.

Factores de destino.
Industrializacién y urbanizacion

UN factor de atraccién de migrantes ha sido la aparicién, sobre
todo al finalizar la Segunda Guerra Mundial, de procesos de indus-
trializacién —intensos o moderados—en gran parte de América
Latina,

Esta industrializacién ha coincidido, como hemos visto, con la
masiva emigracion rural y con la intensificacion de la urbanizacion.
Esta tltima, tanto en los paises tradicionalmente urbanizados (Uru-
guay, Argentina) como en otros de mis constante articulacién rural
(Guatemala, Ecuador, Repiblica Dominicana), como lo muestra el
cuadro N° 6.

El proceso de urbanizaciéon ha llegado muy lejos en algunos
paises: Uruguay y la provincia argentina de Santa Fe, la mas agrico-
la de la zona pampeana, ofrecen indices de distribucion demografica
rural-urbana sélo comparables con los de Inglaterra y Gales en el
Reino Unido, cuna de la revolucién industrial: aproximadamente
20-80.

16 E, PALERMO, “Nimero de médicos y otros profesionales, su distri-
bucién en la Repiblica Argentina”, Anales Argentinos de Medicina, Julio-
Diciembre 1963, p. 178.

17 BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLLO, Joc. cit., p. 207.
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CuApro N* 6

América Latina: Poblacién urbana

(porcentaje)

PAISES 1950 1960 PAISES 1950 1960
Uruguay ......... 78.6 818 Perh ............ 280 358
Argentina ........ 642 67.6 Ecuador .......... 27.5  33.0
Chile ............ 6o.7  65.4 Nicaragua ........ 280 31.3
Venezuela ........ 48.7 629 Guatemala ....... 240 310
México ... 46.1  54.8 Bolivia .......... 25.8 299
Cuba ............ 49.3  54.6 El Salvador ...... 27.6 293
Colombia ........ 36.4 46.1 Paraguay ......... 28.1  28.6
Panami .......... 35.4  42.4 R. Dominicana .... 21.5 275
Brasil ........... 30.8 383 Honduras ........ 17.3  17.2
Costa Rica ........ 2090 37.8 Haiti ......... ... 101 124
AMERICA LATINA .. 139.3 461

FUueNTE: Naciones Unidas, Estudio econdmico de América Latina, 1963, p. 187.

CuAbro N* 7

América Latina y otras regiones: Urbanizacién e industrializacion

Indice de
Grupos de paises Afios Indice de urbanizaciénl industrializacién?
1. Argentina ....... 1947 48.3 17.3
Estados Unidos .. 1950 42.8 28.3
2. Chile .......... 39.5 (1950) 13.6  (1952)
Austria ......... 1951 39.8 21.5
3. México ......... 1950 24.0 8.4
Finlandia ....... 1950 24.0 18.4
4. Venezuela ....... 1950 31.0 7.1
Francia ......... 1946 31.4 18.9

1 Poblacién que vive en nicleos urbanos de 20,000 o mis habitantes como por-
centaje de poblacién total.

2 Asalariados de la industria manufacturera como porcentaje del total de la
poblacién econémicamente activa.
FUENTE: Elaborado con datos de Naciones Unidas, Informe sobre la situacion social

en el mundo, Nueva York, 1957, p. 129.
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En ninguno de los casos el proceso de industrializacién justifica
al proceso urbanizante. En primer lugar, hay centenares de ciudades
medianas y pequefias de América Latina que han crecido sin la menor
expansion industrial; por otra parte, sélo una pequeia fraccién de
los migrantes rurales se incorpora a la industria o a las actividades
dependientes de ella. Ademds, la industrializacion en América Lati.
na, debido a su dependencia de los paises industriales de occidente,
produjo intensos desequilibrios regionales y agudizé la miseria de
muchas zonas (México, Colombia, Brasil, Chile), aumentando la
migracién interna.

Hay en América Latina regiones de industrializacién relativa-
mente intensa pero, tomados los datos respectivos en el orden na-
cional, se comprueba que en ningln pais latinoamericano coinciden
los ritmos de industrializacién y de urbanizacién (cuadro N* 7).

Condiciones de vida y salud de los trabajadores
migrantes y sus familias

HA\’ migraciones que son consecuencia del desarrollo econémico y
cultural: obreros especializados, técnicos medios y superiores, agri-
cultores enriquecidos, estudiantes, profesionales, etc. Pero no cabe
duda que la casi totalidad de los migrantes en América Latina estd
formada por trabajadores de muy bajo nivel de vida, que se des-
plazan con la esperanza de encontrar una solucién a sus graves pro-
blemas. Esos trabajadores son rurales en su mayoria, aunque también
los hay de niicleos urbanos pequefios y medianos.

Dentro de los grupos de edad, el mis migratorio es el que se
encuentra entre los 18 y los 40 afios, la edad mis apta para el cambio
de profesion, de lugar y de aspiraciones sociales. La experiencia en-
s2fia, por otra parte, que no son los mas pobres ni aquellos cultural-
mente mis indefensos los que més emigran. Los mas pobres e igno-
rantes se quedan, envueltos en la miseria creciente. Los que se van
son los que tienen energia fisica y capacidad mental como para
rehacer sus destinos personales.

Los tipos de migracién rural-rural y rural-urbana son los mis
frecuentes.

Migrantes rural-rurales

LA migracién rural-rural se ha intensificado, las mis de las veces
como circulo vicioso de una pobreza generalizada; otras, estimulada
por la expansion de ciertos rubros de la produccién rural.
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En la migracién rural-rural predomina el tipo estacional de tra-
bajador escasamente calificado, que a menudo se desplaza con toda
su familia debido a que ésta constituye una unidad productiva. En
algunos casos el trabajador y su familia van siguiendo un ciclo
productivo (distintas cosechas o distintas etapas de una misma co-
secha), dentro o fuera del pais, como los bolivianos que van a la
zafra azucarera argentina, o los agricultores que cada afio van de
Haiti a Santo Domingo, de Guatemala y Honduras a El Salvador
y de Nicaragua a Costa Rica.’® Algunos recorren cada afio miles
de kilémetros.

“Estos trabajadores agricolas asalariados, sometidos a las fluc-
tuaciones de la oferta y la demanda de empleo. .. estin mal orga-
nizados o desorganizados en absoluto y obligados a realizar prolon-
gadas jornadas de trabajo por un salario infimo las mis de las veces,
sin disfrutar por otra parte de ninguna seguridad en el empleo ni
del beneficio de las medidas de proteccién social”.””

Aunque el derecho de sindicalizacidn estd reconocido en las le-
gislaciones de la mayoria de los paises latinoamericanos, las condi-
ciones que regulan el ejercicio de ese derecho en las faenas agricolas
impiden, o cuando menos dificultan, en muchos casos, la organi-
zacién de sindicatos campesinos. Aci, en Costa Rica, Repiblica Do-
minicana, El Salvador y Panami, la definicién legal de “trabajador”
con derecho a asociarse no incluye a los sectores campesinos. En otros
paises, deben saber leer y escribir para poder afiliarce al sindicato.™
En Brasil la sindicalizacién campesina se encuentra expresamente
prohibida por constituir la agricultura una "actividad esencial”, en
la que la huelga constituye un motivo de terminacién del contrato
de trabajo.®

La edad minima de admisién al trabajo en la agricultura, en
todos los paises de América varia entre 11 y 16 afios. Sin embargo.
muchas leyes autorizan el trabajo agricola de los nifios menores de
csas edades por razones de pobreza de sus padres, es decir. siempre
que los nifios deban proveer a sus propias necesidades o a las de sus
padres o hermanos.®

Las condiciones de trabajo de las mujeres y de los nifios son

18 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, Séptima Conferen-
cia de los Estados de América miembros de la OIT, Buenos Aires, 1961,
IV Informe, p. s56.

19 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, Joc. cit., p. 5.

® CEPAL, E! desarrollo social de América Latina en ls posguerra,
1963, p. 44.

21 R. J. ALEXANDER, cit. en ® p. 45.

22 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, loc. cif. p. 33
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especialmente penosas durante las cosechas, con jornadas de trabajo
muy prolongadas y salarios con frecuencia muy bajos. La alimen.
tacion es insuficiente; la vivienda, rudimentaria y la higiene, practica.
camente inexistente.”

Estos trabajadores, como se les paga —por ejemplo en la Ar-
gentina en la zafra azucarera— por tonelada recogida, no descansan
lo suficiente porque tratan de obtener el miximo por dia.®

Ademis, el abuso de la masticacién de la hoja de coca y de las
bebidas alcohélicas a que recurren los indios del altiplano andino
para apagar el hambre y la fatiga, contribuyen a empeorar su salud,
ya de por si precaria® Miles de estos trabajadores del altiplano
boliviano estaban comprendidos en el catastro realizado en 1956, en
una provincia del norte argentino, donde se comprobd un 22% de
tuberculosos evolutivos trabajando en los surcos de la cafia de azi-
car, en las fibricas y en la recoleccién y manufactura del tabaco.®
Entre los bolivianos que bajan a Jujuy a trabajar en algunas minas,
el porcentaje de mortalidad es extraordinariamente elevado. Fuertes
masticadores de coca todos ellos, su estado de desnutricién crénica
se agrava por las malas condiciones de trabajo que encuentran en
las minas jujefias.

La escasa o nula asistencia médica y la falta de un estricto con-
trol sanitario de estos migrantes, hace que muchos de ellos enfermen
frecuentemente de tuberculosis o sifilis y, al regresar a su lugar
de origen —los que no mueren en sus lugares de trabajo—, infecten
al resto de la familia.

En algunas regiones dedicadas a la cria en gran escala del ga-
nado bovino u ovino o donde hay plantaciones que requieren un
gran nimero de trabajadores inicamente durante parte del afio, las
haciendas no proporcionan alojamiento a las familias de los traba-
jadores y sus mujeres e hijos se congregan en poblados provisiona-
les (rancherios o pueblos de ratas) que se hallan fuera de las ha-
ciendas y los hombres sélo los visitan y mantienen de manera muy
irregular.”

En todos los casos que hemos mencionado los grupos migrantes
participan como mano de obra asalariada. Pero hay también mi-
grantes permanentes que practican una economia familiar o grupal

23 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, loc. cit. p. 33

2% A. CARR1ZO, Reunién de Directorio de Lucha Antituberculosa, 1957,
Buenos Aires, p. 68.

25 ORGANIZACION INTERNACIONAL DEL TRABAJO, loc. cit., p. 115.

2% A. CARRizO, Joc. cit., p. 68. .

27 NAcioNes UNDas, Informe sobre la situacion social en el mundo,

1957, p. 189.
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de autoconsumo, con niveles de vida muy bajos: se los encuentra en
las orillas del rio Parani (Argentina); en los cantegriles uruguayos;
en el ciclo de la agricultura trashumante en Brasil, supervivencia
arcaica y dilapidatoria de los recursos naturales.

Migrantes rural-urbanos

£ nre los distintos tipos de migraciones, es la rural-urbana la que
predomina debido a que los migrantes rurales, presionados por la
miseria de su lugar de origen, se trasladan en gran cantidad a las
ciudades, ante la perspectiva —cierta o imaginada—de que éstas
les ofrecerdn posibilidades superiores de trabajo de cualquier indole.

Esta migracién rural-urbana estd mucho mis extendida de lo
que se reconoce. En toda América Latina, ademis de la intensa mi-
gracién que desemboca en los mayores centros urbanos, existe, menos
espectacular, la que parte del campo y va a los pequefios centros
urbanos vecinos.

La mujer interviene frecuentemente en la migracién rural-
urbana de corta distancia: el caso de la joven de familia campesina
que se radica en una ciudad vecina a trabajar. EI hombre joven hace
desplazamientos de mayor distancia y suele ser la avanzada del
traslado de todo un numeroso niicleo familiar. Hay, ademds, familias
integras que se desplazan a larga distancia (miles de kilémetros)
por etapas, empleando, a veces, varios afios: familias paraguayas
y bolivianas que llegan hasta el Gran Buenos Aires después de hacer
escalas intermedias; familias del norte chileno que hacen lo mismo
hasta llegar al Gran Santiago; trabajadores chilenos que cruzan los
Andes, trabajan en los yacimientos petroliferos o carboniferos de
la Patagonia argentina, en la cosecha de la fruta del Valle del Rio
Negro, llegan hasta Bahia Blanca, siguen luego hasta Mar del
Plata y, finalmente, fijan su residencia en el Gran Buenos Aires.

Llegado a la ciudad, el migrante enfrenta su problema mis
grave: el de su alojamiento.

En América Latina la vivienda popular siempre ha sido muy
deficiente, pero en estos Gltimos veinte afios la situacion se ha agra-
vado.

En 1951 el déficit de viviendas urbanas, de “aquellas que no
estdn a la altura de la dignidad humana”, se calculaba en 4.282,000
unidades; en 1961, en 6.960,000; en 1964, en 7.500,000 viviendas.
Sobre la base de un promedio de 5 personas por unidad familiar
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resulta que el déficit habitacional cualitativo y cuantitativo afecta
por lo menos a un 35% de las familias latinoamericanas.®

El 33.6% de la poblacién de la ciudad de México (993,000 ha.
bitantes), vivia en tugurios* en el afio 1952;” en la ciudad de
Buenos Aires en 1958, 184,270 familias (650,000 personas) habi-
taban inquilinatos,* con distintos grados de hacinamiento (hasta
més de 10 personas por ambiente)

Este tipo de vivienda es escaso y caro, por lo que el migrante
solo, sobre todo las mujeres jovenes que trabajan en la industria
ligera o en el servicio doméstico, alquila una cama de las varias
que contienen las habitaciones de las pensiones que tanto han pro.
liferado en las grandes urbes.

Al migrante con familia, asi como a las familias mds pobres
de las ciudades, sélo le queda una solucién: construir su propia vi-
vienda con los materiales a su alcance en cualquier terreno baldio,
en cerros, en cuevas o, como en Chambacl, en una isla formada en
gran parte por las basuras que se arrojaban en una laguna cercana
al puerto de Cartagena (Colombia) y donde vivian 8,700 personas."
O hasta en un cementerio de una importante ciudad argentina.

Asi nacieron y se multiplicaron las villas miseria* en las ciu.
dades o en sus alrededores. La mas joven y moderna de las capitales
del mundo, Brasilia, también las tiene. En estas “villas” se alojan,
en condiciones higiénicas deplorables, desde algunas decenas de per-
conas hasta decenas de miles, comprendiendo a una proporcién sig-
nificativa de la poblacién urbana (cuadro N° 8).

Ll crecimiento de estas villas ha sido continuado, como lo mues-
tra el cuadro N* 9.

* Tugurio, inquilinato, conventillo: casa de gran nimero de habita-
ciones que dan 2 un patio; generalmente cada familia alquila una habita-
cién. Se guisa, se lava, etc., en el patio, donde estin situados los retretes,
los grifos de agua y los bafios.?

* Villas miseria (Argentina), favelas (Brasil), callampas (Chile),
barriadas (Pert), ranchos (Venezuela), cantegriles (Uruguay), barrios
clandestinos (Colombia), jacales y colonias proletarias (México): grupos
de viviendas miserables, construidas por sus ocupantes en terrenos ajenos.

% BANCO INTERAMERICANO DE DESARROLL.O, Crarto Informe Anual,
1964, pp. 128-120.

2 NACIONES UNIDAs, Innforme sobre la situacion socicl en el muido,
1957, p. 191.

30 1, V. ELENA y E. PALERMO, "Las villas miseria y el desarrollo indus-
trial en la Repiblica Argentina”, Cuadernos Americanos. México, Afio XXI,
Julio-Agosto 1962, p. 73.

31 NAcioNEs UNIDAS, Informe sobre la situacién social en el mundo,
1957, P. 190.
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CuApro N 8

América Latina: Porcentaje de la poblacién de ciudades importantes
que vive en villas miseria

PAIS CIUDAD Ao Tipo de vivienda Poblacién (%)
Brasil Guanabara .. 1960 Favela .............. 10.2
Per Lima 1961 Barriada ............. 21.0
México México 1952 Jacal, colonia proletaria! 24.9
Brasil Rio de Janeiro 1961 Favela .............. 38.0
Venezuela Caracas ... .. 1953  Ranchos! ............ 38.5
Peri Arequipa ... 196r Barriada ............. 40.0
Brasil Recife ..... 1961 Favela .............. 50.0
Pertt Chimbote ... 1961 Barriada ............. 70.0

1 Naciones Unidas, Informe sobre la situacion social en el mundo, 1957, p. 191.
En afios mis recientes se calcula que no menos del 507 de la poblacién de Caracas
vive en los cerros, la mayoria en viviendas de tipo villa miseria. Ademis ocupan el
mismo tipo de vivienda varias deccnas de miles de personas en el valle, dentro de la
misma ciudad.
FUENTE: Naciones Unidas, Estudio econémico de América Latina, 1963, p. 169.

CuAbro N* 9

América Latina: Incremento del nimero de viviendas miserables
y de la poblacién que las ocupa

PAIS Afo Viviendas Ocupantes Poblacién %
Chile ............... 1952 130,000 (1) 645,000 10.9
1960 196,000 (1) 1.044,000 14.2
Venezuela ............ 1950 409,000 (2) 2.143,000 45.8
1961 494,000 (2) 2.488,000 34.6
Honduras ............ 1949 39,000 (3)
1961 56,000 (3)
Brasil (Rio de Janeiro) 1947 Favelas 400,000 17.0
1960 Favelas 900,000 38.0
Brasil (E. de Guanabara) 1950 58 Favelas 159,000 7.1
1960 147 Favelas 337,000 10.2

1 Pieza de conventillo, rancho, ruca o choza, callampa.
2 Rancho, lccales.
3 Vivienda con paredes de caiia y palos.
FUENTE: Naciones Unidas, Estudio econémico de América Latina, 1963, p. 168.
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Algunas surgieron con tal rapidez que a una de ellas se I,
llamé “aldea caida del cielo” (Porto Alegre, Brasil); a otra, “ciudad
de Dios™ situada a 16 km. de la capital del Perti, donde en 1954, unas
10,000 personas tomaron posesion, de la noche a la mafana, de
tierras de propiedad del Estado. En pocos dias, el nimero se amplié
a 25,000 habitantes y en pocos meses a mis de 50,000.

En estas viviendas convive un promedio elevado de habitantes;
nifios en gran cantidad deambulan semidesnudos por los angostos
caminos de barro que separan las hileras de ranchos; hay escasez o
falta de agua potable, malas condiciones de elimincién de excretas,
contaminacién del suelo por falta de desagiies y estancamiento de
las aguas servidas, ciénagas y basuras en toda la zona®

Serad ficil comprender por qué de 220 nifios de 0 a 12 afios
internados en un lapso de dos afos en el Hospital de Nifios de
Caracas, afectados de amibiasis grave, el 98% persentaba polipara-
sitismo (tricocéfalos, dscaris, lamblias y tricomonas). La letalidad,
que alcanz6 al 5.8%, tuvo como causa principal la complicacion
colitica ulcerosa perforativa en la mitad de los casos. En estado
nutricional deficiente estaba el 88%, y el 13% presentaba el sin-
drome de distrofia edematosa pluricarencial (kwashiorkor). El pro.
medio de proteinas era de 5.72 g%; de albimina, 2.67 g%; de glo-
bulina, 3.05 g%; cociente A/G, 0.87. El 92% provenia de viviendas
insalubres; el 83% no disponia de suministro de agua potable. El
76% no contaba con eliminacién adecuada de las aguas servidas, y
el 73% vivia en lugares donde faltaba la recoleccién de basuras.®

Santiago de Chile esti rodeada de un anillo de “poblaciones
callampas”. En 1959 la tasa de mortalidad infantil en el sector de
Las Condes era de 53 0/00; en tanto que en las circunscripciones
de San Miguel, Cisterna y La Granja oscilaba entre 105 y 109 0/00
(sectores éstos correspondientes a las callampas) 3

Si nos hemos referido en detalle a la vivienda es porque ese
es el aspecto mis visible del problema del migrante en las ciudades.
En las “villas miseria”, la habitacién es igual o peor a las peores
del campo.

En cuanto a los otros elementos del nivel de vida, lo que el

32 E. PALERMO e L. V. ELENA, “Los problemas médicos sociales de las
villas miseria”, Anales Argentinos de Medicina, Afio VI, N 2, Vol. VI,
1961.

3 S, GOMEz MOLARET, Amebiasis infantil, Relato al VI Congreso
Panamericano de Pediatria, Caracas, 1960; Anales Nestlé, Buenos Aires,
1960.

% BEHM RosAs, Mortalidad infantil y nivel de vida, Universidad de
Chile, Santiago de Chile, 1962, p. 92.



Condiciones de Vida y Salud de los Trabajadores Migrantes y 33

cambio de situacién le aporta a los migrantes rurales puede sinte-
tizarse de la siguiente manera:

Aumentan sus posibilidades de trabajo, pero éstas se mantienen
dentro de actividades de calificacion y remuneracién que corres-

onden a la menor categoria urbana: trabajos no especializados en
las industrias manufactureras y de la construccidn, servicio domés-
tico, trabajos temporales, vendedores ambulantes y hasta la venta
de desechos urbanos (cirujeo). Pero debe advertirse que siempre se
encuentra en los barrios de migrantes el mayor porcentaje de desocu-
pados, normalmente muy elevado en toda América Latina.

Ll promedio de ingreso familiar de estos grupos es el més bajo
de la zona urbana respectiva. La mayor parte de este ingreso se des-
tina a la alimentacién. En un trabajo realizado por nosotros en 1962,
comprobamos que en la familia de un peén industrial (mujer y dos
nifios de nueve afios) la alimentacién minima insumia siempre mis
del 50% del ingreso.®

La posibilidad de educacién de los nifios aumenta en general,
pero hay numerosos barrios de este tipo donde no existen escuelas
y donde las hay, funcionan en las peores condiciones: hacinamiento
en la aulas, desercién escolar, malas condiciones alimentarias del
educando e inclusive menor calidad del personal docente, con algu-
nas excepciones muy meritorias.

Mayores posibilidades de asistencia médica, pero ain asi insu-
ficiente. Los hospitales, que ya de por si trabajan con presupuesto
inadecuado, no pueden asimilar a esta nueva poblacién que presenta
un alto indice de morbilidad.

Tienen asimismo posibilidades de desarrollo cultural y espar-
cimiento, sobre todo en la gran ciudad, pero a su vez son las prin.
cipales victimas de los males caracteristicos de la grandes urbes
occidentales: delincuencia adulta y juvenil, prostitucién, alcoholis-
mo, toxicomania, etcétera.

En sintesis, son muy pocos los migrantes rurales que logran
en la ciudad un nivel de vida préspero y decoroso; algunos mas, se
mantienen dentro de las condiciones comunes a los grupos mis
pobres de la clase obrera local; y finalmente hay una mayoria cuyo
nivel de vida es el més bajo de la zona, aunque pueda ser superior
al que tenian en su lugar de origen.

Hemos dicho que en la masa migrante permanente debe calcu-
larse en América Latina en més de un 30% del total de la poblacién.

. % E. PALERMO e L. V. ELENA, “Contribucién al estudio de la nutri-
cién en la Repiblica Argentina”, Anales Argentinos de Medicina, Buenos
Aires, Ao VIII, Vol. VIII, N* 1, 1963.
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Se trata de una masa paupérrima en casi todos los casos. Debe tenerse
en cuenta que este fenémeno se registra en un continente cuya pobla-
cién es relativamente escasa y que posee gran riqueza de recursos
naturales, Ja mayoria de cllos inexplotados; de un continente expor.
tador de materias primas entre las que figuran los alimentos, pero
que, paradojalmente, los importa por valor aproximado de 9oo mi-
llones de dolares anualmente. En México se estima en 4 millones el
nimero de nifios desnutridos y en Argentina, tnico gran exportador
en el mundo de caseina, hay nifios que desconocen la leche.

Los términos de este contraste son los términos del drama lati.
noamericano y frente a todos estos datos surge con nitidez la con-
clusion de que la migracién masiva que se registra en América
Latina en los afios actuales no es, en muy alta proporcién, conse-
cuencia exclusiva del crecimiento vegetativo, ni de un desequilibrio
en la relacién poblacion-recursos naturales. Es consecuencia de un
desequilibrio crénico, fundamentalmente econémico, con tendencia
al agravamiento, entre el crecimiento vegetativo y las estructuras
econdémico-sociales.

Esta migracion masiva es tipica de un proceso de desintegra-
cién econdmica que se intensificard en los proximos afios, a menos
que se registren transformaciones politicas fundamentales que per-
mitan introducir reformas econdmicas indispensables para que el cua-
dro general se modifique y la gran familia latinoamericana pueda
levantar su nivel de produccién y de consumo.



VIETNAM Y LA IMAGEN DE LOS ESTADOS
UNIDOS DE AMERICA

Por el Dr. F, B. SCHICK

Profesor de Ciencia Politica
Universidad de Utah, E. U. de A.

Introduccion

UEDE ser oportuno comenzar este breve resumen de ciertos as-

pectos de la lucha por la libertad en Vietnam con algunas
observaciones previas. Desde la fecha en que los Estados Unidos
de América del Norte participaron activamente en medidas supues-
tamente destinadas a conservar y proteger la libertad y una forma
de gobierno democratica en Vietnam del Sur, puede observarse en
este pais un acrecentamiento cn el uso de la fuerza, indiscriminatorio
con frecuencia. Ese acrecentamiento fue acompafiado de una publi.
cidad cada vez mayor acerca de la justificacion y los objetivos de la
guerra no declarada oficialmente en Vietnam y regiones vecinas. La
mayor parte de la publicidad favorable al aumento de la accién
militar en Vietnam, y en especial el tipo de informacién destinado
al consumo de las masas en los Estados Unidos y otras partes del
llamado Mundo Libre, procede directamente del gobierno norte-
americano, o de fuentes estrechamente afiliadas a él, o de grupos
de intereses econdmicos que apoyan las declaraciones oficiales de
la politica norteamericana, por variables y vacilantes que esas decla-
raciones puedan ser en ocasiones.

Si volvemos la vista a la lucha de Francia por la conservacion
de su imperio en Indochina, advertimos un marcado contraste entre
el tipo actual de suprema diplomacia publicitaria de los Estados
Unidos y la escasa informacion popular divulgada entre las masas
del mismo “"Mundo Libre”, pero particularmente entre los ciuda-
danos politicamente inmaduros de los Estados Unidos, durante la
larga y costosa lucha de Francia contra la joya mis preciosa de
la corona de sus posesiones coloniales después de la Scgunda Guerra
Mundial, a saber, la Indochina. ;Serd posible —puede preguntarse
uno timidamente— que el ideal de libertad bajo el gobierno francés
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no estuviese tan gravemente amenazado como se supone que lo ests
hoy bajo la dominacién norteamericana, y que, por consiguiente,
se necesita un uso mucho mis intenso de la publicidad —o habria
que llamarla informacién de guerra fria— para convencer a las
masas de la poblacién no informada del Mundo Libre de la honra.
dez moral y politica de la causa que, actualmente, es defendida
primordialmente por los Estados Unidos en nombre de la paz, la
libertad y la democracia? Se admite que a esta inocente, aunque
quizés cinica pregunta, se le pueden dar muchas respuestas diferen.
tes, y que la primera critica puede dirigirse contra la formulacién
y el contenido de la pregunta misma. Pero quizds es posible llegar a
un acuerdo sobre una observacién preliminar intimamente relacio-
nada con esta pregunta, sobre una respuesta que, a lo que parece,
puede ser la clave de toda consideracién posterior:

Es un hecho demostrado que las duras realidades de la era
nuclear, con el predominio de dos superpotencias nucleares igual-
mente capaces de destruir muchas veces toda la vida que hay sobre
la tierra, limitan la libertad de accion militar para la consecucion
de objetivos de politica nacional. La era nuclear impone aun al
sector menos cultivado y miés belicoso de las autoridades militares
de las superpotencias directamente interesadas en la situacién en el
Vietnam, cierta contencién en los planes y la accién militares. Pero
esas mismas autoridades advierten que los hechos de la vida en la
era nuclear con frecuencia son opuestos, o hasta perjudiciales, para
los conceptos de la estrategia militar tradicional y la ilimitada
confianza en el uso no nuclear de la fuerza armada para realizar
con éxito ambiciosos objetivos de politica nacional en el extranjero.
En consecuencia, habrdi que emplear en una escala mucho mayor
que antes métodos no militares en apoyo de la guerra limitada. La
relativa escasez de informacion sobre la fiera y larga lucha de las
masas indonesias contra la opresién colonial francesa puede expli-
carse, pues, por el hecho de que las posibilidades tedricas de la
guerra tradicional para la consecucién de objetivos de la politica
nacional no fueron seriamente cercenadas durante ese periodo del
pasado. Porque debe recordarse que la paridad nuclear de las
superpotencias no habia sido alcanzada en la Gltima etapa de la
guerra indochina y que el peligro de pasar de la guerra tradicional
a la guerra nuclear era pequeiio. Por lo tanto, la planeacién y la
accién militares solo estaban limitadas por la capacidad material
de Francia para obtener una victoria decisiva y por la necesidad de
evitar que la guerra tradicional se convirtiese en una guerra mun.
dial. Asi, pues, la propaganda de masas en apoyo de la guerra
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francesa limitada a la Indochina, no era tan necesaria como lo es
hoy para los Estados Unidos.

En el momento presente, el equilibrio del terror nuclear entre
las superpotencias no deja duda de que un gran choque de intereses
nacionales vitales ya no puede resolverse con el uso ilimitado de
la fuerza militar. De ahi que haya necesidad de un apoyo mis
fuerte a las ambiciones de la politica nacional apelando a la opinién
piblica. Es exactamente en este respecto como puede encontrarse
explicacién al alud de propaganda que emana directa o indirecta-
mente del gobierno norteamericano. Este esfuerzo de propaganda
en masa sobre los objetivos de la politica norteamericana en el Asia
Sur-Oriental, y especialmente en el Vietnam, no sélo llega a todas
las regiones del mundo occidental, sino que se impone con mayor
intensidad a los residentes en los Estados Unidos. Si se est4 dispuesto
a excluir la posibilidad de que la guerra en Vietnam pase de los
limites que impone la era nuclear, estd justificada, de todos modos,
la pregunta de si este esfuerzo de propaganda norteamericana en
masa para apoyar el uso de fuerza limitada en el Vietnam puede
conseguir el objetivo politico que, sin que se le impusieran esas
restricciones militares ante los plenos efectos de la era nuclear, no
pudo conseguir Francia.

En los Estados Unidos, y también en algunos medios extran-
jeros por lo general mejor informados, estdi muy generalizada la
impresion de que en su mayor parte los intelectuales norteamerica-
nos apoyan la politica oficial de su gobierno y que el nimero
relativamente pequefio de disidentes, tales como ciertos sectores de
estudiantes universitarios, y algunos profesores y sus adictos, que
critican esa politica, no representan méis que a una desdefiable
minoria de “comunistas norteamericanos”, ‘0, de acuerdo con las
etiquetas habituales, de izquierdistas y liberales desorientados caren.
tes de patriotismo, carentes de informacién intima, que sélo estd a
disposicion de los altos funcionarios del gobierno, carentes de res-
peto y de afecto por los miles de norteamericanos que estin luchan-
do por la libertad en las selvas de Vietnam. y —sobre todo— caren-
tes de la comprensién del “modo de vida” de los Estados Unidos
y de los rasgos fundamentales de la democracia norteamericana.

Es correcto, indudablemente, afirmar que la enorme maquina
de la propaganda norteamericana pudo ahogar con frecuencia las
voces de la oposicién responsable. Los medios de comunicacién de
masas —Ila prensa, la radio, las estaciones de television, y las revis-
tas populares y semipopulares— suelen estar, aunque no siempre,
a disposicién del gobierno norteamericano. En consecuencia, hay
que sefialar, en defensa de grandes sectores de los norteamericanos
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politicamente mis maduros, que estin profundamente interesados
en muchos aspectos de la politica exterior norteamericana. Esto es
cierto especialmente respecto de la justificacion oficial de la aven.
tura vietnamesa en nombre de la paz y la libertad, el aumento en
el uso de la fuerza en el Vietnam, y los trigicos sufrimientos huma-
nos de la poblacién indigena causados por bombardeos indiscrimi.
natorios sobre civiles inocentes. Asi, pue:, en las péginas que siguen
se intentard presentar un andlisis que —aunque es de la exclusiva
responsabilidad del autor de este ensayo— representa en general
el pensamiento de muchos intelectuales y sus simpatizantes de los
Estados Unidos.

La misién suprema de los Estados Unidos:
La lucha contra el comunismo

Es necesario mencionar en este momento la psicologia politica de
masas que predomina en los Estados Unidos, antes de pasar al
anilisis de las justificaciones politicas, juridicas y morales presen-
tadas por el gobierno norteamericano de las acciones militares en
el Vietnam que condujeron a la actual intervencion de los Estados
Unidos con mis de 200,000 soldados en aquella regién.

Desde el tiempo de la revolucion bolchevique se enseiié a los
norteamericanos, salvo muy pocas excepciones, a temer y odiar el
“comunismo”. El comunismo significaba, y sigue significando para
la mayor parte de los norteamericanos, la confiscacién de la pro.
piedad privada y la negacién de las libertades individuales, tales
como la libertad de expresién y de asociacién politica. En el trans-
curso de los afios, este tipo de educacién politica intensiva cred
una conformidad intelectual que proporciona una respuesta ya hecha
al comunismo, respuesta que no es sorprendente en un pais cuyos
jefes politicos y econémicos encuentran conveniente apoyar los lemas
tradicionales de una sociedad predominantemente de clase media
baja y que se resiste a admitir la necesidad de cambios sociales.
Mientras esta campafia nacional de odio y miedo contra el “comu-
nismo” dirigi6 su militancia primordialmente contra sus propios
ciudadanos, sélo amenazaba la existencia de las instituciones de la
sociedad de clase media baja de los Estados Unidos que esa misma
campafia de odio y miedo pretendia proteger contra la infiltracién
y la subversién comunistas. Pero esta etapa de propaganda anti-
comunista experimenté un cambio importante cuando el gobierno
norteamericano recurri6 al uso de la fuerza fuera de los Estados
Unidos y traté de persuadir a las masas norteamericanas de que su
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misién es combatir el comunismo en escala mundial. Para este fin,
el gobierno norteamericano y sus partidarios econémicamente pode-
rosos olvidaron someter a la gran masa de la poblacién a normas
mis equilibradas de informacion politica. La propaganda militante
dio por resultado, finalmente, la imposicion de la conformidad
politica a amplios sectores de la poblacion norteamericana y la
aceptacion sin distingos de lemas politicos belicosos. Esta trans.
formacién del clima politico de los Estados Unidos constituye un
cambio muy pronunciado que pone en peligro la paz y la seguridad
internacionales. A consecuencia de ese cambio, cuyo origen puede
rastrearse hasta el comienzo de las politicas militantes de guerra
fria auspiciadas por la Doctrina Truman, fue acallado el examen
critico relativo a las relaciones exteriores norteamericanas. Ademis,
se mira con recelo el estudio tedrico de los conceptos sociales, poli-
ticos y econoémicos del socialismo y el comunismo. Asimismo, los
estudios que tratan de explicar la aparicion y la aplicacién de esos
conceptos en paises extranjeros, pero especialmente en naciones
subdesarrolladas, son tachados con frecuencia de antipatriGticos y
partidarios del archienemigo de los Estados Unidos: el comunismo.
En la actualidad, los estudios bien documentados para informacion
de las masas dejaron de existir virtualmente desde que el presidente
Johnson los caracterizd como enemigos del interés nacional de los
Estados Unidos. Estos factores, tomados en conjunto, producen en
las masas la impresién de que no se necesitan més pruebas para
afirmar que el “socialismo” y el “comunismo” son malos, que es
especialmente la versién china del “comunismo” la que al presente
constituye la amenaza mais grave para el "Mundo Libre”, y que la
meta suprema de la intervencién norteamericana en el Vietnam
es dar un ejemplo, de una vez por todas, de que los Estados Unidos
estdn decididos a luchar por “la paz, la libertad y la democracia”
en todos los paises que todavia no estin bajo la influencia del
comunismo. Con ayuda de una propaganda masiva, se supore que
esas afirmaciones estin comprobadas fuera de toda duda. Los “ma-
los designios” del comunismo fueron elevados al pedestal de una
verdad absoluta, En consecuencia, dudar o discutir “'la verdad” no
sdlo ser’a irracional, sino que indicaria también inclinaciones socia-
listas comunistas y falta de lealtad para los Estados Unidos. Como
la educacién politica se hace en los Estados Unidos a base de esa
“verdad”, a las masas mal informadas y politicamente inmaduras
les parece muy propio formular la pregunta que parece la tnica
congruente con esa “verdad”: ¢Cuil es la mejor forma de contener
el comunismo y su hermano menor el socialismo y de vencerlos
definitivamente en todo el mundo? Mds de dos decenios de adoc.
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trinamiento nacional de las masas de los Estados Unidos contra
los supuestos males del comunismo crearon una psicologia politica
que inculcé al ciudadano ordinario de los Estados Unidos, bien
intencionado y amante de la paz, un espiritu misionero beligerante.
El lema de propaganda “Mejor muerto que rojo” expresa bien la
manifestacién extrema de ese espiritu misionero.!

Es tipico de individuos que son victimas de una psicologia de
multitudes no rechazar categéricamente acciones que, en circunstan.
cias normales, se considerarian crimenes contra la Humanidad. Los
informes casi diarios del mando militar norteamericano en Saigon
sobre operaciones de “busca y mata” y el lanzamiento de toneladas
de bombas incendiarias sobre zonas “sospechosas” del Viet Cong,
que matan y hieren a miles de civiles inocentes, pueden citarse aqui
a titulo de ejemplos. No se ha oido ningtin clamor popular contra
esas monstruosidades.?

Es de suponer que este estado mental misionero, paranoico,
constituye una amenaza alarmante a la herencia democritica de los
Estados Unidos y sus libres instituciones politicas. Es de suponer,
asimismo, que el apoyo de masas, artificialmente fabricado, a las
acciones de los Estados Unidos en el Vietnam, en la Repiblica
Dominicana, en Venezuela, en Cuba y en otras muchas partes del
mundo, constituye un deplorable acaecimiento antidemocritico que.
en gran parte, tiene sus raices en la actual psicologia de multitudes
de los Estados Unidos, como se mostré arriba. La responsabilidad

1 Una reciente encuesta de la opinién publica hecha por el Dr. George
Gallup, del Instituto de la Opini6n Pablica, da los siguientes resultados para
los Estados Unidos sobre la pregunta objeto de la encuesta: “¢En qué me-
dida, si es que lo estuvieron en alguna, se hallaron complicados los comu-
nistas en las manifestaciones sobre Vietnam: mucho, algo, poco o nada?" Las
respuestas dadas fueron las siguientes: mucho, 8%, algo, 27%; poco,
10%; nada, 10%; no sé, 10%. La encuesta indica que el 86% de los cs-
crutados cientificamente y, que en consecuencia, representan bastante bien
la opinién politica de la nacién, dicen que las manifestaciones contra la
politica de los Estados Unidos en Vietnam <on, en mayor o menor medida,
obra de los comunistas.

? La excusa de que las masas de los Estados Unidos no conocen csas
atrocidades no puede sostencrse, en vista de que revistas populares de mucha
circulacién, ademis de periédicos diarios como el New York Times, han
publicado con frecuencia fotografias acerca de los horrores de la guerra
en Vietnam. Véanse, por ejemplo: “The Ugly Face of the Vietnam War",
en War/Peace Report, Nueva York, agosto de 1965; “The Blunt Reality of
War in Vietnam”, en Life, 26 de noviembre de 1965; y el New York Times,
19 de noviembre de 1965, primera pagina, con el encabezado: “U.S. Casual-
ties Screwn Over Vietnamese Valley After Fierce Battle” (Bajas de los Es-
tados Unidos esparcidas por un valle vietnamés después de fiero combate).
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moral y politica de esa psicologia de multitudes cae primordial-
mente sobre los politicos norteamericanos y sobre ciertos poderosos
rupos de intereses que los respaldan.

Este estudio de la obsesiéon norteamericana con el comunismo
explicard también, aunque no disculparé, los pasos que, desde la
terminacién de la Segunda Guerra Mundial, llevaron a la gran
intervencién militar de los Estados Unidos en el Vietnam.

Hay que afiadir otra nota explicativa a este panorama de con-
ducta politica, ya que su importancia escapa con frecuencia al obser-
vador de la escena nacional norteamericana. Solia ser conviccidén
firme del ciudadano corriente de los Estados Unidos que su pais,
como simbolo brillante de la democracia y como lider politico del
“Mundo Libre”, se habia granjeado justamente el mayor prestigio
en el extranjero. Esta imagen politica de una nacién “en el lado de
los 4ngeles, aunque muy por debajo”, grabada, como sigue siéndolo,
en las crédulas mentes de los norteamericanos, rara vez ha sido
compartida por la opinién piblica bien informada del extranjero,
donde solia hacerse una distincion entre los dos aspectos de la
imagen norteamericana. El primero encuentra su expresion en el vo-
cabulario norteamericano de los més elevados ideales politico-huma-
nitarios respaldados por donativos, hechos con gran publicidad de
dinero y mercancias a los pobres del mundo. El otro presenta la
expansién no provocada de la influencia norteamericana en paises
extranjeros y la imposicién del colonialismo econémico a sus masas
maltratadas por la pobreza, con la ayuda de juntas locales y, en
caso necesario, con el concurso de la fuerza militar.

El orgullo del norteamericano ingenuo por sus superiores ins-
tituciones democraticas y su casi ilimitada capacidad para tratar a
las naciones menos afortunadas con la benevolencia moral y econé-
mica de un hermano rico, fue un poco quebrantado por la publicidad
sobre manifestaciones en masas de millones de negros en el Sur;
porque es indudable que la mayor parte de los norteamericanos
blancos, no familiarizados hasta entonces con la pobreza abyecta
y la degradacién humana de sus conciudadanos de color, eran teéri-
camente contrarios a las discriminaciones y las persecuciones fla-
grantes de los negros. El desastre militar de la aventura de Bahia
de Cochinos, apoyada por los norteamericanos, y la continuacién
en el poder del gobierno de Castro en Cuba, anublé con otra mancha
la imagen de honradez moral y politica que los norteamericanos
habian pintado de si mismos.? Esta leve incertidumbre que obscurece

3 Para un breve anilisis juridico del fracaso en Cuba véase “Cuba y
el Imperio de la ley”, por SCHICK, en Cadernos Americanos, julio-agosto de
1963, pp. 113-127.
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la psicologia politica de las masas no puede atribuirse a la disminu-
cién del complejo odio-miedo, que afligié a la mayor parte de los
Estados Unidos. Todo lo contrario. Fue la derrota militar sufrida
en manos de las “guerrillas comunistas” cubanas la que hiri6 el
orgullo del norteamericano corriente por su supremacia politica y
militar. La reaccién psicologica a esa derrota fue un espiritu mas,
y no menos, militante en la nacién, y un desprecio mds, y no menos,
pronunciado de la opinién piblica adversa del extranjero. En con.
secuencia, los norteamericanos adoctrinados en la filosofia de que
era su mision moral y politica restablecer en Cuba la democracia
que, segin pensaban, habia prevalecido alli durante decenios bajo
el gobierno del sefior Batista y sus predecesores, fueron sorprendidos
—si no escandalizados— por el hecho de que la politica desarro.
llada por los Estados Unidos para el restablecimiento de "la demo-
cracia y la libertad en Cuba™ no tuviera el apoyo activo del Mundo
Libre, ni aun de los aliados de los Estados Unidos en que mis se
confiaba: Inglaterra y la Repiblica Federal Alemana; y no parecié
que la mayor parte de los gobiernos latinoamericanos estuvieran
dispuestos a apoyar la cruzada norteamericana por “la democracia
y la libertad” con algo mis que piadosas resoluciones. Vistos esos
acontecimientos, que afectaron adversamente la imagen de los Esta-
dos Unidos en el extranjero, resulta dificil comprender por qué
Washington no quiso cambiar !a politica de la espada por la politica
mis conciliadera de la mesa de conferencias, a menos que se admita
una explicacion que se refiere a presiones interiores norteamerica-
nas. No hay duda en que también jugd cierto papel la seguridad
de las inversiones econdmicas en regiones de la América Latina
como Venczuela, la Argentina. Brasil y Chile. Puede verse una
explicacién mis en la Teoria del Dominé, segiin la cual la caida
en la érbita comunista de otro Estado latinoamericano estratégica-
mente importante liberaria una reaccién en cadena que conduciria
a la caida de todo el continente latinoamericano. Es indudable que
estas consideraciones, u otras analogas, ejercieron alguna influencia
sobre los directores de la politica norteamericana. Ademads, el asesi-
nato del presidente Kennedy jugd cierto papel, pues su sucesor se
interesé més por los asuntos interiores, y por lo tanto dependié mis,
cn la direccién de los asuntos exteriores, de los 2yudantes que lo-
graron granjearse su confianza. Parece, no obstante, que la senda
de los Estados Unidos hacia la gran intervencién militar en Viet-
nam, aunque influida por las consideraciones dichas u otras pare-
cidas, se explica mejor por referencia a la psicologfa politica que
predomina entre las masas. Desistir de la accién militar de los
Estados Unidos contra el comunismo, después de decenios de adoc-
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trinamiento de las masas, podria haber liberado tensiones sociales

econémicas revolucionarias en los Estados Unidos, a las que no
psaria arriesgarse ningn politico familiarizado con la escena na.
cional. A pesar de ciertos movimientos universitarios* y de la cre-
ciente oposicion de intelectuales norteamericanos muy respetados,®
Washington llegd a ser prisionero de su propia propaganda. En
consecuencia, sus funcionarios tienen que fortalecer la creencia de
las masas norteamericanas en que e! gobierno de Vietnam del Sur
y la mayor parte del pueblo estaban luchando por la conservacion
de su libertad. Evidentemente, ningln sacrificio norteamericano
podia ser demasiado grande para apoyar al Vietnam del Sur contra
las guerrillas comunistas y la agresién del Vietnam del Norte . ..
Es de suponer que un estudio futuro de la conducta politica norte-
americana en relacién con la guerra en el Vietnam encontrard
pruebas suficientes para demostrar con el mayor detalle cémo el
adoctrinamiento politico de las masas de los Estados Unidos cred
un circulo psicolégicamente vicioso del cual ni los fabricantes de
la campaiia de odio y miedo al comunismo ni sus victimas —el
pueblo norteamericano— pudieron escapar sin poner en peligro
la existente estructura social de los Estados Unidos.

La imagen colectiva de si mismos, que los funcionarios y los
agentes de publicidad comercial habian creado en la mente del
norteamericano corriente, necesitd ser mas reforzada cuando se hizo
imposible subestimar los horrores de la guerra contra las “guerrillas
comunistas” en Vietnam del Sur y la gran mortandad de civiles
causada por los bombardeos sobre Vietnam del Sur y del Norte.
En consecuencia, la intervencién directa de tropas norteamericanas
en el Vietnam tenfa que ser justificada oficialmente. Ejemplo exce-
lente de esa justificacion es la declaracién del doctor McGeorge
Bundy, quien, como ayudante especial del presidente Johnson para
los asuntos de seguridad nacional, asumié una gran responsabilidad
en la formulacién de la politica de los Estados Unidos. Segin el
doctor McGeorge Bundy, durante un cuarto de siglo existieron
“tres hebras” o cabos de politica norteamericana: “'La aceptacién de
la responsabilidad del poder, la dedicacién permanente, apasionada,

4 Una informacién interesante sobre esas actividades en la Universi-
dad de California, en Berkeley, aparccié en The Minority of One (Passaic,
New Jersey, E. U. de A. del N., septiembre de 1965), con el titulo “The
New Left and The Cold War” (La izquierda nueva y la guerra fria).

5 Véase, por ejemplo, “What is our Role in East Asia”, por D. F.
FLEMING, en Western Political Quarterly, marzo de 1965, pp. 73-86; véase
también Vietnam: A Diplomatic Tragedy, por VICTOR BATOR (Nueva York,
Oceana Publications, 1965); y “Vietnam”, de NorMAN CousiNs, director,
en Saturday Review, 13 de noviembre de 196s.
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al ideal de la paz, y la disposicién a juzgarnos y ser juzgados por e|
efecto de nuestra conducta sobre los demis”. Aplicando esta defj.
nicién a “zonas dificiles y peligrosas como Vietnam y la Repiblica
Dominicana”, el consejero del presidente Johnson en politica exte.
rior expuso que los Estados Unidos esperan “'sobre todo ser juzgados
no so6lo en conexién con el uso responsable de nuestra fuerza y la
relacion de esa fuerza con el objetivo general de la paz, sino tam.
bién respecto de la relacién que existe entre lo que hacemos y los
verdaderos intereses de aquellos con quienes entramos en contacto”,
Evidentemente, esta definicion de los objetivos de la politica norte-
americana suscita la pregunta de si es moral y politicamente justo
matar a miles de vietnameses si, al final, puede imponerse la paz
a la poblacién superviviente de aquella infortunada tierra, y como
entre los combatientes norteamericanos aumentan sin cesar las bajas,
los mis despiertos politicamente de ellos ya no estdn tan seguros
de que la burocracia de Washington tenga derecho moral ni politico
ni juridico a decidir cuéles son "los verdaderos intereses” del pueblo
de Vietnam o de cualquier otra parte del mundo. Esta creciente
inquietud y los intentos de darle expresion piblica eficaz propor-
cionan otra explicacién de la gran campaiia de propaganda del
gobierno norteamericano contra los intentos de una publicidad
adversa. Pero puede decirse que ahora hay sefiales de una oposicién
popular cada vez mayor, pero ain ineficaz, contra la guerra en el
Vietnam y su justificacién oficial® Este despertar destruiria el hato
al través del cual han contemplado los norteamericanos su propia
imagen politica y, en consecuencia, seria el punto de partida para
mejorar la imagen de los Estados Unidos en el extranjero.

El camino hacia la intervencion
norteamericana en Vietnam

Es Gtil hacer una breve referencia a algunos de los grandes acon-
tecimientos que produjeron la situacién presente en Vietnam para

6 “The Stabilization of the U.S. War Objetive in Southeast Asia”,
por M. S. ArNONI, en The Minority of One, junio de 1965, p. s, dice lo
siguiente: “Mas dificil atin es el papel de la oposicién interior, si en realidad
puede llamarse oposicién la disensién que existe sobre Vietnam ... Aunque
la protesta piiblica tiene que continuar y aumentar. .. el disidente norte-
americano trabaja contra desigualdades insuperables. Esto se debe en gran
parte al mecanismo de propaganda de saturaciéon de que dispone el go-
bierno. Se aprietan cada vez mis sus tornillos, como lo revela la sucia cam-
paia concertada contra la disensién emprendida por periodistas de la compa-
fifa de titeres del Departamento de Estado, y por el envio en masa de
lavadores oficiales de cerebros a los campos de los colegios universitarios”-
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apreciar plenamente sus implicacipnes juridico.politicas y morales.”
Porque la propaganda norteamericana hace esencial determinar si
es verdad que la mayoria de los vietnameses comparten el concepto
de libertad que enuncia Washington y que apoyan los gobiernos
peleles de Vietnam del Sur con la poderosa ayuda de las cada vez
mas numerosas fuerzas armadas de los Estados Unidos.

La lucha de las poblaciones y los grupos religiosos locales del
Vietnam contra la dominacién extranjera se remonta al afio 1859,
cuando comenzd Francia la colonizacién de Indochina. Al contrario
de lo que dice el mito, difundido con tanta frecuencia por los
beneficiarios de la era de la colonizacién, la imposicién de los con-
ceptos culturales y técnicos occidentales a las masas indigenas de
la Indochina no elevd el nivel de vida de dichas masas® En cambio, el
gobierno colonial francés proporcionaba satisfaccién personal y po-
litica Ynicamente al reducido nimero de individuos indochinos a
quienes Francia necesitaba para apoyar y realizar su politica colo-
nial. La idea de que la actual conflagracién en Vietnam es resultado
primordialmente de la subversién y la agresién comunistas carece
por completo de perspectiva histérica. Autores familiarizados con
la historia de Indochina han sefialado que el gobierno colonial
francés no realizé ninguna mejora apreciable del nivel de vida de
las masas que habitan Laos, Cambodia y Vietnam, regiones que
abarcaba la Indochina. Antes al contrario, se admite generalmente
que la Indochina ten‘a una vida de comunidad bastante prospera,
con un sistema equitativo de distribucién de la tierra, antes de que
los regimenes coloniales franceses, juntamente con el delgado estra-
to de sus partidarios locales, redujesen a las masas a una pobreza
abyecta. En 1940 la mayor parte de la poblacion rural de Indochina
estaba formada por agricultores arrendatarios muy pobres y por
trabajadores agricolas sin tierras.” Por lo tanto, el origen de la crisis
actual en el Vietnam no hay que buscarlo en la agresién comunista,
como dice la propaganda norteamericana, sino en la aversién tradi.

7 Entre las exposiciones eruditas de caricter histérico véase The Struggle
for Indo-China, por ELLEN J. HAMMER, Stanford University Press, Stanford,
California, 1954; y The Emancipation of French Indo-China, por DONALD
LANCASTER, Nueva York, Oxford University Press, 196r1.

8 HAMMER, op. cit., p. 63, dice que antes de establecerse en la Indo-
China el colonialismo francés “la educacién estaba muy difundida por el
pais... la propiedad de la tierra estaba muy dividida... La sociedad viet-
namesa no permitia extremos de pobreza y de riqueza..."”

9 LANCASTER, op. cit., p. 65, escribe que bajo el dominio francés las
“cargas econémicas eran soportadas principalmente por la poblacién rural,
y las exigencias fiscales, unidas al elevado indice de natalidad, condujeron
a la depauperacién progresiva del campo..."”
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cional de las masas indochinas a la dominacién extranjera y a las
explosivas tensioncs socioecondmicas que fueron resultado del do.
minio colcnial francés. Pues debe advertirse que fue durante cl
periodo de dominacién cuando adquirieron el predominio sobre
el pueblo local dos clases sociales nuevas: las instituciones militares
y econdémicas francesas, los terratenientes absentistas, y ciertas fami-.
lias indochinas con base en la metrépoli que, por razones politicas
y econémicas, colaboraban con sus amos franceses."” Este ancho
abismo entre la minoria rica y el nimero cada vez mayor de las
masas desposeidas ya crcaba graves tensiones sociales durante la
cra del dominio francés anteriormente a su caida en 1940, caida
causada por la ocupacién japonesa de Indochina. Pero el cambio
de dominacién extranjera no produjo ningin cambio efectivo en la
estructura social impuesta por Francia a la Indochina. Fue esta
desesperada situacion de sus compatriotas, unida al odio a los
invasores japoneses al empezar la Segunda Guerra Mundial, lo que
impulsd a Ho Chi Minh a organizar la Liga Revolucionaria paia
la Independencia de Vietnam. Merece sefialarse que Ho Chi Minh
y su movimiento pro independencia nacional fueron apoyados al
principio por el Kuominting de Chiang Kai-shek. Ademis, Ho Chi
Minh fue financiado y guiado durante la Segunda Guerra Mundial
fpor el gobierno de los Estados Unidos principalmente por conducto
de la Oficina de Servicios Estratégicos. Parece que esta cooperacién
fortalecié la creencia de los jefes nacionalistas indochinos, espe-
cialmente de Ho Chi Minh, en que Occidente, bajo la jefatura de
los Estados Unidos, apoyaria el movimiento vietnamés para la inde-
pendencia respecto de todo dominio colonial después de la victoria
definitiva en la Segunda Guerra Mundial. Los acontecimientos sub-
siguientes justificaron ese supuesto. En agosto de 1945, después del
fracaso de la invasion japonesa, Bao Dai, emperador pelele, abdico,
y el 2 de septiembre del mismo afio Ho Chi Minh fue jefe de una
nacién independiente: el Vietnam. En enero del afio siguiente las
clecciones demostraron que la inmensa mayoria de los vietnameses
estaban solidamente unidos detrds del movimiento de independencia
bajo la jefatura de Ho Chi Minh. Como dijo un antiguo funcionario
politico de la legacidn britinica en Saigdn, “...los resultados de
las elecciones que dieron a Viet Minh una clara mayoria en la
Asamblea, probablemente fueron bastante expresivos del estado
de la opinién piblica en aquel tiempo”.

0 “Vietnam: A War Against Self-determination”, por WAYNE H.
NIELSEN, en The Minority of One, septiembre de 1965, p. 23.

It ROBERT SCHEER, que cita a Donald Lancaster como ex funcionario
politico de la legacién britinica en Saigén, en How the United States Got
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La fuerza del movimiento de independencia no era predomi-
nantemente de caracter politico, a pesar del hecho bien comprobado
de que practicamente todos los sectores de la poblacidn vietnamesa
odiaban toda dominacion por una potencia extranjera. El apoyo a
Ho Chi Minh mis bien tenia su base en la esperanza de las masas
de que cl Viet Minh restableciese la libertad y la dignidad humanas
para las dolientes masas por medio de la reforma agraria y otras
modificaciones radicales de la existente estructura econémico-social.
Fue la negativa de justicia social para las masas el factor impulsor
més fuerte del movimiento de independencia, y en el momento
presente sigue inspirando a los individuos del Viet Cong en su lucha
contra los militaristas norteamericanos y sus bufones de Saigén.
Evidentemente, las referencias norteamericanas a la clase de libertad
que hay que establecer a imagen de las instituciones politicas de los
Estados Unidos, carecen por completo de sentido para los vietna-
meses o para las masas de cualquiera otra regién subdesarrollada
que luchan desesperadamente por la mera supervivencia. Esas refe-
rencias son grotescas politicamente, en vista de la supresion de
toda libertad por los gobiernos peleles de Vietnam del Sur, apoya-
dos por los norteamericanos.

En el pasado, y no obstante la oposicién vietnamesa a la domi.
nacién extranjera, el gobierno norteamericano apoy6 consecuente-
mente los intereses franceses en el Asia Suroriental. Los Estados
Unidos estaban conformes con los llamados Acwerdos del Eliseo de
1949, que restablecian al ex emperador Bao Dai como jefe de Esta-
do y restauraban el dominio francés sobre la Indochina.* Después
del reconocimiento por los Estados Unidos del gobierno pelele de
Bao Dai el 7 de febrero de 1950, el secretario de Estado de los
Estados Unidos repitid, como “verdad” demostrada, el credo politico
norteamericano cuando declaré en un articulo publicado en el nu-
mero de mayo del Boletin del Departamento de Estado:

El gobierno de los Estados Unidos, convencido de que no existe
independencia nacional ni evolucién democritica en ningin territorio
dominado por el imperialismo soviético, considera que la situacién
cs tal, que justifica el que conceda ayuda econémica y equipo militar
a los Estados Asociados de Indochina y Francia a fin de asistitlos en el
restablecimicnto de la estabilidad y permitirles proseguir su pacifico
y democratico desarrollo.

Involved in Vietnam, Centro para el Estudio de Instituciones Democriticas,
Santa Barbara, California, E. U. A,, p. 6.
12 SCHEER, op. cit., p. 9.
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La ayuda militar y econdmica proporcionada por el gobierno
norteamericano hasta la caida del dominio francés en Diem Bien
Phu ascendié a 2,600 millones de délares. Segiin el informe del
Senado de los Estados Unidos, Subcomisién de Organizacién del De-
partamento de Estado y Asuntos Piblicos, publicado en 1954, las
fuerzas francesas superaban a las del Viet Minh en la proporcion
de 5 a 3 y “"como consecuencia en gran parte de la ayuda norte.
americana . . . las fuerzas no comunistas poseian gran superioridad
—estimada como de 10 a2 1— en armamentos, y la corriente de la
ayuda norteamericana fue constante y cada vez mayor”.

El presidente Eisenhower expuso en sus memorias el colapso
militar de la segunda etapa del dominio colonial francés en Indo-
china y dice que las poblaciones indigenas eran violentamente
opuestas a dicho dominio:

El enemigo tenia mucha simpatia popular, y muchos civiles lo
ayudaban proporcionindole refugio e informacién. Los franceses ain
tenian fuerzas suficientes para ganar si hubiesen inducido a los sol-
dados regulares vietnameses a luchar vigorosamente contra él y contra
el populacho que lo ayudaba. Pero la guerra de guerrillas no puede
operar en dos sentidos; normalmente, sélo uno de los lados puede
gozar de ayuda ciudadana digna de confianza ... Nunca hablé ni me
escribi con una persona conocedora de los asuntos indochinos que no
estuviera de acuerdo en que si se hubieran hecho las elecciones en
tiempo de la lucha, posiblemente el 80% del populacho habria vo-
tado por el comunista Ho Chi Minh para jefe suyo y no por el jefe
de Estado Bao Dai.1?

Vista esta confesion del presidente norteamericano, quien, con
toda evidencia, tenia pleno acceso a la informacidn estrictamente
confidencial, es dificil justificar politica, militar y juridicamente la
politica oficial de los Estados Unidos después de firmados los
Acuerdos de Ginebra el 21 de julio de 1954, politica inspirada
por una “nueva alternativa nacionalista anticomunista”. Segin la
seccién administrativa “'provisional” del Vietnam, la “nueva alter-
nativa nacionalista anticomunista” fue puesta en prictica con el
nombramiento de Ngo Dinh Diem como primer ministro del gobier-
no de Bao Dai en Vietnam del Sur. El establecimiento del régi-
men de Diem en Vietnam del Sur sefiala el comienzo de la inter-
vencién de facto de los Estados Unidos en Vietnam. Con el
consentimiento de un nimero cada vez mayor de consejeros norte-

13 The White House Years: Mandate for Change, 1953-1956, por
DwiGHT D. EisENHOWER, Doubleday, Nueva York, 1963.
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americanos, el premier Diem proclamé para el pueblo de Vietnam
un rumbo nuevo de nacionalismo y “reeducacion para la libertad

la democracia”. La eleccién de Diem como jefe contra una expan-
sion ulterior del comunismo por el Asia Sur-Oriental tuvo el apoyo
del jefe espiritual de los catélicos de.los Estados Unidos, cardenal
Spellman, cuyo discursg ante la Legién Norteame;icana el 31 de
agosto de 1954, fue citado por el New York Times como una
critica de los Acuerdos de Ginebra, ya que “enterraron las esperan-
»as de libertad en Asia Sur-Oriental”. El cardenal también lamenté
“Jos millones de indochinos recién traicionados que ahora tienen
que aprender los espantosos hechos de la esclavitud de sus amos
comunistas”.

Los planes de Diem para la reeducacién de los vietnameses
confiaban mucho en Ja ayuda de la minoria catdlica que, incluidos
aproximadamente 500,000 refugiados de Vietnam del Norte, cons-
titufa alrededor del diez por ciento de la poblacién, mientras que
el 80% del pueblo era budista.

Cuando se hizo manifiesto que la “alternativa nacionalista” al
programa politico-econémico del Frente de Liberacién Nacional
de Ho Chi Minh no tenia apoyo popular, Diem recurri6 a un régi-
men de terror. Con la aprobacion ticita de Washington, Diem
desencadend una serie de operaciones “'de limpieza” contra los que
disentian de su régimen y contra las regiones que estaban bajo el
control politico del Viet Minh. En vez de permitir las elecciones
generales, como disponian los Acuerdos de Ginebra, los secuaces
de Diem detuvieron, torturaron y mataron a miles de aldeanos,
supuestamente sospechosos de simpatias comunistas, porque pedian
reformas agrarias y la celebracién de las elecciones prometidas.
Ademis de los actos de terror de Diem, se construyeron por miles
aldeas llamadas estratégicas, que en realidad eran campos de con-
centracién, pero fueron destruidas en gran nimero por sus mismos
habitantes, que se rebelaron contra la dictadura militar de Diem.
En diciembre de 1960 esas rebeliones locales habfan alcanzado di.
mensiones indominables, y en 1961 a los cuadros comunistas del
Frente de Liberacién Nacional se unieron socialistas, demdcratas y
budistas. Cuando los budistas urbanos, con sus monjes y sus monjas,
se unieron a Ja oposicién en masa del campo, Diem y sus protectores
norteamericanos sélo pudieron confiar en las altas jerarquias del
ejército y en la burocracia catélica.® A pesar de esta insostenible
situacién politica, se hizo creer al publico norteamericano que el

4 The Tuo Vietnams, por BERNARD B. FALL, Praeger, Nueva York,
1963, PP. 270 ss.
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régimen de Diem luchaba por la democracia y la libertad en Viet.
nam. Sélo cuando el presidente Kennedy y el Departamento de
Estado suspendieron la ayuda a Diem recibieron las masas norte.
americanas alguna escasa informacién acerca del ripido empeora-
miento de la situacién politica en las regiones sometidas ain al
régimen terrorista de Diem. No hay, por otra parte, pruebas con-
cluyentes de que la Agencia Central de Inteligencia de los Estados
Unidos dirigiese el asesinato de Diem, segiin informes que se habian
recibido de que Nhu, hermano de Diem, se habia puesto en contacto
con representantes del Frente de Liberacién Nacional con la espe.
ranza de poner fin a la guerra civil en Vietnam estableciendo un
gobierno de coalicién.’

La eleccion por los norteamericanos de un civil, el doctor Phan
Huy Quat, para jefe del gobierno vietnamés del Sur, despert6 algu.
na esperanza de que este muy respetado intelectual, juntamente con
otros enemigos no comunistas del régimen de Diem, llevaria por
fin al Vietnam a una solucién pacifica aceptable para todos los par-
tidos interesados. Parece que el gobierno de este premier budista
pudo ofrecer a Washington la tultima oportunidad de un reajuste
politico pacifico y la evitacién de una intervencién militar en gran
escala en el Vietnam. Es dificil averiguar si el gobierno norte-
americano hizo que cayese el gobierno de Quat a causa de presiones
catdlicas o a causa de la oposicion de Quat a los planes del Penti-
gono y de sus partidarios en las jerarquias superiores del instituto
militar survietnamita a emplear fuerzas armadas superiores contra
el Viet Cong tanto en el Sur como en el Norte. Pero es cierto que
la abdicacién de Quat sefiala la etapa final del drama politico de
Vietnam, drama que, en este momento, llevé mis de 200,000 solda.
dos norteamericanos al combate directo con el Viet Cong y las
masas de la poblacién del Vietnam que apoyan al Viet Cong en su
lucha por librarse del dominio norteamericano y por reformas agra-
rias. No obstante la enorme superioridad de los Estados Unidos en
nimero y en armas, ofrece graves dudas el éxito del dltimo parto
mental estratégico de Washington, a saber, aplastar un levanta-
miento popular por medio de la fuerza militar; y como la inter-
vencién militar y las listas de bajas de los Estados Unidos crecen

15 NoRMAN CouUsINs, en “Vietnam”, op. cit., dice en la pégina 38:
“El gobierno sur-vietnamés. .. fue derribado violentamente y su presidente
asesinado en un golpe en que tomaron parte los Estados Unidos, segin
Frederick G. Nolting, Jr., ex embajador de los Estados Unidos. Si los Esta-
dos Unidos estuvieron complicados, aunque sea indirectamente, en aquel
golpe, entonces hay que formular preguntas con implicaciones de gran al-
cance... ¢Cémo justificamos la intervencién en el derrocamiento de un
gobierno que decimos estar obligados a proteger?”.
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casi diariamente, resulta mas dificil volver a la mesa de conferencia,
pues ya se expres6 el temor de que las negociaciones para el arreglo
pacifico de la contienda afectasen adversamente la moral de los
soldados norteamericanos que luchan en Vietnam y la fe de la
poblacién de los Estados Unidos en la victoria definitiva de “la liber-
tad y la democracia” en Asia Sur.Oriental. Puede observarse en
los Estados Unidos, como resultado de la prolongada e indecisa
Jucha en Vietnam, una pronunciada intensificacion de las presiones
militares para que se permita el bombardeo y destruccién de Hanoi,
de Haiphong y de los centros industriales de Vietnam del Norte,
asi como el establecimiento de un bloqueo de guerra eficaz sobre
toda la linea costera del Vietnam. ;Podrd y querrd el presidente
Johnson resistir a esas demandas con el mismo éxito con que lo
hizo su predecesor el ex presidente Truman cuando tuvo que elegir
entre el general MacArthur y la posible conversion de la guerra de
Corea en un conflicto mundial ?'¢

Vietnam y el imperio de la ley

EN lo que sigue Gnicamente se estudiarin algunos grandes prin-
cipios y reglas particulares de derecho internacional en conexién
con el conflicto armado en Vietnam. No se examinarin en este
estudio algunos problemas importantes de derecho municipal nor-
teamericano. Aqui nos referimos especialmente a la cuestion relativa
a si el presidente Johnson desconocié disposiciones fundamentales
de la Constitucién de los Estados Unidos cuando dedicé grandes
contingentes de fuerzas norteamericanas a la intervencién militar
directa en el Vietnam, y cuando, el 28 de julio de 1965, declar6
que “esto es realmente la guerra” y dijo que ademés de los 125,000
soldados disponibles “casi inmediatamente”, “se necesitarian des.
pués més fuerzas y se enviardn cuando se pidan”.” Pero es evidente
para todo jurista con un conocimiento elemental del derecho cons-
titucional norteamericano que, aparte de las obligaciones tedricas
de los Estados Unidos segin el Capitulo VII de la Carta de las

16 Un ejemplo notable de presiones en favor de la continuacién y de
la posible ampliacién de la guerra lo suministra RICHARD M. NIXON, ex vice-
presidente de los Estados Unidos, en un articulo de fondo de The Reader's
Digest, nimero de diciembre de 1965, titulado “Why Not Negotiate in
Vietnam ?” ol

37 Estados Unidos, Presidential Documents, vol. 1, Nam. 1, 2 de
agosto de 1965, pp. 15-19.
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Naciones Unidas, Gnicamente el Congreso de los Estados Unidos
puede autorizar la gestién de la guerra.™

Antes de examinar ciertos problemas especificos concernientes
a la legalidad de la politica norteamericana hacia el Vietnam, es
necesario resolver una cuestién fundamental planteada recientemente
por un grupo de prominentes abogados norteamericanos: ¢La nega-
tiva del gobierno de Diem, tan vigorosamente apoyado por Wash.
ington, a celebrar “elecciones nacionales” en Vietnam y la conti-
nuacién de la particion de facto del Vietnam, modificaron la
“situacion historica” de aquel pais como una sola nacién? Algunas
autoridades juridicas resolvieron la cuestién negativamente.”® Sostie.
nen que la redaccion especifica de los Acuerdos de Ginebra de
1954 se refiere solo a una division administrativa provisional del
Vietnam en dos zonas de reagrupacién. Es indudable que la princi-
pal finalidad de las zonas, divididas por el paralelo 17, era permitir
la separacién ordenada de las fuerzas militares del Ejército del
Pueblo de Vietnam y de la Unién Francesa. Ademis, esa linea
provisional de demarcacion iba a permitir, con la ayuda de adminis-
traciones civiles independientes en Vietnam del Norte y del Sur, la
vuelta a circunstancias normales y pacificas conducentes a la cele-
bracién de elecciones nacionales en todo el territorio de Vietnam.

Ademis, los firmantes del Acwerdo de Ginebra sobre la cesa.
cion de las hostilidades en Vietnam y de la Declaracién final de la
Conferencia de Ginebra sobre Indochina, pensaron en un Vietnam
unido a partir de julio de 1956, fecha para la cual se habia estipu-
lado la celebracion de “elecciones generales libres por voto secreto”
especificamente en los articulos 6 y 7 de Declaracion final® En

18 Para un excelente estudio de esta cuestién constitucional véase “Me-
morandum of Law of Lawyers. Committee on American Policy Toward Viet-
nam”, en Congressional Record, 23 de septiembre de 1965, Actuaciones y
Debates del Congreso 89°, Primera etapa de Sesiones, pp. 1-8, y pp. 6 ss.
(En adelante citado como Memorandum).

1 Ibid., p. s.

2 Los textos oficiales de los acuerdos y las declaratorias de Ginebra
pueden verse en “Geneva Conference Documents, N° IC/42/Rev. 2", pu-
blicados en American Fereign Policy, vol. 1, Basic Documents 1950-55.
Estos documentos pueden conseguirse también del gobierno inglés con
¢l titulo de “Geneva Accords. .. Further Documents Relating to the Discus-
sion on Indo-China at the Geneva Conference”, 16 de junio-21 de julio
de 1954, Londres, H. M. Stationary Office, Cmd 9239, 1954. Una colec-
cion completa de documentos, con una revisién de los acontecimientos deci-
sivos que condujeron a una intervencién cada vez mayor de los norteameri-
canos en Vietnam, la publicé ALLAN B. CoLE con el titulo de Conflict in
Indo-China and International Repercussions, Ithaca, Nueva York, 1956.
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vista de su importancia citamos aqui integramente los dos articulos
mencionados:

Articulo 6. La conferencia reconoce que el propésito esencial del
acuerdo relativo a Viet-Nam es resolver la cuestion militar para poner
fin a las hostilidades y que la linea de demarcacién militar es provi-
sional y que de ningn modo debe interpretarse como un limite poli-
tico o territorial. La Conferencia expresa su conviccién de que la eje-
cucién de las disposiciones formuladas en la presente declaracion y en
el acuerdo sobre la cesacion de las hostilidades crea la base necesaria
para lograr en un futuro préximo un arreglo politico en Viet-Nam.

Articulo 7. La Conferencia declara que, por lo que concierne
a Viet-Nam, la solucién de los problemas politicos, efectuada sobre
la base de respeto a los principios de independencia, unidad e inte-
gridad territorial, permitird al pueblo vietnamés gozar de las libertades
fundamentales, garantizadas por instituciones democriticas establecidas
como resultado de elccciones generales libres por voto secreto. Para
garantizar que se han hecho progresos suficientes en el reestablecimiento
de la paz, y que prevalecen todas las condiciones necesarias para la
libre expresion de la voluntad nacional, se cclebrarin elecciones gene-
rales en julio de 1956, bajo la vigilancia de una comisioén internacional
formada por representantes de los Estados Miembros de la Comisién
Inspectora Internacional, a la que se refiere el acuerdo sobre la cesacién
de hostilidades. Se celebrarin consultas sobre este asunto entre las
autoridades competentes representantes de las dos zonas desde el 20 de
julio de 1955 en adelante.

Mis pruebas del aserto de que la actual divisién del Vietnam
no cambid su situacién internacional como un solo Estado, se ofrecen
con referencia al articulo 14, seccidn a. del acuerdo de armisticio
antes mencionado. La mencionada seccién dice lo siguiente:

a) Hasta que se celebren las elecciones generales que realizarin
la unificacién de Vietnam, la direccién de la administracién civil en
cada zona de reagrupamiento estari en manos del partido cuyas fuerzas
se reagrupardn alli en virtud del presente Acuerdo.

Finalmente, se ha sefialado que el gobierno norteamericano
tomé una parte prominente en la redaccién de todos los Acuerdos
de Ginebra; que durante todo el periodo de las negociaciones Wash-
ington no objeté nada a las estipulaciones propuestas; y que sélo
en el Gltimo momento, el 18 de julio, el representante de los Estados
Unidos, subsecretario Walter Bedell Smith, informé a los otros
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miembros de la Conferencia de la negativa de Washington a firmar
la Declaracién final. Pero el gobierno norteamericano formuld una
declaracién independiente el 21 de julio de 1954, en la Wltima
sesién plenaria de la Conferencia de Ginebra.

En esa declaracion los Estados Unidos tomaron nota de |og
Acuerdos de Ginebra y declararon que “se abstendrian de amenazar
con la fuerza o de usarla para perturbarlos, de acuerdo con el ar-
ticulo 2 (4) de la Carta de las Naciones Unidas que trata de la
obligacion de los miembros de abstenerse en sus relaciones inter.
nacionales de amenazar con la fuerza o de usarla”.

Con referencia a las elecciones libres en Vietnam, la declaracion
de los Estados Unidos decia: “En el caso de naciones ahora dividi-
das contra su voluntad, seguiremos tratando de conseguir la unidad
mediante elecciones vigiladas por las Naciones Unidas para garan-
tizar que se realizan honradamente”.

Asi, pues, los Estados Unidos reconocian que el Vietnam era
una sola nacién . . .

Posteriormente los Estados Unidos prometieron “que no inter.
vendrin en ningin arreglo que dificulte la reunificacion del Viet-
nam”, y concluian esperando que “el acuerdo permitird a Cambodia,
Laos y Vietnam desempefiar su papel, con plena independencia y
soberania, en la comunidad pacifica de naciones, y permitird a los
pueblos de la zona determinar su futuro™.

Estd perfectamente claro que no se celebraron nunca elecciones
en cumplimiento de los Acuerdos de Ginebra, aunque tanto la Co-
misién de Vigilancia Internacional (formada por India, Polonia y
Canadd) como las Naciones Unidas anunciaron estar dispuestas a
vigilar las elecciones. Ll Vietnam del Sur anuncié que no se consi.
deraba obligado a tomar parte en las elecciones porque la partici-
pacién de Vietnam del Norte haria que no fuesen libres tales elec-
ciones, posicién manificstamente apoyada por el Departamento de
Estado. En 1955, después de los Acuerdos de Ginebra, Diem, enton-
ces primer ministro de Estado, los rechazé y se negb a celebrar elec-
ciones.

Como se dijo arriba, el ex presidente Dwight D. Eisenhower,
en sus memorias, indica mis razones de la negativa de Diem a cele.
brar elecciones.

El senador Ernest Gruening deline6 las consecuencias del repu-
dio de los Acuerdos de Ginebra en un discurso pronunciado en el
Senado de los Estados Unidos el 9 de abril de 1965:

La guerra civil empez6 —permitidme que lo repita, porque esto
es fundamental para la cuestion— cuando el régimen de Diem —inci-
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tado por nosotros— se negb a cumplir la disposicién contenida en
los Acuerdos de Ginebra de 1954 para celebrar elecciones para la
reunificacion de Vietnam. Esa era una de las condiciones fundamen-
tales de los Acuerdos de Ginebra. Empez6 la guerra civil y continué
con furia intensificada desde entonces ... Porque durante 8oo aiios,
antes de su conquista por Francia, el Vietnam fue un pais unido. Des-
pués de vencer a los franceses en 1954, los vietnameses acudieron a la
mesa de conferencias de Ginebra, de acuerdo con un arreglo sélo a
condicién que se celebrasen elecciones de reunificacién. Pero en nin-
guna parte del discurso que €l Presidente Johnson pronuncié el 7 de
abril de 1965 en la Universidad de Johns Hopkins se expresa la espe-
ranza de la reunificacién definitiva de Vietnam. Condicion6 la paz
definitiva “'a un Vietnam del Sur independiente” 2!

La prueba que acaba de citarse basta para no dejar duda de que
los gobiernos peleles de Vietnam del Sur violaron las estipulaciones
antes mencionadas de los Acuerdos de Ginebra, y que los Estados
Unidos olvidaron las promesas que en su declaracién unilateral hi-
cieron en Ginebra, que crearon una obligacién internacional con to-
dos los signatarios de los Acuerdos de Ginebra. Ademis, las viola-
ciones del derecho internacional por Washington y Saigén estaban
abiertamente destinadas a impedir que el pueblo de Vietnam expre.
sara libremente su voluntad politica. Cuando, finalmente, el pueblo
oprimido se rebel6 contra esa negativa a darle la libertad, los saté-
lites de Washington en Saigén recurrieron a los métodos policiacos
mis brutales; y cuando esa politica de represion fracasd, los Estados
Unidos entraron francamente en la guerra civil de Vietnam del Sur
en escala cada vez mayor. Por ltimo, cuando se hizo evidente que
el Viet Cong de Vietnam del Sur estaba decidido a llevar su guerra
de liberacidn hasta lo dltimo, el gobierno norteamericano ampli6 sus
operaciones militares por medio de incursiones aéreas en masa sobre
la Repiblica Popular de Vietnam. Analizaremos brevemente la vali-
dez de las justificaciones juridicas de Washington, a saber, el dere-
cho de defensa propia contra un supuesto ataque armado, actos de
agresién y subversion cometidos por Vietnam del Norte, y la nega-
tiva de su gobierno comunista a poner fin a las guerrillas del Viet
Cong en el Vietnam del Sur.

Parece que los asertos antes mencionados de destacados juristas
norteamericanos segin los cuales la violacién de los Acuerdos de
Ginebra no modificé la situacién de Vietnam como un solo y dnico
Estado, se basan primordialmente en las pruebas de hecho que he.
mos citado arriba. Pero es dificil admitir sus dictimenes, que des-

3 Memorandum, op. cit., p. 6,
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cansan, a lo que parece, sobre la maxima ex injuria jus non orituy,
y, en consecuencia, rechazan las consecuencias juridicas de la pre-
sente situacion de facto. Por plausible que sea esperar que los go.
biernos sc ajustardn a ese principio en algin momento futuro, es
necesario admitir que, en la actualidad, existen dos gobiernos anta
gobnicos en Vietnam, uno de los cuales por lo menos, es decir, el
gobierno de Vietnam del Norte, ha demostrado considerable estabi.
lidad, y ejerce un control efectivo sobre su territorio y su poblacién.
En consecuencia, puede llegarse a la conclusién de que el descono.
cimiento de las estipulaciones militares y politicas incluidas en el
Acuerdo de Armisticio de Gincbra sobre el Vietnam, de los articulos
6y 7 de la Declaracién Final de la Conferencia de Ginebra sobre
Indochina, fechada el 21 de julio de 1954, y de ciertas cliusulas
contenidas en la declaracién unilateral hecha el mismo dia por el
gobierno de los Estados Unidos, dio por resultado el establecimien-
to de Vietnam del Norte y de Vietnam del Sur como Estados sobe-
ranos. El reconocimiento de esos Estados y sus gobiernos por un ni-
mero considerable de otros gobiernos apoya nuestro analisis. Puede
sefialarse una situacién aniloga existente en relacion con la perso.
nalidad internacional de Corea del Norte y Corea del Sur o con la
Repiblica Federal Alemana y la Repiiblica Democratica Alemana,
todos los cuales son Estados independientes de facto. Si este estudio
es correcto, seria errneo considerar el conflicto con la Republica
Popular de Vietnam como una guerra civil, pues no puede existir
guerra civil entre dos Estados soberanos. Por lo tanto, es juridica-
mente insostenible que los Estados Unidos hayan violado un prin-
cipio fundamental de derecho internacional interviniendo en la gue-
rra civil entre Vietnam del Sur y del Norte declarando que ese es
un asunto esencialmente interior que existe entre el Sur y el Norte
de un Vietnam tnico. Pero es cierto que los bombardeos deliberados
y repetidos de amplias zonas de la Republica Popular de Vietnam
del Norte por fuerzas de los Estados Unidos y del Vietnam del Sur
constituyen actos de guerra contra un Estado extranjero. En los pd-
rrafos siguientes se examinard también la legalidad de tales actos.

La situacién juridica respecto de la intervencién de fuerzas
norteamericanas en Vietnam del Sur es fundamentalmente diferente
de la que hay en el Norte. Aqui, los Estados Unidos han sostenido
que actuaban a peticién reiterada de los sucesivos gobiernos de
Vietnam del Sur cuando enviaron consejeros norteamericanos y, pos-
teriormente, tropas norteamericanas a Vietnam del Sur con el fin
de ayudar a su gobierno legitimo en un levantamiento civil de “gue-
rrillas comunistas” de Vietnam del Sur, cuya fuerza habia sido au-
mentada por “voluntarios” comunistas del Norte y que después fue-
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ron apoyadas por coptingentes del ejército rggular de Vietnam del
Norte, Ha sido practica de los Estados, especialmente frecuente des-
de la Segunda Guerra Mundial, dar ayuda militar, en casos de le-
vantamientos interiores, a gobiernos extranjeros amigos y a peticion
de éstos. Puede decirse que esta practica ampliamente usada, aunque
es deplorable en relacién con una comunidad internacional bien or-
denada, no constituye per se una violacién del derecho internacional.

Las dimensiones del conflicto en el territorio de Vietnam del
Sur, el haber perdido Saigén el dominio efectivo sobre la mayor
parte del Vietnam: del Sur, y el ejercicio por el Viet Cong y por el
Frente de Liberacién Nacional del control militar y politico organi-
zado sobre extensas zonas de Vietnam del Sur son prueba clara de

ue en Vietnam del Sur no existe una situacién de insurgencia, sino,
en la actualidad, una guerra civil. Los triunfos militares y politicos
del Viet Cong dieron por resultado el establecimiento de un gobierno
revolucionario rival en Vietnam del Sur. Ese gobierno fue recono-
cido como potencia beligerante por algunos Estados, entre ellos la
Unién Soviética.

La presencia de tropas norteamericanas en Vietnam del Sur a
peticién de sus gobiernos, aunque es un disfraz que sirve a los desig-
nios politicos norteamericanos, es, de lege lata, permitida mientras
las fuerzas sean usadas de acuerdo con el derecho municipal del
Estado receptor para la represién de un levantamiento civil dentro
de sus limites territoriales, y con las normas de derecho internacional
relativas a la guerra civil. Pero tanto el gobierno de Vietnam del
Sur como el de los Estados Unidos cometen violaciones muy graves
del derecho internacional cuando ordenan o permiten que sus fuer.
zas armadas usen bases en Vietnam del Sur para actos de guerra,
como son las incursiones aéreas, sobre territorio de Vietnam del
Norte, a menos que pueda alegarse que dichas incursiones son o bien
actos de defensa propia, como lo estipula la Carta de las Naciones
Unidas, o sanciones internacionalmente autorizadas a violaciones de
proporciones andlogas del derecho internacional cometidas por Viet-
nam del Norte. Como veremos, no hay base juridica para ninguna
de ambas justificaciones. El reconocimiento por algunos Estados
amigos del Viet Cong y su gobierno, la Comisién Central del Fren-
te de Liberacién Nacional de Vietnam del Sur, como potencia beli-
gerante, impone al gobierno de Saigén y a las fuerzas militares de
los Estados Unidos que operan dentro de las fronteras de Vietnam
del Sur el deber ineludible de respetar un minimo de las disposi-
ciones humanitarias que son aplicables, por los Convenios de Gine-
bra de 1949, a la guerra civil dentro de las fronteras de Vietnam del
Sur. Los articulos 12-16 de dichos Convenios estipulan lo necesario
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para el trato humano de todas las personas que no toman parte
activa en las hostilidades. Las estipulaciones abarcan a las fuerzas
armadas contendientes en una guerra civil que estin incapacitadas
por enfermedad, heridas, detencién o cualquiera otra causa. Esos
articulos prohiben en particular, respecto de dichas personas, “e|
asesinato, la mutilacion, trato cruel, tortura y, en general, la violen.
cia contra la vida y la persona; la captura de rehenes, los ultrajes
a la dignidad personal, y las ejecuciones sin juicio previo pronun.
ciado por un tribunal regularmente constituido que ofrezca todas
las garantias judiciales reconocidas por los paises civilizados”.® Como
estas estipulaciones son codificaciones de reglas previamente exis-
tentes del derecho internacional consuetudinario, obligan a todas las
partes de la guerra civil de Vietnam del Sur, es decir, al gobierno
legitimo de Saigén, al gobierno de los Estados Unidos y a las fue:.
zas armadas del Viet Cong que operan bajo la direccién de la Co-
misién Central del Frente de Liberaciéon Nacional de Vietnam del
Sur. Las operaciones de “buscar y matar” de las tropas norteameri-
canas y vietnamesas del Sur, o la destruccién de aldeas y la tortura
o ejecucion de sus habitantes inocentes por considerarlos “sospecho-
sos” de actividades guerrilleras, constituyen, por lo tanto, crimenes
de guerra en el sentido técnico de la expresion, de cuya comisién
pueden considerarse individualmente responsables sus perpetradores
y todos aquellos bajo cuyas érdenes actdan.

En conexion con los acuerdos firmados en Ginebra en julio de
1959, la Declaracién del gobierno norteamericano subraya que re-
suelve “dedicar sus esfuerzos al fortalecimiento de la paz de acuerdo
con los principios y propésitos de las Naciones Unidas™. Parece que
esta es una posicion juridicamente correcta, no obstante el hecho de
que ni el Vietnam ni los dos Estados que después se formaron en
su territorio, eran miembros de las Naciones Unidas. Pues el articu.
lo 2, seccidn 4, de la Carta de las Naciones Unidas contiene la dis-
posicion obligatoria de que “todos los individuos {de las Naciones
Unidas] se abstendrén en sus relaciones internacionales de amena-
zar con la fuerza o emplearla contra la integridad territorial o la
independencia politica de cualquier estado, o de cualquiera otra
manera incongruente con Jos propdsitos de las Naciones Unidas” (el
subrayado es nuestro). Es indudable que los Estados Unidos han
usado la fuerza contra la integridad territorial de la Republica Popu-
lar de Vietnam y sostuvieron el régimen de Diem y sus sucesores
impidiendo la creacién de la independencia politica de Vietnam.
También es notorio que el articulo 1, seccion 2, de la Carta fue des:

2 International Law, por OPPENHEIM-LAUTERPACHT, 7* ed., vol. II,
PP- 209-10 (secciones 59-59 a),
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conocido por Washington, pues seria dificil sostener que las acciones
del gobierno norteamericano contra gl V:etnﬁm del No;te se ajus.
tan al propésito de las Naciones Unidas de “crear relgc:pqes amis-
tosas entre las naciones basadas en el respeto al principio de la
igualdad de derechos y a la auto-determinacién de los pueblos . .."”
Los Estados Unidos justificaron también su uso de la fuerza en Viet-
nam del Sur y posteriormente en Vietnam del Norte, con referencia
2 sus derechos y obligaciones de acuerdo con los capitulos VII'y VIII
de la Carta de las Naciones Unidas. En particular, Washington in-
voc el derecho intrinseco de defensa propia colectiva con referen.
cia al articulo st de la Carta, asi como sus obligaciones segin la
Organizacion del Tratado de Asia Sur-Oriental (OTASO), de acuer-
do con los articulos 52 y 53 de la Carta.

Pueden dejarse a un lado las consignas politicas, tan frecuen-
temente usadas en los Estados Unidos en relacién con el conflicto
armado en Vietnam, tales como “agresién ideoldgica comunista”,
“amenaza a la vida democrética en Vietnam del Sur”, o “la obliga-
cién de los Estados Unidos de defender ‘la libertad en Asia Sur.
Oriental’ ', pues esas expresiones y otras anilogas no pueden admi-
tirse por ninguna regla de derecho internacional positivo y, por lo
tanto, no pueden servir de justificaciones juridicamente validas del
uso de la fuerza militar en masa por los Estados Unidos.

En cambio, Washington pisaria terreno firme si sus acciones
militares pudieran basarse en los antes mencionados articulos 51 y
52 de la Carta. Suponemos aqui que no es ese el caso.

El articulo 51 dice lo siguiente:

Nada en la presente Carta menoscabari el derecho intrinseco de
defensa propia individual o colectiva si tiene lugar un ataque armado
contra un miembro de las Naciones Unidas, hasta que el Consejo de
Seguridad haya tomado las medidas necesarias para el mantenimiento
de la paz y la seguridad internacionales. Las medidas que tomen los
miembros en el ejercicio de este derecho serin comunicadas inmediata-
mente al Consejo de Seguridad y no afectarin de ningiin modo a la
autoridad y la responsabilidad del Consejo de Seguridad segin la pre-
sente Carta para emprender en cualquier momento la accién que
repute necesaria para mantener o restablecer la paz y la seguridad in-
ternacionales.

Destacados juristas internacionales, como el profesor Philip C.
Jessup, juez del Tribunal de Justicia Internacional, han sido citados
por autoridades norteamericanas en apoyo de que las restricciones
que impone el articulo 51 al uso de medidas de defensa propia indi-
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vidual o colectiva deben interpretarse literalmente. Como se demos.
tré en un articulo anterior, publicado en el nimero de Cwadernos
Americanos correspondiente a julio agosto de 1963, la interpreta.
cién restrictiva literal en lo que afecta a la frase “ataque armado”
no esta justificada, ya que es invalidada por el principio de derecho
internacional general segin el cual todo Estado tiene derecho legal
a la existencia. Pero esto significa que un gobierno tiene que demos.
trar que hay un “peligro claro y presente’” para su existencia, “tan
inminente que puede realizarse antes de que haya oportunidad para
su estudio completo” (Whitney contra California); o, para citar la
famosa opini6n del secretario de Estado de los Estados Unidos Da-
niel Webster manifestada en la causa de The Caroline, el derecho
de defensa propia existe en situaciones que son “inminentes, arro-.
lladoras y no dejan lugar a la eleccion de medios ni tiempo para
deliberar”.

Evidentemente, ni aun la interpretacién mas lata del articulo 51
pueden usar los Estados Unidos con validez legal en vista de que
la intervencion de Washington en el conflicto de Vietnam se extien.
de sobre un periodo de muchos afios. En consecuencia, el gobierno
norteamericano no tenia el derecho unilateral a invocar el articulo
51 sin previa y completa discusién en las Naciones Unidas y sin la
resolucion del Consejo de Seguridad. Tal resolucién puede basarse
en el articulo 39 de Ja Carta, de que existe una “amenaza para la
paz, una ruptura de la paz, o un acto de agresion”. El gobierno
norteamericano se negé firmemente a pedir una resoluciéon del Con-
sejo de Seguridad acogiéndose al articulo 39. Como esa resolucién
no existe, las repetidas afirmaciones unilaterales de los Estados Uni-
dos al efecto de que sus fuerzas armadas estin en Vietnam del Sur
para poner fin a actos de agresién comunista desde Vietnam del
Norte, carecen de toda base juridica. Son, como se dijo més arriba,
consignas politicas.

Aparte del articulo 51, la otra {inica excepcién que permite la
amenaza o el uso de la fuerza puede hallarse en el capitulo VIII, y
especialmente en los articulos 52-53, de la Carta. Esas estipulaciones
permiten al Consejo de Seguridad emplear organizaciones regionales
para arreglar asuntos “relativos a la conservacién de la paz y la
seguridad internacionales . . .”, incluida la “accién coactiva™ ejercida
bajo la autoridad del Consejo de Seguridad. Aun cuando se admita
la ficcién juridica de que la Organizacién del Tratado de Asia Sur-
Oriental (OTASO) constituye una “regién” en el sentido geogréd-
fico normal de esta palabra, es evidente que, cualquier compromiso
politico que exista alli para los Estados Unidos como miembro prin-
cipal de la OTASO, todo uso de la fuerza por un miembro de la
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misma necesitaria la decision previa del Consejo de S’eguridad. Ade-
mis, la OTASO habria cstado oblngad? por el art.lculo”54 de la
Carta a informar plcna{n.ente al Conse]q de Seguridad Ten todps
Jos momentos . . . de actividades emprendidas o en estudio por vir-
wd de arreglos regionales .. . para la conservaC{élrl de la paz y la
seguridad internacionales”. Evidentemente, justificar la§ acciones
norteamericanas en apoyo de Vietnam del Sur y contra Vietnam del
Norte por referencia a los compromisos de los Estados Unidos de
acuerdo con la Organizacion del Tratado de Asia Sur-Oriental, es
un absurdo juridico.

Quizis la cuestién juridica méds grave en relacién con la pre-
cente conflagracién en Vietnam la plantean los ataques armados de
Ja aviacién de los Estados Unidos sobre casi todas las zonas de la
Republica Popular de Vietnam. Juridicamente, es indiferente que
csas violaciones de la paz se hagan como revancha o represalias con-
tra infiltraciones de “guerrillas” inorgénicas o de contingentes orga-
nicos del Viet Cong procedentes del Norte y sobre los cuales afirma
carecer de control efectivo la Repiblica Popular. Pues, como ya se
dijo, el recurso a la fuerza armada contra un Estado extranjero, care.
ciendo de criterios para determinar la amenaza inminente a la exis-
tencia del Estado que recurre a dicha fuerza armada, sélo y tnica-
mente estd legalmente permitido con la decisién previa del Consejo
de Seguridad. En consecuencia, las incursiones aéreas de las fuerzas
de los Estados Unidos sobre la Republica Popular son indefendibles,
lega!mente; constituyen violacicnes graves del derecho internacional,
y crearon la existencia de un estado de guerra entre los Estados Uni-
dos y la Repiiblica Popular de Vietnam. Pero ese estado de guerra no
justifica al gobierno de la Repiblica Popular de ignorar la integri-
dad territorial enviando sus fuerzas armadas regulares al Vietnam
del Sur a mecnos que se sostenga que el permiso dado por Saigén a
Washington para usar el territorio que domina para acciones de
guerra contra Hanoi, y las incursiones aéreas contra zonas de Viet-
nam del Norte por la fuerza aérea de Saigdn, hicieron de Vietnam
del Sur un cobeligerante en la guerra contra la Repiblica Popular.
Tal parece ser el caso, ya que seria dificil sostener verosimilmente:
a) que aeroplanos de Vietnam del Norte atacaron a Vietnam del
Sur; y b) que fuerzas armadas regulares de Vietnam del Norte in-
vadieron Vietnam del Sur con anterioridad a la llegada alli de tro-
pas de los Estados Unidos.

“Nunca hubo una {guerra] justa, una [guerra} honorable, por
parte del instigador de la guerra. Puedo contemplar la perspectiva
de un millén de afios y esta regla no fallard nunca ni siquiera en
media docena de casos. Como siempre, el ruidoso grupito pedira la
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guerra a gritos. El pilpito se opondra al principio con cautela y pre.
caucién; la grande, la enorme masa obtusa de la nacién se restre.
gara los ojos dormidos y tratard de comprender por qué ha de haber
guerra y dird, seria e indignadamente: “Es injusta y deshonrosa, y
no hay ninguna necesidad de ella”. Entonces el grupito gritard mis
fuerte. Algunos hombres justos del otro lado argumentarin y razo.
narn contra la guerra con la palabra y con la pluma, y al princi-
pio tendrin oyentes y serin aplaudidos, pero eso no durard mucho;
los otros les gritardn, y en poco tiempo los auditorios anti-guerreros
disminuirin y perderan popularidad. Antes de mucho veréis esta
cosa curiosa: los oradores echados a pedradas de la tribuna y la
palabra libre estrangulada por hordas de individuos furiosos que en
el secreto de su corazdn todavia estin de acuerdo con los oradores
apedreados —como antes— pero no se atreven a decirlo. Y enton-
ces la nacién entera —pulpito y todo— lanzard el grito de guerra
y vociferard hasta enronquecer, y atropellard a todo hombre hon.
rado que se atreva a abrir la boca, y al poco tiempo esas bocas deja-
rin de abrirse. Después el estadista inventard mentiras baratas, car-
gando la culpa a la nacién atacada, y todo el mundo se alegrara con
falsedades que matan la conciencia, y las estudiard con diligencia, y
se negard a examinar todas las refutaciones de ellas, y asi se con-
venceri cada vez mis de que la guerra es justa y dard gracias a Dios
porque goza de un suefio mejor después de ese proceso de engaiio
de si mismo™.

Mark Twain: The Mysterious Stranger



CHINA Y EL MUNDO*

Por Luis QUINTANILLA

EYENDA, msica, poesia, filosofia, arte y genio politico: todo lo
L tuvo y lo sigue teniendo China. Hubo, es cierto, civilizaciones
cuyo registro escrito resulta mas antiguo que el de China: Sumeria,
Egipto, Asiria, Caldea, Babilonia, Persia o la misma India. Sin em-
bargo, tratindose de China, la tradicién de su leyenda prehistorica
no puede descartarse ficilmente. Debe uno interpretar sus mitos
orales. Entonces la antigiiedad de la civilizacién china viene a ser
mucho mayor que la de cualquier otro pais. Ademis, salvo los re.
cientes casos de resurgimiento politico de México, Egipto y la India,
las demés civilizaciones antiguas desaparecieron o han dejado de
influir en el mundo moderno. China ha existido siempre. Extraordi-
naria en el pasado, sigue siéndolo hoy. Seria dificil precisar el rasgo
mis original de cultura tan compleja. Si hubiésemos de hacerlo, acaso
diriamos que la idea del “"Li”, que quiere decir refinamiento, decoro
y cortesia, podria ser destacada como su caracteristica mds original.
China encarna la quintaesencia de la cultura humana. En funcién
de la historia podemos afirmar que si el siglo xx fue de Rusia y de
los Estados Unidos (como hace cien afios habialo pronosticado De
Tocqueville), el préximo seri el Siglo de China y de la India si ésta
logra sacudirse del pasado que la mantiene presa.

En su libro sobre La civilizacién del Extremo Oriente, el histo-
riador norteamericano 'Will Durant escribe: “Nadie sabe de dénde
procedieron los chinos, ni cudl era su raza, ni cudn antigua es su
civilizacién”. De acuerdo con mitos locales, transmitidos por tradi-
cién oral y consignados cinco siglos a.C. en la obra de Confucio:
El mundo nacié en China. Tres legendarios soberanos la habrian re-
gido primero: El Sefior del Cielo, el Sefior de la Tierra, y el Seior
del Hombre. E] Sefior del Cielo reind durante 18,000 afios. El Sefior
de la Tierra otros 18,000. Ambos “con cuerpo de serpiente y pies de
animal”. El Sefior del Hombre, “con nueve cabezas”, reiné durante

* Conferencia leida en el Salén de Actos del Comité de Amistad
Pro México-China, el dia 25 de noviembre de 196s.
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45,000 aiios en la regién de China llamada Hing Ma. Mucho antes
de esos tres primeros “Soberanos”, Pan-Ki —el primer Hombre—
formoé el universo alrededor de 4.229,000 afios a.C., después de haber
dedicado 18,000 aiios a construir el mundo. La leyenda es signifi-
cativa porque define un aspecto muy singular del pensamiento chino,
Para los chinos, ningtn dios ha creado al mundo o al universo. Para
ellos, el creador de todo fue el Hombre. Es que, en claro contraste
con las metafisicas y religiones orientales, la cultura china nunca
necesitd de dioses ni de religiones en el sentido exacto de la pala-
bra. Le bast6 el Hombre. Desde un principio resalta, pues, la extra-
ordinaria importancia del Hombre en la cultura china. En este
ultimo aspecto se asemeja a la Grecia clasica.

Fu Hsi, primero de los emperadores historicos, llegd a reinar
en el afio 2,852 a.C. A mis de implantar el matrimonio, ensefi6 la
musica, la escritura, la pintura, la pesca, la domesticaciéon de anima-
les y la alimentacién de gusanos para secretar la seda. Al morir,
designé sucesor a Shen Nung, quien introdujo la agricultura, inventé
el arado de madera, establecié6 mercados, promovié el comercio y
desarroll6 la medicina fundada en las plantas. Luego viene la etapa
de los llamados "Cinco Soberanos”, que va de 2,697 a 2,255 a.C.
La dinastia Hia —o Hsia— que fue la primera, empieza en 2,205
a.C. y se prolonga hasta 1,766 a.C. Luego dieciséis sucesivas dinas-
tias, incluyendo a la dinastia Tsling, que introduce el predominio
de los manchies hasta 1911, afio en que China proclama la Repiblica.

El Emperador Huang-Ti dio a China el iman y la rueda; nombré
historiadores oficiales; levanté las primeras construcciones de ladri.
llo; inici6 un observatorio para examinar las estrellas; corrigié el
calendario y redistribuy6 la tierra. Dicen que vivié ciento dieciséis
afios. El famoso Libro de la Historia lo muestra asi: “Era amable
y benévolo como el cielo, sabio y discernidor como los dioses. Desde
lejos, resplandecia como nube iluminada, y desde cerca tenia res-
plandor de sol”.

Superada la época de leyenda y tradicién oral, la historia escrita
de China empieza en el siglo vir a.C. Los Estados feudales dieron a
la sociedad primitiva cierto orden politico que prevalecié durante
unos mil afios. En un tiempo existieron mas de 1,700 de esos Prin-
cipados; hasta que Chin (o Tsin) los conquisté y establecié un
imperio unificado. Dio a “China” el nombre por el cual se la conoce
en el mundo. En 535 y 512 2.C. los Ducados de Cheng y de Chin
habfan promulgado Cédigos de Derecho. Al crecer la riqueza, el
lujo y el derroche corrompieron la aristocracia. En poco mas de dos
siglos, los regicidas dispusieron de 36 reyes. Vino la anarqufa. A los
sefiores feudales pertenecia la tierra asi como la persona del campe-
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sino que la trabajaba. El Estado chi‘no, pues, era una vaga asociacion
de barones feudales que reconocia superficialmente al soberano.

Eso si, desde aquel tiempo hasta el presente, China ha produ-
cido sabios y filésotos que ejercieron, algunos de ellos, duradera
influencia en la organizacién social de China. Durant afirma: “Como
la India es por excelencia el pais de la metafisica y de la religién,
China es el hogar de la filosofia humanistica”. Laotsé, el viejo
Maestro y mas grande de los filosofos anteriores a Confucio, habria
vivido alrededor del siglo vir a.C. Seria, pues, el méis antiguo de los
filosofos del mundo. Escribié un libro en dos partes sobre el TAO
y el TE. Dicen que "luego se fue y nadie sabe dénde murié”. Se le
atribuye una vida de 87 afios. Su verdadero nombre era Li, que
quiere decir también “ciruela”, Laotsé significa “el Viejo Maestro™.
Su obra es base de la filosofia taoista. Tao significa “‘camino”. En
opinién de los taoistas, el pensamiento es cosa superficial; bueno
solo para las discusiones y mds perjudicial que beneficioso para la
vida. TAO, el camino, y TE, “camino de la virtud”, rechazan al
intelecto y todos sus productos. Predican una modesta vida de retiro
y una silenciosa contemplacién de la naturaleza. Para Laotsé el co-
nocimiento no es una virtud, como lo era para la escuela socratica.
Al revés, nos lo aclara Durant: “Aumentan los bellacos al difundirse
la cultura”. El taoismo llega hasta decir que nada es tan distante
de un sabio como un intelectual, y que el peor gobierno que puede
concebirse seria el de los filésofos porque atascan ellos todo proceso
natural. Seria dificil hallar una tesis algo més opuesta a la filosofia
de Platén y mas parecida a la de Bergson. "El intelectual —sigue
diciendo Durant al definir el taoismo— es un peligro para el Estado
porque piensa en términos de regulaciones y leyes; desea construir
una sociedad geométricamente y no advierte que tal regulacion des-
truye la libertad viviente”. Dentro de ese criterio cuanto mis se desa-
rrolla la legislacion, méds grande es el nimero de ladrones y sal-
teadores. Todo porque e] irracionalismo taoista descansa en un opti-
mista concepto del Hombre que, como lo sostendrd Rousseau dos mil
aiios mds tarde, es bueno por naturaleza. También, al igual que para
Rousseau, el taoismo predica que el pueblo se transforma por si solo.
Es el estado “de naturaleza™ que pregonard Rousseau en el siglo
xvir. “El sabio evitard, pues, la complejidad urbana y ocultara en el
regazo de la naturaleza, lejos de las ciudades, libros, funcionarios
venales y vanos reformadores”, precisa Will Durant. Taoismo es ba-
sicamente la estoica obediencia a la naturaleza y el olvido de todo
artificio intelectual. “Todas las cosas, en la naturaleza, obran silen-
ciosamente”. Ademds, para Laotsé, la pasividad alcanza mas victorias
que la acci6n. Esta filosoffa trae a la memoria la estrategia de Gan-



66 Nuestro Tiempa

dhi. Por ejemplo, segin Laotsé: “Si ti no peleas, nadie en la tierra
ser capaz de pelear contigo. . . Recompensa el dafio con la bondad. . .
Para los que son buenos soy bueno; y para los que no son buenos,
también soy bueno; sélo asi todos llegarin a ser buenos. .. La cosa
mis débil del mundo choca con la mis fuerte y acaba por vencerla. . .
No hay cosa en el mundo mis blanda y débil que el agua. Sin em.
bargo, para atacar cosas que son firmes y fuertes, no hay nada que
tenga precedencia sobre el agua”. {Qué pensamiento tan tipicamente
chino es el del viejo Maestro de ese maravilloso pais que hasta el
siglo xx fue siempre modelo de comunidad pacifica, impregnada de
refinamiento y sabiduria!

El segundo de los grandes filosofos de China fue Confucio. Su
verdadero nombre es K'ung Ch'iu (551-478 a.C.). Sus alumnos lo
llamaban K'ung, el Maestro. La leyenda cuenta cémo las apariciones
anunciaron a su madre su ilegitimo nacimiento, y cémo los espiritus
femeninos ‘‘perfumaron el aire mientras daba a luz en una cueva”.
Cuando nacié K'ung —quien mis tarde seria conocido en el mundo
occidental como Confucio— su padre tenia 70 afios y murié cuando
el nifio tenia tres. Como lo haria Sécrates cien afios después, Confu-
cio ensefiaba oralmente. Su interés filosofico fue el comportamiento
y la moral. Anticipindoce a Sécrates y mucho a Goethe, Confucio
ensefié que la educacién de si mismo s base del desarrollo social.
El sabio era, pues, una mezcla de filésofo y de santo. El fundamento
del caricter es la sinceridad. "Obra antes de hablar, y después habla
de acuerdo con tus actos. .. Lo que el hombre superior busca, estd
en él; lo que el hombre inferior busca, esti en otros que no son
él... El hombre superior sigue el camino del ‘justo medio’ . Ese
mismo “justo medio” es piedra angular de la primera filosofia
griega que recogerd la filosofia moderna de Francia. Luego, cosa
asombrosa porque se adelanta a Emmanuel Kant, esta ensefianza de
Confucio: “E] hombre superior debe comportarse de tal modo que
su conducta pueda aplicarse en todas las generaciones cono si fuese
ley wniversal”. Y cinco siglos antes de Cristo, Confucio afirmaba:
""La virtud consiste en #o hacer a los demds lo que no quisieras que
te hicieran a 1i”. Pero el Viejo Maestro no sélo fue filésofo, aunque
ajeno a toda metafisica, sino que su énfasis en la conducta social
ejercié durante dos mil afios una influencia politica que en cierta
forma paralizé al progreso de la sociedad china. Para Confucio, la
sociedad descansa primeramente en la obediencia de los hijos a los
padres, de la mujer al marido. Sin embargo, cuando se le preguntd
acerca del gobierno, Confucio responde: “Los requisitos del go-
bierno son tres: que haya suficiencia de alimentos, suficiencia de per-
trechos militares y confianza del pueblo en sus soberanos”. Y cuan-
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do se le vuelve a preguntar: “Si hubiese que conservar sélo uno de
esos tres requisitos, ¢cudl seria éste?”, Confucio responde: “Puede
uno p:cscindir de‘los pf‘rtrechos militares, y hastg d:el alimento; pero
si el pueblo no tienc fe en sus gobernantes, ningdn Estado puede
sostencrse. Para inspirar esa confianza, el gobierno debe ser un mo-
delo de conducta”.

Sus criticos acerbos fueron los miembros de la escuela llamada
“legalista”. Confucio, para ello;, estaba equivocado. El hacer de-
pender al gobierno del buen ejemplo de los gobernantes y de la
inherente bondad de los gobernados, era exponerse a considerables
riesgos. No son los hombres sino las leyes quienes deben regir. Aca-
so, dectan, “fuese mis prudente que el Estado socializara al capital,
monopolizara el comercio e impidiera la manipulacién de precios
y la conservacién de la riqueza™. Sin embargo, prevaleci6 el caute-
loco criterio de Confucio. “'La historia de China —afirma Durant—
rodria escribirse en funcién de esta inercia”. Los escritos de Con-
fucio fueron durante siglos libros de texto en las escuelas oficiales.
Y el estoico conservatismo de Confucio prevalecié en los circulos
reinantes. A falta de religion, podriamos decir que el confucionismo
fue, para los chinos, el opio espiritual del pueblo.

No queremos abandonar todavia los exponentes de la antigua
filosofia China sin mencionar 2 Mo Ti (470-391 a.C.). Su pensa-
miento fue revolucionario. Condendé por poco practico el pensa-
miento de Confucio, y prefirié reemplazarlo con exhortaciones a los
hombres para que se amasen los unos a los otros. Durante dos siglos
sus opiniones constituyeron la religion politica de una secta pacifista.
Predic6, por ejemplo, que el hombre de bien ha de promover lo que
es provechoso para el mundo. Y dijo: "Hoy por hoy, ¢cuiles son las
cosas que han de tenerse por las més dafiinas del mundo? Son, por
ejemplo, los ataques de los estados grandes contra los pequeiios; las
acometidas de las familias grandes contra las pequeiias; el saquear los
fuertes a los débiles; el oprimir las mayorias a las minorias. .. El
principio del amor mutuo universal es el que da origen a todo lo mis
benéfico para el mundo”. La doctrina de Mo Ti tropezd, como era
de esperarse, con la hostilidad de todos los grupos privilegiados. La
"Plebe de Blusa Azul” imbuida de las tradicionales filosofias no
tuvo oportunidad o capacidad de aprovecharla. Ello explica por qué
fe conservé de Mo Ti menos conocimiento que de cualquier otra de
las antiguas filosofias chinas. Dos discipulos de Mo Ti, Sung Ping
v K'ung Sung Lung hicieron desde aquellos siglos activas campa-
nas en favor del desarme.

. Totalmente distinto fue Yang Chu, el “Egoista”. Podemos con-
siderarlo como precursor de Thomas Hobbes. Para Yang Chu, la pa-
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radoja de la vida estriba en que estd llena de sufrimiento y su fig
principal es el placer. Descarta, pues, el candoroso optimismo de
Confucio y de Mo Ti acerca de la virtud inherente, el amor universa|
o la buena reputacion. Para Yang Chu, “la moralidad es un engaiio
que los astutos practican para explotar a los simples”. Esto, desde
luego, trae a la mente a Montesquieu. El amor universal es una ilu.
sién de nifios que desconocen la enemistad universal, que es ella s;
la Ley de la vida; como lo dird también el mismo Hobbes en el
siglo XviI

El discipulo més famoso de Confucio fue Men Siu (372-289
a.C.). Su nombre era Mang-Tse, esto es Mang, el maestro o filésofo.
Will Durant comenta: “Como Voltaire, Men Siu preferia la mo-
narquia a la democracia, porque en la democracia es necesario educar
a todos si el gobierno ha de tener éxito, mientras que en la monarquia
se necesita s6lo que el filésofo eduque a un hombre, el Rey, y lo
conduzca a la sabiduria”. Exactamente el punto de vista de Platén
en La Repiiblica. Lo que interesa a Men Siu es entonces el estableci-
miento de una buena monarquia que, cuando menos, disponga de
una buena aristocracia. El problema social, nos dice, no surge de la
naturaleza de los hombres sino de la perversidad de los gobiernos.
De ahi que los filésofos deban convertirse en reyes o los gobernan.
tes de este mundo deban convertirse en filésofos. No podia esto
coincidir més estrechamente con La Repriblica de Platén. Solo que
Men Siu agrega que el buen gobernante no guerrearia contra otros
paises sino contra el enemigo comin: la pobreza, porque es de la
pobreza y de la ignorancia de donde nacen el delito y el desorden.
Por tanto, y ahora con sentido claramente socialista, Men Siu afirma
que el gobierno es responsable del bienestar de su pueblo y con-
secrentemente el gobierno debe regular los procesos econdémicos. Men
Siu lleg6 hasta reconocer y aplaudir el derecho a la revolucién, si el
gobierno no cumplia con su deber de asegurar el bienestar econémico
de sus gobernados. Concepto éste que hallamos casi literalmente en el
texto de la Leclaracién de Independencia norteamericana. La guerra
era siempre crimen. Los héroes militares no eran para Men Siu sino
grandes criminales puesto que, en la opinién de este discipulo de
Confucio, nunca hubo una buena guerra.

El hombre que unificé a China fue de origen muy modesto.
Shih Huang-ti fue hijo ilegitimo de la Reina de uno de los Estados
occidentales. Shih forzé a su padre al suicidio, persiguié a su madre
y ascendi6 al trono a los doce afios de edad. A los veinticinco co-
menz6 a conquistar los pequefios Estados vecinos, pues China habia
vuelto a ser dividida. Habiendo forjado nuevamente al pais construyd
la "Gran Muralla” de mil quinientas millas de longitud. La obra re-
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quirié diez afios. "Fue la ruina de una generacién .—c!i’cen lo§ chi-
nos—, y la salvacion de muchas™. Por lo menos consiguié redugr los
ataques de los bérbaro.s y de los huan que, expulsados de China, se
volcaron entonces hacia el Oeste e invadieron Europa. Durant co-
menta: "Cayé Roma porque China habia construido su muralla”. El
mismo Shih creé un poderoso gobierno centrai. Quebrd el poder de
los barones feudales a quienes reemplazé con una npbleza burocratica
que tantas dificul'tades habn'.a de crear durante s_nglos al pais.. Por
otra parte, prepard la prosperidad de China concediendo la propiedad
de la tierra a los campesinos. Los hombres de letras, tan importantes
para entender la historia po}itnca c!e Chnpa, f\{eron sus peores ene-
migos. Les irritaba su autoridad dictatorial. Libros de los historia-
dores fueron arrojados a las llamas, para borrar el pasado. Se titulé
el “Primer Emperador”. A su muerte sigui6 el desorden. El pueblo
se rebel6 contra su hijo; lo maté y puso fin a esa dinastia. Principes
rivales crearon entonces provincias hostiles. El desorden volvié.
Un aventurero llamado Kao-Tsu se apoderd del trono. Fundd
la dinastia Han que durd cuatrocientos afios. Restablecié la libertad
de palabra y buscé el prestigiado apoyo de los intelectuales. El mis
grande de los Emperadores de la Dinastia Han fue Wu Ti quien
reind mis de medio siglo (140.87 a.C.). Ixtendié el dominio de
China hasta Corea, Manchuria, Indochina y Pakistin. Por primera
vez adquiri6 China su vasta d‘mensién territorial. Wu Ti experi-
ment6 con el socialismo; estab'eciendo la propiedad nacional de los
recursos naturales para impedir que los particulares “'reservaran para
su uso exclusivo las riquezas de las montaiias y el mar con el fin
de amasar una fortuna y someter bajo su yugo a las clases humildes”.
La produccién de sal, hierro, y la manufactura y venta de bebidas
fermentadas fueron monopolizadas por el Estado. Luché contra el
poder de los intermediarios y de los especuladores, los que compran
a crédito y hacen préstamos, los que compran para amontonar en
las ciudades y los que acumulan toda suerte de articulos. Procuré
regulac el comercio para impedir stbitas variaciones de precio. El
Estado almacenaba el excedente de productos y los vendia cuando
los precios subfan. En cambio, los compraba cvando los precios ba-
jaban. Todos los ciudadanos tenfan que declarar sus ingresos y pagar
el primer impuesto anual del 5%; un verdadero impuesto sobre la
renta. Emiti6 monedas de plata y estafio para facilitar la compra
v el consumo de mercader‘as. Y recorddndonos el que seria siglos
después el New Deeal de Franklin D. Roosevelt. emprendid grandes
obras piiblicas para dar empleo a millones de obreros que la indus-
tria privada no podia mantener. Construyé puentes e innumerables
canales para unir rios y regar campos. El nuevo sistema tuvo éxito
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notable. La capital, Lo-Yang, aumento en poblacién y riqueza. Abup,
daba al mismo tiempo la poesia y la cerdmica. Una desgracia natura]
acabd con ese experimento social: las inundaciones, que alternaron
con sequias y elevaron los precios mis arriba de toda regularizacion,
El pueblo desconcertado se uni6 a la oposicién de los hombres de
negocios. Ochenta y cuatro afios después de la muerte de Wu Tj,
otro reformador ocupé el trono de China, primero como Regente y
luego como Emperador: Wang Mang.

Por razones de tiempo no hablaremos de la gloria de los
Tang, o de la "Edad de los Poetas”; tampoco de la “Edad de
los Artistas” ni de ese renacimiento artistico que florecié durante la
dinastia Ming. Sélo destacaremos que al ocupar el més alto cargo
que el Emperador Tai Tsu podia darle, Wang An.shih, el primer
ministro radical, reafirmé el principio de que el gobierno debe
considerarse responsable del bienestar de todos sus ciudadanos: “El
Estado —decia— debe tener en sus manos toda la administracién
del comercio, industria y agricultura, con la mira de socorrer a las
clases trabajadoras e impedir que sean aplastadas por los ricos”.
Wang abolié el trabajo forzado. Llevé al cabo grandes obras de
ingenieria para prevenir inundaciones. Como lo menciona Durant,
rescaté a los campesinos de las garras de los prestamistas que los
esclavizaban. El gobierno prest6 a interés muy bajo los fondos nece-
sarios para la siembra. A los desempleados, este notable ministro
socialista les concedi6 semilla gratuita y otros auxilios. En cada
distrito se abrieron juntas para regular el salario de los trabajadores
y los precios de las cosas necesarias a la vida. E! comercio fue
nacionalizado. Los productos agricolas de cada localidad fueron
adquiridos por el gobierno. Una parte era almacenada para futuras
necesidades locales; el resto transportado para su venta a almacenes
de depésito estatales construidos en el reino. Por primera vez se
establecié un riguroso sistema de presupuesto. Asi. el Fstado ahorré
considerables sumas que, como lo sigue relatando Will Durant, antes
habian caido en esos “secretos y espaciosos bolsillos que se abren
al paso de toda moneda gubernamental”. La educacién adquirié
sentido practico: conocimiento de los hechos més bien que de reorias.
Tan necesario experimento fracasé porque el pobre se uni6 a los
ricos quejdndose con ellos de que los impuestos eran demasiado
altos. .. Y ademds, Wang habia irritado al ejército cuando lo redujo
por considerarlo él una “sangria indtil para el pueblo”. En cambio,
habia decretado que toda familia con mis de un varén quedabz
obligada a suministrar un soldado en tiempo de guerra. Invasiones
de fuera y agitacién doméstica liquidaron a Wang An shih. Es que
también, a pesar de sus esfuerzos, l2 corrupcién habfa cundido en la
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inmensa burocracia estatal. Para atacar su revolucioqario experi-
mento, los criticos “liberales” de su gobngrno sostuvieron que la
mejor politica oficial de_b:'a ser e! laissez fal{'e. Como todos los reac-
cionarios, aborrecian la intervencién del gobierno. Tras la deplorable
Jerrota de Wang, China volvid a la etapa inofensiva y estéril de
Ja filosofia antigua como fuente unica de orientacién politica.
Renacié la filosofia, en detrimento de la economia.

Es curioso observar que en China como en la India, la fanitica
devocion a confusas actividades del espiritu logré contener durante
siglos los anhelos populares que requerian atencién prictica y accién
revolucionaria, en lugar de bellos pensamientos. Eso si, a base de
aristocratica explotacion se produjo una renovacién artistica que
utilizd el bronce, la laca y el jade para crear obras de incomparable
belleza. También, numerosas pagodas y palacios embellecieron las
ciudades. Pero la mayoria de la poblacién hubo de vivir en la mise-
ria: chozas de barro y paja, pisos de tierra y habitaciones pequefias
que compartian los animales, hombres, mujeres y nifios. Como si el
precio del arte tuviese que ser la pobreza, surgieron en esa época
grandes maestros de la cultura china y mientras el confucianismo
absorbia al poder politico, el budismo mezclado con el taoismo se
convirtié en inspiracion artistica dominante. "Hay tantos pintores
como estrellas de la mafiana”, decia Tu Fu. En la pintura china
quedaba excluida la perspectiva. Era realista. La linea se consideraba
mis noble que el color. Como decia Hsieh Ho, ""La forma es ritmo”.
Seguridad de trazo, economia de lineas, sobriedad de colores; las
grandes obras de la pintura china estin a la altura de las mejores
de Occidente en todas sus épocas.

China, tradicionalmente, vivié siempre aislada. Fue un mundo
cerrado; una sociedad auténoma, pacifica y autosuficiente. El viaje
de Marco Polo representa su primer contacto oficial con Occidente.
Una aristocrdtica cultura se volvié programa de gobierno. jAsi, el
Emperador Chien Lung escribié 34,000 poemas! Uno de ellos, sobre
el "té” llegd a conocimiento de Voltaire quien envié sus cumpli-
dos al ““encantador Rey de China”. Chien Lung goberné a China por
dos generaciones (1736-1796). Abdicé a los 85 afios. Durante los
\iltimos afios de su reinado, Inglaterra que contra la voluntad del
Emperador habia importado a China opio producido por los ingleses
en la India, negoci6 un tratado comercial en el cual los comisionados
ingleses exponfan las ventajas de comerciar con Inglaterra. China
lo rechazé. Vivié como en cuento de hadas hasta que la revolucién
industrial y los imperialismos europeos se propusieron conquistarla.
Los portugueses llegaron a Cantén en 1517 y se impusieron en
Macao. Alli construyeron grandes fibricas de opio. Una sola fibrica
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daba al gobierno provincial portugués una renta anual de 1.560,000
délares, Luego vinieron los espafioles. Conquistaron las Filipinas
(1571). Se instalaron en la isla china de Formosa. Después, los
holandeses. Mis tarde, en 1637, los ingleses. A principios del siglo
XV empez6 la escandalosa importacién europea del opio procedente
de India. Para proteger a su pueblo, el gobierno chino prohibié ter-
minantemente su uso. Desdichadamente, el hdbito se habia difun-
dido tanto que el consumo anual de la droga en China llegaba a
4,000 cajas durante el afio 1795. El gobierno reiteré su prohibicion
en 1800, recordando a los importadores y a la poblacion los graves
dafios que producia el empleo de ese narcético. A pesar de esto, flo-
recié el comercio del opio impuesto militarmente a China por las po-
tencias extranjeras. En 1838, el Gobierno de Pekin orden la mis
estricta aplicacién del Edicto contra su importacion. Pidié a los im.
portadores extranjeros establecidos en Cantén que entregasen las
cantidades almacenadas. Estos se negaron. El gobierno chino les
obligd a entregar veinte mil cajas de opio cuyo contenido destinyé
completamente. Los britdnicos se retiraron a Hong Kong. Comenz
entonces la primera e increible Guerra del Opio. {Una guerra para
imponer un vicio a toda la poblacién de un pais! Bombardearon a
las ciudades de China que las naves inglesas podian alcanzar desde
la costa. Obligaron a que el gobierno chino aceptara una paz que
no sblo aseguraba a Inglaterra su lucrativo comercio de esa droga
sino que costé a China la isla de Hong Kong entregada a los briti.
nicos. ;Y todavia se impuso a China el pago de una "indemnizacién”
que cubriese el costo de la guerra y el valor del opio que el gobierno
chino habia destruido! Ademis, desde entonces obtuvieron Inglate-
rra, Estados Unidos y Francia el colonial privilegio de extraterrito-
rialidad para sus comerciantes y compatriotas residentes en China.
Con esa derrota, el Gobierno de Pekin perdié dignidad internacio-
nal. Fue el principio de la desintegracién del régimen.

La segunda vergonzosa “"Guerra del Opio” estalld en 1856 y
dur6 hasta 1860. Gran Bretafia, apoyada por Francia y Estados
Unidos exigi6 de nuevo la /egalizacién del trifico del opio. Al rehu.
sar otra vez los chinos, Francia e Inglaterra ocuparon Cantén. {Una
vez mis China hubo de aceptar como “legal” la importacién del
opio! Parece increible que la explotacién de un vicio como las dro-
gas haya sido impuesta mediante dos guerras por esas llamadas
“Grandes” Potencias. El opio y las guerras para imponer su uso en
China sirvieron, ademas, para exhibir la fragilidad de la nacién Chi-
na. A partir de entonces, las naciones europeas procedieron a pose-
sionarse de pedazos de territorios chinos. Rusia ocupé el territorio
situado al norte del Abour y al este del Rio Ussiri (1870). Los
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franceses, para vengarse de la muerte de un solo mifionero se apo-
deraron de toda Indochina (1865). El ]apon,, después <'ie la guerra
de 1894, s¢ apoderd de Formosa. Y en 1910 él se qued6 con Corea.

El asesinato de dos misioneros permitié a Alemania el apode-
rarse de la peninsula de Shang Tung (1898).'131 territorio chino
empezé a ser dividido en “esferas de incluencias’ europeas. Para
colmo de ignominia, el Japén se unié a Norteamérica en una de:
manda de esa politica que llamaron “Puerta Abierta”. ;Como si
China fuese botin de invasores! Estados Unidos se instalaron en
Las Filipinas (1898). Se produjo entonces en China una compren-
sible reaccién contra todas las ideas occidentales. Se formé una or.
ganizacion llamada “‘Pufios de Recta Armonfa”, conocida histdri-
camente como organizacién de los Boxers. Los Boxers querian aca-
bar con la Emperatriz y su dinastia. La Emperatriz viuda persuadié
hibilmente a los jefes del movimiento a que dirigieran su furia con.
tra los extranjeros invasores y no contra ella. Los Boxers siguieron
el consejo. Exigieron la expulsién de todos los extranjeros y empe-
zaron a matar cristianos en varias partes del pais (1900). Las tropas
extranjeras marcharon nuevamente sobre Pekin. Esta vez para “pro-
teger a sus compatriotas” que se hallaban escondidos en el barrio de
las Legaciones. La Emperatriz y su Corte huyeron. Las tropas de
Inglaterra, Francia, Rusia, Alemania, el Japén y Estados Unidos sa-
quearon la Ciudad Imperial. matando en venganza a muchos chinos.
El capitin inglés Brinkley escribe: “Todo hombre blanco siente un
escalofrio de horror al saber que cuarenta misioneras y veinticinco
nifiitos fueron asesinados por los Boxers ... Mas se olvidan de que
s6lo en Pung-chow, ciudad en que los chinos no ofrecieron resisten-
cia y donde no hubo lucha, quinientas setenta y tres mujeres de la
clase alta se suicidaron, para no sobrevivir a las indignidades que
habfan sufrido”. Este suicidio de guinientas setenta y tres mujeres
de la clase alta, ultrajadas por brutales militares extranjeros, revela
el profundo sentimiento de dignidad china que llega al sacrificio
y es, como tantas otras cosas desconocidas por el mundo occidental,
un rasgo tipico de esa heroica nacidn.

China, recluida por siglos en su mundo tradicionalmente paci-
fico, abrié entonces con asombro y horror los ojos ante la brutali-
dad de Occidente. Nuestro mundo occidental, es directamente cul-
pable de haber transformado a esa China pacifica, refinada y sofia.
dora en una nacién a la que el salvajismo de las potencias imperia-
listas obligé a unificarse, armarse y llegar a representar una ame-
naza militar de primera magnitud. Si China, lo que no creemos,
ahora que es fuerte y ha descubierto la crueldad del imperialismo,
desatara mafiana una guerra nuclear que acabara- con sus enemigos
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e inclusive con los propios chinos, la responsabilidad de semejante
desesperacion recaeria foda sobre las potencias que en vez de respe.
tar las extraordinarias virtudes de ese admirable pais, le ensefiaron
que la fuerza de las armas y del dinero no se detiene ante nada,
Y que en este mundo la Gnica manera de sobrevivir es tornarse mili.
tarmente temible y despiadado.

cQué quieren actualmente las potencias capitalistas? ;Que
China retroceda a la ctapa de su inocente aislamiento y vuelva a
entregar a los demds su territorio? Eso nunca sucederd porque China
ya dio el salto al socialismo. Su régimen ha forjado la nacionalidad,
soberania, integridad de su territorio e independencia politica. China
preferiria el suicidio nacional a tolerar semejante capitulacién. Con
esta nueva China no dard ningin resultado el invocar la fuerza y
mucho menos agitar el fantasma comunista. Nadie mejor que los
ochocientos millones de chinos que ganaron su gran Revolucién y bo.
taron al mar a Chiang Kai-shek conocen las ventajas que el socia.
lismo triunfante ha obtenido para ellos. Ahora solamente los imbé-
ciles y los ignorantes podrian subestimar o ignorar la existencia y la
fuerza de China. ;Como aconteci6 el milagro que ha revivido a ese
enorme pais y ha hecho de él una de las mayores potencias mun-
diales?

La derrota infligida a China por Japon en 1894 provocé una
fuerte agitacién popular. Primero se formé un grupo dirigido por
Kan Yu Wei. Queria sélo dotar a China de una Constitucién que,
de hecho, no daiiaba al régimen capitalista y feudal. A pesar de ello.
ese timido progreso desaté la ira de la reaccién. Encabezados por la
Emperatriz Tse Si, los conservadores sofocaron ese movimiento en
1898. Surgid entonces otra corriente popular dirigida esta vez, por
Sun Yat Sen. En 1905, Sun Yat Sen formé una “Liga Revoluciona-
ria" que acpiraba a establecer la primera Repiblica de China. Sus
miras eran todavia de tipo democrético-burgués, pero tenia que de-
rrocar la Dinastia Ching para crear esa Republica. Bajo la direccion
de Sun Yat Sen estallé la revolucién en 1911 que fue predmbulo
de la transformacién socialista. La Dinastia fue derrocada y Sun
Yat Sen luch6 contra el régimen monirquico y feudal que tenia
paralizada a China. Se procedi6 a elaborar una Constitucién provi-
sional aunque todavia no socialista. La Revolucién de Sun Yat Sen
llevé ideas democraticas a la conciencia popular. Como no tenia un
programa claramente antiimperialista y antifeudal, los partidarios
de Sun Yat Sen no acabaron con la reaccién. Al contrario, fueron

arrotados por pandillas de aventureros que encabezaba Yuan Shih-
kai. Empez6 entonces un periodo de dominacién de los caudillos mili-
tares del Norte. Inmediatamente, los imperialismos extranjeros apro-
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vecharon el caos para seguir .saql..leando a China. Les bastaba para
eso apoyar, segun las conveniencias, a tfl o cual de’esps caudillos
militares. El ltimo aparente l.’res)'l'cie.t:nte de esa l}epubllca de papel

romulgd en 1923 otra "Constitucién de'stmada ésta a perpetuar Fl
caudillismo militar. El pueblo lz}’ rechazo.'Entonces, gl KuomlnFan
dirigido por Sun Yat Sen se ali6 al Pa'l‘rtldo Corr‘u’.m'l'sta de (?hma
para Juchar juntos contra esa impopular “Constitucion”. El gobierno
de Teao Kun cayé un aio después. El 4 de mayo de 1911 se habia
iniciado, pues, ¢l primer movimiento radical contra el imperialismo
extranjero y el feudalismo doméstico. Los lideres revolucionarios
comprendieron que el problema chino sélo podria encontrar solucion
en el socialismo.

En 1921, se fund6 en China el Partido Marxistaleninista de la
clase obrera. Como lo dice con toda claridad Liu Shao.chi en su
“Informe Sobre el Proyecto de Constitucién de la Repiblica Popu-
lar China”, Sun Yat Sen formul6 tres postulados politicos funda-
mentales: alianza con la Unién Soviética, alianza con el partido co-
munista y decidido apoyo a las demandas de los obreros y de los
campesinos. Sun Yat Sen reorganizé el Kuomintin y formé con el
Partido Comunista Chino un frente que habria de cambiar la ruta
politica de ese gigantesco pais. Empezaron a estrecharse relaciones
de natural simpatia con la UR.S.S., hasta entonces el Gnico Estado
socialista del mundo. En 1923 Lenin envié a Borodin como asesor
politico de Sun Yat Sen. Y este Gltimo envié a Moscd una impor-
tante misiéon militar cuyo jefe desempefiaria méas tarde un papel
nefasto para la revolucién de China: Chiang Kai.shek. Nacido en
1888, era hijo de un pequefio comerciante. Habiendo muerto su pa-
dre, la educacién maternal que recibi6 le hizo conocer la austeridad
de la disciplina budista. En 1906 ingresa a la Academia Imperial de
Paoing y el Gobierno lo manda a Japén para perfeccionar sus estu-
dios militares. En 1911 Chiang Kai-shek regresa a Shanghai. Se
adhiere al Kuomintdn y se vuelve uno de los discipulos mds desta-
cados de Sun Yat Sen. Cuando regresa de Mosci en 1924, lo acom-
pafia Vasili Blucher con el cual organiza el ejército del Kuomintan.
Un afio después de la muerte de Sun Yat Sen ocurrida en 1926,
Chiang Kai-shek es nombrado “Generalisimo”. En 1927 se casa
con Mei Ling Soong quien lo convierte al protestantismo. A partir
de ese matrimonio, Chiang Kai shek se identifica igualmente con
los intereses del gran capitalismo chino. En efecto, por éste su se-
gundo matrimonio, el generalisimo se vuelve cufiado de T. V. Soong
y H. H. Kong, dos de los més poderosos comerciantes y banqueros
del pais. Chiang se lanza contra los comunistas del Kuomintin. Su-
prime en forma despiadada la rebelién izquierdista de Cantén en
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1927. Instala su gobierno en Pekin, mas varios jefes comunistas que
habian logrado escapar de sus garras empezaron a organizar gue.
rrillas. Dos de ellos fueron, precisamente, el general Chu Teh y el
maestro Mao Tse-tung. En su interesante libro La Congrista de Ch;.
na por Mao Tse.tung, escrito en 1952 por el general francés L. M.
Chassin, quien fue subjefe del Estado Mayor del Ministerio francés
de la Defensa Nacional, recalca este imparcial autor que Chu Teh,
de familia inmensamente rica, vivia en suntuosos palacios, rodeado
de concubinas y dedicado a llevar una vida de placer. Mas cuando
en 1922, Chu Teh por motivos que consideré él patridticos y hu.
manitarios se convierte al comunismo y se incorpora al Kuomintan,
cambia toda su vida. En 1923 funda en Alemania y Paris células
comunistas chinas y estudia en Moscti la doctrina marxista. Sus pri-
meras tropas estaban integradas por obreros, campesinos, estudiantes
y militares que habian desertado a Chiang. En 1928 las fuerzas de
Mao Tse-tung y Chu Teh se unen y asi nace el que con los afios
hab‘a de constituir el formidable e invencible Ejército Rojo de China.
Para conocer las dificultades que hubieron de confrontar al principio
los primeros ejércitos comunistas, mencionaremos que cuando aban-
donaron el Kiangsi y se vieron obligados a emprender una retirada
de mis de 10,000 kilémetros (que termin en octubre de 1935), sélo
40,000 de los 300,000 miembros de ese ejército popular llegaron a
Shensi . ..

La guerra contra los invasores japoneses hizo que los contrarre.
volucionarios de Chiang Kai-shek y los revolucionarios de Chu y de
Mao acordasen una tregua provisional para combatir juntos la inva-
sién japonesa. Esa guerra dio a los comunistas la oportunidad de
extender notablemente su influencia. Apenas empez6 a desaparecer
el peligro japonés, ocurrié la inevitable ruptura entre los comunistas
dirigidos por Mao Tse-tung y el grupo de jefes militares reacciona
rios capitaneados por el “'generalisimo”. Se requeriria, no una confe-
rencia sino un ciclo de conferencias para relatar, aun en forma su.
maria, la lucha sangrienta entre la Revolucién de Mao y la Contra-
rrevolucién de Chiang. ¢Como pudo Chiang Kai-shek, que disponia
de todo un ejército profesional y de ayuda militar y econdmica sin
limite por parte de Estados Unidos, perder esa guerra contra un im-
provisado ejército proletario, al principio pricticamente sin arma-
mento y sin apoyo militar o econémico de ningln pais extranjero?
La respuesta es la que siempre ha dado la historia: Ninguna fuerza
militar consigue a la larga el imponerse a la voluntad de un pueblo.
Veamos, en el caso concreto de China, la explicacion que dan obsér-
vadores imparciales y autorizados que no sélo nunca fueron ni son -
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comunistas sino que simpatizaban mis bign con la democracia capi-
talista que Chiang Kai-shek en vano traté de establecer.
Del libro del general francés Chassin, reproduciremos los si-
uientes comentarios: “En resumen, el Partido Comunista logro, en
el plan social, convencer al pueblo que ese Partido representaba para
¢l un progreso indiscutible . .. La actitud de las tropas comunistas
impresionaba fuertemente a la poblacion: disciplina perfecta, nin.
in robo, ni tampoco arbitrarias detenciones; una ayuda constante
de los militares a la sufrida poblacién. Todo eso aumenté el presti-
gio de los Rojos que tenian en todas las ciudades...” Y el general
Chassin en el capitulo final del libro citado escribe: Al principio
las probabilidades de éxito para Mao eran de las més débiles. Sus
enemigos contaban con un nimero mucho mayor de soldados y ar-
mamentos. Mao controlaba sélo un pequeiio rincén del territorio
chino. No tenia dinero ni recursos. Tampoco tenia aliados . .. Fren-
te a Mao . .. ese hombre (el Generalisimo) respaldado por la pro-
paganda y miembro del grupo de los Cuatro Grandes, previsto por
el Presidente Roosevelt para gobernar al mundo, ese hombre que
era amo de mas de 350.000,000 de hombres. Comandante de ejérci.
tos profesionales, asi como de un enorme y moderno material bélico,
respaldado totalmente ademis por la gran Repiblica norteameri-
cana que era el mis poderoso Estado del mundo en 1945. ;Quién
hubiese podido dudar de su triunfo? Sin embargo, cuatro afios mis
tarde el héroe chino en el extranjero se refugia vencido en la peque-
fia isla de Formosa y su adversario se aduefia de Pekin...” La pro-
funda leccién del drama, sigue explicando el general Chassin, es la
siguiente: “Hasta en este siglo de materialismo y mecanizacion, el
espiritu acaba siempre por dominar y la moral es quien gana las
batallas . .. La razén del éxito de Mao es que consiguié ganarse la
te del campesino chino ... Supo hacer de sus soldados los obreros
de una China poderosa, honrada, en donde prevaleceria la justicia, la
verdad y la paz. .. El campesino armado se volvié ripidamente un
fantico, un apdstol de la nueva religion. Siempre se mostré dispuesto
a sacrificar su vida para asegurar a los suyos un futuro mejor. En esto
debemos ver la razén esencial de la victoria de Mao Tse-tung”.
También en las mismas Conclusiones, el general Chassin menciona
que “Mao Tse-tung siempre se opuso con mucha habilidad al izquier-
dismo en materia de reforma agraria que deseaba distribuir hasta las
tierras del campesino medio . . . Para Mao era sélo necesario despojar
de sus tierras a los grandes latifundistas. Eso lo logré con todo éxito.
Sin renunciar por ello a la colectivizacién que es meta final del
marxismoleninismo, Mao declaré que esa etapa de la Revolucién sélo
podria alcanzarse cuando China fuese industrializada . . . Mucho antes
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de que terminara la guerra contra los japoneses, el Kuomintan estaba
completamente podrido ... El Kuomintdn se fosilizé y pronto se
volvié instrumento totalitario de opresién popular . .." Como subraya
ese autorizado militar francés: "El soldado de Chiang Kai-Shek no
sabia por qué peleaba. El cjército Rojo de China realizé en 1949
una hazafia tnica en la historia militar del mundo: la de conquistar
un inmenso pais, a paso de carrera, avanzando contra el enemigo a
una velocidad de diez kilémetros diarios . .. Hoy podemos afirmar
que el Ejército Rojo de China constituye una impresionante fuerza
terrestre de combate . . . Debemos prever que, antes de mucho aiios,
China se habia realmente transformado en una potencia muy grande”.

Ningin juicio més objetivo en favor del comunismo chino que
el de alguien capacitado como nadie para conocer a China y cuya
actuacién oficial al servicio de Estados Unidos fue la de ayudar a
Chiang Kai-shek. Es decir, el criterio de un jefe militar, general
en el grado més alto de su pais, como lo fue Joseph Warren Stil-
well. Para aquilatar el excepcional valor de la opinién de Stilwell,
agregaremos que muy pocos civiles norteamericanos y ningin mi-
litar de Estados Unidos tenia mayor preparacion que Stilwell
pata opinar sobre los asuntos de China. En comisién militar oficial
vivié en el Oriente durante cuarenta afios. Estudi6 el idioma chino
en la Universidad de California durante un afio y tres afios mds en
la Universidad de Pekin. Volvi6 a China como jefe del Estado
Mayor de las fuerzas americanas en 1927. De 1932 a 1939 fue
Agregado Militar de la embajada americana en Pekin. Después de
Pearl Harbor e le comisioné para apersonarse con Chiang Kai-
shek. En marzo de 1942, el gobierno de Washington lo design6
jefe de su Estado mayor en China; y diez dias después, comandante
de todas las Fuerzas Norteamericanas en China, Birmania y la
India. Los “Papeles de Stilwell” (The Stilwell Papers) publicados
al concluir la guerra, no pueden ser mas fehacientes. De ese libro
tomaremos solo la frase siguiente: “Yo juzgo”, escribié Stilwell,
“al Kuomintan (de Chiang Kai-shek) y al Kunchangtin (el Par-
tido Comunista de Mao) de acuerdo con lo que yo vi personalmente.
En el Kuomintin: corrupcién, negligencia, caos, impuestos, diferencia
entre las palabras y los hechos, acaparamiento, mercado negro, in-
tercambio comercial con el enemigo. En el Kunchangtin (Partido
Comunista): reduccién de impuestos, de rentas, de las tasas de
interés, elevacion de la produccién y del nivel de vida, participacién
del pueblo en el gobierno. Ellos si practican lo que predican”.

El propio Secretario de Estado, Acheson, escribi: *‘Ahora,
después de la guerra (contra Japdn), los nacionalistas estaban
debilitados, desmoralizados y eran impopulares. Habian perdido
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ripidamente el apoyo popular y el prestigio en las regiones recupe-
radas a los japoneses, a consecuencia de la conducta de sus funcio-
narios civiles y militares. En cambio, los comunistas eran mds
fuertes que nunca”. Y en un "bCuademo Blanco” ( W hite Paper)
de agosto 1949 sobre las “Relaciones de Estados Unidos con China,
1944,1949”, publicado por el Departameqto de Estado, al comentar
la derrota de Chiang Kai-shek, el secretario Acheson declaraba: "El
hecho desafortunado, pero ineludible es que el ominoso resultado
de la Guerra Civil en China quedé fuera de control del gobierno de
[stados Unidos. Nada de lo que este pais (Estados Unidos) hizo
o pudo haber hecho dentro de los limites razonables de su capaci-
dad, pudo haber cambiado el resultado ... Fue el producto de
fuerzas internas de China que Estados Unidos quiso influenciar,
pero no pudo”.

Ahora bien, el socialismo, de cualquier modo que se le vea,
¢constituye un delito internacional que debe ser castigado por los
demds paises? iEvidentemente que »o! Representa simplemente un
proceso histérico provocado por cambios en la técnica de produc-
cién: tan natural como en su época fue el advenimiento de la de-
mocracia capitalista, el régimen parlamentario, la monarquia absolu.
ta o el sistema feudal. Ahora bien, s/ e/ sistema de produccién
socialista se adapta mdis al concepto democritico de un pais que
el sistema de produccion capitalista; o si lo contrario es cierto, éste
es asunto que el tiempo y sélo el tiempo se encargard de contestar.
Mas nunca podrin hacerlo los ejércitos.

El campo de batalla de las ideas politicas es la Ldgica aplicada
a la satisfaccion de los intereses populares. La Humanidad camina
hacia adelante. A eso llamamos progreso. Y el progreso, por ser
logico, es irreversible.

Hemos buscado presentar en esta conferencia un cuadro de la
evolucién de China, tanto en la esfera del pensamiento como en
el campo de la accién. Contra las ideas y los hechos historicos
no valen "murallas” chinas ni “muros de Berlin” ... La dialéctica
d‘e la accién y del pensamiento es incontenible. Hemos querido, a
riesgo de parecer superficiales, precisar y subrayar la extraordinaria
personalidad de China; desde su nacimiento hasta la fecha. [l
problema del distanciamiento ideolégico y de la tirantez politica
entre los gobiernos de Pekin y de Mosct, es asunto que no compete
4 nosotros tratar. Tampoco es de nuestra incumbencia el abordar el
explosivo distanciamiento entre los gobiernos de Pekin y de Wash-
ington. Son situaciones bilaterales que atafien directamente a e
grandes paises. Podemos, eso si, formular nuestro fervoroso vétf
Para que las relaciones entre Moscd, Estados Unidos y China tgel-i
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van a normalizarse como antes. La Paz mundial no puede subsisti;
si las tres potencias mas grandes del mundo mantienen su peligroso
desacuerdo. Y la paz mundial, en nuestra Era Atomica, no es ya
problema de simple Equilibrio del Poder. Una Tercera Guerrp
Mundial, necesariamente nuclear, significaria la desaparicién de
aquellas grandes potencias y al mismo tiempo la destruccién de Ja
Humanidad entera, el ocaso de la civilizacion que, al través de log
siglos, el hombre ha venido milagrosamente forjando.

Es tanta la importancia de China en el mundo, que su ausencia
de las Naciones Unidas pone en evidencia al propio organismo
mundial. China ha dejado de ser un mundo aparte. Mientras ella,
que representa casi la tercera parte de la poblacién mundial, no
ocupe su asiento en la ONU, China seguird progresando y fortale-
ciéndose imperturbablemente; pero en cambio esta ONU actual-
mente mutilada e inoperante no podrd jactarse de ser Naciones
Unidas ni Organismo Mundial.

Este centro que promueve el entendimiento y la amistad entre
México y China nos pidié6 que hablisemos sobre lo que esta gran
nacion significa para el mundo. Si en alguna forma hemos conse.
guido resumirlo, nos sentiremos satisfechos. No hay conducta mis
limpia para un simple ciudadano que la de hablar en favor de la
comprensién humana, la solidaridad de los pueblos y el buen en-
tendimiento entre sus gobiernos.

Jamis hemos podido entender cémo, por motivos de conve-
niencia personal, podria uno permanecer callado sobre un tema
que involucra el conocimiento del presente, la visién del futuro y
requiere por lo tanto la colaboracién de todos los hombres de buena
voluntad. La fuerza de la verdad es que sin verdad no hay fuerza.
Y si en este caso hablar con verdad es ser socialista, entonces jsomos
socialistas!
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PSICOLOGIA Y POESIA

Por Juan CUATRECASAS

Introduccién

L anilisis psicoldgico de la imagen poética escapa a toda siste-
E matizacién técnica. Pero ello no impide que podamos abordar
el conocimiento del acto poético a través de la psicologia. Hay una
fenomenologia de la expresion poética, que viene a ser un aspecto
del problema ontolégico del lenguaje. La palabra surge de una figu-
ra (de una imagen) y "“'se constituye en funciéon de un fenémeno”
(G. Siewerth) y se hace creador de formas nuevas. El lenguaje
naciente del poeta exhibe una efervescente subjetividad que se plas-
ma en nuevas imagenes.

Se considera a la ciencia y a la poesia como dos polos opuestos
de la vida psiquica; o como dos ejes inversos (Bachelard). Pero
esto es una apreciacion superficial fruto de las concepciones positi-
vistas de la ciencia anteriores a la era relativista y existencial. La
objetivacién de la ciencia tiende a dominar la imaginacién para pro-
ducir la técnica y reducir a la medicién cuantitativa los fenémenos
de la realidad exterior. Y la subjetivacion poética produce en el alma
humana proyecciones de la fantasia que tienden a adaptar el mundo
al ideal forjado por el Hombre. Pero en las profundidades del in-
consciente se barajan con sus ralces bioldgicas la imaginacién poé.
tica y la hipétesis cientifica. Y tanto esta altima como la poesia son
creaciones de la mente. El arte no es una emulacién de la vida, sino
qQue es la vida misma expresada en diversas formas estéticas. Por
ello ha podido decir un poeta que el artista no crea lo que vive sino
que vive lo que crea.

Sigmund Freud en 1908, en el ensayo sobre “La creacién poé-
tica y la fantasia” formulaba en forma concreta esta pregunta: “Los
pcetas, esos personajes enigmaticos, ;donde logran los asuntos que
dan origen a sus creaciones? ;Por qué nos conmueven al extremo de
despertar emociones que no habriamos siquiera sospechado?”

La doctrina freudiana pudo tan sélo esbozar una vaga respues-
ta a tales interrogaciones, pero sefialé el camino. En los juegos del
nifio creyé encontrar las primeras trazas de la actividad poética. La
fantasia seria un juego para el hombre, y la neurosis la fuente de
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las mas grandes fantas’as. El poeta seria un sofiador en pleno dia, y
sus motivaciones son extraidas del acervo folklérico, de la coleccién
de leyendas y mitos que constituyen reliquias deformadas de las pri.
mitivas fantasias de los pueblos, “verdaderos suefios seculares de la
joven humanidad”.

La obra més moderna de Jung permitié profundizar en este
sentido. Para Jung, la psicologia personal del creador no explica la
obra artistica. Hay que buscar en la obra, asi como en el autor, los
elementos creadores irracionales, que residan en la inmensidad difusa
del inconsciente. La nocién jungiana del inconsctente colectivo y de
los aiquetipos que lo pueblan, explica la actividad poética creadora
como funcién transpersonal, que emerge de las profundidades del
alma.

Jung ha calificado de fantdstica'y despética a la tendencia artis-
tica creadora que descubre el psico.andlisis en el inconsciente del
artista. Las biografias de los grandes artistas revelan una pasién
creadora que acapara la trayectoria de toda su vida, ya sea exterio-
rizdndose en obras estéticas ya sea en fases de latencia que modifi-
can la apariencia de normalidad del psiquismo. Las neurosis pueden
ser coexistentes con una dificultad insospechada en el parto de una
obra de arte, como pueden ser determinantes de ciertas modalida-
des simbolicas de la misma, lo cual es muy distinto de considerar
a la obra poética como consecuencia de la neurosis.

Es interesante transcribir las palabras de Jung: “"La obra no
creada en el alma del artista es una fuerza natural que se realiza
bien con una potencia tirinica, bien con la sutileza de una corriente
natural sin repercusién personal (en bien o en mal) sobre el hom-
bre portador de la fuerza creadora. Esta fuerza vive y crece en él
como un arbol en la tierra de la cual se nutre”. He ahi que la psi.
cologia jungiana coincide con la hipétesis weismeniana del arte.
El artista representa el modelador o actualizador de una fuerza esté.
tica, de naturaleza instintiva, que procede de muy lejos. El propio
Jung anade que considera el proceso de formacién creadora “‘como
un ser vivo implantado en el alma”. Es un complejo auténomo, segin
la nomenclatura del psicoanilisis.

Se pregunta también Jung cuales son los componentes de este
complejo creador auténomo. Ellos deben buscarse en el anilisis de
la obra poética. En el anilisis el psic6logo debe descubrir el simbolo
entre la apariencia de una imagen perfecta. Detrés de las palabras, el
poeta hace sentir el hilito del verbo primitivo (Gerhart Haupt-

No sélo me refiero a la rima versificada al hablar poesia. La
creacion artistica en general es tributaria del mismo mecanismo psi-
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cogenético. Y en particular, la novela; y el teatro cuyos Elemen:os
son arquetipos muchas veces desconocidos por su autor. Como los
crsonajes dedPirandgllo, que escapan al control del autor porque
una vida propia.
POSce];e este tems seP ha ocupado José Ma. Monner Sans en un re.
ciente ensayo publicado en La Prensa donde recuerda que Unamuno
en el prologo de su Vida de Don Quijote y Sancho (1905-1913)
escribia: 'Sancho se le imponia a Cervantes, a pesar suyo. Y es que
creo que los personajes de fﬁcci(’)n tignen dentro d? la mente del autor
que los finje una vida propia, con cierta autonom’a y oE?edgcen a una
intima 16gica de la que no es del todo consciente ni dicho autor
mismo”. A lo que afiade Monner Sans que “de esta suerte nos apro-
xima al problema estético de la gestacion de una obra y también al
problema de la genuina existencia del personaje, pugnando éste por
independizarse de su creador. Y a la verdad que la cegunda parte
del Quijote confirma la observacién de Unamuno”. En efecto, la
genuina cxistencia del personaje puede ser anterior al autor, segin
la moderna psicologia; pues se trata de un arquetipo heredado ce
remotos tiempos, que se manifiesta por simtbolos surgentes del in-
consciente colectivo que el autor descubre y transforma en realida-
des subjetivas.

Por ello, Jos¢é Ma. Monner Sans en otro interesante ensayo
(Coincidencias temiticas de Unamuno y Pirandello) (1965) se pre.
gunta: “;qué son esas mutables mdscaras. formas negadoras de la
genuina personalidad, cambiante ésta asimismo en su fluencia vital
constante?”” Y destaca también las coincidencias reveladoras de los
fendmenos de sinfronismo a lo largo de la historia de la cultura que
revelan la impregnacion del autor por la constelacién psicolégica
de una época. Unamuno hablaba de la unidad sobrepersonal de los
esniritus; y Monner Sans de la “realidad real centrada en la pura
subjetividad”.

Como ejemplo tomado al azar, transcribo unas estrofas del me-
xicano Francisco A. de Icaza, en su cancionero:

Lo mejor de mi espiritu de mis labios no brota
hay algo en mis palabras de Ia corriente ignota
que viene de muy lejos, y deja gota a gota
filtrarse entre las piedras un hilo de cristal.

El poeta se da cuenta de que lo verdadero de sus poemas no
brota de los labios, no es sélo forma fonética ni rima gramatical; es
algo que viene de muy lejos, que sc filtra como un haz transpa-
fente.. . El simbolismo arcaico se expresa todavia en los wltimos
versos de la misma composicién:
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Si te place el arrullo con que el agua borbota
piensa en el hondo abismo y en la cima remota
de donde nace y fluye €l limpido manantial.

(Una fuente; del Cancionero)

También Manuel Gutiérrez Nijera expresa, en una composi-
cion titulada Nada es mio, esta conviccion intuitiva de que la inspi-
racién poética es algo suprapersonal y extra individual, aunque sur.
gen de la intimidad del alma:

Yo no escribo mis versos, no los creo
Viven dentro de mi, vienen de fuera...
Los versos que mis amo, los que expresan
mis ansias y mis intimos carifios,

esos versos que lloran y que besan,
¢Sabes ti lo que son? Risas de nifios.
Aquel soneto a Dios, es del boyero;

de Sirio deslumbrante, esa cuarteta;

y ese canto a la rubia que yo quiero

fue escrito por la cauda del cometa.

El poeta verdadero se reconoce instrumento de sus produccio-
nes, un plagiador de otros entes misteriosos, un intérprete de cier-
tos estados emocionales profundos e infinitos, ligados inextricable-
mente a la armonia vital de la naturaleza.

Amado Nervo, en su pcema Medirzmnidad confiesa que no po-
dria enorgullecerse de sus rimas més bellas porque se las dicta al
oido “jno sé quién!" y que por ello nunca le pertenecen:

Yo no soy mis que el acento

del arpa que hiere al viento, veloz,
no soy mis que el eco débil,

ya jubiloso, ya flébil, de una voz. ..

Hipdtesis sobre la prebistoria de la poesia

La poesia tiene también su prebistoria. Se dice que el canto es la
poesia del Hombre primitivo. No se trata de creer que en las tribus
dgrafas se escriban versos ni composiciones poemiticas cantadas, pero
si que el Hombre mas salvaje sienta necesidad de exteriorizar sus
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sentimientos en forma mu§ic.al, orde’nando cier{a_s pglabra: cargadas
Je emocién en un ritmo original. Asx.como el nifio juega con las pa.
Jabras en los comienzos de su lenguaje, y canta también; el Hombre
rehistrico busca la melodia ritmica del vocablo proyectado en el
tiempo Vivo, lo cual es una _mamfestacnén profunda de las raices
del lenguaje, la melodia cinética (Monakow), que precede a la ela-
boracion gramatical de las frases.

El canto primitivo se acompaia casi siempre de la danza; y por
ello el verso, la misica y la danza formarin un sincretismo inextin-

ible a través de la evolucién de la cultura poética como expresion
del alma popular.

El simbolismo arcaico que todavia reside en las profundidades
de esta alma popular, estd regido por leyes musicales. El movimiento
ritmico que impulsa el espiritu lidico del ser humano es como el
nexo dindmico entre las imigenes que pueblan el mundo anirquico
de la mente primitiva. Asi surge el folk-lore de todos los tiempos.

En esta creacion mitica, el espiritu de la misica—como dice
Marius Schneider— “inunda el vibrante aliento del lenguaje o del
canto” por los canales profundos del inconsciente. Asi se admite
que los animales fabulosos conocidos a través de las mds antiguas
culturas historicas fueron simplemente esquemas o imégenes sagra.
das de una més vieja actividad ritualistica prefiada de simbolismo
musical, o de armonia vital primaria. El cauce acistico del simbolo
es inseparable de la dindmica de la vida.

El fenémeno musical en el sentido logogenético que estamos
comentando es reconocido por los mismos poetas, cuando se preocu-
pan de profundizar en el mecanismo de su propia creacién. Gabriel
Celaya, en su Exploracion de la Poesia seiala que la Lirica consiste
en un imperialismo del ritmo sobre la palabra, y del canto sobre la
sonoridad del lenguaje. Coincide la introspeccién con la historia
antropolégica. “Ritmica es toda poesia —dice Celaya— pero es muy
dictinto utilizar el esquema métrico como un aderezo en el que se
colocan las voces como piedras preciosas para que resalten, que oir
un ritmo sin palabras, como los liricos oyen, y dejar que estas pala-
bras vayan arrastradas por aquél”. Antes de saber cuiles palabras
van a utilizar, el verdadero poeta siente una latencia musical que
precede a la expresién lirica.

Becquer distinguia dos tipos de poesia que los separaba tajan.
temente: una “natural, breve, seca, que brota del alma como una
chispa eléctrica” que es la poesia popular, la de todo el mundo; y
otra “magnifica y sonora, hija de la meditacién y el arte”, la d¢
los poetas, '
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Los comentaristas y estudiosos de la literatura han podido
hallar contradicciones en la calificacién de pura e impura a cada uno
de estos dos tipos de poesia. La poesia natural de Becquer es una
melodia que nace y después se desvanece; mientras que la otra es
imaginativa, creadora, trabajada con arte. Estas dos formas son |la-
madas por Celaya /irica (0 canto) y poyesis (o fabricacion) y pre.
cisamente tales denominaciones aclaran la significacion psicoldgica
de las mismas. La poesia elaborada por la poyesis no es diferente de
la otra en sus raices; no es la sintesis de la poesia como decia Bec-
quer; es la poesia revestida de un neosimbolismo imaginativo e inte-
lectivo. No pueden considerarse como formas opuestas, sino suce.
sivas. La elaboracion fonética, gramatical y semintica sin el nicleo
puro del canto que brota del alma no seria nada. En cambio, el
nticleo de la lirica intuitiva, de donde brota el sentimiento, es el
baluarte, a veces hermético y misterioso, de la auténtica poesia.

E! Hombre primitivo ha frecuentemente captado su afinidad
expresiva con el lenguaje musical de los pédjaros. En las sociedades
totémicas, los nombres de aves tuvieron una considerable preferen-
cia, asi como son muchos los pajaros a quienes se les designa con
nombres propios de hombre. Es mds: hay una especial similitud pri-
mitiva de intencionalidad simbdlica entre la vida del hombre y la
del pijaro: éste ama esencialmente la libertad, el ansia de volar;
censtruye su nido y canta para comunicarse con los suyos y para exte-
riorizar el instinto de vida, la estética de un sensualismo bioldgico.
Quizis alli hallariamos las mds remotas raices de nuestra poesia, las
raices psicobioldgicas que a través de la filogenia zooldgica van pre-
parando el acervo cultural del hombre. Y también hoy mismo en-
cuentran su inspiracion en el canto de los pajaros hasta los mis cultos
poetas.

Como afirma Raymond Ruyer, nos es imposible concebir una
cultura al estado puro, es decir, independiente de la realidad biolo-
gica y psicolégica. Todo fendmeno social, dice Mauss, es arbitrario
y superpuesto a lo biolégico, pero no pueden desligarse ambos pro-
cesos. Lo psiquico es esencialmente memoria. Memoria que viene a
ser la fuente dindmica del espiritu, la guia que introduce el espiritu
en el mundo de las formas, en la Gestalt. El psiquismo humano, psi-
quismo consciente (con sus estratos superpuestos) representa una
encrucijada donde interfieren las fuerzas que emergen de las inson-
dables profundidades del Mnemos biolégico, de la continuidad
ancestral, y las metamorfoseadas formas de la cultura que integran
el mundo de los valores. -

Por ello no es dificil comprender, ain a través del desarrollo
floreciente y multiforme de las culturas histéricas. que la estética
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tiene sus raices hincadas en lo més arcaico d'c la bjogé{xgsis. No hace
falta que aqui recuerde las consabidas teorias epigenéticas del arte.
La creacién estética es una prolongacién de la creacién orga-
nica, El poeta, el misico —el artista en geqefal—, no es realn?entc
el padre de su obra sino el hermano, como diria We{s»'sm:.an. La 1de1}-
tificacion armonica del poeta con su obra, la. creacién mvoluntan‘a
y a veces inconsciente d(? la misma, demuestra que las fuentes esté-
ticas manan de muy lejos, y que sus aguas remontan, como mis-
teriosa savia, las ramas que la. evolucién exhibe en el drbol de la
vida. El instinto del canto aparece a través de las especies de las
aves al propio tiempo que sus instintos formativo§, y que los‘ colo-
reados plumajes que las adornan. El canto del pijaro es un instin-
tivo fenémeno estético que pertenece a la especie, pero que tiene
variaciones individuales esbozadas en los ruisefiores y en los mirlos.
La creacion estética de la vida, dispersada en tantas manifestacio-
nes de la evolucién vegetal y animal, como en las alas de las mari-
posas o en el colorido extravagante de las flores, hallaria su defi-
nitiva expresion, precursora del Verbo Humano, en el canto del
pajaro.

Parece como si el impulso estético en el desarrollo de las espe-
cies estuviera ligado al sexo y al vuelo, que es como decir al amor
y a la libertad. Los peces evolucionados salieron del agua, como
decia Zimmerman, porque en ella el amor no podia encontrar las
formas expresivas del calor y la emocién proporcionadas por la vida
terrestre. La zoologia parece confirmar la afirmacién dantesca de
que el amor movia el sol y todas las estrellas. Pero la evolucién
zoolégica nos ensefia que cuando los reptiles ensefioreados de la
tierra, o quizds aburridos por su pragmatismo de los esqueletos gi-
gantes, hace 140 millones de afios, quisieron buscar el retorno hacia
el mar o la conquista del aire, tuvieron que dar origen a las dos
modernas ramas de los vertebrados, las aves y los mamiferos. Estos,
dedicados a la hiperadaptacién y al dominio de la tierra; y las aves,
dedicadas a la libertad y al amor. Es decir, a la actividad ladica,
al juego, mientras los mamiferos cargaban con la responsabilidad
préctica de la reproduccién y el progreso.

El final de la Era Mesozoica (o Secundaria) asisti6 al gran
cataclismo geoldgico que arrasé a la mayor parte de especies ani-
males que poblaban el mundo terrdqueo. Los grandes reptiles su-
afmbieron victimas de su desarrollo muscular sin inteligencia, de su
gigantismo corporal sin cerebro. Solamente resistieron las aves y
los mamiferos. Y desde entonces, el mundo fue para ellos. El desa-
rfollo cerebral sufre nuevo impulso, y el p:iqui.fino se eleva progre-
sivamente hacia lo que ser4 el nuevo mundo de la subjetividad.
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Los mamiferos, durante 70 millones de afios, han realizadg
progresos maravillosos, dando origen a los Primates, cuya culmina.
cién fue el Hombre, ser imperfecto y generalizado, pero el més firme
aventurero y dominador de la corteza terrestre. Las aves, en cambio,
alcanzaron bien pronto sus caracteristicas propias: conquistaron |
aire, gozaron de perpetua libertad y de las formas ornamentales del
amor, al precio de renunciar al cilculo matematico, a la racionalj-
zacion, a la imaginacion.

No es de extrafiar que el Hombre (o quizds sus precursores
més cercanos) después del enorme esfuerzo evolutivo que le llevs
al esplendor de su psiquismo consciente, afiorase en lo mds intimo
de su ser, el recuerdo vocacional de sus remotos origenes. No puede
renunciar ni al deseo de volar ni al impulso de cantar. Por ello desde
los albores de las culturas primitivas, el hombre ha comenzado a
ser poeta; y la poesia del hombre arcaico, es el canto. Hay una innata
tendencia a exteriorizar los sentimientos por medio de sonidos o de
ruidos ritmados. También se acompaia de la danza el canto pri.
mitivo, enlazando dos formas lidicas de expresion del alma popu-
lar: la expresion fonética y la combinacién espacio-temporal que es
la melodia.

Teoria de la creacién poética

BECQUER habia dedicado unas péginas de su prosa a teorizar sobre
la poesia basindose en su propia experiencia, que era una intros-
peccion. Por ello podia afirmar que la poesia era sentimiento, era
una conmocién que llama inspiracion, que debia enfrentarse con el
“principio de orden de la razén" para crear el verso, la rima. En
una reciente edicién de las Rimas de Espasa.Calpe, la introduccién
de José Pedro Diaz aborda este tema de la teoria becqueriana ha-
ciendo notar que “la identificacién necesaria de la poesia con el
sentimiento, a través de la mujer, responde a la necesidad de preci-
sar la indole natural, espontinea, no conceptual, de ese modo de
insercion del ser en la totalidad”. Pero Becquer aparece preocupado
por la lucha o la dificultad del equilibrio entre la pasion y el orden,
la laboriosidad del #rénsito de la oleada viva de la experiencia in-
terior hacia la poesia como creacién realizada. Es que a Becquer le
preocupaba la forma, la acabada sonoridad del canto poético, la sig-
nificacién semintica del verso al propio tiempo que se sentia poeta
innato, intuitivo, cuyas ansias le decian. .. “que yo llevo algo, divi-
no aqui dentro”.

Quizds al considerar ¢l tema de la mujer es cuapdo trasluce
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mas fielmente (diriase casi objetivamente) su experiencia psico-
de la inspiracién poética. Asi la poesia eres tii —dice a una

logica y pe e
mfjer—" “porque la poesia es el sentimiento y el sentimiento es
la mujer”. Pero donde desnuda su subconsciente es en estos versos

de una rima (LXXV).

Yo no sé si esc mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros:
Pero sé que conozco a muchas gentes
a quienes no conozco.

Y en la rima XXI se pregunta qué es la poesia para responder
sintética y simbélicamente lo que constituye un contenido energético
del inconsciente:

¢Qué es la poesia? dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul;

ique es poesia! ¢Y ti me lo preguntas?
Poesfa. .. eres ti

Es decir, la objetivacién de la subjetividad latente en las pro-
fundidades del alma. La mujer que le clava la mirada, mientras el
poeta también mira al través de una ventana que es la pupila. Es
el mundo de la realidad que no sabe si vive fuera o dentro de noso-
tros. Mejor dicho, si lo sabe. Vive muy adentro, para reflejarse en
otras imigenes exteriores, que lo actualizan.

Recientemente, Camilo José Cela (Lz Nacién, 31 de octubre,
1965) en un articulo literario, se pregunta también qué es la poesia
y reconoce que su existencia es en cierto modo independiente de
una definicién. Con mucha razén afirma que el problema planteado
no es de “preceptiva literaria”, no es formal. Afirma también que
“la poesia es un gozoso y doloroso pati del alma que el poeta lleva
a cuestas, con furia o con resignacién, incluso contra la hirsuta marea
de la voluntad”. La relacidn entre la poesia, el poeta y el poema se
halla bien planteada por el literato Cela, pero en el orden de causa
a efecto no sabe dénde romper el circulo vicioso. Intuye, sin em.
bargo, que los médicos, es decir los biélogos pueden demostrar las
relaciones genéticas de la vida y el alma, o sea del cerebro y el
psiquismo. No es excesivo afirmar que la psicobiologia actual ha
avanzado mucho en este camino, y que por ello pueden aventurarse
hipétesis basadas en hechos conocidos.

_Tampoco podemos aceptar que la imagen poética (o una serie
de im4genes en cadena que integran una poesia) sea una moviliza-
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cién de recuerdos subyacentes que estaban dormidos. Es algo muchg
miés complicado, ya que no se trata de evocar el pasado remoto o
arcaico sino de escuchar las voces profundas de la subconsciencia,
La base de estas voces, el sujeto cantante que inspira al poeta, son
los arquetipos convertidos en simbolos actualizados. Ello quiere decir
que son focos de energia psiquica, que son entes mentales que viven
agitadamente en la profundidad del psiquismo. El poeta tiene el
privilegio de captar su mensaje, de saber que aloja tales fuerzas,
de saber encauzarlas y darles fecundidad verbal creadora.

Gaston Bachelard lo ha expresado finamente: “"La imagen poé-
tica no estd sometida a una pu/sién. No es un eco del pasado. Fs
mis bien lo contrario: por la eclosion de una ‘imagen, el pasado
remoto resuena con ecos y no se vislumbra a qué profundidad estos
ecos pueden repercutir y extinguirse. En su novedad, en su actividad,
Ja imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio”. En
una palabra, tiene una propia y directa ontologia.

En su libro La poética del espacio, Bachelard ha estudiado bien
lo que significa esta inmensidad intima que llevamos todos y que
nos reine en un mundo abismitico y misterioso que parece comin
a todos pero que al mismo tiempo es muy propio de cada uno. Es
el bosque poblado de nuestras profundidades intimas, cuyos arboles
de grueso tronco y grandes ramajes, ocultan sus misterios a nuestros
ojos pero no los revelan por la accién. Somos, como dice J. Super-
vielle, habitantes delicados de nuestro bosque ancestral.

La metifora y el simbolo en la poesia

LA antigua psicologia consideraba la imagen poética como una
metdfora. El concepto bastante estitico de la imagen correspondia
a las nociones de una movilizacién simple de imigenes, de recuer-
dos, llegando a los juegos de la fantasia (Bergson). Pero esto es
bien poca cosa para la fecundidad creadora. La imaginacién es con-
siderada hoy como un proceso mental activo e incoercible, que des-
borda tanto la memoria como la realidad. Bachelard insiste en el
valor de la poesia que linda con lo real y lo irreal, ofreciéndonos
una especie de ritmo-andlisis que “'dinamiza el lenguaje por la doble
actividad de la significacién y de la poesia”.

La imagen poética no es una metifora ni una alegoria, sino un
timbolo. La psicologia del proceso simbélico estd vinculada al estu-
dio del arquetipo, del pensamiento mitico, de las estructuras forjadas
por la vida instintiva en los albores del desarrollo psiquico de la
humanidad. Y el arquetipo es un sistema potencial de virtualidades,
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una estructura organizadora de imagenes, un nicleo dinémico del
inconsciente colectivo que se rpetamorfpsea en entes fantisticos que
tienen vida propia. Y esta vida propia de los fantasmas, que en
definitiva son las realidades de la mente humana, se estructura en
las dos dimensiones del tiempo y del espacio. El arquetipo proyec-
tado en el espacio puede compararse al hogar, al refugio familiar,
al nido con que ha sofiado todo el mundo.

Bachelard dice que el #ido mundificado por los sueiios del hom-
bre no se termina nunca. Y Boris Pasternak hablaba del enornie nido
que es €l mundo humano construido por el instinto, como el de la
golondrina. La misma imagen poética del ardiente y rojo hogar que
cofiaba Antonio Machado en una glosa:

Anoche cuando dormia
soiié, bendita ilusién
que una colmena tenia
dentro de mi corazén. ..

Esta colmena fabricada por doradas abejas (blanca cera y dulce
miel) iba mezclada con el sol que alumbraba y hacia llorar; era
(bendita ilusién) el propio Dios metido en el corazon. jAmbivalen-
cia e infinitud; polimorfismo fluyente de una ignota fontana que
viene por la misteriosa acequia escondida! He ahi las caracteristicas
analiticas del simbolo: complejidad, infinitud, imperfeccién, variabi-
lidad formal, fuerza vital instintiva. Tal seria la diferencia entre
el hogar del poeta y un hogar de albaiiil.

En general adquiere el verso mayor fuerza cuando se desvanece
la precisién de lo concreto para dejar paso a los vagos horizontes o
a rendijas de borrosas confluencias donde lo real y lo imaginario
se confunde. Recuerdo, como ejemplo, una estrofa del poeta mexi-
cano Francisco de Icaza:

También el alma tiene lejanias;
hay en la gradacién de lo pasado
una Jinca en que penas y alegrias
tocan en el confin de lo sofiado;
también el alma tiene lejanias.

La otra dimension del arquetipo es la temporal. Los arquetipos
son intemporales, es decir, independientes de la cronologia histérica,
no envejecen; pero ello no quiere decir que estén clavados en un pa-
sado congelado. Al contrario, su intemporalidad procede de la sub.
jetividad creadora de su dimensién temporal, que los hace sucesiva-
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mente rejuvenccidos por las metamorfosis de estilo onirico. I,
catedrales de Victor Hugo serian a la vez nido, huevo, casa, hoga,
patria, universo (Bachelard).

La psicologia genética revaloriza la funcién de los suefios en
relacién con las fases arcaicas de la mentalidad humana y con |,
fantasia infantil. La ontogenia reproduce en gran parte la filogenia
del inconsciente; pero la reactualiza en forma dindmica en la que
el porvenir es tan real como el pasado. El poeta extrae del conte.
nido de los suefios la motivacion para sus obras. Pero el ensuefio
por si mismo no es tampoco obra poética. Porque es una liberacién
andrquica del inconsciente, con incoherencia de asociaciones y una
cierta disolucion estructural de la conciencia. Cuando el poeta recu.
pera la personalidad, la estructura psiquica consciente, entonces deja
fluir armoniosa y ritmicamente el simbolismo de las imagenes vivi-
das y a veces no comprendidas.

Por ello hablamos de la imaginacién creadora del poeta, que
viene a compararse a la capacidad de sofiar despierto, o a la posi.
bilidad de sentir y de concebir formas de imigenes que para los
demds se pierden cuando estamos en estado de vigilia. Asi pudo ex-
clamar el mexicano Manuel Gutiérrez Nijera:

La noche es formidable: hay en su seno
formas extraias, voces misteriosas:

es la muerte aparente de los seres,

es la vida profunda de las cosas.

Lo que define psicolégicamente la poesia, al margen de la
consonancia de los versos, es la riqueza de cada pensamiento simbo-
lico. Unas palabras sonoras coleccionadas para expresar cualquier
idea, hecho o cosa no disfrutarén de la magia de la poesia auténtica
si no estdn aglutinadas alrededor de un eje simbélico, enraizado en
alglin arquetipo mis o menos oculto. El simbolismo poético exhibe
un impulso inaccesible, una constante transfiguracién, una epifania
(G. Durand) o continua re-creacion, que da a las figuras concretas,
un sentido abstracto o bien una sensacién de axsencia de percepcion
inaccesible, de misterio.

El dualismo del proceso simbélico se traduce, en el lenguaje
filoséfico de Gilbert Durand, en dos polos direccionales, estrecha-
mente vinculados por el eje central del simbolo, que representa el
foco de pulsién energética (instinto). Estos dos polos son el signi-
ficado y el significante.

El significante viene a ser la mitad visible del arquetipo, la di-
reccién ascendente hacia las zonas conscientes, que disfruta de tres
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dimensiones: césmica, onirica y poética (Paul 'Ricqcur).. Por ello el
significante poético no es COmfel’lcxonal ni ‘axbxtrano, sino intuitivo.
Es suficiente e inadecuado; quizds parabélico, lo cu?l Ruede distin-
guir al verdadero valor poético de la falsa versificacion o de la
[iteratura sin contenido.

El significado seria la mitad profunda e invisible del simbolo,
hundida por sus raices en las zonas arcaicas del psiquismo, con su
flexibilidad y su redundancia, que busca indefinidamente la preci-
si6n que nunca debe alcanzgr porque su misterio, su tautologia, re-
side precisamente en una inadecwiacién perpetuamente mévil que
acumula aproximaciones.

Gilbert Durand compara esta raiz del simbolismo poético a una
espiral 0 a un solenoide que giran alrededor de un eje y se repiten
sin alcanzar al centro y sin cerrarse nunca a pesar de un constante
esfuerzo de perfeccionamiento. He ahi la potencia psicolégica del
fenomeno de la redundancia, que traducido al plano semintico da
tanta belleza a ciertas construcciones poéticas; como traducido al
plano de la liturgia da tanta eficacia mistica al rito.

Dentro de esta viviente complejidad, con sus raices, su nicleo
y su ramaje proteiforme, el simbolo poético constituye la profunda
realidad oculta de la cultura humana. La intuicién del poeta se

pregunta:

Mas, ;quién puede escuchar las misteriosas
voces que eleva en mistico murmullo
el mis oculto seno de las cosas?

(M. José Othén, Poema de vida)

La intuicién genética en la poesia de Maragall

LA poesia de Joan Maragall es intuitiva, expresiva del mis pro-
fundo instinto vital que revela la alegria, el amor, la armonia del
universo a través de las sensaciones estéticas. Una de sus poesias més
celebradas por el misterio que envuelve en claras metiforas, puede
ser el ejemplo mas puro de creacién simbélica o de explicacién in-
trospectiva de la génesis poética que estamos esbozando en estas pagi-
nas. Me refiero a “La oda infinita”.

Tinc una oda comengada
que no puc acabar mai:
dia i nit me I'ha dictada
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tot quant canta en la Ventada
tot quant brilla per I'espai

(Tengo una oda comenzada

que no puede terminar jamas:
dia y noche me la dictan

todos los cénticos del viento
todo cuanto brilla en el espacio)

La modestia personal del poeta pretende aqui disociar la inspi-
racién de la realizacién formal. Pretende confesar que su persona
individual no acierta a responder con adecuada presteza y exube-
rancia a la anonadante fuerza del dictado que recibe del Cosmos.
Es decir, la ejecucién consciente de la Oda no corresponde a la
tensién inconsciente que provoca el instinto, la fuerza que lo escla.
viza desde su infancia, entre los suefios del amor mis puro.

En la 3° y 4° estrofas, expresa claramente tal insuficiencia cons-
ciente en relacién con la incoercible fuerza del inconsciente colectivo:

De seguida ab veu més forta

ni ‘han sigut dictats nous cants;

pré cada any que el temps s'emporta
veig una altra esparsa morta

i perduts els consonants.

(Enseguida y con voz més fuerte
me han sido dictados nuevos cantos
pero cada afo que el tiempo se lleva
veo otra estrofa muerta

y perdidos los consonantes)

Yo no sé com comencava
ni sé com acabara

perque tinc la pensa esclava
d'una forca que s'esbrava
dictinmela sens parar

(Yo no sé como comenzaba
ni sé como acabari

‘porque tengo la mente esclava
de una fuerza que se gasta
dictindome sin parar)

Tiene el poeta la sensacién del pensamiento esclavizado por una
fuerza que le dicta el poema. Se lo dicta sin parar y al propio tiempo
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evaporindose. Es decir, que es una fuerza viva, una energia quc'no
se puede detener, que gxige ser aproyecl?gda porque se expa}nde (s'es-
brava), se gastay se pierde. Es la mismisima imagen del nicleo ener-
o del simbolo.

En la 5° estrofa se define la vida entera del poeta, la del hom-
bre que casi sin saberlo traslafia al lenguaje comin las gr'andes emo-
qes cristalizadas por el dictado de aquella fuerza vital que lo

gétic

ciof
domina:
I aixis sempre a la Ventura,
Sens saber si lliga 6 no,
va enllacant la mi insegura
crits de goig, planys d’'amargura
himnes d'alta adoracié.

(Y asi siempre a la ventura

sin saber si rima 6 no,

van ensartando la mano insegura
gritos de placer, lamentos de amargura
himnos de alta adoraci6n)

Es decir, el poeta con mano insegura, actia siempre a la ven-
tura, casi sin saberlo, para exhalar cantos de gozo, de dolor o de
mistica. Leccién de modestia y de psicologia autoanalitica, que atri-
buye al inconsciente y a sus fuerzas bien orientadas, el acierto de
la expresién poética.

Y en las tres Gltimas estrofas, invoca la ayuda de otro ser que
conozca esta misma oda infinita que a él se la va escapando y que se
le escapard hasta la muerte. Por ello aspira a que alguien se la diga
entera, completa. Intuye que pertenece al dominio del inconsciente
cclectivo. También intuye que las imigenes representativas que pue-
bian la mente colectiva no son perfectas, ni estiticas: se escapan y
se desplazan como el pez en el agua cuando lo queremos aprisionar
con la mano. El poeta piensa que la dindmica potencial de los sim-
bolos que palpa con sus propias manos juegan con él como el mismo
pez convertido en interrogante de la ignata maravilla que nos une
sutilmente a la vida universal.

En la dltima estrofa de la Oda infinita, Maragall expresa esta
interrogacién que tortura su fantasia y que es al propio tiempo la
aventura de su creacién poética:

I sabré si en lo que penses
—oh poeta extasiat!
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hi ha un ressé de las cadences
de l'aucell d’ales inmenses
que nia en T'eternitat.

(Asi sabré si en lo que piensas
—oh poeta extasiado!

hay un eco de las cadencias
del ave de alas inmensas

que anida en la eternidad.)

El poeta se siente movido por una fuerza cdsmica que vive en
en la inmensidad eterna. Sus mensajes son, sin embargo, actualizados
y concretos; como melodias tefiidas de recuerdos y prefiadas de pul-
siones intuitivas hacia el porvenir del hombre y de la humanidad.
Diriase entonces que el poeta es al mismo tiempo historiador y pro-
feta, y por ello inspirador de apéstoles y de martires.

Historia y poesia

ESTA dualidad o convergencia del historiador y del poeta habia ya
sido sefialada por Aristoteles: “El poeta y el historiador —decia—
no se diferencian s6lo por escribir en verso o en prosa. La tnica
diferencia estriba en que uno relata lo que ocurri6 y el otro lo que
puede ocurric”. El poeta es en realidad un intérprete de los suefios
colectivos de los pueblos, los cuales serian exortizados por el pro-
ceso que Rimbaud denomina la alquimia del verbo y Novalis idea-
lismo mdgico, surcando las regiones mas profundas del psiquismo
en busca del “estado original de la participacién mistica”, en el
decir de Jung.

Por ello también el poeta posee, paraddjicamente, la verdad pro-
funda de la historia humana cuando se derrumba el artefacto exte-
rior de una civilizacién o se asiste a una crisis del /ogos. El poeta
conoce las vivencias colectivas de una cultura, de un pueblo, de
una tribu: y canta sus gestas heroicas o bien sefiala el certero camino
de un porvenir mds feliz. De ahi que la poesia resulte profética y
que sus cinticos puedan ser, en momentos de crisis, las auténticas
voces del espiritu colectivo de los pueblos, cual ordculos de la vida
social y politica; la expresion de una angustia popular, de un sen-
dero de salvacién o de una esperanza indestructible.

Para ejemplificar estos conceptos me bastard recordar, para ter-
minar, que en la reciente literatura catalana, en estos dias, es donde
también hallamos explicitas manifestaciones profundas de una rea-
lidad histérico.politica, de un espiritu popular puro en medio de
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la larga noche de odio y .c!e exterminio. Cuandp.el filésofo ha en-
mudecido, cuando el socnolqgo se ha mercantilizado, y el seudo:
olitico amaestrado, en la misma t'ncrra de ]uan’ Marggall que es mi
tierra, el cancionero popular es quien osa tod’avna decir las verda<iles,
es el poeta quien se pregunta cuindo acabara la larga noche. Asi se
titula, “Quan acabara”, una poesia de Francesc Vallverdu (1962)

que termina asi:

Ah, como envidia vuestra postura viril, como llega a temeros,
aquel que conduce la muerte por los caminos que le gustan,
aquel que lo tiene todo menos vuestro silencio,

aquel que quiso volveros tontos sin restos de voluntad

aquel, si, que os envidia,

porque, después de todo, vosotros sois mucho mis fuertes

y a su alrededor no oye mis que letanias de odio. ..

Ah, com enveja el vostre

capteniment viril, con us arriba a temur

ell que mena la mort pels camins que 1i plauen,

cll que ha possesix tot menys el vostre silenci,

ell que havia volgut tornarvos cixores, sense cap fil de voluntat
ell —si, ell— us envija,

perque despres de tot sou moit mis forts vosaltres,

i prop seu ja no sent que lletanias d'odi.

F. Vallverda
Barcelona 17 maig 1962

Y la poesia catalana libre del exilio tiene, entre muchas voces,
la muy autorizada de José Carner, que en medio de la superficiali-
dad desoladora de la impotencia politica que anonada a los espiri-
tus, sabe buscar las profundidades de la intimidad psicolégica para
revelar una tea encendida en la noche:

No hi fa rés que solitaris

fém la via en els afraus.
Nostre temple es en els nuvols,
S'enmiralla als gorgs suaus
—fins i toi ans de bastirlo—
un seguici de palaus.

(No importa que carainemos solitarios
por los despefiaderos.
Nuestro templo esti en las nubes.
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Y vemos reflejarse en el agua de los remansos,
atn antes de construirse,
una cadena de palacios.)

De acuerdo a la concepcién psicoanalitica de Gaston Bachelard,
el palacio, la cas, se transforma en poema porque en nuestros suefios
nos liberamos de las “geometrias utilitarias”. Y ello no es simple.
mente una representacion imaginaria; es también una “dialéctica
imaginaria” prefiada de aparentes contradicciones propias de la am-
bivalencia del simbolo, pero tan sélido como el intimo amor a |a
tierra madre, raiz sagrada del simbolo espacial del habitat telirico
proyectado hacia la inmensa mansién césmica que cada hombre y
cada pueblo suefia y posee en su realidad existencial.



RACIONALIDAD Y VALOR EN LA ETICA
DE KANT

Por Jacobo KOGAN

A critica de Max Scheler a Kant se basa sobre varias afirmaciones
L inexactas con una de las cuales comienza la primera seccién de
su Formalismo en la Etica y la Etica material de los valores; segin
ella "Kant equipara errbneamente los bienes con los valores”. Ahora
bien, la Fundamentacién de la Metafisica de las costumbres parte
de la aseveracién de que "Ni en el mundo, ni, en general, tampoco
fuera del mundo, es posible pensar nada que pueda considerarse
como bueno sin restricciéon, a no ser tan sélo una buena voluntad’.
La buena voluntad es designada por ello como valor absoluto, y mis
tarde Kant declara también que la existencia del hombre como ser
racional posee en si mismo un valor absoluto”,! que la accién moral
posee “‘un valor tan alto que no puede haber en ninguna parte un
més alto interés’™? y que “el hombre cree sentir su valor personal
cuando obra moralmente de tal modo que un estado agradable o
desagradable nada significa™.?

Pero ni la buena voluntad, ni la existencia del hombre como fin
en si mismo, ni la moralidad, que son calificados de valores propia-
mente por Kant, en ningin momento son identificados ni derivados
por él de los bienes: solamente los valores empiricos se abstraen de
los bienes, pero jamas los valores éticos, estéticos o religiosos. Kant
distingue netamente entre los valores que surgen de intereses —que
son los empiricos—y los valores morales que “interesan porque
valen” ! esto es, porque es su valor el que primeramente despierta
un interés en nosotros y no es que sea el interés el que defina el
valor. Tenemos ciertamente un vivo interés por la ley moral,$ pero
su plena vigencia sélo es “un magnifico ideal”® y no un bien que

Y Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Akademie-Ausgabe, p. 428.
2 1bid., p. 4s0.

S 1bid., 1bid.

4 1bid., p. 461.

S Ibid., g 463.

¢ Ibid., p. 462.
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nos atrae para disfrutarlo: su valor no es abstraido de ninguna
inclinacién y por tanto de ningln bien, como pretende Scheler.

La moralidad no es ningiin bien deseable, piensa Kant, porque
implica mds bien un sacrificio, una privacién y una pena. Por eso,
en "la apreciacién del valor absoluto de ]a buena voluntad no entra
en consideracién ningiin provecho” y esta apreciacién resulta “un
hecho tan extrafio” que nos haria dudar de su existencia si no fuera
porque “la razén vulgar misma esti con ella”,” esto es, que revela
una certidumbre universal de los seres humanos. Constituye “una
paradoja que solamente la dignidad del hontbre como naturaleza ra.
cional, sin considerar otro fin o provecho a conseguir por ella, esto
es, solo el respeto por una mera idea, debe servir sin embargo de
imprescindible precepto de la voluntad, y precisamente. .. en esto
consiste su sublimidad (del hombre) y hace a todo sujeto racional
digno de ser miembro del reino de los fines”.?

Dignidad, sublimidad, valor absoluto del hombre, fin en si
mismo del sujeto racional, son los supremos valores éticos, que se
manifiestan en la actitud patentemente axioldgica del respeto, y estos
valores, no obstante no ser abstraidos de ningun bien, poseen para
nosotros un vivo interés: en suma, que los valores éticos constituyen
un contenido no empirico y nos inspiran un interés que no ofrece
ningin provecho. Por extrafio que esto parezca, ésta es sin embargo
la realidad nouménica, hasta donde alcanza nuestro saber prictico,
de la existencia humana.

La insistencia unilateral en el racionalismo y el formalismo de
la ética kantiana, pasando por alto su contenido axioldgico, es lo
que conduce a interpretaciones claramente inadecuadas de su verda.
dero sentido. Kant estima, ciertamente, que la racionalidad es inex-
cusable para el obrar moral, pues de lo contrario el acto seria incons-
ciente y no fundamentado en la representacion de la ley o del deber:
la conciencia comienza con el intelecto, con la luz que brindan los
conceptos (sin los conceptos las intuiciones son ciegas y los senti-
mientos sin ideas son meramente subjetivos); pero si después de
haber mostrado en la Critica de la razén pura que la libertad no
puede ni afirmarse ni negarse tedricamente con respecto al mundo
en si mismo, Kant continfia buscando en el terreno prictico y alli
demuestra la realidad positiva de la libertad, no es porque el hombre
es un ser puramente racional, sino porque no obstante el fracaso del
entendimiento en fundamentar la libertad, queda algo absolutamente
indiscutible que es el deber y los valores absolutos de la ética que

7 lbid., p. 395.
® Ibid., p. 439.
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requieren una cri'tica f.‘e la r_azén, esto es, una justificac‘ién de su vali-
dez objetiva indiscutible: sin este factum de valoracién emergente
de la exigencia ética como deber el problema de la libertad quedaria
para siempre en una duda msuperablg, En ca}mbip, “quien tenga a
|a moralidad por algo, y no por una idea quimérica desprovista de
verdad”" tiene que admitir la autonomia de la voluntad que la mo.
ralidad supone.’

El deber y “el valor de las acciones” lo conoce el entendimien-
to vulgar ni mas ni menos que un filésofo y hasta con mis seguridad
que este tltimo, porque el fildsofo no puede disponer de otro prin-
cipio que el mismo hombre vulgar”;* es decir, que la racionalidad
propia del deber no es la del conocimiento de las férmulas, sino estd
en la conciencia de la obligacion, que el filésofo enuncia en las
formulas de la ley.

El formalismo de la ley se debe simplemente a que ella es uni-
versal y por ende no puede referirse a ningin dato concreto, a nin-
gan contenido determinado, a ninguna situacién de hecho empirico,
y que por lo mismo no alude a ningin contenido material del acto,
sino al modo o a la intencion con que se obra. Pero la universalidad
dc la formula emerge de la circunstancia de que el valor absoluto de
la buena voluntad es justamente esto: absoluto, y no relativo a nada
determinable, expresindose sélo en la ley y apareciendo en la forma
del deber a los seres humanos, porque éstos no son espontineamente
buenos; si nos imaginamos una voluntad santa, que ejerce siempre
la buena voluntad espontineamente, sin estar perturbada por im.
pulsos sensibles contrapuestos, ella no necesita expresarse ni se tradu-
ce en la forma de la ley, la cual s6lo es un imperativo para una volun-
tad que también puede ser mala; ni requiere ningin concepto de
formalidad, puesto que ningln contenido material se opone a su
absoluta libertad.

Los valores absolutos de la buena voluntad y la existencia de
la naturaleza racional como fin en si mismo, el valor interior de la
persona y de la ley moral misma," son enteramente a priors, pero no
son productos a priori de la razén, sino estimaciones. El respeto es
un sentimiento espiritual (geistiges Gefiihl),* no un razonamiento;
la "dignidad de nuestra naturaleza” no se aprecia con la inteligencia,
puesto que la inteligencia no hace mis que pensar lo que aprecia el
sentimiento. No se trata, por cierto, de un sentimiento que valore
inmediatamente la moralidad determinado por una inclinacién o un

° Ibid., p. 445.

0 Ibid., p. 404.

" Ibid., pp. 294, 450, 455.

B Critica del juicio parigrafo N' s4 nota.
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impulso; el valor de la buena voluntad no se nos impone, sino que
se presenta a la conciencia lleno de dignidad e inspira respeto; no se
ofrece al hombre como un bien deseable, sino como una instancia
venerable. Y la férmula de la ley no es mas que la enunciacién inte-
lectual de un valor a priori independiente y superior a todos los
bienes, los cuales son siempre y Gnicamente empiricos.

Lo que Kant de ninguna manera hubiera admitido es que se
convirtieran los valores de la moralidad en objetos, como hace Sche-
ler. El formalismo kantiano consiste en impedir que se haga de los
valores a priori entes ideales que se intuyen como dados frente a la
conciencia, y esto es un mérito indiscutible, como hoy es ya convic-
cién general. Scheler y luego Nicolai Hartmann han convertido los
valores en objetos ideales que uno encuentra como las estrellas en
el cielo o descubre como los nimeros matemiticos. Segin Kant,
por el contrario, un valor absoluto se aprecia, pero no se intuye como
un ente, no es jamis objeto de la conciencia, sino una tendencia a la
realizacién, un interés superior que no puede expresarse mis en la
forma de la ley: no se refiere a una entidad preexistente sino corres.
ponde 2 una aspiracién ideal, y por eso es que la razén sélo puede
expresar por medio de la forma de la ley la direccién y el camino,
pero no designar mediante un concepto determinado la meta.

La ley moral es para Kant un esquema, como lo desarrolla en
el capitulo de la Critica de la razén préctica titulado: "De la tipica
del juicio puro prictico”. El esquema constituye un recurso de la
imaginacién para ilustrar en la intuicién el sentido de un concepto,
o0 sea, para permitir que un pensamiento en si mismo abstracto pueda
ser aprehendido en lo concreto. No podemos saltar de la categoria
de substancia, verbigracia, directamente a una imagen singular sen-
sible como este arbol o esta mesa, sino a través de un esquema de la
imaginacion, que nos ofrece en una intuicién a priori en el tiempo
algo que permanece mientras sus cualidades varian. Ahora bien, no
es posible hallar una ilustracién sensible, ni espacial ni temporal,
de la moralidad o del deber; por ello, tomamos del conocimiento
sensible /a forma de la ley natural, pero unicamente la forma, pres-
cindiendo de todo contenido empirico: de este modo la ley nos sirve
de ilustracién (de tipo) formal del imperativo categbrico: usamos
“la naturaleza del mundo sensible como tipo de una naturaleza inte-
ligible”,”® el modelo del orden natural como medio de representar-
nos el orden moral. Este formalismo del esquema “nos guarda tam-
bién del misticismo de la razén prictica, el cual. .. pone a la aplica-

13 Kritik der praktischen Vernunft, Originalausgabe vom ]a})re.i787.
p- 123. Lo
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cién de los conceptos morales intuiciones reales, y, sin embargo, no
sensibles”.**

Es esto ultimo lo que mds o menos efectian Scheler y Hartmann
cuando sostienen que el valor lo intuimos como un objeto (ideal). En
cambio Kant se niega a admitir ninguna intuicién suprasensible, con.
servando por ello sélo la forma de la ley como esquema ilustrativo,

de este modo “la moralidad en las acciones (en las cuales, sin
embargo, y no sélo en acciones, consiste el elevado valor que la hu-
manidad puede y debe adquirir por la moralidad) " tampoco es
sustituida por algo distinto al deber, la exigencia de buena voluntad,
que es el alfa y el omega de la ética.

El deber se expresa en el esquema (tipo) de la ley, pero la ley
es a la vez la formula del valor absoluto de la buena voluntad. Este
tiene una forma y una materia:' la forma consiste en la universa-
lidad y traduce el imperativo ético; la materia expresa un fin, puesto
que no hay voluntad sin algin fin que ella se proponga; sélo que
aqui el fin, materia de la voluntad, no sefiala ningtn hecho a reali-
zar, sino se enuncia con caracter negativo indicando el fin contra el
cual no debe obratse, esto es, no tomar jamas al préjimo sélo como
un medio sino siempre a la vez como fin en si mismo. La buena
voluntad, en consecuencia, si bien no se propone nada positivamente
que pueda designarse mediante un concepto de fin a realizar, con-
siste sin embargo en un propésito: el de respetar la existencia del
ser humano como fin en si mismo, y es esto lo que constituye el
contenido o la materia de la voluntad buena, realizando no positi-
vamente un fin sino un valor incondicionado ético.

Asi, pues, la ley, por el mero esquema de su forma y su caricter
imperativo, nos permite representarnos la idea del deber, pero el
concepto del deber esti a su vez prefigurado por los valores absolutos
de la buena voluntad y del hombre como aquel que tiene en si mismo
el fin de su existencia, negando lo cual “rio habria posibilidad de
hallar en parte alguna nada con valor absoluto™.V

Es porque la ley expresa el valor absoluto de la buena voluntad
por lo que “nada tiene otro valor que la ley le determina”® y el
que Hartmann concluya de aqui que Kant deriva el valor de la ley
en vez de extraer la ley del valor® se debe sencillamente a que se apo-
ya en la mitad del parrafo; pues si seguimos leyendo la frase inme-

% 1bid,, p. 125.
15 1bid., p. 126.
6 Grundlegung, p. 436.
1 1bid., p.g42§. P43
® 1bid., p. 436. . R
9 Ethik, Cap. XI. .z
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diata encontraremos lo siguiente: “'Pero la legislacién misma, que de-
termina todo valor, debe por eso justamente tener una dignidad, es
decir, valor incondicionado, incomparable, para el cual sélo la pa-
labra respeto da la expresién conveniente de la estimacion que un
ser racional debe atribuirle. La autonomia es, pues, el fundamento
de la dignidad de la naturaleza humana y de toda naturaleza ra.
cional” ®

Respeto, dignidad, autonomia como fundamento: la ley misma
debe tener un valor incondicionado, esto es, un valor que la digni-
fique; aunque no fuese més que por el valor que debe tener ella para
a su vez constituirse en piedra de toque de toda otra estimacién,
siempre es una apreciacion de la ley misma lo que le confiere dig.
nidad para ser punto de referencia de otros valores. Pero hemos
visto que la ley misma sélo es un esquema vacio tomado del orden
de la naturaleza, como medio de representarnos la idea del deber
y de la buena voluntad que define su materia o contenido, y es en
virtud de que mediante el ejercicio de la buena voluntad el ser ra-
cional logra autonomia por lo que adquiere la ley dignidad y se
torna en objeto de respeto.

Se ha sostenido con cierto fundamento que es la libertad lo que
constituye el verdadero contenido de la ética kantiana,? con lo cual,
si bien se va mis alld del formalismo, no se explica, a nuestro
parecer, la funcién de la buena voluntad, pues la libertad puede ser
empleada también para el mal, como Kant ha expresamente adver-
tido: en el libro sobre la religidn sefiala en el hombre una propen-
sion al bien y otra al mal, siendo el hombre libre de elegir entre
uno y otro, o sea, en la terminologia de Kant, admitir la una o la
otra propension en sus méiximas. Podemos seguir la ley moral y
también eludir su cumplimiento, y en ambos casos hacemos uso
de nuestra libertad, pues de otro modo no nos podrian ser imputados
los actos inmorales. La libertad coincide con la libertad cuando estd
al servicio de la buena voluntad, no en los casos opuestos; es decir,
que es Ja moralidad la que califica el valor de la libertad, y no a
la inversa. “El mal puede estar en la perversién de la méxima, y
por ende en la libertad misma” #

El contenido de la ley moral no es ciertamente empirico, nada
referido a la sensibilidad, ni tampoco al entendimiento, sino a la
razén; sélo la razén rige en la esfera de lo prictico; y el entendi-
miento tampoco tiene atingencia con la facultad superior de desear,

2 Grundlegung, p. 436.

21 CARLOS ASTRADA: "La ética formal y los valores”, La Plata, 1938.

B Kant's Werke, CAssIRER, VI, 198. “La religién en los limites de b
mera razbn”.
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ues sus operaciones s‘élo tiend’ep a apoyar la bisqueda de la feli.
cidad, y no las exigencias de la ética. 'Hay, sin emba{go, una fa‘c’ult?d
de desear superior y €s la de la razén p.ura,’-.’ y existen también 7n-
rereses de Iz razon. Corresponde asi distinguir entre vol'untad supe-
sior e inferior en el terreno de la razén y definir l'os intereses su-
periores de la ra?én, que no por Prgceder de la razén dejan de ser
intereses. Pues si en filosofia prictica hay todavia algunas vacila-
ciones por parte de Kant con respecto al.cgrécter interesado. de la
razon practica, éstas quedan totalmente eliminadas en la Critica del
juicio, donde lo tnico desinteresado s6lo es atribuido a la postura
estética, en tanto que el bien resulta ser un objeto de interés y aun
de conocimiento incondicionado.préctico.?*

Pero ;qué puede significar un interés puramente formal de la
razén? Kant no dejé de formular la pregunta y de explicar que se
trata de valores objetivos @ priori. *'iDeber! —exclama en la Critica
de la razén practica—, nombre sublime y grande, ti que no encierras
nada amable que lleve consigo insinuante liconja, sino que pides
sumisién. . ., ;donde se halla la raiz de tu noble ascendencia, que
rechaza orgullosamente todo parentesco con las inclinaciones, esa
raiz, de la cual es condicién necesaria que proceda aguel valor que
s6lo los hombres pueden darse a si mismos?” Y responde: “No
puede ser nada menos que lo que eleva al hombre por encima de
s{ mismo (como una parte del mundo de los sentidos), lo que le
enlaza con un orden de cosas que s6lo el entendimiento puede pen-
sar... No es ninguna otra cosa mis que la personalidad. .. Esta
idea de la personalidad oue despierta el respeto y que nos pone
delante de los oios la sublimidad de nwestra naturaleza...”

La personalidad no es la mera traduccién de la racionalidad
del hombre. Fn el libro sobre la religién Kant distingue tres dispo-
siciones originarias en la naturaleza humana: 1.—La disposicién del
hombre, en tanto ser viviente, a la animalidad. 2.—Su disposicién
a la humanidad, en tanto ser viviente y también razonable. 3.—A la
personalidad, en tanto que ser razonable y también responsable. Y
en una nota al pie aclara que esta dltima disposicién no puede con-
siderarse incluida en la anterior, por cuanto del hecho de que un ser-
posea la razén de ningiin modo se sigue necesariamente que se halle
dotado de la facultad moral; puede, por el contrario “no tener si.
quiera idea la posibilidad de tal cosa como la ley moral”, pues “si la
_

B Kritik der Praktischen Vernunft, p. 4s.

% Critica del Juicio, Cap. IX.

B Kritik der Praktischen Vernunft, pp. 155, 156, 157. (Lo subrayado
es nuestro). R
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ley moral no estuviera ya dada en nosotros no podriamos producir
nada parecido por ninguna sutilidad de la razén ni imponerlo
libre arbitrio por ninguna garruleria”.*

Lo que mueve a la razon prictica a obrar, el motor para la ob.
servacion de la ley moral, es un interés superior,” una peculiar ;.
macién® El hombre se halla dotado de una capacidad particular que
es la de tomar interés en la ley moral, de sentir respeto por ella y
de apreciarla por encima de todos los goces sensibles.

Con especial claridad lo enuncia Kant en la “Introduccién a la
doctrina de las virtudes”, de su Metaphysik der Sitten, una de sus
obras {ltimas que no parece frecuentada por quienes siguen comba-
tiendo atn el formalismo kantiano. El parigrafo XII de esta Intro-
duccién lleva el sugestivo titulo siguiente: “Conceptos preliminares
estéticos de la receptividad del dnimo para conceptos del deber en
general”, y su contenido reza: “Hay cualidades morales que, si no
se las posee, no puede haber tampoco ningin deber de adquirirlas,
Ellas son: el sentimiento moral, la conciencia moral, el amor al pré.
jimo y el respeto de si mismo (aprecio de si mismo), para tener
los cuales no existe ninguna obligacién, por cuanto se hallan a la
base de las condiciones objetivas de la receptividad para el concepto
del deber, y no de las condiciones objetivas de la moralidad. Son en
su conjunto disposiciones estéticas del 4nimo de ser afectado por los
conceptos del deber; y tener estas disposiciones no puede ser consi-
derado como un deber, sino que todo ser humano las posee y gracias
a ellas puede él tener obligaciones”?

El sentimiento moral, va explicando a continuacién Kant, es la
capacidad de experimentar placer o displacer por la mera conciencia
de la adecuacién o contraposicién de nuestro acto a la ley del deber.
Pero no puede haber deber alguno de tener sentimientos morales o
de adquirir tales sentimientos; pues toda conciencia de la obligacién
presupone tal sentimiento, sin lo cual no podria haber conciencia
de la forzosidad que reside en el concepto del deber; sin embargo,
todo ser humano, en tanto que ente moral, lo posee. .. “Sin senti.
miento moral no hay ser humano” ®

Asimismo, no es la conciencia moral algo que se pueda adqui-

% "“"Ware dieses Gesetz nicht in uns gegeben, wir wirden es als ein
solches durch keine Vernunft horanskliigeln oder der Wilkiir anschwatzer’;
”DI:; Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft”, Seccién primera.
I. Nota.

7 Kritik der Praktischen Vernunft, p. 141.

2 Jbid., g 142.

© 3 "Metaphysik der Sitten Verlag Meiner, Leipzig, 1945, p. 241.

® Ibid., p. 242.
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rir, ni existe deber alguno de tratar dg obtenerla; sino que todo
hombre la posee de un modo orxg’lnar{o.“ En cuanto al amor al
P;éjimo, se trata no de una ’mclmacnon, sino ‘del amgr benevolentiae,

ues la primera no se podria ordenar a nadie. De igual modo es el
Jeber de respeto a si mismo algo subjetivo, y decir que uno tiene
el deber de respetarse a si mismo, seria como afirmar que se tiene el
deber de tener deberes, lo que es absurdo.

Es notable que al hablar de la ética kantiana se insista tanto
en el deber y se pase por alto su caricter tan fundamentalisimo de
ser ella una ética de la autonomia de la voluntad. ;Cémo se concilia
un formalismo del deber con el rechazo decisivo de toda hetero-
nomia, de toda imposicién de una ley a la propia libertad? Es un
punto que Kant desarrolla ampliamente en la Fundamentacion de la
metafisica de las costumbres y su conclusién no deja lugar a equi.
vocos: en tanto seres sensibles, nosotros pertenecemos al mundo
de los fenémenos, pero somos también algo en si, seres nouménicos,
ciudadanos de un mundo del que sélo conocemos la libertad que
emerge del deber; ahora bien, el imperativo categérico lo dirige
nuestro ser nouménico a nuestra naturaleza sensible, la autonomia
de la voluntad procede de nuestra realidad en si, y puesto que ésta es
nuestro ser genuino, el deber y el verdadero querer son lo mismo: el
deber no es sino “'nuestro propio querer necesario”.*

La ética de Kant responde, pues, a la misma exigencia socratica
del “condcete a ti mismo” para poder obrar conforme al més autén-
tico querer (que es por lo demés la {inica ética susceptible de ser
ensefiada con eficacia, lo cual no ocurre de ningin modo con la que
prescribe dogmaticamente obligaciones heterénomas). Pero querer
algo es estimarlo como valioso y tender a su realizacién: la auto-
nomia de la voluntad equivale asi a seguir el mis alto valor a que
aspiramos. Si le atribuimos a este valor independencia de nuestros
anhelos, lo convertimos 7pso facto en factor heterénomo. Pero hete-
16nomos son sélo los deberes éticos con respecto a la sensibilidad, y
no a las aspiraciones del querer libre.

En sintesis: Kant no ha pretendido jamds descubrir a nadie que
existe la eticidad y menos prescribir normas para su ejercicio: lo
primero lo da por tan cierto como que existe el mundo exterior, como
que existen las ciencias de la naturaleza y es la base que requiere
la continuacién de su filosofia después de la Critica de la razén
pura, “un hecho de la razén”, un factum no sensible; y en cuanto
a las férmulas de la ley moral, no son sino la explicitacién del con-

3 Ibid,, p. 242.
2 Ibid., p. 244.
* Grundlegung, p. 4s5.
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cepto del deber que el hecho de la razén revela. El deber, a su vez,
no es nada impuesto al hombre, sino que expresa el querer genuino
de su naturaleza nouménica, el valor superior a que aspira la persona
libre.

Como ser nouménico, el hombre estd lejos de ser pura inteli.
gencia, sino que es algo en su fondo incognoscible, siendo la volun-
tad s6lo uno de los aspectos de su realidad en si que llega a nuestro
conocimiento prictico. El hecho de la razén no es un razonamiento
y la disposicion del hombre a la racionalidad no es ain su dispo-
sicién a la personalidad, en tanto que ser libre y responsable.

La racionalidad del hombre se sitGa, por tanto, entre su natu-
raleza empirica, sensible, y su naturaleza ética, suprasensible, nou.
ménica,* que se define por su capacidad de sentir respeto por la ley
moral y de obrar con libertad. Esta capacidad de respeto y de estimar
la moralidad por encima de todo goce sensible no descubre a la
intuicién ningan objeto, sino que sélo implica una disposicién pecu-
liar del 4nimo (Gemiit) y una aspiracién a un modo de existencia
que no promete la felicidad, sino la dignidad de ser feliz; que no es
ningn bien perseguido, porque sélo supone privacién y sacrificio,
pero sin lo cual el hombre no llega a realizarse plenamente como
tal: "Se puede, pues, en mi opinion, conceder a Epicuro que todo
placer, aunque sea ocasionado por conceptos que despiertan ideas
estéticas, es animal, es decir, es sensacidn corporal, sin por eso dafiar
en lo mas minimo al sentimiento espiritual del respeto hacia las
ideas morales, que no es ningln deleite, sino una apreciacion de si
mismo (de la humanidad en nosotros) que nos eleva por encima
de la necesidad del deleite, ni dafiar tampoco siquiera al sentimiento
menos noble del gusto”

Si bien hay en esto un fondo de irracionalidad desde que consti-
tuye un hecho extraiio que el hombre persiga un estado que se
contrapone a su bienestar en aras de un ideal de existencia, ello no
es més misterioso que el hecho de la vida misma y la peculiaridad
del ser humano, que aspira a una convivencia de respeto y aprecio
con sus semejantes. En cambio, es irracionalista la doctrina de
Scheler, donde los valores aparecen como objetos caidos del cielo
que el hombre descubre. En Kant los valores se hallan tan presentes
como en Scheler, rigiendo la conducta, sélo que no son objetos idea-
les dados, sino conceptos con que comprende la razén el ideal del
querer humano, la aspiracion radical de las personas libres.

Cabe agregar que la axiologia de Kant corresponde asimismo

3% Kritik der Praktischen Vernunft, p. 177.
35 Critica del juicio, patigrafo s4, nota.
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mucho mejor a las corrientes de ideas‘ dg nuestra época. A‘unque
surgida en un momento del desenvolvxmler'nto.de l_a humanidad y
de la cultura que se halla en §l pa§ado, indica sin embargo laf
condiciones irreversibles de convivencia que el hombre ya no pgdra
abdicar jamds, y es la igualdad de todos los hombres y la univer.
salidad de la obligacién del respeto mutuo. Y es ficil incluso hacer
coincidir a la ética kantiana con la concepcién marxista y ain exten-
der ésta en el sentido de que la explotacién del hombre por el hombre
no es Gnicamente un mal social factico, sino que constituye una
inmoralidad, segiin lo pone de relieve la segunda férmula de la ley
que exige que nunca se tome al préjimo sélo como medio de apro-
vechamiento.

El racionalismo kantiano corresponde también a las exigencias
filosoficas del presente de poner coto a las aberraciones del irracio-
nalismo, que postula valores inadmisibles a la clara luz de la con.
ciencia. Una valoracién que la razén es incapaz de fundamentar no
puede eludir la sospecha de que puede ser una mistificacién o un
engafio; y una exigencia moral que no es susceptible de formulacién
universal puede tender al sojuzgamiento solapado de una parte de la
humanidad o de un pueblo. El formalismo kantiano atiende a la
pureza de la intencién, donde radica la fuente real de nuestro apre-
cio de las personas, y su racionalismo es una exigencia constante
de control por la conciencia para impedir la mal intencionada inver-
sion de los valores genuinos.



EN TORNO AL METODO FILOSOFICO

Por Miguel BUENQ

U N examen que penetre en la estructura de la filosofia descu-
brira ficilmente en ella dos conceptos fundamentales: la
materia y la forma, o sea el contenido y el método, el problema que
plantea y el camino que sigue para resolverlo. Una y otra varian
en cada sistema, pero tanto la forma como la materia son elementos
permanentes del filosofar. Ahora bien, la esencia de los sistemas
filosoficos depende de cudles sean sus problemas y sus métodos,
con el caricter distintivo que les otorga una singularidad en cuanto
doctrina y les hace diferir de los demis, a pesar de las analogias
que en cualquier otro aspecto pueda ligarse a los sistemas simi-
lares. En todo caso, es ineludible la continuidad histérica que se
requiere para filosofar; en otras palabras, los sistemas no se inventan
como una ocurrencia de los filésofos, sino obedecen a una profunda
motivacién que deriva de las circunstancias historicas que operan
en su tiempo. Asi tenemos planteada la doble dimensionalidad
de la filosofia, histérica y sistematica, evolutiva y estructural, que
caracteriza inexcepcionalmente a todos los sistemas.

Nos proponemos ahora decir algunas palabras sobre el segundo
aspecto, el sistemitico, que se devela a la consideracién estruc-
tural de la filosofia, misma que escindimos en los dos grandes
aspectos que se han sefialado: el problema y el método. Aborda-
remos de un modo especial el tema del método, indicando la moda.
lidad que culmina en sus principales direcciones, y trataremos de
poner en claro los principales conceptos que se requieren para com-
prender su esencia.

Partiendo de la referida distincién entre materia y forma, el
problema filosofico queda en calidad de materia de elaboracion y
debe ser resuelto al través del método que sefiala el camino para
la resolucién. Ahora bien, jcémo se ha de resolver un problema
filosofico? La contestacion puede ser la siguiente: por medio de un
desarrollo mental, o en otros términos, por conducto del espiritu.
Meditando en este significado se concluird que todo pensamiento
tiene, por el simple hecho de serlo, una evidente realidad espiritual.
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El concepto del espiritu es fundamental para comprender la esencia
del método filosofico.

La cuestién planteada nos lleva a un tema singular: ;Qué es el
espiritU? Nadig ha podido responclle'rlo con exactltgd, pero en prin-
cipio puede afirmarse que el espiritu es la_conciencia, la.ufudad
organica de las funciones que actian en la vida. Ya en la antigiiedad

reacupd a Platon este motivo y consideraba al alma formada a base

de tres facultades: el pensamiento, el sentimiento y la voluntad;
estas son las clasicas “facultades” de que nos habla la psicologia
tradicional las cuales se han conservado en gran parte hasta la
psicologia moderna, que las reconoce como una triada clfisma,. si
bien ya no en el sentido esquematico de la doctrina platénica, sino
estableciendo una serie de correlaciones que las convierte de facul-
tades espirituales en funciones psicolégicas.

Ahora bien, si el espiritu tiene dichas facultades o funciones,
y el filosofar se constituye en la conciencia, la cuestidn de cuiles
sean las formas del método puede resolverse partiendo de cudles sean
las formas del espiritu. Esto equivale a decir que hay una forma
metddica por cada funcién espiritual, de suerte que el método
dependeré respectivamente del ejercicio que se haga del pensa-
miento, del sentimiento y de la voluntad. Examinaremos breve.
mente la implicacién de esas tres funciones para explicar de qué
manera se han desenvuelto como métodos para filosofar.

Sabemos, desde luego, que existen el pensar, el sentir y el
querer, puesto que pensamos, sentimos y queremos; al mismo tiempo
que se ejercen dichas facultades actia el sentido de introversién que
nos permite reconocerlas por medio de una simple proyeccién en la
vivencia. Esta es la introspeccidn filosofica, y su valor es tan grande
que en ella se localiza el denominador comin de los tres métodos
sefialados; no bastaria simplemente con ejercitar las facultades cla-
sicas de conciencia, tal como se llevan al cabo en Ja vida cotidiana,
sino es necesario percatarse de ello, darse cuenta de la actividad
espiritual, y las consecuencias que tiene en la filosofia consisten
nada menos que en la reflexién de segundo grado, la cual nos hace
reflexionar sobre la actividad espiritual misma, que constituye la
reflexion directa o de primer grado. La diferencia entre el homo
sapiens y el homo philosofhicxs es que el primero se limita simple-
mente a ejercer sus facultades, mientras el segundo se da cuenta
de lo que lo hace, cémo y para qué lo hace. Asi tenemos que la
primera solucién al problema filoséfico estriba en un darse cuenta
d.e que se es, se piensa y se vive, mediante el ejercicio de las fun-
ciones espirituales. El desarrollo de la filosofia procura que éste
percatarse de la realidad conduzca a realizaciones del mas alto nivel.
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Partiendo de que el método filosofico se relaciona estrecha.
mente con las facultades de pensar, sentir y querer. Para elucidar
mds ampliamente el tema, conviene plantear las cuestiones siguien.
tes: ¢Qué es el pensamiento? ¢Qué es el sentimiento? ;Qué es |
voluntad?

La primera de estas facultades, o sea el pensar, equivale 3
formar conceptos que permitan explicar un objeto, resolver un pro.
blema por medio de su explicacion racional. La finalidad del pen-
samiento es llegar a la solucién de la incognita, obteniendo una ley
general que explique un mismo tipo de fenémenos, para aplicarla
ulteriormente a cada caso que corresponda a la misma especie de
problemas. Desde otro punto de vista, el pensamiento consiste en la
concatenacioén de conceptos, juicios y razonamientos que se conocen
en l6gica como elementos predicativos, y que en ella se deslindan
convenientemente. Una ley epistémica es tanto como un concepto
general que se universaliza al ser delimitado el objeto respectivo;
la ley estatuye al pensamiento con un valor definido y necesario, esto
es, vale siempre y para cualquier objeto del mismo género. Tal es
el axioma primario de la légica, y por consiguiente, del pensa-
miento.

La segunda de las facultades, o sea el sentir, consiste en poner
en juego las fibras sensitivas y representativas del espiritu por medio
de los dos grandes excitantes que son el sentido externo y el interno;
en el primer caso férmase la sensibilidad exterior o sensorialidad,
y en el segundo interno, dando origen a la sensibilidad interior. En
ambos casos se trata de sensaciones y representaciones; en el primero
se reciben del mundo externo por conducto de los 6rganos sensoriales
y en el segundo son producidos en la interioridad de la conciencia.
Una caracteristica de lo sensible en su temporalidad, que la convierte
en el acto vivencial por antonomasia. Por virtud de la comunicacién
que establece la sensibilidad con el mundo externo—y en cierto
modo también con el propio Yo— se le ha calificado acertadamente
como la “ventana del espiritu”.

La tercera de las facultades clasicas, o sea el querer, resulta
en cietto modo como combinacién del sentimiento y el pensamiento,
pues desear algo es pensar en ello y sentir el deseo de poseerlo. Es
precisamente el deseo lo que promueve a la tercera facultad espi-
ritual y por medio de ella anhelamos conquistar un objeto, realizar
un propdsito o un ideal, promoviendo el sentido activo de la exis-
tencia. A través de la voluntad se realizan proyectos y propdsitos, se
traducen los deseos en actos; la vida que es impulsada por la volun-
tad corresponde al caricter que se ha designado como activo.
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iQué relacién guardan es'tas.fgcultades con el méto.':io.filosé-
fico? Al caracterizar lo que significan pensamiento, sentimiento y
voluntad, estamos en e! anb;al fig los diversos' métodos que se hgn
esgrimido en las doctrinas filosoficas cuyo andlisis revela inmedia-
tamente la accién de una o mis facultades, en la mayoria de los
casos con marcada predominancia de alguna, y en otros, que son
minoria, tendiendo a establecer un equilibrio mutuo.

El método filoséfico se produce en tres direcciones bisicas,
segin la funcion espiritual que lo determine. Si es la razén, origina
al método discursivo o racionalista; si es el sentimiento, al método
intuitivo o intuicionista; y si es la voluntad, al método volitivo o
voluntarista. También se emplean otras denominaciones para cali.
ficarlos; por ejemplo, el método discursivo suele llamarse “intelec-
tualista” o “logicista”, mientras que el método del sentimiento se
conoce también como “emocional” o “romdntico”, y el de la volun-
tad, “activista”, “practico” o "utilitario”. El rubro preferente de
cada método es: discursivo, intuitivo y volitivo, respectivamente, con
el cual se les conoce en casi todas las posturas relevantes de la
filosofia.

Como resultado de la interaccién que efectdan estas facul-
tades, se obtienen otros métodos que manifiestan una sintesis de los
anteriores; los llamaremos métodos mixtos y algunos de ellos son su-
mamente importantes, inspirando buen nimero de sistemas en la
historia. El punto de partida para su comprension esti dado por los
tres métodos fundamentales que derivan de las respectivas funciones
y cualesquiera otros deben comprenderse a partir de los primeros.
Efectivamente, la pristina virtud de la razén, el sentimiento y la vo-
luntad, se manifiesta en pureza como un elemento propulsor de la
respectiva accién espiritual y sélo por medio de su combinacién 11é-
gase a los que llamamos “"'métodos mixtos”, que examinaremos poste-
riormente. Por lo pronto sefialemos la existencia de los métodos puros
o clementales que, segin hemos dicho, se clasifican en tres grandes
especies: el método discursivo o racionalista; el método emotivo o
intuicionista y el método volitivo o activista.

La accién que ejerce la facultad racional como vehiculo de la
filosofia se traduce en el método que se conoce con los nombres de
tacional, intelectual o discursivo. Penetremos en la significacién
de dicho método explicando principalmente el porqué de la tercera
denominacién.

Por regla general se dice que alguien pronuncia un discurso
cuando habla largamente sobre un tema. El “discurso” constituye
también una pieza oratoria cuya finalidad consiste en conmover
al piblico que la escucha. Pero este aspecto representa la parte
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intuitiva de la peroracion; el calor y la vehemencia del orador son
la base del poder que tiene el lenguaje y que es estudiado conve.
nientemente por la retdrica.

Ademis de ser elocuente y emotivo, un discurso debe tener
fuerza logica y congruencia interior; los griegos, en cuyo idioma se
encuentra la significacion y origen del discurso —/ogos— lo consi.
deraban como un necesario pronunciamiento de opiniones para des.
cubrir la verdad. El filésofo discurria pensando y no solamente ha-
blando, pues el didlogo era un pretexto para incitar al pensamiento.
Aun en la actualidad se dice que alguien estd “discurriendo” cuando
Fiensa, ya que pensar es buscar la verdad por medio de la razén. El
discurso implica una serie de pensamientos que se eslabonan “'racio.
nalmente”; la explicacion detallada de su enlace tiene cabida en
la apofantica o teoria analitica de la ldgica.

Pensar en un objeto es ante todo definirlo, establecer su esen-
cia, y a partir de ella pueden postularse otros pensamientos que
tendrdn en todo caso la referencia al anterior. Ahora bien, toda defi.
nicién se expresa en un juicio; la formulacién del juicio implica
necesariamente otros juicios que se conectan con el primero y su
enlace es el razonamiento. De ahi que el método discursivo se defina
como el procedimiento racional que organiza al pensamiento. El
enlace 16gico tiene por finalidad enunciar y demostrar la verdad; la
demostracién consiste en exponer el porqué de una afirmacién de-
terminada, esto es, la razon de ella, diciendo en qué argumentos
se apoya.

La filosofia emplea el método racional o discursivo al procurar
cl enlace de sus afirmaciones y por medio de él obtener la demos-
tracion respectiva, Merece la pena ahondar un poco en el sentido
general del discurso, pues equivale en general a pensamiento y dentro
de ¢l recae el método discursivo del filosofar.

Ante todo, el punto de partida para desarrollar el pensamiento
se encuentra en el concepto, que es tanto como unidad de signifi-
cacion, referida ésta al objeto correspondiente; para pensar es nece-
sario ante todo saber en qué va a pensarse, y este es el objeto respec-
tivo, cuya unidad estd dada por el concepto. A partir de él se cons-
tituyen los elementos que integran la predicacion discursiva, a saber:
el juicio y el razonamiento. Asi como el concepto equivale a unidad
de significacitn, el juicio equivale a definicién. Para definir el objeto
se requiere de un juicio, y reciprocamente, todo juicio tiene un sen-
tido definitorio. Ahora bien, la formulacién de un juicio implica
necesariamente otros juicios que se conectan con él, efectuando el
enlace interjudicativo que se conoce como razonamiento y constituye
la tercera y mds completa forma de predicacién.
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Entre esas tres formas existe una relacién directa en la cual se
involucran tan estrcchameqte que cualquiera. de ellas resulta impo-
sible sin las demds. Por ejemplo, la expresién de un concepto se
obtiene tnicamente en el seno del juicio y éste se constituye como
enlace de conceptos; por su parte, el razonamiento es enlace
de juicios y por consiguiente, de conceptos; promueve el sentido
abierto de la predicacion a través de una ininterrumpida cadena de
judicaciones. La significacion del concepto se amp!fa lngflmda-
mente en el juicio, cuya férmula dindmica abre indefinidamen-
te el sentido de la predicacion, incorporando siempre nuevas
notas a las ya obtenidas. La diferencia entre esos tres elementos de
la predicacién sera unicamente de caricter dimensional, mas no fun.
cional, pues al formular un concepto se ticne el germen del razona-
miento, y en forma todavia mas directa, del juicio, cuya unidad se
realiza a través de su mancomunada funcién.

Il método discursivo se establece como el procedimiento ra-
cional que organiza al pensamiento. El enlace légico predicativo
tiene por finalidad enunciar y demostrar una verdad; la demostra-
cién consiste en exponer el por qué de una afirmacién determinada,
esto es, dar razén de ella diciendo en qué se apoya. La filosofia no
se limita a enunciar determinados principios, sino procura demos-
trarlos y obtener sus deducciones, vinculdndolos en un largo encadc.
namiento de ideas que otorgan el cardcter demostratorio y cientifico
a la filosofia. En esta concatenacién radica la necesidad del método
discursivo, que se traduce en un continuo proseguir de los principios
a las condiciones, y reciprocamente, de las conclusiones a los prin-
cipios donde tienen fundamento. Lo contrario de la discusién filo-
séfica se ha pretendido encontrar en la intuicién, que se esgrime
también como un método para filosofar, aunque de dubitable vali-
dez; en todo caso, podremos sostener sin temor a equivocos que cl
Gnico camino para obtener el carécter cientifico en la filosofia con-
siste en emplear un riguroso método discursivo, ya que de otra suerte
la filosofia queda desamparada de fundamentacién y circunscrita
al alcance de lo intuitivo, con el rango de subjetividad que le es
inherente.

El método discursivo ha tenido principalmente dos grandes apli.
caciones en la filosofia; la primera consiste en el procedimiento ra-
cional por excelencia. o sea la deduccién caracteristica de Ia filosofia
tradicional, ave predominé durante largo tiempo en la escoldstica
v cuvo prototipo metodoldgico se inspird en la avodeixis aristoté:
lea. La esencia de esta doctrina es su reduccién a la racionalidad. no
slo en el aspecto metodolégico de la resolucién del problema, sino
también en su planteamiento. En efecto, para que un problema pueda
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ingresar en esta filosofia, debe ser previamente asimilado a upa
enunciacién racional, de parecida manera a como las premisas de
un silogismo contienen el punto de partida para su resolucién; s; ¢|
problema estd bien planteado, la solucién estard dada en los postu-
lados, de los cuales se deducira, de andloga manera a como la con-
clusion se obtiene de las premisas. Asi, la inquietud preponderante
en la filosofia tradicional ha sido ¢l conocimiento de las causas de]
universo, y como base de ella, el conocimiento del cual debera
forzosamente existir una causa.

El tema consiste, en este caso, en el planteamiento de la realidad
como objeto por conocer y se expondria en una premisa del orden
siguiente: /us cosas existen. En forma absolutamente racional pre.
sentemos la segunda premisa: todo lo que existe tiene una causa;
la conclusién inmediata serd la siguiente: todas las cosas deben tener
una carsa. Este es un racionamiento modélico del discurso deductivo
y sobre él se ha fundado nada menos que toda la metafisica racional,
la teodicea y la teologia, que son las tres disciplinas bésicas del sis-
tema tradicional.

Para reafirmar esta secuela de razonamientos puros recordemos
a Descartes, quien es probablemente el fildsofo racionalista por ex-
celencia, el que ha mantenido con mayor énfasis la disciplina y los
postulados del método deductivo, desde el colipsistico entimena
""Plenso, lllego existo”, hasta el amplio sistema de la geometria ana-
litica, que constituye el méaximo desarrollo de la idea metafisica
espacial. Por lo demis, quien desee aquilatar hasta dénde ha llegado
la racionalidad, le bastari con repasar las voluminosisimas obras
que se han formulado a su amparo. Desde luego, la abundancia en
produccién literaria no garantiza por si sola la validez del procedi-
miento, pero constata un innegable empleo discursivo, que es lo
que nos interesa destacar en este caso. El alcance de dicho método
se expone en los textos de 16gica al hablar del silogismo; no es este
el sitio mas adecuado para abundar en tales argumentaciones, cosa
que convendrd mejor a un tratado de ldgica.

Otra manifestacién mis moderna y profunda del método dis-
cursivo es la dialéctica, que se ha infundido —y casi popularizado—
con el llamado “materialismo dialéctico”. que la representa en al-
runa de cus posturas historicas. La metddica dialéctica consiste, en
términos generales, en la accién simultinea de ideas o conceptos
distintos, aue evoca el conocido esquema tesis.antitesis-s'ntesis. en el
cual se le ha hecho consistir. No se trata, sin embargo, de circuns-
cribirse a dicho esquema en la acercién que pretende el materia-
lismo; el método no es necesariamente materialista en el sentido de
evolucién congénita de la materia. ni tampoco dialéctico en el solo
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concepto de oposicion que lo ha 'presentgc'io. La realidad di.al'éctica
estriba, como hemos dlchq, en la m’terac'cnon de conceptos distintos,
y se traduce en su posibnlndad de sintesis. La oposicion de los con-
ceptos radica simplemente en su .dlff.trencm, mas no en el pretendido
choque precomzado por los pa.rtldar{os de la matenal!dad: o

La dialéctica se presenta inclusive en la copulacién judicativa,
puesto que pard obtener un juicio es necesa{ia una sintesis de con-
ceptos que, por el simple l_1echo de serlo en ndmero Plgral, deben ser
conceptos distintos. Por ejemplo, al enunciar un juicio tan sencillo
como "El aire es transparente”, estamos realizando una sintesis dia-
Jéctica que se origina en la diferencia de los conceptos aire y transpa-
rencia; €l juicio debe quedar sujeto a una serie de aclaraciones ulte-
riores que especificardn dicha distincién, cuya modalidad tiene en
cuenta que se trata de conceptos distintos, puesto que la atmésfera
no cquivale a lo transparente. La posibilidad de vinculatlos en un
juicio supone una serie de condiciones cuya elucidacién es motivo
del método dialéctico, de suerte que en él no se entiende tnicamente
un procedimiento subyacente en la realidad, sino también la forma
e conocerlo objetivamente. Lo esencial de la dialéctica se muestra
al contraponerla a la estitica, que seria en este caso la enunciacién
tautolégica de dos conceptos iguales, como por ejemplo, “La atmds-
fera es la atmésfera”, juicio en el cual no se tienen dos conceptos
distintos, sino uno y el mismo concepto, repetido en el sujeto y el
predicado; es obvio que semejante enunciacién carece de sentido
explicativo y no constituye un juicio, sino una simple forma gra-
matical.

Asi tenemos caracterizada a la dialéctica como un método di-
ndmico, como un procedimiento discursivo que, a diferencia del
formal, admite la hermenéutica que deriva de la sintesis interactiva
de sus componentes. La ulterior verificacién de este concepto efec-
tuard en un mayor extremo el distingo correspondiente, planteando
a la rostre una dialéctica entre la realidad y el pensar. La indoctri.
nacién que resulte de dicho método dependerd de la postura que
ce sustente, en Ja cual encaja, en ultima instancia, el concepto de
la realidad. Podra tratarse de la realidad fisica, como en el mate-
rialismo dialéctico, o de la realidad espiritual, como sucede en el
idealismo, o bien de la realidad cultural que acepta la filosofia cri-
tea. posturas todas de raipambre dialéctica que difieren considera-
blemente en sus doctrinas. pero tienen como denominador la comdn
aceptacion del método dialéctico.

Hablando en rigor, ninguna filosofia se sustrae actualmente a
dicho método, pero son tan hondas sus diferencias que la genealo-
gia dialéctica no es suficiente para conciliar a sus sistemas y ni
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siquiera para presentarlos con adecuada uniformidad. Hoy dja,
hablar de método dialéctico equivale simplemente a método para
pensar, esto es, método discursivo; ya no es concebible pensar ests.
ticamente, conforme a la apodeixis aristotélica, y ni siquiera en el|a
ha existido con todo rigor un formalismo radical.

En la direccién metddica racional se encuentra como la mjs
importante manifestacion el método dialéctico, que ha sido de enor-
me aplicabilidad en la filosofia moderna. La dialéctica es la teoria
integral de un proceso racionalmente desarrollado en la evolucién
de sus diferentes etapas. El advenimiento del método dialéctico abrig
el horizonte de la filosofia en forma insospechada, otorgindole
fueros para develar los temas complejos y dindmicos que, por su
variedad de formulaciones, no se habian explicado en el método
formal. La dialéctica muestra el verdadero poder de la razén, su
utilidad y fecundidad como instrumento primario del filosofar.

El método discursivo apunta a una tarea que nunca llega a con.
cluirse; va de un pensamiento a otro en una marcha sin fin. Empero,
otra facultad humana permite relacionar a los objetos de manera
distinta a como lo hace el pensar; en tanto que éste propende a
demostrar la verdad del conocimiento, la intuicién (tal es la facul-
tad a que nos referimos) muestra la imagen o representacién que
determina en nosotros el objeto. De modo general podemos decir
que la intuicién es la facultad de representar a los objetos. La logica
demuestra que la evolucién del discurso requiere de un mecanismo
racional donde intervienen elementos predicativos para llegar a la
generalizacién mediante leyes y axiomas racionales. Todo ello ha
parecido artificioso a quienes optan por rechazar el método dis-
cursivo para substituirlo por el vehiculo directo, de naturaleza sen.
sible que representa la intuicién.

En la vida diaria se llega al “concepto” de un objeto si se le
puede explicar y definir. Hay una “intuicién” de él cuando el dato
objetivo que proviene de las impresiones incide directamente en el
espiritu sin necesidad de una aparente razén que lo justifique.
La intuicién también se define como el contacto directo con el
objeto. Hay varias formas de intuir, o lo que equivale, de sentir y
representar a los objetos. Distinguimos cinco clases de intuiciones.

La primera es la intuicién sensible, dada en la percepcion por
medio de los sentidos: vista, oido, tacto, etc. Es el tipo de intuicién
que se produce a cada momento en la vida cotidiana. La segunda es
la intuicién intelectual, que ofrece la percepcién inmediata de una
idea, acompaiiada por la conviccién de que es auténtica, sin necesi-
dad de comprobarla racionalmente. Tal es mis o menos el acto que
se origina cuando alguien “intuye” un principio que nadie habia
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descubierto antes. La tercera es la intuicién emotio;za[, que se da’
en la reaccién inmediata provocada por el objeto, ya sea que esté

resente 0 evocado en el recuerdq, Reporta un sentimiento de agrado
o desagrado, de simpatia o repulsién, sentimiento positivo o negativo
en el cual se cifra el valor caracteristico de lo intuitivo. La cuarta es
la intuicion volitiva que, a diferencia de la emocional (meramente

asiva o contemplativa), confiere el deseo de conquistar al objeto;
constituye un poderoso resorte de la actividad, un movil para fo-
mentar el impetu de poder y la voluntad de vivir, cuyo mis directo
resultado es el instinto de conservacion. Por Gltimo, la intuicién mis-
tica parece quedar reservada a los seres que tienen ferviente devocidn
a Dios y cuyo deseo de llegar a El produce, en algunos casos, un
arrobamiento s#/ generis que el mistico invoca con inusitada pasién
y por el cual afirma, inclusive, tener un contacto con el Ser Supremo.
La pretendida intuicién mistica, tan fuera de las facultades comunes
del hombre, ha originado un buen niimero de obras que se incluyen
en la historia filosofica.

En términos generales, la intuicién ha sido de importancia ca-
pital en la elaboracién de las doctrinas filoséficas; con sus cinco
matices se halla ampliamente difundida en la historia. Tiene un
papel muy significativo, pues un gran nimero de doctrinas se apoyan
en el valor concedido a la intuicién, y como ésta puede reiiirse con
la intervencién racional, la encontramos aceptando o rechazando al
método discursivo, pero siempre ocupindose de él para destacar
la esencia de lo intuitivo frente a lo conceptual. La intuicién figura
como método de la filosofia y a partir de ella se han construido
muchos sistemas.

El caso en que la voluntad es determinante metddico del filo-
sofar corresponde a doctrinas de caracter practico y activista donde
la realizacién de una obra, la ejecucién de un acto o simplemente
el deseo de entender a la vida como actuacién factica, constituyen
un mévil en el concepto de la existencia. Doctrinas de este género
se conocen como ‘‘voluntarismo’’, “activismo”, “eticismo”, “filosofia
prictica”, etc., y tienen el rasgo general de preferir a la voluntad
sobre cualquiera otra funcién del espiritu. Vale para ellas princi-
palmente la idea de ejecutar un propésito determinado; el volunta-
tismo concibe a la vida como fruto de la accién, aplicando este con-
cepto, tanto a la conciencia moral como al reino de la naturaleza.
La corriente metafisica del voluntarismo predica la existencia de
una voluntad determinante que impulsa a todos los fenémenos. tanto
en la accién causal mecdnica como en la manifestacién teleoldgica
de lo consciente. El voluntarismo entiende y valora a la existencia
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por el grado de accién que hay en ella, cifrando en la libertad s,
mas caro anhelo.

Ahora bien, que exista una variedad metddica en las direccio.
nes de la filosofia puede explicarse por la tendencia del hombre 5
poner en juego sus facultades, aprovechando por igual a la razén,
al sentimiento y a la voluntad; se encuentra en cada una la potencia
que ha de ser dirigida sobre un problema especifico. Tal parece
como si faros de distinta luz iluminaran por modo diverso el pano.
rama del espiritu como si cada uno fuera a revelar un aspecto del
mundo que los otros han ignorado. Y cuando la diversidad doctri-
naria surge de la rica multiplicidad de normas metddicas, se mani-
fiesta el sentido universal de la existencia, donde estd cifrado o]
motivo clisico y permanente del filosofar, enriquecido cada vez que
cu problemitica se refracta en el prisma del método.

La existencia de varios métodos plantea la cuestion de si cada
uno de ellos tiene validez y si la validez serd igual para todos; pero
el examen de dicha cuestién, a pesar de lo mucho que significa, va
miés alld del propésito que albergan estas lineas. Por el momento
nos limitamos a enunciar el principio de la funcién metddica, que-
riendo dar la interpretacion en el sentido que tiene de acuerdo con su
propia funcién evolutiva. No tratamos de fundar la valoracién de
cada método, aunque el tema deba ser planteado por todo aquel
que intente fijar el coeficiente antropolégico que hemos sefialado,
reconociendo el influjo de la naturaleza psicolégica del sujeto filo-
sofante; de ahi que, por consecuencia, un individuo de caricter racio.
nalista empleard de preferencia el método racionalista, un sentimien.
tal verd en el método intuitivo el mejor camino para filosofar y, de
andloga manera, el temperamento activo se decidird por el método
de Ja voluntad.

Un mayor comentario se halla fuera de las coordenadas en que
intentamos desenvolver nuestro articulo. Objetivamente hablando, el
método representa algo asi como un espejo donde se refleja el mundo
del filécofo y en el cual su amplia temdtica encuentra el motivo
incenfundible que da cariz peculiar a su doctrina. La temética fun-
damental es pricticamente la misma en todos los sistemas, pero la
forma de establecerla varia segin el criterio elegido para su trata-
miento. Y este criterio representa el momento libérrimo del filosofar,
aquel donde el pensador elige la perspectiva que le servird para reco-
nocer el domin‘o espiritual, de acuerdo con su inalienable perso-
nalidad.

Hay otra variante del método que determina los temas y disci-
plinas de la filosofia: consiste en la dualidad de “forma” y “fun-
€i6én”. que corresponde a los principales motivos filoséficos. Un
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sistema Puede, en su caso, originar una disciplina “formal” o 'jf'un-
cional”, segtn el metqc'lo que emplea. Veamos lo que esto sxgmfn.ca.
¢Qué es una funcion? En lenguaje cotidiano se’d}ce que alguien
desempefia una funcién cuando;jecuta un proposito. El cumP’ll-
miento de un empleo es una funcién que requiere cierta preparacién
ara acometerlo. De un modo general puede sostenerse que todo en
l vida tiene una funcién, es decir, que toda actividad estd sujeta a
determinado fin y aprovecha sus virtudes para destinarlas al cumpli.
miento de un proposito. En la naturaleza un efecto es funcional a
la causa y se liga intimamente a ella; no puede variar la causa sin
ue varie el efecto. La funcidn puede considerarse como una rela-
cion determinante de varios elementos.

Por la dualidad metddica, una teoria es funcional cuando in-
vestiga la relacion de los factores en el problema, de acuerdo con
el planteamiento inicial del mismo. El método funcional tiende a
vincular entre si los datos y la incégnita, verificando el descubri.
miento de un principio sintético. Por ejemplo, en un grupo de fend-
menos que acontecen simultineamente hay una influencia mutua en
su desarrollo; al variar uno varian los demds. La investigacion deter.
mina una ley que los explica funcionalmente por la relacién que
existe entre ellos. Cuando se logra el conocimiento de esta relacion,
se despeja el problema y se llega a la funcién némica que vincula
a sus términos. Lo propio sucede con la ciencia natural, la matemi-
tica, la historia y todo el saber humano. La adquisicién de un cono-
cimiento estriba en fundar la relacién que unifica a los datos origi-
nales del problema que, sin reunir, constituyen por ello mismo un
problema. En la filosofia hay estudios funcionales, como puede ser
la determinacién de la estructura interna de la materia, la influencia
mutua que ejercen entre si los hechos culturales, la evolucién de las
doctrinas en el curso de la historia, la constitucién de los nuevos
sistemas, etc. Una teoria funcional involucra el método sintético, que
lo es precisamente porque da un nuevo aporte a la investigacion.

Si en lugar de preocuparse por obtener nuevos conocimientos
se opta por recolectar Jos ya adquiridos, para archivarlos en clasi-
ficaciones y cuadros sindpticos, ordenamientos y esquemas de toda
especie, se realizard un tipo de trabajo que atiende a la forma del
conocimiento y se considera, por ello mismo, formal; el método
formal es analitico y constituye la inversa y complemento del método
sintético o funcional. El lado formal de la filosofia no contiene
investigaciones propiamente dichas, sino el conjunto de operaciones
auxiliares que disponen el material de la investigacién; por él se
producen los esquemas, clasificaciones, ordenamientos, etc., con los
derivados formalistas y deductivos que prestan servicio al modo de
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un armario donde hay cajones para acomodar adecuadamente |og
trabajos ya hechos, de manera que puedan localizarse en un momentq
dado y reproducir cualquier investigacion dada sin tener que re.
petirla.

El método formal es una recapitulacién de trabajos. Ordena sy
contenido mediante esquemas y resimenes que constituyen el recurso
analitico del pensar; ni unos ni otros aportan datos nuevos, pero
sirven para disponer formalmente el conocimiento. En ello radica |a
utilidad de la filosofia formal; no brinda elementos originales, pero
ordena, clasifica y archiva los que previamente habia dado la re.
flexién funcional. Las teorias filosoficas contienen los elementos
vivos del problema; se les podré ver con mayor claridad separindolos
unos de otros, como sucede precisamente en las operaciones for-
males.

Ambos métodos se reclaman y se complementan. El funcional
tiende a buscar la relacién de objetos diversos; el formal pretendc
agruparlos en lo que tienen de comtn. Este quiere llegar deductiva-
mente a una Gltima conclusion que derive de las demds y pueda
admitirse partiendo de ellas, asi como a un primer principio respecto
del cual todo el conocimiento no sea mis que una conclusion. El
papel que tienen es, en pocas palabras, el siguiente: el método fun.
cional dice cémo es el objeto, y el formal dispone las clases de
objetos que abarca. La ldgica funcional explica, por ejemplo, qué es
el juicio, y la légica formal lo clasifica; la ética investiga funcional-
mente el sentido dinimico de la virtud y presenta formalmente los
diversos tipos de virtudes, etcétera.

Concluimos, pues, que el método filosofico tiene dos sentidos
en lo que se refiere a la integracién del sistema; el formal o anali-
tico y el funcional o sintético. Cada uno brinda un conocimiento de
distinta naturaleza. En el orden légico esta primero y es mis impor-
tante el método funcional, pues en €l se obtiene lo nuevo y progre-
sivo del saber, el qué y el cémo de la investigacion; tan sélo después
de él es factible reordenar y clasificar el conocimiento logrado.

El aspecto funcional del método es el establecimiento de nexos
correlativos entre los elementos de la reflexion. La primera ojeada
al panorama histérico filoséfico revela una muchedumbre de doctri-
nas que aparentemente se oponen entre si, o cuando menos difieren
al grado que dan la impresion de no poseer direccion unitaria. Frente
a la variabilidad y mutabilidad de las teorias filos6ficas, se clama
por una precisién como la distintiva del pensamiento cientifico. Es
opinién generalizada que la filosofia no “‘demuestra” sus pensamien-
tos y, por ende, que no puede figurar con dignidad junto a las ver-
daderas ciencias; el argumento que se esgrime consiste en indicar 12
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varizbilidad y contradiccién de lag teorias filoséfic'as:‘ con las dife-
rencias que muestran a cada paso. Sin embargo, los filosofos se ponen
de acuerdo, aunque afortunada_@ente no de acuerdo absoluto, lo que
gignifican’a el finyla dgst{uCClon del fxloso_far. Que entre ellos hayg

ol¢micas y aun contradicciones, no es precisamente un defecto radi-
cal ni exclusivo de la filosofia‘ sino un resorte impulsor del pro-
greso, que puede también comprobarse en la ciencia, cuya exactitud
se toma generalmente por absoluta.

[l saber tiene diversos grados de verdad, desde aquel que ostenta
una maxima validez —como son los principios axiomaticos— hasta
¢l meramente probable, como algunas hipétesis clementales. De
acuerdo con la idea evolutiva del método, se distingue una triple
modalidad del conocimiento. Puede ser: a) Apodictico o racional
puro, cuyo modelo estd en la m_aten.]étnca‘ b) Asertdrico o contin-
gente, como son las leyes de la ciencia empirica. ¢) Problemitico o
descriptivo, que corresponde a la observacién preliminar del objeto.
Por otra parte, sus teorias no son indefectiblemente exactas y, ade-
més. la ciencia contiene un tipo de verdades en cada rama del cono-
cimiento, de suerte que la veracidad filosofica y la cientifica no
coinciden, asi como la de la propia ciencia cuando es de diversa
especie.

El tipo de verdad que corresponde a la filosofia exhibe uno de
los aspectos ms interesantes del pensar. Se manifiesta en una estruc.
tura, es decir, en un conjunto de principios que deben comprenderse
integralmente, ya que por separado modifican la auténtica natura-
leza que los determina como elemento de un sistema. Este es el
caricter funcional de la verdad filosofica.

Sostener que la verdad es funcional y, por consiguiente, que el
método también lo es, equivale a predicar que las doctrinas tienen
una funcién determinada y poseen un origen que es necesario inter-
pretar. En el sentido de la filosofia no basta saber lo que alguien
dijo: hay que vincular su pensamiento a los factores que lo influ-
yeron. Sélo de este modo se comprendera la trascendencia de una
doctrina y el significado permanente que yace bajo el enunciado
textual de sus tesis. Entender e interpretar a la filosofia puede lle-
varse al cabo desde una pluralidad de criterios; cada uno representa la
funcion y relacién del pensamiento consigo mismo, en el sentido
histérico que lo determina. Por ejemplo, Tales de Mileto dijo que el
ser es el agua y que la naturaleza consiste en forma de lo himedo.
Con ello expresd una idea que hoy se antoja evidentemente falsa,
pues no todo es agua ni se reduce a humedad; en su época no era
ficil rebatir esta opinién. aunque tampoco lo era comprobarla. Du.
fante cierto tiempo la filosoffa consistio en una serie de “teorias”
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anélogas, que postulaban al aire, la tierra, el fuego, etc., como ele.
mentos radicales del ser, y si no se les juzga en relacién a la historia
se concluird que todas ellas fueron un continuo perder el tiempo, '

Sin embargo, el trasfondo cultural orillé a plantear la cuestigy
filosofica desde el dngulo que lo hicieron los griegos; por esto sabe.
mos que la opinién de Tales, igual que muchas otras, tiene up
determinado mérito, histérico y humano, aunque sea cientificamente
falsa. Su valor consistié en servir de antecedente para investigaciones
ulteriores. De andloga manera se deben comprender, por ejemplo, los
casos de Pitigoras y Demdcrito, para quienes la realidad consistia
en el nimero y el dtomo, respectivamente. Hablando en rigor, frente
a la ciencia actual, dichas teorias, tal como fueron formuladas, con-
tienen parecido error al de Tales, pero nadie negard que tanto
Pitdgoras como Demdcrito inspiraron ideas de gran solidez que
tienen por base los conceptos de niimero y atomo, que ellos incor-
poraron al filosofar.

En la actualidad sigue discutiéndose intensamente y se formulan
ideas cuya comprobacién puede ser dudosa. En cada una encontra-
mos, sin embargo, algo que da al pensamiento un contenido de inspi-
racién y guia para otras disciplinas. En el mundo filosofico hay un
amplio margen de aventura e incertidumbre, pero esto lo encontra.
mos también en el campo cientifico, ya que a nadie se oculta la
multitud de experimentos frustrados e hipétesis falsas que registra
la historia de la ciencia, a pesar de lo cual, o tal vez for ello, ha
logrado concluir en su verdad, inclusive en aquella verdad “exacta”
que nos convence del “rigor” cientifico. También hay una forma
de “experimentacion” filosofica en el libre concurso de las doctrinas
que apuntan a su ulterior comprobacién. Este concurso propende a
explicarlas desde su origen; su génesis obedece a un problema real, y
su evolucién, a un método funcional. No es, pues, un proceso arbi-
trario. Adn en la libertad del pensamiento, que consiste en formular
hipétesis de manera irrestricta, la filosofia exige su verificacién en el
problema a que se refieren. Dicha verificacion tiene dos sentidos.
el historico y el tedrico; en ellos se funda como ciencia. Veamos
cudl es su significado.

El tema o el problema, asi como el método y el sistema, se dan
en la historia, donde una serie de elementos determinan circunstan-
cialmente su produccién, con independencia del motivo teérico origi-
nal. Esto vale para cualquier doctrina puesto que toda la cultura es
histérica. Hablar de lo histérico significa, en el caso de las ideas, lo
perecedero en ellas. Por ejemplo, durante la Edad Media se tomaron
como verdades una serie de creencias que obedecfan al espiritu del
tiempo, y lo propio ha sucedido en cada época, con la politica, la
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ética, las costumbres,‘la religion, la ciencia, gl arte, la filosofia y
cualquiera de las vertientes que nutren a la hns.tona; ceghe;on ulte-
riormente €l paso a las nuevas expresiones 'del tiempo, si bien man-
tienen la continuidad de sus diferentes periodos, pues todos ellos se
influyen mutuamente. Este influjo es lo que determina la histori-
cidad de la cultura, el aspecto transitorio y fugaz, correspondiente
s6lo a la época que representa. Por lo contrario, el aspecto tedrico del
ensamiento cientifico y filoséfico, va mds alld del marco temporal
que le correspopde, revelando la tendencia a adquirir un valor que
se prolongue vivo en la posteridad. ‘

La filosofia tiene como fin definir sus propios conceptos y
cxhibe en ello una pretensién tedrica. Propugna por resolver sus
problemas fuera de la contingencia y obtener una verdad universal
y necesaria. De ahi que la teoria pretenda demostrar objetivamente
al pensamiento, trascendiendo el plano circunstancial que lo deli-
mita en la historicidad féctica. Lo tedrico y lo histérico son términos
complementarios y, en cierta forma, opuestos. Un pensamiento se
hace histérico cuando su validez queda reducida al momento en que
se produjo, rodeado por las circunstancias que lo justifican concre-
tamente en el tiempo. Asimismo, un pensamiento se hace fedrico
cuando supera el marco temporal en que se originé para verificarse
en cada ocasién donde se repitan las mismas circunstancias proble.
miticas. El sistema es formulado por determinados pensadores en
una época; varios componentes personalcs ( creencias, temperamento‘
agudeza intelectual, costumbres, tradiciones, prejuicios, etc.), pue-
den ser determinantes en los puntos enunciativos del sistema. Otro
tipo de pensamientos, en cambio, se verificarin siempre y llegarin
a admitirse como una verdad l6gicamente fundada. Se dice entonces
que el conocimiento ha obtenido el rango teérico.

La filosofia se da bajo la influencia de la evolucién histérica,
entendiendo en ella a los conceptos transitorios de la época; pero
no se conforma con ser una expresion del tiempo, sino anhela con-
vertirce en teoria capaz de sostener una verdad en cualquier ins-
tante y frente a cualquier critica; en ello estriba su ambicion teérica.
Para comprender el significado de la filosofia hay que tener en
cuenta su historicidad, considerando aue una doctrina es formulada
al amparo del decurso temporal, junto a la teoreticidad que pro-
pende a la obtencién de verdades definitivas. A la luz de este
criterio se estimard su auténtico valor.

Para apreciar el mérito de un sistema filoséfico hay que esta-
blecer, por un lado, lo histérico en su realidad transitoria, y por el
otro. su pretensién de validez tedrica. Como en la totalidad de la
produccién filoséfica se ve el doble concepto de teoria e historia, su
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vinculacidn funcional es de primera importancia, no sélo por ¢|
concepto mismo, sino por otros que derivan de él. La teoria se
edifica como un principio que sirve de base para otras conclusiones
sistemdticas, y como doctrina objetiva tiene mayor valor en |,
amplitud de su desarrollo, a partir de este principio. La construccion
del pensamiento en torno a una idea general da lugar al sistema; de
ahi que la filosofia adquiera valor por la profundidad que logre
sobre la direccion sistemdtica del trabajo.

Por este motivo, en la estructura filoséfica hay dos aspectos
funcionales que deben considerarse y a los que nos hemos referido;
el historico, donde figuran las circunstancias de la época, y el tes.
rico, que expone las tesis permanentes del filosofar, con la interna
adecuacién y la conformidad logica respecto al pensamiento mismo.
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EL POBLAMIENTO DE AMERICA*

Por P. BOSCH-GIMPERA

N el estado actual de la investigacion, la Prehistoria llegaria
E a las siguientes conclusiones para el problema del poblamiento
de América:

Antes de 35,000 a. de J. C. el hombre se hallaba presente en
América y habia llegado ya al extremo sur de los Estados Unidos
(Texus; Lewisville). Desde entonces tenemos pruebas de su exis-
tencia en la Gran Cuenca, en Caiifornia y en Texas con repetidos
hallazgos de artefactos toscamente tallados (c#/tura de lascas y
nédulos) a veces semejantes a “hachas de mano”. En T#le Springs
(Nmmla) hacia 21,800 a. de J.C. quedaron los restos de un
campamento de recolectores-cazadores, pero no seguramente caza-
dores superiores con armas arrojadizas, sino practicando la caza
inferior.

La czltura de lascas y nédulos se halla emparentada con las
remejantes de los paises del este de Asia, Indonesia y Oceania y
llegaria a América por la costa asidtica del Pacifico y por el sur de
Bering no sumergido, siguiendo las costas pacificas americanas
hasta penetrar en el interior al nivel de Vancouver. El momento
exacto de la penetracion no lo conocemos y las fechas indicadas son
solamente 112 “teyminus ante quem’”. Por ellas sabemos que habia
llegado ya cuando se desarrollaron las primeras etapas de la gla-
ciacién wisconsiniana y es, por ahora, dificil inferir si fue durante
una etapa fria o durante una interstadial templado. Si la llegada
fue por la costa pacifica, dada la posicién de los hielos americanos,
pudo llegar en ambos casos y encontrar territorio habitable, pues
el clima en las zonas costeras occidentales era sin duda favorable
para ello.

La cultura de lascas y nédulos representa un paleolitico infe-
rior que sobrevlve, fuertemente arraigado y cuyas tradiciones habrin
de resurgir en culturas muy posteriores.

_* Conclusiones de una ponencia presentada a los “Encontros Intelec-
tuais de Sio Paulo” en 1961 y del libro que, ampliindola, habré de publi-
carse en la Universidad de México.
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Poco a poco grupos portadores de ella se extendieron 4 trapg
de México y Centroamérica hacia los paises del Sur. En Venezyel,
(Muaco) se hallaban ya antes de 12,000 a. de J. C. A la Argentin,
("Oliviense”’) 'y al extremo sur de Patagonia pudieron llegar ensye
10,000 y 9,000 a. de J. C. y con seguridad se hallan en el zerritor;,
magallanico de Chile (cueva Eberhardt) durante el noveno mile.
nario a. de J. C.

Ln los Estados Unidos, durante la retirada de New Haven
(entre las etapas glaciales Tazewell y Cary) (15,000-14,000 a. de
J.C.) se habia abierto el corredor entre la glaciacién de las Roca.
losas y el gran casquete glacial. Entonces o durante la glaciacion de
Cary (entre 14,000 y 10,000 a. de J.C.) se produjo una nxeva pene-
tracion del hombre, esta vez por el camino del Bering (seco) y el
norte de Alaska y el Mackenzie, siguiendo por las mesetas al este
de las Rocallosas en el Canada y los Estados Unidos. El origen
remoto de esta corriente de poblacion —perteneciente a cazadores
superiores poseyendo puntas de proyectil—se ha buscado en el
paleolitico superior de tipo gravetoide del sur de Siberia que de alli
siguié por el Amur, Mongolia y Manchuria hacia la costa pacifica y
que de alli habria remontado hacia el norte, bordeando las mon-
tafias heladas del noreste de Siberia; pero tal paleolitico no tiene
puntas de proyectil comparables con las de América ni, entonces,
el retoque que sélo aparece en Siberia méds tarde. Hoy, en cambio,
se busca el origen del paleolitico superior americano en una infil-
tracion de la tradicién del “musteriense de hojas.puntas” del Altai
y Mongolia, que daria lugar a las culturas de puntas del paleolitico
superior del Japén y que se habria extendido hacia el Bering y
llegado a América, en donde al quedar aislado desarrollaria la cul-
tura de sus cazadores con las puntas de proyectil de los tipos cono-
cidos. Sin embargo, este problema no esti resuelto todavia y es
posible que la solucién se encuentre en una combinacién de las dos
corrientes culturales y que en Mongolia y Manchuria se hubiese
comenzado la evolucién de las puntas aflautadas, de las que alli
se han encontrado algunas, aunque su posicién estratigrafica no
estd todavia clara.

Los cazadores superiores (con puntas Sandia y Clovis), durante
el interstadial templado de Two Creeks en Illinois y la retirada de
Hannover en el noreste de los Estados Unidos (entre 10,000 y
9,000 a. de ].C.) habian llegado ya a Arizona, al sur de California
y @ Texas, habiendo extendido sus campamentos de verano junto al
lago Michigan que en la siguiente etapa glacial fue recubierto por
el avance del hielo de Valders Mankato cazando mamuts.
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Los cazadores con las puntas Clovis se extendieron hacia Méxt
0y Centroamérica (Guatemala, Costa Rica y Panamd), siguiendo
hacia el sur (Ecuador) y llegando entre 9,000 y 8,000 a. de J.C.
al extremo sur de Patagonia ("Toldefue”), incluso a los territorios
£ 'ldanicos (cuevas Fell y Palli-Aika). En Patagonia, los caza-

M| : )
dores practican el arte rupestre (impresiones de manos) ya en esta

mFaLa extension hacia el sur de los cazadores con puntas Clovis
acaso se produjo probablemente cuando en los Estados Unidos habia
comenzado una evolucién de aquellas que produjo los tipos Folsom,
Plainview y otros (o sea después de 9,000 a. de J.C.), pues en los
hallazgos del extremo sur de América hay ya puntas parecidas a las
Plainview.

En los Estados Unidos durante el avance glacial de Valders-
Mankato (bacia 9,000 o poco antes hasta 8,500 # 8,400 a. de [.C) y
la subsiguiente retirada de los hielos hacia el norte, siguen los caza-
dores con las puntas de proyectil del hovizonte Folsom y otros tipos
(Plainview, Midland, Meserve) y entre 8,000 y 7.000 con los
Agate, Lerma, Angostura y Scottsbluff. De los animales que eran
objeto de la caza se extingui® el mamut y entonces se persiguié
sobre todo el bisonte.

En México —en donde cubsiste el mamut entre 8,000 y 7.000
a. de J.C.— hay una poblacién de cazadores que se ha comprobado
en Tamaulipas, en el Valle de México y en el Estado de Puebla:
en el valle de México esti representada por mwujer de Tepexpan y
por los cazadores de los elefantes de Sta. Isabel Ixtatan (con puntas
de tipo Lerma, Angostura y parecidas a las de Scottsbluff).

En Sudamérica, en Patagonia subsiste la cultura de los caza-
dores superiores con un arte rupestre naturalista y seminaturalista,
que tiene entonces escenas de caza o danza de hombres disfrazados
con mdscaras alrededor de guanacos, que se conoce también en el
norte de Chile y en otras regiones de Sudamérica, especialmente
en el interior del Brasil (Minas Gerdes). Este arte tiene notables
semejanzas con el del Viejo Mundo extendido alli desde Espaiia
hasta Baikalia; pero el territorio intermedio estd vacio de hallazgos.
Es de esperar que con el tiempo se produzcan en dicho territorio
intermedio y en el de los cazadores norteamericanos, pues el fuerte
arraigo del arte rupestre en América que evoluciona durante largo
tiempo desde el suroeste de los Estados Unidos hasta Patagonia,
hace pensar que tiene raices muy antiguas, que. légicamente. debe-
tian hallarse en la cultura de los cazadores paleoliticos.

En 7,000 a. de J.C. empieza una nueva época cultural que
equivaldria al mesolitico del Viejo Mundo. En ciertas regiones sub-
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sisten la cultura de los cazadores hasta muy tarde evolucionadg los
tipos de sus puntas de proyectil; tal es el caso de la llamada cu/yyy,
“arcaica” de las llanuras centrales de los Estados Unidos y de Pata.
gonia (continuacién del “Toldense). En las regiones centrales
de Argentina y mds al sur, asi como con influencias en Bolivia
(Viscachani), en Perd (Lauricocha), los cazadores evolucionan sus
tipos de punias de proyectil (Ayampitiniense de la Argentina y
luego otras variedades de tipos). La influencia del tipo de punty
Ayampitin parece llegar hasta Venezuela (El Jobo). La rradicicy
de los cazadores subsiste sobre todo en las Pampas argentinas, hasta
épocas muy tardias.

En muchos lugares durante el mesolitico subsiste o resurge la
tradicién de los recolectores con cultura de lascas y nédulos, du-
rante los cambios climiticos que produjeron la extincién de las
especies de animales cazados anteriormente, practicindose la caza
s6lo como actividad suplementaria y limitada. La recoleccién de
frutos de la tierra en México, entre 7,000, 6,000 y 5,000 a. de J.C.
se comprueba en Tamaulipas (horizontes Nogales e Infiernillo en
Tamaulipas, y en Puebla (El Riego) con la utilizacién de la cala.
baza, el frijol y el maiz salvaje. En el suroeste de los Estados Uni.
dos, el renacimiento de la cultura de los recolectores da lugar a
cultura de Cochise, que se extiende también por México (complejo
Peralta en Sonora y otros hallazgos).

De 5,000 a 2,000 a. de ].C., en México, la cultura de los reco-
lectores evoluciona a un wenlitico preceramico, comprobdndoze
la transformacién de dichos frutos salvajes en domésticos (agri
cultura incipiente) en los horizontes Nogales, La Perra y Ocampo
de Tamaulipas y en los niveles correspondientes de la cueva de
Coxcatlin de Puebla, etc.).

Una evolucién parecida se comprueba en el Perd, en sus regio-
nes costeras (Huaca Prieta, Asia, etc.).

En las regiones marginales (Patagonia) la cultura de lascas
y nédulos contintia, mezclindose a veces con la subsistencia de la
de cazadores. En la provincia de Misiones y regiones vecinas del
Parani y el Brasil, de una evolucién de la cultura de recolectores
con lascas y nédulos se forma la de “plantadores” (*'Altoparanen-
se”) que indica una cultura de agricultura incipiente (fase hor-
ticola).

En fecha incierta, posiblemente muy antigua, penetraron los
recolectores en las regiones inteviores del Brasil (Minas Getaes), en
donde en las cuevas de Minas Gerdes y de Confins aparecieron los
rectos del tipo humano ligrida. Pronto hubo alli una penetracién
de la cultura de cazadores que desarrollaron un arte rupestre de tipo
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seminaturalista. La cultura de recolectores subsiste, acaso desde
7,000, en las regiones interiores de Parand ("Jazida José Vieira”).

En todas las costas, tanto pacificas como atlanticas y en el

extremo sur (Tierra del Fuego), desde el mesolitico sin que se

ueda senalar la fecha inicial, hay una cultura de recolectores de
mariscos y pescadores que deja concheros en todas partes, con varie-
dades regionales de su cultura (anzuelo de concha de Chile, ”shell.
knife culture”’ en Tierra de Fuego, sambaquis del Brasil, concheros
de las Guayanas, Venezuela y Colombia). En los sambaquis del
Brasil especialmente desde Santa Catarina y Parana hasta la costa
de Sd0 Paulo pueden sefialarse varias etapas de la evolucion de su
cultura: xna muy antigra, acaso comenzando ya hacia 8,000 a. de
JCy durando hasta 4,000, en un periodo de aguas bajus y clima
velativamente frio, habiéndose sumergido luego muchos sambaquis
con la subida de las aguas durante el “Clima optimum’ subsiguien-
te. durante el cual entre 4,000 y 2,000 a. de ].C. se empiezan a
formar mds adentro, siguiendo los sambaquis y las capas de una
etapa entre 2,000 y 1,000 a. de J.C. para terminar los sambaquis
en un periodo mds reciente hasta la época de |.C.

Durante el mesolitico, llegan a Alaska los antepasados de las
primeras oleadas de esquimales, procedentes de las costas drticas
asidticas, a través del estrecho de Bering. El origen de su cultura
se hallaria en el epigravetiense de tendencias microliticas, que en
Mongolia y el territorio del Amur en Asia se produjo como evo
lucién del gravetiense tardio paleolitico de aquellas regiones. Una
vez aclimatado dicho epigravetiense alrededor del Bering, no hay
que excluir del todo que se hubiesen sentido también influencias del
mesolitico értico siberiano de la desembocadura del Lena y de la
costa norte asidtico hasta la peninsula Chuktchi.

En Alaska pueden sefialarse distintas etapas de la cultura pro-
toesquimal, una vez arraigado el epigravetiense. En las playas del
cabo Krusenstern (Kotzebue Sound) de la costa occidental de
Alaska puede seguirse esta evolucién. En ella aparece la cultura Den-
bigh de fuerte tradicion paleomesolitica (entre 4,0002 —y 2,000).
que es el punto de partida para la formacién de las culturas proto-
esquimales, combinada con resabios de las culturas de puntas de
proyectil de los cazadores superiores que también habian arraigado
en Alaska y de las cuales es un testimonio la del horizonte Pali-
sades II del cabo Krusenstern y otros hallazgos del interior de aquel
territorio.

La cultura Denbigh se extiende por el interior del Canadé y
por las costas 4rticas, llegando a la bahia de Hudson y a Groen-
landia. Su extensién sigue el retroceso de los hielos de la dltima
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fase glacial (Cochrane: entre 6,000 y 2,000 a. de J.C.) y su extin,
cién después de 2,000. Mientras en las costas occidentales y mey;.
dionales de Alaska, con las islas Aleutianas sigue una evolucigy
muy arcaizante de aquella cultura que se prolonga hasta despyg
de nuestra era (Prince William-Sound), en las regiones del estrecho
de Bering y del norte de Alaska, siguen otros horizontes (cultura
ballenera antigua {después de 2,000 a. de J.C.]), horizontes Basle
Rock y Choris, Norton e Ipiutak hasta después del comienzo de
nuestra era, Okvik y antigua cultura del mar de Bering (entre
300 a. de J.C. y 100 de nuestra era), Birnik (500 a 700), Punuk
(700-1, 100) y fase tardia Nukleer (hasta 1700). En el Canadi y
en Groenlandia, 1a evolucién de la antigua cultura de Denbigh va
a parar a la formacién de la cultura de Dorset que perdura hasta el
siglo x de nuestra era y que encuentran en Groenlandia los vikingos.
En el oeste desde Alaska, la cultura de Ipiutak se transforma en la
de Tule que se extiende hacia el este hasta el Labrador y Groen.
landia, en donde sustituye a la cultura de Dorset hacia 1100.

Después de 2,000 aparecen las altas culturas de Mesoamérica.
Alrededor de 1,000 sucede lo mismo en la zona andina, principal-
mente en el Perd. Su origen constituye un problema no ficil de
resolver. El hecho es que dificilmente puede encontrarse una deri-
vacién de las culturas primitivas en ellas pues desde un principio
poseen rasgos como la pléstica de tierra cocida —ya muy artistica--
y pronto sus elementos monumentales —como las estructuras cere.
moniales con su arquitectura que ningln precedente tiene en las
culturas prehistoricas— cuya supervivencia llega hasta el tiempo
de los principios de aquéllas, tanto en Mesoamérica como en el
Perd. Muchos autores han pensado en infiltraciones de pueblos del
este y sureste de Asia a través del Pacifico, en donde en sus altas
civilizaciones se hallan muchos elementos con gran semejanza a
los de las altas culturas de América y que tuvieron una gran reper-
cusién en las regiones del Pacifico.



LA RUEDA EN MESOAMERICA*

Por Pablo LOPEZ V ALDES

A presencia en el drea mesoamericana de los llamados “jugue-
Ltes con ruedas” ha sido uno de los problemas mis sugestivos
y a la vez menos estl{dlados de nuestra arq}xeologia, ya que si bien
es cierto que hace veinte afios despert el interés de varios investi-
gadores (Caso y otros, 1946; Ekholm, 1946); también es cierto que
desde entonces poco se ha trabajado para completar su interpre-
tacion y todavia menos el aspecto monogrifico que resefie la pre-
sencia de tales reliquias dentro del contexto de nuevas excavaciones,
no obstante contar, como ya dijimos, con antecedentes que sefialan
su importancia.

La idea de reinterpretar su valor, asi como la de sefalar la
existencia de nuevos ejemplares nos han alentado a escribir estas
notas que pretenden enfocar el problema de la rueda mesoameri-
cana a la luz de la evolucién que sufre ese objeto en el Viejo
Mundo y que consideramos tiene una relacién bastante estrecha con
la aparicién de los metales.

Consideramos, asimismo, que en las reliquias mesoamericanas
tenemos objetos ceremoniales de un valor quizid migico y que, por
su colocacién como ofrendas, se alejan mucho del concepto de ju-
guetes con el que se calificaron. Por supuesto no ignoramos el uso
de silbatos que tienen muchos de ellos, pero lo juzgamos de caric-
ter secundario para las finalidades del presente articulo; por tal
motivo entrecomillamos el nombre “juguetes con ruedas” pues es
més ficil proponer tal entrecomillado que cualquier otro nombre,
ya que el empleo del primero esti muy generalizado dentro de
nuestra nomenclatura.
 Para tratar de comprender los fenémenos que asombran al
investigador, es necesario realizar un anilisis que en el campo téc-

* Cuadernos Americanos publicé en su primer nimero del afio de
1946 varios trabajos que se reunieron bajo el titulo de “Mesa Rodante”,
incluyéndose alli una nota en la que se invitaba a participar en la discusién.
El articulo adjunto trata sobre el problema de aquella “Mesa” y veinte afios
después puede parecer jnteresante suscitar de nuevo ¢l tema en las piginas
de la revista,
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nico o conceptual le permita comprenderlos en sus Componentes
tratando asimismo de repetirlos en circunstancias semejantes, con
objeto de dar a sus puntos de vista un rigor verdaderamente ciep,.
tifico.

Por consiguiente, si queremos analizar el conocimiento de |,
rueda entre los pueblos mesoamericanos, debemos comprender sy
realidad considerando el status cultural y el medio ambiente de aque.
llos pueblos, también es necesario comparar la presencia de |,
rueda en Mesoamérica con las fases del desarrollo del transporte
terrestre, que en el Viejo Mundo se nos ofrecen bastante comple
tas y bien caracterizadas ya que s6lo comparando realidades, podre-
mos deducir puntos de vista vilidos.

La historia arqueoldgica de los transportes terrestres, esti a la
fecha lo suficientemente documentada como para permitirnos com-
prender el desarrollo evolutivo de la rueda. Por tanto, analizaremos
cudles han sido las etapas més relevantes de esa evolucion, para asi
poder enfocar la razén de ser de los llamados “juguetes con rve
das” que se han considerado como objetos carentes de valor prictico.

El contexto de los “juguetes con ruedas” les califica como
objetos ceremoniales y ha dado como resultado que algunos ame-
ricanistas inspirados en ideas de arquedlogos europeos, pensaran
en relacionar el origen y uso de la rueda con creencias religiosas.
negando asi, la realidad de tales objetos como producto del inge-
nio humano en la solucién de una necesidad eminentemente pric-
tica, la que quedd relegada a un plano secundario. La misma pos
tura idealista adoptan aquellos que ven la presencia de la rueda
en Mesoamérica, como una invencién cuya utilidad seria eminente-
mente religiosa. Nosotros pensamos, por el contrario, que la pre-
sencia generalizada de un objeto expresa la capacidad implicita
en él para resolver cierta necesidad.

Para la arqueologia del Viejo Mundo, el conocimiento y el
uso de la rueda se presenta en todos sentidos mucho mas coherente
en cuanto a su origen y desarrollo dentro de la tecnologia y nos
da la oportunidad de buscar el por qué de su presencia y uso, el
por qué de su limitacién cronolégica y nos permite explicar las
caracteristicas con las que fue conocida en Mesoamérica, sin.dejar
que las posturas idealistas con las que se intentd explicar su inven-
cién en el Viejo Mundo y que fueron més o menos ajustadas al
panorama de Mesoamérica, se postulen nuevamente. Solo en los
procesos reales de la evolucién cultural, se pueden encontrar expli
caciones reales de tal evolucién, que no necesita deducirse de pos-
bilidades inmateriales. La necesidad y el uso dan paternided a los
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artefactos y en tanto que no tratemos de llegar a un conocimiento
cofundo (hasta donde la arqueologia lo permite) de la necesidad
ue motiva y el uso que soluciona, no podremos conocer el proceso
evolutivo de la cultura y nuestras teorias seguirdn faltas de consis-
tencia.

La necesidad de transportar carga es seguramente el factor
que motivo la invencion de vehiculos terrestres; esa necesidad se
vio resuelta en épocas bastante tempranas por el uso de trineos
movidos por traccién humana o animal que proporcionaban al hom-
bre un medio bastante eficaz para solucionar aquel problema.

Mis tarde, a estos trineos se les adicionan troncos de 4rboles
como rodillos, y sélo en una época tardia de la historia cultural
los encontramos montados sobre ruedas de madera hechas de una
sola pieza. Después, estas ruedas se complican y se elaboran en
tres partes, seguramente en este momento la técnica de su construc-
ci6n esti en manos de verdaderos especialistas.

El paso siguiente lo constituye la aparicién de ruedas con
rayos, que cada vez aumentan en nimero y en principio, eran sola-
mente cuatro.

Sin embargo, el predominio de cada uno de estos tipos de
vehiculos terrestres como es légico suponer, incrementa su empleo
de una manera paulatina sin descartar bruscamente el uso de tipos
previos. Un ejemplo bastante notable de tal fenémeno lo encontra-
riamos en el material procedente de las tumbas reales de Ur donde
al lado de verdaderos carros aparece un trineo arrastrado por ona-
gros (el de la reina Shubad). Por otra parte, de épocas mis tar-
dias poseemos abundantes representaciones de carros que sin duda
se ligan con cultos religiosos: el Carro del Sol, manufacturado con
bronce y oro, procedente del pantano de Trundholm, seria vno
de los més conocidos y en relacién con ceremonias funerarias cono-
cemos ruedas de bronce en La Cote Saint-André (Isére), Cortaillod
(lago de Neuchitel), las del museo de Toulouse, etc. (Déchelette,
1924: 290-291).

Estos documentos son bastante tardios dentro de la edad de
los metales. Childe atribuye la invencién del carro con ruedas a las
necesidades que surgieron con el incremento de los centros de habi-
tacién humana que crearia el problema de mover los productos
agricolas hacia lugares alejados del campo.

El préximo Oriente con su gran riqueza cultural nos ofrece un
panorama bastante completo del tema que tratamos; ahi el desarro-
llo temprano de la civilizacién esti evidenciado por una abundancia
sorprendente de los materiales arqueoldgicos, y de aquella regién
proviene el dato m4s temprano del conocimiento de la rueda que
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es al parecer, una representacién de Erech, consistente en un carro
con cuatro ruedas, dibujado sobre una tableta, que corresponde g
periodo tardio de Uruk, anterior al 3000 A.C. (Childe 1951: 178),
Se habia considerado anteriormente que la representacién mas ap.
tigua de la rueda provenia de Tell Halaf (Childe 1935: 234) 1o
que haria remontar la fecha al 4500 A.C. La tnica representacion
que hemos podido consultar (Childe: 1951b: Lim. XIX) es poco
clara y nos limitamos por tanto a recordar que el mismo Childe
(1951b: 177) ve posteriormente en las ruedas con rayos de Halaf
una contradiccién, con el hecho de que todas las ruedas que le pre-
ceden son sélidas y sélo después aparecen las de rayos y afiade un
comentario poco claro sobre las observaciones astronémicas del hom-
bre primitivo como inspiradoras de los dibujos de esa cerdmica de
Halaf.

El punto que nos interesa resaltar sobre la presencia de la
rueda en el Viejo Mundo, es que presenta una continuidad en cuanto
a desarrollo y en cuanto a su difusion. Las representaciones de
Khafaje (Childe 1935: 149) y del cementerio de Donjon en Susa
(Childe, 1951: 178), de la primera dinastia temprana presentan
respectivamente carros de cuatro ruedas arrastrados por onagros el
primero, y el otro por bueyes. Posteriormente en las tumbas reales
de Ur, encontramos los vehiculos ligados a la funeraria real. A
partir de Sumer el conocimiento de vehiculos con ruedas parece di-
fundirse hacia varias partes del Viejo Mundo, como ya lo con.
cluy6 Childe (1951: 193), y una observacién interesante es que en
el estado de nuestros conocimientos la tesis expuesta por Childe
sigue funcionando; las cronologias del préximo Oriente se han ajus-
tado y la arqueologia del Caucaso y el Péntico se ha definido en
términos de una antigiiedad mayor pero lo fundamental, es que
el panorama sigue siendo el mismo, es decir el de un centro de
difusién.

Por cierto, Childe en el articulo de The First Waggons and
Carts, se manifiesta en contradiccién con las ideas que publica en
1951 en su libro Socizl Evolution: hace en éste una fuerte critica
del difusionismo apuntando después que un elemento cultural debe
estudiarse en su forma y con el uso que le da cada sociedad para
no caer en el error de comparar abstracciones sin realidad. En el
articulo citado considera la necesidad de un instrumental metilico
especializado (serrotes) para la construccién de carros y termina
aceptando su difusién, sin darse cuenta de que al aceptar otros ele-
mentos como el de los mismos metales y herramientas, se consti-
tuyen grandes complejos culturales los cuales a partir del Neolitico.
se desarrollan y difunden desde el préximo Oriente.
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Quizé la referencia bibliogrifica mds temprana que nos da
noticias de la ruec'la entre el material arqueoldgico de Mesoamé-
rica proviene de finales del siglo pasado (Charnay, 1885).

Entonces su presencia pasd casi desapercibida pues a decir ver-
dad, la arqueologia como disciplina cientifica, balbucea todavia.
Charnay expresé en aquel tiempo algunos de sus puntos de vista
con relacién al origen y al por qué de la presencia de aquel primer
“juguete con ruedas”.

Las ideas de Charnay encuadraban en todos sentidos con el
pensar de la época y las sugestiones que entonces expresd, partian
de premisas idealistas, que sin ningiin fundamento trataban de inter-
pretar la rueda como un fenémeno muy alejado de la realidad.

Afios después Hahn (hacia 1909) postulé su hipétesis sobre
la invencién de la rueda, que fundamentalmente consiste en el pen-
samiento que de ciertas observaciones del hombre sobre el movi-
miento del sol, se materializaria el concepto rueda. Birket Smith
(1952 tomo 1:240) ha prestado cierta atencion a las ideas de aquel
investigador alemdn, a quien termina criticando duramente, cali-
ficando sus ideas de “engendros mentales”; sin embargo, lo mis
curioso del caso es que muchos decenios después, Ekholm sugiere,
en relacién con los “engendros mentales” de Hahn y los “juguetes
con ruedas” que “a completely isolated and at least parcial oc-
currence of the process in the new world lend weight to the pos-
sibility that Hahn was not too far from the truth” (Ekholm, 1946:
227). Fue poco lo que en el campo teérico pudo aportar Ekholm
en relacién a la rueda prehispanica: en realidad manejé una biblio-
grafia limitada, desconociendo mucho de lo que la arqueologia del
proximo Oriente podia aportar a su trabajo. El resultado fue des-
afortunadamente un articulo de caricter mas bien informativo, en
el que dio noticias de sus hallazgos en Pénuco y los de otros inves-
tigadores. Contemporaneas a este articulo fueron las opiniones que
bajo el titulo de “Mesa Rodante™ reuni6 a varios arquedlogos (Caso
y otros, 1946). El denominador comin de sus puntos de vista es la
falta de una interpretacién realista, ya que abundan en suposiciones
mal fundamentadas. Esto sucede con todos sus intentos para expli-
car la invencién de la rueda, lo mismo desde el punto de vista del
hombre como observador de movimientos astrales, como del de
quienes ven en su origen la relacién con piezas escultéricas: el Ca-
lendario Azteca por ejemplo, pasando la gama de tales ideas por
aquellos que piensan en la inutilidad de un conocimiento mecanico
de tal trascendencia, ya que juzgan que nuestro pais de suyo tan
montafioso hace casi initil el empleo de carros,
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Después el anico que cita nuevamente los “juguetes con rye.
das” es Lorenzo (1957), quien desafortunadamente no abords ¢
problema que la presencia de la rueda prehispinica trae aparcjady
en torno a cualquier discusién sobre la tecnologia y por ende ¢
estado cultural de una poblacién. Lorenzo (1957: 47) se limita 5
tomar el dato de los “juguetes con ruedas” como indicador crono.
légico de sus hallazgos arqueoldgicos en los volcanes, pero no hace
la menor alusién a su importancia intrinseca como evidencia de ese
procedimiento de transporte aun cuando sefiala varias observaciones
descriptivas sobre tales objetos.

El Museo de Jalapa cuenta actualmente con una ofrenda en la
que permanecen /n Situ tres “juguetes” y otros tres mds sucltos,
procedentes todos ellos de localidades, en el municipio de Tlalix-
coyan en Veracruz. Se conoce una que al parecer se colectd en las
riberas michoacanas del Lago de Chapala. Todos éstos presentan
una perforacidn en cada pata que servia para insertar el eje.

La presencia de “juguetes con ruedas” ofrece un campo suges-
tivo para el investigador, ya que el problema de su adquisicidn, sea
por invencién o por préstamo cultural, plantea dos soluciones.

La primera, seria la de aceptar dos series evolutivas indepen-
dientes en que la rueda se presentase: En una de ellas, la del Viejo
Mundo, su conocimiento ocupard dentro de la evolucién de los
transportes terrestres, un lugar bastante acorde con los conocimien-
tos que le preceden y le suceden, ya que en aquellos lugares el uso
generalizado de ese tipo de transporte estd evidenciado por una
amplia documentacién. En Mesoamérica, en cambio, la rueda se
presentaria aislada de antecedentes que aclarasen su invencion;
pues, aunque podemos suponer que muchos monolitos fueron mo-
vidos mediante troncos de 4rboles; no conocemos todavia ninguna
representacién de esa forma de transporte, ni tampoco nada refe-
rente a su uso prictico. Este hecho nos plantearia en Mesoamérica
que su invento se hubiese relacionado intimamente con un fin sim-
bélico lo cual daria lugar a la aparicién de esta serie evolutiva
americana.

La otra solucién nos inclina a considerar la rueda en Me-
soamérica, como un préstamo y a tal conclusién nos lleva mis
la visién de conjunto de su desarrollo en el Viejo Mundo que una
evidencia directa en el material de aquel continente que supone-
mos es su lugar de origen.

Como préstamo, su presencia dentro de una sociedad como
la mesoamericana es mds factible (ya que aparece sin anteceden-
tes). Como préstamo, se puede comprender asimismo el por que
de su uso miagico-ceremonial dentro de una sociedad privada de
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conocimientos técnicos y de condiciones ambientales para aplicarla
2 fines Précticos Y fmalmerfte ‘como préstamo es mas facil com-
prender el por clue‘cle su PC.l'dlda. '

Debemos aiadir que, si observamos los “juguetes con rue-
das’" apreciamos tres diferentef formas de montar la rueda: en el
ejemplar de Nopiloa (Medellin, 1960: 96, fig. 56 bis) las patas
estdn perfomdas y por ellas atraviesa el eje.

En Pinuco (Ekholm, 1944: 473) la perforacion se hizo sobre
el cuerpo del animal que es hueco. Finalmente, en Tres Zapotes
(Drucker, 1943: Lim. 49), de las patas, parte un tubo que sos-
tenia en su interior el eje. Esta diversidad tipoldgica vendria a
complicar més su situacién. Otro hecho de interés es que en el
Viejo Mundo el invento de la rueda estd relacionado intimamente
con el del torno del alfarero, lo que no sucede aqui.

Hemos presentado una serie de datos que creemos evidencian
suficientemente los puntos que ya esbozamos, pues en el Viejo
Mundo el desarrollo de la rueda en forma bastante coherente, con
etapas que tienen una secuencia légica dentro de lo que se consi-
dera la evolucién de un objeto. Ha sido propésito nuestro presen-
tar el conocimiento de la rueda en Mesoamérica como incongruen-
te con la realidad si se trata de independizar su invencién. En
cambio, es mds probable si se le considera como préstamo cultural
de una sociedad desarrollada a una que carecia de bestias de tiro
y sobre todo del empleo generalizado del bronce.

Sabemos que la rueda en Mesoamérica tiene una sibita apari-
cién hacia finales del horizonte clasico y asimismo una sibita des-
aparicién hacia los comienzos del horizonte Tolteca-Chichimeca.
Para la variedad con que fue conocida, no hay antecedentes que
faciliten la comprension de su presencia como el resultado de un
invento en el que culminarian una serie de conocimientos previos
y la falta de herramientas de bronce, principalmente serrotes. Es
poco favorable al desarrollo independiente de tal tipo de trans-
porte.

Nos inclinamos a pensar que la rueda en Mesoamérica tiene
més las caracteristicas de un préstamo cultural que de una inven-
cién, ya que su aplicacién en un sentido simbolico-religioso se
hace mis comprensible. Ademis, su pérdida como elemento tecno-
l6gico eminentemente practico favorece nuestra hipétesis.
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LA ARQUEOLOGIA EN EL PERU

Por Luis E. VALCARCEL

N estos Gltimos cinco afios se han registrado importantes acon-
tecimientos relacionados con la arqueologia del Perti. Nuevos
museos han sido abiertos al piiblico que puede ahora apreciar, con
mayor amplitud, los testimonios materiales correspondientes a las
distintas épocas de la Edad Precolombina. En edificios especialmente
construidos se ha instalado las magnificas colecciones de propiedad
de los sefiores Rafael Larco Hoyle, Miguel Mujica Gallo e Y. Amano.
El Museo de Arte realiza una exposicion intitulada “Tres Mil
Afios de Arte Peruano”, en tres etapas: la primera se efectu6 a
comienzos del afio con un éxito extraordinario, pues se exhibi6 piezas
de gran valor que permanecian desconocidas para el piblico y los
estudiosos. Actualmente esti funcionando la exposicion correspon-
diente a la Epoca Virreinal, con no menos sorpresa por los ejem-
plares extraordinarios que han sido puestos a la vista.

Aparte de estos eventos cumplidos en Lima, la coleccién “Oro
del Perd” ha recorrido, causando asombro, por las principales ciu-
dades de América, Europa y el Japon. En estos dias una gran expo-
sicion fotografica con reproducciones de los principales monumen-
tos estd haciendo recorrido semejante para dar a conocer no sélo
el arte, sino el paisaje, los pueblos y los nuevos aspectos del Pert
moderno.

Los estudios de arqueologia se han ampliado en el Departamen-
to de Antropologia de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos y se han establecido en la Universidad Catdlica de Lima.

En 1964 se realizaron tres reuniones de arquedlogos en Truji-
llo, Ica y Lambayeque y en el precente se acaba de verificar un sym.
posium en Lima sobre el 4rea norperuana, con la concurrencia de
arquedlogos ecuatorianos y colombianos. Se discutié los problemas
comunes a los tres paises, cuyas dreas arqueoldgicas suelen ser coin-
cidentes. Se estimb como deseable ampliar estos contactos hasta
incluir Mesoamérica, cuyas relaciones con las culturas australes son
tan ignoradas.

La investigacién ha puesto énfasis en estos Giltimos afios en las
edades mds remotas, pudiéndose comprobar estaciones con restos
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clgsificables como correspondientes a tiempos preagricolas y precey;.
micos. Con la ayuda del carbono 14 se ha podido establece; una
cronologia que sobrepasa los diez mil afios. En 1958 fue descubiertg
por Augusto Cardich el primer yacimiento que arroj6 una antigiie.
dfld de 9,525 afios y poco tiempo después otro en una zona muy
distante de la primera que alcanzaba los 9,580 afios. El primer descy.
brimiento fue el de la cueva L-2 de Lauricocha, situada a una alty,
de més de 4 mil metros sobre el nivel del mar en la hoya del rio
Marafién. El segundo corresponde a la de Toquepala, a poco mengs
de 4 mil metros, pero situada en una regién muy austral del Periy
(departamentos de Moquegua y Tacna), cerca a unas famosas minas
de cobre explotadas desde hace poco por una compaiiia norteame.
ricana.

Pero, quien paciente y silenciosamente venia explorando la costa
peruana para hallar restos precerimicos desde hace casi diez aios,
es el arquedlogo francés M. Frederic Engel. Puede sostenerse que es
hoy en dia el mejor conocedor de sitios de interés arqueoldgico en el
litoral peruano.

Las fechas mas antiguas registradas por Engel corresponden a
un yacimiento de Paracas (*'Santo Domingo™) con 8,830%250 afios
y otro en Chilca, cerca de Lima, con 5,700 = 136. Otro arquedlogo
que ha hecho importantes descubrimientos es Eduardo Lanning,
quien, seglin dltima publicacién, tiene un fechado de 10,050 afios
para un sitio de Ancén, en cuya drea habia comprobado otras fechas:
7,300 y 7,400 afios.

El precursor de los estudios precerimicos es Junius Bird, quien
en Huaca Prieta hallé vestigios de una edad de 4,380 = 270.

Las cuevas de Lauricocha y Toquepala y Gltimamente las de
Maza Cruz, éstas en el departamento de Puno, no lejos del Lago
Titikaka, ofrecen otro particular interés: las pinturas rupestres que
han dado a conocer con magnificas reproducciones los sefiores Car-
dich y Jorge C. Muelle. (Ofrecemos algunas fotos: Nims. 1y 2).

Las misiones extranjeras han efectuado importantes investigd
ciones en estos Gltimos afios. Mds de diez arquedlogos norteameri-
canos, becados por la Comisién Fulbright y de acuerdo con la Uni-
versidad de San Marcos, estudiaron gran parte de la costa peruana,
desde Tumbes hasta Tacna. Desgraciadamente no se ha dado aun
publicidad al informe general en que debe darse a conocer el resul
tado de un lapso de casi cinco afios de excavaciones en los distintos
valles y despoblados del litoral.

Durante dos periodos de trabajo que deben ser seguidos _el
préximo afio, una Misién Arqueolégica de la Universidad de Tokio
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ha descubierto un conjunto de gran interés, cerca a la ciudad de
Huénuco, en los Andes Onentalef. Como fruto c!e sus estudios, han
sido publicados do§ gruesos volimenes magnificamente ilustrados
con fotos, mapas, dibujos, diagramas, etc. La cultura Kotosh, como
se llama la descubierta, resulta anterior a la de Chavin, considerada
como "'la madre de las culturas” por el Dr. Julio C. Tello. Todavia
se reserva muchas otras novedades como la del “templo de las manos
cruzadas”, de 2,000 afios A.C., considerado como “el més antiguo
de América”. Los cientificos japoneses han explorado algunas otras
sonas, como Tumbes. La dltima expedicién estuvo integrada por trece
profesionales: arquedlogos, antropélc')gqs, boténi_cos, geégrafos: etc.
Algunas analogias de Kotosh con cerdmica obtenida en excavaciones
en pleno bosque amazénico sugieren relaciones y contactos frecuentes
desde tiempos muy remotos entre la selva y la sierra. La arqueologia
amazénico-peruana ha comenzado con los trabajos del profesor La-
thrap, quien ha cumplido ya varias estadas sobre todo en la hoya del
Ucayali. En el propio departamento de Hudnuco se ha verificado un
interesante estudio histérico, arqueoldgico y etnoldgico por el pro-
fesor John V. Murra y un grupo de especialistas, con ayuda del Insti-
tuto de Investigaciones Andinas de Nueva York. Por primera vez se
realiza una investigacion tan completa, combinando las tres ciencias
humanas.

Otra misién norteamericana realizé exploraciones por el aire
de 4rcas de interés arqueoldgico ubicadas en plena selva. Ciudades
enteras permanecen cubiertas por la vegetacion.

Una misién italiana estd trabajando en las ruinas de la vieja
ciudad de Cajamarquilla, muy cerca de Lima. Una misién alemana
ha verificado investigaciones en distintas temporadas en un gran
conjunto de la costa norte: el santuario de Pacatnamu. Es el profesor
Heinrich Ubelohde Doering quien dirige esos trabajos.

Finalmente, aparte del doctor Engel, otro conocido arquedlogo,
el doctor Henry Reichlen, quien investigs en el norte de la sierra y
valles orientales, estd actualmente en iguales actividades en otros
lugares del Perd. El antiguo Director del Museo Etnolégico de Berlin
profesor Hans Disselhoff est4 realizando un reconocimiento del sur
del Perd, principalmente en el departamento de Arequipa.

Otro campo nuevo en la investigacién del pasado precolombino
es el de los estudios paleopatolégicos que ha emprendido el médico
Oscar Urteaga Ballén, a base del abundante material éseo obtenido
en las excavaciones de Chancay por el recientemente fallecido ar-
quedlogo Dr. Hans Horkheimer. El Dr. Urteaga Ballén ha instalado
un Museo de Paleopatologia Precolombina, como un anexo a uno
de los hospitales de Lima.
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. El notable Prqy:ecto Antropolégico Vicls que ha tenidg tant
¢xito en la promocion de los grupos aborigenes, dedico también .
interés a la exploracion arqueolégica de la zona, donde e d(,ctsu
Gare Vescelius realizé descubrimientos importantes, sobre todo g'
un poblado tiahuanaquense en pleno pueblo moderno de Marcar;

Un grupo de arquedlogos del norte de Chile, encabezados or
el sefior N. Daulesberg, estd completando el drea extremo sy, del
Perli antiguo. Aunque sin fechado radiocarbénico, por comparacign
tipolégica se ha establecido una posible contemporaneidad entre
objetos de piedra hallados por Lanning en el cerro Chivateros no
lejos de Lima, y los dados a conocer por Cruxent en Venezuela c:)mo
extraidos en el lugar llamado el Jobo que si tiene fecha de mis de
14 mil afos. Tales especies paleoliticas resultarian asi las mds antj.
guas del Pert hasta este momento. Una no interrumpida investi.
gacion en Paracas-Nasca ha continuado el doctor John H. Rowe y
sus alumnos de la Uinversidad de Yale. El Dr. Rowe es considerado
hoy como el arqueélogo de mayor autoridad en arqueologia peruana,
Acaba de publicar un libro que contiene un estudio muy completo
de la mencionada arez. Otros libros que estdn en circulacion sobre
temas arqueoldgicos se han editado muy lujosamente en el extran-
jero, como la ultima obra del malogrado profesor Samuel K. Lo.
throp, a quien mucho debe el arte precolombino en general. Otro
libro de especial interés para el Per es el intitulado Life, land and
water in ancient Peru, debido a Paul Kosok, editado por la Univer-
sidad de Long Island, después de la muerte del autor. Es muy valio
50, sobre todo por el gran nimero de fotografias aéreas de pobla-
ciones antiguas de la costa. El profesor Kosok realizé un estudio
muy completo del sistema de regadio de los valles del litoral que
permitié un notable desarrollo agricola y la formacién del Imperio
Chimd que se extendia desde Guayaquil hasta Canete.

Acaba de salir una obra muy informativa del doctor Hermann
Buse, bajo el titulo de Introduccién al Perst. El descubridor de Lauri
cocha, hoy profesor de la Universidad de La Plata, acaba de publicar
un libro que contiene una vasta exposicion sobre sus trabajos de
prehistoria.

El sefior Cardich no sélo estudia la arqueologia sino también
la ecologia del drea de Lauricocha, asi como las glaciaciones dela
region.

Numerosos folletos y articulos publicados en Revista del Museo
Nacional han enriquecido la bibliografia peruanista de estos Gltimos
afios.

Otra labor de trascendencia que se va realizando es la de con
servacién y restauracién de edificios precolombinos, asi como 13
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fundacién de Museos de Sitio. En e‘sta'delicada_labor tiene la mayor
regponsabilidad el doctqr Arturo jnmene; Borja, a quien se deben
trabajos que han merecido general elczglo como los realizados en
Huallamarca y Puruchucu, dentro del drea de la ciudad de Lima y
Jos que va efect.uando en las grandes ruinas de Pachacamac y en el
conjunto de Pariache, en el vnlle.del Rimac. Los tres museos que tie-
ne a su cargo y que él ha construido y ha instalado son preciosos mo-
delos. Se halla en actual edificacion el Museo de Sitio de Machu
Picchu y se estin restaurando las famosas ruinas de Chan Chan, “la
més grande ciudad de barroAdel mundo”. Es incesante la lucha que
hay que librar contra los violadores de tumbas o “huaqeros”, asi
como contra el contrabando de especies, especialmente de oro y
tejidos.

En los tltimos tiempos ha intrigado mucho a los arquedlogos
los descubrimientos hechos en el departamento de Piura, por obra
de los huaqueros, de un estilo enteramente nuevo al que se le ha
dado el nombre de Vicis, por el sitio principal en que se han encon-
trado tumbas de forma cilindrica o de forma de bota, algunas de una
profundidad de hasta de 15 metros. Se ha hallado abundante ceri.
mica y notables objetos de oro y de cobre. Ll rompecabezas para los
especialistas es la coexistencia en una misma tumba de especies que
en las clasificaciones se hallan a larga distancia, tanto en el tiempo
como en el espacio. Otros hallazgos en el lugar llamado Frias, con-
sistieron en preciosos objetos de oro de un estilo que se asemeja a
ciertas piezas quimbaya (Colombia).

La proximidad al Ecuador y estas analogias con cosas colom-
bianas determinaron una reunién de arquedlogos ecuatorianos, co-
lombianos y peruanos que acaba de realizarse en Lima, donde se
compard y discuti6 estos problemas, evidenciindose que el drea ar-
queoldgica sobrepasa las actuales fronteras nacionales, lo cual deter-
mina una provechosa aproximacién entre Perii, Ecuador y Colombia
que permita realizar con facilidades exploraciones arqueolégicas en
los territorios fronterizos.

La circunstancia de que en las 4reas en que se estin constru-
yendo los nuevos edificios de la Universidad de San Marcos y de la
Universidad Cat6lica contienen un crecido nimero de “huacas” o
pirdmides ha determinado que ambas instituciones hayan iniciado un
minucioso estudio de tales monumentos y su correspondiente restau-
racién. Ademds, la Universidad Catélica ha emprendido su primera
campafia de excavaciones en un sector inexplorado, la Tablada de
Lurin, muy préximo a la capital, donde han sido descubiertos espe.
cimenes de cerdmica de un estilo nuevo. Esta misma Universidad
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realizé en noviembre de 1965 una Semana Arqueolégica en que se
dio a conocer los trabajos de profesores y alumnos.

El Presidente de la Repiblica, arquiiecto Fernando Beladnge
Terry, quien es un enamorado de la época precolombina, ha prome.
tido solemnemente, en un reciente acto piblico, que durante su adp;.
nistracién se construira el edificio que debe alojar adecuadamente |,
riqueza arqueoldgica del pais. Estard ubicado en un amplio parque
proximo a las universidades que se acaba de citar. A la accién pri.
vada que ha hecho posible la formacién de tres museos de primer
orden, debe afiadirse la que ha desarrollado el doctor Frederic Engel,
quien con su trabajo personal y aun con parte de sus recursos, ha
construido en el célebre yacimiento de Paracas un hermoso Museo
de Sitio para guardar en €l los testimonios de la edad maés antigua de
los paraquefios que se remonta a més de ocho mil afios. Se recordari
que Paracas figura, con merecida fama, como un yacimiento muy
rico en magnificos tejidos cuya antigiiedad se aprecia en mds de dos
mil afios.

El Rector de la Universidad de San Marcos doctor Mauricio San
Mart’n, ha ofrecido incrementar el Museo Arqueoldgico Universita.
rio, hoy a cargo del Departamento de Antropologia. El antiguo local
de este centro de estudios, cuando termine la construccién de los
edificios de las Facultades de Derecho y Ciencias Econdmicas, pasar
a ser una Casa Museo.

En estos dltimos meses la arqueologia peruana ha sufrido la
sensible pérdida de peruanistas tan conocidos como Luis Baudin,
Alfredo Metraux, Margarita D'Harcourt, Samuel K. Lothrop, Hans
Horkheimer. Este Gltimo realizé en el Perit una gran actividad por
més de veinticinco afios. Ademis de las obras que publicé ha dejado
inéditos valiosos y el mds completo fichero bibliogrifico sobre el
Peri antiguo.

Aparte de los reveladores estudios sobre las épocas preagricola
y precerdmica que han acrecentado la duracién de la presencia del
hombre en el Perti y aparte también de los descubrimientos sensa-
cionales de Viciis y Frias con su orfebrerfa primorosa y sus nuevos
estilos cerdmicos, ha ocupado la atencién piblica la serie de informa-
ciones que han venido publicando los diarios y revistas de Lima, con
nutrida ilustracién fotogrifica, sobre el descubrimiento de vastos
conjuntos arqueoldgicos cubiertos por espesa vegetacion y todos co
rrespondientes a una zona geogrfica intermedia entre la sicrra y 12
selva, la llamada Ceja de Montafia. La ubicacién de los poblados
oscila entre los 1,500 y 3,000 metros sobre el nivel del mar. Se trata
de una regién muy fértil, lluviosa, con constantes neblinas, pero de
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un clima templado y sano que se distingue del cilido, himedo y palt-
dico de las llanuras amazénicas. Todo hace pensar que la Ceja de
Montafia fue un habitat muy favorable para crecida poblacion. Hoy
se ha puesto de gran actualidad por los proyectos de colonizacién y
el trazado de la denominada Carretera Marginal de la Selva que

ondrd en comunicacién a los numerosos valles que terminan en la
planicie del Amazqnas y al mismo tiempo |_.miria Colombia, Ecua.d.or,
Perti, Bolivia y quizd Venezuela y Argentina. Seria el paso decisivo
para comenzas la conquista del mundo amazénico, gran reserva para
Sudamérica, por las ingentes riquezas de todo orden que encierra
tan extensa region.

El primer descubrimiento fue el de Vilcabamba, una poblacién
incaica reocupada y ampliada por los altimos Incas que se retiraron
a esa alejada e intrincada drea y siguieron gobetnando por cerca de
cuarenta afios. Se ha limpiado s6lo una pequefa parte de la ciudad
que parece bastante extensa. Todavia no se ha realizado ninguna
exploracion cientifica.

Lo mismo ocurre con otras famosas ruinas descubiertas en el
departamento de San Martin, en zona similar, las cuales llevan extra-
fios nombres que no corresponden a los idiomas indigenas conocidos.
Una poblacion se llama Pajatén y otra Atuén. Por las fotografias
(Nims. 3 y 4), se puede apreciar que se trata de una arquitectura
absolutamente desconocida. Los muros con relieves de lajas incrus-
tadas hasta formar figuras humanas con tocados de plumas, figuras
que decoran el exterior de los edificios cilindricos, rematando en un
friso de lineas quebradas (en otros casos, rombos), todo esto es
nuevo en la arqueologia peruana y tiene intrigados a los estudiosos.

El detalle del friso romboidal, presente en algunos de los edi.
ficios, establece una relacion con las ruinas de la fortaleza de Cuelap,
en region proxima y hacia la cual parece dirigirse un camino. Tam-
poco los arquedlogos han podido hasta hoy clasificar ese monumen-
to, muy conocido, pero cuya identificacién con una determinada
cultura no se ha logrado. Otros conjuntos del mismo interés aparecen
tanto en el drea nortefia de Pajatén y Atuén como en la austral de
Vilcabamba.

La explotacién y detenido estudio serdn muy costosos. Sélo un
consorcio de entidades cientificas extranjeras y nacionales podria so-
lucionar el problema. Mientras tanto, se corre el riesgo de que se
anticipen los piratas de la arqueologia que s6lo van en busca de oro
y si no lo encuentran ejecutan una venganza ruin, monstruosa: todo
lo destruyen.
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Es un verdadero S.0.S. el que lanzamos los arquedlogos perua.
nos para salvar tales monumentos y para impedir que se produzca
el saqueo que ha arruinado para siempre la investigacion cientific,
con el exterminio de testimonios insustituibles, nunca mis encop.
trados.



RAZAS, MESTIZAJE Y CLASES SOCIALES
EN LA OBRA DE A. MOLINA
ENRIQUEZ: 1909

Por Jwan COMAS

MOLINA Enriquez, nacido en Jilotepec, Estado de México, en 1866,
hizo sus estudios en el Instituto Cientifico y Literario de To.
Juca donde obtuvo el titulo de abogado. Ejercié el periodismo y la
judicatura. Fue profesor y Jefe del Departamento de Etnografia en
el Museo Nacional de México desde 1908 a 1939. Fallecié en 1940.
Autor de distintas obras que reflejan su preocupacién por las refor-
mas sociales del pais, entre las cuales E/ evangelio de una reforma;
La cuestion del dia: la agricultura nacional (1902); La Reforma y
Judrez (1906) y Los grandes problemas nacionales (1909) que es la
que nos interesa aqui pues en ella analiza el autor cuestiones rela-
cionadas con el tema objeto de esta conferencia; ademds, habiendo
sido publicada en visperas de la Revolucién puede considerarse como
el planteamiento tedrico, con base socioldgica y aun antropolégica,
que mis influy en los posteriores acontecimientos. Mucho mds tarde,
cuando comenzaban a ponerse en prictica algunos de los postulados
del movimiento revolucionario, escribié nuestro autor una postrera
obra: La revolucién agraria en México (1932-36), sobre el problema
que estimaba mds importante y vital para el resurgimiento del pais.

Su libro de 19092 retine los materiales y observaciones recopi-
lados a través de los afios y que con el titulo de “Estudios de Socio-
logia Mexicana™ comenzd a publicar fragmentariamente en E/ Tien:-
po, pero quedaron inconclusos; mis tarde fue modificando muchas
de sus concepciones iniciales y finalmente lo edité como libro; alude
en el Prélogo a que “con motivo de la préxima eleccién presidencial
se han suscitado graves cuestiones politicas”, lo cual le obliga a
suprimir dedicatorias “a muy respetables personas de las que presi-

. ! Ponencia presentada y discutida en The Conference on Race and Class
n Latin America during the National Period, organizada por las Universi-
dades de Cornell (Ithaca) y Columbia (New York), y celebrada en New
York, 1os dias 16-18 de diciembre de 196s.

2 MoLiNA ENRiQuUEz, ANDREs, Los grandes problemas nacionales,
Impfenta de A. Carranza e Hijos, México, 1909, 364 pp. (Todas las refe-
rencias y transcripciones corresponden a esta edicién).
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den la administracién publica nacional”, ya “que pudieran parece
intencionadas a propdsitos que no abrigo” (p. 3). '

Las palabras transcritas y la fecha de la publicacién sittan pe
fectamente la obra de Molina Enriquez en el marco social y politia;
en que fue concebida.

De los 10 capitulos en que se divide el libro, interesan funda.
mentalmente para nuestro tema los titulados: “El problema de |,
poblacién” (pp. 196-269) y “El problema politico” (pp. 270-361)

Las razas en México

Los Indios. El autor calcula que la poblacién de México en 1909
era de 14 millones de habitantes, de los cuales 50% mestizos, 35%
indigenas y 15% blancos (conjuntamente los nacidos en el pais y
los inmigrados). Entre los objetivos que Molina Enriquez cstima
indispensable alcanzar para lograr un buen desarrollo socioeco.
némico y politico de México estan:

a) aumento de su poblacién, sin necesidad de inmigraciones;
recordemos que, de acuerdo con las potencialidades del territorio,
supone puede sostener hasta 50 millones de habitantes, lo cual hoy
ce acerca vertiginosamente a la realidad;

b) que esa poblacién debe constituir una nacionalidad; y ve-
remos en su momento el significado que tal concepto tiene para nues-
tro autor.

El examen de los distintos grupos étnicos que a su juicio inte-
gran la poblaciéon mexicana queda resumido en el adjunto Cuadro 1.

De acuerdo con la informacién somaitica y osteoldgica dispo.
nible en la época, hace Molina Enriquez (pp. 248 253) una some:a
descripcion fisica del indio mexicano, al que considera como una
“raza que se ha mantenido sin mezcla desde los obscuros tiempos
prehistoricos hasta nuestros dias”. Sin embargo, desde el punto de
vista social y cultural afirma que el elemento indigena carece de
unidad, y que cada tribu y pueblo es por si mismo una individualidad
socioldgica especial (p. 239); por ello sefiala que “no representan
ninguna fuerza politica”.

Psicolégicamente describe a los “indigenas dispersos como al:
tivos e indémitos, a los incorporados los califica de valientes y des.-
confiados, en tanto que los sometidos resultan humildes e hipdcri-
tas” (p. 320). Con el resultado de que “el caricter indigena vale
mucho como factor de la constitucién definitiva de nuestra nacio-
nalidad; significan una gran energia que no es de accién sino de
resistencia, de lo cual se deduce que el indigena por si mismo no
seré jamas revolucionario, pero siempre serd patriota” (p. 332).
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LOS GRUPOS ETNICOS DE MEXICO
segin Molina Enriquez (1909, p. 220)

Norteamericanos.
Extranjeros:
Europeos

Criollos nuevos.
Criollos moderados.
Criollos:
Criollos conservadores.
Ciriollos clero,

Mestizos directores.

Mestizos profesionistas,

Mestizos empleados.

Mestizos ejército.

Mestizos obreros superiores.

Mestizos pequefios propietarios y
rancheros.

Mestizos:

Indigenas clero inferior.
Indigenas soldados.

Indigenas obreros inferiores.
Indigenas propietarios comunales.
Indigenas jornaleros

Indigenas:

—_—————| ————— | ———

Los Mestizos. Representan el eje en torno al cual gira toda
la concepcién de Molina Enriquez, pues ademds de constituir la ma.
yoria del pais (50%) es el elemento mis fuerte y politicamente diri-
gente de México (p. 270). Los describe diciendo: “el mestizo no es
una raza nueva, es la raza indigena, considerada como la totalidad
de las razas indigenas de nuestro suelo, modificada por la sangre
espaiiola”, que a través de los siglos han venido a constituir “'la raza
de los mexicanos modernos”... “tan diversos del espafiol y del
indio, como el italiano del alemdn™ (p. 258).

Han perdido los caracteres especiales de la raza indigena pura;
las diferencias con estos ltimos se refieren a origen, religion, tipo
fisico e idioma; pero tienen en comin “los deseos, propdsitos y as-
piraciones en contra de los blancos, y también en parte las cos-
tumbres”

Como los mestizos ““desde el Plan de Ayutla (1854) han nece.
sitado el concurso de los indigenas para luchar con los extranjeros y
con los criollos, Jos mestizos han ido absorbiendo poco a poco a los
iﬂa.'x'gena:", Justifica esta asercién con datos demogrificos: en 1804
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la poblacién de Nueva Espaiia, seglin Humboldt, era de 6.122,354
habitantes, de los cuales 1.300,000 mestizos o sea alrededor del 20%,
de la poblacién.

Los mestizos “todo lo hacen por si solos y todo lo esperan de
su propio esfuerzo”. “En este punto los mestizos se identifican con
los indigenas, y unos y otros constituyen la poblacién verdadera.
mente nacional” (p. 307). Los mestizos se orientan hacia la acci¢n
radical, en lo cual se diferencian de los indigenas puros.

Dentro de la cautela con que Molina Enriquez se refiere al
porfirismo como doctrina politica, expresa sin embargo: “no es
nuestro 4nimo formular una censura a nuestro sistema actual de
Gobierno. .. pero no quisiéramos que se siguiera haciendo uso del
excesivo rigor con que se comprimen los impulsos de expansion de
los mestizos, cuando esos impulsos son los latidos de la vida na.
cional” (p. 336).

Lo cual sin embargo no le impide sospechar las dificultades que
pudicran surgir para México si el poder politico, después del ge-
neral Diaz, pasara integramente a manos de los mestizos, “‘porque
teme que su accién radical contra los criollos y los extranjeros, traiga
pronto la accién directa de estos ltimos” (p. 313). Vemos cémo la
licida comprensién socioldgica y politica del momento permitié a
Molina Enriquez, recordando acontecimientos patrios del siglo XIx,
prever su repeticion en la década siguiente?

Mestizaje

POR lo que se refiere al mestizaje bioldgico nos dice que si bien
parece tener poca importancia, “no es asi en realidad” porque es
“una de las causas que mds obran para mantener las diferencias que
separan los grupos sociales, porque es de las mas facilmente percep-
tibles” (p. 317). Pero para lograr esa unificacién somética rechaza
cualquier medida especial; considera suficiente “que el elemento
mestizo predomine como grupo politico y como grupo social, y con
que eleve su nimero hasta anegar a los otros, para que todos se
confundan con é1”.

Recuerda que las resistencias observadas en cuanto al mestizaje
proceden generalmente del grupo criollo o blanco, sobre todo por

) 3 Natura]mgnte mis grave seria la situacién, segin MOLINA ENRIQUEZ,
si el poder politico cayera en manos de los criollos, ya que su orientacién
extranjera pudiera llevarlos a entregar al extranjero los destinos patrios

(p- 312).
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consideraciones estéticas, y hace a} respecto consideraciones acerca
de los canones de bellcza de los distintos pueblos. _

In cuanto al concepto de mestizaje cultural las observaciones
de Molina Enriquez son muy certeras. Dice, por ejemplo, que “es
irracional intentar arrancar a un grupo humano sus costumbres para
imponerle otras extrafias”, y afiade: “'supuesto que el elemento’mes-
tizo es el llamado a preponderar en todos sentidos, forzoso serd que
sca el que imponga, dentro de los limites de la sensatez, sus costum.
bres a los demds elementos de nuestra poblacién, ya que esas cos-
tumbres han sido lentamente elaboradas por el esfuerzo combinado
de los indigenas y de los espaiioles en siglos de vida comin, estin
en consonancia con las necesidades fisioldgicas de unos y otros, y
constituyen enormes progresos de adaptacién al suelo nacional”
(pp- 319-20).

Para nuestro autor, en consecuencia, la nacionalidad mexicana
s6lo serd un hecho cuando el predominio numérico, biolégico y cul-
tural del mestizo sea definitivo, por absorcion de los indigenas y
blancos.

Los blancos (criollos e inmigrados extranjeros) constituyendo
el 155 del total de la poblacién, son objeto de un detenido anali-
sis por parte de Molina Enriquez en relacion con las haciendas, lati-
fundios, exencién o reduccién de impuestos, pago de jornales mini-
mos a los obreros mestizos e indios respecto a lo que reciben los
obreros extranjeros especializados; en resumen, los considera el ele-
mento de poblacién que concentra el poderio econémico del pais
en detrimento del sector mayoritario (mestizo e indio), realmente
productor de la riqueza nacional.

Rechaza, con gran aportacién de datos y argumentos, la orien.
tacién generalizada en su época de que la solucién de los problemas
de México estaba en la inmigracion extranjera en gran escala. Para
nuestro autor ello sencillamente “aumentard el peso que gravita
sobre las clases inferiores”, provocando la dispersién de estos Wlti-
mos e incluso que “las unidades extranjeras expulsen a las nacio-
nales” (p. 245).

Protesta con energia porque “en nuestro propio pais es opinién
plenamente admitida que somos un pueblo de unidades sociales que
saben menos, que pueden menos, que hacen menos y que merecen
menos que las unidades de los demds pueblos de la tierra” (p. 231).
Y refhaza igualmente la opini6n de los extranjeros inmigrados que
consideran las razas del pais, "mestizos e indios”, “como inferiores
a las suyas™; y ello le parece inadmisible por erréneo, contrario a lo
que los hechos muestran cuando la situacién econémica de unos ¥y
otros grupos permite hacer comparaciones objetivas (p. 242).
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Las clases sociales en México

EN el Cuadro II resume Molina Enriquez la jerarquizacién social
del pueblo mexicano, en relacién con los grupos étnicos o raciales
que lo integran.

De estas 17 clases sociales, s6lo 5 soportan con su trabajo a las
doce restantes clases privilegiadas o superiores (p. 220); es decir,
que el texto no coincide con el Cuadro transcrito, toda vez que en
realidad (y desde luego muy justamente) Molina Enriquez tnica-
mente considera clase realmente trabajadora a:

i) mestizos obreros superiores (incluidos como clase alta en
el Cuadro II).

ii) mestizos rancheros (incluidos como clase media en el Cua-
dro II),

iii) indigenas propietarios comunales,

iv) indigenas obreros inferiores,

v) indigenas jornaleros.

LAS CLASES SOCIALES EN MEXICO
segan Molina Enriquez (1909, p. 221)

Norteamericanos.
Extranjeros:

Europeos.

Ciriollos nuevos.
Criollos:

Criollos conservadotes.

(
j Criollos moderados.
|
| Criollos clero.

Clase alta o 4
privilegiada [ Mestizos directores.

| Mestizos profesionistas.
Mestizos: { Mestizos empleados.

| Mestizos ejército.
L
{

Mestizos obreros superiores.

Indigenas: Indigenas clero inferior.

I

Clase media Mestizos: { Mestizos pequefios propietarios y
rancheros.
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Indigenas soldados.
Indigenas obreros inferiores.
Clase baja Indigenas:
Indigenas propietatios comunales.
| Indigenas jornaleros.

[l autor explica la aparente contradiccién diciendo:

Si las clases trabajadoras que soportan el peso de las privilegiadas
fueran robustas y poderosas; si entre ellas y las privilegiadas hubiera
clases medias propiamente dichas que contribuyeran a soportar el peso
de las privilegiadas, el equilibrio seria posible. Pero no existen en
nwestro pais las clases medias propiamente dichas, es decir, clases me-
dias propietarias, pues los mestizos directores, profesionistas, empleados
y ejécito no son cn suma sino clases que viven de los trabajadores y,
por lo mismo, privilegiadas también (p. 221).

A continuacién Molina Enriquez afirma que en México no podra
existir clase media hasta que la divisién de las haciendas ponga un
-umeroso grupo de mestizos pequefios propietarios entre los extran-
jeros y criollos capitalistas y los rancheros e indigenas de las clases
bajas. Por todo ello resulta que el cuerpo social de México es “des-
proporcionado y contrahecho”, que el peso de la parte de arriba
es tal que el conjunto se sostiene dificilmente; “mas adn, esté en
peligro de caer”;. .. en efecto, las clases bajas cada dia empeoran
de condicién, y en la altima—la de los indigenas jornaleros— la
dispersion ha comenzado ya. Como se ve, nuestro autor seiiala sin
vacilar que el desequilibrio de las clases sociales en México (incluso
la inexistencia de la clase media) es debida fundamental y biésica-
mente a causas que s6lo podrd modificar una redistribucién de la
tierra, una verdadera Reforma Agraria.

LAS exigencias de espacio y tiempo no permiten presentar aqui con
mayor amplitud los puntos de vista de Molina Enriquez. Sin embargo
lo dicho pone de manifiesto la acertada visién socioantropolégica y
econdémica que del México de fines del porfiriato tuvo dicho autor:

1) valoracién numérica, somdtica, psiquica y cultural de los
distintos elementos étnicos integrantes de la poblacién mexicana (in-
dios, mestizos y blancos);

2) un evidente y licido criterio antirracista negando la pre-
tendida superioridad sociobiolégica del elemento blanco europeo y,
consecuentemente, propugnar la integracién de los mexicanos sin
Inmigraciones masivas;
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3) el explicito reconocimiento de que el México del futyrg
habré de ser social, cultural y biolégicamente mestizo, con lo g
descarta las utdpicas orientaciones indianista e hispanista que toda.
via hoy tienen adeptos. En consecuencia la necesidad de fomentar Jog
procesos de aculturacién (sin utilizar dicha palabra, evidentemente)
y de mestizaje biolégico;

4) denuncia la falta, en México, de una clase media amplia
y debidamente caracterizada; y hace sugerencias para lograr su for-
macion, indispensable al equilibrio social y econémico de la naci¢n,
Como base para ello sefiala la urgente e ineludible necesidad de una
redistribucion territorial y parcelacién de las grandes haciendas; o
sea destruccion del régimen latifundista, aunque sin llegar a la abo-
licién de la propiedad privada.

Cuando el movimiento maderista no atendié —a su juicio— el
problema de la tenencia de la tierra, se lanz6 Molina Enriquez a la
lucha armada de 1911, publicando el Plan de Texcoco en agosto
de dicho afio. Fue aprehendido y permanecié dos afios encarcelado.
A pesar de lo cual sus ideas repercutieron en las disposiciones agra.
rias posteriores: en la Ley de 6 de enero de 1915. En 1917 se le en-
cargd redactar el articulo 27 constitucional sobre propiedad terri-
torial, y aunque su texto no fue aprobado, influyé desde luego en
la redaccién final*

Coincidimos con Daniel Moreno al calificar a Molina Enriquez
como autor del “estudio sociolégico més notable en el curso de la
evolucién histérica de México” y al afirmar que “sus ideas lo con-
sagran como el campedn de la reforma agraria y como defensor de
los derechos del pueblo™®

Desconocemos la existencia de estudios amplios y objetivos
donde algin socidlogo con orientacion histérica haya hecho el ana.
lisis pormenorizado de la obra antroposociolégica de Molina Enri-
quez, valorizindola a la luz del medio siglo transcurrido desde en-
tonces.® Ni siquiera hemos podido saber de alguna nota necroldgica
de dicho autor. Nos parece un olvido lamentable hacia un hombre de
sus relevantes dotes; quizd sea todavia tiempo para subsana;lo.

¢ Diccionario Porriia de Historia, Biografia y Geografia de Mésxico,
PpP. 950-51, México, 1964.

5 MORENO, DANIEL, Los hombres de la Revolucin, pp. 27-29, Mé-
Xico, 1960. ) [RNES SRt 2t

6 Recordamos que este breve estudio se basa exclusivamente en la obra
de Molina Enriquez publicada en 1909; sus opiniones sociales expresadas

en obras posteriores y su actuacién politica colaborando con Victoriano Huerta
merecen en todo caso anilisis aparte.



UNA CRISIS DE LA CONCIENCIA
ESPARNOLA: KRAUSISMO Y
RELIGION

Pot Juan LOPEZ-MORILLAS

1. Solivianto espiritual

NTRE los varios episodios que estin alin por aclarar en la historia
E intelectual de la Espaiia ochocentista figura uno reconocido a
menudo en sus efectos, pero poco estudiado en sus causas: el de la
crisis religiosa que aflige a un pequefio grupo de intelectuales duran-
te los afios que median entre la Revolucién de Julio y la Restauracién
borbonica. No se ha hecho bastante hincapié en lo que esos dos dece-
nios tenian de presagio para la Espaiia futura; y cuando algin cri-
tico sagaz, como Menéndez y Pelayo, subraya lo que acontecié por
aquellas calendas, lo hace menos con afin de comprension que con
voluntad de corroborar prejuicios personales. Los historiadores y
estudiosos de la literatura se han percatado, es cierto, de que los
efectos de esa zozobra se traslucen en la vida y escritos de autores
como Galdos, Clarin, Echegaray o Nufiez de Arce, pero no han in-
sistido en otro detalle mucho mis significativo, a saber: que antes
de esa época todos los literatos espafioles de mayor cuantia son, o
pretenden ser, catdlicos ortodoxos, mientras que después de ella al-
gunos de los nombres mis conocidos militan, ya paladinamente, en
la heterodoxia o la indiferencia.

Y, sin embargo, son abundantes los indicios de ese solivianto
espiritual y pueden hallarse sin mucho rebuscar en las publicaciones
de la época. Exposiciones doctrinales, agudas polémicas y ficciones
literarias revelan las inquietudes de que se nutre la crisis y perfilan
las figuras en quienes encarna méis acusadamente. El pensamiento
cspafiol adquiere entonces una rara sensibilidad para las cuestiones
de orden religioso y moral en cuanto afectan al individuo concreto,
esto es, al individuo sumido en la intimidad de la propia conciencia.
Pues, en fin de cuentas, se trata de una crisis de la conciencia espa-
fiola en que, por una parte, se refleja tardia y débilmente la honda
crise de la conscience européene que hace unos treinta afios disefiaba
Paul Hazard, y en que, por otra, repercuten las discordias suscitadas
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por el Syllabus (1864) asi como los desgarros y suspicacias que re.
sultaron del 1 Concilio Vaticano (1869-1870). Hace afios intenté
bosquejar esa crisis cuya magnitud barruntaba, pero cuya trascen.
dencia me era atn imposible tasar.! Ahora me propongo rellenar up
poco ese bosquejo como primicia de algin trabajo futuro, mas amplio
y kondo, sobre el tema.

2. Julian Sanz del Rin

Es licito afirmar que la crisis despuntd como consecuencia de la
conmocicn ideoldgica que suscitaron las ensefianzas de Julidn Sanz
del Rio en la Universidad Central a partir de 1854, el afio mismo de
la Revolucién de Julio? Aun suponiendo que en su exposicién de la
filosofia de Krause el maestro no insistiera demasiado en el as-
pecto religioso, lo que de ella lograban sacar en limpio sus oyentes
més perspicaces no parecia muy conforme con las creencias tradi-
cionales. Pero, en realidad, no cabia sortear el tema religioso a fin
de evitar la zozobra de los 4nimos, pues la doctrina krausista era,
por cu indole misma, tema religioso, mds adn, religién militante.
Ln ella se vaticinaba un porvenir en que la humanidad llegaria a ser
“semejante en su limite de espacio y tiempo a la Divinidad y digna
de ella”, ambicioso objetivo, sin duda, pero que cabalmente por serlo
provocaba en sus mis exaltados augures un ardiente celo apologético
y un insélito aguante para la polémica doctrinal. Ya en su Ideal de
la Humanidad sefiala Sanz del Rio la eficacia que, asi para la di-
fusion actual del krausismo como para el logro futuro de sus fines,
tiene “el hombre animado del espiritu religioso”, porque —afiade—
“el que escucha la voz de Dios en su corazon estd cerca de reconocer
la vocacién divina de la humanidad a reunirse un dia en una vida
y sociedad religiosa sobre la tierra”? En algunos oyentes del jefe
krausista se encuentra prueba de que fue ese llamamiento a la pre-
ocupacién y la ocupacién religiosas lo que méas honda huella dejé
en su dnimo. Por ejemplo, en una carta que en 1861 escribe Emilio
Castelar a un amigo extranjero se leen estas reveladoras palabras:
“Esa filosofia [la de Krause] nos ensefia a estimar la propia razon
y a oir la propia conciencia; nos separa del materialismo que suprime
cl espiritu, del idealismo que suprime la materia, del escepticismo
que niega la certidumbre, del misticismo que niega la razén, del

! Véase mi libro El krausismo espasiol: Perfil de una aventura inle-
lectual, México, 1956, pp. 142-163.

2 lbid., pp. 25-29.

3 JULIAN SANz pEL Rio, Ideal de le Humanidad para la vida, Segunda
edicién, Madrid, 1871, pp. 127-28.
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atefemo que niega a Dios, del eclecticismo que condtfce al fraccip-
namicnto de la verdad, una en su esencia; une la razén con el cris-
tiani-mo, ¢l individuo con la sociedad, el espiritu con la naturaleza,
a vida toda con Dios™* Por lo pronto —si el caso de Castelar es,
como creemos, sintomdtico— se percibia en bastantes discipulos de
anz del Rio un profundo desasosiego espiritual, fenémeno nada
comdn cn el ambiente académico de la época. Era muy de esperar
que esa inquietud acabaria por rebasar la linde de la ortodoxia, sobre
todo en vista de que a ello concurrian cuatro factores de monta: a) el
talante rebelde de la juventud universitaria; b) la manera exangiie
y rutinaria en que llegaban a esa juventud las creencias y practicas
religiosas tradicionales; c¢) la ausencia en la Espafia de entonces,
no obctante alguna estimable excepcion, de vigoroso e imaginativo
cnsamiento ortodoxo; y d) la identificacién de un sector conside-
rable del clero espaiol con la causa del tradicionalismo carlista.

A riesgo de reiterar lo que hemos dicho en otro lugar, conviene
cefialar que el no ver o no entender tal desasosiego fue lo que dio
al traste desde un principio con los esfuerzos de algunos apologistas
de la ortodoxia para contrarrestar los progresos de la nueva doc-
trina.® Segun los tradicionalistas, el desvio de la mocedad académica
ce debia principalmente a las dotes de taumaturgo o embaucador que
pose’a Sanz del Rio. A veces sus adversarios nos lo pintan como una
especie de hicrofante que preside la “iniciacién misteriosa de muchos
jovenes” en la filosofia de un oscuro profesor tedesco, afiliado a la
masoneria por més sefias.® A esos jovenes se les tiene por espiritus
sencillos e incautos, acaso un poco bobalicones, prontos a dejarse
arrastrar por lo que con ferviente retérica llamaba Orti y Lara un
“conjunto monstruoso de cuantos delirios ha podido idear el espi-
ritu de la soberbia”.? En el ardor de la controversia los adalides de

4 Carta de Emilio Castelar a W. Hossaens citada en GERVASIO MAN-
RIQUE, Sanz del Rio, Madrid, s.a., pp. 71-72.

S Op. cit., pp. 50-62.

¢ Sobre Krause y la masoneria véase CLAY MAcCauLky, K. Ch. F.
Krause: Heroic Pioneer for Thought and Life, Berkeley, 1925, pp. 9-10 y
19-21.

7 JUAN MANUEL ORTI Y LARA, Lecciones sobre el sistema de filosofia
panteistica del alemin Krause, Madrid, 1865, p. 21. En sus ataques contra
el krausismo Orti no se para en barras: “'Pongamos —escribe—. .. la segur
a la raiz de este arbol maldecido, trasplantado en mal hora a esta clisica
tierra de Espafia por la mano de un profesor espafiol, alucinado tristemente
fuera de ella hasta el extremo de olvidar las tradiciones catélicas de su patria
?I:;; convertirse en eco misterioso y siniestro del panteismo germanico”.

. p. 2.
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la ortodoxia no advirtieron que tal argumentacion era contraprody.
cente. Por una parte, exaltaban desmesuradamente la figura de Sap,
del Rio, bastante mis modesta por cierto de lo que tales invectivas
sugerian; y, por otra, menospreciaban la madurez y la aficion especu-
lativa de sus discipulos, entre los cuales se contaban quienes fueron
acaso los Unicos intelectuales genuinos de la Espadia del siglo pa.
sado. No es de extraiiar, por lo tanto, que en su Cuenta general de
condizcta, compuesta en 1865 para defenderse contra las embestidas
cada vez mas safiudas de sus contrarios, Sanz del Rio no sélo les
dé una leccién de cordura, sino que reivindique para sus discipulos
la capacidad de raciocinio y la sobriedad de juicio: “mi ensefianza
—escribe— es publica y estd abierta al juicio de todos, sin que hasta
hoy e hayan mostrado los que la frecuentan ofendidos ni chocados
en ninguna de las leyes que al hombre obligan, ni religiosas, ni mo-
rales, ni politicas. . .; los mds son no jévenes impresionables, sino
hombres hechos, educados con nosotros en nuestras leyes y tradi-
ciones histdricas y capaces de juzgar lo que a tales leyes desdice o
repugna”. Tal apelacién al sentido comin contra la vehemencia
represiva de los tradicionalistas tiene su raiz tanto en el tempera-
mento circunspecto y pacifico de Sanz del Rio como en el gradua.
lsmo krausista, esto es, en la nocién de que el ingreso de la huma-
nidad en su estado final de plenitud y armonia llegard por sus pasos
contados, sin que nada ni nadie pueda estorbar ese inexorable pro-
ceso. "Asi, pues—sefiala el maestro—, no venimos de guerra, sino
de fpaz, ni conocemos contrarios, aunque ellos se acusen de tales.
Y, ademis, caminamos despacio. La Humanidad va entrando en
afios y en la unidad de su propia conciencia. . .; lo que no fuere
viable, sobrado se morira de suyo, si ya no cuida ello mismo de darse
ror sus manos lenta muerte”. No cabe duda que este convencimien-
to tan firme como ingenuo era motivo de viva exasperacién para
adversarios que, como Navarro Villoslada, Moreno Nieto, Pedro
de la Hoz y otros, confiaban en el articulo de combate mis que en
el didlogo racicnal para deshacerse de la aborrecida doctrina; ad-
versarios que, llegado el momento, no dudaron en solicitar, por afia-
didura, la intervencién del poder pablico para consumar lo que la
campafia de prensa y la oratoria fulminante no habian podido lograr.
Fue, <in embargo, la suya una victoria pirrica, como el tiempo vino
a demostrar; pues la ortodoxia que se impuso por Real Decreto en
las aulas se perdié irremisiblemente en muchos espiritus.
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3. Fernando de Castro

EN 7 de enero de 1866 se celebrd en la Real Academia de la His-
toria la recepcion pablica de don Fernando de Castro en la cual
ronunci6 éste un Discurso acerca de los caracteres histéricos de. la
Iglesia espaiiola que hizo mucho.ruido por aque_llos dias?® A la difu-
sion que alcanzd el Discurso vinieron a concurrir factores de indole
ersonal y circunstancial. El nuevo académico, que era sacerdote y
catedritico de Historia en la Universidad Central, se habia dado a
conocer hacia tiempo como notable orador sagrado, pero su mayor
renombre databa de un sermén que, en su calidad de capellin de
honor de Isabel II, hab‘a pronunciado ante la corte el dia de Todos
los Santos de 1861.° Recordando que el terremoto de Lisboa habia
ocurrido también en un 1° de noviembre, el de 1755, el predicador
advertia que lo que para el orden natural son las conmociones sis-
micas lo son para el social las revoluciones, fenémeno este Gltimo
que se da tan a menudo en Espafia que ha llegado a ser “una ame-
naza pendiente de continuo sobre la sociedad”.!® La miseria y deses-
peracion de artesanos y labriegos, la corrupcién moral de las clases
acomodadas, la cinica indiferencia de los dirigentes, todo ello con-
tribuye a viciar la atmésfera social y a preparar el estallido de la
revuelta. Y en tono solemne y con palabras fatidicas amonestaba a
la corte: “'Velad, porque no sabéis el dia ni la hora”! El sermdn,
que algiin oyente calificé de “sermdn de barricadas”, causé profundo
enojo en Palacio; y advertido el orador de ello, presentd la dimisién
de su capellania al Patriarca de las Indias.

Ni el real desagrado, ni el hecho de ser el ex capellin intimo
amigo de Sanz del Rio, ni el de haber compuesto un Compendio
razonado de Historia general en el que se daba a esta disciplina un
inequivoco sesgo krausista, fueron obsticulo para la eleccién de
Castro a la Academia de la Historia. En ello puede verse, por su-

8 Discurso acevca de los caracteres histdricos de la lglesia espasiola,
leido ante la Real Academia de la Historia en la recepcion priblica del Pbro.
Ds.GI;emando de Castro, el dia 7 de enero de 1866, Segunda edicién, Madrid,
s .

2 Sermén predicado ante 11 Corte y en la Fiesta del Terremoto, el 17 de
noviembre del aiio 1861, y Ovacién Frinebre pronunciada en la invicts Bilbao
al braugurar el monumento fiinebre de Mallona, el 24 de mayo de 1870, por
D. Fernardo de Castro, publicados en cumplimiento de su voluntad por los
Fideicomisarios, Madrid, 1874. La Fiesta del Terremoto fue instituida por
Fernando VI como accién de gracias por haber librado Ia Divina Providencia
2 Espafia de los estragos del terremoto de Lisboa.

0 Ibid., p. 10.

" OIbid. p. 23
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puesto, el reconocimiento de su labor historiogréfica y docente. Perq
también se puede ver un acto de desagravio, sefial del creciente des.
afecto con que la gente letrada miraba a la dinastia; y una protesta
indirecta contra el Sy/labus, dada la adhesién del nuevo académico
al llamado catolicismo liberal y al espiritu del Congreso de Mali.
nas.? Algo, sin duda, hubo de todo cllo. De todos modos, el Dy
curso es un documento cardinal para nuestro estudio y merece un
detenido examen.

La mayor parte del Discurso tiene que ver con la consideracicn
de lo que Castro reputa como rasgos individuantes de la Iglesia cs.
pafiola en su evolucién histérica. Estos son cuatro: a) unidad de fe,
forjada durante la monarquia visigoda; b) unidad de disciplina, que
corresponde a la Edad Media; ¢) unidad de vida cristiana, que re-
sulta del Concilio de Trento y abarca la dinastia austriaca; y d) uni-
dad de relaciones entre la Iglesia y el Estado, fraguada durante la
Espaiia borbonica. No pretendemos disertar aqui sobre lo acertado
o caprichoso de tal clasificacién, ni mucho menos examinar la argu-
mentacién historica en que trata de apoyarse. Lo que si queremos
es poner en claro la intencién general del Discurso, su temple ideo.
l6gico, harto menos patente de lo que del titulo se puede colegir.
Porque lo que ante todo interesa a Castro es poner de relieve los
momentos en que la Iglesia espafiola afirma su personalidad histo-
rica y reivindica su independencia ante Roma en todas las cuestiones
que no atafien directamente al dogma: "Quizd —dice— entre todas
las Iglesias nacionales no haya una que luzca tan maravillosamente
como la espafiola su unidad con la romana y su variedad dentro
de si misma, por el conjunto de libertades candnicas, mucho mis nu-
meroso que en ninguna de las otras y por mucho mis tiempo sus-
tentado” . Contra las pretensiones ultramontanas hay que insistir en
que Espafia es catblica a su manera. En particular, hay que subra.
var que la fidelidad de la Iglesia espafiola a la “idea catdlica” no
ha sido obsticulo para que sus tedlogos mis notables hayan negado
la infalibilidad del Papa fuera de los concilios, su clero haya querido
regirse por su propia disciplina, sus canonistas se hayan opuesto 2
las abusivas exigencias de la Curia y, finalmente, su culto haya
rechazado siempre “toda devocién extranjera, afeminada y pompo-
sa” ! Castro mantiene que la Iglesia espafiola debe permanecer fiel
a la indole que le ha conferido su particular evolucién, es decir, que
en vez de rcmedar a otras o aceptar mansamente los excesos ultra-

2 Sobre estc Congreso véase GUSTAVE DE MOLINARI, "Les Congrés
cotholiques”, en Revwe des Denx Mondes (15. TX. 1875), pp. 4117 ss.

13 Discurso, p. 114. )

" 1bid.. pp. 150-151.
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montanos, debe “concentrarse en la originalidad de su vida y de su
pistoria”. Con especial vigor se opone a un nuevo linaje de apolo-
gistas seglares —la faccién neocatdlica— que hace del catolicismo
n programa politico y que para combatir el liberalismo y la secula.
rizacién recurre, en periodicos creados adrede, a campaiias de insé-
Jita agresividad y dureza. El érgano principal del neocatolicismo en
Fepaiia fue E/ Pensamiento Espaiiol, periédico dirigido por Navarro
Villoslada, en el que precisamente por aquellos dias se atacaba vio-
lentamente a los profesores afectos al krausismo, entre ellos al propio
Fernando de Castro. Harto motivo, pues, tenia éste para aconsejar a
los obispos espaiioles que se abstuvieran de aprobar “el caricter vio-
lento e intransigente que se mezcla de continuo en las luchas de
banderia y de partido™.'s

Pero lo que mis llama la atencién en el Discurso es que trece
meses después de la publicacion del Syllabus un sacerdote espaiiol
ce niega a suscribir en ocasién solemne el espiritu de tal documento,
por lo menos en cuanto a la famosa proposicién 80, que condena a
quien sostenga que el Papa puede o debe reconciliarse “con el pro-
greso, con el liberalismo y con la civilizacién moderna”. Y no de
manera timida, como dice Menéndez y Pelayo, sino directa y enérgi-
camente exhocta Castro al clero espafiol a que “lejos de juzgar un
extravio y cinrazén las tendencias de la civilizacién moderna en lo
que no contraricn realmente su fe, las considere como una ley his-
torica ineludible del progreso humano™ ' En tales palabras se echa
de ver el imperativo krausista segin el cual la historia, como gradual
realizacion de la idea divina en el tiemo. no tolera pausas ni recu-
lones. Lo caduco se viene abajo y lo pasado pasado esti. Hay que
aceptar sin nostalgia ni pesadumbre lo que prescribe el tiempo en
que nos es dado vivir, mis ain, hay que coadyuvar vigorosamente
a que se efectiie lo prescrito. A quienes propugnan un retorno a pre-
sentas grandezas paradas del catolicismo, el orador advierte que la
idea catélica "no ha podido pasar atin del periodo histérico, que fija
ror completo la forma sensible de toda institucién. Ha modelado al
hombre exterior; mas por la dureza de su corazén, sin duda, no ha
logrado todavia reformar por entero su vida interior”."?

El Discurso deja columbrar el afin de poner la evolucién his-
tdrica y el estado actual del catolicismo espafiol bajo la advocacién
del racionalismo arménico, ya que, como advierte el propio orador,
“el espiritu cientifico y el método filoséfico son hoy base firmisima

5 Ibid., p. 146.
16 Ibid., p. 147.
1 1bid., pp. 152-153.
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para el estudio de los hechos” *® Ese afan, mis que lo que Menénde;
y Pelayo moteja de designios jansenistas, explica la insistencia con
que Fernando de Castro acentda lo que tiene de idiosincrasico la Igle.
sia espafiola. No hay que olvidar a este respecto que el ideal krausista
es la variedad en la unidad, relacién manifestada de continuo en |a
escala que sube analiticamente del hombre a Dios y baja sintética-
mente de Dios al hombre. Condicién previa a toda tentativa de con-
ciliar entidades particulares en una unidad superior que las contenga
y trascienda es el libre reconocimiento de lo que cada una de ellas
tiene de irreductible y singular. Hay que averiguar lo que so antes
de poder postular lo que pueden ser o deben ser. Ahora bien, lo
que son —se entiende lo que son soy— es lo que han llegado a ser
a través del tiempo, y esto es lo que nos revela la bistoria. Lo que
pueden o deben ser es lo que racionalmente podemos esperar que
sean en el futuro, y esto es lo que nos indica la filosofia. Simplifi.
cando en demasia cabe decir que la historia es el camino recorrido
y la filosofia el camino por recorrer, con el Ideal de la humanidad
apenas visible sobre el lindero del horizonte. Acaso por ello los
krausistas, aunque mediocres historiadores, han acudido a la historia
mis de una vez para atemperar con un discreto escepticismo la con-
fianza en el cercano advenimiento de un mundo mejor, porque, como
el propio Castro confiesa, “la historia, que aspira a ser més y mis
cada dia el asilo de la verdad, es por su naturaleza de caricter prac-
tico y real, y como el fiel contraste de toda idea utdpica”.” Ello no
obsta, sin embargo, para que el orador crea percibir por entre la
marafia del presente historico una como pauta o disefio muy conso-
nante con las ideas de progreso y perfectibilidad que el krausismo.
hijuela al cabo de la Ilustracién, recibe del siglo xv, a saber, que
“todas las naciones van empujadas hoy por dos incontrastables co-
rrientes: una que por instinto de propia conservacion tiende a afir-
mar su independencia; y otra que por virtud de las ciencias, de la
industria y del comercio esti obrando maravillas para unir todos
los continentes. . .; en esa marcha universal va ostentando cada raza
su originalidad y riqueza de vida, en contraste y oposicién con las
demis”.™ Pues bien, por ello mismo cabe esperar que las Iglesias
cristianas afirmen, por un lado, su singularidad y colaboren, por
otro, en la benemérita tarea de restablecer la unidad religiosa que-
brantada por la Reforma. Tal unidad, “deseada hoy por todos los
pueblos y cultos que militan bajo la ley cristiana, es el gran deside-

B Jbid., p. 136.
1 1bid., p. 136.
20 Jpid., PP- 140-141.



Una Crisis de la Conclencla Espafiola: Krausismo y ... 169

satum de nuestros tiempos™;?! .més ain, es anticipo 'de ese ''reino
de Dios sobre la tierra” que, unpo;nble por ahora, sigue en plena
vigencia como Ideal de la humanidad, como presentimiento que
alienta los corazones de todos los hombres sinceramente religiosos.
A tomar la iniciativa en esta empresa invita Fernando de Castro
a la Iglesia espafiola, instindola a que, como primera providencia,
solicite del Papa la convocacién de un “concilio ecuménico donde
se abra a todas las sectas cristianas un certamen solemne”.® El ca.
tolicismo histérico, excluyente de toda disidencia, debe ser superado
por una concepcién mis ancha y generosa en la que “se relinan el
mayor nimero posible de fuerzas cristianas para hacer frente a los
peligros que corre, no s6lo el catolicismo, sino toda religién reve-
Jada” @ Pero hay mis, y es que, atento el orador a los amagos revo-
lucionarios que amenazaban a la Espafia de su dia, buscaba un medio
de encauzarlos en una gesta espiritual de amplias miras y comunes
objetivos. Espafia, arrasada por treinta afios de contiendas intestinas,
necesitaba con urgencia un ideal redentor; si no, dice Castro con voz
profética, “verd ensangrentarse sus ciudades y sus campos en una
guerra civil, religiosa, agitada por los sacudimientos en el interior,
por las oleadas del exterior y por lo eventual y desconocido que
guarda lo por venir acerca de nuestras provincias de Ultramar”

4. Francisco Giner

[]No de los primeros en comentar el Discurso de Fernando de
Castro fue Francisco Giner de los Rios, quien en ese mismo aiio
de 1866 dio a la estampa un estudio-resefia que es, a la vez, acep-
tacién, ampliacion y rectificacion de los argumentos de su maestro
y amigo.® Con éste comparte, en principio, los ideales del catoli-
cismo liberal tan malparados por aquellos dias. Pero junto a la mera
coincidencia ideoldgica, e incluso rebasindola, estd la admiracién
personal, el carifio respetuoso que siente Giner por el hombre Fer-
nando de Castro, a quien en este estudio nos retrata como “caricter
varonil, habituado a concertar la franqueza y el desembarazo con

1bid., pp. 153-154.

1bid., g?ljg.a 54

Ibid., p. 157.

16id., pp. 162-163.

La Iglesia espariola: Sobre el Discurso leido por el Sr. Don Fernan-
do de Castro al ingresar en la Real Academia de la Historia. Recogido en
Evtuding lfi_lor(fﬁmf y religiosos, Madrid, 1876.
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la mesura y la circunspeccion. . ., uniendo en su persona el doble
ministerio de la fe y la razén”.* El discipulo sabe bien que el maes.
tro ha tomado sobre si una responsabilidad ingrata, cuando no peli-
grosa: la de dar cuerpo y lengua a las inquietudes de aquellos cate.
licos que ven en el Sy/labus una destemplada repulsa a toda tentativa
de armonizar la Iglesia y el espiritu contempordneo.”” Algunos de
estos hombres, entre ellos el propio Giner, se percataban de que
la direccién espiritual que don Fernando venia a asumir era en parte
fortuita y que quizd a éste, habida cuenta de su notorio inconfor-
mismo, le repugnara la idea de acaudillar un grupo en cl que de
seguro apuntaban ya conatos de disidencia. Pero lo cierto es que,
con su beneplécito o sin él, Castro se vio al punto rodeado de un
grupo de intclectuales dispuestos a secundarle en su campafia: “La
fuerza de las cosas —escribe Giner—, cuando no su propia inten.
ci¢n, pone en sus manos una bandera; y los que tenemos a honor y
a dicha el seguirla no podemos desear verla tremolada por mis es-
forzado brazo”®

Giner acepta en general el andlisis histérico que hace Castro
de la Iglesia espaiiola, pero en su propio estudio tiende a acentuar
las desventajas que para ella ban resultado de su sujecién a Roma. La
relativa independencia de que habia gozado durante la Alta Edad
Media estaba destinada a desaparecer cuando Gregorio VII inicia,
por imperativo de los tiempos, el proceso de centralizacion que desde
entonces ha sido el principio rector de la Iglesia romana. "Fue aque-
llo algo semejante a lo que hoy se llama un gol/pe de Estado. Y es
que la centralizacién renacia de entre las cenizas del Imperio Ro-
mano con su fiebre de nivelacion, con su menosprecio de la historia,
con su desconocimiento del hombre”? Se subordind, pues, la rea.
lidad a una concepcién abstracta. Es innegable que la reforma
pregoriana obedecia en gran medida a necesidades apremiantes; pero
lo que, segin el comentarista, nadie puede justificar es “la crueldad
con que se llevaron a cabo las disposiciones pontificias” en una
Iglesia que, como la espaiiola, siempre habia acatado con humildad,
quizd a veces excesiva, la supremacia papal: “Aqui {en Espafia}
—sefiala Giner con aspereza— fueron hollados toda especie de res-
petos, escarnecido nuestro rito, injuriados nuestros santos, olvidada
nuestra cultura, vilipendiados nuestro clero y nuestra dignidad nacio-

@ 1bid., pp. 302-303.

7 Sobre ¢l Syllabus'y el catolicismo liberal véase mi libro, ya citado,
El krausismo espaitol, pp. 142-152.

2 Op. cit., p. 305.

2 Ibid., pp. 312-313.
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nal, encomendando la n’aforma de las co§tumbres a monjes extran-
jeros, muchos de ellos mas aptos para sufrirla que para procurarla”.®

Giner coincide con Castro en considerar el siglo Xvi como la
época de mayor esplendo'r de la Iglesia espafiola y en ver en ?l
Concilio de Trento, dominado por tedlogos espafioles, “el mas
insigne monumento de fe y de doctrina que desde el tiempo de los
apictoles habia quizds presenciado la comunién cristiana™! ¢Cual
fue el espiritu que alenté en aquella asamblea a esos insignes ted-
logos? ¢De dénde brotaron aquella grandeza de miras, aquella pure-
za de doctrina y aquella franqueza de palabra? ;Dénde hallaron
aquel cclo infatigable que tantas veces enojé a los mismos legados
de Roma? Para contestar a estas preguntas Giner recurre a una expli-
cacién que, esbozada ya por Castro, revela la manera krausista de
enfocar la psicologia y la cultura espaifiolas, a saber: los tedlogos
hispanos que debatian en Trento iban guiados por el deseo de fundir
a beneficio de la comunidad cristiana dos ingredientes de signo con-
trario que forcejean en la entrafia del genio espafiol: el cual “ora se
mece melancélico en los éxtasis de la idealidad mas abstracta, ora
hace su norte del inconstante movimiento de la experiencia sensi-
ble”; funesta polarizacién porque de ella queda irremisiblemente
desterrada la realidad —entiéndase la realidad racional, Ginica admi-
tida por Giner—, ya que tan evasion de ella es elevarse en alas de
la imaginacién como hundirse en los datos mudables del mundo
concreto. Esa polaridad informa las actividades todas del espaiiol.
Apurando un tépico, Giner declara que quien mejor la ha intuido ha
sido Cervantes y por ello es el Quijote “'la mis perfecta expresion de
nuestro cardcter nacional”. Pero, aun prescindiendo de la clarivi-
dencia del genio poético, no seria trabajoso demostrar analiticamente
la presencia de tal antagonismo en otros érdenes de la vida y la
cultura espaiiolas: arte, politica, derecho, educacion, moral; y espe-
cialmente en religién, por cuanto es en esta esfera donde mis a las
claras se manifiesta la secreta intimidad del individuo. En religion,
segin Giner, la polaridad se plasma en dos maneras contrarias de
entender los espafioles el ideal religioso: misticismo y formalismo:
el primero, “abismandose en la contemplacién de las cosas divinas,
desdefia las humanas, execra su limitacién y tiene como indigno y
pecaminoso para el hombre el cuidado de los negocios temporales;
el segundo, atento a observar con minuciosa exactitud las practicas
exteriores que le impone su fe, sin interesar su espiritu en ellas,
cree rendir al Supremo Hacedor debido tributo dedicindole algunos

¥ 1bid., p. 313.
% Ibid., p. 316.
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instantes cada dia, para olvidarlo desde las puertas del templo”
No olvida Giner que en cada una de estas facciones han militado
hombres de probada magnanimidad, limpieza de corazén y aun san.
tidad; ello no obstante, afirma que ninguna de las dos permite el
acceso al Dios real, “en todas partes presente, dando ser y dignidad
a las cosas finitas”. Ese Dios no puede ser conocido en misticos embe-
lesos, ni en el aislamiento individual, ni en las mortificaciones de
la carne, ni en oraciones rutinarias, ni en el cumplimiento puntual
de los pormenores de un culto. A ese Dios se le conoce sélo a
través del “mds alto y verdadero de los sacrificios”, que es el que
se rinde con el “hombre todo. .. y todas sus potencias”, manteniendo
“el pensamiento de lo divino en medio de esta lucha incesante de lo
humano, no dejando atris un solo fin ni una sola propiedad de
nuestro ser”.® Giner nos reitera, pues, iz nuce los postulados reli-
gioso metafisicos del racionalismo arménico.

Pues bien, los telogos espafioles que acudieron al Concilio de
Trento conocian a fondo esa lacerante oposicién y “presintieron la
necesidad de unificar nuestro caricter, corrigiendo su division y
fundando una vida verdaderamente religiosa y cristiana”. Ello era
hacedero s6lo si se revisaban algunas nociones fundamentales sobre
el hombre, el mundo y la religion, reconciliando al hombre consigo
mismo y con sus congéneres, ennobleciendo la naturaleza como crea-
cién divina, dignificando la vida laica, el trabajo cotidiano, los diver-
sos estados y condiciones sociales, sustentando la ciencia; en suma,
haciendo de la vida religién y religion de la vida. S6lo asi podrian
eliminarse aberraciones como la Inquisicién, “hija depravada de la
tendencia mistica”, que Giner, contra el parecer de Castro, considera,
no como aportacién extrafia, sino como engendro indigena, honda-
mente arraigado en el caricter y la cultura nacionales. Los tedlogos
hispanos de Trento representan el noble esfuerzo que hizo “'la mejor
y mis sana parte” del clero espafiol para crear “‘una vida religiosa
miés conforme con la naturaleza humana y con sus varios fines”.
Menester es confesar, no obstante, que fue un esfuerzo malogrado,
quizd porque la Iglesia, por si sola, no podia llevarlo a feliz término.
Para ello hubiera precisado el apoyo de las dema4s instituciones y éstas
no pasaban de ser organismos rudimentarios, incapaces de contri-
buir con eficacia a la unificacién y desarrollo de la sociedad espaiiola.
Mejor dicho, con una sola excepcién: el Estado, que también buscaba
la unidad, pero concebida a su modo, esto es, como supeditacién de
todas las instituciones nacionales, entre ellas la Iglesia, a la monar.

2 Jbid, p. 318.
¥ Ibid., pp. 318-319.
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uia de derecho divino. Es licito suponer que la Iglesia misma dio
250 a la nueva situacién solicitando la proteccién del Estado en los
casos, harto frecuentes por ci;rto, de di'scordancia con Roma. Lo ni-
co que puede excusar el regalismo que inaugura Felipe II son las des-
orbitadas exigencias de la curia romana. Pero al clero espafiol le
corresponde asimismo una buena parte de la culpa. Fue deber suyo
¢l de conservar, bajo los Habsburgos y Borbones, el minimo de vigor
indispensable para recabar la independencia de la Iglesia una vez
traspuesta la era de los reyes absolutos; y falté a ese deber, prefi-
riendo adormecerse a la sombra acogedora de la potestad regia. En
ello ve Giner una prueba mis de la paralisis general que se iba
adueiando del pais.

Giner se muestra escéptico ante el llamamiento que hace Castro
en pro de la unificacién de las confesiones cristianas bajo el cobijo
de la Iglesia de Roma. Admite que se trata de un noble afin, pero,
bien mirado, ¢acaso no pertenece a la zona de las risuefias ilusiones,
como la paz perpetua o la fraternidad universal? ;Hay algo por ven-
tura en el mundo contemporineo que permita inyectar un halito de
realidad en tal proyecto? No, por desdicha no hay nada; si acaso,
todo lo contrario. “'La vida entera de nuestro siglo —escribe Giner—
parece radicalmente divorciada de la religion catdlica, en la ciencia
como en el arte: no son catélicos sino muy pocos de sus grandes
poetas; ninguno de sus insignes filésofos; y aun estas libertades civi-
les y politicas, tan reprobadas por Gregorio X\VI, niegan sus mejores
frutos a las dos naciones catélicas por excelencia: Espaiia y Francia.
Por todas partes se enciende una cruzada formidable contra la Igle-
sia, donde ni el nlimero ni la calidad de los defensores corren siempre
parejas con los de los adversarios” * Y como si ello no bastara, en el
seno de la Iglesia misma se agitan elementos hostiles a todo intento
de “puesta al dia” del catolicismo, a todo conato de tolerancia, com-
prension y didlogo. El hombre de fe mds recia no puede menos de
contristarse al ver las “miserias y abominaciones” que pretenden
medrar al arrimo de la religién cristiana.

Es indudable que en el catolicismo convergen como en su meta
ideal, toda genuina religiosidad, todo culto, toda moral. Este es un
supuesto que los krausistas espaioles, y Giner entre ellos, mantu-
vieron con singular constancia hasta 1870. También para ellos podia
ser el catolicismo la més apta expresién de los ideales religiosos del
racngnalismo arménico, pero, entiéndase bien, expresion histérica, es
decxr,.sujeta a mudanza y, habida cuenta del perfectibilismo krausis-
ta, sujeta a mejora. En principio, no es un suefio utdpico el ver reuni-
—_—

¥ Ibid., p. 328.
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das todas las confesiones cristianas bajo el manto del catolicismo, Lo
que si es utdpico es juzgar posible esa reunién en el momento pre.
sente, pues la reciente publicacion del Syllabus delata el caricter
y orientacién que quieren dar al catolicismo los que en la actualidad
rigen sus destinos. Y mas utdpico ain es suponer que la Iglesia
ecpaiiola debe tomar la iniciativa en esa campafia de reconciliacion 3
Pudo haberlo hecho en el pasado cuando contaba con hombres ade-
cuados a tan alta empresa, sabios, magninimos e independientes de
criterio en cuestiones no atinentes a los dogmas esenciales de la fe.
Pero hoy, afirma Giner, "la cultura del clero espafiol no se encuentra,
por regla general, ni con mucho, al nivel de la de otros pueblos més
afortunados”. En una época como la actual en que “un periodista
audaz puede confundir ¢l solo a muchos tedlogos, y un mancebo
imberbe recién salido de las aulas ensefiar gramatica a més de cuatro
obispos”, no es extrafio que alguien se pregunte: “;Y son éstos los
hombres a quicnes se pretende confiar nada menos que la catoli-
zacién de un mundo cuyo lenguaje desconocen?"** A ello responde
Giner que probablemente no faltan hombres; lo que falta es pensa-
miento propio. Diriase que la Iglesia espafiola ha creido prudente
abdicar en otras cabezas la tarea de pensar. Su sumisién a Roma ha
llevado emparejada la pérdida de “toda iniciativa, toda esponta-
neidad y. .. toda idea”. Temerosa de apartarse de la doctrina consi-
derada oficial, aun en aquellos casos es que puede ser dable y salu-
dable sostener opiniones divergentes, "no parece sino que aguarda
<u consigna de los doctores de la Ciudad Eterna para limitarse luego
a repetirla de memoria en todas ocasiones” ¥ De esta guisa se ha
suscitado un ambiente tan enervante de rutina doctrinal que quien
tiene una idea u opinién novel se esfuerza al punto por ahogarla, lo
que viene a producir en definitiva "el suicidio de un espiritu”. Es
incalculable el perjuicio que con ello se ha infligido a la Iglesia
misma y al espiritu cristiano, pues una y otro exigen libertad, ini-
ciativa y vigor para poder sobrevivir en un mundo que ya no les es
tan propicio como en tiempos pretéritos. “El servicio de Dios
—apunta Giner— pide hombres, no maquinas; pide sacerdotes cris-

3 A decir verdad, el propio CASTRO pone en telz de juicio la eficacia
de una intervencién de la Iglesia espafiola: "¢Seguimos ejerciendo sobre el
mundo —pregunta—, como en el siglo de Carlos V y Felipe II, la misma
influencia moral catélica?” Y la contestacién es evidentemente negativa. Son
muchas las causas de la actual anemia de la Iglesia espaiiola: sociales, poli-
ticas, psicolégicas: “todo esto —escribe Castro— nos ha quitado casi hasta
el derecho de intervenir en favor del catolicismo”. Op. cit., pp. 137-138.

36 GINER, op. cit., p. 333.

3 1bid., p. 33s.
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tianos, 1O gimnosofistas n‘i faguire§ orierftales".“ EJm:camente si
reivindica su personalidad histérica, si acentia su espafiolismo dentro
del catolicismo, si reverdece su pensamiento y si acepta de buen grado
¢l mundo contempordneo, podrd la Iglesia espafiola aspirar a la
nobilisima mision que le quiere reservar Fernando de Castro.

Giner no ve cercana la convocacion del Concilio Ecuménico que
solicita su amigo y maestro, aunque estima que tarde o temprano
habré concilio, pues de la necesidad de éste para fijar la futura tra-
yectoria del catolicismo se ven abundantes pruebas en todo el orbe
catdlico. Quizd en esa futura asamblea pueda actuar con energia,
sapiencia y caridad un clero espafiol remozado: “Maduremos en la
soledad nuestro pensamiento —dice Giner a este respecto—, y cuan-
do tengamos segura conciencia de lo que somos y de lo que podemos
realizar, entraremos por propio derecho en ese desdefioso aredpago
que dirige la cultura europea”.*” Mas para ello hay que tener presente
que el catolicismo y la libertad, lejos de ser incompatibles como
muchos profesan, “estin indivisiblemente enlazados en la unidad del
hombre y su destino”. Hay que rechazar de plano posiciones exclu-
yentes como el neocatolicismo, "dltimo jay! del absolutismo expi-
rante”, anacrénico y descristianizante, que por desdicha ha seducido
con sus soluciones taxativas a importantes sectores del mundo caté-
lico. En la sociedad actual conviene estimular lo que une y tolerar
lo que separa a sus miembros: “El tiempo es llegado en que los
hombses vivan unidos en cada fin social con los que comparten su
pensamiento, aunque deban separarse de ellos para la realizacion de
los demas fines”.®

Hoy estd fuera de duda que la posicién de Giner, reflejada en su
estudio reseiia del Discurso de Fernando de Castro, era asimismo la
de un grupo, pequedio pero influyente, de intelectuales adscritos por
aquellas fechas a la doctrina krausista o al llamado catolicismo
liberal. Estos hombres, entre los que abundaban los de auténtica reli-
giosidad, veian desvanecerse sus esperanzas de un catolicismo
“puesto al dia”, rigurosamente vigente, ante la rigidez del Sy/labus,
la arrogancia del ultramontanismo y la safia de la faccién neocatdlica.
Todos ellos se volvieron a don Fernando como tltimo recurso, segu-
ramente convencidos de que el maestro y amigo fracasaria en su
empeiio, como afos antes habia fracasado en aniloga empresa el
conde de Montalembert, pese a la multitud de sus seguidores y a su
renombre europeo. Por eso conviene atender a lo que tienen de

¥ 1bid., p. 336.
* lbid., pp. 338-339.
© Ibid, p. 341.
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sombrio presagio las palabras de Giner: “Su discurso [el de Castro)
representa augustos intereses, en gran parte pendientes de él y de 5
victoria. Si en efecto vence. . ., saludaremos la aurora de mis risye.
flos tiempos que los que vivimos. . .; si fuese vencido, arrollado y
escarnecido en la lucha —{Dios no lo permita!— no habri ya enton.
ces, en lo humano, para tan santa causa esperanza posible de salya.
cién entre nosotros™ #!

El resto es historia. En 1867 fueron separados de sus citedras
los profesores, casi todos krausistas, que se negaron a prestar jura-
mento de fidelidad a la Iglesia y el Trono; en 1868 cayé Isabel II; en
1869 se convoc el Concilio Ecuménico —el I Vaticano— que Castro
deseaba, pero con un espiritu muy contrario al que él queria. Y este
hombre, atormentado por intimas ansias y zozobras, abandoné la
Iglesia. Con él se apartaron de ella varios amigos y discipulos, entre
ellos Giner. Y de esa manera se abri6 un capitulo nuevo en la
historia intelectual y espiritual de Espaiia.

5. Gumersindo de Azcarate

Exme los documentos que figuran al comienzo de ese nuevo capi-
tulo estd la Minuta de un testamento de Gumersindo de Azcirate,
libro escrito y publicado en circunstancias singulares de las que ya
me he ocupado en otro lugar.®? Cuando sale a luz en 1876 el grupo
de intelectuales a que arriba nos referimos ha consumado ya la rup-
tura con la Iglesia catdlica. Por ello hay que sefialar que mucha de
la importancia del libro estriba en la fecha de su publicacién, ya que,
si no la primera, si es la mds relevante exposicion de cémo intenta
rehacer su vida religiosa quien la ha visto desquiciada en la crisis
de conciencia que venimos describiendo. Que este hombre —el “tes-
tador"— sea 0 no enteramente identificable con Azcirate, esto es,
que la Minuta sea o no una autobiografia velada, no es cosa de mayor
importancia. Sabemos, y basta, que la obrita incorpora lo esencial
de las ideas de su autor sobre las materias de que trata: religion,
politica, moral, pedagogia, sociologia, derecho.

Debemos recalcar, como preliminar indispensable, la honda reli-
giosidad de Azcirate. Para él también, como para Sanz del Rio,
Castro y Giner, la religién es “un fin esencial y permanente de la
vida”, sin el cual ésta careceria no sélo de orientacién sino de sen-

4 1bid., p. 305.

2 Minuta de un testamento, publicada y anotada por W . .., Madrid,
Victoriano Suirez, 1876. Véase mi ya citado libro El Arausismo espaiiol,
Pp- 169 y ss.
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tido. Vivir equiv.alg, pues, a vivir re'ligiosamgn‘te, y vivir religiosa-
mente €s Vivir cn.smnamer‘lte, pues sélo el cristianismo, entre todas
Jas grandes religiones, eptlende y exalta el valor y la dignidad .del
hombre; mas todavia’,.gl instar a éste a amar a sus pr6jimos en Cristo
y a Cristo en sus projimos ha forjado la u’iea de I;umamdad, base y
cima a la vez de la vida humana en su mis amplia y noble concep-
cién® Conviene indicar, por afiadidura, que lo que en Castro es
caracterizacién histérica de la Iglesia espafiola y lo que en Giner
ceviste la forma de comentario sobre las deficiencias del catolicismo
espaﬁol contemporéneo, se convierte para Azcirate en .revela!ci{)n de
un problema personal e intimo. Revelacion, no se olvide, limitada,
pues la Minuta se publicé bajo seudénimo, que a nadie engafié desde
luego, pero seuddnimo al cabo. Esto no quiere decir que Castro y
Giner no sintieran la crisis religiosa tan angustiadamente como Az-
cérate, sino s6lo que lo que no era confesable en el ambiente de
1866 si lo era en el de diez afios mis tarde: “Pasaron ya los tiempos
—apunta Azcirate— en que la cuestion religiosa era asunto vedado
en nuestra patria, donde ni la ley consentia su discusion, ni las pre-
ocupaciones de nuestro pueblo la hacian posible ni oportuna”* Es
significativa esta declaracién porque sugiere cémo, a pesar del con-
servadurismo politico que implanta la restauracion, el clima ideolé-
gico se habia liberalizado. La etapa que inaugura Canovas acelera,
por el simple hecho de apaciguar las discordias interiores, el proceso
de apertura a Europa y con é| la actitud tolerante que, en materia de
divergencias confesionales se impone cada vez mis allende los Piri-
neos. El encono con que en Espafia se habia ventilado la cuestién
religiosa resultaba, segin Azcirate, del aislamiento sofocante en que
durante largos afios habia vivido el pais. Observado desde un punto
de mira ultrapirenaico, ese encono era un anacronismo, un indicio
mis de que Espafia no estaba plenamente en Furopa ni a la altura
de los tiempos. Bast6 quebrantar el aislamiento para que la cuestién
religiosa, como tantas otras, tomara un cariz distinto y exigiera un
planteamiento muy otro del que hasta entonces se le habia dado:
“...salvo aquellos que todavia se obstinan en contrarrestar las
corrientes de la moderna civilizacion, todos han llegado a reconocer
que no es ya racional, ni siquiera posible, encerrarse dentro de las
fronteras de un pueblo para constituir una vida propia completa-
mente desligada de la vida de la humanidad en que comulgan todos
los pueblos cultos de la tierra” 4

8 Minuta, p. 32, nota y p. 6. Esta es una idea que figura ya en Krause
¥ que, a través de Sanz del Rio, aceptan todos los krausistas espafioles.

“ 1bid,, p. 179.

& 1bid, p. 179.
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Pero aunque era posible en los albores de la Restauracion hablay
sin gran empacho de la cuestion religiosa en cuanto asunto de interés
general y aun de moda a la saz6n, quedaba todavia en pie la duda de
si era conveniente hacerlo cuando la tan manida “cuestion” perdia
su cardcter mostrenco y superficial para convertirse en acuciante
dilema de la conciencia de un individuo. Frescas ain en la memoria
tenia Azcérate las ardorosas polémicas que provoc la cominmente
llamada apostasia de Fernando de Castro.* A la vista de tanta des-
templanza y tanto despropdsito habia, pues, causa bastante para pre-
guntarse si en verdad valia la pena sacar a la plazuela piblica lo que
quizd debiera permanecer recatado en los rincones del alma. La
ficcion de un testamento cuya minuta cae “por rara casualidad” en
manos de quienes deciden publicarla, cabalmente porque se trata de
un “examen general de conciencia”, todo ello encubierto de menti-
rijillas por un seudénimo extravagante, es el recurso de que al fin
se vale Azcirate para publicar su apartamiento del catolicismo e
impedir, si ello es posible, que su disidencia sea falseada o escar-
necida por los cinicos, los faniticos y los salteadores de honras ajenas.
Porque, como ¢l mismo indica, "si uno, por medios capciosos o
indirectos, ataca a la Iglesia, a Cristo y hasta a Dios, no produce
tanto escandalo ni excita tanta aversién como el que dice con lisura
y con franqueza: no soy catélico” ¥

Azcirate juzga paradéjico que las polémicas sobre religion sean
tan virulentas en Espafia, pais donde en la época a que se refiere
el “testador”, “la religion es una cosa que no parece sino que ataiie
a las mujeres, a los nifios y a los moribundos”* Los hombres
viven, por lo comiin, tan desviados de las practicas religiosas que
quien se entrega a ellas con algan fervor recibe a menudo el cali-
ficativo de “beato y fanitico, cuando no. .. hipécrita”. Asi, pucs,
aunque todos se declaran catdlicos, es relativamente escaso el ni-
mero de los creyentes sinceros e infimo el de quienes “‘se hacen
cuestién” —y ésta es para Azcarate la auténtica cwestion religiosa—
de sus creencias, abordindolas por la via del estudio y la medita-
cién. Y no se olvide que “hacerse cuestién” de la propia creencia
equivale a henchirla de sentido, a saturarla de vida. Azcarate con-
trapone esta nocion de la creencia viva a la prictica formalista en
que con frecuencia se disfrazan la indiferencia, la hipocresia o el

4 Una clara alusién a esta apostasia se encuentra en Ibid., p. 38. Sobre
el particular escribe AZCARATE: "Si el que muda de religién lo hace de
buena fe y oyendo la voz de su conciencia, su hecho es una conversion; si de
mala y haciendo traicién a su creencia, su acto es una apostasia’. Ibid., p. 39-

4 1bid., p. 61.

@ 1bid., pp. 6o-61.
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fanatismo. Nos hallamos, pues, ante el propésito de interior%zat
la religion a la vez que de informat: con ella todos .lo’s pensamien-
tos y actos de la vida, de un propos_xto, en suma, 1dcr‘1t1'co al que
Giner defirfa como "hacer de la vida religion y religién de la
vida”. Y, por supuesto, hacer vida cristiana, porque en el cristia-
nismo, pese a extrafias y aun nocivas aportaciones, siempre queda
intacta una “moral pura, sublime y desinteresada”. Esta moral es el
fondo sustancial y permanente de la doctrina de Cristo, lo que per-
mite hablar de cristiandad y civilizacién cristiana, lo que late en
el espiritu de todo cristiano sincero cualquiera que sea su matiz
confesional, porque “al lado de esto, las diferencias dogmaticas y
littrgicas, debidas en gran parte a circunstancias histéricas, tienen
escasa importancia”.*” En la busca de ese fondo esencial del cristia-
nirmo, cubierto y sofocado por adherencias historicas, consiste la
“crisis” religiosa de Azcirate, su trinsito del catolicismo al cristia-
nismo racional. El mismo confiesa que no estd fuera de la intencién
de la Minzta el “convertir algunos catdlicos en cristianos, desper-
tando en su espiritu energias que hoy estin adormecidas o muertas
y haciendo posible para ellos el v7vir la doctrina de Jesis en vez
de limitarse tan sélo a declararla y proclamarla” %

La crénica de esa crisis quiere ser un fiel reflejo de cémo la
razén, sirviendo de guia al sentimiento religioso, “depura” y “me-
jora” la creencia, lo que en el caso concreto de Azcirate, catdlico
de nacimiento, equivale a una “puesta en libertad” del cristianis-
mo, prisionero durante siglos en el angosto molde de la Iglesia
catdlica. En la Minata nos habla de las “muchas vigilias y angus-
tias”, de las “ligrimas de sangre” que le ha costado la empresa, al
cabo de la cual llega 2 una profesién de fe que puede considerarse,
en lo sustancial, como el credo religioso de un krausista espariol.
Helo aqui, reducido a brevisima formulacién: a) creo en un Dios
personal y providente al que me siento unido, como ser finito, con
lazos de dependencia y subordinacién; b) creo en la inmortalidad
de "nuestro espiritu con un cuerpo”; ¢) creo que la providencia de
Dios e manifiesta en todos los pueblos y en todas las religiones;
y d) creo que el cristianismo es la expresién mds perfecta de la
vida religiosa, con Dios como ideal eterno y con Jests como ideal
prictico del hombre, con una moral desinteresada como norma de
conducta, con el amor y la caridad como ley social, con el Sermén
de la Montaiia como dogma y con la Oracién dominical como
alto Esta profesién de fe, como admite el propio Azcirate, no
——

9 1bid., p. s3.

0 Ibid., p. 180.

St 1bid., pp. 31-32.
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difiere mucho de la del anitarismo, forjada a su vez por la conqy.
rrencia de varias orientaciones religiosas y filosoficas entre las que
figuran de manera prominente el protestantismo liberal y el teismo
racional. El autor de la Minuta no pretende que sea ésta la expre-
sion mis acabada de la sustancia del cristianismo, aunque la cons;.
dera como un paso adelante en la tarea de “liberacion” que le
interesa. En la posicidn religiosa de los unitarios, entre quienes
singulariza a los norteamericanos Channing y Parker, ve salvaguar.
dada la mejor parte del cristianismo tradicional al par que ampliadas
sus posibilidades futuras. Estos hombres, y otros de aniloga opi-
nién, han contribuido a purgar la doctrina cristiana de mucha de
la rémora de sus avatares histéricos y con ello han prestado un
notable servicio a la causa del cristianismo y a la de la humanidad
en general. Asi entendido, el cristianismo viene a ser como la
quintaesencia del progreso y encaja sin esfuerzo en el perfectibi.
lismo krausista: nada de mudanzas subitineas y violentas, sino
paciente y sistemitica eliminacién de errores y ofuscaciones para que
la verdad que yace en el seno de la humana grey pueda manifes-
tarse con creciente nitidez.

Es conviccién de Azcirate la de que en Espafia no hay posi-
bilidad de que medre ninguna secta protestante del tipo “sectario
y tradicional”, pues también el protestantismo historico es inactual
y estéril, ademis de que, corroido por sus contradicciones internas,
marcha sin remedio hacia su total disolucién. Dado, pues, que
Espafia es y serd siempre catolica, la tnica misién que cabe pro-
pugnar es “la renovacién o renacimiento de la vida cristiana” en el
cuerpo del catolicismo indigena, pues del éxito de tal misién depen-
de nada menos que la salvacién del pueblo espafiol. Azcérate, por
otra parte, no se hace ilusiones acerca de la acogida que tendré su
“testamento”, ni en realidad puede afirmarse que lo que le llevd
a componer la Minnta fuera un afén catequista. Esta es ante todo,
como ya hemos dicho, una confesién personal en la que podrin
encontrar ensefianza aprovechable sélo los acuciados por inquietu-
des parejas a las del “testador”, los cuales no podian ser muchos y
habrian llegado ya, por las mismas u otras vias, a conclusiones
semejantes. Acaso el mejor motivo que tuvo Azcirate para publicar
este curioso librito fuera el criterio que el “testador” pone en boca
de su padre: “Siempre que tengas dudas acerca de lo que debes
hacer, fighrate que pesas todos los motivos en voz alta y delante de

gente, y que te decides por uno u otro camino sabiéndolos todos”*

2 1bid,, p. 10.
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POEMAS

Por Giuseppe VALENTINI

0Jos
DONDE VAN TUS 0JOS. .. ?

¢A donde van tus ojos que no llegan?
En la mafiana claros,
en la noche negros,
y pardos si atardece, un oro viejo.
Afioranza, presagio, lejania.
En tu persona secretea una chispa
que ilumina y no mira.

ARDEN LOS OJOS DE LA BRUJA. ..

Arden los ojos de la bruja,

queman la noche, hieren las estrellas,
amarillos, viejos, despiertos.

¢O son los ojos de la comadreja?

El hambre que persigue al universo
encontrd su mirada; y la noche su lumbre.

OJOs COLOR DE LA MENTA. ..

Ojos color de la menta, marinos,

ojos que estin naciendo

y que, mirando al mundo. lo bautizan.
A vivir, guapas.

CHOLULA DE LAS HERIDAS

EL cielo mora contigo
Cholula de las heridas:

él no se cansa, ni ta.

¢Qué cielo, Cholula, es el tuyo?
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Te quiere junto a los dngeles
la risa que es hija del sol.
Hierve en tus mismas entrafas
el préfugo Quetzalcoatl.
¢Qué cielo? ;Hay muchos? ¢;Hay uno?
El cielo que en las estrellas
se desparrama y deshace,

¢o el que en la luna se encoge,
yermo, desnudo, sin voz?
Cholula de los recuerdos,
estds maltrecha, una llama
que el mundo quiso apagar,
mis que columpia, secreta,

la misma chispa de ayer.
Nadie se olvida de nada,

las espadas de la memoria
relampaguean por doquier:

el volcan escucha a Cortés
que llega, que llega, que llega
después de toda la mar.

En Tonanzintla los dngeles
se cuentan Quetzalcdatl.

No perdonaron los hombres
el cielo que vive en tus ojos,
y te sembraron de sangre.
una ponzofia y un alud.

Ta estas en el aire, Cholula,
contigo y con el volcin,

no solamente una herida,

no solamente un lugar,

mis bien semilla y manojo,
piramo y manantial,

la huella de una plegaria,
una afioranza y un redil.

En ti los dngeles andan
descalzos como el maiz,

en ti las nubes se casan
bajo la risa del sol.

. Tt no te casas con nadie,

te quedas en tu soledad,
para que tengan los suefios
una querencia y hogar,
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para que el cielo no pierda
en ti su antiguo poder,
que no se sabe si es uno,
que no se sabe cual es.

LAS LUNAS

Exe columpio del rio
la luna florece, sin afios:
el domingo.

La luna del campo,

la trabajadora, la antigua:
el lunes.

Aprisionada en los muros
de la ciudad, luna muerta:
el viernes.

Reflejada en las olas

es la luna, no mis:

¢una lumbre asomada

a los ojos de quién?

LOS TOROS

Los toros asaltan la noche,
penetran en su corazén:

el silbido de las culebras,
enroscadas en sus pezufias,
envuelve al antiguo silencio
en una musica roma.

Estin en contra los toros,

y las culebras también.
Ampara la noche a las fieras,
hijas de la oscuridad,

que esperan vuelva su tiempo,
cuando el cielo no habia nacido
ni habia nacido la lumbre
entre las cejas de Dios.
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EL SOL

EL sol que a sus anchas se explaya
no se cuida, no sabe, no entiende,
en €l desparpajo y alabanza,
en él derroche y poder.

Para nosotros los hombres

ha sido todo un dios,

el de las flechas de plata,

el del enhiesto delfin.
Después cambiaron las cosas,
después fue otro cantar.

Lo pusimos al sol de rodillas
en el medio de un pérfido mar
que mis alld de las cosas,

mis lejos atin que la luz

nos persigue con su pardadeo,
en su secreta maldad.

¢Pero, por qué tanta gana?
¢Y qué nos vale cambiar?
Atados a los abismos

mejor mirar hacia atrs,
atestiguar en el tiempo

—y contra el tiempo, también—
el origen sin mancha del sol,
aparecido de pronto

jugando con un delfin

joven, mojado, feliz,

en él desparpajo y alabanza,
en él derroche y poder.
Nacidos s6lo una vez,

caminos de nuestra muerte,
medidos, mejor no medir. ..

LAS AGUAS

H AY la corriente y la orilla,
el peso con el movimiento. ..
De lejos bramando se anuncian
las aguas profundas que catan
el parpadeo de la luz,



Poemas

Es a brazo partido su lucha

en contra de la oscuridad

que en los abismos del mundo
ni entiende, ni escucha, ni ve.
El agua gatea por las rocas,

se enquista, rezuma, prorrumpe
hasta que puede brincar:
entonces se mira y se rie,
adivinando la mar.

El agua esparcida en el mundo,
su sangre, su lumbre, su voz,

la rebelde y la satisfecha,

la de guerra y la de paz.

Y en la memoria del mundo,
herida, no cicatriz,

el agua que ya no estd

que se ha ido dejando por rastro
las arrugas sedientas de la nada,

el blancuzco esqueleto de las piedras.

El agua va y viene,

es un reflejo de la misma vida
que nace y muere,

en la mirada de una eterna orilla.

187
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Por Hugo RODRIGUEZ-ALCALA

EL ARBOL SIEMPRE VERDE
I

. I I ACE cuarenta afios su tronco es viejo y fuerte!
| iHace cuarenta afios su fronda es verde y joven!

Sus ramas no se cansan de ver las estaciones
venir una tras otra a renovar su fronda.
Y tanto ayer como hoy, ofrece, generoso,
al viento que lo mece sus infinitas flores.

Alli estd igual que siempre. Nosotros, la familia
a que dio la hermosura de su azulada sombra,
nosotros ya no somos los de entonces. Algunos
yacen bajo la tierra donde él encuentra vida

y son apenas polvo, lejos de sus raices.

Otros estin ya viejos y viven encorvados
una vida que es s6lo resofiar de recuerdos.

El drbol, fiel amigo, por los que ya se han muerto

y por los que perdieron la juventud y el dulce
verdor de la esperanza, florece cada aiio

y hoy sigue igual que antes: florido, erguido y verde.

CALLE ALDEANA
II

SOPORTALES. Silencio. Caballos ensillados
frente a la casa grande de la esquina. La siesta
no adurmié todavia a la gente del pueblo.
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Bajo los soportales se ven varias familias

que perezosamente conversan. Si te paras

a escuchar el murmullo de sus lentas tertulias
oiras la lengua indigena mezclada al castellano
que los conquistadores ensefiaron al indio.

Ese sol que en la calle calcina el arenoso
pavimento, no puede ni acercarse a las puertas
de las viejas moradas. Los soportales urden
generosa defensa de frescura y de sombra
hasta el limite mismo de la ardiente calzada.

Un caballo relincha impaciente. Su duefio
sale a la calle y mira el sudor que lo cubre.
Entonces lo conduce bajo un édrbol frondoso,
le quita la montura y lo deja a la sombra.

Poco a poco la gente se esconde en sus alcobas
y se duerme en la calma sin ecos de la aldea.

Ni los perros se pierden la dicha de la siesta
y atin los gallos se olvidan de su horario de canto.

Sélo el sol continda despierto, calcinando
la calle, los tejados, los bancos de la plaza.



SOR JUANA Y DON CARLOS

EXPLICACION DE DOS SONETOS
HASTA AHORA CONFUSOS

Por Francisco DE LA MAZA

No hay duda que las dos luminarias intelectuales del siglo xvi
mexicano, Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de Sigiienza
y Goéngora fueron amigos, pero el que lo hayan sido “cordialisimos”
y sin la menor sombra de choques y recelos, ya no es tan indudable.

Todos los sorjuanistas han descansado en esta amistad ejemplar
y como no han visto la menor nubecilla que la oscureciera, menos
vieron una tempestad —en un vaso de agua, pero tempestad— que
una vez se suscitd entre esos dos ilustres amargados.

José Rojas Garciduefias ha dedicado dos estudios a esta frater-
nal compafiia y vamos a ver sus puntos de vista, asi como los
de otros autores, retrocediendo en el tiempo para llegar a nuestras
conclusiones que son completamente contrarias.

Repetimos —y nos curamos en salud— que esa amistad “ver-
daderamente platénica”, como dice Leonard, existié y fue sincera,
pero mediando un resentimiento que la empafié seriamente. Y no
seria el caso sefialar este resentimiento, tan humano, y que puede
ocurrir en cualquier sélida amistad, si no viéramos algunas intere-
santes consecuencias y la explicacion de dos sonetos de Sor Juana.
Uno de estos sonetos ha parecido siempre didfano. El otro perma-
nece, al contrario, en un mar de conjeturas. Ambos sonetos, Vvistos,
no en el espejo de la amistad, sino en el pafio que lo cubrid, resul-
tan muy diferentes, en su contenido, del que les ha dado la tra-
dicion.

Los dos estudios de Rojas Garcidueias estdn, uno en su Don
Carlos de Sigiienza y Gongora, erudito barroco (1945), capitulos
VI 'y VII, y el otro en Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de
Sigiienza y Géngora, conferencia leida en la Sociedad Cultural
“Sor Juana Inés de la Cruz” el 17 de abril de 1963 y publicada
luego en los Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la
UNAM N° 133, 1964, pp. 51-65.
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El capitulo VI del Don Carlos de Sigiienza y Géugora se titula:
“Dulce, canoro cisne mexicano”, es decir, el primer verso (']cl
coneto que Sor Juana dedicé a don Carlos, al que considera Rojas
como un dulce elogio. En el capitulo VII es don Carlos “visitante
de San Jerénimo™ y en él se nos dice que "han quedado unas
cuantas muestras de tal amistad y convivencia intelectual y la mejor
de todas es, de seguro, el soneto que Sor Juana escribi6 en elogio de
Sigiienza y Goéngora por la descripcién que ¢ste hizo del Arco
Triunfal cuando llegé el Virrey Marqués de la Laguna. publicados
ambos. soneto y descripcion, en ¢l Teatro de Vistudes Politicas. en
1680

Hay que hacer una enmienda que parece frivola pero que es
importante: el soneto no se publicé en el libro Teatro de Virtudes
Politicas, sino en el Panegirico al Teatro, que es folleto aparte y
anterior.

Sigue Rojas Garcidueiias: "El homenaje de Sor Juana a su
dilecto amigo, tiene todo el recargado gusto culterano de su tiempo,
mas por dentro fluye una corriente de auténtica sinceridad con una
tenue vibracién de intimo afecto”.

En la conferencia de Anales, reafirma: “Sabemos, de cierto,
que a Siglienza y Sor Juana unié un aprecio mutuo, una profunda
y afectuosa amistad, sin duda cimentada en las muchas inquietudes
intelectuales y afinidades literarias...” jAy! Precisamente por esas
inquietudes y afinidades vino la desaveniencia, como creemos de-
mostrar después.

Garcidueiias finca esa amistad, que sabemos “de cierto”, en
tres aspectos: en haber colaborado juntos en los Arcos Triunfales
del Virrey Marqués de la Laguna, en 1680, ocasién que produjo el
elogio en prosa de don Carlos a Sor Juana y el elogio en verso
de Sor Juana a don Carlos; en “otro momento” en el que aparecen
los nombres de don Carlos y Sor Juana juntos en “‘amable juego
cortesano”, y, en fin, en el certamen literario que la Universidad
abrié en 1683. Recuerda también Rojas Garciduefias que el encar-
gado del Elogio finebre a la muerte de la poetisa fue Sigiienza y
Goéngora.

Del primer aspecto nos ocuparemos después. Despachamos, de
una vez, los otros dos, incidentales y meramente curiosos. Ese “mo-
mento de juego cortesano” fue sefialado por mi a José Rojas Garci-
duefias, como amablemente lo reconoce en su citado articulo de
Anales, p. 6o, nota 4.

Trétase de un sarao en palacio. Sor Juana escribe un romance,
entre 1680 y 1686, en el que, segin el editor del volumen de poesias
del afio de 1690, donde apareci6 el romance, “da cuenta una de las
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Sefioras de Tocas del Palacio de las suertes de Afio Nuevo” y eq ¢|
se dice que esas suertes eran de compaiieros —presentes y ausen.
tes—y:

a don Carlos sali6 Julia,

para que, en mejor esfera,
sepa nueva Astrologia

que se incluye en dos estrellas.

Es decir, que no por casualidad, sino con juguetona trampa,
salieron de compaiieros, para una danza que nunca bailarian, don
Carlos, para que, segin el donaire, “'supiera nueva astrologia” en
los ojos —las dos estrellas— de J#lia, o sea el conocido pseudénimo
que usé Sor Juana.!

En cuanto al Certamen Poético de la Universidad, don Carlos
hizo los epigramas con los que se entregaban los premios y, como
fue el secretario del Certamen y encargado de la edicién, tuvo que
hacer el elogio de los poetas que concursaron. Cuando llega a Juan
Sdenz del Cauri (es decir, el anagrama de Sor Juana, como aguda-
mente descubrié Toussaint), dice: "Didse el primer lugar al deli-
cadisimo numen de don Juan Sienz del Cauri...” y para el Br.
Felipe de Salayzes Gutiérrez—que se ha supuesto, desde Casto-
rena, que es también Sor Juana— sélo se explica que gand un tercer
lugar?

Volvamos a 1680 y a los elogios mutuos. Se han citado los
Arcos Triunfales que ambos amigos elevaron al Virrey Marqués
de la Laguna. Llegé este ilustre noble a Veracruz en el mes de sep-
tiembre, donde permaneci6é hasta principios de octubre, mes que
se pas6 en Puebla, llegando a México el dia 30. La recepcion
publica fue hasta el 20 de noviembre. Hubo pues casi tres meses
para la afanosa elaboracién de los arcos.

Sor Juana, siguiendo la tradicional costumbre, eligié al dios
Neptuno para compararlo al Virrey, jugando con el titulo nobiliario
del marquesado de la Laguna, ya que, quien lo recibia, era una
ciudad lacustre, cuya regién se habia llamado Anihuac o rodeada
de agua; nadie mejor que Neptuno, dios de las aguas, para reci-

1 Como en el romance se habla en presente, parece que SOR JUANA
—es decir quien lo escribe— fue la compaiiera del Secretario del Virrey y
no de Sigiienza —y asi lo entendié RoJAs— pero no es asi, pues el yo debe
suponerse de la “Sefiora de Tocas” que pidié el romance a Sor Juana, la cual
habla por boca de esa sefiora. Ver Obras Completas, F.CE., Vol. 1, p. 88.

2 Triunfo Parténico, Ediciones Xéchitl, 1945, pp. 313 y 270, respec:
tivamente.
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birlo. Y asi result6 el Neptuno alegérico, océano de colores, simu-
lacro politico. .. que la monja escribi6 en su celda de San Jeré-
nimo.
Mientras tanto don Carlos, en su celda del Hospital del Amor
de Dios, escribia su Arco, que fue el citado Teatro de virtudes
Politira;, pero cuya continuacién es la siguiente: advertidas en los
monarcas antiguos del mexicano imperio. .. El padre Sigiienza no
quiso recurrir a la tradicién europea y sac6 a la luz a los reyes
aztecas y ain a los dioses, pues en el arco estaban desde Hutzilo-
pochtli hasta Cuauhtémoc.

Hubo copias de los manuscritos y envios de San Jerénimo al
hospital y viceversa, por lo que, cuando fueron impresos, alude don
Carlos al arco de Sor Juana y aparece el soneto de ésta a don Carlos.

Sigiienza y Géngora estaba en un momento nacionalista —que
le bajaria notablemente después— en ese afio de 1680. Unos meses
antes habfa publicado un poema, del cual destacamos estos versos:

Embarazos del aire
de Querétaro, nobles suspensiones
sin mendigar a Europa perfecciones.

Se refiere al templo de Guadalupe, en Querétaro, al que habia
ido a inaugurarar y sobre el cual escribi6 todo un folleto que
publicé con el nombre de Glorias de Querétaro.

Y esa idea de no mendigar a Europa las inspiraciones, la trajo
tan firme, que la repitié en su arco, que alguien después llamaria:
“el aindiado Arco de Sigiienza”.

Por ello explica al lector: “El amor que se debe a la patria es
causa de que, despreciando las fabulas, se haya buscado idea mis
plausible con que hermosear esta triunfal portada”. Y mds adelante
remacha: “Estilo comin ha sido de los americanos ingenios hermo-
sear con mitoldgicas ideas de mentirosas fibulas las mis de las
portadas triunfales para recibir a los principes... no serd desesti-
mado a mi asunto cuando en los Mexicanos Emperadores, que en
la realidad subsistieron en este emporio celebérrimo de la América,
hallé sin violencia lo que otros tuvieron necesidad de mendigar en
las fibulas...”3

3 No es, sin embargo, muy original en esto don CARLOS DE SIGUENZA,
pues en 1673, en el folleto Histdrica Imagen de proezas... a don Pedro
Colén de Portugal y Castro, Dugue de Veragua. . ., por MIGUEL DE PEREA
QUINTANILLA y DIEGO DE RIBERA, o0 sea el Arco Triunfal erigido a ese Vi-
rrey, dicen los autores: "El ocurrir a las fibulas, habiendo de elogiar sucesos
verdaderos, no es por buscar ideas para imaginarlos, que siendo objeto de
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Pero he aqui que le llega el manuscrito de Sor Juana, la cua|
mendigaba, tranquilamente, en las fabulas. .. ;Qué hacer? Lo ms
sencillo era borrar esos pirrafos y decir que a ¢l se le habjay
ocurrido diferentes y mexicanas comparaciones. Pero vencit sy
deseo de originalidad, su soberbia de gritar su novedad nacionalista
y prefiri6 dejar a Sor Juana como mendiga literaria. Mas como
eso no podia quedar asi y a don Carlos le sobraban imaginacién ¥
audacia, opté por endulzar la acibarada pildora antes que disol-
verla. Comenzo por un elogio a la autora del Neptuno y acabé con
una teoria “cientifica” que salvaba a Sor Juana de la tan, a sus
ojos, despreciable mendicidad tradicionalista:

Por eso escribe: “"Cuando en el antecedente preludio se ha dis-
currido, mds tiene por objeto dar razén de lo que dispuse en el
Arco que perjudicar el que ide6 la Madre Juana Inés de la Cruz".
Perjudicar; el verbo es duro y falso. ;Por qué habia de hacerle un
dafio a Sor Juana y a su neptuniano arco con el suyo? ;Tan seguro
estaba de su triunfo “indigenista”? ;Iban a silbar el de Sor Juana
y aplaudir el suyo?

Y para no perjudicar a su amiga, se apresura a llenarla de elo-
gios, exagerados y sospechosos elogios, nacidos de la circunstancia,
interesados y forzados. Dice: "No hay pluma que pueda elevarse
a la eminencia donde la suya descuella, cuanto mas atreverse a
profanar la sublimidad de la erudicién que la adorna”. Profanar,
otro verbo inadecuado y falso. Sigiienza sabia muy bien que, en
cuanto a erudicion, él era muy superior, pero queriendo hacer un
cumplido, le sale del subconsciente el torpe verbo, nada fino para
una dama y una monja. Y todo esto es un escrito inundado de
erudicién, en el que, como no ha notado Garcidueiias, usa 360
citas, mencionando a 135 autores, contra 167 citas y 54 autores de
Sor Juana. Y prosigue:

“Prescindir quisiera del aprecio con que la miro, de la vene-
racién que con sus obras granjea, para manifestar al mundo cuinto
es lo que atesora su capacidad en la enciclopedia y universalidad
de las letras, para que se supiera que en un solo individuo goza
México lo que, en los siglos anteriores, repartieron las gracias a
cuantas doctas mujeres son el asombro venerable de las historias. . .
pero le hiciera agravio a la Madre Juana si imaginara el compararla

este asunto y centro de estas lineas la heroicidad del Excmo. Sr. Duque de
Veragua, excluye como ocioco el afin para buscarlas y deja sin tarea al
estudio para discurrirlas. .. (pues) siendo su Excelencia el modelo mis
informativo de la dulica moralidad en si propio, no mendiga trasuntos d_e‘
ejemplar ajeno”. Sin embargo, se tomé la “histérica imagen de proezas
en Perseo. ..
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aun con todas, porque ni aun todas me parecen sufigientes para
idearla, por ser excepcion admirable de cuantas con vanidad puedan
usurpar lo de Euripides en Medea: *Acaricianos también a nosotras
Jas Musas y, por su sabiduria, estin entre nosotras, pero entre
muchas encontrards unas cuantas, verdadera estirpe de doctas mu-
jeres’. Nadic me culpe de que me difunda en sus alabanzas, si es
que no ignora haber sido merecedoras de sus elogios mis cortas
obras, motivo bastante para que yo me desempeiie de lo que me
reconozco deudor. .. (con) la cortesania y respeto, que fue el que
dicté estos renglones, que humilde consagro a la veneracién de su
nombre para que sean algiin adorno al Arco que ided con elegancia
su estudio y que servird de memoria que a su inmortalidad se
consagre”.

El tono fue haciéndose mis amable conforme rasgueaba con
la pluma y el elogio subiendo de punto con indudable sinceridad,
pero como la herida era el arco, a él vuelve y los “renglones” ante-
dichos quiere que le sean, ademis, un “adorno”.

¢Para qué —pensaria don Carlos confuso— se le ocurri6 a la
Madre Juana mendigar en la fibula de Neptuno? Pero ya que asi
era, habia que salir airoso del aprieto. No bastaba el encomio a
Sor Juana ni aun como “adorno” a ese malhadado arco. Habia que,
como hemos dicho, salvarla, a pesar de ella misma; habia que justi-
ficarla y, ni corto ni perezoso, se lanza en una teoria —otra origi-
nalidad que, en el fondo, apostrofa a la monja— por la cual la
mendicidad desaparece: Neptuno no era “fabuloso”; no fue un ser
imaginado; no fue un ser extrafio a la América y a México, por-
que... fue el progenitor de los indios mexicanos (!)

Vale la pena extractar la increible teoria de don Carlos. Y
comienza: "Dije que no le perjudicaba [persiste en el verbo} lo que
yo he escrito, porque no dudo el que prevendria, al elegir el asunto,
con que habia de aplaudir a nuestro excelentisimo Principe no ser
Neptuno quimérico rey o fabulosa deidad, sino sujeto que con rea-
lidad subsistié, con circunstancias tan primorosas como son el haber
sido el Progenitor de los Indios Americanos. . .".

Sor Juana debi6 quedarse perpleja si no es que indignada. Asi
es que ella “previno”, sin duda, no a Neptuno como dios helénico,
sino como al padre de los indios. Como ella ignoraba semejante
€0sa, le tuvo que saber a leccién y a demostracién de su ignorancia
al respecto, a regafio amable de un sabio que disculpa a su disci-
‘[?u]o inventindole una teoria redentora de un error. Por cso afiade:

N.O.me parece muy grande el empeiio cuando sélo tengo por mira
calificar sus aciertos”. El acierto de Sor Juana era el de saber que
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Neptuno era, repetimos, padre de los indios. Lo malo es que no
se le ocurrié a Sor Juana decirlo en su arco. ..

¢Cuiles son las bases de la teoria que a nadie, antes del padre
Sigiienza y Gongora, se le habia ocurrido? En primer lugar, e
Neptuno el dnico “mentido dios” que “tiene legitimidad su alcur.
nia, que es su nobiliario el Génesss y su historiador Moisés. . »
Nada menos. ¢{Dénde? En el capitulo 10, versiculo 13: “En verdad,
Misraim engendr6 a Ludim y a Anamin y a Labim y Neftuim". Las
biblias dicen Naphtujim, aun cuando en la edicién de Sigiienza pudo
decir Neftuim, que se acerca mas a Neptuno, locucién latina para
significar a Poseidon.

Por ello aprovecha Sigiienza y dice que “las silabas y compo-
sicién de uno y otro vocablo nos denota ser lo propio que Neptu-
no”. Pero como por homofonia no puede llegar a conclusiones, se
lanza a buscar apoyos.

Primero acude a San Jerénimo, que interpreta ese Nephthunt
como aperientes o el que abre”, del verbo hebreo niphtach, que es
lo mismo que el aperire latino, y “no como quiera, sino con violen-
cia, ruido y estrago” y siendo Neptuno un dios violento en tempes-
tades, resulta que es ¢l mismo que cita Dios en el Génesis. Adems,
asi lo afirm6 Marino Merseno, autor tan de poca monta que tiene
que citarlo de Alderete, en sus Antigiiedades de Africa. Tan inse-
guro esta de su cita que tiene que confesar que a Alderete le parecen
“'poco apretantes las pruebas de sus conjeturas”, pero, con toda auda-
cia, exclama: “ahora corre por mi cuenta corroborarlas”.

Las pruebas consisten en que, siendo ese Nephthuim, Neptuno,
y habiendo Neptuno poblado las islas del mar, y siendo la principal
la América, a él le toc6 poblarla. Las citas para probar esto provienen
de mitdlogos como Natal y Cartario, pero eso no le importa 2
don Carlos porque favorecen su tesis. La afirmacién del jesuita
Natal es la siguiente: “arrojados los fuertes del Imperio del mun-
do, le toco en suerte a Neptuno ocupar el mar y todas las islas
que en el mar existen”, de lo cual concluye Sigiienza: “Con que es
evidente (el subrayado es nuestro) que enviase a Neptuno a poblar
las islas... (y sus gentes) buscaron ansiosamente un lugar de
ellas para fundar su ciudad: México”. Y se apoya en Acosta, Tor-
quemada, Garcia y Arias de Villalobos, que no dicen nada de
Neptuno fundador de México.

Y vuelve a su plausible nacionalismo diciendo que “siempre
serd mis util estudio (el de las antigiiedades mexicanas) que el de
las fibulas”, que resulta, en el fondo, otro pique a la Madre Juana,
dedicada a las fibulas.
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Para apoyar més su desatino, recurre Sigiienza a la Atlintida,
ue, segin Platén, en el reparto de los dioses, le tocé a Neptuno. . .
Como se ve, no le ha importado a Sigiienza hacer una mezcolanza
de autores, unos que hablan del biblico Napthtujim y otros del
dios griego, pues como €l ya establecié que es el mismo e indiviso
personaje, no se extrafia de juntar a Moisés con Platén.

Y, para terminar, vuelve a elogiar 2 Sor Juana, ya que una
manera de ocultar un regafio y la advertencia de un error, es cubrir
de alabanzas al regafado y advertido: “'Bastantemente juzgo que se
ha comprobado, por los motivos de la cortesania a que me obligd
la no vulgaridad de mi asunto y por la reverencia con que debemos
aplaudir las excelentes obras del peregrino ingenio de la Madre
Juana Inés de la Cruz, cuya fama y cuyo nombre se acabari con
el mundo”* Sal y aziicar muy bien revueltas a la vista, pero no al
paladar.

Y asi lo debi6 saborear Sor Juana, pues le contesta con las
mismas armas en el famoso soneto:

Dulce, canoro cisne mexicano

cuya voz, si el Estigio lago oyera,
segunda vez a Euridice te diera

y segunda, el delfin, te fuera humano;

a quien si el teucro muro, si el tebano

el ser en dulces cliusulas debiera,

ni a aquel el griego incendio consumiera,
ni a este postrara alejandrina mano.

No el sacro numen con mi voz ofendo
ni al que pulsa divino plectro de oro
agreste avena concordar pretendo,

pues por no profanar tanto decoro,
mi entendimiento admira lo que entiendo
y mi fe reverencia lo que ignoro.

Primero es una cascada de clésicas erudiciones mendigadas de
las fibulas: si el Estigio lago, es decir, el Hades o mundo sub-
terrineo helénico, hubiera oido a Sigiienza, lo hubiera creido Otfeo
y le hubiera devuelto, por segunda vez, a Euridice; y el delfin se
hubiera vuelto otra vez humano, o sea inteligente y “piadoso” y,

¢ En Obras Histéricas, Ed. Potria, 1960, pp. 246-259. -
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creyendo que era el poeta Aridn, lo hubiera salvado de las aguas,
Y si los muros de Troya —el teucro muro—y los de Tebas, hubie.
sen sido erigidos por los acentos de Sigiienza —como lo fueron
por los cantos de Apolo—no hubieran caido derribados por los
griegos o por la mano de Alejandro. Nada menos.

Este tipo de alabanzas eran usuales en el Barroco, pero aqui
la desmedida alteza suena a burla. Y no por que si le sale a |
pluma a un critico como don Alfonso Méndez Plancarte, siempre
piadoso con los antiguos y no tanto con los modernos, la palabra
“ironia”. Dice: "No ironia (insospechable en la mutua y cordia-
lisima estimacién de Sor Juana y don Carlos), sino ilustre leccion
de respeto a quien lo merece”®

Nunca hay que hablar de algo “insospechable” en las rela-
ciones literarias tan apasionadas, o mids, que las simples humanas. Y
ya es interesante que se le ocurra al padre Méndez Plancarte, espon-
tineamente, que sea una ironia. Por ello, lo primero que se le viene
a la conciencia, después de consignarla escrita, es negarla.

Eso fueron los cuartetos. Vayamos a los tercetos:

no el sacro numen con mi voz ofendo
ni al que pulsa divino plectro de oro
agreste avena concordar pretendo.

¢A cudl sacro numen no ofende o no quiere ofender Sor Juana?
¢A Apolo? No, a Sigiienza:

pues por no profanar tanto decoro,
mi entendimiento admira lo que entiende
y mi fe reverencia lo que ignoro.

Le devuelve el verbo “profanar” y le dice, en suma, que admira
lo que entiende, es decir, que el arco de su rival sea azteca y nove:
doso, pero que sélo con fe “reverencia” lo que ignora, o sea que
Neptuno haya sido progenitor de los indios americanos y fundador
de la ciudad de México.

Si la “teoria” de Sigiienza es tan absurda que nos mueve 2
risa, ¢no debié sucederle lo mismo a Sor Juana? Nada mds que
risa con resentimiento, pues, repetimos, le estaba dando una lec-
cién y probandole una ignorancia —a pesar del “previno, sin duda”,
que bien sabia Sigiienza que era falso—, cosa insoportable entre

S Obras Completas de Sor Juana, F.CE., Vol. I, pp. 549-551.
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eruditos. Y, ademds, Siglienza no tenia la razén y escribié una
sarta de tonterias.

Por eso, sin dudarlo, afirmamos que el soneto es irénico y, no
s6lo eso, sino mordaz y vengativo. Recordemos que Sor Juana era
fina para la mordacidad, de la cual tiene varios ejemplos notorios.

Un detalle nos acaba de convencer: hemos dicho que apareci6
en el Panegirico o primer folleto anterior al Teatro de virtudes
politicas, ¢no era légico que ese soneto, ahora creido elogioso. vol-
viera a publicarse en el Teatro? Pues no fue publicado en el Tea
tro. Siglienza se apresurd a suprimirlo. Es mids, no volvié a ser
publicado jamds. sino hasta que lo resucitd Beristdin en 1817.

Ni la misma Sor Juana lo envi6 para la primera edicién de sus
versos, La inundacion castilida, ni lo afiadi6 en la revisién que hizo
de cinco ediciones de su segundo volumen. Castorena no lo con-
signd en las Obras péstunias y quedé alli, en el Panegirico, folleto
rarisimo, reeditado hasta 1899. Si no hubiera sido por Beristdin
(que no lo creia inédito) no lo hubiésemos conocido. Beristiin
posey6, al parecer, una copia manuscrita.®

Si tan amistoso era el soneto, ;por qué no lo publicaron Sor
Juana o Castorena? Pues por la sencilla razén que don Carlos lo
habia repudiado cuando se dio cuenta de la burla. Si cometié el
error de editarlo en la edicién aislada del Panegirico, no volvi6 a
cometerlo en la segunda edicién de éste (en el Teatro, como se ha
dicho), y todos lo olvidaron por respeto al sabio.”

Pero hay mis unido a este asunto, y es otro soneto que ha
llenado de susto y confusién a los sorjuanistas, que se han visto
obligados a dar explicaciones para salvar su extrafieza. El soneto
es de 1681 y estd dedicado al padre Eusebio Kino, famoso jesuita
alemin evangelizador y explorador de California.

¢ En Biblioteca Hispano Americano Septentrional, voz: SIGUENZA
GONGORA. Para el Panegirico ver E. ABREU GOMEZ, Sor Juana Inés de la
Cruz, Bibliografia y Biblioieca, p. 291, y JAIME DELGADO, prélogo a la edi-
cién moderna de la Piedud Hercica de Herndn Cortés, de Sigienza (José
Porria Turanzas, Madrid, 1960), pp. LV-LVL

7 En 1696, el poeta RAMIREZ DE VARGAS, amigo de Sor Juana, diria
en el folleto Zodiaco llustre o sea el Arco que erigié al Conde de Moctezuma:
i'Que los Cisnes de cste mexicano Caistro hayan agotado en argumentos las
ideas de los mis grandes héroes de la gentilidad en los triunfales arcos no
Parece acaso sino providencia, porque haciendo de todos inspeccion el cui-
dado, hallo que dejaron a Hércules en olvido quiza como vates, previniendo
que habia de venir don José Sarmiento...” La pequeia burla es para el
cisne” que habia dicho que los dioses ya estaban agotados. No sélo Sor
Juana se sinti6 herida. . .
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El soneto es el siguiente:

Aunque es clara del cielo la luz pura,
clara la luna y claras las esteellas,

y claras las efimeras centellas

que el aire eleva y el incendio apura;

aunque es el rayo claro, cuya dura
produccién cuesta al viento mil querellas,
y €l relimpago que hizo de sus huellas
medroza luz en la tiniebla oscura,

todo el conocimiento torpe humano
se estuvo oscuro sin que las mortales
plumas pudiesen ser, con vuelo ufano,

Icaros de discursos racionales,
hasta que el tuyo, Eusebio soberano,
les dio luz a las luces celestiales.

Todo parece inocente a primera vista, pero no lo es en el fondo.
Hay que hacer una breve explicacién previa. En 1680 apareci6 un
cometa y, al propésito, salieron a relucir las eternas opiniones tontas
de que era un presagio funesto por la influencia que los cometas
tenian sobre los hombres. El docto Sigiienza, en este caso digno de
todo respeto por sus certeras opiniones cientificas, publicé un fo-
lleto, el Manifiesto filoséfico, en enero de 1681, refutando seme-
jantes vulgaridades. El padre Kino habia llegado a México a princi-
pios de 1680, ya que “frecuenté por un afio la amistad de nuestro
célebre matemitico don Carlos de Sigiienza”, como dice Beristdin,
pero a pesar de ello, Kino se lanzé contra Sigiienza con su Expli-
cacibn astrondmica del cometa que se vio en todo el orbe en noviem-
bre y diciembre de 1680. .. observado por el autor en Cidiz...
impreso en México por Rodriguez Lupercio.

El alemén sostuvo que si habia influencia nefasta de los come-
tas, por lo cual Sigiienza, furibundo, comenzé a escribir su Libra
astronémica, que no se publicaria, por cierto, sino hasta 1690

El susto y confusién que debié producir, y aun produce, el que
Sor Juana dedicara un soneto a Kino, al extranjero y recién llegado
Kino, y no a su “cordialisimo” amigo Sigiienza, ha obligado 2
curiosas reacciones que pasamos a examinar. Mas antes recordemos,
con toda la atencién que se merece, que este soneto si fue publi-
cado en la Inundacion castilida, por la misma Sor Juana, y luego
por Castorena en las Obras péstumas. Durante 300 afios los lecto-



Sor Juana y Don Carlos 201

res de Sor Juana pudieron ver publicado el soneto al padre Kino
¢ ignoraron el soneto al padre Slguenfa. Tamfoco debemos pasat
en silencio que se editara con este epigrafe: “Aplaude la poetisa
la ciencia astronémica del padre Eusebio Francisco Kino, que escri-
bi6 del cometa absolviéndole de ominoso”, aun cuando ese epigrafe
es del editor, no de Sor Juana.

Cuando el padre Kino llevé su folleto a Sigiienza y éste lo
leyd, no pudo menos que recordar unas palabr.as de San Isidoro:
“;Por qué te empefias en llenar de injuria 2 quien mds debes tener
por amigo?” y lo consxderf') “‘escarnio, irrision y mofs}", quejindose
amargamente de que, habiéndolo ayudado tanto, saliese ahora con
ese folleto en contra suya, en el cual le decia que “tenia tanto
carifo a2 los cometas como enamorado de sus astrosas lagafias. .."”
y otras lindezas de peor jaez®

¢A qué le sabria a don Carlos el soneto de Sor Juana? ;No
decia ella que, antes de Kino todo era oscuridad y él habia dado la
luz? ¢Que “todo el conocimiento forpe humano se estuvo oscuro”
antes de la Explicacién astronémica? ;No entraba, acaso, el Mani-
fiesto filoséfico —meses anteriores a la Explicacion— en ese torpe
conocimiento humano?

Mas veamos las explicaciones de los sorjuanistas:

Don Ezequiel Chavez: “Kino discutia las tesis de quienes afir-
maban que los cometas no indican mal futuro alguno y las de los
que los (sic) tenian por precursores de siniestros, tristes y calami-
tosos sucesos, inclindndose luego a aceptar estas iltimas”.

Y apenas ha puesto el punto final del parrafo, cuando habla
de los paralogismos de Kino, “que lo llevaban, no a aceptar que
influencia nefasta tuviesen los cometas, que nunca sostuvo él que la
tuvieran, por lo contrario, la impugnd, sino que casi siempre venian
como nuncio de sucesos extraordinarios y, por lo comin, desven-
turados. ..” Los subrayados son nuestros. Y también es nuestro el
pasmo ante la flagrante contradiccion contenida en diez lineas se-
guidas.

Sigamos. Ahora vienen las suposiciones: “o no conocia ella las
poderosas razones que ya por entonces la fuerte l6gica de don Carlos
de Sigiienza habia opuesto a cuantos persistieron en el vulgar error
de atribuir ese caracter profético a los cometas...” Adelantemos
esta otra frase en la misma pagina: "Si, como es posible, Sor Juana
conocia ya entonces el Manifiesto Filoséfico de don Carlos de Si-
gienza...” ;En qué quedamos, por fin?

® Véase el prélogo de la Libra Astrondmica ahora ficilmente accesible
en la edicifn de Bernabé Navarro, de la Universidad Nacional, 1959, pp. 2-6.
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Mas lo importante es la tesis de don Ezequiel: 0 no conogi
Sor Juana el escrito de Sigiienza, "o se habia dejado arrebatar por
la brillante exposicion del padre Kino, impresionada por el aspecto
cientifico de sus observaciones. .."”

Como no se convence de estas argucias, intenta otras: que Sor
Juana, si conocié el Manifiesto de Sigiienza, “consideré de poca
monta el valor de los asertos frente a los del padre Kino, o los
descartd, para solo pensar en los méritos de este Gltimo..." Esto
se pone mas interesante y, sin querer, va don Ezequiel, a la postre,
a4 acercarse a la posible verdad de este asunto. Y continda: “esto
solo demostraria que el espiritu critico de Sor Juana no seria tan
grande como su entusiasmo lirico, o que no deseosa de entrar en
polémicas, su don de admirar a los demdis predominaba en favor del
mismo padre Kino".?

Olvidemos que el admirar a los demis —dificil de probar en
Sor Juana— sea un “don” y fijémonos, por lo pronto, en ese “pre-
dominio” de su admiracién por Kino que no pudo o no quiso tener
por Sigiienza.

Y, para terminar con don Ezequiel, veamos esta otra asevera-
cién: “No existe en el soneto en honor del padre Kino ni el rasgo
mis leve por el que pueda decirse que ella tratara de rebajar el
concepto del que gozaron quienes, en contraposicién con las tesis
de dicho padre, hayan sostenido otras distintas...” Y entonces, pre-
cisa preguntarse, ;qué quiere decir eso del torpe conocimiento hu-
mano antes de Kino?

El irénico y més inteligente impugnador de Chévez, don Ge-
naro Fernindez Mac Gregor, acepta, en este caso, sin meterse en
honduras, la tesis de don Ezequiel: “falta de criterio (en Sor Jua-
na); estado de entusiasmo perenne; caracteristicas también del es-
piritu inmaturo de la adolescencia...””® De la adolescencia pro-
longada, pues ya la monja tenia treinta y tres afios.

Para don Alfonso Méndez Plancarte, “'seria mds simple ima-
ginar que, comprometida y urgida por algin compromiso ineludi-
ble, haya loado tal cbra del padre Kino todavia sin leerla del todo
y aun quizd sin haberla visto” !

De la misma opinién, pero con explicaciones, es Ludwig Pfandl,
metido hasta el cuello en su tesis sicoanalista. Veamos lo que dice
Pfandl: “Sor Juana toma también parte en la discusién sobre los
cometas, aunque muy de lejos y, por decirlo asi, solamente a medias

® Ensayo de psicologia de Sor Juana Inés de le Cruz, pp. 153-155-
1 La Santificacién de Sor [uana Inés de la Cruz, p. 75.
1 Obras completas de Sor [uana, F.CE., Vol. 1, p- 552,
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tintas, en claroscuro. . . el padre Kino le envia un ejemplar de su
obrita y ¢qué fue lo que hizo Sor Juana? Dedica al erudito donante
un gracioso soneto de es{e tenor: que el autor merece fama y gra-
titud porque como lo hizo el primero, ha refutado las supersti-
ciones relativas a los cometas. Pero ¢qué dice, para nosotros, ese
soneto? Delata y comprueba que Juana Inés de ningin modo ha
leido el libro del jesuita; que, antes bien, a base de un ojear del
todo superficial o acaso de una conversacién en la que no puso
bastante atencion, ha esbozado con rapidez un soneto justamente
tan huidizo y hecho tan a la carrera, como completamente desca-
rriado. Asi pues, ella emite juicios criticos sobre libros que de
ningin modo conoce; se inmiscuye en punto de discusién cuyas
relaciones no ha comprendido. ¢Por qué lo hace? Evidentemente
lo lleva al cabo tan s6lo por el irresistible impulso de hacerse
presente por todas partes en cosas intelectuales; para experimentar
siempre el goce de lo varonil; por el placer de ser tenida por do-
quiera como experta autoridad de todo, aun cuando ignore mucho
y, por supuesto, para hacer asi patente la apariencia de saber. En
este caso la falta de una conciente y responsable acribia le ha ju-
gado por cierto un malicioso chasco a su desmesurado afin de
notoriedad” .2

Hay que hacer algunos reparos al texto de Pfandl. No es
verdad que “tome parte en la discusién sobre los cometas”, ni aun
de “muy lejos”, ni el soneto “ha refutado las supersticiones de
los cometas”. Sencillamente, como lo ha visto el lector, elogia con
exageracién al padre Kino.

Tampoco es de aceptarse el que Sor Juana “emita juicios cri-
ticos sobre libros que no conoce”, pues si acaso esta vez lo hizo,
fue Gnica y no admite esa generalizacién, ni menos que “'se inmis-
cuya en puntos de discusion cuyas relaciones no ha comprendido”.
No se ha inmiscuido en discusién alguna y los que le han intere-
sado, en todo caso, son las personas que discuten.

En resumen: Sor Juana fue o superficial o vanidosa y exhi-
bicionista. Y es posible que haya sido las tres cosas, que no le
restan sus méritos. Pero creemos que hay la explicacién para este
asunto que hemos expuesto, tal vez mds cercana a la verdad, aun
cuando si releva a Sor Juana de superficial o de exhibicionista, la
deja en rencorosa. Parece que la Décima Musa no tiene salvacién
€n este punto.

—_

B Sor Juana Inés de la Cruz. Su vida. Su obra. Su psique. Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM, 1963, traduccién del Dr. JuaAN OR-
TEGA Y MEDINA, edicién y prélogo de FRANCISCO DE LA MAZA, pp. 68-70.
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Hemos creido probar que el soneto a Sigiienza no es lauda.
torio y si burlesco, y si a esto juntamos esta parcial declaracién de
simpatia al enemigo —intelectual y ocasional— de Sigiienza, queda
mds clara la intencién irénica y el ataque a quien la declaré mep.
diga de la cultura tradicional.



ECOS DE VALERY EN GOROSTIZA
(MUERTE SIN FIN)

Por Mordecai S. RUBIN, PH.D.

osk Gorostiza forma parte de los Contemporineos, la genera-
J cién de poetas que dominé el escenario literario mexicano por
media docena de aiios, a partir de 1927. Si es vilido dividir a los
poetas de la primera mitad de este siglo en poetas “del paisaje de
la vida y de la vida interior”,! los Contemporineos pertenecen a
los de la vida interior. Evidencian dos preocupaciones todopene-
trantes: 1) El sentirse solo que, segin Octavio Paz, posee entre
esos poetas un doble significado: “Por una parte consiste en tener
conciencia de si, por la otra en un deseo de salir de si”? 2) La
antigua tradicién espafiola y mexicana que cobra ahora nueva in-
tensidad, nuevas complicaciones filosficas: el tema de la muerte.

El poeta moderno hispanoamericano sentia, como el indio, que
vivia con la muerte y en la muerte. Todo se mueve, pasa, muere.
Result6 lo que mds habia temido Unamuno, una desesperacién cons-
tante y sin consuelo —como la de un Neruda. Resultaron, por otro
lado, los giros sardénicos de algunos Contemporineos como Go-
rostiza.

Por afiadidura de la preocupacién con la técnica y con el papel
del poeta surge una polémica de esa generacién mexicana: “¢Es
posible la comunicacion poética?”’ Los Contemporineos se internan
en la conciencia propia y aseguran que no.® A la frustracién poética
yla preocupacion formal resultantes sigue un rigor critico, conti-
nuacién del “tuércele el cuello al cisne” de Gonzilez Martinez,
que ya no interpreta la poesia como simple embriaguez verbal, sino

como un “ejercicio que implica rigurosas disciplinas intelectuales”.*

! HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA, “Resefia de la poesia mexicana
del siglo xx”, México en el arte. X-XI (1952).

2 OctAviO PAZ, E! laberinto de la soledad (México: Ediciones Cua-
dernos Americanos, 1940), p. 173.

2 Jost Rojas GARCIDUENAS, “Estridentismo y contemporineos”, Uni-
versidad de México, Vol. VI, N¢ 72 (1952).

¢ Jost GorosTiza, “La poesia actual de México, Cripta de Torres
Bodet”, Repertorio americano, XXIV (1937), pp. 72, 76-77.
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Coexisten, entonces, las dos posiciones extremas, la una en que el
rigor critico “evoluciona hacia un ideal de forma, empieza por eli.
minar elementos patéticos pero acaba por eliminar lo vivo. La ten.
dencia hacia lo clisico se convierte por asfixia en un horror a |
vida"* Y la otra, que se basa en conceptos anteriores, de que Ia
idea de pureza se reficre siempre al contenido de la poesia. José
Gorostiza busca una poesia equilibrada entre esos dos extremos,

Gorostiza siente mds que nadie el problema de la forma, no
solo como cuestién de técnica poética sino como manifestacion
del anhelo eterno del hombre por un significado total, una perma-
nencia en el tiempo. El hombre moderno busca la forma en que
se resuelvan las contradicciones y su ignorancia; el poeta, ademis,
busca la forma en que se realice plenamente el contenido de su
pocma. Para Gorostiza, la poesia debe ser musical (forma) y sig
nificativa (contenido).

Por las paginas originales y cultas de Muerte sin fin sopla el
viento del surrealismo francés, con su cultura ultrarrefinada, su
convencionalismo, y huellas del simbolismo. Gorostiza escribe para
el hombre que se interese en el tema y a quien le guste la poesia
musical y algo cldsica. Es el “arte para artistas” que preconizaba
Jorge Cuesta® No busca ser, como Pablo Neruda, “el hombre
comin, intérprete de la angustia humana en el vasto escenario
terrestre”.”

Muerte sin fin no es solamente una dialéctica entre forma y
substancia, entre permanencia y transitoriedad; es una fusién de la
l6gica y la emocién poética unidas en una danza, a veces irénica.
Tal propésito literario presupone una labor larga y meticulosa, que
aqui se complicé con una ansia de perfeccidn, hasta que, como en
el caso de Diaz Mir6n, “el posta redujo después su obra a la soledad
de su perfeccién”®

Como cje del problema de la comunicacién poética siente Go-
rostiza la insuficiencia de la palabra, cuyo significado sufre la limi-
tacién del uso cotidiano. De alli la necesidad de un lenguaje y un
estilo que sugieran més de lo que digan, que abrevien, en que s¢
busque comunicar con la palabra “no lo que dice tanto como lo que
calla”? Para Gorostiza, “"el mundo poético se edifica precisamente

s Ibid.

6 ALf CHUMACERO, “Prélogo”, Poesia y teatro completos de Xavier
Villanrrutia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1953).

7 JoRGE CARRERA ANDRADE, “El americano nuevo y su actitud poé-
tica”, Cuadernos Americanos, 11 (1943), 225.

8 GONZALEZ CASANOVA, op. cif.

® “Notas sobre poesia”, en "Discurso de recepcién como miembro
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en las zonas mds vivas del ser: el deseo, el miedo, la angustia, el

oz0. .. No cree en una poesia puramente filosofica; la poesia
es canto y "'l canto, la musica, y la poesia nos servirin para cap-
tar... el tiempo”.!

Por otra parte, la bisqueda de la expresién y de la comuni-
cacion es indtil porque la palabra por ser “exacta” es vacia. Dice
Monguid, “Gorostiza parece, por lo tanto, en este punto, haber
llegado a una conclusién de nihilismo total en cuanto a la posibi-
lidad de expresion poética final.*?

Y ademis, la vida del hombre no tiene significado. No hay
permanencia. Si para el mestizo mexicano “en un mundo de hechos
la muerte es un hecho mis”,* para José Gorostiza es e/ hecho por
excelencia. La vida no es mds que una ilusién, una muerte cons-
tante, un proceso que de por si esti muriendo. No queda més que
dedicarse al diablo de la vida cotidiana material.

Algunos criticos modernos se deleitan en buscar similaridades
de pensamiento, de expresion, de estilo, entre los autores para luego
apuntar su indice acusador y pegar sus gritos de “influencia direc-
ta” si ya no de “plagio”. Ese rebusco incansable de “fuentes” y
“modelos” corre el peligro de perder de vista la belleza de una
obra. No ha sido siempre asi, y seria una listima que llegara a
sustituirse lo inaudito por lo bello como criterio fundamental del
arte.

Podria decirse que José Gorostiza es (en términos netos para
los catalogadores) un “Valéry espaiiol”. Si, no cabe duda; y eso
sin dejar de ser un poeta original y genial. Si es de valor sacar a la
luz paralelismos y analogias entre el poeta francés y Gorostiza, lo
seri para cristalizar nuestra comprension de éste y para seialar
hasta dénde pueden ser afines los espiritus artisticos de una misma
época tanto como las preocupaciones del hombre literario de todos
los tiempos.

correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua” (México: inédito,
1955)-

6"’ GoRrosTIZA, “La poesia actual de México, Cripta de Torres Bodet™,
p- 76.

U Tbid.

‘u Luis MonNGuid, “Poetas postmodernistas mexicanos”, Revista his-
panica moderna, Afio XII, N° 3-4 (1946).

3 OctAviO PAZ, op. cit.
. ' O tal vez el "Valéry mexicano™ para no rivalizar con la designa-
¢ién de “Valéry espafiol”, aplicada en 1927 a Jorge Guillén por DAMAsO
AILONSQ, en "Goéngora y la literatura contemporinea”, Estudios y ensayos
gongorianos (Madrid: Editorial Gredos, 1955), p. S7I.
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Gorostiza y la preocupacion de Paul Valéry

LAS obras y las teorias poéticas de Paul Valéry han afectado my.
cho la formacién de la poesia moderna. En los afios de la creacién
de Muerte sin fin, Valéry influia mucho en México asi como en |a
poesia de T.S. Eliot y en la de gran parte de los poetas jévenes de|
mundo occidental. Entre el gran poeta francés y José Gorostiza hay
correspondencias de pensamiento, de técnica, y hasta de vida parti-
cular, que nos pueden conducir 2 una apreciacién mis profunda
de la poesia de Gorostiza.

Como Gorostiza, Valéry no escribié muchos versos, ni se queria
considerar un poeta profesional. Entre sus primeras obras y su
época posterior se intercala un silencio de veinticinco afios, alta-
mente comparable al silencio de Gorostiza desde las Canciones para
cantar en las barcas, de 1928, hasta Muerte sin fin, de 1939. Las
ideas de Valéry sobre el arte, la poesia y la conciencia del hombre,
no sufrieron mucho cambio desde su Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci, de 1895, hasta Propos sur la poésie, de 1930
Del mismo modo, en Gorostiza, las imégenes de agua, de tiempo,
de reflejos, y de la palabra, representativas de las preocupaciones de
Muerte sin fin, ya pueblan las Canciones, su primer trabajo.

Toda la produccién literaria de Valéry proclama una sola pre-
ocupacion: la conciencia del hombre. El poeta se resume en “Nar-
cisse”: ... je ne suis curieux / que da ma seule essence.” Paran-
gonese esa declaracion con la “conciencia derramada” y las discu-
siones sobre la inteligencia de Muerte sin fin. Como a Gorostiza, se
consideraba a Valéry un poeta oscuro, y en efecto, el pleno signi-
ficado de los poemas de los dos no salta a la vista en una lectura
rdpida inicial. Pero en sus cartas y sus obras en prosa, Valéry se
explica, y sus palabras pueden aplicarse con provecho a Gorostiza:
“Vous avez vu que la connaissance, ou plus exactement la cons-
cience, a été mon souci constant jusqu'a la manie. Tout le reste
s'éclaire par 12”6

Valéry, como Gorostiza, no es tanto un poeta oscuro como un
poeta dificil —la dificultad de su obra no proviene de su estilo
sino mas bien de las ideas mismas que quiere expresar. Ahora, del
estilo de Valéry ha dicho Dimaso Alonso que tiene ‘precision
gramatical y desenvolvimiento 16gico que excluye toda niebla"."

15 Introduction (Paris: Librairie de la Nouvelle Revue); Propos (Paris.
Au Pigeonnier).
16" E. NOULET, Paul Valéry (Bruselas: Renaissance du Livee, 1951),

p. 11 X
17 DAMAsO ALONSO, op. cit., p. S71.
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También en los dos poetas hay un cierto elemento, empero, de
intenciones y pretensiones estéticas y técnicas que, a veces, compli-
can la poesia. Los dos poetas han hablado de su hermeticidad como
un resultado de la ipadecuaciéq del lenguaj? para la expresx’én
poética. Valéry, por e)emplo,‘ atrlt.auye la oscuridad de Mallarmé a
un sistema, pero la suya a "'impuissance de l'auteur”.” Por toda su
Introduction é la méthode de Léonard de Vinci, hace hincapié en la
inutilidad del lenguaje, y en su Propos sur la poésie dice, “'Le destin
amer et paradoxal du poéte lui impose d'utiliser une fabrication de
|'usage courant et de la pratique a des fins exceptionnelles et non
Pmtiques"." Compirese la opinion de Gorostiza: “Pero en el caso
especial de la poesia sucede que su vehiculo, el lenguaje, es también
el instrumento corriente de comunicacion entre los hombres”® Y el
problema se complica aiin mas cuando es cosa de poesia filoso-
fica, en que se trata de unir materia alejada de toda forma poética
a formas poéticas alejadas de la abstraccién; hacer emocional lo
abstracto, sin que pierda nada de su austeridad, conseguir la plasti-
cidad sin perder la profundidad. La dificultad, dice Noulet, estriba
en que “la poésie nme concéde rien; elle veut rester indéfinie et
suggestive; elle veut rester rythme, image, et chan”.?

Ninguno de los dos poetas se inquieta por la inaccesibilidad
de sus poemas al publico. Gorostiza afirma que la poesia siem-
pre ha sido “objeto de los afanes de una minoria que la crea, o que,
simplemente, posee preparacién para disfrutar de sus placeres™®
Valéry hasta llega a afirmar que “tout ce qui compte est bien
voilé."®

Hemos sefialado que la preocupacién de Gorostiza con la con-
ciencia es semejante a la de Valéry. En ambos casos, no son los
logros de la inteligencia sino la inteligencia misma; no las ideas
tanto como el drama intelectual. Y en otras preocupaciones coin-
ciden los dos poetas; véase por ejemplo, el valor que le da Goros-
tiza al silencio (insistencia que es tanto orientalismo como conse-
cuencia 16gica de la idea de lo inadecuado del lenguaje humano).
Para Valéry el silencio es un fin logrado. Como dice en boca de
Isécrates, en Expalinos: **Au moyen de ces degrés successifs de mon

B Carta a E. Noulet, 1917. Citada por éste, op. cit.
19 Propos, p. 24.

2 “Notas sobre poesia”.

2 NOULET, op. cit., p. 45.

2 “Notas sobre poesia”.

2 Citado por NOULET, op. cit., p. 17.
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silence, je m'avance dans ma propre édification"* Y e “f,
Cimetiére Marin™: “O mon silence!... Edifice dans I'Ame. . "

Si Gorostiza insiste en los elementos musicales de la poesia, no
obstante su contenido filosofico, también sefiala Valéry la meycla
indispensable de "son et sens” en la poesia.® Es la misma idea de
Muerte sin fin que “la forma en si misma no se cumple”. Mientras
que Gorostiza ve en la muerte la realizacién de la existencia del
hombre y su lucha por la permanencia, Valéry, por su parte, reco-
noce la muerte como meta de la conciencia del hombre y cree que
“dés que notre pensée monte vers sa lucidité, elle se rapproche de
la mort”* Los dos poetas, entonces, buscan por medio de una
inteligencia que se quiere conocer, una comprension de lo absoluto,
del infinito, algo que combatiera la inexorabilidad del flujo del
tiempo. Y los dos sc dan cuenta que es initil. Dice Valéry: “Nous
ne pouvons pas aller & l'infini”.#

Ademis de las semejanzas generales de tono, inevitables entre
dos poetas preocupados por la conciencia y por el conocimiento
absoluto, encontramos detalles paralelos en los textos. Para captar
el ambiente y la técnica de Paul Valéry basta examinar tres de sus
poemas mis célebres: “La Jeune Parque”, (1917), "Fragments du
Narcisse” y "Le Cimetiere Marin”, siendo los altimos dos partes
de la coleccion llamada Charmes (C'est-d-dire: Poémes) (1922).

Observamos, por ejemplo, el empleo repetido de la rosa, fre-
cuentemente como simbolo de belleza o placer pasados y pasantes.

En Muerte sin fin encontramos: “la antigua rosa ausente”
(v. 145); "helada emanacién de rosas pétreas”; “la rosa edad que
esmalta su epidermis” (v. 442); “una esencia de rosas subterri-
neas” (v. 449); "la rosa marinera”, (v. 539); "como una lenta
rosa enamorada” (v. 569); “jOh cementerios de talladas rosas'”
(v. 657); y “en las rosas y en las piedras” (v. 736).

En "La Jeune Parque” se usa “rosa” cinco veces: “Entre la
rose et moi” (v. 145), “une longue rose de honte” (v. 189),
“cette rose sans prix” (v. 216), “Et roses” (v. 249), "Divinités par
la rose” (v. 348). En “Fragments du Narcisse” y su version de
afios anteriores, “Narcisse parle”, ocurre ocho veces mis: “Frag-
ments du Narcisse” — “rose d'amour” (I, v. 49), “Astres, roses,
saisons” (II, v. 77), "la rose méme” (II, v. 6o), “ta froide rose”
(111, v. 9), “lueur de rose” (III, v. 17); “Narcisse parle“—"la

2 Eupdlinos ou I' Architecte, precedido por L'Ame et la danse (Paris:
Gallimard, 1923).

2 Propos, pp. 50-ST.

2 NOULET, op. cit., p. 73.

27 L'Ame et la danse.
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(ose ancienne” (v. 13), “la funérale rose” (v. 33), “la rose effeuil-
Jante” (v. 34). Y en este ultimo, hasta se formula la expresion “la
rose ancienne” de la cual serfa traduccién exacta “'la antigua rosa”
de Gorostiza (verso 145).

En cierto grado, “"La Jeune Parque” podria haber servido de
modelo para Muerte sin fin en lo de la construccién. Es una obra
larga que Valéry escribié después de muchos aiios de silencio, y
desde el principio tiene un plan de construccién musical en escala
grande, con subdivisiones emparentadas. La explicacién que nos
proporciona Valéry en el prefacio a sus cartas a Pierre Louys es
muy apta para Muerte sin fin: “oeuvre difficile, congu par analogie
i I'image d'une composition musicale a plusieurs parties.”

Pero mids alld de esa intencién inicial en comin, las técnicas
se parecen poco. Los versos de Gorostiza son flexibles, variados,
modernamente agudos; los de Valéry tienden a una musica mis
uniformemente cldsica, alterndndose el decasilabo antiguo francés
con el alejandrino cldsico, con una insistencia regular en la rima
contondntica y hasta en la extremada rime riche de los simbolis-
tas. En Gorostiza hay ecos de Géngora y del romance espafiol; en
Valéry (conocedor y admirador de Goéngora) hay reminiscencias
de Corneille y més fuertemente de Racine.

Toda la obra de Valéry es mis personal que la de Gorostiza,
con tendencias de psicoandlisis que apenas se asoman por la meta-
fisica alegérica de Muwerte sin fin. Y mientras que Gorostiza no
encuadra sus peregrinaciones mentales en ningin decorado real,
Valéry insiste en situarse. En “"La Jeune Parque”, en "Narcisce”, en
"Le Cimetiére Marin", en todos los tres, hay dia y noche que pasan
y se plantea un paisaje esencial.

Sin embargo, hay similaridades concretas. La “suite de substi-
tutions psychologiques™ de la *“Jeune Parque” comienza con la cu-
riosidad inquieta introspectiva:

Qui pleure 14 sinon le vent simple 4 cette heure
Seule avec diamants extrémes? Mais qui pleure
Si proche de moi-méme au moment de pleurer?

Con la misma idea general, en otros términos, se inicia Muerte
sin fin. Y después de recorrer todas las etapas psicolégicas de la
lucha entre la comprensién total —I'extréme de I'étre” dice el
poema— y el aspecto sensual y limitado del hombre, la pasca, como
Gorostiza, abandona la investigacién y vuelve a dedicarse a la vida
corporal:
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Alors, malgré moi-méme, il le faut, 6 Soleil,
Que j'adore mon coeur ol ti te viens connaitre,
Doux et puissant retour du délice de naitre. .

Gorostiza:

iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vimonos al diablo!

Pero Gorostiza deja el esfuerzo porque es initil; su regreso al
mundo sensual es un acto de la voluntad, del disgusto. Para Ia
parca es la fatiga y el suefio que la obligan a volver, porque el man-
tenerse en la condicién de inteligencia pura requiere mas concen-
tracion, més fuerza de lo que el hombre puede sostener.

Al principio de Muerte sin fin, el poeta se siente “sitiado”
por un “dios inasible” y dice que el hombre ha andado “a tientas”.
Ocurren palabras casi idénticas en los versos 112 y 113 de “La
Jeune Parque”:

Je priais a titons dans vos tenebres d'or,
Poreuse, i I'eternal qui me semble enclore.

Una de las ideas que ocupa a Gorostiza es la del paralisis del
tiempo, que se sugiere en varias partes de su poema pero que nos
impresiona quizd lo més fuertemente al final, cuando todo regresa
a sus origenes, y las plantas, por ejemplo, llegan a tener “tallos
paraliticos” en los “jardines de piedra”, y “nada ni nadie, nunca,
estd muriendo”. En “La Jeune Parque” también se manifiesta el
paralisis del tiempo, como la primera comprensién de la conciencia
pura, resumida brevemente:

Car I'oeil spirituel sur ses plages de soie
Avait déja vu luire et pilir trop de jours.

En Gorostiza la muerte es la forma a que se dirige la subs:
tancia de la vida, pero como “la forma en si misma no se cumple”,
la muerte busca vida para cumplirse. Es una versién mds abstracts
de la idea que expresa la parca:

La mort veut respirer cette rose sans prix.
Dont la douceur importe & sa fin ténébreuse.®

# Nos hace recordar la alegoria final de Bodas de sangre de Garcia
Lorca, en que la muerte quiere calentarse con consumir las vidas de 1os
amantes.
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Otra obsesion de Gorostiza es el espejismo, el mirarse y pro-
ectar la inteligencia fuera de si para mirarse en el acto de mirarse.
Es lo que pasa con la parca al separarse, por un instante, el aspecto
conciencia del aspecto sensual:

Et dans mes doux liens, & mon sang suspendue,
Je me voyais me voir. ..

Pero para ver plenamente desplegados en Valéry los temas del
narcisismo y del agua, omnipresentes en la obra de Gorostiza, hay
que pasar a “Fragments du Narcisse”. Si quisiéramos dejar volar
la imaginacion y vestir de decorado concreto la génesis de las medi-
taciones de Muerte sin fin segln las indicaciones de sus primeros
versos, podriamos ver al poeta de pie, al fresco, bajo las estrellas
y al borde del mar, precisamente como la parca. Esta, al contem-
plar los astros, se inspira en lo eterno, se pone a reflexionar. Pero a
Gorostiza se le ocurre que la “radiante atmésfera” puede ser una
mentira, y entonces quita la vista de ella y mira el mar. Alli si
comienza a inspirarse, y jhénos pasados a la situacion del poema
“Narcisse™!

Por casi todo Muerte sin fin Gorostiza mantiene su relacién
amorosa con el agua, en formas diversas —agua en un vaso, cata-
rata, mar, espuma, charca, lago, estanque, agua en la cuenca de la
mano. En “"Narcisse” no hay mis que un arroyo concreto, pero se
refiere a €l como “'source”, “fontaine”, “eau”, “onde” y con pala-
bras como “miroir”, “cristal” y “glacé” que recuerdan los intercam-
bios que Gorostiza realiza entre agua, espejo, cristal y hielo.

Al ver su imagen por primera vez en el agua, Gorostiza nos
habla de la “imagen aténita del agua”. La misma situacién y hasta
el mismo adjetivo en Valéry (“'Narcisse™):

.. .fontaine environnée
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Les yeux mémes et noirs de leur ime étonnée.

En Muerte sin fin el hombre quiere que su reflejo le mire como
€l al reflejo. Y dice Narcisse mirdndose en el agua:

Ne cessez de me voir.

El hombre (en Muerte sin fin) quiere encontrar una deidad
en su imagen reflejada. Lo mismo busca Narcisse:
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L'ime, jusqu'a perir, s’y penche pour un Dieu
Qu'elle demande 4 l'onde. ..

Gorostiza expresa la relacién continua entre el hombre y su
reflejo —o sea la persistencia del narcisismo— por el verbo "eq.
cadenar’’:

Este enlace diabélico
que encadena el amor a su pecado.

Valéry ha empleado el mismo verbo en la misma funcién:

Tout m'appelle et m'enchaine a la chair lumineuse
Que m’'oppose des eaux la paix vertigineuse.

En “"Narcisse” también podemos encontrar algo de la idea de
Gorostiza de que la forma pura anhela la substancia. Narcisse se
dirige a su reflejo, llaméndolo “songes qui me voyez” (y ¢no nos
ha dicho Gorostiza que el suefio de la substancia es la forma pura?),
y pregunta:

Votre corps vous fait-il envie?

Y sigue con la idea de que la forma, al salir de su condicién
de forma pura, morir:

Ce cristal est son vrai séjour,
Les efforts mémes de I'amour
Ne le saurait de l'onde extraire qu'il n’ expire. ..

En Muerte sin fin aprendemos que el esfuerzo vital del hombre
por buscar su propia prolongacién sigue, en el fondo, la muerte.
Dice Narcisse:

Fontaine, ma fontaine, eau froidement présente,
Douce aux purs animaux, aux humains complaisante
Qui d'eux mémes tentes suivent au fond la mort,. ..

“Le Cimetiére Marin”, el poema mis personal de Valéry, con-
tinta la tendencia de la introspeccién en un ambiente més calmado,
pero una vez mis con un paisaje concreto que incluye el cielo y el
agua. Mas en ese poema Valéry aplica las generalizaciones sobre
el upiverso, el tiempo, y la forma a la creacién poética, lo mismo



Ecos de Valéry en Gorostiza (Muerte Sin Fin) 216

ue hace Gorostiza en Muerte sin fin. El poema comienza con la
contemplacion de mar y del cementerio, a.mediodia, al pleno sol.
El poeta ve la creacién —con la muerte siempre presente— como
manifestacion de Dios que describe (nétense las mayisculas) como:

...une eternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir.

Los versos nos sugieren, casi a la par de Muerte sin fin, la idea
de un dios relacionado con la inteligencia y con el tiempo puro. En
Muerte sin fin se puede considerar a Dios como “un minuto. ..
que se enardece hasta la incandescencia. .., hacia lo eterno mini-
mo..." En “Le Cimetiére Marin” también se da el concepto del
tiempo sin dimension:

Temple du Temps, qu‘un seul soupire résume,. ..

Ese tiempo contraido —o extendido hasta hacerse eternidad—
se concibe como el momento clave. En Muerte sin fin: .. .abren
hueco por fin a aquel minuto”; el momento justo”; “el minimo
perpetuo instante”; “‘el minuto incandescente de su maduracién”;
“el vaso de agua es el momento justo”. Ese momento, entonces, es
el instante de la fusién perfecta de forma y substancia que, segiin la
légica de Muerte sin fin, podria ser lo universal o, en términos de
la creacion poética, el momento en que nace la poesia ideal. A ese
momento se refiere Valéry con los versos:

Auprés d'un coeur aux sources du poéme
Entre le vide et le événement pure. . .

Valéry no se ocupa tan directamente como Gorostiza con la
religién, pero en “Le Cimeti¢re Marin” hay unos cuantos pasajes
que caben en la teosofia de Gorostiza. En Muerte sin fin se insiste
en que todo al morir entra de nuevo en la “infantil mécanica” repe-
ticiosa y circular del universo. Y al enumerar las formas que se
mueren, Gorostiza sefiala partes del cuerpo:

cuando los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero

.. .consumidos por su muerte
—jAy, ojos, dedos, labios. .,
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Valéry combina las mismas nociones en estos versos:

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées —
Tout va sous terre et rentre dans le jcu.

Gorostiza encuentra que el cristianismo tradicional tiene con-
tradicciones. Le parece irénico aceptar a un Dios que es responsa.
ble por los defectos numerosos del hombre. Y entre los defectos
pone en lista los sufrimientos emocionales: “odios purulentos”,
“rencores zinganos”, “angustias secas”. Dice Valéry abiertamente
al cielo:

Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant.

Gorostiza nos dice que el concepto de una vida més alld de ¢ésta
no es mis que “temor de la materia”, “grito de jibilo sobre la
muerte”. La proposicion que el morir es volver a Dios es “hallaz-
go de ironia”. Comparese este juicio de Valéry:

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,

Qui de Ia mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge? et la pieuse ruse!

Al fin del “Cimetiére Marin” (como en otros lugares tam-
bién), Valéry vuelve final y violentamente al mundo cotidiano como
Gorostiza con su “putilla”:

Non, non! ... Debout! Dans I'ere successive
Brisez, mon corps, cette forme pensive!

y aitn mis claramente:
Le vent se live, il faut tenter de vivre!

En todos los tres poemas que hemos discutido, Valéry acaba su
investigacién psicolégica-metafisica por fracasar y regresar, ni més ni
menos de lo que le pasa a José Gorostiza en Muerte sin fin. Con los
dos poetas¥ no es el resultado lo que importa sino las energias crea-

2 Cf. Muerte sin fin: “'mentido acaso” (v. 3).
% Como para Cyrano de Bergerac (j!) en la comedia de Rostand:

Mais on ne se bat pas dans I'espoir du succés!
Non! non! c'est bien plus beau lorsque c'est inutile!
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Joras intelectuales y el arte libradas por la inteligencia a lo largo
del proceso. En Eupalinos Paul Valéry habla de la transformacion
de la inteligencia en instinto, mezcla de espontaneidad y de re-
flexion: “on dirait que la connaissance a trouvé son acte et que
Iintelligence tout & coup consent aux grices spontanées”. ;Cémo
comentar mejor las imégenes sueltas, los impulsos poéticos musica-
les que cohabitan con la meditacién intelectual en Muerte sin fin?



UNAMUNO, EL HOMBRE Y SUS MASCARAS

Por |. RUBIA BARCIA

EL titulo de este ensayo, al menos parcialmente, puede dar al
lector una falsa impresion predisponiéndolo a esperar un es.
tudio del escritor, basado en un resumen de sus caracteristicas y
cualidades humanas, como prerrequisito para un mejor entendi-
miento de la obra. Quizds hubiera resultado mas apropiado si en
vez de la palabra hombre usiramos en él su casi sindnimo persona,
que, como es sabido, es un nombre derivado ya en latin del verbo
personare, con el significado implicito de “para sonar” o el expli-
cito de “'sonar o resonar, gritar”. De ahi que persona pasara a in-
dicar Ja méscara que los actores romanos usaban en escena para
darle mis volumen a la voz. Un paso mis en la evolucién del vo-
cablo y el objeto pasé a identificarse con el sujeto, y aun a agran-
dar a éste, como sugiere el término personaje.

Es evidente que incluso una primera lectura de no importa
qué obra de Unamuno, nos produce la sensacion de estar ante
alguien que grita, a voz en cuello, por detris de la miscara que
oculta su verdadero rostro. En lo que dice y hace, y en como y
cuindo lo dice o hace, es en donde cabe descubrir la supuesta
identidad de este ser o autor que, en apariencia al menos, estd
siempre subordinado al actor que hay en él. Algo asi como si Una-
muno quisiera indicarnos que es el actor, y no el autor, el que de-
biera acaparar nuestra atencién. Nos equivocariamos, sin embargo,
si atribuyéramos a frivolidad, o a motivos superficiales, esta pre-
ferencia de Unamuno por el actor. Probablemente obedece al re-
conocimiento del hecho de que la recéndita intimidad de todo actor
estd al margen de las palabras que en su boca pone el dramaturgo
y, mis ain, a que un autor es por naturaleza un ser piblico 0
social, funcionante fuera de si mismo, y con una posible influencia
sobre el projimo muy superior a la de cualquier hombre ordinario,
por muy sincero que éste sea,

El objeto de nuestro examen va a ser, pues, ese extraordinario,
trigico y trascendente actor, o persona, o personaje, conocido por
¢l nombre de Miguel de Unamuno. Su configuracién dltima de-
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enderd, como ya se ha anticipado, de sus propias palabras y ac-
ciones, pero a ella contribuirin también el testimonio de sus con-
temporaneos, la imaginacién de sus lectores y el juego de circuns-
tancias en que haya vivido sin que, por supuesto, pueda eliminarse
totalmente la recondita intimidad del Unamuno de “carne y hueso”.

Es inevitable, y conveniente, tener que empezar por el naci-
miento fisico, el 29 de septiembre de 1864, en el pais vasco y de
ancestral familia vasca, de un nifio al que se le puso el nombre bi-
blico de Miguel que en lengua hebrea significa “;quién como
Dios?"" * El hecho de ser vasco le predispuso Eam mirar al resto
de Espaiia con ojos especiales, y el hecho de haber nacido en fecha
tan cercana a la revolucion de 1868 le dio un posible fondo ideo-
logico liberal. A los seis afios, Unamuno perdié a su padre y, a
partir de entonces, fue educado por su madre. El padre de Una-
muno habia sido inmigrante en México y, acabd por retirarse a
Espafia con bastante dinero para casarse, fundar una familia y mo-
rir, dejando a los suyos con medios suficientes para seguir viviendo
sin apuros econémicos. Espaiia vivié, durante la ninez de Una-
muno, la segunda guerra civil del siglo xx, y Unamuno mismo
recordé durante toda su vida el bombardeo por los carlistas de
Bilbao, su ciudad natal. A partir de 1874 se inicia en Espafia el
periodo de la Restauracion que va a asegurar al pais mis de dos
décadas de paz y de relativa prosperidad econémica y que sélo
interrumpird la guerra de 1898.

En 1880, y cuando Unamuno tenia dieciséis afios, la familia
decidié mandarlo a estudiar Filosofia y Letras a la Universidad
de Madrid. Llegaba a la Capital con algo mis que la usual for-
macién catélica de un joven espafiol del momento, por haber per-
tenecido ya a la hermandad bilbaina de San Luis Gonzaga. Pero
en Madrid se aficioné muy pronto al Ateneo, sede del liberalismo
espafiol, donde se exponia al piblico a toda clase de opiniones e
ideas. El joven Unamuno escuchaba atentamente, leia sin cesar y
empezé a cambiar. En el proceso sufrié una primera crisis de su
fe religiosa, cuya consecuencia inmediata fue la decision de re-
crearse o de nacer de nuevo, pero esta vez como criatura hecha de
papel y tinta —y no de carne y hueso— porque ya habia descu-
bierto la magia creadora de la palabra escrita o, lo que es casi

1 UNAMUNO tenfa conciencia de este significado, como lo prueba el
soneto de su libro De Fuenteventura a Paris. En una nota al soneto, dice:
“Miguel es nombre hebreo que quiere decir ‘;Quién como Dios? . Cf.
MIGUEL DE UNAMUNO, Obras completas (Aguado, Madrid, 1958), XIV,
P- 505. Cf. también Cancionero (Losada, Buenos Aires, 1953), p. 186,
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igual, que el “arte es la mentira que conduce a la verdad” ? comq
iba a decir, muchos afios después, ese otro espaiiol genial de nom.
bre Picasso.

No tard6 en empezar a vivir, en forma dual y simultinea, upa
vida en términos ordinarios y otra en los términos exclusivos y
exaltados de la imaginacién. El propésito era crear para los de-
mids la imagen de /o que debe ser, a veces en coincidencia, pero
muchas més en discrepancia, con /o gue es. Las causas Gltimas de
esta segunda manera de vida eran un acendrado sentimiento de
terror ante la idea de la muerte, y una tremenda sed de inmortal;-
dad. A este recién nacido alter ego, el primero de una futura serie,
habia que ponerle su miéscara y bautizarlo. Y asi vino al mundo
Pachico Zabalbide.

La concepcién y gestacion de Pachico fue bastante larga, pero
al fin apareci6 ante el piblico en 1897, bajo las cubiertas del libro
titulado Paz en la guerra. Su autor, el hombre Unamuno, tenia por
aquel entonces treinta y tres afios, y era ya bastante conocido como
catedritico de griego de la Universidad de Salamanca y como des-
tacado y frecuente colaborador de periédicos y revistas. Habia lle-
gado a Salamanca hacia seis afios acompafiado de su mujer, Con-
cha, y del primero de los que con el tiempo serian ocho hijos. Pa-
chico Zabalbide aparece en la novela Paz en la guerra como ha-
biendo nacido dieciséis afios antes que el autor y, por consiguiente,
teniendo veintiséis afios cuando ocurre el bombardeo carlista de
Bilbao. Empezamos viéndolo en oposicién a otro joven, llamado
Ignacio —homénimo del de Loyola— y que es el prototipo del
espaiiol antiliberal, viviendo bajo el lema tradicional de “Dios,
Patria y Rey”. Segin la burlona opinién del narrador, el Dios de
Ignacio era “un inmenso poder desparramado en todo, la Patria
un campo ardiente lleno de rumores de armaduras, y el Rey el
brazo de Dios y el tronco de la Patria”? Le atraia Pachico por su
fama de “raro”# Pachico se habia quedado huérfano a los siete
afios, habia sido un nifio enfermizo, y en la adolescencia habia
pasado por un periodo de “misticismo infantil y de voracidad in-
telectual”s A los diez y ocho, un tio suyo lo habia mandado a
estudiar a la Universidad de Madrid. Por esta época, estaba de
moda en los medios intelectuales de la capital la filosoffa krausis-

2 Cf. “Self-made Man", Newsweek (New York, October 5, 1964).
p. 124.

8 MIGUEL DE UNAMUNO, Paz en la guerra (Espasa-Calpe, Buenos
Aires-México, 1952), p. 47.

4 Ibid., p. 48.

5 Ibid., p. 49.
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1a, con su énfasis racionalista, y Pachico fue a caer “en medio del
wmulto de ideas nuevas en que hervia la corte”. En consecuencia,
fue victima de una crisis espiritual que culmin6 en la pérdida de
su fe catolica. De vuelta en Bilbao, y por insistencia de su tio y
respeto a Ja memoria de su madre, volvié a practicar la religién
como si en efecto hubiera recobrado la fe. Por primera vez, expe-
rimenté en si mismo la posibilidad de una doble vida, la interior
y la exterior, sin correspondencia entre ellas. En la interioridad,
la emocién dominante se la producia la confrontacién con la idea
de 1a muerte. O en sus propias palabras, se sentia “aplanado ante
el pensamiento de que un dia habria de dormirse para no des-
pertar. Era un terror loco a la nada, a hallarse solo en el tiempo
vacio”. .. .Pero exteriormente, Pachico acostumbraba a hablar sin
cesar "'molestando a muchos su conversacién por fatigosa y pedan-
tesca” ® Monologaba incansablemente con “las mayores paradojas
y exagerando sus ideas”.” Un dia le dijo a sus dos mejores amigos,
sin importarle si le entendian o no, “que todos tienen razén y que
no la tiene nadie, y que lo mismo se le daba de blancos que de
negros, que se movian en sus casillas como las piezas del ajedrez,
movidas por jugadores invisibles; que él no era carlista, ni liberal,
ni monarquico, ni republicano, y que lo era todo”.® La guerra ci-
vil, por un lado, y su vida interior, por el otro, le dieron el pretexto
para reelaborar el significado e importancia de lo que los fran-
ceses han llamado /z grande histoire y la petite histoire, prefiriendo
la Gltima a la primera, e inventando para ella el término intra-
historia, con un contenido de sucesos cotidianos y reacciones per-
sonales. Fiel a esta idea, las guerras entre naciones o los conflictos
ideolégicos eran para él menos importantes que las guerras inti-
mas cuyo campo de batalla es la conciencia individual. Pachico
Zabalbide sentia “que su vida interior era variadisima, que jamis
se aburria en ella” Y se pregunta, hablando de la guerra que
preocupaba a todo el mundo, que ;qué era ésta “junto al combate
intimo de un alma. .. de su alma?” 2 Y concluye afirmando que,
For otra parte, puede hallarse verdadera paz interior en medio de
una guerra exterior.

A pesar de que la primera crisis espiritual de Unamuno no

¢ 1bid, p. so.
7 Ibid., p. 52.
8 Ibid, p. 53.
9 Ibid.

10 1bid., p. 54.
¥ 1bid., p. 213.
2 1bid.
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coincidié con ninguna guerra exterior, él hace que su alrer ego
Pachico aparezca en medio de la guerra carlista para asi ilustrar
mejor sus ideas. La verdad es que cuando Unamuno publicé P4y
en la guerra acababa de salir de una segunda crisis espiritual seria
y que la que le atribuye a Pachico estaba basada en dos distintas
experiencias propias.”® Desde hacia ya algunos afios Unamuno ve.
nia viviendo bajo la aprehensién de tener un corazén débil y de
que podia sorprenderle la muerte repentinamente. Era un caso claro
de hipocondriaco. Sus temores se agravaron hacia 1895. Al afo
siguiente, de manera especifica el 7 de enero de 1896, le naci6 su
hijo Raimundo Jenaro que al poco tiempo sufrié un probable ata-
que de meningitis que le produjo una incurable hidrocefalia, de
la que iba a morir en 1902 después de una larga agonia. Por los
dias en que se enterd de la gravedad de la enfermedad de su hijo,
es cuando sufri6 su segunda crisis espiritual. Una noche perdio
todo dominio sobre sf mismo, y al dia siguiente abandoné el hogar
y se fue a pasar unos dias en un convento de dominicos, decidido
a recobrar la fe de sus dias infantiles y a pedirle ayuda a Dios en
su dolor. Llegé incluso a ir a visitar a un sacerdote amigo suyo en
la lejana ciudad de Alcaldi de Henares, en busca de consuelo y
consejo.

La sinceridad y hondura del dolor de Unamuno estd fuera de
toda duda, pero no lo esti tanto su duracién ni los efectos per-
manentes de la crisis. ¢(Como explicar, de otro modo, el que fuera
capaz de llevar un diario con los pensamientos y emociones de
aquellos dias? ;Y el que posteriormente careciera de inhibiciones
o timideces para mostrar ese diario a amigos e incluso simples
conocidos? Uno de sus amigos, en carta del 25 de noviembre de
1897, reacciona con estas palabras: “No hay remedio, V. es un
esteta; los pasages (sic) més hermosos de sus cuadernillos son
aquellos en que se presenta V. como continuador de la bella mis-
tica castellana; literatura, amigo Unamuno, literatura” ™ Tl propio
Unamuno le confiesa a otro amigo suyo que en su diario hay ma-
terial para muchos articulos.® La tendencia a transformar la vida
—ain la intima y personal— en literatura era muy fuerte en Una-
muno para poder resistirla.

13 Para el conocimiento de las crisis espirituales de Unamuno, consil-
tense: ANTONIO SANCHEZ BaRBurO, Estudios sobre Unamuno y Machado
(Guadarrama, Madrid, 1959), p. 43-79, y ARMANDO F. ZUBIZARRETA, Tras
las hwellas de Unamuno (Taurus, Madrid, 1960), pp. 33-47; I1I-195.

1 Timoteo Orbe, citado por ARMANDO F. ZUBIZARRETA, op. cil.,

. 120,
15 Cf. Sur (Buenos Aires, N* 119, 1944), p. 57.
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Mucho se ha escrito, especialmente en la Espaiia de hoy, sobre
la vuelta de Unamuno, si no al catglicist'no, por !o menos a las
creencias cristianas, usando como evidencia la crisis de 1897. Lo

uc aparentemente se olvida, o se pretende olvidar, es que 'Una-

muno nunca renuncié a Cristo ni antes ni durante ni después de
ninguna de sus crisis. Pero a lo que si rem..mcu') permanentemerllte
desde su adolescencia, con la tnica excepcion de esos pocos dias
de la crisis de 1897, fue a todos los sacramentos, dogmas, mis-
terios y rituales de la Igiosia catilica, por carencia de verdadera
fe religiosa. Ya en 1899, escribe: "Pero la fe no es voluntaria; se
debe a gracia, y si no la tengo, ;qué hacer?”’ La Iglesia catélica
vio desde muy al principio el caricter herético de las doctrinas de
Unamuno y, hasta nuestros dias, ha mantenido en el Indice dos de
los libros mds importantes de Unamuno: Del sentimiento trgico de
la vida'y La agonia del cristianisnio.

Tan pronto como Unamuno empezb a convertir sus experien-
cas personales en materia literaria, debi6 notar la aparicién de
wnevitables discrepancias entre lo factual y lo ficticio, y como una
vez que la persona establece una imagen publica de si misma, siente
ya que su actuacién posterior estd delimitada por la imagen crea-
da. En otras palabras, que en el futuro se veria forzado a rechazar
o a aceptar, dependiendo del caso, la logica interna o de su propia
mtimidad o de la imagen creada o de ambas. Y de verse forzado
a sacrificar una de las dos, eligird siempre lo ficticio sobre lo fac-
tual y la imagen sobre lo intimo. No es dificil adivinar que esta
actitud suscita el problema de la sinceridad personal y acaso ex-
plique el por qué Unamuno dej6 sin publicar una parte considera-
ble de su obra, incluyendo la Filosofia légica, fragmentos de sus
memorias, la novela Nwevo mundo, el diario, y de manera muy
especial, y sintomatica, un gran nimero de poemas. Al tiempo que
escribe Nuevo mundo —que debi6 acabar a fines de 1895— él
mismo expresa su conciencia del problema. “Mis se cuidan los
hombres —dice— de su apariencia en las mentes ajenas que de
su realidad en si mismos”."" En 1900, y en carta escrita a su amigo,
Pedro Corominas, afiade: “Ahora respecto a la sinceridad habria
mucho que decir; yo la creo imposible, o mejor dicho creo que
toda sinceridad es algo afectada y toda afectacion tiene mucho de

88l6 MIGUEL DE UNAMUNO, Obras selectas (Pléyade, Madrid, 1946),
p. 884.

V7 Citado de Nwevo Mundo en una carta a Unamuno escrita por Leo-
Poldo Gutiérrez, de fecha 28 de marzo de 1896, y repsoducida parcialmente
por ARMANDO F, ZUBIZARRETA, op. cit., p. 76.
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sincera” ® De la misma carta, son estos pensamientos: “Mi destino
como hombre es ser escritor, porque cuando yo haya pasado podran
quedar mis obras. Soy un instrumento, y me cultivo y trabajo comg
quien afina su instrumento”.”

Es asombroso que en esto, como en tantos otros aspectos, haya
un paralelismo tan marcado entre Unamuno y Sartre, no total.
mente explicable por la herencia comin de las doctrinas de Kierke.
gadrd. En Les mots, la Gltima obra del famoso escritor francés y
que es una especie de autobiografia, Sartre se plantea el problema
del origen del ser, o de uno mismo como autocreacién. A seme.
janza de Unamuno también él fue criado sin padre y aprendif
pronto “a considerar la ensefianza como un sacerdocio y la litera-
tura como una pasion”® La vida estaba llena para ambos de
creencias gastadas y cada hombre tenia que crear sus valores y
crearse a si mismo en el vacio. Sartre duda también de su propia
sinceridad y confiesa haber perpetrado un inmenso engafio: “Yo
era muy poca cosa, a lo sumo, una actividad sin contenido, pero
eso bastaba. Rehuia el escenario. Todavia no trabajaba, pero ya
habia dejado de actuar. El embustero hallaba su verdad en la ela-
boracién de sus mentiras”® Ya Unamuno habia dejado dicho:
“Porque hay en ello algo de papel, si, lo confieso. Dentro de al-
gunos afios si mis estudios se realizan y mi fe en mi mismo me
hace transportar la montafia con que peleo, cuando no necesite
revestir mis convicciones de forma paraddjica ni gritar para que
se me oiga, saldri afuera el Unamuno real, sosegado, sencillo y
sobre todo sensato” *

Mientras tanto, Unamuno contintia la elaboracién de sus
“mentiras” y reaparece en una segunda configuracién importante
de su alrer ego en Niebla, libro publicado el afio 1914 y al que él
llama no novela sino nivola, en un significativo juego de palabras.
Para entonces ya Unamuno se habia hecho famoso en todo el
mundo de habla espafiola y empezaba a ser conocido fuera de las
fronteras de la lengua. En Salamanca, ciudad en la que seguia
viviendo, no sélo llegé a ser la figura intelectual mas importante

3 Reproducida parcialmente por ARMANDO F. ZUBIZARRETA, op. cil..
. 182,

P 9 1bid.

2 Cf. JEAN-PAUL SARTRE, The Words (Translated from the French
by Bernard Frechtman, George Braziller, New York, 1965), p. 44.

A Ibid,, p. 153.

2 De una carta de Unamuno a su amigo Pedro Corominas, escrita el
17 de mayo de 1900, y reproducida parcialmente por ARMANDO F. ZUBIZA-
RRETA, op. cif., p. 180.



Unamuno ol Hembre y sus Miscaras 225

2 Universidad, hasta el punto de que fue su_ rector de 1901 a
1914, $in0 que también alcanzé gran pppulandad entre la gente
ordinaria que incluso lo eligieron concejal para que los represen-
tara en €l ayuntamiento. Politicamente, se le habia 'c,on_oado comao
socialista y anarquista por haber colabor:i’do'en periédicos de esas
rendencias, y en general se le consxderp siempre como_ pertene-
ciente al espectro progresista del pensamiento politico. En lo§ afos
Je este siglo que precedieron a la Primera Guerra Mt.mdnal, se
ublicaron diecisiete libros suyos, ademds de haber escrito varias
obras de teatro y un considerable nimero de articulos y cuentos
no recogidos en volumen. Entre esos libros los hay de ensayos, de
esia, novelas, e impresiones de paisajes y lugares visitados por
¢l autor en sus viajes. Los mis leidos y de mis éxito son: Amor y
Pedagogia, Vida de Don Quijote y Sancho, Contra esto y aquello,
Del sentimiento tidgico de la vida. y el ya mencionado Niebla.
Niebla fue el tercero de los libros de ficcidn narrativa publi-
cados por Unamuno. Su contenido aparece distribuido en treinta
y tres capitulos cortos, precedidos de un prélogo y de un pos-
prologo, y seguidos de un epilogo hecho en gran parte de las ideas
de un perro llamado Orfeo. Firma el prélogo un personaje secun-
dario de la propia novela que dice hacerlo a insistencias del autor.
El posprélogo lleva las iniciales M. de U., que claramente se
refieren al nombre del propio Miguel de Unamuno. Tanto el pré-
logo como el post-prélogo, son las primeras sefiales —especie de
dintel— de un mundo en que realidad y ficcién son intercambia-
bles, en reconocimiento y refuerzo de una tendencia tradicional en
las artes y el pensamiento hispinicos, presente desde los origenes
mismos de la nacionalidad. En escultura recuérdese al maestro Ma-
teo, creador del asombroso Pértico de la Gloria, esa maravilla uni-
versal del arte romdnico, que desde el siglo X1 aparece, en la le-
yenda al menos, arrodillado y rezando, en medio de su propia
obra, en afén eternizador de su corporeidad humana. En la pin-
tura, todo el mundo ha visto al Velizquez de Las Meninas pin-
tando y pintindose para quedar ahi en cuerpo y alma frente a los
futurcs espectadores. En literatura, los ejemplos son més abun-
dantes: Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita, Cervantes, Lope
y otros muchos, se han recreado a si mismos para poder entrar en
¢l mundo mas duradero y permanente de la imaginacién, escapando
de la perecedera sociedad de los seres humanos. Comiin a todos
ellos es el deseo implicito de compensar la inevitable desaparicion
de sus cuerpos con la posibilidad de permanecer en la memoria de
generaciones futuras. Por otra parte, la llamada realidad nunca
tavo para los habitantes de la peninsula ibérica la misma firmeza

de
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o la misma consistencia que para los habitantes del resto de Europa
Las cosas no han sido siempre para los espafioles lo que pareci;
que eran, sino lo que en ciertos momentos se necesitaba que fue.
sen, como si la naturaleza de la realidad estuviera determinada
por su funcionalidad en relacién con el hombre. El gran Don Qui-
jote transforma los molinos de viento en feroces gigantes, o los
rebafios de ovejas en ejércitos, porque ese es el Unico recurso que
le queda para probar su inmenso valor; si cambia a una campesina
fea y basta, en una joven de delicada belleza, es para poder mos.
trar su extraordinaria capacidad amorosa, o si insiste en que la
vieja bacia de barbero es yelmo de guerrero, a pesar de todos los
argumentos en contrario, serd para proteger la cabeza de los po-
sibles golpes enemigos o para componer su figura. Los caminos
de la realidad a la fantasia y de la fantasia a la realidad son in-
numerables, ademas de que la realidad para el hombre es siempre
temporal y con frecuencia engafiosa.

Unamuno ahond6 como pocos en la figura de Don Quijote y
fue el primero en considerar a Don Quijote superior a su creador
Cervantes. En consecuencia, él mismo aspir6 a ser creador, pero a
la vez y atin mds, aspiré a ser criatura inmortal, con la sed de in-
mortalidad del no creyente en un mundo del miés alli. No hay
duda de que comprendié a Erdstrato y se sinti6 atraido por él, de
la misma forma que le iba a ocurrir a Sartre treinta afos mds tar-
de® A pesar de los muchos siglos que separan a Unamuno y Sartre
del joven efesio, los tres comparten motivaciones comunes enraiza-
das en las zonas mas profundas de la naturaleza humana. Erés-
trato, como es sabido, fue un don nadie que provocé el incendio
del templo de Diana para inmortalizar su nombre en la historia.
El hecho de que todavia lo recordemos hoy prueba que se sali6 con
la suya, a pesar de las precauciones de sus contemporineos que,
conscientes de sus motivos, prohibieron que volviera a menciondr-
sele.

El capitulo XXXI de la nivola Niebla esti dedicado exclusi-
vamente a la visita que Augusto Pérez, el protagonista, le hace
Miguel de Unamuno, el autor, en su despacho de Salamanca. Au-
gusto Pérez, agobiado por los disgustos, decide suicidarse pero
antes de llevar al cabo su propésito quiere hablar con Unamuno.
que ahora encarna el triple papel de narrador, autor y personaje.
Una vez que el lector acepta la entrada de Unamuno en el reino

2 Unamuno empled la palabra “erostratismo” como sinénimo de “sed
de inmortalidad” en Amor y Pedagogia (1902) y Sartre rindi6 homenaje
a Eréstrato escribiendo una novela corta de ese titulo.
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magico del libro, éste se convierte en un personaje tan ficticio, o
an real, como los demds personajes de la novela, garantizindosele
la Posibilidad de vivir cada vez que un lector pone en juego su
imaginacién en contacto con la pglabra. escrita. Unaml'mo trata 'de
convencer 2 Augusto de su no existencia, o de su existencia sélo
en la fantasia de Unamuno, y le asegura que s6lo puede hacer
aquello que el capricho de Unamuno le permita hacer. Augusto
Je replica que se equivoca, que “hasta los llamados entes de fic-
cién tienen su légica interna .. .y que ... un novelista, un drama-
turgo, no pueden hacer en absoluto lo que se les antoje de un
personaje que creen; un ente de ficcién novelesca no puede hac?r,
en buena ley de arte, lo que ningln lector esperaria que hicie-
se...” ™ En su caso particular, la dnica solucién légica a la situa-
cién en que se halla es, en su opinién, decidirse por el suicidio.
Unamuno se irrita con las palabras de Augusto, y no sabiendo qué
otra cosa hacer, adopta la decisién repentina de que Augusto no
se suicidard, sino que él Unamuno hari que se muera. La resolu-
ciéon de Unamuno despierta en Augusto la voluntad de vivir, y
entonces llora, y se arrodilla y le ruega 2 Unamuno que le salve
la vida. Y viendo que Unamuno no cambia de opinién, estalla:
“:Conque no? No quiere usted dejarme ser yo, salir de la niebla,
vivir, vivir, vivir, verme, oirme, tocarme, sentirme, dolerme, serme:
¢conque no lo quiere?, ;conque he de morirme ente de ficcién?
Pues bien, mi sefior creador don Miguel, también usted se morird,
también usted, y jse volverd a la nada de que salié! ...;Dios de-
jard de sofiarle! Se morird usted, si, se morird, aunque no lo quiera;
se morird usted y se morirdn todos los que lean mi historia, jtodos,
todos, sin quedar uno! jEntes de ficcién como yo; lo mismo que
yo!"* Unamuno termina el capitulo, diciendo: Y le empujé a la
puerta, por la que salié cabizbajo. Luego se tanteé como si dudase
ya de su propia existencia. Yo me enjugué una ligrima furtiva”.?

Unamuno, cuyo nombre de pila Miguel —valga recordarlo—
significa en hebreo ¢quién como Dios?, habia interrumpido antes
—capitulo XXV de Niebla— una conversacién de Augusto Pérez
y Victor Goti, intercalando en paréntesis: “Mientras Augusto y
Victor sostenian esta conversacion mivolesca, yo, el autor de esta
nivola, que tienes, lector en la mano y estis leyendo, me sonrefa
enigmiticamente al ver que mis nivolescos personajes estaban abo-
gando por mi y justificando mis procedimientos y me decia a mi

: }\Z!ZUEL DE UNAMUNO, Niebla (Aguilar, Madrid, 1951), p. 296.
ia.

% lbid., p. 302.

7 Ibid. P
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mismo: ‘jCudn lejos estarin estos infelices de pensar que no estiy
haciendo otra cosa que justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos
dos pobres diablos nivolescos” .

Si Miguel de Unamuno se sentia Dios al crear su realidad
literaria —en tributo consciente o inconsciente al significado de sy
nombre— indudablemente se sintié también encarnando a la mis.
ma Espafia cuando se decidi6 a afiadir el apellido Larraza de sus
antepasados, a sus otros dos Unamuno y Jugo para formar U. Jugo
de la Raza que serd el nombre que en 1927 le dari a un tercer
a'ter ego presentado como borroso protagonista de su obra Cémo
se hace una novela.

Para la explicacion de esta tercera maiscara, o de lo que hay
detrds de clla, hay que tener en cuenta no sélo lo que ocurre en la
vida de Unamuno antes de 1914, sino y de manera muy especial
toda nueva experiencia sufrida por ¢l entre 1914 y el tiempo en
que concibi6 y escribié el libro. Bastard mencionar los hechos mis
importantes comenzando por el mismo afio 1914. Ese afio vio la
explosion de la Primera Guerra Mundial con el consiguiente de-
rrumbamiento de la creencia decimonénica en un ininterrumpido
progreso moral y material de la humanidad, basado en las con-
quistas de la ciencia aplicada. Aquella guerra fue la manifestacion
exterior de un proceso lento, pero cada vez mis claro, de confir-
macién de una profunda crisis de los valores tradicionales de la
cultura occidental. Unamuno, nunca reacio a tomar partido, eligio
colocarse al lado de los aliados, frente a los alemanes, en aquel
conflicto, subrayando asi sus profundas convicciones liberales. Al
notar las inclinaciones autoritarias del rey Alfonso XIII, no tardd
en atacarlo en los periddicos. En 1917 y en coincidencia con la
Revolucién rusa se produjo la primera huelga general en Espaiia,
seguida de dura represion por parte del gobierno. Muchos amigos
de Unamuno acabaron en la cércel, como consecuencia, y a partit
de entonces ¢l mismo estuvo en frecuente conflicto con las auto-
ridades. En septiembre de 1921, se le condené a dieciséis afios de
prision, aunque al poco tiempo fue perdonado, e incluso restable-
cido como vicerrector de la Universidad de Salamanca. El 12 de
septiembre de 1923, el general Primo de Rivera en probada com-
plicidad con el rey, dio un golpe de Estado contra el gobierno
constitucional y establecié una dictadura militar. Unamuno pro-
testé inmediatamente, lo mismo en publico que en privado. Y el
20 de febrero de 1924 el dictador lo expulsé de su catedra univer-
sitaria y ordend su confinamiento en las Islas Canarias. Al aban-

2 Jbid., pp. 256-267.
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donar Salamanca, acompafiado de un agente de lg autoridad, le
dijo a un pequefio grupo que habia ido a la estacion 'de ferroca-
rriles a despedirle: “—Volveré. .. volveré, no con mi libertad sino
con la vuestra...” » Einstein, desde Alemania, y D'Annunzio, des-
de Italia, entre otras muchas figuras internacionales, le escribieron
2 Unamuno para mostrarle su adhesién y simpatia. Su nombre, y
en gran parte su obra también, se hicieron mds y mejor conocidos
debido al escdndalo producido. El 9 de julio de aquel mismo afio,
y después de unos cinco meses de destierro en la isla de Fuerte-
ventura, se escapé a Las Palmas, y de alli, a Francia. Desde la
isla de Fuerteventura escribié que con €] habia salido la persona-
lidad de Espafa, subrayando él mismo la palabra personalidad *
A partir de entonces vivié intensa y apasionadamente el papel del
recién adquirido simbolo. En los @ltimos dias de agosto de 1925,
se trasladé de Paris a la fronteriza ciudad de Hendaya, impaciente
por la duracién, a pesar de sus ataques, de la dictadura que él
equivocadamente habia creido que duraria mucho menos. Le que-
daban alin varios afios de espera antes de poder, o de querer, en-
trar de nuevo en su pais.

De 1914 a 1927 afiadié al total de sus publicaciones dos »/-
volas; tres libros de poesia; un volumen con tres novelas cortas;
una obra teatral; ocho volimenes de ensayo, ya publicados e inédi-
tos; y la primera version, en francés, de La agonia del cristianismo
y, finalmente, la obra Cémo se hace una novela. Unamuno comenz)
a escribir esta Gltima obra cuando se estaba acercando ya a los
sesenta afios, y durante un estado de depresion y de amargura
causado por su exilio. La idea de que le amenazaba la muerte, de
que ya la tenia cercana, lo empujaba a acabarla. Tenia que trans-
formar su angustia en material literario, de forma muy parecida a
lo que ya habia hecho en 1897 cuando escribié su primer diario.
Pero esta vez habia algunos nuevos factores exteriores, objetivos,
ademis de voluntad de recrear y enriquecer su imagen. Habia es-
tado pensando en un nuevo significado de los términos novela y
artobiografia. Estaba consciente, mis que nunca. de que las pala-
bras crean una realidad social y que esa realidad es la Ginica que
Cuenta porque trasciende al individuo. La sinceridad, per se, no
forma parte de la palabra misma y carece de todo valor social. El
hombre sélo funciona y adquiere su maxima dimensién en sociedad
con otros hombres. Una verdadera novela tiene que ser. en conse-

» Cf. FRANCISCO MADRID, Genio e ingenio de don Miguel de Una-
muno (Aniceto Lépez, Buenos Aires, 1943), p. 74.

% MiGUEL DE UNAMUNO, Obras completas, XIV, p. 520. (Nota al
soneto XLII del libro Sonetos de Fuenteventura).
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cuencia, el resultado de actos sociales y/o de palabras que por si
mismas contribuyen a la imagen social de la persona. Toda vida
humana es como una novela escrita por la vida misma y cada
hombre vive su propia novela en cada minuto de su vida. La idea
de una autobiografia se contradice y anula a si misma. Uno no
puede escribir —poner en palabras— su novela. A lo mis, uno
puede aspirar a expresar algunas ideas acerca de como su novela
va progresando, cémo uno va viviendo su vida, es decir cémo 1y
baciéndose su novela. Toda vida ficticia, significativa (o nove-
lesca) es el resultado de una previa condensacién de tiempo y cs-
pacio y de la eliminacién de los elementos supérfluos y de los
detalles que tanto abundan en la vida ordinaria. Lo que queda
después de esta indispensable reduccion y seleccién es lo que Una
muno ha llamado /a leyenda. En su propias palabras: “Hay una
leyenda de la realidad que es la sustancia, la intima realidad de
la realidad misma™® ...y esta leyenda, esta historia me devora
y cuando ella acabe me acabaré yo con ella”® Y vuelve a decir:
“El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, el que hemos hecho
juntos mi yo amigo y mi yo enemigo y los demds, mis amigos y
mis enemigos, este Unamuno me da vida y muerte, me crea y me
destruye, me sostiene y me ahoga. Es mi agonia. ;Seré como me
creo o como se me cree?” ¥

No parece ilogico deducir que Unamuno, durante los dias
parisinos, y después de pasar revista a su vida anterior, viera con
mas claridad que nunca que la imagen que de si mismo ofrecia a
los demis, su “leyenda”, se le estaba inflexibilizando, haciéndosele
miés rigida, y que persiguiéndole su légica interna era ya posible
trazar su Gltima y futura configuracién. A los sesenta afios sentia
como si ya hubiere culminado su vida, terminado su novela. Cuando
Unamuno hace que su personaje U. Jugo de la Raza se detenga
ante uno de los puestos de libros que hay a orillas del Sena en
Paris y coja una novela en sus manos, aquella novela simbolizard
la novela ya escrita de su propia vida. Hay que leer lo que sigue
teniendo esto en cuenta: “U. Jugo de la Raza, errando por las
orillas del Sena, a lo largo de los muelles, entre los puestos de
libreria de viejo, da con una novela que apenas ha comenzado a
leerla antes de comprarla, le gana enormemente, le saca de si, le
introduce en el personaje de la novela —la novela de una con-

31 MiGUEL DE UNAMUNO, Cémo se hace una novela (“'Alba”, Buenos
Aires, 1927), p. 68.

2 Ibid., p. 70.

3 Ibid., p. 71.
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fesion autobiogrifica romantica— le identifica con aquel otro, le
da una historia, en fin. El mundo grosero de la realidad del siglo
desaparece a sus ojos. Cuando por un instante separindolos de las
piginas del libro los fija en las aguas del Sena parécele que esas
aguas no corren, que son las de un espejo inmévil y aparta de
ellas sus ojos horrorizados y los vuelve a las péginas del libro, de
la novela, para encontrarse en ellas, para en ellas vivir. Y he aqui
que da con un pasaje, pasaje eterno, en que lee palabras profé-
ticas: ‘Cuando el lector llegue al fin de esta dolorosa historia se
morird conmigo’.* En aquel momento, Jugo de la Raza sintio que
se le borraban las cosas...”. Si uno vuelve a las palabras usadas
por Unamuno, cabe notar que Unamuno no dice que Jugo de la
Raza cogid el libro, sino que dio con él, en un pirrafo todo él
ambiguo. La existencia del libro puede ser simbolica y hallarse
dentro de él, en su memoria. El rio, imagen de vida, corresponde
a la tradicién, y si sus aguas no corren, pasa a ser imagen de la
muerte. Lo que explicaria la mirada horrorizada del personaje. La
profecia final clarifica la identificacion y fusién de ambos perso-
najes en uno solo: Jugo de la Raza, como lector, de un lado, y
Jugo de la Raza el protagonista de la novela, del otro. Innecesario
parece decir, como ya otros han observado, que Cémio se hace una
novela es quiza la mis compleja y enigmatica de las obras de Una-
muno. Jugo de la Raza aparece s6lo seis veces a lo largo de la no-
vela, y sin aparente conexidn entre unas y otras. El factor unifi-
cador, de haberlo, es el autor mismo (con sus confesiones, refle-
xiones, recuerdos, etc.) y lo vemos en el acto de escribir, de crear
la novela, y a la vez, de crearse a si mismo, en un esfuerzo cons-
ciente, aunque initil, de separar su histérica y proyectada imagen,
del yo intimo. No hay argumento alguno, y los ingredientes care-
cen de continuidad y uniformidad, como si el autor pretendiera
destruir toda apariencia de ficcion, sustituyéndola por el sentimiento
de una realidad sencilla y pura.

Después de Cémo se hace una novela, parecian cerrados todos
los caminos para el cultivo posterior del género. Pero la crisis que
habia originado la obra —como otras antes en la vida de Una-
muno— fue superada, y Unamuno iba a escribir adn nirolas tan
reveladoras como San Manuel Bueno, mdrtir y La novela de Don
Sandalio, jugador de ajedrez. En San Manuel Bueno, martir, Una-
muno vuelve a la dramatizacién de la idea de que cada vida hu-
mana adquiere su mixima dimensién en contacto con otras vidas
humanas. La historia de don Manuel, pirroco rural, es contada

% 1bid., pp. 73-74-
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por una mujer, Angela Carballino. Don Manuel es todo actividad
no para de hacer lo que es bueno y justo. Los habitantes del pei
queiio pueblo donde tiene su iglesia estin convencidos de que es
un santo. Un hermano de Angela, de nombre Lizaro, llega de
América hecho un agnéstico y lleno de ideas progresivas. Dop
Manuel pone en juego toda su capacidad de persuasion para i
fluir sobre Lizaro y reconvertirlo al catolicismo. Pronto se cop-
vence de que no podri lograrlo, y le ruega a Ldzaro que haga como
que cree para no dar un mal ejemplo a los otros habitantes del
pueblo. Y ya de paso, lo hace participe de su secreto: “Yo estoy
para hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices,
para hacerles que sueien que son inmortales y no para matarles.
Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en una-
nimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivirin.
Que vivan. Y esto hace la iglesia, hacerles vivir. ;Religion ver-
dadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir
espiritualmente a los pueblos que la profesan, en cuanto les con-
suelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo
la religion mas verdadera es la suya, la que le ha hecho. ;Y la
mia? La mia es consolarme en consolar a los demds aunque el
consuelo que les doy no sea el mio” .3 Carece de importancia averi-
guar si don Manuel era o no ateo. Lo importante y significativo
es que después de su muerte la opinién undnime de sus feligreses
es que habia sido un santo, que nadie se atrevia a dudar de su
santidad, de la novels de su santidad.

La novela de Don Sandalio, va todavia mis lejos. Mientras
que en el caso de don Manuel los elementos determinantes de su
novela fueron sus palabras y sus acciones vividas por la gente del
pueblo, en el caso de don Sandalio no hay més que un elemento
determinante: la presencia fisica, y ain ésta limitada a un solo
testigo. Unamuno usa del artificio de una persona desconocida que
ce va a un pueblo a descansar, y desde él le escribe a un amigo
diciéndole que en el casino del pueblo ha visto a diversas personas
y, entre ellas, y a distancia, a un jugador de ajedrez de nombre
don Sandalio. Y puntualiza: “No he podido columbrar nada de
su vida, ni en rigor me importa gran cosa. Prefiero imaginir-
mela”* Y a partir de aqui, hace justamente eso, y don Sandalio
se convierte en alguien distinto de lo que es merced a la imagina-
cién de otra persona para quien, sin embargo, el don Sandalio
inventado es el {inico que cuenta.

% MIGUEL DE UNAMUNO, St Manuel Bueno. mdrtir y tres bistorias
mds (Espasa-Calpe, Madrid, 1956). p. 43.

% Ibid., p. 67.
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Desde 1927 hasta su muerte, Unamuno iba a publicar ain en
volimenes separados: un libro mds de poesia, su Romancero del
destierro; tres obras de teatro; un libro de discursos y articulos; la
version espafiola de La agonia del cristianismo; y el libro Sun Ma-
nuel Bueno, mdrtir y tres bistorias mds.

El 28 de enero de 1930, el rey Alfonso XIII reemplazé al
general Primo de Rivera con otro general. El fin de la dictadura
estaba a la vista. Unamuno entré en Espaiia el 9 de febrero. Y
escribio, hablé y actué contra la Monarquia por todos los procedi-
mientos imaginables. Finalmente, el 14 de abril de 1931, se pro-
clamé la Repiblica después de las elecciones mds ejemplares y
democriticas jamds celebradas en el pais. El nuevo régimen con-
sideré a Unamuno uno de sus miés prestigiosos patricios, y le con-
firi6 toda clase de honores. Se le hizo rector vitalicio de la Uni-
versidad de Salamanca, y fue elegido miembro de la Real Aca-
demia y de las Cortes. Fue también el primer espafol a quien se
le confiri6 el nuevo titulo, creado por la Repiblica, de Ciudadano
de Honor, ademis de proponérsele para el premio Nobel de Lite-
ratura.

EN 1934 yo tuve ocasién de conocer personalmente 2 Unamuno
y de convivir con él durante varias semanas. Ocurrié esto en el
verano de aquel afio siendo yo estudiante de la Universidad Inter-
nacional de Santander. Esta Universidad, creada por iniciativa de
aquel hombre admirable que fue don Fernando de los Rios, cons-
tituyé uno de los experimentos mds interesantes de la joven Repi-
blica. El claustro estaba integrado por destacados profesores, escri-
tores e investigadores, lo mismo nacionales que extranjeros. Aquel
afio —el segundo de su funcionamiento— participaron, entre otros:
Jacques Maritain, el fildsofo francés; Erwin Schrodinger, premio
Nobel de fisica; Ortega y Gasset, Xavier Zubiri y José Gaos; el
poeta Pedro Salinas que a su vez actuaba de rector; Jorge Guillén
y Gerardo Diego; Palacios, el gran fisico espafiol; Zulueta, el en-
tomdlogo; Recassens Siches, el propio Fernando de los Rios, Sal-
vador Madariaga y muchos otros no menos famosos. Los estu-
diantes elegiamos los cursos que mds podian interesarnos y asis-
tiamos todos los dias a algunas conferencias de las muchas que se
ofrecian. Tanto los estudiantes como los profesores y los confe-
tenciantes, se repartian por igual los mismos dormitorios, la misma
comida en los mismos comedores, los mismos conciertos, y los mis-
mos: especticulos. entre los cuales hubo-la representacién de: varias
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obras del teatro clisico por el grupo universitario de La Barracq
dirigido por Garcia Lorca y Ugarte. La Universidad estaba insi
talada en el ex palacio real de la Magdalena, con las caballerizag
convertidas en dormitorios, casi al lado de la playa privada, ¢|
Aula Magna adyacente a las caballerizas, y todo ello rodeado de
pinos en una especie de peninsula-promontorio de gran belleza,
Después de cenar era frecuente ver, por pasillos y salas, los grupos
mas diversos discutiendo toda suerte de temas. Otro aspecto curioso
era el hecho de que los cursos y conferencias, conducidos en ale-
min, francés, inglés, espafiol o italiano, giraban alrededor de un
tema bésico que, sintomaticamente, se titulaba Crisis en el siglo XX,
Esta supuesta crisis era explicada, comentada y estudiada en rela-
cién con cada disciplina: crisis en las diferentes ciencias, crisis en
la filosofia, crisis en el derecho nacional e internacional, crisis
en la literatura (en la novela, en el teatro, en la poesia). De hecho,
daba la impresion de que el sentimiento de crisis lo habia invadido
todo, y afectaba a todas las actividades humanas. A pesar de ello,
la atmésfera de la Universidad, y las relaciones entre sus diversos
componentes, no dejaban entrever el menor pesimismo. Al con-
trario, todo el mundo parecia rebosar joie de virre, una aparente
contradiccion que nadie sintié la necesidad de explicar en ninguno
de los muchos cursos y conferencias que se venian dando.
Unamuno acudi6 a Santander aquel verano como huésped es-
pecial de la Universidad y accedi6 a leer en el Aula Magna su
obra teatral, todavia inédita, E/ hermano [uan, personalisima ver-
sién del mito de don Juan. Tal como yo lo recuerdo, Unamuno
podia pasar en actitud y presencia por un pastor protestante. Era
de altura mis que mediana para el promedio espafiol, de aspecto
fuerte, vestido siempre de negro, con las puntas del cuello de la
camisa sobre el jersey (nunca usaba corbata), sin sombrero y con
el pelo muy corto, un bigote discreto y barba pequefia y puntiaguda.
Usaba gafas que no lograban ocultar el brillo e intensidad de los
ojos. Los caricaturistas lo dibujaban a veces como una lechuza; en
efecto, tenia aspecto de buho, pero se movia mas como leopardq
con movimientos juveniles y nerviosos que desmentian sus cast
setenta afios. Entr6 en el Aula Magna con un puiiado de cuartillgs
en la mano y un ejemplar de la obra que iba a leer. Se dirigio
directamente a la plataforma. El piblico que abarrotaba el lugar
ce puso de pie y le dio una larga ovacién, que él parecié gozar
sobremanera. Esper6 hasta que se hizo el silencio, y empez6 a ha-
blar. Su voz era mis bien aflautada. Comenzé diciendo que se veia
forzado a leer su propia obra porque en Espa.ﬁa no habia actores
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capaces de interpretar sus papeles. Pidi6 perdén por tener que
actuar ademds los papeles femeninos, y cité antecedentes histéricos
para justificarlo. Sigui6 discutiendo brevemente el significado de
la obra. Se interrumpi6 al darse cuenta de la presencia de Maria
de Maeztu, en primera fila, y la salud6 refiriéndose a ella como
la primera masculinista del pais (Maria de Maeztu era por en-
tonces cabeza visible del insignificante movimiento feminista es-
paﬁol). Al lado de Maria de Maeztu estaba sentado Manuel Abril,
conocido critico literario, y Unamuno se refiri6 a él diciendo que
no resentia su presencia porque a él no le molestaban los entomé-
logos de la literatura. Estas interrupciones fueron acogidas a car-
cajadas por parte del piblico y ain de los aludidos, ya que fueron
expresadas con entonacién nada ofensiva. Volvi6 a leer, pero esta
vez ya la obra misma, mencionando primero los nombres de cada
personaje, y omitiéndolos luego. Por aquel tiempo ya habia yo
empezado a desarrollar mi ahora vieja aficién al teatro, y estaba
escuchando muy atentamente. No tardé en notar que los distintos
personajes, a pesar del evidente talento teatral del lector, sonaban
lo mismo y tenian la misma personalidad, aun cuando los pensa-
mientos fueran distintos, fenémeno al que no di mucha impor-
tancia por aquel entonces.

En los dias que siguieron vi a Unamuno frecuentemente. Lo
vi en el comedor comiendo y hablando a la vez, y de sobremesa
recogiendo miguitas de pan diseminadas sobre el mantel con el
dedo indice previamente mojaba en la boca, en movimientos casi
mecénicos. Lo vi haciendo, mientras hablaba, sus famosas pajari-
tas y otros animales de papel, un arte en el que era experto y sobre
el cual escribi6 incluso un breve tratado. De él aprendi yo mismo
a hacer algunas. Lo vi a menudo en el centro de un grupo, en los
salones del palacio y a veces fuera, sentado en el campo, hablando
y casi nunca escuchando. Lo recuerdo un dia diciendo a un grupo
de estudiantes que su deber principal era visitar pueblos y aldeas,
como en efecto ya lo estaban haciendo. para hacer desgraciados
a los campesinos y pueblerinos, no para divertirlos. Aludia asi a las
llamadas Misiones Pedagégicas, y a lo que él creia que debia ser
su funcién, organizadas hacia poco por estudiantes universitarios
con apoyo gubernamental, y cuyo objeto era elevar el nivel cultural
del campo espaiiol.

Durante las semanas de estancia de Unamuno en Santander,
el periédico madrilefio Ahora venia publicando una serie de ar-
ticulos suyos sobre la juventud espaﬁoia y sus actividades politicas.
Los jévenes europeos —y los espafioles no éramos excepcién— es-
taban organizados en grupos que cubrian todos los matices del
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espectro politico; y Unamuno escribia una semana contra unos, a
la semana siguiente contra otros, y asi sucesivamente, nunca a favor
y siempre en contra de todos y cada uno de los diferentes grupos:
socialistas, anarquistas, comunistas, fascistas (o fajistas, como ¢|
los llamaba)), etc. Cuando le llegé el turno al grupo a que yo per-
tenecia, tuve la impresion de que lo que decia era especialmente
duro e injusto, y decidi atreverme a hablarle. Averigué que acos-
tumbraba a levantarse muy temprano y a dar un paseo todas las
maiianas por el bosque. A la mafana siguiente, me hice el encon-
tradizo con él, y con no poca timidez lo saludé: “Buenos dias, don
Miguel”. Me miré por encima de las gafas, y dijo: “Buenos dias,
joven, ;quiere usted hablar conmigo?” Le contesté: “Si, sefior”.
“¢De qué?”, fue la seca respuesta. Y empecé: “Ayer lei su articulo
en Aboray...” Y no le gusté a usted lo que en él digo, sverdad?”
Con gran esfuerzo, me atrevi: "Para decirle la verdad, pues no”.
Ya no recuerdo si sonrié o no, pero si sé que no hubo discusion
posible, cuando afiadi6: "A mi tampoco me gusté”. Me mird unos
segundos y me preguntd: “;Qué le parece si leemos unos versos
juntos?” Le dije que me encantaba la poesia. Se sent6 contra el
tronco de un édrbol, y yo a su lado, y empez6 a leer una tras otra
veinte composiciones suyas dedicadas a la memoria de su esposa
que habia muerto hacia seis meses y con quien habia convivido, al
parecer muy felizmente, durante casi medio siglo. Al terminar y
viendo lo emocionado que yo estaba, o acaso intentando ocultar
su propia emocién, me preguntd si yo creia que aquellos poemas
valdrian un real cada uno. Yo no supe qué decirle. Y ¢l afadio
como para consigo mismo. “"Cuando se impriman, pienso vender
el libro en veinte reales”.

Aquellos dias de Santander fueron probablemente los tltimos
de paz gozados por la gente alli presente, incluido el propio Una-
muno. En octubre de aquel afio, se produjo la revolucién de Astu-
rias que iba a culminar dos afios mds tarde en la trigica, mal lla-
mada y frecuentemente mal entendida, guerra civil espafiola. Du-
rante esos dos afos, Unamuno atacé a la Repiiblica casi en los
mismos términos en que habia atacado a la Monarquia y a la dic-
tadura del general Primo de Rivera. A lo largo de su vida estuvo
contra todo y contra todos, aunque siempre con pasién e inteligen-
cia. Irénico parece que al comienzo de la guerra civil le tocara estar
presente en la inauguracién del nuevo afio escolar de su Univer-
sidad de Salamanca, en cuya ocasion, después de varios discursos
tendenciosos, el general Milldn Astray, del grupo de generales fac-
ciosos, lanzé el ya famoso grito de jMuera la inteligencia!, cuya
encarnacién en el paraninfo era el propio Unamuno.
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Unamuno aque] dia se fue a su casa, resuelto a no pisar la
calle de nuevo. Tenia setenta y dos afios. Un par de meses mis
tarde, el 31 de diciembre de 1936, estaba sentado en su casa, ca-
lentindose a la mesa de camilla. Un amigo y colega de la Univer-
sidad que habia ido a hacerle una visita, lo dej6 solo unos instantes.
Cuando volvi6 noté humo y vio que uno de los pies de Unamuno
estaba ardiendo. Unamuno habia muerto. No sé si habrd o no un
cierto simbolismo implicito en esto. Aquel fuego que empezd a
consumirle quizd representara el fuego interior que le consumié
toda su vida, y que al fin lograba desatarse. O quizds fuera el sim-
bolo del fuego inquisitorial que antes habia quemado a tantos
herejes y que ahora volvia a encenderse sobre el suelo espafiol.
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... Aqui supe como por la mar venian cierla gente en canoas a haccr-
les guerra todas las lunas llenas, y tenian tanto miedo de aquella gente
los de aquella provincia, que no osaban ir a la mar a pescar: éstos eran
de una provincia que se dice Birdi, donde corrompido el nombre se llamo
Pirii. Toda la tierra de alli adelante era gente crecida y belicosa,
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de lo ocurrido en el descubrimiento de la
Mar del Sur y costas del Perii y Nicara-

gua, ;1542-1545?

... El Gobernador recibié el presente y le hablé bien diciendo que hol-
gaba mucho de su venida, por ser mensajero de Atabilipa, a quien él deseaba
ver por las nuevas que dél oia; que como él supo que hacia guerra a sus
contrarios determiné de ir a verlo y ser su amigo y hermano y favorecerlo en
su conquista con los cristianos que con él venian . . .

... Atabilipa era hombre de treinta aiios bien apersonado y dispuesto,
algo grueso; el rostro grande, hermoso y feroz, los ojos encarnizados en
sangre; hablaba con mucha gravedad, como gran seiior; hacia muy vivos razo-
namientos, y entendidos por los espasioles, conocian ser howbre sabio; era
hombre alegre aunque crudo . . .

FrANCISCO DE XEREZ, Verdadera rela-
cion de la conquista del Perii y provincia
del Cuzco llamada Nueva Castilla, por
Francisco Pizarro, capitén de la . C. C.
M. del Emperador, nuestro sefior, 1533
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I

L capitdn Francisco Pizarro —de Trujillo, Extremadura— se aso-
E mo a la ventana de su casa. Mir6 por ella. Llovia a torrentes,
como si el cielo fuera a venirse abajo. Hasta donde alcanzaban sus
ojos le pertenecia. Y mis all, tqdavia. Mucho mis alld. Era su
Patrimonio. ‘Lo que hablta consegund(? a golpes de engQa y —épor
qué no decirlo?>— también, de humillaciones y sacrificios. Podria
afirmar que cada legua de esas tierras le habia costado una parcela
de su dignidad o de su orgullo. Y, a decir verdad, ese precio le
resultaba caro. Diferente de lo que él esperaba en sus primeras
expediciones a Tierra Firme; especialmente en la que hizo con E/
Caballero de la Virgen, don Alonso de Ojeda, que por poco le costd
la existencia. En aquel entonces sofiaba con grandes empresas, des-
cubrimientos importantes y conquistas de imperios ricos y poderosos.
Recordaba la primera vez que oy6, de labios de Panquiaco —hijo
del cacique Comagre— la descripcién de esos mundos fabulosos que
existian al meridién; recordaba, asimismo, el dia en que Vasco
Nidez de Balboa descubri6, desde la cima del Temartaqué, el paci-
fico Mar del Sur; recordaba, finalmente, cuando el cacique Tumaco
les dio noticias concretas de esos pueblos que navegaban a vela,
tenian grandes palacios de piedra y para sus transportes usaban bes-
tias de carga en lugar de hombres. En aquellos tiempos —que ahora
se le antojaban tan remotos—, jcémo la ambicién no lo habia dejado
un solo instante! ;Como se sofiaba a si mismo, al mando de un
numeroso ejército bien armado, duefio de una flota poderosa y con
las provisiones necesarias para emprender las aventuras definitivas!

Y todo, ¢para qué? Lo tGnico que habia conseguido era esa
extension de tierra —en gran parte pantanosa—, cuyo valor no era
digno de tomarse en cuenta; algunos indios que cumplian las faenas
del campo; criados espaiioles y aborigenes para su servicio personal
y la atencién de su casa; y, por dltimo, todo aquello que en mujeres,
vinos o comidas pudieran alegrarle cama y mesa. ;Para eso habia
seguido a Pedrarias —Pedro Arias Davila, Gobernador de Castilla
del Oro—, como un mastin mis, en sus decisiones y campaiias?
¢Para eso habia cumplido 6rdenes tan desagradables, como aquella
de prender a Vasco Nudiez de Balboa, su jefe y amigo de siempre.
y después conducirlo al patibulo, en Acla? ;Para eso, mis tarde.
habia atravesado el Darién, sufriendo mil penalidades, e ido a co-
merciar —lo que ellos llamaban comerciar, es decir, quitarles a los
indios cuanto tenian, comenzando por la propia vida— con los natu.
rales de la costa del Mar del Sur? ;Para eso se habia distinguido
—exponiendo salud y existencia a cada instante— entre los que
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hicieron la campaifia contra los Veraguas? ;Qué le importaban a ¢
las comodidades de que ahora disfrutaba? Continuaba siendo uy
segunddn, un fracasado. Todos sus suefios e ilusiones se habian
frustrado, sin tener el menor asomo de realizacién. Y /o peor de eito
es que tienes mds de cincuenta aiios. Todo te serd mas dificil cada
dia. ;Por qué no te resignas y disfrutas de lo que has obtenid,?
Pretender lo contrario es irse contra la razén. La edad y la vida
tranquila que llevas te estin volviendo lento y pesado. ;Has viio
cémo este clima trata de enmobecer tus armas y armaduras? Pucs
as estds por dentro. Tienes mobo en los huesos y en la sangre. Hus
perdido la agilidad y la salud que amaiio disfrutabas. Cralqu.era
te venceria cruzando su espada con la tuya. Una jornada semejante
a las que realizabas al lado de Ojeda o de Balboa, hoy te dejaria en
el lecho una semana. Bien lo adviertes cuando practicas, de vez en
cuando, algunos ejercicios con las armas. Es en vano, por lo mismo,
que contindies pendiente de los bechos que ocurren fuera de Castilla
del Oro. Otros son los destinados a llenarse de poder, gloria y ri-
queza. Tii perdiste en el juego de la Fama. [Resignate! [Permanece
al margen! Pronto serds un anciano. ;Por qué, en iltimo caso, no
vendes cuanto tienes y regresas a Espaiia? ;Por qué no vuelves u tu
natal Trujillo, a pasar tranquilo y descansando los posteros dias de
tu existencia? Convéncete! [Ya no estis para proyectai el fuinro
sino paia vecordar las ambiciones que tenias en el pasado y de lo
cual tan poco realizaste! Si. Quizi esto era lo mejor. Poco a poco,
empezaba a madurar la decisién, a imaginarse como se instalaria en
ese rincon extremefio, medio borroso en el recuerdo. Pero cuando
parecia mas convencido, llegaba la hora de asistir a la tertulia en
la vecina Panama. Iba. Alli las noticias, que seguian sucediéndose,
una tras otra, de nuevos descubrimientos y conquistas, arrojaban al
suelo sus buenos propésitos y lo hacian desistir —por lo menos du-
rante una temporada— del deseo de regresar a la tierra en que
naciera.

ESAS tertulias tenian lugar, por lo menos, una vez por semana.
Constituian un verdadero refugio para el despechado capitdn. Desde
que empezaba a preparar el viaje sentiase diferente. Era igual que
si, otra vez, estuviese en servicio, se dispusiera a iniciar una nueva
aventura y, por fin, marchase a cumplirla. Por otra parte, su historia
personal estaba ligada a la historia de aquel sitio que descubriera
Tello de Guzmin. Aunque la poblacién habia sido fundada cuatro
afios antes y aunque la zona donde estaba asentada no era de las
mds propicias, crecia y tomaba importancia con cierta rapidez. El
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antiguo reducto de pescadores se habia transformado en el centro
de la Colonia desde que Pedrarias se trasladara alli, abandonando
Santa Maria la Antigua del Darién. Como algunos otros oficiales,
¢l acompaiié al Gobernador. Este se creia el hombre destinado al
descubrimiento y la conquista de esos territorios que existian al sur.
Después de haber mandado decapitar a Balboa y sus cuatro amigos
mis cercanos, sabia que nadie obstaculizaria su camino. Para su
desgracia, varios intentos le habian fallado. Su edad —mis de se-
tenta afios— y su falta de salud y experiencia en esas lides, le impi-
dieron realizar las expediciones en persona, como pretendiera. Tuvo,
entonces —aunque siempre bajo su vigilancia y mando— que con-
fiar a terceros la puesta en practica de sus planes. Uno de ellos fue
el capitdn Basurto. Para colmo de sus males, éste muri6 y la empresa
quedd trunca. Con todo, no se amilan6 El Enterrado —como apo-
daban a Pedrarias, debido a que estuvo a punto de ser sepultado
vivo durante un ataque de catalepsia—y confié la jefatura de una
nueva expedicién al marido de una de las doncellas de dofia Isabel
de Bobadilla, su esposa. El beneficiado era un mozo gallardo, que
habia llegado en la famosa flota que arrib6 a La Antigua en 1514,
con el flamante Gobernador a la cabeza. Natural del Valle de
Cuartango, Alava, se llamaba Pascual de Andagoya y era hombre
de fiar y lleno de valor y merecimientos, de espada y pluma, a la
vez. Nombrado como uno de los Regidores de Panama, obtuvo li-
cencia y apoyo para descubrir aquellos territorios de los cuales todos
se hacian lenguas. Entr6 por la provincia de Chochama y, después,
llegb a otra llamada Bird o Piri. En ésta siguié el curso de un rio,
que lo puso en contacto con varios pueblos cuyos caciques le dieron
noticias concretas del imperio que buscaba. Incluso, le informaron
que tal rio era el limite de ese imperio por el norte. Para su des-
dicha, tuvo un accidente que lo invalidé algin tiempo y lo obligé
a regresar. Por ello qued6 nuevamente trunca la tantas veces pro-
yectada expedicién al sur: Primero, por Vasco Nufez de Balboa,
que llegé a tener aparejadas cuatro naves y dispuso de trescientos
hombres bien armados; y, después, por Pedrarias que, contando con
todos los elementos necesarios para hacerlo, habia visto defraudada
su ambicién por la muerte de Basurto y por el accidente de An-
dagoya,

EL Capitén Francisco Pizarro pasaba por uno de sus ciclos depre-
sivos. Aunque le tocaba su dia de tertulia, estuvo a punto de no ir.
¢A qué? ;A escuchar los mismos didlogos acerca de los temas loca-
les, que no le interesaban? ;A saber la vltima intriga o la més exa-
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cetbada crueldad de Pedrarias? ;A comentar, con los demis, 1as
causas del fracaso de la expedicion de Andagoya? ¢A que le repi-
tieran por centésima vez, que esto sc debia a la mala estrella de [
Enterrado? (O, por el contrario, a conocer nuevos éxitos de las
empresas realizadas cn otras latitudes, como, por ejemplo, las de
su pariente Herndn Cortés? jAh! ;Si él no estuviese viejo y can.
sado! {Si alin poseyera el valor y la energia de otros tiempos' Se
dijera que la Gltima expedicion en que se sintié con brios-y entu-
siasmo suficientes fue aquella en que acompaiié a Gaspar de Mora.
les, sobrino de Pedrarias, en 1515, cuando asolaron las regiones que
dos afios antes habia atravesado con Balboa. A partir de entonces,
parecia ir en descenso. Cada ocasién lo marginaban mds y mas, de-
jandolo en un mero papel de espectador. Si. ¢Para qué ir a esa
tertulia de Panamd?

Algo lo hizo opinar en forma diferente. Fue el pensar lo que
iria a ocurrir con los elementos —barcos, armas, provisiones y hom-
bres— que Andagoya habia reunido con la ayuda del Gobernador,
para realizar su empresa. (Se estaria preparando alguna nueva expe-
dicién? ¢Alguien habria obtenido la autorizacién respectiva para
ello? ;Ese alguien dispondria de los medios econémicos indispen.
sables que requeria una travesia de tal envergadura? ;O secria el
propio Andagoya que ya se habia restablecido de su dolencia? In
cualquiera de los casos, seria prudente acercarse a los promotores
o jefes de la empresa. {Quién quitaba que lo eligieran capitin de
la misma, o le propusieran asociarlo, o vincularlo en alguna forma
a la aventura! Una amarga sonrisa asomoé a su rostro. jDesengdiate!
cQuién va a querer contar contigo? Asi como esids, viejo y pobre,
mas que servir de algo, constituirias un estorbo. Seria diferente si.
por lo menos, dispusieras de bastantes ducados para participar en
la financiacién del viije. Reacciond. ¢Estorbo? jNunca! Sus afios
pasados en la selva, su conocimiento de las plantas y de los anima-
les, del clima y del terreno, de las enfermedades y de los peligros;
y, sobre todo, su conocimiento de los naturales lo harian provechoso
para cualquier empresa de esa indole. Ademis, nadie ignoraba que
tenfa un caricter de acero, nada desechable en los momentos difi-
ciles. Si algo se proponia, lo realizaba. Ni cien jévenes que se le
pusieran al frente, lo harian detenerse ni cambiar de decisién. Por
eso, pues, debia ir a esa tertulia. Quizd el futuro Capitin u organi-
zador de la nueva expedicion considerase aquellas razones; quizd
las circunstancias lo ayudaran a salir de ese marasmo, de ese enmo-
hecimiento; o, quizd, por lo menos, escuchase noticias favorables
para cualquier intento posterior. :

Tomada esta decision, mir6, otra vez, por la ventana. La lluvia
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estaba aminorando. Orden6 que preparasen su mejor cabalgadura.
Se acicalo con calma. Vistid ropas militares, claro. Jamis se resig-
naria a presentarse como lo que era en esos dias amargos: Un capi-
tin segundon convertido en labriego, que habla substituido, a rega-
fiadientes, 1a espada por el azadén.

AL poco tiempo se acercaba a Panama. La poblacién —arrimada
al Mar del Sur— estaba tomando Ja forma de una e/2. Se habian
hecho algunas edificaciones de piedra, y se construian otras. Aqui
y alld, se veian varias casas de madera, con techos de teja y, también,
unos cuantos bohios. De vez en cuando, cruzaban algunos esclavos
negros trayendo agua desde los manantiales vecinos. En general,
habia poco movimiento. Apenas si se construian en la orilla algu-
nos barcos de poco calado y llegaban o partian embarcaciones de
pescadores. Por las calles deambulaban, asimismo, escasos tran-
setntes, Al ver a don Francisco —que marchaba a caballo, seguido
de dos criados— se volvian a saludarlo. E| contestaba y proseguia
cu marcha. Asi llegé al lugar donde se efectuaba la tertulia. Le
dio mucha alegria encontrar entre los asistentes a un amigo viejo
—viejo de edad, ya que era mayor que él, y viejo de amistad—: don
Diego de Almagro, de la Villa de Almagro, de Castilla la Nueva.

2

DEsPUl’ss de intercambiar saludos, Don Diego repiti6 una pregunta
que le hacia desde que iniciaran la tertulia.

—¢Y c6mo os va, don Francisco?

Este respondié con una respuesta semejante a la de siempre.

—Igual que a vos, don Diego.

—¢Ninguna novedad?

—Ninguna. ¢Y vuestra merced sabe algo?

—Sélo respecto de Herndn Cortés. Sigue la conquista de ese
imperio tan grande y rico que han llamado La Nueva Espaiia.

El rostro de Pizarro se ensombrecié. Mascullé secamente:

—Lo sé.

Su interlocutor —que a pesar de sus afios era de natural ale-
gre—al ver el gesto agrio del otro, cambi6 de tema.

—Lo que ignoréis es que El Enterrado no sabe qué hacer con
los navios, provisiones y armas de la expedicién de Andagoya. Quizd
Para que no se pierdan los ducados invertidos, intentard venderlos.

Prest6 atencién.
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—¢Qué decis?

Almagro permenorizé:

—Que Andagoya no tiene sintomas de mejoria que no hay
quien lo substituya o tal vez Pedrarias no quiere confiar en ningdn
otro; que los dias van pasando; que los barcos pronto necesit;;rén
reparaciones; las armas y municiones, limpieza; las provisiones,
reemplazo. Y que esto tiene desesperado al Gobernador. Como, po;
otra parte, aqui no ha tenido fortuna en nada de lo que empren.
diera. A vos, ¢qué os parece todo esto?

El extremeiio, sibitamente hundido en profundos pensamicn.
tos, no respondid. El castellano insisti6:

—¢Qué os parece?

Regres6 de sus mundos interiores. Dijo, simplemente:

—Fs una lastima.

—¢Por qué, don Francisco?

—Porque tan buenos elementos no debieran perderse. Alguien
podria utilizarlos y realizar, sin pérdida de tiempo, una nueva ex-
pedicién.

El burlén anciano lo quedé mirando unos instantes. Una son-
risa irénica plegd sus labios.

—¢Por qué ese alguien no es vuestra merced?

Sin hacer caso del tono, respondié:

—Porque ya no tengo edad para esas andanzas, don Diego.

A don Diego le fue desapareciendo la sonrisa. Mir6 con atencion
a su amigo. Casi no habia cambiado nada con los aiios. Alto, recio,
triguefio, tenia la misma apariencia que cuando lo conocié y que
habia mantenido en todas las duras jornadas del Darién. Hasta
parecia que se hubiera aplomado mds, que tuviera mayor seguridad
en sus palabras y sus actos. Cierto que casi siempre le habfa tocado
obedecer —igual que a él—y que cuando recibia una orden la cum-
plia, contra viento y marea. No otra cosa era lo que habia ocurrido
con la prisién y muerte de Balboa. ;O seria, como comentaban los
demés, que eso habia sido el precio para ganarse la confianza de
Pedrarias? ;Pretenderia, entonces, asumir el mando que habia de.
jado don Vasco Nuifiez de Balboa, para iniciar el descubrimiento
de los territorios que estaban al sur? Sea de ello lo que fuese, la
verdad es que cuando se le mandaba algo, jamds vacilaba, jamis pre-
guntaba nada. Simplemente, lo llevaba al cabo, afrontando peligros,
dificultades, y hasta en contra de sus propios sentimientos. Con todo,
se engafiaban quienes crefan que era s6lo un segundén, un cumplidor
de 6rdenes. ;No lo demostré cuando Ojeda lo dejé en San Sebastian,
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al mando de la pequefia Colonia? Tuvo el coraje suficiente para
esperar que muriese la mitad de sus hombres hasta que s_obrevwne-
sen los que cupieran en los dos unicos bergantines disponibles. ;No
Jo demostrd, igualmente, en la primera expedicién al territorio
del Cacique Cemaco, que le encomendara Balboa, afios atris? Era
duro, cruel, implacable, cuando queria obtener algo. Pero, al propio
tiempo, era valiente y temerario, hecho para crecerse en las ad-
versas contingencias.

Mirindolo con fijeza, ya sin asomo de burla repiti6 la pre-
gunta.

—Si. ¢Por qué no sois vos ese alguien?

Le devolvié la mirada. Y con lentitud, como pensando las pala-
bras, dijo la misma respuesta:

—Porque como os lo dije, ya no tengo edad para esas andanzas,
don Diego.

Este se animé.

—iNo digiis eso, don Francisco! ;Quién es aqui mds viejo que
Pedrarias? Y ya lo veis: No ha vacilado nunca en sus luchas y am-
biciones. Y eso que la adversidad lo acompaiié casi siempre en
Tierra Firme, Yo mismo, que os llevo algunos afios, me siento tan
fuerte, 4gil y decidido como cuando era mozo.

Hizo un silencio. Traté de leer mejor en el rostro de su com-
pafiero de tantas campaiias. Prosigui6:

—Ademis, que me estdis engafiando, Capitin Pizarro. Estoy
seguro que Os sentis con tanto 4nimo y dispuesto a empefiaros en
tantas aventuras, como cuando llegasteis a Tierra Firme, acompa.
fiando a El Caballero de la Virgen, don Alonso de Ojeda.

Don Francisco, igual que si continuara un razonamiento, ex-
presoé:

—Ademis, no poseo los ducados necesarios para una empresa
semejante.

Almagro insisti6 en su idea. Su tono adquiri cierta solemnidad:

—Si os decidis, jcontad conmigo!

A su vez, Pizarro observ6 a su amigo, estudiindolo. Se le nota-
ban los afios en el cuerpo un tanto encorvado, en los parpados
colgados, en el cabello cano, en las arrugas del rostro y en los
misculos flicidos. Pero, no en el brillo de los ojos, ni en el fuego
del espiritu, ni en el buen humor y el veneno que, casi siempre,
habia en sus palabras. No parecia un hombre en quien se pudiese
fiar ciento por ciento. Era un tanto hipécrita y sin mucha fijeza de
caricter. En cambio, era valiente. Conocia el medio. Habia estado
en casi todas las campafias con Balboa y con Pedrarias. Y, como
a él, a medida que recibfan informaciones acerca del Mar del Sur,
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le habia ido creciendo la ambicién por descubrir y conquistar |ag
tierras que ese mar bafiaba.

l‘ ‘l ABITUADO a pocos razonamientos y como era algo que habj,
rumiado durante mucho tiempo, la sugestion de Almagro fue |
gota que derrama el vaso. Se decidi6. Comandaria la expedicion,
Aprovecharia sus experiencias anteriores y la llevaria adelante, E|
llegaria, antes que nadie, al corazoén de ese gran imperio, cuya defi.
nitiva existencia habian asegurado los riberefios del Perti a Pascual
Andagoya. El no fracasaria. Tomaria todas las providencias del
caso. No se dejaria ablandar por nada ni por nadie. Al que inten.
tara oponerse lo desbarataria. Felizmente, fuera de su ambicion,
tenia pocas debilidades. Ni amigos, ni amor de mujer, ni aficiones
al buen vivir, serian obstdculos. Era —o podia ser— sobrio hasta
la exageracién. Soportaria —en hambres, fatigas o peligros— cuan-
to fuese necesario para lograr sus empefios. {Nada lo detendria!
Y ya que habia tomado esa decisién, lo adecuado era poner inme-
diatamente manos a la obra. Como si Almagro hubiese podido seguir
cl hilo de sus pensamientos y, quiza también, queriendo iniciar desde
ese instante el uso de su autoridad, expresé:

—Bueno, jvamos a ver al sefior Gobernador!

El otro se desconcertd.

—¢Decis al Gobernador?

—Eso digo.

—,Para qué?

—A solicitarle permiso y ayuda.

Lo mird, con cierto asombro.

—¢Os habéis decidido?

—Ya lo estdis viendo.

Almagro eshozé una sonrisa. Sin duda iba a soltar alguna
chanzoneta. Tal vez, se relacionaba con la inesperada voluntad de
su amigo. Lo miré. El rostro de Pizarro era severo, tranquilo. Adap-
tindose a las circunstancias, abandond sus propositos festivos. Se
dominé.

—Es verdad. {Vamos!

Y, sin mas ni mds, se dirigieron a casa del Gobernador.

PEDRARIAS, al parecer, se alegré mucho de verlos y de escuchar
sus razones y proyectos. En el fondo, estaba persuadido de que ese
par de segundones no podria hacer nada. Tenia un pobre concepto
de Pizarro. Hacfa poco, refiriéndose a éste habia escrito al rey
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diciéndole que se trataba de un buen oficial subalterno, sin aspi-
raciones y ya anciano. ;Como, pues, iba a pensar que él, en unién
de Diego de Almagro, quien a su juicio ya estaba caduco, pudieran
intentar una empresa de tanta importancia? Con todo, ;por qué iba
a granjearse la enemistad de ambos? Esbozando una hipécrita son-
risa bondadosa, prometié:

—Contdis desde ahora con mi licencia y apoyo.

Pizarro no captd la perfidia de El Enterrado, y aunque pen-
sando que era més de lo que esperaba, tratd, sin embargo, de apro-
vecharse de lo que imagin6 una buena voluntad del otro.

—Entonces, ¢nos otorgdis la flota y los elementos con que
contaba don Pascual de Andagoya?

La sonrisa del funcionario se hizo méas bondadosa atn.

—Holgaria mucho con ello, ya que vuestras mercedes han sido
fieles servidores mios y de Su Majestad, y porque conozco las capa-
cidades que os distinguen. Afortunadamente, el Capitin Andagoya
solo tiene una invalidez transitoria. El espera mejorar muy pronto
y, cuando esto ocurra, se hard cargo de su expedicién.

Almagro, ladino, preguntd:

—¢Y vos no podéis ayudarnos?

—Como sabéis, en mi calidad de Gobernador, no puedo apoyar
econémicamente ninguna expedicién que no sea aprobada por Espa-
fia. En lo personal, no se os oculta que estoy muy pobre, que me
serfa dificil disponer de un maravedi.

DESPUés de cruzar unas pocas palabras mas, Pizarro —aunque
no estaba dotado de extraordinarios alcances— pudo advertir cuil
era la verdadera actitud de Pedrarias. Déndose por satisfecho con
lo obtenido, es decir, con que éste no se opusiera a la empresa, con-
sider6 la gestion terminada. Al despedirse, prometié:

—Os agradecemos mucho por vuestra licencia y vuestro apoyo.
Desde ahora os decimos que contaréis con una buena participacion
en la empresa, lo cual ya formalizaremos debidamente.

El Gobernador retribuyé esta promesa—en la cual no creia,
persuadido como estaba de que dicha aventura ni siquiera se inicia-
ria— con renovadas sonrisas y fervientes votos por el éxito de los
flamantes expedicionarios.

3

CUANDO dejaron a Pedrarias, se miraron un tanto desconcertados.
Hubo un silencio. Lo rompié Pizarro.
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—Ahora, ;qué hacemos?

Almagro qued6 pensativo unos segundos. Sugiri6:

—¢Por qué no buscamos a Andagoya?

—¢Para qué?

—Podriamos asociarnos con él.

—No os bagiis ilusiones, don Diego. El, sélo querria que
luchemos a su lado, nuevamente como subalternos.

Se irgui6. Los ojos le brillaron. Parecia otro hombre, cuando
agregb:

—iYo no volveré a participar en ninguna otra empresa, si no
es para mandar!

—Igual, yo. ¢Y entonces?

—Hemos conseguido lo mis dificil, que es el permiso del
Gobernador. Lo que nos falta, que son los ducados, ya veremos
cémo obtenerlos.

Almagro parecié tener una buena idea.

—Conozco un sacerdote que quizd podria ayudarnos.

—¢Quién es?

En lugar de responder directamente, quedé en una actitud
meditativa. Murmuré, igual que si estuviera recordando:

—Vino como doctrinero y mayordomo del hospital, cuando
Pedrarias arribé a Tierra Firme. Més tarde fue candnigo en Santa
Maria la Antigua del Darién. Actualmente, es vicario en Panami.

—¢Se trata, acaso, del padre Hernando de Luque?

—Del mismo.

—Lo conozco. Posee un cortijo al lado del mio. {Pero, él ya
no tiene edad para estas aventuras!

Almagro sonri6, con algo de ironia.

—No es mucho mayor que nosotros.

—Tenéis razon. ;Y por qué pensais en él?

—Hemos platicado numerosas ocasiones. Por su contacto con
los indios, al tratar de salvar sus almas, los ha ido conociendo a
fondo. A él le refieren cosas que no dirian a ningin otro. Ha con.
seguido, por eso, datos importantes acerca de ese rico imperio del
sur. Varias veces, lo he visto suspirar porque no puede ir a evange-
lizarlo. Creo que tampoco parece disgustarle el oro. Aunque no lo
dice, le brillan los ojos cuando menciona los tesoros que se podrian
encontrar alld. Por otra parte, buena prueba de ello es la riqueza
que ha acumulado.

—¢Creéis que le gustaria participar en esta empresa?

—Es probable. Ademis, se cuenta que maneja los fondos del
licenciado Gaspar de Espinoza. Este, después que fragud el proceso
que llevé al cadalso a Balboa y los suyos, adquiris, como sabéis,
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gran poder y fortuna. El clérigo y el licenciado hacen buenas migas.
Se ven con mucha frecuencia. Y hasta se rumora que estin asocia-
dos en varios negocios.

—¢Qué esperamos? ;Vamos donde el Vicario!

L A noticia de los propésitos de los dos capitanes, comentada sar-
cisticamente por Pedrarias, se habia expandido en Panamd, como
un reguero de polvora. Por eso, Hernando de Luque ya tenia algu.
nos datos acerca de ella. Cuando llegaron sus visitantes, los recibié
afablemente. Antes que los otros le hicieran alguna insinuacion,
marché directamente al asunto:

—He sabido de la expedicién que proyectais.

Almagro preguntd, con rapidez:

—¢Os interesa?

El sacerdote incliné la cabeza. Bajo los ojos. Empezé a dar
vueltas a sus manos, una sobre otra con uncién. Dijo, solemnc:

—Me interesa todo lo que atafie a la difusion de la fe.

Almagro cambié una veloz mirada de entendimiento con Piza-
rro. Insistio:

—¢Estariais dispuesto a participar en ella?

Mirando siempre al suelo, expres6 con dulzura y recogimiento:

—Estoy dispuesto a ayudaros con mis oraciones.

Pizarro lo habia estado estudiando. Se daba cuenta de que el
cura lo que pretendia era negociar en la mejor forma. Seguramente,
estaba con intensos deseos de asociarse a ellos. Tal vez, hasta habia
elevado preces al cielo para que fueran a visitarlo esa tarde. El
problema estaba en que no queria soltar prenda de buenas a pri-
meras. Quizd por eso tenia el mentén sobre el pecho, los ojos semi-
cerrados, las manos regordetas girando sobre si mismas. Lo probable
era que quisiese esconder el rostro; que no se leyera en él —ni se
adivinara— su consentimiento prematuro, antes de que le hubie-
ran hecho una propuesta. Con todo, su actitud resultaba ineficaz.
Don Francisco era hombre de pocas razones y no queria perder el
tiempo en escaramuzas de vocablos. Méxime, sabiendo que el otro
ya estaba decidido desde cuando llegaron a su casa. Por eso, después
del breve examen, dijo, pesando sus palabras:

—Las oraciones son muy importantes, sefior Vicario. Os las
agradecemos en lo que valen. ..

Se detuvo. Lo miré fijamente, tal vez esperando que el Clé-
rigo levantara el rostro y lo viese. Como no ocurrié asi, continué:

—Pero lo que pretendemos de vos es otra clase de ayuda.
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Venciéndose a si mismo, para no traicionarse, Luque pregunté,
con aparente ingenuidad:

—¢Queréis acaso que os acompafie en la navegacién? Biep
veis que seria dificil. Mi edad ya no me permite esas actividades,

—Vuestra compaiiia seria muy valiosa, padre Hernando. Mas,
no se trata de eso. Lo que deseamos es que nos ayudéis al finap.
ciamiento de la expedicién.

Esta vez, alzo los ojos. En ellos se leia la fingida sorpresy,
Hizo una serie de aspavientos, como si le hubieran propuesto que
les bajara la Luna o algo asi.

—¢Cémo decis? ;Que os ayude a qué?... {A mi seior Capi
tin! jCudn equivocada esti su Merced! Soy un sacerdote pobre,
cuyos unicos bienes no son terrenales.

Su interlocutor parecié no haberlo escuchado. Puntualizo:

—Os dariamos una buena participacion.

Fray Hernando suspiro:

—Amigos mios: agradezco que os acordarais de mi. Con todo,
tendréis que tocar otra puerta y no la de este humilde siervo del
Sefior.

Don Francisco tampoco parecié prestar atencidn a sus pala.
bras. Precis6 mds ain:

—Firmaremos un contrato y estaréis al tanto de cuanto haga-
mos, gastemos Y, sobre todo, de las ganancias que se¢ obtengan.

El sacerdote tragd grueso.

—Bien veo que sois justos y generosos, pero no queréis com-
prender mi situacién.

Pizarro prosiguid, inconmovible:

—Tendréis la tercera parte de los beneficios.

Sikitamente, se dejo llevar por la codicia. Se enderezd. Los ojos
le brillaron. Cambié el tono de voz. Se le hizo aguda, metilica.

—¢La tercera parte?

Reacciond. In cdbita transicion, volvié a inclinarse; a recupe-
rar la humildad y la dulzura. Sus manos tornaron a girar, en el
mismo ritmo anterior. Su voz recuperé la dulzura habitual.

—¢S6lo la tercera parte?

—Es cuanto podemos daros.

—Sin embargo, si pongo ... o, mejor dicho, si consigo los fon-
dos con algunos de mis buenos amigos; porque os repito, apenas
tengo unos miseros ducados para atender a mis necesidades . ..

El rostro de Pizarro permanecié impasible. Corté el hilo del
discurso del Clérigo, con cierta rudeza. )

—Padre Hernando. Comprendemos vuestras razones. Es intitil
que insistais. No podemos hacer otra cosa que la que os ofrecemos.

@
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Vuesttos o ajenos, esos fondos dardn a quien los ponga, la tercera
parte de cuanto obtengamos en csa expedicién. Descontando, claro
estd, lo que debemos darle a Pedrarias.

Viendo que estaba demis insistir, el Vicario se enderez6. Dejo
quietas las manos. Mir6 atentamente a sus visitantes. Se decidi6:

—Esté bien. jAcepto!

A continuacién, los tres futuros socios —cuyas edades sumaban
casi dos centurias— sellaron el pacto con unos sorbos de vino.

CUANDO en Panami se supo el entendimiento a que habian llegado
los ancianos, desde Pedrarias hasta el ultimo colono los hicieron
blanco de sus burlas:

—Lo que deberian hacer es prepararse para el ultimo viaje.

—Estin locos.

—El mas loco es el Vicario.

—Si. ;Cémo expone su fortuna en manos de esos dos an-
cianos?

—Ellos también exponen cuanto tienen. Con eso comprarin
las armas.

—Pero Fray Hernando comprara los barcos y todo lo demis.

—Dicen que no son ducados de él sino del licenciado Gaspar
de Espinosa. Que él es muy pobre.

—Si no fueran fondos de él, ;por qué lo iban a hacer socio
de la empresa?

—Tenéis razon. El, desde tierra, proveerd cuanto ella requiera.

—¢Y Pizarro?

—La comandara.

—¢En unién de Almagro?

—Quiza, Por ahora, don Diego se quedard organizando los
refuerzos y abastecimientos, que llevard después a Pizarro.

—De todas maneras, estan locos.

—Cierto. ;Dénde conseguirin las naves?

—¢Y las armas?

—¢Y los hombres?

4

PlZARRO advertia la atmésfera hostil que lo estaba circundando.
Mis que hostil, de burla y desconfianza. Cada vez que iba a plan-
tear algo referente a la empresa, tenia que armarse de paciencia y
tolerancia. Lefa en los ojos de cuantos trataba una falsa amabilidad,
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una ironia contenida. A veces, esto llegaba a traslucirse en las res.
puestas que le daban. Tal actitud lo llenaba por dentro de una ira
creciente. Se contenia. Intentaba que en sus palabras no se advir.
tiesen los sentimientos que lo embargaban. Y proseguia sus gestio.
nes. Lo hacia con pasién, sin descanso. El mismo se extrafiaba, en
ciertos momentos, de su capacidad de trabajo, de su energia, Fm.
pezaba a sentirse, otra vez, con una agilidad semejante a la de sus
afios mozos. Dormia y comia poco. No distraia ni sus pensamientos
ni sus actos en ninguna otra cosa que no fuera la organizacion del
viaje préximo. Ayudado por Almagro, que en todo trataba de igua.
larlo, la tarea se iba cumpliendo, a ojos vistas. Venciendo el escep-
ticismo de los colonos habian reclutado ya ciento veinte de ellos.
Contaba, asimismo, con dos barcos, de los cuales el uno habia sido
construido por Balboa. Los equiparon en la forma que pudieron,
con los implementos que encontraron. Embarcaron los abastecimicn-
tos y las armas conseguidas —ninguna de fuego, infortunadamente—
y el dia 24 de noviembre de 1524, ante el asombro de los habi-
tantes de Panam4, se hizo a la vela el capitin Pizarro en uno de
los barcos —en el otro iria, después, Almagro— a descubrir y
conquistar el misterioso, rico y tan sofiado imperio del Perd.

AL poco tiempo de navegacién —después de tocar en las islas de
Las Perlas y el Puerto de Pifias— llegaron a la desembocadura
de un rio navegable. Pizarro coment6 con el teniente Andrés Mon.
tenegro:

—Hasta aqui llegé don Pascual de Andagoya.

—¢Fue donde le dieron las noticias del poderoso imperio del
sur?

El Capitin miré sofiadoramente en esa direccién.

—Si. Le dijeron que este era el limite norte del mismo.

Después de explorar dicho rio unas dos leguas, decidi6 desem-
barcar. Asi lo hizo con algunos de los suyos. El calor era intenso
y el terreno, pantanoso, lo cual dificultaba el avance. No encon-
traron bohios, ni humo, ni nada que delatara presencia humana
Don Francisco, al constatarlo y como no consiguiera reanimar a
sus soldados, ordend volver al barco. Apenas estuvieron a bordo,
prosiguieron hacia el meridién. Asi llegaron a un lugar donde pu-
dieron proveerse de agua y lefia. A continuacién, siguieron con el
mismo derrotero, siempre costeando. Infortunadamente, no avan-
zaron mucho -porque’ los azotaron ininterrumpidas tormentas. Asi
pasaron diez dias en que las condiciones a bordo se fueron' haciendo
graves. Los viveres habian disminuido considerablemente. Sélo dis-
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onian de una racién de dos mazorcas de maiz por cabeza y el
agua escaseaba en forma alarmante. Al final del décimo dia, Mon-
tenegro se acercé a Pizarro. Después de pedirle licencia para ha-
cerlo, le avisé:

—Capitin: los soldados no quieren seguir adelante.

Lo miré, con firmeza.

—Harin lo que yo mande.

El Teniente se irguio:

—Yo haré cumplir vuestras 6rdenes, Capitdn. Pero. ..

—Proseguid.

—La verdad es que estan desesperados. El hambre, la sed y la
lucha contra los elementos los tienen medio locos.

Don Francisco lo observd, como tratando de descubrir cuiles
eran las ideas y sentimientos de su subordinado. Desde luego, el
Teniente era incapaz de una traicién ni de un infundio. ;Tendria
razén? ¢Seria preferible volver y esperar en alguin sitio mis seguro,
las provisiones y refuerzos que Almagro les traeria? ¢Seria lo mis
justo y, sobre todo, lo mis prictico? Verdad que perderian un
tiempo precioso. ¢Y si Andagoya se rehacia y se les adelantaba?
El tenfa todos los elementos necesarios para una expedicion hacia
el sur. ¢Y entonces? ;Resistirian sus hombres unos dias mis? Por
otra parte, ¢lograria convencerlos? La mayoria de ellos habian
perdido un poco el hibito necesario para esas campanas. Almagro
los habia reclutado entre las gentes sin oficio ni beneficio que
vagaban en Panamd. ;Podria obtener él que se decidieran a seguir
afrontando adversidades y peligros, en las condiciones en que se
encontraban? jQuién sabe! Por lo pronto, lo mis adecuado era
escuchar la sugestién de su Segundo.

—Est4 bien, Teniente. Regresaremos al sitio donde nos apro-
visionamos de agua y lefia.

REGRESARON. Las lluvias torrenciales seguian azotando esa zona
con furia inaudita. En medio de los arboles veian correr verdaderos
torrentes. Parecia que las aguas habian ahuyentado todo ser vi-
viente. No se veia ni un ave, ni un cuadripedo a flor de tierra ni
en los drboles. Apenas si en la orilla, como dormidos, se divisaban
algunos caimanes que, al sentirlos, se lanzaban perezosamente a
las aguas de algunos de los rios que encontraban al paso. Aparte
del ruido pavoroso, incesante de las lluvias y de una que otra rifaga
de viento huracanado, no se escuchaba ningin otro. Cuando cesaba
de llover, unos pocos momentos, el silencio era inaudito, como si
de improviso todos quedaran sordos. Habia que estar achicando la
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nave constantemente; a veces, hasta de noche. Todos los objetos
de a bordo estaban encharcados. Las gentes andaban asimismo,
con los cuerpos y las ropas chorreantes. La falta de comida se
unia ahora a las fiebres y de extrafios frios que los hacian tiritar
y arrimarse unos a otros, para darse calor. Lividos, esqueléticos, ya
no contenian su disguto en presencia de Pizarro, a quien culpaban
de cuanto estaban padeciendo. Era en vano que éste intentara cal-
marlos y convencerlos de que siguieran adelante.

—Tal vez, unas pocas leguas mds al sur encontramos dénde
y cémo remediarnos. ;O es que preferis quedaros sin recibir vuestra
parte en el botin que conquistaremos? Muchos de vosotros habéis
oido las cantidades de oro y de riquezas que hay en ese imperio del
Per(i. Algunos hasta habéis visto a los indios que llevd Andagoya,
para que confirmaran cuanto os digo. ;Cémo es posible que vaci-
léis cuando ya vamos en busca de esos ricos territorios? ;Os gus.
taria regresar a Panami y que vuestros compaiieros os consideren
faltos de coraje para proseguir en la expedicién?

Initil. Los subordinados no atendian razones. Discutian poco.
Quizi ni tenfan 4nimo para ello. A cuanto les decia, asentian, pero,
al final, sélo llegaban a una conclusién: querian irse. De pronto,
el Capitdn pensd: ¢Y si tenfan razon? ¢Si quedarse en ese lugar y
en esas condiciones era comprometer el futuro de la empresa? Se
decidié. Les propuso una solucién intermedia:

—E]l barco ird a las Islas de las Perlas, al mando del teniente
Montenegro, a conseguir provisiones, con un grupo de vosotros.
Otro grupo quedard aqui, conmigo, explorando este territorio.

Sus subalternos aceptaron gustosos esta solucion.

CUANDO la nave partid, Pizarro convencié a sus hombres de que,
lo méds pronto posible, iniciaran dichas exploraciones. Tal vez en-
contrasen algin poblado y, por ende, oro y provisiones. Aunque
al principio estaban renuentes a hacerlo, al fin aceptaron acompa-
farlo en las duras jornadas. No les valié de nada hacerlo. No ha-
llaron ninguna sefial de vida humana en los contornos. En tanto,
la situacién seguia agravindose. La falta de viveres hacia que tu-
vieran que alimentarse con cuanto encontraban: mariscos, yerbajos,
bellotas, raices. A veces, por su desconocimiento de los mismos,
esto resultaba peor que el hambre, pues les daban enfermedades
que los hacian hincharse, amoratarse, sufrir tremendos padecimien-
tos en el tubo digestivo y, al final, morirse. Muchos, por eso, pre-
firieron el hambre a sufrir aquellas terribles contingencias. En los
momentos dificiles, el Capitdn parecia crecerse. Y aunque de suyo
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era agrio de genio, de pocas palabras y dado el gesto y a la voz de
mando, se superaba y trataba de animar a sus compaiieros en la
mejor forma que le era dable. Comparta con ellos el alimento que
tuviera. Los ayudaba en las faenas. Atendia a los enfermos. Y, en
general, procuraba actuar de mancra racional y bondadosa. Claro
que todo esto lo hacia por tdctica, porque estaba convencido de que
era el Gnico método para captarlos. Por otra parte, desde su lle-
gada habia hecho construir unas barracas donde, por lo menos, se
guarecian de la lluvia. Trataba de que hubiese fuego constante,
para espantar las nubes de mosquitos que los asaltaban a todas
horas y que ya les habian transmitido fiebres malignas. Sobre todo,
pugnaba por no dar muestras de debilidad o de cansancio. A veces,
tem’a que no pudiera resistir. Se daba cuenta de que sus afios po-
drian traicionarlo. Hacia esfuerzos para dominarse. Y proseguia
superdndose.

A medida que pasaban los dias, la espera se hacia mis angus-
tiosa. Ya habian muerto unos veinte y la mayoria estaban enfermos.
El propio Pizarro empezaba a pensar, con zozobra, que su capacidad
de resistencia tenia un limite; que cualquier momento él también
iba a enfermarse y que, en esas condiciones, ;como podria seguir
comandando sus hombres?, y, lo que era mas terrible ain, ;cémo
podria proseguir la expedicion? Con todo, por lo menos, habia
logrado algo: sus subordinados ya creian en él; lo obedecian ciega-
mente; pensaban que é| era su {inica esperanza de salir con vida de
ese infierno. Por eso, todavia lo acompaiiaban en algunas de las
exploraciones, aun cuando pensaban que casi siempre resultaban
infructuosas.

Sin embargo, una noche en que regresaban al Real, alguien
avisd:

—iMirad, Capitin! ;Una luz!

Observé en la direccién indicada. Efectivamente, en un claro
de la montafia, se veia una fogata.

5

MARCHARON hacia alld y a poco llegaron a un pequefio lugar
despampado donde surgian algunos bohios. Sus pobladores, al sen-
tirlos, habian huido. Los espafioles se acercaron. Encontraron al-
gunos alimentos, especialmente maiz y cocos. Después de apropiar-
selos, se disponian a retirarse. No lo hicieron porque entre la espe-
sura de la selva ensombrecida vieron surgir algunas figuras de
indios. Les hicieron sefias de que se acercaran. Los naturales obe-
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decicron. Les dieron algunas de las baratijas que llevaban consigo
Los otros, a su vez, les entregaron varios adornos de oro. Después‘
don Francisco los interrogé: '

—¢Donde queda ese Imperio poderoso del que todos hablan?

Le respondi6 el principal de los indios, sefialando el sudeste,

—Detris de aquellas montaiias.

—¢Cémo se puede ir hasta alla?

—Mejor no vayas ahora. Hay guerreros por todas partes. Te
matarian. Los matarian a todos ustedes.

—¢Por qué

—El Jefe que ha vivido mucho en las tierras del norte por él
conquistadas estd marchando al sur. Y ha movilizado todos sus
ejércitos.

Se despidieron de los indios y se encaminaron al improvisado
Real. En el camino, se aproximé a Pizarro el tesorero de la expedi-
ci6én, don Nicolds de Ribera.

—¢Qué opina Vuestra Merced de lo que dicen ellos?

Medit6 unos segundos. Respondio:

—Seria la mejor oportunidad para atacar ese Imperio. Po-
driamos hacer lo que hizo Balboa cuando guerreaban entre si los
caciques Careta y Ponca.

—¢Qué hizo?

—Se ali6 con Careta. Nosotros podriamos aliarnos con los
jefes del norte. Lo malo es que carecemos de todo. jHasta de armas
de fuego!

Sin embargo, las provisiones y el oro adquiridos les dieron
mas 4nimo y asi pudieron esperar en ese Puerto del Hambre —como
lo habia bautizado don Francisco— el regreso de Montenegro.

Séro después de seis semanas, y cuando ya se habian agotado
nuevamente las escasas provisiones que obtuvieran de los indios,
quienes no habian vuelto a encontrar, torné la nave, con abundantes
abastecimientos. Reforzados por ellos, continuaron la expedicién
hacia el sur. A poco, divisaron un’poblado. Se aproximaron. Estaba
desierto. Sus habitantes habian dejado comida y algunas piezas de
oro, de bastante valor. La llegada de los espaiioles los habia sor-
prendido en medio de un banquete, en que el manjar principal era
la carne humana. Todavia humeaban algunos trozos en el fuego.
En vista de ello, Pizarro y sus huestes regresaron al barco, no sin
antes recoger el metal precioso y algo de las provisiones. Prosi-
guieron el viaje costeando, como siempre. Asi llegaron a un pe-
quefio cabo que el Capitin denominé Punta Quemada. Como divi-
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sara ciertos caminos que partian de la orilla hacia adentro, ordend
Jargar el ancla y desembarcar. Lo hicieron y, después de haber an-
dado algo asi como una legua, divisaron un caserio. Estaba sobre
una elevacién del terreno y defendida por una palizada. Tomando
Jas debidas precauciones, se dirigieron a él. No habia nadie. Al
igual que lo ocurrido con los bohios anteriores, sus pobladores lo
hab’an abandonado. Los expedicionarios encontraron abundante
comida y algunos adornos de oro. A Pizarro le agrad6 el lugar.

—Es bueno para asentar aqui el Real —dijo a Montenegro—.
En tanto, vos partiréis a Panam4, para que la nave sea carenada.
Y para entregar el oro que hemos obtenido.

—Como mande Vuestra Merced.

—Antes haréis un reconocimiento en este territorio e intenta.
réis convencer a los naturales de nuestras buenas intenciones.

Montenegro, cumpliendo las 6rdenes, se interné en la mon-
tafia con algunos soldados. No anduvo mucho. Los indios, que no
habian perdido uno solo de los movimientos de los espaiioles, al
ver que se dividian, juzgaron oportuno atacarlos. Y cuando la par-
tida avanzaba por entre los destiladeros de algunos altos cerros, los
agredieron a flechazos. Fue tal la cantidad de éstos que cayeron
muertos tres expedicionarios y quedaron numerosos heridos. Mis
tarde, cuando los otros se aproximaron, creyéndolos presas faciles,
los atacaron con las espadas, causindoles una verdadera carniceria.
Los indios, al fin, retrocedieron. Con todo, el retroceso no fue otra
cosa que un cambio de frente ya que, entonces, combatieron a
Pizarro. Este traté de organizar a los suyos en la mejor forma, para
resistir a la agresion. Los indios advirtieron que era él quien los
comandaba y, por lo mismo, lo hicieron su blanco preferido. Como
consecuencia de ello, y a pesar de su armadura, recibi6 siete heridas.
Cay6 al suelo. Resbalé por una cuesta. Los atacantes se le fueron
encima. A duras penas, ¢él se defendia con su espada y su rodela.
Por un momento, pensé que habia llegado su ultima hora. Habria
sido asi, a no ser por la inesperada presencia de Montenegro y su
grupo que atac6 a los aborigenes por la retaguardia, derrotindolos
y obligindolos a huir. A pesar de que el campo habia quedado
lleno de cadaveres de los indios, la victoria les habia costado a los
espafioles cinco muertos y muchos heridos. Montenegro expresé al
Capitan:

—En las condiciones en que estdis, seria perjudicial que os
quedarais.

Nicolds de Ribera opiné de igual modo, agregando:

—La propia expedicién peligraria.

Se incorporé trabajosamente.
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—¢Qué sugeris?

Volvié a hablar Montenegro:

—Que vayamos a Panama. Alla os curariais, lo mismo que los
demds heridos. Reparariamos la nave, conforme ordenasteis. Con.
seguiriamos provisiones. Mas hombres. Y mejores armas.

Pizarro murmuré, desviando su mirada hacia la selva.

—Es verdad. Si queremos seguir adelante, necesitamos arca.
buces.

Se volvio a ellos.

—Tenéis razén. Es lo mejor.

A continuacién, a pesar de su debilidad, dio las ordencs res-
pectivas para que todo se trasladara a bordo. Se embarcaron los
heridos, con mucho cuidado. Y, al final, se levaron las anclas y se
largaron las velas. Después de una travesia sin contratiempo, lle-
garon a Chicamé. Alli Pizarro ordené a Ribera.

—Partiréis a Panami, mientras yo permanezco aqui con los
heridos y algunos soldados. Buscaréis a don Diego de Almagro y
con él os presentaréis al Gobernador y le daréis una relacién deta-
llada de cuanto nos ha ocurrido. Haréis lo mismo con don Her.
nando de Luque, a quien entregaréis el oro que obtuvimos. En
caso de que don Diego de Almagro ya hubiese partido, haréis las
gestiones solo.

CUANDO llegé Ribera, Almagro ya se habia marchado. Con la
ayuda del Vicario, habia conseguido habilitar la pequefia carabela
y reclutar unos setenta hombres, asi como también proveerse de los
viveres y armas necesarios. Durante su navegacién rumbo al sur
pudo ir reconociendo en el camino, por sefiales convenidas de ante-
mano, los lugares en que habia estado Pizarro. Llegé asi a Punta
Quemada. Los habitantes de este lugar —recordando lo ocurrido
con los otros espafioles— los recibieron hostilmente. Los recién
llegados los atacaron. El combate fue encarnizado. En medio de
éste, Almagro recibié un flechazo en un ojo. Se enfureci6 y ordend
quemar el poblado. Los indios huyeron. El, en medio de los suyos,
regres6 a bordo, con grandes dolores. Todavia llevaba la flecha
clavada. Con grandes esfuerzos y cuidado se la extrajeron. El bravo
castellano, superindose, no hizo un gesto ni exhaldé ni una queja.
Aunque perdi6 el ojo, no perdié su coraje ni un momento, Orden6
que siguieran al sur. Asi lo hicieron, hasta llegar a la desemboca-
dura de un amplio y hermoso rio, que denominé San Juan. En sus
riberas existian algunos bohios. Trat6 a los naturales de este lugar.
Obtuvo algo de alimentos y oro. Y, en vista de que habian pasado
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algunos dias sin encontrar nuevos rastros de su socio, convocd a
los suyos para decirles:

—Mucho me temo que la nave del capitin Pizarro haya nau-
fragado o vuelto a Panami. Soy de la opinién de que debemos
regresar.

Sus subalternos opinaron en igual forma y, por eso, pusieron
proa al norte. Cuando llegaron a las islas de Las Perlas, recibieron
noticias de que Pizarro estaba en Chicamd con algunos de los ex-
pedicionarios. Don Diego dio orden de dirigirse a ese lugar.

AL verse, los dos socios se dieron un estrecho abrazo. Almagro
traté de conservar el tono zumbén de sus dias alegres.

—Veo que os trataron muy bien por esas tierras del sur, don
Francisco.

Esta vez, el aludido le secundé la broma:

—No mucho mejor que vos, don Diego.

Sabitamente, Almagro se volvié serio y hasta un poco solemne.

—La verdad es que estoy mds animado que antes. Las noticias
siguen siendo concretas sobre el Imperio del Sur.

—Iguales las he recibido yo.

—jAh, bien! Ademis, he obtenido algin oro para entusiasmar
al Vicario.

—También yo le envié una apreciable cantidad.

—Veo que todo va por buen camino.

—Soy de la misma opinién. Ahora, pienso que debéis ir a
Panami, para conseguir del Gobernador que continde apoyando
nuestra empresa. Nosotros nos seguiremos restableciendo de nues-
tras heridas. Apenas recibamos vuestras noticias, reanudaremos la
expedicion.
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LIBROS

Por Mauricio DE LA SELVA

SALVADOR Novo, La vida en México en el periodo presidenctal de Lizaro
Cardenas, Empresas Editoriales, S. A., 740 pp., México, D. F. 1965.

No representa este libro al poeta que figura con brillo en el grupo
literario Contemporineos, ni al dramaturgo, ni al ensayista, sino al prosista
en ese aspecto ficil o dificil que es el periodismo, s6lo que aqui se trata
de una actitud nueva, lacida, ingeniosa, casi inimitable que quizd empieza
y termina con el “periodismo” propio de Salvador Novo, es decir, entre
crénica y ensayo, entre sarcasmo y serio reclamo.

En un prélogo eficaz, Novo explica el nacimiento de su seccion “La
semana pasada” que durante algunos afios sostuvo en la revista Hoy. El
critico Emmanuel Carballo adelanta en “solapa” no comin que este volu-
men es el primero de cinco, los cuales recogerin en definitiva las cuartillas
que el autor escribi6 en diferentes revistas, abarcando, entonces, los sexenios
presidenciales de Manuel Avila Camacho, Miguel Alemin, Adolfo Ruiz
Cortines y Adolfo Lépez Mateos.

La vida en México en el periodo presidencial de Lizaro Cdrdenas es
un volumen que nos da la oportunidad de conocer o recordar algunos aspec-
tos sociales, politicos e histéricos de un pais, pero también, la psicologia,
el temperamento, los cambios emotivos del escritor. Estos dos 4ngulos no
deben perderse de vista para mejor interpretar las paginas de este libro.

Salvador Novo era a la sazén —entre el 27 de febrero de 1937 y el
7 de diciembre de 1940— un hombre de treinta y tantos afios, su visién
de 1a politica no encajaba con determinada ideologia, es mis, tal vez no
resulte ocioso afirmar que apenas superaba su débil liberalismo; por otra
parte, él mismo nos informa que cuando fue solicitado para escribir la
seccién habia sido “expulsado de la burocracia por el aluvién de izquier-
distas acarreados por Cirdenas”; esto significa que detrds de sus cuartillas
habria cierto estado de 4nimo para enfocar los acontecimientos.

“No es necesario —anticipa José Emilio Pacheco en su Nota Preli-
minar— compartir los juicios de Salvador Novo para considerar “La Semana
Pasada” una contribucién indispensable, uno de los testimonios més valiosos
y coherentes consigo mismos, de que tendri que servirse el futuro historia-
dor. Nosotros, los lectores comunes no tenemos necesidad de esperar tanto:
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aqui estdn —casi treinta afios mds tarde— la frescura, el brillo, la infinita
capacidad polémica de “'La Semana Pasada”. Con los capitulos hoy reunidos
puede acaso regresar el lector a una época que le perteneci6, o reconstruir,
quien no lo haya vivido, la existencia en nuestro pais durante los afios cru-
ciales en que Lizaro Cérdenas ocup6 la presidencia”.

O sea que los lectores, hecha la salvedad de los enfoques personali-
simos de Novo, tienen en el volumen una cantidad de piginas excelentes
para conocer pormenores que quizd no recogeria el historiador; esto no
intenta afirmar que el autor recoge hechos menores o sin valor, pues tal
cosa estaria refida con la veracidad; ademas, nos desmentiria sin esfuerzo
el repasar la cantidad de temas o topicos expuestos: Cirdenas inaugura en
Guelatao un internado para indigenas, Cirdenas en viaje de emergencia hacia
San Luis Potosi, Cirdenas en viaje de emergencia hacia Monterrey, Cirdenas
€l primero en entrar en la tumba 104 descubierta por Alfonso Caso en Monte
Albin, el Gobierno mexicano ante el problema de los republicanos espaiioles,
los quinientos nifios espafioles recibidos en Veracruz, Freud y los sintomas
de esquizofrenia, la mujer histérica enamorada de su hermano, Carlos Chi-
vez politcnal y modernista, cambio de indumentaria del cuerpo diplomitico
y de los nuevos diputados, eficaces medidas monetarias, impulso a 1a ga-
naderfa, reforma legal relativa al derecho de voto de la mujer, criticas a la
burocracia, criticas al servilismo, defensa de los intelectuales espafioles como
Juan de la Encina, José Gaos, Enrique Diez-Canedo y Adolfo Salazar, defen-
sa de Trotzki "que representa la pureza del pensamiento leninista origi-
nal”, etc.

Claro, esto no hace olvidar las fobias dc Salvador Novo contra Narciso
Bassols o Vicente Lombardo Toledano, o contra el socialismo o contra pro-
blemas mayores que no alcanza a comprender. Posiblemente, los mejores
momentos del autor sc cncuentren en reflexiones como ésta:

Es ficil convencer a una persona inculta de que existe Dios con sus
barbas, que habita el cielo y que esti en su treno rodeado de santos dngeles
y virgenes. Es mds facil hacerle creer a un infeliz que cuando mucera va a
gozar una cternidad y que los perversos de acd la pagarén alld achicharrindose
entre las llamas del infierno. Todo esto es muy sencillo y lo comprende
cualquiera, con mayor razén, cuanto que esti expresado en lenguaje sencillo.
poético, y con ¢l recurso de las bellas artes. Seduce ficilmente un cuento de
¢stos cuando se dice en una iglesia majestucsa, con santos dorados. incienso,
cantos corales y mosica de 6rgano.

Lursa JosEFINA HERNANDEZ, L« primera batalla, Edit. ERA, 141 pigs., Mé-
xico, D. F., 1965. Colec. Alacena.

Al ocuparnos de las novelas anteriores (E! lugar donde crece la hierba
Lz plaza de Puerto Santo, Los palacios desiertos y La colera secreta) de esta
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relatista mexicana, hemos aludido a dos aspectos que suelen preocuparle: To
objetivo y lo subjetivo en los personajes; la temitica estriba fundamental-
mente en esos enfoques; por supuesto, de una a otra novela, hay variantes
tanto en el tratamiento de los temas como en la observacién de la técnica
para exponer el relato; no obstante esa salvedad, nos quedamos cortos ante
la estructura de La primera batalla, quinta novela de Luisa Josefina Her-
nindez.

Aqui la autora estrena técnica y estrena temas; ambos quedan condi-
cionados por las dos historias que integran el relato. Una historia, la que
abre la narracién, se refiere a Cuba actual y al hispanoamericano que la vi-
sita; la otra a México entre principio de siglo y los afios cuarenta y un tipo
de mexicano.

La primera historia, desenvuelta en veinte capitulos, da una vision de
Cuba tal y como 1a ha entendido Luisa Josefina Hernindez, una visién en la
que no vibra el juicio politico sino la comprensién de lo nuevo, de lo que
se compara y resulta penuino y favorablemente humano, una visién en la
que se dan mezcladas las experiencias mis variadas: la noche en La Habana,
el mar, las milicianas, Yemayi, el hispanoamericano seudorevolucionario y
vividor, Obatald, La Habana Vieja, Ochtn, la guagua, Changd, etc., dedica
capitulos, respectivamente, a los aspectos que impresionaron su sensibilidad
y que considera dtiles para extender una panorimica de la Cuba actual; el
capitulo XXXIX, por ejemplo, se refiere a Fidel, al que ni siquiera nombra
ni elogia desaforadamente, cuando mucho su lirismo para evocarlo traduce
pirrafos de reconocimiento. Al leerlos deben tenerse presentes dos puntos,
que la autora es una persona honrada, insobornable, desligada de cualquier
actividad politica y que alude a Fidel en cuanto servicio y sacrificio por su
pueblo; leamos:

Le habla a su pueblo como se le habla a un nifio y su pueblo le escucha
embebido en la fascinacién de la verdad y del bien colectivo. El explica que
del bien colectivo sale la felicidad particular y del bien particular no sale la
felicidad colectiva. El pueblo embelesado, un pueblo nifio y dulce, se devana
los sesos, sonrie de pronto y dice que ha comprendido. Para demostrarlo, lo
canta, lo baila, lo toca en tambores, lo repite en voces... ¢De dénde vino ese
hombre? De donde viene la inocencia, de donde nace la pureza. Lo importante
es que esti en Cuba y que los cubancs, muchos otros y yo, estamos en Cuba.
Los que se han ido, los que no quieren venir a Cuba, los que cierran los
oidos, no tienen més castigo, justamente, que el de no estar en Cuba... Fiel
quiere decir su nombre. Fiel a la justicia, al amor a su patria, a los blancos,
a los negros, a todos aquellcs que le tiendan las mancs y le ofrezcan su buena
voluntad para el trabajo, la pureu de sus intenciones y la regla sin limite de
su i por el préji Todo el que ame a su hermano como a si
mlsmo. puede venir a ser fehz. Es la divisa, el trimite, la condicién para entrar
en la isla. .
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Pero se nos dird: "¢y qué tiene que ver eso con la literatura?""; compa.
rando en el contexto general se descubre la respuesta; el lirismo de la autora
no obedece a una mera emotividad sino al estimulo de un ambiente que
contribuye a producir el ritmo del relato, ese ritmo que luego sentiremos
alterado cuando ella aborda aspectos como el del hispanoamericano “sin pre-
paracién espiritual” para subir a un camién (‘‘guagua”) donde los pasa-
jeros viajan apretados, que no comprende la influencia de la Revolucién aun
en los didlogos mis triviales, cotidianos y hasta chuscos, como son esos dos,
que enseguida copiamos, de los varios recogidos por la novelista mexicana:

1

Las muchachas, viviendo el hecho insélito de tomar decisiones césmicas,
con su entereza nacional.

—Primero me dijo que fbamos a ir de luna de miel en una miquina, luego
en una guagua, después a pie. Yo le dije: “Chico, si se trata de marchar,
mejor me meto a miliciana”.

—¢Y qué hiciste?

—Entré al ejército y ahora me tiene que ir a acompafiar cuando me
toca la guardia.

2

...Después la voz pastosa de una negra, su hermosa voz siempre re-
conocible.

—Le digo que no se me arrime.

—La Revolucién las tiene a todas muy alebrest4s.

—¢La Revolucién? No, chico, el paquete ese que llevas en el bolsillo.

En la segunda historia, la tocante a México, también hay esas altera-
ciones del ritmo en el relato; sin embargo, valga la aclaraci6én, mientras la
primera narra un significado colectivo que se confunde con lo poético por
lo impersonal y lirico, la segunda cambia su tono y expone los sucesos concer-
nientes a un tipo de personaje, individualisimo, que reproduce la frustracién
del sujeto como hombre de bien, como esposo y como padre; a través de este
personaje, Lorenzo, se entiende ademis, no sélo el malestar de una situacién
animica individual sino, también, el malestar de un sector social; por aqui
la autora, sin ser ni hacer politica, cuela su opinion acerca de la politica
mexicana, acerca de lo que ella entiende de la Revolucién; habla de 1927,
de "la mis grandiosa carniceria de caudillos” o de que “no hubo uno solo
que no estuviera pensando en su bolsillo o en su pellejo”, agregando:

De este exabrupto se salvan dos o tres que fueron los que murieron pri-
mero, los que iniciaron la cadena del asesinato que terminé por fin dejando

al pueblo exhausto, indiferente, bautizado con sangre y sin sefial slguna de
redencién dibujada en la frente. Sin embargo, la palabra Revelucidn, palabra
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muy amada, quedé en la boca de los mexicanos y alli queda. Unos piensan
que es una realidad, otros que es un arma y otros, muy pocos, los mis re-
flexives, saben que es una expresién de nostalgia.

ANTONIO FERRES, Les vencidos, Edit. de la Librairie au Globe, 242 pags.,
Paris, Francia, 1965. Colec. Ebro, Serie Novela nueva,

Por su edad (42 afios) el autor no es uno de los vencidos; por su po-
sicién democritica que lo impulsa a narrar libremente la verdad, si lo es.
El titulo de esta novela como de otras suyas (La pigueta—1959—, Con las
manos vacias —1964—y Al regreso del Boilas—inédita—) lo solidariza
con quienes en Espaiia perdieron, hace un cuarto de siglo, la batalla contra
el fascismo; lo solidariza a pesar de que durante los afios de lucha ain no
era un adolescente.

Asi, Los vencidos mis que reproducir una experiencia totalmente per-
sonal, reproduce en sus piginas la experiencia de miles de republicanos
hostigados por la persecucién y encarcelados o asesinados; propiamente,
Antonio Ferres se detiene en las vicisitudes de los prisioneros y, por lo tanto,
reitera aspectos que ya han sido descritos por otros relatistas: las mujeres
que viajaban de una ciudad a otra buscando de circel en circel al hijo o al
marido o al hermano para que, varios meses después, otro prisionero les in-
formara que ya habia sido fusilado; los “pepas” o sentenciados a muerte
que preferian ahorcarse por las noches; las discusiones estériles de los repu-
blicanos que militaban en distintos partidos politicos; la crueldad de los
“sefioritos”, de los falangistas, de los vencedores convertidos en verdugos,
ensafidndose en los prisioneros, etc.

Mas, reconozcamos, Ferres no podia eludir esa reiteracion porque ella
es util para ambientar su relato, el cual recoge, temiticamente, los meses
inmediatos posteriores a la derrota de 1a causa republicana y, con mayor exac-
titud, la situacién de quienes fueron capturados y recluidos en las prisiones
franquistas; Los vencidos forma parte de una trilogia cuya denominacién
general es LAS SEMILLAS, o sea que, posiblemente, la situacion de estan-
camiento narrada en esta primera novela serviri de introduccién y base a
otras situaciones optimistas de las dos siguientes; optimismo, claro est,
proporcional a la realidad vivida en los afios que cada volumen cubra.

Por hoy, seiialemos que Antonio Ferres no se limita a la reiteracién
sefialada y que, en cambio, aporta puntos de vista objetivos que ayudan a
mantener la ecuanimidad en lo que se denuncia o se describe; es decir, no
todos los vencedores son crueles y vengativos como el personaje don José, sino
que asimismo los hay comprensivos y agradecidos como don Miguel; o
también, no en todas las prisiones se respondié a las huelgas de hambre de
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los encarcelados con los fusilamientos aleccionadores, las hubo como esta
de Guadalarreal donde la huelga se gané porque fue respetada.

Ahora bien, el relato de este novelista espafiol estd narrado sin grandes
ambiciones técnicas; si acaso, se cuenta un hecho que se desarrolla en el
presente para dar después la accién que antecedié; mis que mondlogos hay
retrospecciones y la narracién queda, por otra parte, bien distribuida y ba-
lanceada entre la descripcion y la riqueza del diilogo.

En el contenido del relato es esencial cierta euforia de los prisioneros
que viven pendientes de lo que sucede fuera de Espaiia, cicrta esperanza en
el triunfo de los aliados, en que se decida el final de la Segunda Guerra
Mundial con 1a derrota de los alemanes; esa euforia, esa esperanza, es la que
en la mayoria de los casos hace olvidar las largas condenas. Aun en los
momentos mis derrotistas, como cuando se sabe que en otros lugares de
Espaia estin fusilando prisioneros, se manifiesta la creencia de que habri
un cambio, de que la estancia entre muros es transitoria; ante la noticia de
los fusilamientos un preso murmura: “Van acabar con nosotros antes que
veamos la vuelta de la tortilla”. Decimos que es ezencial ese clima de euforia
porque histéricamente otorga un tono trigico a la novela, pues bien sabemos
que muchos de esos esperanzados tuvieron que resistir dicz, quince y hasta
veinticinco afios mas, que de nada les sirvio leer los papeles clandestinos
en los que se les comunicaba: "Paris esti libre”, "los norteamericanos han
cruzado el Marne”, “En toda Francia se distinguieron los guerrilleros espa-
fioles”, "En Hendaya ondea la bandera de la Repablica”, “Dos columnas
de los aliados han cruzado la frontera de los Pirineos'.

WALTER MUSCHG, Historia tragica de la literainra, Edit. Fondo de Cultura
Econbmica, 717 pigs., México, D. F., 1965. Seccién de Lenguas y Es-
tudios Literarios.

En el Prélogo, amplio y documentado como es todo €l volumen —que
de la tercera edicién alemana (1955) tradujo Joaquin Gutiérrez Heras—,
Muschg establece la diferencia entre lo que suele ser una historia de la
literatura trigica y la suya que es una historia tragica de la literatura; incluso,
para su caso, recuerda los antecedentes, se remonta a 1525, afio durante
€l que Piero Valeriano publicé un tratado referente al “mal hado” y al
sufrimiento que acosa a los literatos; recuerda, también, al holandés Tollius
y a los alemanes Burckhart, Schopenhauer y Nietzsche. De Schopenhauer
sefiala no haber conocido, antes de la presente edicién, el deseo suyo alusivo
a que en el futuro se escribiera una historia trigica literaria.

Muschg estudia y expone la literatura alemana a través de dos conceptos
elaborados en manera muy personal: lo trigico y 16 histérico; al primero lo
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identifica con lo humano (¢?) y con lo critico, no sin aclarar previamente
que “la esencia de lo trigico solo puede destilarse” de lo poético; o sea que
el lector se dcberi esforzar para entender €l juego de estas acepciones condu-
centes por igual a contradicciones insolubles y redundancias obvias; por su-
puesto, con ello Walter Muschg abona el terreno expositivo sobre el cual
deberia ser fértil explicar que “lo trigico” del poeta brota y arraiga de y
en sus sentimientos, sus pasiones y sus desgracias; segin esto, el medio social
es sdlo circundante pero no influye como circunstante; el autor de esta His-
toria atribuye a la conducta del poeta una determinante subjetiva y fatal.

Es decir, por el simple hecho de nacer poeta se es desdichado, conce-
diéndose asi un halo migico a la aptitud y actitud poéticas, como si por
encima del actuar poeta no estuviese el ser hombre; con esta idea del poeta
como individuo de excepcién, se retoma un viejo hilo especulativo de lo
mitico funcional en lo literario o en lo artistico; pero ain hay mis con 1o que
no es posible estar de acuerdo al recorrer las piginas de este libro de Walter
Muschg; asegura que a los poetas no se les puede aislar de su desdicha, pues
aun cuando los halague la felicidad ellos prefieren €l sufrimiento; saben
que solo por éste ha nacido tradicionalmente la verdadera “gran poesia”.

La elaboracién del segundo cencepto, lo histérico, concatena con lo
que el autor, para explicar su posicién estética y de tesis personal, enfrenta
a dos corrientes extremas: “las fantasticas doctrinas falaces en las que se
llevé al asburdo la mania de encontrar relaciones histricas” y, la otra, “la
contemplacién puramente estética de la literatura™; la tercera posicion o
tesis de Muschg reside en la interzcion espiritnal: lo poético, lc trigico. lo
critico sujetardn la historia a esta intencidn,

Vemos aqui, que la esencia poética pregonada por Croce y la del arte
en relacion intima con lo cotidiano, son dos posiciones devaluadas por el
tratadista alemin mediante su enfoque subjetivo de la intencién espiritual.
Conforme a la exigencia de dicho enfoque, no se salva, siquiera, la tesis
formalista. Muschg afirma que la interpretacién de su tesis “trasciende la
esfera estética”, procura "una vision del mundo que nace de las profundi-
dades de la vida vivida” y concede a la obra poética un valor en el que
“més poderosa que su forma es la intencidn espiritual de la que surge; sin
ésta —asegura— permanece un producto de mero virtuosismo”.

Con tal alianza de lo trigico y lo histérico, Walter Muschg divide las
péginas de su libro en La Consagracion y La Profanacién, refiriéndose en
la primera parte a los magos, los videntes y los cantores; y en la segunda, a
los prestidigitadores, los sacerdotes, los poetas cisnes, la pobreza, el sufri-
miento, el amor, la culpa, la perfeccién y la fama.

Respecto a la importancia de la historia, en su libro, el autor alemin
se contradice y desobedece en no pocos pirrafos; recurre a ella después
de negarla la observa si conviene al desarrollo del texto que expone; por
ejemplo, en Los magos, al hablar del romanticismo alemin, si atiende el
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hecho histérico pero invirtiendo el valor de su reflejo en el asunto literario;
ahi, Muschg aporta un nuevo aspecto de la negacion, sostiene cierta pérdida
de la autenticidad poética al encauzarse el caudal romintico hacia la creacion
de poemas referentes a sucesos politicos o nacionalistas. Este defectuoso
enfoque se entiende mejor al saber que la validez del romanticismo alemin
—riterio del autor—, estriba en “la candidez” pues “la magia sin lo trigico
no es poesia”.

La perspectiva de tal criterio no permite reparar en las distintas posi-
ciones personales de los poetas; sirva de ilustracion el caso de quienes cn-
tendian el significado de “cuando Alemania se derrumbé bajo Napoleén™
y la accién napolednica como salto progresivo que instauraria el pleno desa-
rrollo de la creciente burguesia europea.

Para Muschg parece que todo es igual y sélo le preocupa —en apa-
riencia, claro esti— aquello que contribuyese a la decadencia del roman-
ticismo. Mais adelante, en Los videntes, cuando trata la poesia sagrada de
los alemanes, ese criterio estari presente al escribir s6lo sobre lo inconve-
niente de “idealizar” el suceso histérico por Goethe, pero no sobre el con-
flicto que sufre éste en su papel de ciudadano progresista al ser herido su
nacionalismo por la invasién del Napoledn al que habia aplaudido y consi-
derado como renovador de la decadente sociedad europea.

NICANOR PARRA, La cneca larga y otros poemas, Edit. Universitaria, 80 pags.,
Buenos Aires, Argentina, 196s.

En su Serie del Nuevo Mundo (EUDEBA) se ha incluido a otro
poeta chileno, a otro excelente poeta chileno, a Nicanor Parra que ya en
1937 habia llamado la atencién —a 1los veintitrés afios de edad— con su
libro: Cancionero sin nombre. El titulo de Nicanor Parra que se publica
ahora, La cueca larga y otros poemas, contiene buena parte de los “escan-
dalosos” antipoemas o antipoesia que tantas traducciones le han valido al
autor; la seleccién de estas piginas se debe a Margarita Aguirre,

Lo importante de la divulgacién que la casa editora se propone, radica
no sélo en la responsabilidad deducible de afirmar que Parra es un gran
poeta chileno después de recordar lo que esto significa en Chile, donde hay
nombres refulgentes como Del Valle, Rojas, Rocka, Neruda, Huidobro,
Valle, Cruchaga, Gabriela, De Undurrada, Barquero, etc. sino también en
que la antipoesia de este autor es una nueva posibilidad de creacién para
las jévenes generaciones latinoamericanas.

Margarita Aguirre y Juan Agustin Palazuelos han escrito un adecuado
Prélogo para este volumen que recoge denominaciones de cuatro libros:
Poemas y antipoemas (1954), La cueca larga (1958), Versos de salén
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(1962) y Otros poemas; los autores explican, indirectamente, por qué no
incluyeron algunas péginas del primer libro, publicado diecisiete afios antes
del segundo, e ilustran al lector acerca de la importancia de los antipoemas
o antipoesia, refiriendo, para ello, las opiniones en favor y en contra; Ne-
ruda, por ejemplo, considera que la Poesia de Parra es “una delicia de oro
matutino. .. fruto consumado en las tinieblas”; en cambio, un padre capu-
chino chileno, Prudencio Salvatierra, estalla:

¢Puede admitirse que se lance al publico una obra como esa, sin pies
ni cabeza, que destila veneno y podredumbre, demencia y satanismo?.. No
puedo dar cjemplos de la antipoesia de esas piginas: es demasiado cinica y
demencial... Me han preguntado si este librito es inmoral. Yo diria que no;
es demasiado sucio para ser inmoral. Un tarro de basura no es inmoral, por
muchas vueltas que le demos para examinar su contenido.

En verdad, muchos versos de los poemas de Nicanor Parra son crudos
por veraces, porque no reparan en las personas a quienes habrin de lastimar
en sus diversos puritanismos, creencias o prejuicios; sin duda, al padre ca-
puchino no le deben haber agradado ciertos conceptos como los contenidos
en “Noticiario 1957"; especialmente:

Los candidatos a la presidencia
tratan de congraciarse con el clero.
Huelga de profesores y estudiantes.
Romerfa a la tumba de Oscar Castro.
Enrique Bello es invitado a Italia.
Rossellini declara que las suecas

son mis frias que témpanos de hielo.
Se especula con astros y planetas.

Su Santidad el Papa Pio XII

da la nota simpitica del afio:

se le aparece Cristo varias veces.

La antipoesia de Parra se nutre, en lo conceptual, de la burla, de la
broma dirigida hacia motivos que suelen compungimnos; a veces, el poeta
logra una mezcla de reflexién que se desplaza de problemas secularmente
aceptados a un humor, quizd, demasiado negro. Leamos estrofas de “Dis-
curso fénebre™:

La primera pregunta de la noche

se refiere a la vida de ultratumba:
quiero saber si hay vida de ultratumba.
nada mds que si hay vida de ultratumba.

No me quiero perder en este bosque.
Voy a sentarme en esta sil'a negra
cerca del catafalco de mi padre

hasta que se resuelva mi problema.
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jAlguien tiene que estar en el secreto!
Cémo no va a saber el marmolista

o el que le cambia la camiss al muerto
¢El que construye el nicho sabe mis?
Que cada cual me diga lo que sabe,
todos estos trabajan con la muerte
jéstos deben sacarme de la duda!
Dicese que el cadiver es sagrado,

pero todos se burlan de los muertos.
iCon qué objeto los ponen en hileras
ccmo si fueran latas de sardinas!
Dicese que el cadiver ha dejado

un vacio dificil de llenar

Yy Se componen Versos ¢n su hOﬂOf.
iFalso, porque la viuda no respeta

ni el atadd ni el lecho del difunto!
Un profesor acaba de morir

¢Para qué lo despiden los amigos?
¢Para que resucite por acaso?

¢Para lucir sus dotes oratorias?

¢Y para qué se mesan lcs cabellos?
iPara estirar lcs dedos de la mano!

R. H. S. CROSSMAN, Biografia del Estado moderno, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 386 pags., México, D. F., 1965. Colec. Popular, Nim. 63.

R. H. S Crossman, autor de Biografia del Estado moderno, cuya pri-
mera edicién en inglés apareci veintiséis afios atris, ha venido modifi-
cando algunas de las ideas fundamentales sostenidas en su interpretacion
del origen, desarrollo y actualidad de los diversos sistemas politicos que han
regido la vida de los pueblos. La primera edicién en espaiiol de esta obra
se publico durante 1941; la segunda que ahora comentamos, ha sido impresa
acorde con la cuarta edicién en inglés de 1958.

No obstante, Crossman, segin podemos deducir, se ha conformado con
variar sus puntos de vista personales de observacién de acuerdo con la dis-
torsion del mundo de sus simpatias; en ningin momento, se ha aproximado,
imparcialmente, al objeto contrario y que bien cabe denominar de sus an-
tipatias.

En el Prélogo a la cuarta edicién en inglés —traducida al espafiol por
Carlos Villegas y J. A. Fernindez de Castro—, el autor informa que ocho
de los diez capitulos integrantes del volumen se mantienen sin alteracién y,
lamentablemente, el noveno que habia sido modificado en 1946 retorna ahora
a la casi posicién original de 1939.
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Ese visible retroceso mental de Crossman obedece a que ya no considera
vilida la “esperanza transitoria de firme cooperacién entre Oriente y Occi-
dente”, pues segiin se desprende de textos posteriores, para el autor la coope-
racién deberia entenderse como el sometimiento total de uno u otro de Jos
bloques ideolégicos en pugna.

Si reparamos en que la realidad politica de los Gltimos veinte afios ha
evolucionado vertiginosamente, y en que dicha evolucién no ha sido llana
sino mis bien obstaculizada por serias complejidades, estaremos de acuerdo
en que el libro de Crossman mis que una Biografia del Eitado moderno
cercana a la especulacion viva, conducente hacia un cuerpo de doctrina ar-
ménico con la vitalidad politica de nuestros dias, es un conjunto de piginas
que se antoja anacrénico o de una historicidad puramente narrativa, fija.
sin movimiento.

Es increible lo que un libro de esta indole puede envejecer; el voca-
bulario mismo no esti a tono con lo que el estudioso o el investigador busca
en los acontecimientos politicos de nuestros dias; la frase por la frase no
orienta hacia ningln camino. Crossman olvida que algunas banderas que
podian flamearse contra el nazismo ya no entusiasman de igual modo
puesto que, éste, ha descendido de su apogeo.

Si no se sostienen sobre argumentos irrefutables y se abandonan las
generalidades respecto a la actualizacién de ciertas tesis politicas, algunas
afirmaciones no comunican el convencimiento que se proponen; por ejem-
plo: “...por las buenas o por las malas —escribié en la edicién de 1958—.
las fuerzas del espiritu humano se abren camino hacia la libertad™.

La actitud del autor se encuentra tan fuera de época para entender los
fenémenos politicos del momento que, en el capitulo diez, como una con-
cesion acepta: “por primera vez, se reconoce hasta cierto punto la revolu-
cién de las colonias”. Dicho capitulo es, sin embargo, un intento de actua-
lizar el libro.

Otro intento io constituye el capitulo once, denominado Conclusiones,
y en el que Crossman teoriza paciente e infundadamente acerca del concepto
“democracia”, refiriéndose a lo que éste representa como “sueiio” en fla
mentalidad occidental y no, por supuesto, como realidad ante la cuestion racial
dentro de los Estados Unidos y ante la soberania de los demis pueblos (Viet-
nam, Repiblica Dominicana, etc.) en el plano internacional. Claro, ficil
es idealizar la “democracia” y separar l1a culpabilidad activa —dinimica—
de una plutocracia, de la irresponsabilidad estitica inherente a las institu-
ciones ayer loadas y ahora burladas en su validez.

Con tal punto de mira, el autor se regodea y asevera entre otros buenos
deseos ya sin asidero:

Por lo tanto, mi conclusién es que si las democracias occidentales
pierden en su competencia pacifica con el comunismo, ello no se deberi a
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nuestras instituciones, sino a nosotros mismos. Porque, en uGltima instancia,
el éxito de las institucicnes democriticas depende de que exista una minoria
suficiente de demécratas activos y responsables que las mueva... La minoria
activa de demécratas no disfruta de ningin privilegio ni es el amo del publi.
co, sino que es un servidor publico, el critico, ¢l que presenta objeciones
conscientemente, y a veces el organizador de una organizacién voluntaria
no politica. Todas estas clases diferentes de demécratas activos tienen dos
cosas en comin: un fuerte sentido individual de responsabilidad piblica y
un espiritu de tolerancia escéptica. Si existen en numero suficiente, la de.
mocracia estd segura.

GrorGe LEMmus, Francisco Bulnes, su vida y sus obras, Edit. De Andrea,
160 pags., México, D. F., 1965. Colec. Studium, Nam. s2.

La razén por la que un catedritico de literatura mexicana en San Diego
State College de California se interes6 en Ta personalidad de un hombre
mejor conocido como historiador, politico y polemista, se debe a que la in-
vestigacion relaciona el aspecto literario con su fondo o contenido politico
¢ histérico.

Respecto a la personalidad de Francisco Bulnes, el investigador hace
notar que serd posible entenderla con claridad si se recuerda que aparte de
historiador fue sociélogo, economista, matemitico e ingeniero; también, que
su vida no ha sido explorada con detenimiento debido a que la atencién de
los estudiosos se ha concentrado en las pasiones que desperté a su tiempo.
Hablando de las dos tendencias que pueden descubrirse en las exposiciones
de los historiadores mexicanos, George Lemus sostiene que Bulnes no fue
entendido por los liberales ni por los conservadores. En un pirrafo se lee:

Los conscrvaderes se resienten de su ideologia liberal y sus ataques al
catolicismo, y los liberales le juzgan como reaccionario y traidor a la causa
liberal, por su juicic critico sobre ciertos personajes y hechos de la historia
de su patria.

Aunque no logra probarlo —quizi porque no es esta precisamente la
finalidad del estudio—, Lemus se inclina hacia 1a negacién de que Bulnes
fuese un ingenioso destructor apasionado; niega asimismo que fuera el re-
presentante inteligente de un grupo oligirquico en el poder y cree que fue
“un espiritu amante de la verdad, interesado primordialmente en el pro-
preso de su patria”.

Francisco Bulnes, su vida y sus obras tiene a su favor el ser un primer
intento de abarcar global, pero resumidamente, las actividades, ideas y temas
de aquel agudo polemista que, por treinta afios Senador y Diputado, extendié
su carrera “‘entre el gobierno de don Sebastiin Lerdo de Tejada y €l de
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don Francisco I. Madero™. Las actividades, ideas y temas senalados se refie-
ren, entre otras, a la participacién de Bulnes como profesor de matemiticas,
hidrografia, cilculo, economia politica y meteorologia en centros académi-
cos; como editor y redactor de 6rganos periodisticos y colaborador encendido
en diarios y revistas especializadas o no; como redactor de la primera Ley
Bancaria en México; como presidente o miembro de comisiones legislativas
y técnicas y consultor permanente de varias Secretarias de Estado; como his-
toriador que escribié libros de importancia, tales: E/ porvenir de las naciones
latinoamerlcanas ante las recientes conquistas de Europa y Norteamérica
y La independencia de Cuba; como economista escribié La deuda inglesa,
La crisis monetaria, El Nazas y La cuestion del Tlabualilo; como historiador
no escribié poco pero fue trascendental su libro E/ verdadero [uirez, que le
atrajo ataques y enemistades y casi lo obligé a salir del pais; como ingeniero
se empeii6 en algunas obras de construccién, siendo anotable el tinel nd-
mero 1 del ferrocarril de Veracruz; entre otros de sus libros, Lemus cita
El pulque: estudio cientifico, del que escribe:

Bulnes hace una investigacién detallada para mostrar que el pulque tiene
una cantidad de alcohol menor que otras bebidas alcohéllczs y que los micro-
organismos que contiene no son nocivos al organi ...ose 6
en ese estudio para hacer del pulque una bcb:da decente pero fracasé... pen-
saba que si se convertia el pulque en bebida agradable, su precio subiria y
las clases indigentes no podrian abusar de su consumo. Esto disminuiria la
embriaguez en México, que era la causa primordial de la gran cantidad de
homicidios en las clases populares del pais.

Como se ve, con errores de apreciacién o con soluciones harto simplistas,
Bulnes fue un activo hombre de su tiempo; su mayor estatura se la da el
aspecto polémico, mismo que ain después de muerto —1924, a los setenta
y cuatro afios— continuaria ligado a su nombre, pues, como se sabe, al si-
guiente dia de su fallecimiento sus partidarios y sus contrarios empezaron
a discutir si Bulnes habia muerto impenitente o no, si se habia retractado
de sus alardes antirreligiosos o si los habia mantenido “negindose a morir
en el seno de la Santa Madre Iglesia”.

NELs ANDERSON, Sociologia de la comunidad urbana, Edit. Fondo de Cul-
tura Econémica, 619 pigs., México, D. F., 1965. Seccién de Obras
de Sociologia.

Nels Anderson, sociélogo de la Brigham Young University y de las
Universidades de Chicago y Nueva York, estudia aqui —traduccién del in-
glés (1960) por Marti Soler Venyes— el desarrollo de un aspecto de la
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vida urbana determinado por la presién del industrialismo, para 1o cual
se vale de la experiencia proporcionada por el caso concreto norteamericano
en relacién con el urbanismo mundial.

Cree el autor que las investigaciones referentes a la comunidad en-
cuentran nuevos horizontes y complejidades debido a los cambios implicitos
en la tecnologia y el avance industrial, con mayor razén las investigaciones
relativas a la comunidad urbana vinculada a nuestra época de pleno cos.
mopolitismo.

El tema de la Sociologia de la comunidad nrbana, dificil y dinimico
por su extensién constante y su compleja novedad, resulta mis arduo si se
repara en Ja bifurcacién que significa diferenciar la sociologia urbana de
1a sociologia rural.

Nels Anderson, que acepta la existencia de esos dos campos, expresa
que para no complicar el estudio y exposicion del propésito de su libro, opta
por olvidar aquella bifurcacién, pues al margen de la importancia del rura-
lismo juzga que el urbanismo es un fenémeno que escapa a la sujecion de
las fronteras.

Los dieciocho capitulos de este volumen nos dan, en sus denominacio-
nes, una idea de su contenido, el cual va desde el urbanismo como modo
de vida, la naturaleza de la comunidad y la aldea frente al urbanismo pasando
por el movimiento de la poblacién y la conducta de la comunidad colectiva,
hasta el ocio: subproducto del urbanismo, el bienestar en la comunidad mo-
derna, el cambio social y el conformismo bajo el urbanismo y el control
de los recursos.

Anderson hace ver que para garantizar el mayor éxito de la realizacién
de su trabajo se ha ayudado y valido (puesto que el sociélogo urbano “debe
extraer su molienda de muchos molinos") de la experiencia de los espe-
cialistas tanto en el nivel teérico como en el prictico. Por aparte, insiste 2
menudo en lo contundente real y 1o que suele denominarse “plan”; asi, en
inciso “Los planes en el papel” reitera:

En 1905 San Francisco adopt6 el plan de Daniel Burham y al ado si-
guiente hubo el terremoto que arrasé casi todo el centro urbano. La oportu-
nidad era ideal para una reconstrucciba planificada pero, como lo observé
Pomeroy, la gente estaba demasiado ocupada en construir para pensar en
el plan... La planeacién total en Rusia, puesto que toma en cuenta todas
las fases del control de situaciones que parecen necesitar ser planificadas.
Incluye tanto lo rural como lo urbano; de hecho, existe un programa siste-
mitico para eliminar el viejo modo de vida campesino. Esta parte del plan
tiene como meta hacer que el agricultor adquiera Ja imagen del trabajador
industrial, como lo informa Mitrany. La planificacién es tanto ideolégica
como dirigida.
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JORGE CARRERA ANDRADE, Crdnica de las Indias, Edit. Chastrusse & Cie.,
35 pags., Paris, Francia, 1965.

Un volumen de formato mayor recoge estas piginas que a Jorge Ca-
rrera Andrade, talentoso poeta ecuatoriano, le publicé en Paris el mismo
editor de su Retrato cultural del Ecuador, también aparecido en 1965.

El argumento de este poema, Crénica de las Indias, narra el enfrenta-
miento del conquistador Gonzalo Pizarro con el clérigo Pedro de la Gasca,
después que aquél se rebel6 contra las Ordenanzas y Leyes de Indias favo-
rables a los indigenas y se proclamé el primer Dictador del Nuevo Muado.
De la Gasca vencié a Pizarro quien fue decapitado en Lima.

En la tercera parte del poema, “El capacete de oro”, Carrera Andrade
escribe:

Freate a tu juez te encuentras impoteate,
fingido emperador del Nuevo Mundo

y esperas el mandato supremo, rienda en mano
clavado en tu montura, los pies en los estribos,
mientras pueblan tu mente las visiones

de tu reino de espanto

fundado sobre rios de sangre. Entre las rocas
hace su mueca Gltima la cabeza cortada

del anciano Virrey Blasco Nufiez de Vela

y surgen los caddveres de sus cien caballeros
por ti sacrificados. ..

... Ya estis solo
hasta el fin de los siglos. Nadie, nadie
perpetuard tu nombre.

Proscrito de la tierra y de los cielos,
tirano solitario

tu vestimenta regia es tu mortaja

y eres con tus initiles tesoros

un h desooio 1 b

POj
fatidico omamento del cadalso.

Capi de atuendos vi: en sus jacas,
Cepeda, Garcilaso

y luego arcabuceros en columnas

se pasan a las tropas de La Gasca.

Y la caballeria en airoso galope

se entrega al enemigo. Las huestes emplumadas
de los indios aliados huyen hacia los montes.
Aterrados los hombres de Pizarro

siguen su ejemplo o corren a rendirse.

Es la derrota incontenible. Solo

cruza el caudillo el campo

y va a entregar su espada al Hombre de la Ley,
al Pacificador del Nuevo Muado.
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VARIOS AUTORES, Programacion del desarvollo econdmico, Edit. Fondo de
Cultura Econémica, 190 pigs., México, D. F., 1965. Seccién de Obras
de Economia.

Cinco autores responden por esta obra: Jean Bérnard, Nicholas Kal-
dor, Michael Kalecki, Wassily Leontief y Jean Timbergen, respectivamente
de Francia, Gran Bretaiia, Polonia, Estados Unidos y Holanda. El volumen
recoge en sus ciento noventa piginas los trabajos que se prepararon para
el Seminario dirigido por la Oficina de Programas de Asistencia Técnica
Regional para América Latina de la UNESCO; seminario al que contribu-
yeron, entre el 30 de diciembre de 1962 y el 17 de enero de 1963, las auto-
ridades brasilefias y la Universidad de Sio Paulo.

Al Seminario concurrieron cuarenta especialistas de ocho paises latino-
americanos (Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, México, Peri y Uru-
guay). Las conferencias de los cinco especialistas —ya mencionados— tendie-
ron a facilitar el estudio de problemas de planeacién y programacion eco-
némicas, y particularmente de aquellos aspectos que son de interés para
América Latina”.

Los cinco expertos de renombre mundial no se concretaron a cumplir
con el proyecto de su temario sino que se adentraron en las complejidades
que presuponen “los Gltimos avances” en teoria econémica asi como en téc-
nicas de planeacién.

En el orden dado por el Indice de Programacién del desarrollo eco-
némico, las conferencias se denominaron: Funciones macroecondmicas de
produccion y planeacién, Los métodos de la planeacién francesa y su adap-
tacién a los paises en vias de desarrollo y La experiencia francesa y la pla-
neacion del desarrollo (Bérnard); El problema de la relacion de precios del
intercambio en los paises subdesarrollados e Imposicién y desarrollo eco-
némico (Kaldor); Bosquejo de un método para elaborar un plan perspectivo
y Problemas de financiamiento del desarrollo econémico en una economia
mixta (Kalecki); Las transferencias de capital de las zonas desarrolladas a
las subdesarrolladas y sus tasas futuras de crecimiento econémico (Leontief);
y Planeacion 6ptima (Timbergen).



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

BoLETIN DEL CONSEJO MUNDIAL DE LA PAZ, por la Presidencia: Isabel
Blume, Afio XII, Nam. 13, Viena, Austria, 196s.

En los instantes que preparamos la resefia de revistas, el acontecimiento
politico internacional de mayor envergadura lo constituye la guerra en el
Vietnam; los corresponsales de distintos periédicos del mundo sugieren que
una etapa nueva se inicia con el viaje del Presidente de los Estados Unidos
a Honolul para entrevistarse con los generales Nguyen Cao Ky y Nguyen
Van Thien, jefes, respectivamente, del régimen de Saigén y del Estado del
régimen,

El viaje de Lyndon B. Johnson sucede, precisamente, un afio después
de que éste prometi6 ripido triunfo al pueblo norteamericano y de haber
iniciado (7 de febrero de 1965) la fuerza aeronaval estadounidense sus
ataques contra la poblacién de Dong Hoi. La situacién para el mandatario
norteamericano no esti a su favor, especialmente en lo que concierne a
su popularidad dentro de su pais; baste recordar, aparte de la promesa de
terminar la guerra en Vietnam, Johnson también habia prometido con ante-
rioridad la reduccién de impuestos, lo cual se convirtié luego en una burla
puesto que durante 1965 no sélo se aumentaron sino que resultaron mayores
al cilculo amplio que los entendidos pudieron hacer.

En esas condiciones, el Presidente Johnson llega a Honoluld no a
confortar —como ha dicho—1a moral de sus aliados survietnamitas, sino
a trazar nuevos planes de combate que, frutos de la desesperacién, podrin
conducir a una devastacion mundial, sobre todo porque hasta ahora la
victoria en Vietnam no es para los norteamericanos y sus aliados milita-
ristas no obstante que —dato servido por Carleton Beals— al pueblo de los
Estados Unidos la guerra en Vietnam del Sur le “esti costando este afio
trece mil millones de délares”. Para el gobierno estadounidense la situacién
se agrava si consideramos que en el plano internacional la solidaridad se
orienta cada dia hacia los heroicos guerrilleros vietnameses y las fuerzas
populares tanto del Vietnam del Norte como del Vietnam del Sur; mani-
festaciones populares de mis de veinticuatro horas en los mismos Estados
Unidos, recaudacién de fondos en Europa para compra y envio de medi-
cinas, inserciones pagadas en diarios y periédicos, semanas de solidaridad
y toda clase de demostraciones (como la de los ‘teinta y siete parlamen-
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tarios que marcharon en Inglaterra con las filas de una manifestacién de
protesta) son a favor de los patriotas del Vietnam; es decir, en contra de los
bombardeos norteamericanos, de la agresién norteamericana, de la interven-
cién norteamericana. Sin embargo, Lyndon B. Johnson acaba de ordenar
—segin Martin Agronsky, corresponsal en Washington de la Columbia
Broadcasting System— que durante febrero sea duplicado €l bombardeo, lo
cual supera la accién destructora desatada en cualquier mes anterior y es
“dos veces y media mayor que cualquier momento de la guerra de Corea”.

Si a esto agregamos que con todo y los doscientos mil soldados norte-
americanos desembarcados en Vietnam del Sur, los guerrilleros y el pueblo
survietnamita dominan mis de las cuatro quintas partes del territorio, com-
prenderemos la desesperacién de los circulos belicistas estadounidenses y
el peligro de que la llamada guerra local escalonada o escalada desemboque
en una guerra nuclear. Es contra esa desesperacién suicida que los hombres
de todo el mundo deben luchar manifestindose, en cualquier forma, a fin de
intentar influir en las conciencias de los funcionarios que integran el gobier-
no de los Estados Unidos.

Acerca del peligro antes dicho, el Boletin del Consejo Mundial de la
Paz publica, entre otros valiosos documentos informativos, algunos pirra-
fos del articulo “Veinte afios después”, escrito por el profesor inglés E. H.
S. Burhop, quien durante 1a Segunda Guerra Mundial participé en el Plan
Manbhattan, plan vinculado con la elaboracién de la bomba atémica. De
esos pirrafos reproducimos, por considerarlo jlustrativo, la siguiente sin-
tesis: :

El peligro de que una guerra local se transforme, por “escalada”, en un
conflicto nuclear generalizado, es hoy mayor que nunca, como lo demuestra
claramente la evolucién de la agresién norteamericana en el Vietnam... es
evidente que su transformacién, por “escalada”, en un conflicto nuclear ge-
neralizado —con la perspectiva de una devastacién sin precedentes, incluida
la eventualidad de la desaparicién de la humanidad en tanto que especie—
plantea problemas de una importancia sin igual... En estas condiciones
algunos podrian sostener la tesis que los vietnamitas deberian aceptar el
ofrecimiento norteamericano de negociacién, incluso en las condiciones fi-
jadas por los Estados Unidos. Sin embargo, esta actitud no tendria, en modo
alguno, en cuenta el hecho de que hay una agresién, ni la necesidad de poner
tcdo en accién para que el chantaje nuclear quede sin efecto. Corremos, efec-
tivamente, el riesgo de ver a los imperialistas norteamericanos, frustrados en
sus tentativas por dominar al..pueblo vietnamita, librarse a una “‘escala”
que podria incluso ir, un dia u otro, hasta la amenaza de utilizar las armas
nucleares. Esto impone a todos la gran responsabilidad de hacer de manera
que la campafia mundial contra la accién de los Estados Unidos en el Viet-
nam alcance un tal grado de intensidad que los norteamericanos se vean
'nbl:gados a poner-fin a- su agresién y retirarse:
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EL CorNO EMPLUMADO, Directores: Sergio Mondragén y Margaret Ran-
dall, Nam. 17, México, D. F., 1966.

Felicitemos a los directores de esta publicacién bilingiie —especiali-
zada en editar textos de poesia— por su comprensién de ciertos sucesos
politicos que amenazan al hombre y la cultura; felicitémoslos porque su
revista no mantiene ideologia determinada y, sin disminuir el valor esté-
tico correspondiente, da cabida a escritores de diferentes credos; pero feli-
citémoslos, también, porque en este nimero de cuarto aniversario incluyen
una “Nota de los editores” bastante informativa que alude a lo observado
por ellos en “reciente viaje a la ciudad de Nueva York”.

Tratemos de condensar la exposicién de las experiencias obtenidas por
los editores durante su estancia en los Estados Unidos: leamos:

A mediados de octubre se realiz6 una manifestacién por las calles de
Nueva York, para pedir el cese inmediato de la guerra de Vietnam. Datos
conservadores revelaron que habia en ella cerca de 30,000 personas, la mayo-
ria de las cuales pertcnecian a la clase media. amas de casa que cmpujaban
los cochecitos con sus nifios, y hombres que ese dia abandonaron el trabajo.
No faltaron, por supuesto, los artistas y los jévenes. Ahi estaban, tres filas
adelante de nosotros, el pceta Robert Lowell —mismo que hace unos meses
se negd a asistir a una fiesta en la Casa Blanca—, los pintores De Kooning.
Larry Rivers, Mothewell, etc., todos ellos resistiendo heroicamente los in-
sultos, los huevos podridos y pintura roja que arrojaban los miembros del
partido nazi y de organizaciones ultraderechistas (la manifestad6n fue si-’
multinea en 100 ciudades de los U.S.A.)... Esa misma semana, la cancién
triunfadora del Hit Parade fue un rock de tema pacifista escrito y cantado
por Bob Dyland, un joven melenudo de 21 afios a quien se le considera el
poeta mds importante después de Ginsberg. Baste recordar que el triunfo de
una cancién en el Hit Parade esti determinado por el volumen de venta de
discos, que son comprados totalmente por los jévenes!

Alli tuvimos oportunidad de hablar con militantes negros de la lucha
contra la segregacion. .. Ahora se proponen junto con las fuerzas mis vivas
de ese pais, jcambiar el régimen politico, social y econémico de los Estados
Unidos de América! Sienten como suya la lucha mundial contra la politica
imperial, la lucha del pueblo de la Repiblica Dominicana, la lucha general
contra el hambre y la injusticia. No les arredran el dinero de los billonarios
de Texas ni las maniobras del Ku-Klux-Klan.

Asf, los jévenes que queman sus cartillas militares, los suicidas que se
sacrifican como protesta, la lucha de los negros, el jbasta! que mucha gente.
de la clase media y baja esti poniendo 2 la estipida muerte que sus hijos
encuentran en Vietnam, fcrman boy un importante foco de rebelién —todavia
pequeiio, pero que arde de pasién y humanidad—en el rostro de ese pals.

Uno de los poemas a tono con. esa "Nota de los editores” es el del
joven espafiol Manuel Pacheco, “Poema para hablar con Lyndon Johnson™;
copiamos estos versos: i
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Lyndon:

¢Te parece lindo lo que estis haciendo?

¢Tu furor texano?

Quitate el sombrero y saluda al Hombre,

y saluda al nifio,

y saluda al mundo,

a ese mismo mundo que América dice que estd construyendo.

Detén a los marinos y no pierdas los nervios,

libera a sudamérica y didsela a su pueblo

y verds cémo el hombre cuando tiene comida y paz y libertad no
grita por un color de mis o menos.

Un poeta te escribe desde Espana
y te pide la paz de un mundo nuevo.

En este nimero hay trabajos de: Jerome Rothemberg, Tania Diaz
Castro, Hernan Lavin, Sofia Acosta, David Ossman, Gerald Robitaille,
John Newlove, Anselm Hollo, Clayton Eshleman, J. Mario, Alejandra
Pizarnik, Walter Lowenfels, Keith Wilson, Diane Wakoski, Geoffrey Brown,
Victor Garcia Robles, Leopoldo José Bartolomé, Maria del Carmen Suirez,
Lyman Andrews, Ned Davison, Edward Field, Elise Cowen, Eduardo Es-
cobar, Umberto Valverde, Ramiro Madrid, David Garcia, Harold Briggs,
Jean Lisette Brodey, Lionel Kearns, Jack Marshall, Juan Angel Magarifios,
George Economou, Rochelle Owens, Roger Angle, Carroll Arnett, Fielding
Dawson, Carol Berge, Philip Wofford, Alvin Greenberg, Kathleen Frasser,
Robert Kelly, Allen Ginsberg, Ernesto de la Pefia y Rodrigo Moya.

CoMENTARIO, Publicacién del Instituto Judio-Argentino de Cultura e In-
formacién, Director: Abraham Monk, Afio XII, NGm. 44, septiem-
bre-octubre, Buenos Aires, Argentina, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Radl Silva Henriquez, Carlos M.
Rama, Adolfo de Obieta, Cérdova Iturburu, Stephen Toulmin, Jakov Lind,
Lorenzo Garcia Pastor, Julio Aristides, Agustin Pérez Pardella, Roberto
Cardoso de Oliveira, Fermin Estrella Gutiérrez, Arnoldo Liberman, Juan
Jacobo Bajarlia, Sara Strassberg, Lizaro Liacho y Gustavo Garcia Saravi.

CuUADERNOS FrLosOFicos, Publicacién del Instituto de Filosofia de la Uni-
versidad Nacional del Litoral, Directores: Adolfo P. Carpio y Angel
J. Cappelletti, Nam. 4, Rosario, Argentina, 1963.

En este ntiimero hay trabajos de: Adolfo P. Carpio, Angel J. Cappelletti,
Luis E. Noussan-Lettry, Francisco José Olivieri, Guillermina Garmendia
de Camusso, Mario A, Presas y Blanca H. Parfait,
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REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA, Director: Santiago
Monserrat, Afio VI, 2* Serie, Nams. 1-2, marzo-junio, Cérdoba, Ar-
gentina, 196s.

En este nimero hay trabajos de: Ignacio Maldonado Allende, Jorge
Orgaz, Tomés de Villafaiie Lastra, Carlos Sinchez Viamonte, Manuel Rio,
Félix Sarria, Emilio Baquero Lazcano, Horacio J. Sanguinetti, Marcelo Roca,
Alfredo N. Velizquez Martinez, Casimiro Gonzilez Trilla, Carlos R. Melo,
Alberto Rodriguez Galin, Enrique Martinez Paz, Jorge A. Mitre y Jaime
Culleré.

REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS, Publicacion del Instituto de Litera-
turas Modernas de la Universidad Nacional de Cuyo, Director: Adol-
fo Ruiz Diaz, Nim. 3, Mendoza, Argentina, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Adolfo Ruiz Diaz, Maria Elena Chia-
pasco, Emilia de Zuleta, Carlos Orlando Nallim, Rodolfo Kaiser-Lenoir,
Francisco Lépez Estrada, Esther Barbari, Guillermo Bibiloni, Ana F. de
Villalba y Maria Josefina Sabella,

SUR, Revista bimestral, Director: Victoria Ocampo, Nim. 296, septiembre-
octubre, Buenos Aires, Argentina, 1965.

En este niimero hay trabajos de: Victoria Ocampo, José Ortega y Gasset,
André Malraux, H. A. Murena, Federico Gorbea, Fernando Guimaraes,
Cyrill von Korvin Krasinsky, Norberto Silvetti Paz, Juan José Hernin-
dez, Aldo Prior, Eduardo Gonzilez Lanuza, Miguel E. Dolan, Ivonne A.
Bordelois, Marta Gallo, Guillermo de Torre, Maria Scuderi y Alicia Jurado.

LETRAs, Publicacién de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Para-
ni, Directores: Osvaldo Arns y Guillermo de la Cruz Coronado, Nim.
13, Curitiba, Brasil, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Temistocles Linhares, Luigi Castag-
nola, Guillermo de la Cruz Coronado, Otilia Arns, Valdemar Munhoz
Rodriguez, Cecilia Teixeira de Oliveira, Mansueto Kohnen, Michel Souli¢,
Reinaldo Bossmanp, Osvaldo Arns y Manfred Kuder,
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CIENCIAS SOZIALES, Organo de Difusién del Instituto Colombiano de In-
vestigaciones Sociales, Director: Jorge Vélez Ochoa, Afio VIII, Vol.
III, Nam. 12, junio, Medellin, Colombia, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Manuel Fraga Iribarme, Theodore
M. Hesburh, Gilberto Londofio M., Pablo Tattay, William Rose y Eugen
Relgis.

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Directores: Lucrecio Jaramillo Vélez, Jorge
Montoya Toro y Gonzalo Cadavid Uribe, Tomo XLI, Nam. 160, enero-
junio, Medellin, Colombia, 196s.

En este nimero hay trabajos de: Lucrecio Jaramillo Vélez, René Uribe
Ferrer, P. Roberto Maria Tisnés, José Miguel Restrepo, Julio Enrique
Blanco, Abel Naranjo Villegas, F. Gil Tovar, Gustavo White Uribe, Néstor
Madrid Malo, Alfredo Correa Henao, Hermano Daniel, David Mejia Ve-
lilla, Gustavo Adolfo Londoiio, P. Eugenio Lakatos, Emmanuel John Hevi,
Arturo Escobar Uribe, Yves J. M. Congar, Rafael Maya, José Jaramillo
Alzate, Fernando Soto Aparicio, Luis Pastori, Dionisio Aymari y Marcelino
Posada.

CAsA DE LAsS AMERICAS, Director: Roberto Fernindez Retamar, Afio V,
Nam. 32, septiembre-octubre, La Habana, Cuba, 196s.

En este nimero hay trabajos de: Laurette Séjourné, Augusto Roa Bas-
tos, Adolfo Sinchez Vizquez, Guillermo Cabrera Infante, Marco Antonio
Montes de Oca, Manuel Galich, Roque Dalton, Onelio Jorge Cardoso,
Fayad Jamis, Pedro Jorge Vera, Carlos Germin Belli, Claribel Alegria, Mi-
guel Barnet, Edmundo Desnoes, Adelaida de Juan, Orlando Alomi, Mar-
celo Ravoni, Guillermo Rodriguez Rivera, Juan Larco, David Fernindez,
Victor Casaus, Roger Caillois, Roberto Magni y Jorge Timossi.

NUESTRA INDUSTRIA, REVIsTA Economica, Editada por el Viceministerio
de Economia del Ministerio de Industrias, Nam. 13, junio, La Ha-
bana, Cuba. 196s.

En este nimero hay trabajos de: Ali Yahaia Abdenour, Ernesto Gue-
vara, Solodovnikov, V. Kollontai, Nan Han-Chen, Vasco Cabsal y Andrew
Gunder Frank. '
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TrABAJO, Organo oficial del Ministerio del Trabajo, Director: Gregorio
Ortega, Afio V, Nam. 14, agosto, La Habana, Cuba, 1964.

En e:te nimero hay trabajos de: Fidel Castro, Gregorio Ortega, Chi
Ling, Margot Obaya, Janusz Bien, Jesis Abascal, Raimundo Rodriguez, An-
tonio Benitez, Pavel Vedshinov, Mario Blanco y Mariano Rodriguez He-
rrera.

REVISTA INTERNACIONAL (Problemas de la paz y del socialismo), Publica-
ci6én tedrica e informativa de los Partidos Comunistas y Obreros, Afio
VIII, Nam. 12, diciembre, Praga, Checoslovaquia, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Boris Ponomariov, Johann Koplenig,
Haled Bagdache, Jacques Duclos, Rodolfo Ghioldi, Dezso Nemes, Gastone
Gensini, Franz Dallem, Witold Jarosinski, Dolores Ibarruri, Encho Staikov,
Vladimir Koucky, Claude Lightfoot, Ib Nerlund, Abdulsamad Kambajche,
Josef Ledwohn, Fuad Nassar, Jorge Montes, Ezekias Papaioannu, A. Zan-
zolo, Ramén Amaya-Amador, Arnaldo Meirelis, Ratl Acosta, Inkeri Lehti-
nen, Tsereviin Davagsuren, Panajotis Mavromatis, Gerardo Unzueta, Moha-
med Harmel, Roberto Soria Romero, Sawaya Sawaya, Sh. G. Sardesai, Gun-
nar Ohman, Jakub Demir, M. G. Mendis, Zdenek Mlynar, Francois Billoux,
J. 1. Cuello, N. Isa Conde, José¢ Gonzilez e I. Sumar.

UNIVERSIDAD CENTRAL DEL ECUADOR, Publicacién de la Facultad de Cien-
cias Econémicas y Administrativas, Vol. XIV, Nams. 4, 5 y 6, abril-
mayo-junio, Quito, Ecuador, 196s.

En este namero se presenta una relacion de Indices Nacionales de Pre-
cios por Mayor y Comentarios a los mismos.

LA UNIVERSIDAD, Revista bimestral de la Universidad de El Salvador, Di-
rector: Italo Lépez Vallecillos, Afio XC, Nims. 3-4, mayo-agosto, San
Salvador, El Salvador, C. A., 1965.

En este nimero hay trabajos de: Rubén Dario, Luis Gallegos Valdés,
Roberto. Amijo, Gilberto.. Gonzilez. y Contretas, Italo Lépez Vallecillos,
Vicente Acosta y Francisco Gavidia. -
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REVISTA DE OCCIDENTE, Publicacion mensual, Director: José Ortega Spot-
torno, Afio III, 28 Epoca, Nim. 32, noviembre, Madrid, Espaiia, 19Gs.

En este nimero hay trabajos de: J. H. Walgrave, André Amar, Erik
von Kuehnelt-Leddihn, Aquilino Duque, Miguel Buiiuel, Richard Koste-
lanetz, Guillermo de Torre, Alberto Adell, José Angel Valente y E. Vi-
cente.

AMERICAs, Publicacién mensual, Director: Guillermo de Zéndegui, Vol. 17,
Num. 12, diciembre, Washington 6, D. C., Estados Unidos, 196s.

En este nimero hay trabajos de: Guillermo de Zéndegui, Luis Escobar
Cerda, Catherine E. Ward, Fred P. Ellison, Richard Valente, Carlos A.
Echénove, Francisco Gémez de Matos y Francesc Domingo.

REVISTA IBEROAMERICANA, Organo del Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana, Director: Alfredo A. Roggiano, Vol. XXXI,
Nim. 6o, julio-diciembre, Pittsburgh 13, Pennsylvania, Estados Uni-
dos, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Rubén Benitez, Otto Olivera, Saul
Sibirsky, Ross F. Larson, Alberto J. Carlos, John F. Garganigo, Ricardo
Navas-Ruiz, Juan Loveluck, Julio Durin-Cerda, Norma Pérez Martin, Heitor
Martins, Richard L. Jackson, F. G. Asenjo, Anna Wayne Ashhursti Maria
Luisa Cresta de Leguizamén, Frank Dauster, Pablo Gonzilez-Rodas, Kurt
L. Levy, Alfredo A. Roggiano, Peter G. Snow y Radl Silva Castro.

BoLLETTINO, Publicacién bimestral del Centro de Documentacién Frantz
Fanon, Responsable: Gian Piero Dell’ Acqua, Afio III, Nams. 3, 4y 5.
septiembre, Milin, Italia, 196s.

En este nlimero hay trabajos de: Dante Bellamio, Franco Borelli, Franca
Caffa, Enrica Collotti Pischel, Margareth Crociani, Luciano Crugnola, Paola
Forti, Leopoldo Le6n, Marina Mauro, Claudio Quintili y Sergio Spazzali.

CoMPRENDE, Revista de la Société Européenne de Culture, Director: Um-
berto Campagnolo, Nim. 28, Venecia, Italia, 196s.

En este aamero hay trabajos de: Alfred Verdross, N. A. Ouchakov,
Enrichetta Spina, John Somerville, Marc Baudoux; B. A. Appadorai, M..
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Bouvier, V. Fayod, Robert Lawson Slater, Robert A. Levine, Homer A.
Jack, Bart Landhcer, Velio Spano, Umberto Campagnolo, Leslic Dewart,
Vercors, Norberto Bobbio, Raymond Jean, Marko Risti¢, Mauricette Begic,
Leopoldo Zea, Lewia Mumford, Howard L. Parsons, G. Aronstein, Giovanni
Stiffoni, Jean Picart Le Doux, Radl Anguiano, Andrzey Strumitto, Carry
Hauser, George Buchanan, Mounir Hafez, Ivan Beghin, Bernard Pingaud.
Henri-Philippe Junod, Lope de Alberdi, Quinto Quitieri, Fernand Desonay.
Lewis Mumford y Jacob Elhadad.

AcapeMus, Revista Estudiantil de la Facultad de Pedagogia, Letras y Cien-
cias de la Universidad Veracruzana, Dirigen: Mario Mufioz, Juan Sin-
chez y Radl Hernindez, Nm. 11, octubre, Jalapa, Veracruz, Méxi-
o, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Rosalba Pérez Priego, Nicolis Guillén,
José A. Pertuondo, Manuel Diaz Martinez, Joaquin Sinchez MacGregor,
Heriberto Garcia, Amelia V. Licea, Salvador Santoyo R., Alberto Beltrin,
Adolfo Quinteros, César Rodriguez Chicharro, Jesis Morales y Silvia Si-
giienza.

DiALoGos, Revista bimestral de Artes y Letras, Director: Ramén Xirau,
Vol. 2, Nam. 2, enero-febrero, México, D. F., 1966.

En este nimero hay trabajos de: Sara de Ibifiez, José Luis Martinez,
J. M. Caballero Bonald, Miguel Le6n-Portilla, Ralph Blum, E. Jonquiéres.
Ulises Carrién, Juan Carlos Becerra, Susan Sontang, Teodoro Gonzilez de
Leén, Francisco Corzas y José Maria Sbert.

EL LiBro Y EL PUEBLO, Revista de Divulgacion Cultural, Organo mensual
de la Secretaria de Educacién Publica, Director: Salvador Pineda, Epo-
ca VI, Nim. 12, enero, México, D. F., 1966.

En este nimero hay trabajos de: José Marti, Luis Cardoza y Aragén,
M. Sot Hall, Rafael Heliodoro Valle, R.H.V,, J. Enrique Avila, A. Hum-
berto Montes, Francisco Espinosa, Rubén Dario, Rogelio Sotela, S. P., Fedro
Guillén, J. C. del V., Ernesto Mejia Sinchez y H. Solis Quiroga.
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LA PALABRA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publica-
cién trimestral Director: César Rodriguez Chicharro, II época, Nim.
35, julio-septiembre, Xalapa, Veracruz, México, 19Gs.

En este niimero hay trabajos de: Luigi Fiorentino, Carmen de la Fuente,
Gino Raya, Aldo Vallone, Antonio Piromalli, Francesco Biondolillo, Vit-
torio Vettori, Manuel Durin, Jacobo Glantz, René Acuiia, Ettore Mazzali,
Emilio Carballido y Luis Mario Schneider.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATAN, Publicacion bimestral, Direc-
tor: Conrado Menéndez Diaz, Afio VII, Vol. VII, Nams. 39-40, mayo-
agosto, Mérida, Yucatin México, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Armando Garcia Franchi, Agustin
Yifiez, Victor Bravo Ahuja, Leopoldo Peniche Vallado, Renin Irigoyen,
Gabriel Ferrer del Villar, Alfonso Ortega Martinez, Rodolfo Ruz Menén-
dez, Dorothy Andrewa Heath de Zapata y Ermilo Abreu Gémez.

REVISTA MEXICANA DE SOCIOLOGIA, Publicacién del Instituto de Investiga-
ciones Sociales de la Universidad Nacional de México, Director: Lucio
Mendieta y Nuanez, Aio XXVII, Vol. XXVII, Nam. 1, enero-abril,
Meéxico, D. F., 196s5.

En este nimero hay trabajos de: Henry Lefebvre, Roberto Mac-Lean
y Estenés, Edgar L. Morphet, Irving Louis Horowitz, Pinto Ferreira, Fre-
derick Clifford Vaughan, Antonio de P. Moreno, W. R. de Manse, Oscar
Uribe Villegas, Copp James H., Walter L. Slocum, Alvaro Mendoza Diez,
'W. T. Easterbrook, Christian Ludz Peter, Tulio Lagos Valenzuela y Ricardo
Hernindez.

REVISTA PoLACA, Director: Pawel Kwiecinski, Nam. 1, enero, Varsovia,
Polonia, 1966.

En este nimero hay trabajos de: Wladyslaw Gomulka, Edward Echab,
Jozef Cyrankiewicz, Stanislaw Gucwa, Tadeusz Zaorski, Henryk Bieniewski,
Stefan Sledzinski, Eugrniusz Szyr, Artur Cendrowski, Zygmunt Luszcz, Ed-
ward Karelus, Tadeusz Wieckowski y Juan A. Aragén.
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AsoMANTE, Revista trimestral de la Asociacién de Graduadas de la Uni-
versidad de Puerto Rico, Directora: Nilita Vientés Gastén, Afo XXI,
Vol. XXI Nam. 3, julio-septiembre, San Juan, Puerto Rico, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Maria Teresa Babin, Tomis Blanco,
Francis Fergusson, Juan Martinez Cap6, Bernardo Gicovate, Alberto Adell,
Otto Olivera, José Luis Cano, Damiin Carlos Bayén, Giuseppe Bellini,
José Emilio Gonzilez, Emilia de Zuleta, A. Otero Seco, Salvador Bueno y
Antonio Fernindez Molina.

RuUMANIA, Documentos, articulos e informaciones de, Afo XV, Nuams.
23-24, diciembre, Bucarest, Rumania, 196s.

En este nimero hay varios trabajos y documentos politicos y econé-
micos.

REVISTA DE LA COMISION INTERNACIONAL DE JURISTAs, Director: Sein
Macbride, Vol. VI, Nim. 1, Ginebra, Suiza, 1965.

En este nimero hay trabajos de: Kenneth W. Greenawalt, William
S. Greenawalt, Tomaso Napolitano, C. F. Amerasinghe y Shao-Chuan Leng.

PoLiTICA INTERNACIONAL (Revista de Politica, Economia, Derecho, Cien-
cia y Cultura), Director: Zdenko Stambuk, Afio XVI, Nim. 374, no-
viembre, Belgrado, Yugoslavia, 196s.

En este niimero hay trabajos de: Svetozar Vukmanovic, Victor Loreto,
'Wolfgang Abendroth, Milan Risti¢, N. Opaéi¢, Milan Bulajié, Roberto
Ducci, Zorica Priklmajer-Tomanovi¢, Leo Mates, Aleksandar Lebl, R. Pet-
kovi¢ y 'Walentin Daskewicz.

REVISTA NACIONAL DE CULTURA, Publicacién del Instituto Nacional de
Cultura y Bellas Artes, Fundador: Mariano Pic6n Salas, Ao XXVII,
Niam. 170, julio-agosto, Caracas, Venezuela, 196s.

En este nimero hay trabajos de: Francisco J. Duarte, Jesis M. Bianco,
John Tagliabue, Luz Machado de Amao, Palmenes Yarza, Héctor Mijica,
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Pedro Bricefio, Luis Villalba Villalba, Fedro Guillén, Luigi Dallapiccola,
José Sinchez Negrén, Marta Mosquera, Jodo Alves Das Neves, Aduardo
Arroyo Lameda, Caroline Lloyd, Antonio Padrén Toro, J. A. Escalona-Es.
calona, José Ratto-Ciarlo, Federica de Ritter, Flor Estévez, Luis Felipe
Ramoén y Rivera e Isabel Aretz.
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CASA DE LAS AMERICAS

revista bimestral

Co'aboraciones de los mejores escritores latinoancricanos,
y estudios de nuestras realidades.

Director: ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
Suscripcion anual, en el extranjero:
Correo ordinario, tres ddlares canadienses
Por via aérea, ocho ddlares canadienses

Casa dc las Américas, Tercera y G, El Vedado,
La Huabana, Cuba

ASOMANTE

|

Revista Trimestral literaria la edita la ‘

ASOCIACION DE GRAL/UADAS DE LA UNIVERSIDAD

DI PUERTO RICO '3

Directora: Subdirectora: I
NILITA VIENTOS GASTON MONEIASA Jo IPIEREZ MARCHAND

SNUMARIO

(Nam. 3. 1965 — Julio-Neptlembre)

* MARIA TERESA BABIN: Asomante en la cultura puerturriquei\a.
* TOMAS BLANCO: San Miguel se inventa un ‘habeas corpus'.
* FRANCIS FERGUSSON: Edipo sexn Freud, So6focles y Cocteau. I
. N MAR l.\‘l' Al ARG (-ltll\ ATk
oy ¥ i do,  * A a don

Diego. TTO ol.l\ ERA: Una etapa oly la literatura puer- I
torrlquena. ¢ JOSE LUIS CANO: Cnrta de Eﬁpana * DAMIAN CAR. .
L8 BAYON: Carta dc¢ Paris. * GIUS LINI: Carta de |
Italia, * LOS LIBROS: JOSE EMILIO GO LEZ. MARIA TLRI\\A

BABIN, EMILIA DE ZUL ANTONIO O’I'ERO SECO, §
ANTONIO FERNANDEZ MOLINA. *GUIA DEL

Inventario M lll-‘ll

|
Dircecian postal: :

Iy

Apartado 1142, San Juan de I'nerto Rico K
SUSCRIPCIONES: !

Puerto Rico, Cuba y Lstados Unidos $4.00
Otros Pafses 4.50
Ejemplar auelto 1.25 i




XVIII

REVISTA IBEROAMERICANA

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE
LITERATURA IBEROAMERICANA

Director-Editor: ALrrepo A. Roccrano
Secretario-Tesorero: SaUL SIBIRSKY

Dircecion: 1617 C. L.. University of Pittsburgh, Pittsburgh 13

Pennsylvamia. U. S, A,
Suscripcién anual:
U. S. A,y Europa. 6 délares; América Latina, 2 délares.
L]
Han aparecido 60 nimeros
(Véase Indice. publicado por la Uniéon Panamericana)
Solicite coleccion completa o niimeros atrasados
Una revista especializada en las letras de
Ibecroamérica, que responde al lema:

iA LA FRATERNIDAD POR LA CULTURA!

REVISTA SUR

dirlgida por VICTORIA OCAMPO
SUR presenta en noviembre:
H. A. Murena
LOS HEREDEROS DE LA PROMESA
Una historia de amor

Esta ultima obra del escritor argentino H. A. Murena, completa L
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¢ nucktio ticmpo, a la cual puede verse una alusion en el tftulo.
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REVISTA HlSPANl A
MODERNA

Se publica trlmestralmente con el objeto de_esfudiar y difundir

la cultura hisp C articulos, r de libros y noti-

cias literarias; textos y documentos para la historia literaria mo-

derna; estudios y materiales de folklore hispanico; una bibliografia

hispanoamericana clasificada y zoticias acerca del hispanismo en
América.

L]
Fandador: Federico de Onis
Director; Angel del Rie
Subdirectores: Eugenio Florit y Andrés Iduarte
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SUMARIO:
Jorge Sempriin Diilogo con Jean-Paul Sartre
Francisco Fernandez- Marxismo con filosofia (conclusion)
Santos
Adolfo Sanchez Vazquez  El marxismo contemporaneo y el arte
Jordi Blanc Clase obrera, sociedad industrial vy
evolucion social espafiola
Fugenio Nieto Introduccién al Opus Dei
Max Aub El baile (relato)
Manuel Millares 7 dibujos

Una encuesta: Ortega, hoy. Respuestas de Pedro Altares, José
Ausente, José Maria Castellet, Carlos Castilla del Pino, Fran-
cisco Fernandez-Santos, Alfonso Sastre y Jorge Sempriin. \l

Libertad de critica: Juan Goytiso]o. Modernistas y generacion
del 98.

Fernando Claudin: “Le tarea de Engels en el Anti- Duhrlng y
nuestra tarea hoy.

Daniel Artigues: Las cronicas politicas de W. Ferndndez Flnré*:
(1914-1936).

Tribuna libre: Josep Pallach. Los problemas de la sucesion y las
izquicrdas espariolas,

Notas: Lazaro Rosso: ¢Universidad “desarrollista” o Universidad
democrdtica? ; Antonio Linares: La Universidad con miniscula;
Enrique Garcia: El mouvimiento obrero en Madrid: los metalir-
gicos; Juan Relayo Jovenes patronos; Macrino Suarez: “La gue-
rra de las naranjas” ; M. Garcia: Consejeros a perpetuidad; Carlos
Envalira: Banca y Opus Dei; M. Garcia: El factor “R” y la in-
dustria eléctrica; Joan Misser: El proyecto de Estatuto para los
protestantes; Rafael Lozano: Cine: “La hora de ta verdad”:
Maximo Arrieta: Pintura: Vicente Roje: la destruccion de un
orden; Nicolds Sanchez-Albornoz: Por una historia rural: agita-
cién campesina y coyuntura; Juan Villa: “La Primera Interna-
cional (1864-1881)”. de José Termes; Luis Ramirez; Jorge Sem-
prin: Inaki Goitia; Francisco Farreras. .Vmetas de Vicente
Rojo y de Ges.

EDITIONS RUEDO IBERICO
5 rue Aubriot
Paris 4










	cuadernos_americanos_1966_num_2_completo
	CA_1966_2
	CuadernosAmericanos.1966.2.0001
	CA_1966_2 Parte 1
	CuadernosAmericanos.1966.2.0002_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0002_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0003_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0003_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0004_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0004_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0005_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0005_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0006_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0006_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0007_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0007_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0008_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0008_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0009_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0009_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0010_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0010_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0011_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0011_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0012_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0012_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0013_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0013_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0014_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0014_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0015_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0015_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0016_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0016_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0017_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0017_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0018_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0018_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0019_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0019_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0020_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0020_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0021_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0021_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0022_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0022_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0023_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0023_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0024_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0024_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0025_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0025_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0026_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0026_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0027_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0027_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0028_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0028_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0029_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0029_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0030_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0030_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0031_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0031_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0032_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0032_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0033_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0033_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0034_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0034_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0035_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0035_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0036_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0036_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0037_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0037_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0038_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0038_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0039_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0039_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0040_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0040_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0041_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0041_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0042_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0042_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0043_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0043_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0044_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0044_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0045_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0045_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0046_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0046_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0047_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0047_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0048_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0048_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0049_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0049_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0050_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0050_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0051_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0051_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0052_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0052_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0053_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0053_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0054_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0054_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0055_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0055_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0056_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0056_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0057_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0057_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0058_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0058_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0059_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0059_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0060_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0060_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0061_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0061_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0062_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0062_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0063_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0063_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0064_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0064_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0065_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0065_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0066_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0066_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0067_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0067_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0068_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0068_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0069_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0069_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0070_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0070_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0071_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0071_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0072_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0072_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0073_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0073_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0074_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0074_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0075_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0075_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0076_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0076_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0077_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0077_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0078_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0078_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0079_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0079_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0080_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0080_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0081_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0081_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0082_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0082_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0083_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0083_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0084_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0084_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0085_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0085_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0086_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0086_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0087_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0087_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0088_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0088_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0089_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0089_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0090_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0090_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0091_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0091_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0092_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0092_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0093_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0093_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0094_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0094_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0095_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0095_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0096_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0096_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0097_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0097_2R

	CA_1966_2 Parte 2
	CuadernosAmericanos.1966.2.0098_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0098_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0099_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0099_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0100_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0100_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0101_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0101_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0102_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0102_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0103_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0103_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0104_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0104_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0105_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0105_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0106_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0106_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0107_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0107_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0108_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0108_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0109_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0109_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0110_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0110_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0111_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0111_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0112_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0112_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0113_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0113_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0114_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0114_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0115_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0115_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0116_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0116_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0117_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0117_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0118_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0118_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0119_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0119_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0120_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0120_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0121_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0121_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0122_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0122_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0123_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0123_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0124_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0124_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0125_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0125_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0126_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0126_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0127_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0127_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0128_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0128_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0129_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0129_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0130_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0130_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0131_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0131_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0132_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0132_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0133_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0133_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0134_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0134_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0135_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0135_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0136_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0136_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0137_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0137_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0138_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0138_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0139_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0139_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0140_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0140_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0141_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0141_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0142_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0142_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0143_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0143_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0144_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0144_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0145_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0145_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0146_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0146_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0147_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0147_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0148_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0148_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0149_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0149_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0150_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0150_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0151_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0151_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0152_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0152_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0153_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0153_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0154_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0154_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0155_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0155_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0156_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0156_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0157_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0157_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0158_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0158_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0159_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0159_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0160_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0160_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0161_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0161_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0162_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0162_2R
	CuadernosAmericanos.1966.2.0163_1L
	CuadernosAmericanos.1966.2.0163_2R

	CuadernosAmericanos.1966.2.0164

	Página en blanco
	Página en blanco



