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Todos los materiales fabricados con ACERO MONTERREY: limina, plancha, perfiles es.lruclurales, corru•@· di:' . ,. 
1ados, ríeles ,accesorios, alambres, alambrón, etc. y torn itlerla, garantizan con su alta calidad las 

necesidades de ta industria.porque se labrican con la maquinaria mis moderna bajo sistemas de control 
1 

.', ~ 
electrónico y con el respaldo que significan 60 ai105 de experiencia en la fabricación de acero en Mt11:ico. • 

COMPAAIA FUNDIDORA DE FIERRO Y ACERO DE MONTERREY, S. A. 
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Los Títulos 
Financieros 
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La invers ión que usted 
hace en Títulos F,n;,n. 
cieros es ... na inversión 
segura con rend,m,en
tos arract,vos. porque 
es una mvers,ón en el 
progreso de le industria 
nac,on11I. 

TITULOS FINANCIEROS d1 
NACIONAL FINANCIERA 
■ Rinden 9% anual, en pago• 

trimestrales. ■ Son lácilu de 

negociar. ■ En denominacione1 

desde $ 100.00 para que pue

dan aprovecharlos todo• loo 

invereionist•• me1icanoe. 

FINANCIERA, S. A. 
VEIUITIAND CARRANZA 25 IIEIICO 1, D. f. 

INSTITUCION NAC IONAL OE CREDtrO. DEDICADA AL FDMENIO INDUSTRIAL 
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SUR 
ha publicado en estos años 

ARGENTINA 1930-1960 por dieciséis especialistas 
FRANCISCO AYALA: El As de Bastos 
FRAKCISCO AYALA: El Escritor en la Sociedad de Masas 
JORGE LUIS BORGES y ADOLFO BIOY CASARES: El Libro 

del Cielo ¡· del Infierno 
JORGE LUIS BORGES y ADOLFO BIOY CASARES (H. BUSTOS 

DOllECQ): Seis Problemas para don Isidro Parodi 
ARTURO BAREA: Unamuno 
JORGE CAPELLO: La Hermosa \'ida 
ANA GANDARA: La Semilla Muerta 
ALBERTO GIRRI: Linea de la Vida 
ALBERTO GIRRI: Examen de Nuestra Causa 
ALBERTO GIRRI: La Penitencia l' el Mérito 
ALBERTO GIRRI: Propiedades de la Ma~a 
Jl'AN GOYTISOLO: Para \"ivir Aquí 
EDUARDO MALLEA: La Vida Blanca 
EDUARDO l\lALLEA: La Guerra Interior 
RICARDO E. MOLINAR!: Un dia, el tiempo, las nubes ... 
H. A. MURENA: El Centro del Infierno 
H. A. MURE:-IA: El Demonio de la Armonía 
H. A. MUREN A: El Circulo de los Paraíso• 
H. A. MURENA: Horno Atomicus 
H. A. MUREXA: La Fatalidad de los Cuerpos 
H. A. Ml'RE:-IA: Las Leyes de la Noche 
SILVINA OC'AMPO: La Furia 
VICTORIA OCAMPO: De Francesa a Beatrice 
YICTORIA OC'AMPO: Juan Sehastián Bach (el hombre) 
VICTORIA OCAMPO: Habla el Algarrobo 
VICTORIA OCAMPO: La Belle y sus Enamorados 
VICTORIA OCAMPO: Tagore en las Barrancas de San Isidro 
YICTORIA OCAMPO: Testimonios (6a. serie) 
VICTORIA OCAMPO: 338171 T.E. 
\'IC'J'ORIA OCAMPO: Virginia Woolf en su Diario 
JUAN CARLOS ONETTI: Los Adioses 
ALF..JA:-IDRA PIZARNIK: Arbol de Diana 
HORAC'IO QUIROGA: Anaconda - El Salvaje - Pasado Amor 
ALBERTO SALAS: Relación Parcial de Buenos Aires 
JORGE VOCOS LESCANO: Y Dios Dirá Después 
ALBERTO DE ZAVALA: El Octavo día 

• 
Viamonte 494, 8• piso Buenos Aires 

República Argentina 
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BANCO ~~CIONAL l 
COMERCIO EXTERIOR 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA EL 2 DB JULIO DB 1937 

• 
CAPITAL Y RESERVAS: $425.819,292.10 

• 

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

• 

VBNUSTIANO ÚllllANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

( Pablicación autoriuda por la H. Comisión Nacional Bancaria m 
Oficio No. 601-11-15572). 

1 
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ÚLTIMAS NOVEDADES 

EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA AGRI
CULTURA MEXICANA, por el lng. Jorge L. 
Tamayo, autor de la Geografía General de 
México. 
Esta obra es algo así como un grito de alarma 

Peso, D/ls. 

sobre el futuro del campo mexicano. 20.00 2.00 
DULOGOS CON AMtRICA, por Mauricio de la 

Selva. 
El autor rntrevistó a die-z escritores destaca-
dos de diez naciones americanas 

GUATEMALA, PRóLOGO Y EPILOGO DE UNA 
REVOLUCIÓN, por Fedro Guillén. El autor 
fue testigo de los sucesos que relata desde la 
llegada al poder de Arévalo hasta la caída de 
Arbenz, la gloriosa victoria de Mr. Foster 

15.00 1.50 

Dulles. 8.00 0.80 
LA ECO:\"OMIA HAITIANA Y SU VIA DE DESA-

RROLLO, por Gerard Pierre Charles 25.00 2.50 
li\QUIETUD SIN TREGUA, Ensayos y artículos es-

cogidos, por Jesús Sih-a Herzog 40.00 4.00 
BIBLIOGRAFIA. DE LA HISTORIA DE MtXICO, 

por Roberto Ramos 100.00 10.00 

• 
DE VENTA EN LAS PRll'óCIPALES LIBRERÍAS 

Apartado 965 

"CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 23-34-68 
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DIALOGOS 
Número 5 Julio-Agosto ele 1965 

Direcció11: 

RAMO!\ XIRAU - F.l\RIQUE P. LOPEZ 

Poemas de: Carlos Barral. Rubén Bonifaz !\uño, Rosario Caste
llanos. Marco Antonio Montes de Oca. Cintio Vi
tier, Gabriel Zaid. 

Ensayos de: José Luis Abellán, Elena Croce, Fostas Axelos. Ma
nuel Durán, H. A. Murena. Alain Rohhc-Grillet. 
María Zambrano. 

Rc/nt,,s de•: William Styron, Augusto Monterroso, Ah-aro Mutis. 

Reseñas, Notas, Crónicas 

Suscripc·ión Anual: 

México S 25.00 

Otros Países . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Dls. 3.00 

Precio del Ejemplar del Año Corriente: 

México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 5.00 

Otros Países ....................... Dls. 0.50 

Correspondencia, Suscripciones y Can je: 

AV. 1:'liSURGEi\TES SUR '.\'-' 59-t.:fü2 

MEXICO 12, D. F. 

\Registro en trámite) 
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OTRAS NOVEDADES DE 

CUADERNOS AMERICANOS 

El pueblo y su tierra 

MITO Y REALIDAD DE LA REFORMA 
AGRARIA EN MEXICO 

Po11. 

MOISÉS T. DE LA PEÑA 

Puede afirmarse que el licenciado Moisés T. de la Peña, es el econo
mista mexicano que más ha estudiado los problemas del campo tanto de 
Máico como del extn.njero. Su tesis profesional en 1936 se tituló "Pro
blemas Agrícolas de México", un libro extenso, bien documentado y coa 
investigaciones de primera mano. Desde entonces De la Peña no ha cesado 
de interesarse por los problemas de la distribución de la tierra y de todos 
aquellos relacionados con las condiciones de vida de la población rural. 

Pocos años después de haber obtenido el título profesional, que no 
ha sido para él patente de corso para splotar al semejante, sino honda 
responsabilidad social y punto de partida de superación, se dedicó a reco
rrer palmo a palmo ,·arios Estados de la República para conocer sw posi
bilidades de desarrollo y sugerir a los gobernantes las medidas más apro
piadas y urgentes. Fruto de estos trabajos fueron la publicación de C,un
peche Económico, en 1941; Zaca/ecas Económico, en 1943; Chihuah11a Eco• 
nómico, en 1944; Vnacr11z Econdmico en 1945; Guerrero Económico, en 
1948 y Chiap4S Económico, en 1949. Estos libros, algunos de ellos publicados 
en 2 volúmenes, son de consulta necesaria y útil para todo estudioso de la 
realidad económico-social de esos Estados de la República. 

Ahora bien, de diciembre de 1952 a nO\·iembre de 1958, el Lic. de 
la Peña ocupó el puesto de gerente del Banco Nacional de Crédito Agrícola, 
en cuyo desempeño adquirió, indudablemente, nuevos conocimientos y ex
periencias nuevas. En los últimos años visitó varios países de América, de 
Ewopa y de Asia, con el fin de conocer de modo directo todo lo concer
niente a la explotaci6o de la tierra en esos países. De regreso a México 
se dedicó a visitar numerosos ejidos, conversando con los campesinos sobre 
su pobreza. su hambre endémica, sus innúmeras carencias, y en gencr~I 
acerca de sus problemas más apremiantes. . 

Y resultado de todo lo anterior, de uoa larga vida consagrada en 
buena parte a servir al labriego mexicano, es este libro apasionado y apa
sionante; libro Polémico, sincero, valiente y honrado. El p11eb/o 7 su 1ierra, 
mito y realidad de lt, ffjonna agrnia 1n México", es una aportación VI• 
liosa para el estudio de nuestro problema fundamental, independientemente 
de que se esté- o no de acuerdo con el autor. 

De venta en las principales librerías 

• 
AV. COYOACAN 1035 

Apartado Postal 965 Teléfono 23-34-68 
México 12, D. F. 



INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

Se han publicado 4 volúmenes de mis de 300 página, cada 
uno sobre "La Cuestión de la Tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos volúmenes se referirán a la Cuestión Obrera 1 

y a la Cuestión PoH tic a. 

De ver.ta en las principales libreríu. 

Precio del ejemplar: 

Pesos Dlls. 
México 20.00 
América y España 2.00 

EN PRENSA: 
Bibliografía de la Historia de México, por Ro-

berto Ramos 100.00 10.00 

• 
Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 
Av. Coyoocán 101 ! 
México 12, D. F. 

Apartado Postal j6 ! 

Tel.: 21-H-68 México 1, D. F. 

o t t ,-,-,-,.,-,-,-,,, o o t ,-,-,-e,-, to o o 001·0 o o o o, o oto oro o t no 

IX 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

JORGE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de mis de 
2,S00 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con cartas físicas, biológicas, demográfi-
cas, sociales, económicas y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

México 
Extranjero 

Precio: 

Del mismo autor: 

"El problema fundamental de la agricultura 
mexicana'' 

• 
Distribuye: 

'"CUADERNOS AMERICANOS" 

Pesos Dlls. 

!00.00 
!0.00 

20.00 2.00 

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 

Mé<ico 12, D. F. Tel. 23-34-68 México 1, D. F. 



MANEJE 

ABJO 
EUROPA 

ES MAS BARATO QUE 
RENTARLO PORQUE 

USTED PAGA SOLO LA 
DEPRECIACION Y GASTOS 
- ESTRENE EL SUYO -

- VISITENOS -
Le entregamos su RENAUlT nuevo 

donde lo desee. 

AUTOS FRANCIA 
SERAPIO RENOON 117 

TEL.35-56-74 
ó consulte a su Agente ~~ ,Viajes 
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/LA 
1 bebida 

CERVEZA 
elaborada con materias 

alimenticias 

• 
LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lú

pulo y levadura, elementos que contienen substancias de· 
alto valor alimenticio. Es una bebida de sabor agrada
ble, sana y pura. Además la cerveza mexicana es recono
cida como la mejor del mundo. Por todo esto, es bajo 
todos conceptos recomendable el consumo de esta bebida 
en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos más 
sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de 
las comidas o para mitigar la sed . 

• 

ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 



, ................ IJIIIIIRDlmlllllllllalllnllllmllmlllDIIHllllllllOlllnnomanllllllffllUIDIIIRllrDIDlllllllllt:.♦ 

1 
Documentos para 

LA HISTORIA DEL MEXICO 
COLONIAL 

public•dos pos 

fkANCE V, 5cHOLES 

y 

EL°EANOR B. ADAMS 

Vol. VI 

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 

MENDICANTES, 1623 

Edición de 22 S ejemplares numerados, impresos en papel Corsican, 
80 pp., rústica. $100.00. 

Vol. VII 

CARTAS DEL LICENCIADO JERONIMO VAi.DERRAMA 
Y OTROS DOCUMENTOS SOBRE SU VISITA AL 

GOBIERNO DE NUEVA ESPAI'i1A, 1563-116! 

Edición de 22S ejemplares numerados, impresos en papel Corsican, 
420 pp., rústica. $400.00 . 

• 

A l'fTI G U A LI B R E R I A RO B R E DO 
■■-. .&RGIIIN'TIPIA. Y GIJATB■AL.& 

AP&RT&DO POITAL 881G 
TELBFONO!h U-U·• Y H·--

■BIICO l. D, r. 
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FUERA DEL PAIS 
A las personas que se interesen por completar au colección leo 

ofrecemos ejemplares de números atruadoe de la revista, según 
detalle que aparece a continuación, con 1111 respectivos precioe: 1 

Precio, por ejempl,ir 
Año Ejemplares disponibles Pesos Dólares 
19-B Números 5 y 6 . . . . . . . . . . . . 30.00 3.00 
19-14 Los seis números 30.00 3.00 
1945 Los seis números 25.00 2.50 
1946 Los seis números . . . . . . . . . 25.00 2.50 
19-t 7 Los seis números . . . . . . . . . 25.00 2.50 
1948 Números 3 y 4 . . . . . . . . . . . 25.00 2.50 
19-19 .. 2 y :~ .. .. . . .. .. . 25.00 2.50 
1950 Número 2 •. . .. . . . .. . . . . . 20.00 2.00 
1%1 Números 2. -1. 5 y 6 . . . . . . . 20.00 2.00 
1952 :i al 6 .. .. .. .. . . . 20.00 2.00 
1953 ,. l al 5 .. .. . . .. .. . 20.00 2.00 
195-J :\úmeros l. •l y 6 . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1955 l. 2. ·5 y 6 . . . . . . . 20.00 2.00 
1956 Los seis números . . . . . . . . . 17.00 1.50 
1957 .. 17.00 1.50 
1958 ,, .. .. . . . .. . 17.00 1.50 
1959 ,. ,. ,, . . . .. . . .. . 17.00 1.50 
1960 Números l, 5 y 6 . . . . . . . . 17.00 1.50 
1961 Los sei, números . . . . . . . . . 17.00 1.50 
1962 .. .. .. 23.00 2.30 
1963 Números 2, 3. 4 y 6 . . . . . . 23.00 2.30 
1964 " 2. 4, 5 y 6 .. .. .. 23.00 2.30 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmeneo) 
México . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 1 100.00 
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LA REPúBLICA DOMINICANA, 
NACIÓN MARTIR 

U N grupo de latinoamericanos, hombres de ciencia y de letras, 
preocupados por la situación de la hermana República de 

Santo Domingo, hicieron un llamado a sus colegas de toda Amé
rica para que protestaran por todos los medios a su alcance por 
la invasión de marinos y paracaidistas de Estados Unidos al pe
queño país dominicano. Este llamamiento fue publicado el 6 de 
mayo próximo pasado en varios periódicos de la ciudad de México 
y transmitido por France PreSJe al mundo entero. El texto dice 
lo siguiente: 

"El 2I de abril de r9r4 los marinos norteamericanos invaden 
el puerto de Veracruz. 

"El I 5 de mayo de r9r6 los marinos norteamericanos invaden 
Santo Domingo. 

"Medio siglo después, el 29 de abril de r965, los marinos y 
paracaidistas norteamericanos invaden Santo Domingo e intervienen 
en su política interna. 

"Unas veces con el pretexto de defender la democracia o la 
libertad, otras con el de proteger la vida y propiedades de los 
norteamericanos en América Latina, el gobierno de los Estados 
Unidos atentó y atenta contra la soberanía, contra la libertad, contra 
los movimientos democráticos, y contra la vida y las propiedades 
de los pueblos latinoamericanos. Estas injustificables agresiones 
violan los preceptos más elementales del Derecho Internacional, 
del Derecho Interamericano y de la política del "buen vecino" que 
durante algún tiempo defendieron el pueblo y .el gobierno de los 
Estados Unidos. • 

"Acababa la República Dominicana de iniciar su vida demo
crática después de librarse de una larga tiranía. Se llevaron a cabo 
limpias elecciones y en virtud del sufragio popular ocupó la presi
dencia el profesor Juan Bosch. La incipiente democracia domini
cana fue destruida por un cuartelazo y •hoy, cuando el pueblo 
dominicano nuevamente lucha por restaurar el orden constitucional, 
los marinos y paracaidistas norteamericanos son nuevamente em
pleados contra el pueblo y el derecho. 

"Las bases del régimen jurídico interamericano son los princi
pios de no intervención y de libre autodeterminación de los pueblos. 
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El artículo I 7 de la Carta de la Organización de los Estados 
Americanos prescribe: "El territorio de un Estado es inviolable; no 
puede ser objeto de ocupación militar ni de otras medidas de fuerza 
tomadas por otro Estado, directa o indirectamente, cualquiera que 
fuere el motivo, aun de manera temporal". 

""En consecuencia, la ocupación militar que actualmente padece 
la República Dominicana constituye un flagrante atentado no sólo 
contra la soberanía de la República Dominicana, sino también con
tra el Derecho Internacional y la comunidad jurídica interameri
cana. El pretexto aducido por el gobierno de los Estados U nidos 
es asimismo una amenaza oontra cualquiera nación de nuestro 
linaje en la que existan propiedades o ciudadanos norteamericanos. 

"Romper el régimen jurídico interamericano e internacional, 
implantar un sistema de violación y de fuerza para la solución de 
los problemas americanos y mundiales, es atraer la violencia y la 
fuerza a la propia casa, es amenazar a todos los hogares de América. 

'"Por ello a esta protesta deben unirse no sólo los latinoame
ricanos sino también los ciudadanos de los Estados Unidos conscien
tes y responsables, especialmente los intelectuales y universitarios 
que por su cultura y preparación miden el peligro que para un 
pueblo representa renunciar al derecho y recurrir a la fuerza como 
norma de acción. Ellos, los norteamericanos, deben instar a su 
propio gobierno a que retire las tropas norteamericanas de la 
República Dominicana. 

"Nosotros, por nuestra parte, denunciamos y condenamos, 
también, la maniobra diplomática que se incuba en el seno del 
Consejo de la Organización de los Estados Americanos para con
vertir en colectiva la intervención inicialmente aislada de los Estados 
Unidos, ya que todavía es más grave añadir a la acción unilateral 
la complicidad de los demás Estados, para violar el principio de no 
intervención. 

"Ningún hombre de América debe guardar silencio ante esos 
hechos. 

"Firmantes: Alfonso Caso, Jesús Silva Herzog, Mario de la 
Cueva, Leopoldo Zea, Luis Cardoza y Aragón, Ricardo Pozas, Pablo 
González Casanova, Fray Alberto Ezcurdia, Alí Chumacero, Enrique 
González Pedrero, Demetrio Aguilera Malta, Carlos Fuentes, Mario 
Monteforte Toledo, Gilberto Loyo, Gastón García Cantú, Javier 
Rondero, Fernando Benítez, Juan Rulfo, Fedro Guillén, Benjamín 
Carrión, José Emilio Pacheco, Víctor Flores Olea, Ignacio Gon• 
zález Guzmán, Guillermo Haro, Horacio Flores de la Peña, Hen
rique González Casanova, Luis Villoro, Carlos Pellicer, Arnaldo 
Orfila Reynal, Emmanuel Carballo, Jorge L. Tamayo, Carlos Mon-
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s1va1s, Francisco López Cámara, Manuel Martínez Báez y ~amón 
Xirau'.'. 

Afortunadamente nuestra actitud fue desde luego secundada 
por cientistas y humanistas de buen número de naciones de nuestro 
continente, incluyendo a numerosos grupos de norteamericanos. 

En el New York TimeJ, el periódico más influyente de la 
nación vecina, apareció en mayo 23 el documento siguiente: 

"CARTA DE ESPECIALISTAS EN ASUNTOS 
LATINOAMERICANOS AL PRESIDENTE 

JOHNSON 

"Nosotros, los firmantes, en nuestro carácter de especialistas 
en asuntos latinoamericanos, hemos suscrito con nuestros nombres 
esta carta a fin de protestar por la intervención militar del gobierno 
de los Estados Unidos en la República Dominicana. 

1. Condenamos este acto porque viola el principio de no 
intervención tal como fue aceptado por Estados Unidos en virtud 
de los artículos 15 y 17 de la Carta de la Organización de Estados 
Americanos (Bogotá, 1948). 

2. Condenamos esa intervención debido a que contraría los 
más altos propósitos de la política del Buen Vecino de Franklin D. 
Roosevelt, así como los de la Alianza para el Progreso y los Cuerpos 
de Paz de John F. Kennedy, y porque marca la vuelta a las esté
riles políticas de la "Diplomacia del Acorazado" y del "Gran 
Garrote". Esta invasión nos recuerda, en particular, la anterior 
ocupación de la República Dominicana por Estados Unidos, cuando 
los marinos norteamericanos rigieron dictatorialmente aquel país 
desde 1916 hasta 1924. Aquella intervención no produjo ninguna 
solución política a largo plazo, siguiéndole los treinta años de 
brutal tiranía del general Trujillo. 

3. Condenamos esta intervención por la razón de que des
alienta y es antagónica a las fuerzas democráticas de Latinoamé
rica. El presidente Johnson no debe interpretar las revoluciones 
latinoamericanas simplemente como "procomunistas" o "anticomu
nistas". Semejante supersimplificación sólo puede conducir a minar 
la fuerza de los elementos partidarios del progreso que actualmente 
luchan por la introducción de reformas en América Latina". 

"Richard N. Adams, Antropología, Universidad de Texas; 
Robert J. Alexander, Economía, Rutgers; Charles D. Ameringer, 
Historia, Pennsylvania State; Robert W. Anderson, Ciencias Po
líticas, Universidad de Puerto Rico; Werner Baer, Economía, Yale; 
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Russell H. Bartley, Estudios Hispanoamericanos, Stanford; Wen
dell Bell, Sociología, Yale; Marvin D. Bemstein, Historia, {!niver
sidad del Estado de Nueva York, Fredonia; Louise S. Blanco, Es
pañol, Universidad de Nueva York; George I. Blanksten. Ciencias 
Políticas, Northwestem; Woodrow Borah, Universidad de Califor
nia, Berkeley; Donald W. Bray, Colegio del Estado de California, Los 
Angeles; William B. Bristol, Historia, Colegio de la Unión; Ruth 
L. Bunzel, Antropología, Columbia; E. Bradford Bums, Historia, 
U. C. L. A.; Robert N. Burr, Historia, U. C. L. A.; Frank 
Cancian, Antropología, Stanford; Alberto J. Carlos, Lenguas Ro
mances, Universidad del Estado de Nueva York, Albany; Ronald 
H. Chilcote, Ciencias Políticas, Universidad de California, River
side; James D. Cockcroft, Estudios Hispanoamericanos, Stanford; 
Donald B. Cooper, Historia, Colegio Newcomb de Tulane; George 
L. Cowgill, Antropología, Brandeis; Margaret E. Crahan, Historia, 
Columbia; Herbert A. Crosman, Historia, Universidad de Mary
land; J. David Danielson, Español, Universidad de Dakota del Sur; 
Warren Dean, Historia, Universidad de Texas; Robert H. Dix, 
Ciencias Políticas, Yale; Francis A. Dutra, Historia, Universidad 
de St. Bonaventure; Peter G. Earle, Lenguas Romances, Univer
sidad de Pennsylvania; Peter Eisenberg, Historia, Colegio Univer
sitario, Rutgers; Joseph A. Ellis, Historia, C. C. N. Y.; Aaron 
Feinsot, Instituto Brasileño, Universidad de Nueva York; David 
Felix, Economía, Universidad de Washington; Troy S. Floyd, His
toria, Universidad de Nuevo México; Celso Furtado, Economía, 
Yale; Bárbara M. García, Lenguas Extranjeras, Milis; N. Ray 
Gilmore, Historia, Colegio Monterey Península; Marshall l. Gold
man, Economía, Wellesley; Edward Gonzalez, Ciencias Políticas, 
Wellesley; Charles A. Hale, Historia, Amherst; Timothy F. Harding, 
Historia, Colegio del Estado de California, Los Angeles; Marvin 
Harris, Antropología, Columbia; Hubert Herring, Historia, Pomona; 
Harold Hickerson, Antropología, Universidad del Estado de Nueva 
York, Buffalo; lrving Louis Horowitz, Sociología, Universidad de 
Washington; Michael M. Horowitz, Antropología, Universidad del 
Estado de Nueva York, Binghamton; Nea! D. Houghton, Universi
dad de Arizona; John B. Hughes, Lenguas Romances y Literaturas, 
Princeton; Gabriel Jackson, Historia, Colegio Knox; Harold B. 
Johnson, Jr., Historia, Yale; David C. Jordan, Ciencias Políticas, 
Pennsylvania State; David H. Kelley, Antropología, Universidad 
de Nebraska; Lois Anne Kemp Lenguas Romances, Universidad Ohio 
Wesleyan; Herbert S. Klein, Historia, Universidad de Chicago; Jerry 
Knudson, Historia, Universidad del Estado de Nueva York, Oneon
ta; Peter H. Kunkel, Sociología y Antropología, Universidad de 
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Ark; David Landy, Antropología, Universidad de Pittsburgh; Edward 
P. Lanning, Antropología, Columbia; Anthony Leeds, Antropología, 
Universidad de Texas; Sheldon B. Liss, Historia, Universidad del 
Estado de Indiana; Anna Macias, Historia, Universidad Ohio Wes
leyan; William Mangin, Antropología y Sociología, Universidad de 
Syracuse; John D. Martz, Ciencias Políticas, Universidad de Carolina 
del Norte; Philip Metzidakis, Lenguas Extranjeras, Milis; Rene 
Millon, Antropología, Universidad de Rochester; Sidney W. Mintz, 
Antropología, Yale; John Preston Moore, Historia, Universidad del 
Estado de Louisiana; Richard M. Morse, Historia, Y ale; Oliver T. 
Myers, Lenguas Extranjeras, Universidad de California, Davis; June 
Nash, Antropología, Yate; Marshall R. Nason, Lenguas Modernas, 
Universidad de Nuevo México; Martín C. Needler, Ciencias Polí
ticas, Universidad de Michigan; James O"Connor, Economía, Uni
versidad de Washington; John C. Phelan, Historia, Universidad de 
Wisconsin; Robert A. Potash, Universidad de Massachussets; Gre
gory Rabassa, Español y Portugués, Columbia; Laura Randall, Eco
nomía, Colegio Queens; Electa Arenal de Rodríguez, Lenguas Ro
mances, Colegio Hunter; Mario Rodríguez, Historia, Universidad 
de Arizona; Arthur J. Rubel, Antropología, Universidad de Texas; 
Frank R. Safford, Historia, Darthmouth; Benson Saler, Antropolo
gía, Brandeis; John Saxe-Fernández, Sociología, Universidad de 
Washington; Kessel Schwartz, Lenguas Extranjeras, Universidad 
de Miami; Elman R. Service, Antropología, Universidad de Michi
gan; Harold Dana Sims, Universidad de Florida; Robert F. Smith, 
Historia, Universidad de Rhode lsland; Robert Wayne Smith, His
toria, Estado de Oregon; William Charles Smith, Antropología, Uni
versidad de California, O.avis; Joseph Sommers, Lenguas Romances, 
Universidad de Washington; James D. Sorber, Español, Swarthmore; 
Dan Stanislawski, Geografía, Universidad de Arizona; Charles L. 
Stansifer, Historia, Universidad de Kansas; Arnold Strickon, Antro
pología, Brandeis; Stanley J. Stein, Historia, Princeton; J. Mayone 
Stycos, Estudios Latinoamericanos, Cornell; Evon Z. Vogt, Antro
pología, Harvard; Paul J. Vanderwood. Historia, Universidad de 
Texas; Philip L. Wagner, Geografía, Universidad de California, 
Davis; Dwight L. Wallace, Antropología, Universidad de Oregon; 
Donald Warren, Jr., Historia, Universidad del Estado de Nueva 
York, Buffalo; Kempton E. Webb, Geografía, Columbia; Ralph 
Lee Woodward, Jr., Historia, Universidad de Carolina del Norte. 

¡ "El episodio de la Dominicana representa un vuelco desastroso 
en la política exterior de Estados Unidos, y no debe repetirse! Ayú
denos a distribuir este escrito en América Latina, a fin de demostrar 
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que existe en Estados Unidos una significativa corriente de opinión 
informada que repudia esta intervención". 

Ahora bien, el día 29 del mes precitado, el director de Cuader
nos Americanos recibió el siguiente angustioso cablegrama del Mi
nistro de Relaciones del gobierno del coronel Caamaño, doctor Jot
tin Cury. Dice lo que se copia a continuación: 

ººPueblo dominicano en lucha por su libertad denuncia ocupa
ción militar Estados Unidos este pequeño país, parcialización favor 
de enemigos de la Constitución democrática y presión abierta para 
imponernos un gobierno negador de los derechos humanos que 
impida el triunfo de la verdadera democracia, por la que han brin
dado sus vidas'". 

"Miles de dominicanos punto urge su apoyo efectivo, en razón 
de su prestigio internacional, para detener tan grosera violación a la 
no intervención y autodeterminación de los pueblos. Con toda con
sideración". 

DR. JOITIN CURY 
Ministro de Relaciones Exteriores del 

Gobierno Constitucional de 
la República Dominicana 

Por otra parte, pocos días después de la agresión de marinos 
y paracaidistas, el embajador de México ante la O.E.A., señor Rafael 
de la Colina, pronunció las palabras que aquí se copian: 

"Ante la gravedad de los sucesos que están ocurriendo en terri
torio dominicano, quisiera dejar bien sentada mediante una exposi
ción de índole general, breve pero completa, la forma como mi 
gobierno encara dicha situación, que constituye sin duda una de las 
crisis más agudas por las que ha pasado el principio que, por exce
lencia, rige la vida de relación interamericana: el de la no inter
vención. 

Dentro de la serie de principios y valores que informan la 
política exterior mexicana, ninguno ocupa lugar más destacado o 
es objeto de más escrupuloso respeto por mi gobierno, que aquel 
que, por emanar directamente del principio de la igualdad soberana 
de los Estados, constituye sin duda la base misma del moderno 
derecho de gentes. Uno de los varones más ilustres de mi patria, el 
presidente Juárez, enunció como ustedes saben en sencillo apotegma 
el contenido básico de dicho principio al señalar que "el respeto al 
derecho ajeno es la paz". Debo ahora examinar a fondo el problema 
a que nos enfrentamos, pues mi silencio, en las actuales circunstan
cias, no podría ser comprendido por mis compatriotas; y me atrevo 



La Repúblln Dominicana, NaclOn M!rtlr 13 

a decir que tampoco por el resto de la opinión pública latino
americana. 

El principio de la no intervención ha recibido en América su 
definición más perfecta desde el punto de vista de la técnica jurí
dica. No podía ser de otro modo si se tienen debidamente en cuenta 
las múltiples intervenciones de que fueron objeto los Estados latino
americanos desde que se inició su vida independiente. La titularidad 
de soberanía nos vino en pleno siglo XIX, época en la cual la comu
nidad de las "naciones civilizadas" se había arrogado para sí el dere
cho de intervenir, lícitamente según lo afirmaban los tratadistas de 
aquel entonces, cada vez que se diera alguna de las circunstancias 
enunciadas en un largo catálogo de posibilidades. 

Fuimos así objeto de toda una secuencia de actos atentatorios a 
nuestra igualdad soberana con los demás Estados: intervenciones pa
ra el cobro de deudas públicas o privadas; intervenciones por "razo
nes de humanidad"; intervenciones para proteger a los nacionales o 
extranjeros; intervenciones para impedir que intervinieran otras po
tencias; y así, en lista que sería prolijo agotar, resultaron nuestras 
naciones objeto de una larga y dolorosa serie de violaciones a sus 
derechos fundamentales. 

Tal situación se prolongó, todos lo sabemos, hasta bien entrado 
nuestro siglo, llegando a hacer crisis en aquella memorable polé
mica que surgió en el curso de la Sexta Conferencia Internacional 
Americana. Tocó al genio político del gran presidente Franklin D. 
Roosevelt, dar el paso decisivo para que situación tan notoriamente 
injusta pudiera ser corregida en la Conferencia de Montevideo de 
1933; si bien, como es sabido, la plena vigencia de la no intervención 
resultó todavía condicionada por la reserva de índole general que 
los Estados Unidos de América formularon a la Convención sobre 
Derechos y Deberes de los Estados. Tal situación ya no se repite 
para el protocolo adicional relativo a la no intervención. aprobado 
unánimemente en 1936 por la Conferencia Interamericana de Con
solidación de la Paz. Desde ese momento, desde que se declara in
admisible la intervención de cualquier Estado americano, directa o 
indirectamente, y sea cual fuere el motivo, en los asuntos interiores 
o exteriores de otro cualquiera, puede real y efectivamente hablarse 
de un auténtico panamericanismo, ya que es precisamente a partir 
de entonces cuando se produce la solidaridad entre iguales. 

Reiterado por la Resolución CX de la Conferencia de Lima Y 
por la declaración de México adoptada en Chapultepec, el principio 
alcanza su elaboración más acabada y la plenitud de norma constitu
cional, durante la Novena Conferencia Internacional Americana, es-
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pecialmente en los Artículos 15, 16 y 17 de la Carta de la Organiza
ción a los que me referiré más adelante. 

Lo anterior explica el por qué mi Cancillería en declaración 
emitida el 29 de abril próximo pasado, se vio en el caso de lamentar 
que el gobierno de los Estados Unidos se hubiera considerado en la 
necesidad de ordenar una medida -la del envío de efectivos mili
tares- que evoca tan dolorosos recuerdos para varios países del he
misferio. 

El absoluto repudio de mi patria a prácticas intervencionistas 
que se creían ya superadas, y su deseo siempre presente de coadyu
var a la plena vigencia de los principios fundamentales incorporados 
en la Carta de la OEA en beneficio de los más altos intereses de 
la comunidad americana de naciones, llevó a mi país a presentar un 
proyecto de resolución en el que se proponían varias medidas que 
luego merecieron la aprobación de la Décima Reunión de Consulta 
de Ministros de Relaciones Exteriores. 

El proyecto comprendía, además, dos párrafos que encuadran 
en lo fundamental la posición de México frente a los graves acon
tecimientos acaecidos en la hermana República Dominicana, y que 
mi delegación, para no retardar la apremiante creación de una co
misión, aceptó reintroducir por separado en el proyecto que se en
cuentra sometido a la consideración de la reunión. 

Los dos enunciados que contiene dicho proyecto se refieren, 
respectivamente, a la necesidad de reafirmar los derechos y deberes 
fundamentales de los Estados consagrados en la Carta de la OEA, 
especialmente los definidos en sus artículos 15, 16 y 17; y a la in
vitación que se hace al gobierno de los Estados Unidos de América, 
para que 1etire las fuerzas armadas que ha enviado a la República 
Dominicana. 

Son de tal modo trascendentes los sucesos cuyo examen nos 
ocupa que, a riesgo de incurrir en una repetición, citaré lo que es de 
sobra conocido por todas y cada una de las delegaciones aquí pre
sentes. Leeré los preceptos que, a juicio de mi gobierno, son particu
larmente aplicables a la situación a que nos enfrentamos: 

ARTICULO 15 

Ningún Estado o grupo de Estados tiene derecho de interve
nir, directa o indirectamente, y sea cual fuere el motivo, en los asun
tos internos o externos de cualquier otro. El principio anterior ex
cluye no solamente la fuerza armada, sino también cualquier otra 
forma de ingerencia o de tendencia atentatoria de la personalidad 
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del Estado, de los elementos políticos, económicos y culturales que 
lo constituyen. 

ARTICULO 17 

El territorio de un Estado es inviolable; no puede ser objeto de 
ocupación militar ni de otras medidas de fuerza tomadas por otro 
Estado, directa o indirectamente, cualquiera que fuere el motivo, 
aun de manera temporal. No se reconocerán las adquisiciones terri
toriales o las ventajas especiales que se obtengan por la fuerza o 
por cualquier otro medio de coacción. 

Los anteriores lineamientos, así como la imperiosa necesidad 
de no cohonestar o legalizar en forma alguna un procedimiento que 
tan claramente se aparta de los mandatos constitucionales que rigen 
a nuestra organización regional, son los que han motivado, y me 
atrevo a afirmar que justificado asimismo, las posiciones que mi De
legación se ha visto en el caso de asumir frente a las diversas pro
puestas concretas que han sido sometidas a la consideración de esta 
Décima Reunión de Consulta. 

La posición que asumimos no quiere decir que México se desin
terese de la suerte del noble pueblo dominicano. Ya en mi declara
ción del 28 de abril, por instrucciones de mi gobierno, expuse ante 
el Consejo de la Organización que deploramos la sangre que se está 
derramando y los sufrimientos por los que está pasando aquel pueblo 
hermano. Asimismo, mi delegación contribuyó activamente a la crea
ción de la Comisión que se encuentra actualmente en Santo Domingo, 
confiando en que ella podrá, sin inmiscuirse en cuestiones de carácter 
interno, ofrecer útilmente sus buenos oficios a los contendientes y 
facilitar el cese del fuego que es condición previa al restablecimiento 
de la normalidad. México estima que la presencia de tropas extran
jeras en la República Dominicana, lejos de contribuir a una solución 
democrática, aviva las pasiones y fortalece a quienes pretenden usar 
en provecho propio el afán de libertad del pueblo. 

Deseo, para terminar, hacer dos consideraciones: 

r• En la declaración de mi Cancillería de 29 de abril ya citada, 
se dice que el pueblo y el gobierno de México están unidos en la 
convicción de que a los dominicanos, y sólo a ellos, corresponde de
cidir acerca de su forma de gobierno sin interferencia alguna directa 
o indirecta que provenga del exterior. No nos limitamos, pues, a 
desaprobar los actos a que particularmente se refiere el proyecto de 
resolución que hemos presentado, sino cualesquiera otros que hayan 
tenido lugar o que puedan tener lugar, si provienen del exterior. 
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2• Mi gobierno abriga la convicción de que los principios que 
se hallan involucrados en la presente situación están de tal modo 
grabados en la conciencia del continente, y son de una bondad tan 
obvia, que cualesquiera que sean las diferencias que circunstancial
mente puedan de momento separarnos, habrán de recobrar la plena 
vigencia a que los ha hecho acreedores el solemne compromiso que 
asumieron todos y cada uno de los Estados miembros de nuestra or
ganización regional. 

Los países que formamos esa organización estamos empeñados 
en las tareas más nobles, de mayor proyección histórica que se hayan 
intentado nunca en nuestro hemisferio, como son entre otras las se
ñaladas en la Carta de Punta del Este. 

México expresa su confianza en que la presente crisis será su
perada, el derecho reafirmado, la autodeterminación de la República 
Dominicana respetada. para que así todos podamos continuar con 
espíritu fraternal aquellas nobles y levantadas tareas. 

Desearía recordar aquí, antes de terminar. las palabras que, al 
tomar posesión de su alta investidura, pronunció el Presidente de 
México, don Gustavo Díaz Ordaz, en el mensaje que dirigió al Con
greso y por su conducto a todo el pueblo de mi país, palabras que 
resultan en extremo pertinentes para comprender la posición de mi 
Delegación: 

"La política internacional de México -dijo el primer manda
tario- está determinada por principios esenciales y no por el ca
pricho o la arbitrariedad de los hombres, que somos transitorios. Es 
fruto de nuestra aciaga historia y resultado irrenunciable de nuestra 
experiencia. Se nutre de viejos ideales y se ejecuta conforme a prin
cipios de validez permanente . . . La no intervención y el derecho 
de autodeterminación son principios que sostenemos invariablemente 
desde hace más de un siglo". 

El 7 de mayo inauguró en la ciudad de México el presidente 
Díaz Ordaz la Conferencia de la CEP AL. En ella pronunció inte
resante discurso del cual se toman los cuatro párrafos que siguen: 

"La CEPAL tiene un encargo específico: examinar los proble
mas económicos de la América Latina a la luz de los grandes postu
lados de la Carta de la Organización de las Naciones Unidas. No es 
ésta, pues, una conferencia de carácter político. Sin embargo, la 
gravedad de los sucesos de las últimas seman_as en la República Do
minicana, me impone el deber de aludir a ellos. 

El pueblo y el gobierno de México están unidos en la convic
ción de que a los dominicanos, y sólo a los dominicanos, corresponde 
decidir acerca de su forma de gobierno y en general sobre su futuro, 
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sin interferencia alguna, directa o indirecta, abierta u oculta, que 
provenga del exterior. 

Nos hemos visto en el penoso deber de tener que desaprobar, 
como incompatible con principios que han regido siempre nuestra 
política exterior, actos de todos conocidos. 

Ir contra los principios esenciales de no intervención y de auto
determinación sería negar al Benemérito de las Américas, don Be
nito Juárez, clave de la historia de México, y negar por ende la esen
cia misma de nuestra historia". 

Después de la agresión incalificable y de las innúmeras pro
testas por tal acto, se ha tratado de algo así como "legalizar" la in
tervención de los Estados Unidos mezclando a los demás países del 
Continente. Ahora se habla de la fuerza de "paz" interamericana, 
con la complicidad de países regidos en su mayor parte por regíme
nes dictatoriales: Brasil, Paraguay, etc. Se habla también de una 
fuerza de paz permanente para intervenir en cualesquiera nación 
que se estime aconsejable según la opinión dominante -no hay que 
ser cándidos-, de los Estados Unidos de suerte que el espectro de la 
intervención militar amenaza y amenazará la soberanía de los pue
blos de nuestro linaje. Ante tal amenaza don Antonio Carrillo Flo
res, Secretario de Relaciones del Gobierno de México, manifestó 
hace pocos días: 

"La Secretaría de Relaciones Exteriores, por acuerdo del señor 
presidente Díaz Ordaz, ha comunicado ya oficialmente al embaja
dor Sevilla Sacasa, presidente de la Décima Reunión de Consulta, 
que México no participará en la formación de la Fuerza Interame
ricana, tanto por el hecho de que nuestro voto fue negativo para la 
creación de dicha fuerza, como por la idiosincrasia de nuestro pue
blo, que entiende que las fuerzas armadas de la República fueron 
creadas exclusivamente para la defensa de nuestra soberanía y de 
nuestras instituciones. 

"Hasta hoy no se ha planteado ni, según informes que tene
mos, se propondrá en la Reunión de Consulta, el mantenimiento 
de la fuerza como una organización permanente del sistema. Sin em
bargo, como hay informes de que algunos países están considerando 
hacer dicha proposición en la Segunda Conferencia Extraordinaria, 
la de Río de Janeiro, que se iniciará el próximo cuatro de agosto, se
gún resolución tomada el día de hoy, conforme a la tónica de leal 
franqueza que caracteriza la política exterior de México, la Secre
taría de Relaciones desea manifestar desde ahora, y así Jo hará saber 
a las cancillerías de_ los países miembros de la Organización de los 
Estados Americanos, su opinión contraria a la idea de que se trata. 
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Esto es a que se erija en organización permanente del Sistema la 
Fuerza Interamericana. 

"Esta opinión se funda tanto en consideraciones de orden po
lítico como de orden legal. Desde el punto de vista de política inter
nacional, sería indispensable predeterminar con toda claridad en qué 
circunstancias podría ponerse en movimiento la Fuerza Interameri
cana sin que resultara incompatible con los principios capitales de 
no intervención y autodeterminación. 

"En el aspecto legal, es indudable, a juicio de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de México, que ni directa ni indirectamente 
precepto alguno de la Carta de la OEA o del Tratado de Asistencia 
Recíproca de Río de Janeiro de 1947, prevén la existencia de una 
fuerza interamericana. 

"Más aún, debe recordarse que los problemas militares fueron 
discutidos muy profundamente en la Asamblea de Bogotá, de 1948, 
y que a lo más que se llegó fue a la creación, en el artículo 44 de la 
Carta, de un Comité de Defensa para asesorar al órgano de consulta 
en los problemas de colaboración militar que puedan suscitarse con 
motivo de la aplicación de los tratados especiales existentes en ma
teria de seguridad colectiva; esto es, el Tratado de Río ya citado. 

"Es, pues, absolutamente claro, a juicio del gobierno de Méxi
co, que la Asamblea Constitutiva de una manera categórica excluyó 
la posibilidad de que la Organización de los Estados Americanos 
tuviese bajo su mando o autoridad una fuerza militar colectiva. 

'"Por último, y ya desde el punto de vista práctico, es obvio 
que la Fuerza lnteramericana sólo podría ser usada en Latinoamé
rica, y no desconocemos los obstáculos de todo orden, .inclusive los 
de carácter económico, que derivan de esa circunstancia". 

Para concluir deseamos manifestar que a nuestro juicio la paz 
en Santo Domingo hace ya varias semanas que reinaría en su terri
torio, si el violento e irreflexivo señor p1esidente Johnson no hu
biera cometido el error de intervenir unilateralmente con sus mari
nos y paracaidistas y si la OEA no se hubiera prestado a ser cóm
plice del mandatario agresor. La OEA, la pobre OEA ha perdido 
todo prestigio ante los pueblos americanos y se ha hundido en un 
pantano, el pantano de la ignominia. 

J. S. H. 
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Notas para escribir alguna vez la 
Biogrtlfía de 11na infamia. 

Por Be11jamí11 CARR/óN 

H ACE veinte años, días más, días menos, la humanidad, cuando 
se acercaba el final de la guerra más grande de todos los si

glos -1939 a 1945-, miserable, ensangrentada, hambrienta, pre
senció dos hechos de una trascendencia incalculable entonces e in
calculable ahora. El uno, era de esperanza: el nacimiento de las 
Naciones Unidas y la promulgación de la Carta. El otro, era de 
pánico, de horror: el lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiro
shima y Nagasaki, con el asesinato masivo de cerca de cuatrocientos 
mil seres humanos. O sea el crimen más monstruoso de la historia 
humana, cometido por sí y ante sí, por el entonces presidente de 
los Estados Unidos, Harry S. Truman. Un hombre, un norteame
ricano, representando al país "líder" de la civilización cristiana ... 
Era el 6 de agosto de 1945, día inolvidable, en el que un ser humano 
de apariencia, abolió en nombre de Cristo la Era Cristiana, e inau
guró, en nombre de Cristo también, la Era Atómica ... 

El primer hecho: la Carta de las Naciones Unidas, iluminaba 
al mundo con estas palabras de esperanza: 

NOSOTROS, los p11eblos de las Naciones Unidas reweltos a 
presffl/ar a las generaci01zes venideras del flagelo de la g11err<J, q11e 
dos vecer d1tranle n11e1lra vida ha infligido a la h11manidad s,1fri

mientos i11deri/)!es, 

a reafirmar la fe en los derechos f,mdmnenta/es del holnbre, en 
la dignidad y el valor de Va persona h11mana, en la ig11aldad de dere
chos de hombres y m11jeres y de las naciones grandes y peq11e1ias, 

a crear condiciones bajo t-'a.r c11ales p11eda11 111N1tener la j1uticitt y 
el respeto a las obligariones emanadas de los tratados y de otras f11entes 
del derecho i11ternariom1/, 

a promover el progreso so<ial y a elevar el 11ivel de vid" dentro 
de 1111 conupto más amplio de la libertml. 
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Y CON TALES FINALIDADES, 

a praai,ar la tolera11cia y vitiir e,1 paz como buenos vecino.1, 
a ,mir n11e1lra1 fuerzas par11 el manlenimienlo de la pea y las Je• 

g11rid~e1 inter11acio11ale1, a asegnr,, mediante la areptaá6n de /Win
cipios y la adopción de método1, q11e 110 Je u1ará la f11erzt1 armada sino 
en servicio del interés co,mín, y 

a emplear 1111 mecanismo i11/er,1acio11.1I par.-, p,·omover 4' progreso 
eronómiro y sorial de todos los p11eb/os. 

Nacen las Nationes Unidas 

A sí, con el preámbulo transcrito, bastante dolorido y ampuloso 
a la vez, pero lleno de buena voluntad, nacen las Naciones Unidas; 
y desde entonces, sobre ellas descansa una nueva esperanza de paz y 
comprensión entre los hombres. 

Sus principios fundamentales, cien veces repetidos en el texto 
de la Carta, son de todos conocidos, como lo son los del Evangelio. 
Son practicados por los pequeños y los débiles, como los del Evan
gelio. Sus preceptos de justicia y tolerancia, son aplicados a los pe
queños y los débiles, como los del Evangelio. Y todos ellos: postula
dos de paz, de tolerancia, de igualdad, de justicia, de fraternidad, son 
violados por los grandes, por los inmediatamente encargados de su 
aplicación, igualmente como los del Evangelio ... 

Y sin embargo ... A poco tiempo del crimen inaudito de Hiro
shima, otra potencia .. amante de la paz'", fundadora y miembro 
permanente del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, trae 
al mundo la nueva del equilibrio por el mutuo temor: La Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas produce también, ante el mundo 
estupefacto, artefactos atómicos ... No matando de una sola vez 
cuatrocientos mil seres humanos --es verdad que ··seres inferiores"' 
para los amos rubios del mundo, solamente japoneses, hoy sus ami
gos íntimos-; pero buscando lugares alejados en donde el hongo 
mortífero no cause víctimas directas. 

Ya en las Naciones Unidas hay dos voces mayores, en torno a 
las cuales se agrupan ciertos países. El satánico equilibrio -satánico 
pero beneficioso hasta este instante para contener el estallido de 
una guerra exterminadora del munder- ha traído consigo otro tipo 
de lucha: la llamada "'guerra fría"' una de cuyas manifestaciones 
más visibles es la de atraer a la órbita de cada "grande" el mayor 
número de pueblos, cuya sumisión hay que obtener por el dólar y, 
en general, por el halago. Cuando estos medios no bastan, por la 
fuerza. 
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L4 rtll11{1tlllftda de Bandung 

A los empeños poco hábiles de conquistar el dominio de Latino
américa para los americanos, con nuevos y no siempre hábiles "mon
r~ísmos", los pueblos de "razas de color" de Asia, Africa y Oceanía, 
di~ron su _res~uesta hace pocos años con su gran cita en Bandung. 
Ma~ ~e mil mil!ones de gentes estaban representadas allí. ¿ Ideología 
orgamca? ¿Racismo en despertar? Muchos ingredientes de esa y de 
otras especies. Pero lo fundamental, la fuerza congregadora, era y 
sigue siendo el anticolonialismo, cuya representación más inmediata 
y visible fueron las guerras emancipadoras de Africa y Oceanía. Y 
en el este de Asia, la guerra piloto: Corea. Y la que-muy fácil es 
ser profeta en este caso-- dará muy próxima oportunidad al Ré
quiem del imperialismo incivilizado y brutal que hoy padece el 
mundo: la guerra carnicera y asesina de Vietnam y de toda la pe
nínsula indochina, que hasta hace poco fuera colonia francesa ... 

El nuevo mundo --el verdadero nuevo mundo-- se halla en los 
innumerables pueblos recientemente nacidos a la vida independiente. 
Las antiguas metrópolis, que no son en último término sino los instru
mentos del gran capitalismo internacional, sin patrias ni fronteras, 
naturalmente inconformes con la pérdida de su poder imperial, han 
tenido diversos estilos de reacción. Mientras Francia, después de una 
matanza imbécil de seis años, halla con De Gaulle una actitud no 
desprovista de cierta elegancia para poner punto final a una guerra 
humanamente insostenible, impopular; mientras Inglaterra, desde fi
nes del siglo pasado, mediante la penetrante concepción política de 
Canning, ya entendió la conveniencia de las "comunidades de nacio
nes" --como poco tiempo antes el genial Conde de Aranda, Minis
tro de Carlos III; mientras Inglaterra, decimos, comprendió proble
mas tan sustanciales para su existencia imperial, como los de Egipto 
y luego de la India; en cambio, los Estados Unidos, aprendices de 
imperio -imperio conseguido e impuesto gracias a los milagros de 
la revolución industrial y del capitalismo financiero supranacional
ha resuelto hacer la conquista del mundo a fuerza de dólares y, 
cuando los dólares no dan el resultado apetecido, a fuerza de vio
lencia, agresiones salvajes, ruptura de tratados, desobediencia a do
cumentos internacionales avalados con "la palabra de honor" de la 
superpotencia. Bandung fue la respuesta. La gran respuesta de ese 
"tercer mundo" afro-asiático que es, histórica y económicamente, el 
aliado natural y lógico de la América Latina. Los unen lazos comu
nes: el hambre y el colonialismo. 

El caso de la antigua Indochina francesa, dividida ahora en va
rios Estados pseudoindependientes, es ejemplar: la superpotencia 



22 Nuestro Tiempo 

americana, desoyendo el mandato de su profeta James Monroe, que 
ordenó que el mundo nada tenía que hacer en América y que Amé
rica nada tenía que hacer en el resto del mundo, se constituyó, por 
sí y ante sí, violando los tratados de paz de Ginebra, en sustituto 
imperial de Francia. Exactamente como lo hizo a principios del si
glo, ruando después del inaudito y criminal hundimiento del Maine, 
destruyó el sueño de Martí y se constituyó en el repugnante sucesor 
del coloniaje español, que por lo menos se explicaba por el descu
brimiento, la conquista y el concurso de sangre, idioma, religión. 
Coloniaje brutal, corruptor, apoyador de dictadores crapulosos y ve
nales, como Machado y Batista, que habían convertido a la isla y su 
capital, en un gran garito, completado con burdel y tráfico de estu
pefacientes, para uso de los magnates imperiales en ocio. Nos tocó 
hacer una visita a Cuba, invitados por Raúl Roa, en las postrimerías 
del régimen batistiano. Y don Salvador de Madariaga y nosotros, 
escuchamos de labios de universitarios cubanos el gran dolor de su 
patria envilecida por los dólares ensuciadores y babosos de profesio
nales del gangsterismo internacional, que sobornaban alcahuetes pa
ra el negocio en grande de comprar muchachas cubanas -con el 
señuelo del Tropicana y Hollywood- para surtir a todos los "ca
sinos" y burdeles de las virtuosas ciudades norteamericanas. 

El caso de Indochina, concretado ahora en la sanguinaria gue
rra de Vietnam, ha demostrado con exceso al mundo entero que los 
Estados Unidos han resuelto asumir el grotesco papel de gendarmes 
del universo entero. Fuera de todo tratado, de toda ley y con el más 
grande menosprecio de la Organización de las Naciones Unidas y 
de todos los tratados. 

Y ese papel de gendarmes, lo ejercen con la más refinada cruel
dad, con uso de gases letales, de bombas incendiarias y, a pretexto 
de una guerra no declarada, de carácter preventivo o policial, están 
usando, con excepción de las bombas nucleares, de todo lo que el 
superarmamentismo moderno ha descubierto con finalidades bélicas. 

¿Razón? ¿Pretexto? La defensa de la "civilización occidental y 
cristiana" cuyos adalides se han proclamado los Estados Unidos, con 
la tolerancia de algunas naciones europeas, muy particularmente 
de la Alemania de Hitler -la Alemania Occidental lo sigue sien
d<r- cuyos monstruosos procedimientos han sido igualados y en 
ciertos casos superados por este extraño líder de la democracia 
occidental que la ha sobrevenido al mundo. 

¿El enemigo, verdadero o potencial? Pues "el comunismo in
ternacional", pero no el comunismo de las naciones comunistas 
solamente, sino el de las gentes que, dentro de naciones no comunis
tas, son calificados de tales por los servicios de policía delatora que, 
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con el nombre de CIA o FBI, tienen establecidos con o sin el con
sentimiento de todas las naciones de la tierra. 

Y alli se están en Vietnam, con el horror, el pánico y el odio de 
los propios defendidos o protegidos: los vietnamitas del sur, que 
quieren vivir en paz su vida, con el régimen político que les con
venga, instaurado por el sistema que ellos, los vietnamitas del sur 
-<:orno todos los pueblos de la tierra- encuentren de acuerdo con 
su modo de ser y sus aspiraciones, sin intervención directa o indi
recta de poderes extraños porque, como dice el numeral r del Ar
tículo 2 de la Carta: 

La Organización e1tá ba1ada en el principio de la ig11aldad JO· 
berana de todoJ J11J Miembro1. 

Iguales intervenciones -algunas de ellas con la hipócrita ga
rantía o aprobación de la ONU-, se han realizado en ciertas regio
nes de Asia y Africa principalmente, como Cambodge y Laos. Pero, 
principalmente, sin detenerse ante el crimen personal inaudito, en 
el Congo donde, con el apoyo y protección de los colonialistas de 
Europa y América, pero en último término, de los Estados Unidos, 
se asesinó al gran libertador de ese pueblo martirizado y heroico, 
Patricio Lumumba, para imponer, en su lugar, al servidor incondi
cional de los intereses colonialistas, Moisés Chombe. 

El pa1io de servicio del Imperio: América La1i,,a 

S IMÓN Bolívar -asistido por su ilustre secretario Sánchez Ca
rrión-, desde el año r822 comenzó a librar ardua lucha por la cons
titución de una amplia federación de los pueblos recién independiza
dos de España, o en vía de obtener su independencia. Por fin, cre
yendo llegada la hora de la historia, el 7 de diciembre, desde Lima, se 
dirige a los gobiernos de Colombia, México, Río de la Plata, Guate
mala y Chile, pidiéndoles designar sus delegados para un CongreJO 
Anfictiónico que debía reunirse en Panamá. Y con esa augusta voz 
de profeta, el Libertador proclama: 

C11ando desp11és de rien siglos, la posteridad bmq11e el origen de 
nuestro derecho, y rec11erde los pactos q11e co111olidaro11 111 de1lino, 
registrará con respetr, los protocolos del Istmo. 

Pero ya, desde ese entonces, el eterno adversario anglosajón 
emplea sus armas disuasorias y realiza esfuerzos indecibles para con
seguir el fracaso del proyecto bolivariano que, si tuvo algo censura• 
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ble fue, desde entonces, el no haber limitado el esfuerzo a los países 
de común origen y común destino: los países latinoamericanos liber
tados. A los cuales, en su momento, se habrían unido el Brasil y 
Cuba. Bolit'<trismo y Monroísmo -título de un libro que en su buena 
época escribiera Vasconcelos-, bolivarismo y monroísmo se en
frentan desde entonces; desde el momento en que un borroso pre
sidente de los Estados Unidos, James Mo_nroe, dirige un mensaje al 
Congreso, con motivo de una disputa con Rusia -la de los zares
sobre Alaska y declara que, así como los Estados Unidos no inter
vendrán en los asuntos europeos. no consentirán tampoco que éstos 
intervengan en asuntos del Hemisferio Occidental. 

La ampulosamente llamada "Doctrina Monroe" había nacido, 
para desgracia de los países latinos de América. La partida de naci
miento del imperialismo más insolente, hipócrita y brutal, se había 
inscrito ---diciembre de 1823- en la historia internacional del mun
do. Desde entonces, se acuñó la vieja y siempre actual sentencia: 
América para los americanos "del norte"'; que, desde luego, el señor 
Monroe jamás dijo. 

Proclamada, con inaudita insolencia, la teoría colonialista del 
"Destino Manifiesto", se suceden el atraco, la depredación interna
cional, las invasiones, los desembarcos de marines, las desmembra
ciones de territorios a pretexto de forzadas independencias. Y, como 
ley suprema, el iran Kª"º'e del primer Roosevelt, el cazador de 
fieras ... La diplomacia del barco de gtterra, seguida en todas partes 
por la "diplomacia del dallar". Todo esto proclamado en veces con 
desvergüenza de salteadores de caminos: "Donde vaya un dallar 
norteamericano irá un soldado norteamericano a resguardarlo". Y 
otras veces con hipocresía pseudo virtuosa de cuáqueros, como el fa. 
maso Presidente Wilson, el "santon laico" del Partido Demócrata. 
predicando paz y concordia en todo el mundo y desembarcando sus 
fuerzas en el puerto de Veracruz ... 

"Los Estados Unidos no necesitan amigos, sólo necesitan a quie
nes favorezcan sus intereses", dice por allí un Secretario de Estado 
desvergonzado y bárbaro; el mismo que proclama como gobernantes 
modelos de la América Latina a los sátrapas criminales: Trujillo, el 
de la República Dominicana; Batista, el de Cuba; Pérez Jiménez, 
el de Venezuela ... El mismo que, al infame atraco de un gobierno 
legítimo y constitucional de Guatemala, el derrocamiento del Presi
dente Arbenz por un títere de los Estados Unidos, Castillo Armas, lo 
llama ¡GLORIOSA VICTORIA! 

El ilustre internacionalista y virtuoso ciudadano de México, 
don Isidro Fabela, conmovido en su fecunda ancianidad por este cri-
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men y por este grito insolente de la fiera después de haber devorado 
a su víctima, dice: 

"¡Gloriosa victoria que se parece a la de un gigante todopode
roso contra un niño indefenso'" "¡Gloriosa victoria de los Estados 
Unidos, interviniendo en los asuntos domésticos de Guatemala, que 
sólo a los guatemaltecos corresponde resolver! 

"Gloriosa victoria la inmoral de muchos contra uno; de muchos 
gobiernos latinoamericanos sumados al máximo dictador de Washing
ton, para derrocar a un régimen que consideran -vuelvo a usar la 
palabra simulación- como un grave peligro para la paz de Amé
rica! 

"Grave peligro para la paz de América porque los accionistas 
de la United Fruit Com¡,any, incorporada en Boston, se sienten per
judicados por la expropiación que hizo el Gobierno legítimo de las 
tierras ociosas de ese monopolio, que quiere ser y volverá a ser, apo
yado por Washington, el amo del pueblo guatemalteco". 

"Porque en el caso de Guatemala una mayoría de países her
manos la condenó anticipadamente al gobierno de Arbenz, en la con
ferencia de Caracas. Y el Canciller Imperial lo sabía. Sabía que iba 
a contar con los votos mayoritarios, más que indispensables, para 
hacer triunfar su Declaración Dulles, que tiene por objeto, en de
finitiva, derrocar a los regímenes latinoamericanos que no le cua
dren, tildándolos de comunistas. 

"¡Gloriosa victoria de los cancilleres latinoamericanos, que no 
alcanzaron a entender, o no quisieron entender, los maquiavélicos 
planes del Canciller Imperial, ejecutados magistralmente de acuerdo 
con sus cómplices guatemaltecos, hondureños y nicaragüenses, pre
meditada, alevosa y ventajosamente!" 

Hasta aquí la cita del eminente internacionalista. Fabela, con su 
maestría de largo y luminoso itinerario por la diplomacia de su pa
tria y de América, tocó los puntos fundamentales del terrible pro
blema de nuestros pueblos. En primer lugar, siendo el Canciller 
Foster Dulles uno de los grandes accionistas de la U11ited Fruit Com
pa11y, demuestra cómo intereses continentales, derecho internacional 
americano, paz del mundo, están subordinados a los intereses de 
unos cuantos pertenecientes a la élite del Poder, que dijera el malo
grado gran norteamericano C. Wright Milis. Y lo que ocurre con la 
U 11ited Fr11it, ocurre también con la Standard Oil y con todos los 
grandes tr11sts, pulpos insaciables de la economía universal, apátri
das, porque el dinero no tiene esa sujeción odiosa que es la patria. 

Pero, además de destacar esa monstruosidad del capital finan-
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ciero, que desencadena todas las guerras, como la del Olaco entre 
Bolivia y el Paraguay; que agita los conflictos fronterizos, como el 
ecuatoriano-peruano, que mantiene las matanzas permanentes en 
Corea, el Congo, Vietnam, Laos, Cambodia, Paquistán y últimamente 
el crimen sin excusa posible de la República Dominicana; el maestro 
Fabela destaca esta otra monstruosidad: el apoyo lacayuno y cóm
plice de los propios países latinoamericanos que, en cada conflicto 
con el amo común, se ponen de parte de éste, contra de una hermana 
latina, débil e indefensa, llámese México, Colombia, Panamá, Cuba, 
República Dominicana ... 

Los Estados Unidos, hacen fracasar el Congreso Anfictiónico 
convocado por Bolívar. Muchos años después, de la manera más des
vergonzada, realizan el eficaz boicot contra la idea genial del he
roico reformador ecuatoriano, don Eloy Alfaro, cuando, con la ve
nia de México, resolvió resucitar la idea del Libertador y convocar 
el Congreso de Tacubaya, en 1897. Genaro Estrada, el eminente 
Canciller mexicano, en el prólogo de un valioso libro de documentos 
de la Secretaría de Relaciones --que desgraciadamente no tengo a 
la vista en este instante-- hace la exégesis de ese intento grandioso, 
exalta la personalidad continental de Al faro --que es algo así como 
el Benito Juárez de mi país- y con claridad meridiana, apoyado por 
documentos auténticos e irrefutables, comprueba cómo, desde enton
ces, los países "hermanos" de América Latina, obedeciendo órdenes 
del amo rubio, se excusaron con diversos pretextos, de enviar dele
gaciones. México entonces, como hoy y como siempre, estuvo firme 
en el puesto de lucha, ofreciendo su territorio como sede para la 
Asamblea Continental, y dispuesto a actuar en ella, con su persona
lidad inconfundible. 

U11 g,:t.Jo y veinte rdlo11e1, Sociedad Anó11Mna 

E L naciente imperio, se da cuenta de que su fuerza inicial radi
cará en presentarse ante el mundo, como jefe natural, como amo 
de todo el hemisferio, basándose -naturalmente-- en el truco cono
cido de la "doctrina Monroe", y creando el tabú irreversible e im
placable del "Destino Manifiesto". 

Y es entonces, a su amaño, cuando le conviene y donde le con
viene, que convoca la llamada "Primera Conferencia Internacional 
Americana", a reunirse en Washington a finales de 1889 y princi
pios de 1890. Sus objetivos son hipócritamente modestos: crear una 
"oficina comercial de las Repúblicas Americanas", con sede en la 
capital yanqui, y que después de poco, en 1910, se convertiría en la 
pomposa y eternamente hueca UNION PANAMERICANA. 
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Cada cinco años -o a intervalos más largos debido a circuns
tancias históricas o a conveniencias del promotor único- se reúnen 
diez Conferencias llamadas primeramente panamericanas y después, 
interamericanas. La segunda es en México, en r9or, en la cual no 
asoma todavía las orejas, claramente, la política del "tiburón y las 
sardinas", según la expresión acuñada por el doctor Juan José Aré
valo. La tercera es en Río de Janeiro, asimismo sin mayor trascen
dencia que la derivada de ciertas convenciones o recomendaciones 
de carácter administrativo y, especialmente, la creación de una ofi
cina de cooperación intelectual. La Cuarta Conferencia Panamerica
na -que así seguían llamándose estas reuniones- se realiza en Bue
nos Aires en 1910, y es allí donde asoma ya el nombre de Unión 
Panamericana, que duraría muchos años. La Quinta, es la de Santia
go de Chile, en 1923. Se aborda ya con mayor franqueza los temas 
políticos Y, naturalmente, el fundamental de todos, derivado del ideal 
bolivariano: la no intervención v libre determinación de los pueblos; 
y se suscribe el "Pacto Gondra", para la prevención de los conflic
tos. La Sexta de estas conferencias, es la de La Habana, en la que se 
realizó el primer gran duelo entre los Estados Unidos y el pensamien
to de la América Latina: el doctor Guerrero, pequeño y eminente 
Canciller salvadoreño, se enfrentó al coloso. en defensa cerrada del 
principio de no intervención, siempre reclamado por Latinoamé
rica, siempre violado por los Estados Unidos. 

Pero es, en verdad, en la Séptima Conferencia, realizada en Mon
tevideo, en 1933, donde se proclama la abolición de la Doctrina 
Monroe -enemigo número uno de la soberanía de los países latinos 
de América-, ya dentro del espíritu civilizado y humano que a la 
política del l(ran l(arrote le comunicara el gran demócrata Franklin 
D. Roosevelt, bajo las advocaciones del "Nuevo Trato" y de la 
"Política del Buen Vecino". Se aprueba entonces la Co11ve11ción so

bre Derechos y Deberes de los Estados, en la que. en forma categó
rica se proclama el principio de que "ningún Estado tiene el dere
cho de intervenir en los asuntos internos o externos de otro Estado, 
por ninguna rawn ni pretexto". El gran principio del Derecho Inter
nacional Americano, que se refería exclusivamente al poderoso tur
bador de la paz y el derecho -los Estados Unidos- y se reconocía 
la sólida posición jurídica de los "veinte ratones frente al gato", 
según la expresión definitiva y definidora del gran mexicano don 
Narciso Bassols, que consideraba a la actual OEA, como la Asocia
ción de veinte ratones y u11 gato ... 
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La agresión extraconline11f.41 

A SOMA por fin, en Lima, el hilo y el ovillo: la teoría de la agre
sión extracontinental, para embarcarnos a todos los "ratones" en 
la empresa de defender al gato. Esta conferencia se realiza en 1938, 
en las vísperas trágicas de la Segunda Guerra Mundial. La guerra 
del nazifascismo contra la democracia. Que no llevaba todavía los 
dos apellidos actuales de "occidental y cristiana" con lo que nos 
abruman hoy, porque lo en verdad "occidental y cristiano" era el 
nazi-fascismo-falangismo ... ¿puede concebirse nada más "occiden
tal y cristiano" que Italia, la patria del fascismo, España, la patria 
del falangismo -----<Jue inició en realidad la feroz ofensiva con la 
guerra ci"il española- o que Alemania, la patria del nazismo hi
tleriano? ... 

La "Declaración de Lima", instrumento capital de la octava 
conferencia, era una premonición de lo que ocurriría en Pearl Harbar 
en 1941 -tres años después- cuando la aviación japonesa, según la 
expresión de Roosevelt, les asestara una puñalada a los Estados 
Unidos "por la espalda". Puñalada que, tres años después, sería 
vengada por el Presidente Trumao, con el crimen más grande de 
la especie humana hasta hoy: el lanzamiento de la bomba atómica 
sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki ... 

Esto de la "agresión extracontinental", únicamente aplicable a 
los Estados Unidos, fue robustecido en la Conferencia Interamericana 
sobre Problemas de la Guerra y de la Paz, reunida en México en 
1945, como prólogo a la Conferencia de San Francisco, en el mismo 
año, que dictaría la Carta de la Organización de las Naciones Uni
das. Desde entonces, ya no solamente de facto sino tk ¡ure, quedá
bamos uncidos al carro del imperio. El Acta de Chapultepec entraña 
el compromiso total, el sometimiento íntegro, el regreso a la Colonia. 
Con ella se borra todo lo que hicieran Bolívar, Hidalgo, San Martín, 
Artigas, O'Higgins, Morazán y Martí ... 

Y como esto no fuera suficiente, en 1947, se reúne la Conferen
cia lnteramericana para el Mantenimiento de la Paz y la Seguridad 
del Continente, conferencia especial, ad hoc, para "dar efectividad 
permanente a las disposiciones del Acta de Chapultepec", mediante 
el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, el documento 
más humillante, más sumiso; acta de entrega total, con las manos 
atadas, con la lengua cortada, que hacen los infelices "ratones" en 
homenaje y para defensa del "gato". . . Jamás, en tiempos del 
coloniaje, se nos obligó a realizar, con apariencias de espontaneidad 
y "democracia", algo más vil y más indigno. Y todavía con el insul
tante término de "asistencia recíproca". ¿Cómo es posible, lógica-
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mente, la reciprocidad en un negocio en el cual el beneficiario es 
uno solo y los obligados son veinte? ¿Reciprocidad? ¿Cómo? ¿Cuán
do? S1 las cosas fueran llamadas por su auténtico nombre, este fa. 
moso pacto debería ser llamado "pacto de esclavitud y vuelta al 
coloniaje" ... 

Y la OEA f11e hecha ... 

H Afl.ÍA que remachar las ataduras. Los pactos, ias actas, los trata
dos, está bien. Pero no basta. Es indispensable, para mejor servicio 
del imperio, un organismo que, suplantando a la vieja y un poco 
romántica y bobalicona Unión Panamericana, fuera lo que hacía 
falta para impartir los dictados imperiales: un 1vlinisterio de Colonias 
de los Estados Unidos. Pero un ministerio secundario, un inframinis
terio, que estuviera humildemente sumiso y entregado al Ministerio 
de Estado del Poder Imperial. Que recibiera órdenes y las cumpliera, 
con una aparente discusión, con unas aparentes votaciones que, satis
ficieran, en lo formal, al cuaquerismo hipócrita de los amos ... 

Ese fue el cometido de la Novena Conferencia Interamericana, 
reunida en Bogotá el trágico año de 1948, en el que las furias del 
averno, tomando la forma siniestra del "bogotazo", destruyeron 
por las llamas, el asesinato, a la antes idílica ciudad de los poetas 
que había presenciado el crimen cometido en la persona del gran 
líder popular, Jorge Eliecer Gaitán. Y que albergaba en su seno 
a quienes, dirigidos por el amo, estaban creando el dócil instrumento 
de dominación, aparentemente democrático, que el amo quería para 
así, virtuoso e impecable, presentarse ante el resto del mundo ... 

El articulado de la Carta de la OEA es sin duda prometedor y, 
pudiéramos decir, elocuente. Y, no hay que negarlo, en ciertos 
aspectos, definitivo y categórico. Además del preámbulo y la decla
ración de principios, contenida en su artículo 2; los derechos funda
mentales de los Estados, ya consignados en la Conferencia de 
Montevideo, fueron más clara y terminantemente consagrados en la 
Carta. Y así tenemos, por ejemplo, los artículos 1 5 y 17, que dieron 
plena satisfacción aun a los más escrupulosos latinoamericanos. Esos 
artículos dicen así: 

Artículo 15. Ni11gú11 Eit<ldo 111 gmpo de Estado, tte11e el derecho 
dt.· intervenir, directa r,i i11dirertame11le, y ¡,or 11ing1mta rn6n, e,1 101 

4!NnloJ internoI o intern«i011aleI de otro E.Jtado. E.rle principio com
prende no ,o/amente la intervención am1ad4, ,ino toda otra forma 
de intervención q11e a/ente contra U4 per,ondlidad de otro Estado, en 
1111 a1perto1 politiroI, eron6miro1 o r11lt1«ales. 
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Artículo 17. El territorio del E!tado es i1111iolab/e1 )' 110 puedt 
ser objeto, ni am1 a IÍ/11/0 t.empord/, de 11i11g1ma or11pació11 militar ni 
de otras medidas de fuerza por parte de otro E¡tado, directa ni indirec• 
tame11/e1 bajo 11i11gú11 motil'o. No se ,·eco11ocerá,1 adq11i.Jicio11es terri
toriales ni otra clase de ventajas obtenidas por la fuerza o cualquiera 
otro medio de coeráón de 1111 Estlttio sobre otro. 

Y sin embargo ... Sin embargo, la eficacia del nuevo instru
mento internacional fraguado en Bogotá, si bien ha servido eficaz
mente -como estaba previsto-- a los intereses del miembro podero
so, no ha probado hasta hoy, ni medianamente. ser útil para los 
demás, los veinte Estados Latinoamericanos. ¿ Se ha aplicado, por 
ejemplo, aquello del "'ejercicio efectivo de la democracia represen
tativa··, que ya ha pasado a ser frase burlesca en el léxico internacio
nal americano? A la sombra de la OEA prosperaban las dictaduras 
más ominosas e inhumanas: en Santo Domingo, en Venezuela, en la 
Cuba de Batista; en la dinastía hereditaria de los Somoza, en la 
satrapía de Stroessner, en la diabólica y monstruosa monarquía 
selvática de Duvalier. 

Y los problemas entre los Estados miembros: allí están, vivos, 
sin principio alguno de solución aconsejado por la OEA, las diferen
cias de límites entre varios países vecinos y, últimamente, las deman
das de Bolivia sobre el aprovechamiento de las aguas del río Lauca. 
No nos preocupa, en este instante, saber de qué lado está la justicia 
en el problema: los dos son pueblos hermanos, Bolivia y Chile. 
Pero la OEA nada hizo, no abocó siquiera conocimiento del proble
ma. Dando como resultado, en ese momento, el que el país desairado, 
Bolivia, tenga que recurrir al extremo de notificar su separación de 
la Organización ... Y entonces, lo de siempre: ese gobierno boliviano 
resultaba incómodo, producía alteraciones en el dócil instrumento 
imperial. ¿ La solución? Muy fácil, la de siempre: sustituir el gobierno 
civil recalcitrante y estorboso, por una dócil, por una sumisa y 
obediente junta militar que, mientras atropella todos los derechos 
de su pueblo, es una servidora incondicional de los intereses del 
imperio ... La panacea infalible del imperio: la Junta Militar. Por 
allí, por nuestros desgarrados pueblos, se ven desparramadas por 
aquí y por allá: Guatemala, Brasil, Ecuador, Bolivia ... A más de los 
dictadorcillos titulares y permanentes, que también se los encuentra 
desparramados, por aquí, y por allá: feroces contra sus propios ciu
dadanos, mansos y píos con el amo extranjero que les promete -y 
rara vez les cumple- unos regateados y pocos dolaritos ... 

¡Pero la OEA es potente! ¡La OEA es terrible! ¡La OEA es 
implacable! ¡Su austeridad democrática, su virginidad democrática, 
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es incomp~tible con .r~gímenes que no _sean "químicamente puros" 
en su v1v1r democratico y representativo: como el de Duvalier, 
como el de Trujillo, el de los Somoza, Batista, Pérez Jiménez. Y 
entonces, cual Júpiter Tonante, se alza en el Empíreo y fulmina sus 
rayos exterminadores contra un díscolo, irreverente, insignificante 
miembro, que ha tenido la osadía, la inaudita osadía de alzarle la 
voz al todopoderoso, al amo indiscutible, al generoso dispensador 
de la felicidad y los dólares: ¡Cuba! ... ¡Sólo la OEA es grande y el 
Departamento de Estado es su profeta! .. ·. 

Cuba incurre en anatema. Cuba es maldita. Cuba es condenada 
a las tinieblas exteriores, a la abominación de la desolación ... 
Cuba es expulsada de la OEA. ¡Pobre Cuba! 

¡Gloria a la OEA ! ¿Quién se atreverá, de entonces en adelante, 
a decir que la OEA es inoperante, que la OEA no sirve sino para 
tapar los abusos de los Estados Unidos y legalizarlos a posteriori . .. ? 
Pocas voces latinoamericanas conservan altura y dignidad. Muy 
pocas, y entre ellas, como en todas las ocasiones, la de México. 

El atraco de la Domiuirana 

Y RESULTA que un día, en la martirizada y sometida República 
Dominicana, que no se pudo reponer de los veinticinco y más años 
del "trujillato" impuesto y defendido siempre por los Estados 
Unidos, unos cuantos patriotas, en representación genuina del pue
blo dominicano, echan del poder a la consabida Junta Militar que, 
cuando los Estados Unidos se desencantaron de Juan Bosch -por
que su anticomunismo probado no era lo suficientemente abusivo 
y brutal como lo querían los amos- lo derribó del mando que en 
"ejercicio efectivo de la democracia representativa" le había confiado 
el pueblo; cuando esos patriotas, con el lema auténtico de restableci
miento de la Constitución de 1963 y regreso de Bosch, derriban a 
la Junta Y, a pesar de unos cuantos rezagos trujillistas, como un 
famoso Weisin y Weisin, estaban enderezando la historia domini
cana. . . En ese momento saludable, de moderado fervor democrá
tico, los Estados Unidos, con el pobre pretexto de "proteger las 
vidas de sus ciudadanos", desembarcan los siniestros mari11es, más 
tropas aerotransportadas, con un potencial militar que llega a los 
cuarenta y dos mil soldados, con dotaciones como para dominar 
al más poderoso de nuestros países ... 

Ya está ... Ya está consumado el vandálico atraco. Sin acor
darse siquiera de la pobre OEA, pesado mastodonte de cuarenta 
patas, que de todos modos -tal es su obediencia- se hubiera reuni
do en Washington en menos de dos horas ... 
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Estupor en el mundo. Reprobación de todas las gentes sensatas. 
Y a mucha honra: reprobación de la mejor opinión pública de los 
propios Estados Unidos, encabezada por el más serio y prestigioso 
de sus diarios, el New York Times, por sus grandes sabios, artistas, 
escritores, catedráticos universitarios. Eso que se debe salvar de un 
conglomerado humano, por muy engañado o desviado que se encuen
tre, se ha salvado en los Estados Unidos. Y como "los molinos de los 
dioses muelen lento, pero fino", esas opiniones irán penetrando 
en ese pueblo sano y muchachote, intoxicado por la propaganda y el 
deslumbramiento de la riqueza y el poder. 

Los países latinoamericanos, la triste y pobre comparsa en la 
tragicomedia. Menos mal que México, seguido por unos pocos y en 
ciertos momentos absolutamente solo, ha mantenido el decoro de 
nuestros países sometidos a las dictaduras y las juntas. . . México 
"ha sacado la cara" por la América Latina. Y con él, Chile, cuya 
esclarecida y nobilísima actitud hay que destacar muy alto. A mo
mentos el Uruguay y Venezuela. En la primera ocasión, también mi 
país, el Ecuador, que después ha reconsiderado su actitud y se ha 
sumado a los más, a los otros ... 

El vaquero texano siente el peso de la opinión. Se da cuenta 
de que su ímpetu bravío lo ha llevado muy lejos. Países europeos, 
aliados suyos, como Francia, rechazan y censuran. . . Ya no son 
solamente los invencibles cincuenta y ocho comunistas que su emba
jador le informara que existen en la Dominicana ... ¿Y ahora, qué? 

Pues allí está la OEA. Para eso fue creada la OEA. Su propio 
Ministerio de Colonias. . . Pues hay que cargarle el fardo de la 
invasión, cuyos burdos pretextos no fueron aceptados por nadie, ni 
por los propios amigos del cow boy texano. Y entonces, sin percibir 
que con ello aumentaban la ofensa, pues le agregaban el ingrediente 
indignador de la burla, desempolvaron el recurso ese, ridículo y 
grotesco, de la fuerza interamericana de paz . .. Y nuevamente, entre 
gallos y media noche, ordenaron que, por votación de quince, dos 
negativas y tres abstenciones, se aprobara esa vergüenza, acaso la 
mayor de la historia, ya llena de vergüenzas, de la OEA. 

Y desde entonces sí, de tumbo en tumbo, la caída irremediable, 
el desprestigio irreversible. La primera comisión, tras un fracaso 
lamentable, tiene que renunciar y volver. . . Y entonces se acude al 
recurso, de tan grotesco, inverosímil, de entregarle plenos poderes 
al melancólico y borroso secretario general de la OEA, ese señor 
José Mora, conocido en toda América por su ineptitud clamorosa, 
que ha motivado algunas solicitudes de remoción, originarias de 
varias representaciones nacionales. . . El señor Mora. ¿Quién conoce 
al señor Mora? O lo que es más grave: ¿Quién no conoce al señor 
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Mora? Y los pobres yanquis -tanta tontería mueve ya a lástima
no tienen idea mejor que mandarlo al señor Mora con unos pocos 
d~l~_res para que reparta limosnas entre los empleados públicos do
m1mcanos. 

_Como era de esperarse, el coronel Caamaño, hasta ahora enhies
ta figura de los insurgentes constitucionalistas, rechaza indignado 
las migajas del señor Mora. Y entonces éste, se pone a repartirlas 
entre los del bando trujillista del general Imbert, el que también 
demuestra su desprecio al señor Mora. . . Porque este lamentable 
señor Mora, tiene el secreto de hacerse repudiar por todos. Y la razón 
es simple: los norteamericanos, son los invasores, son el enemigo, y 
al enemigo se lo detesta, se lo odia, pero no se lo desprecia. . . En 
cambio el señor Mora, representación comicogrotesca de eso que 
todos desprecian, la OEA, representa un papel que no queremos, por 
respeto a los lectores, calificar debidamente ... 

ONU verI11S OEA 

LA actitud mexicana ha sido realmente ejemplar en este momento 
central de la política interamericana. Una vez adoptada la posición 
irreversible, la voz mexicana se hace oír urbi et orbi. Alta y clara, la 
voz inapelable del señor Presidente de la República, Lic. Gustavo 
Díaz Ordaz. En ella se reconoce, claramente, el acento de México, 
que está defendiendo los intereses de su patria y, además, el decoro 
total del Continente latinoamericano, arrojado por los suelos por 
los representantes de los dictadores y las juntas. . . Es la misma voz 
de Juárez, de Carranza, de Cárdenas: la voz eterna de México, incam
biable, porque es México mismo. 

Al mismo tiempo, se alzó, serena pero enérgica, la voz de los 
intelectuales mexicanos, a cuya cabeza se halla el nombre del insigne 
demócrata de México y Latinoamérica, don Jesús Silva Herzog. Al 
manifiesto mexicano, siguieron los de los demás países del conti
nente, quedando así a salvo la cultura, las gentes de cultura de la ola 
de fango que sobre nuestra América le han arrojado los dictadores 
y las juntas sumisas al imperio. En Europa, iniciaron los intelectuales 
franceses la protesta por la infamia, guiados por esa figura máxima 
de la democracia auténtica del mundo: Jean-Paul Sartre; en Ingla
terra, encabezados por Bertrand Russell y Arnold Toynbee; en 
Italia, por Ungaretti, Quasimodo y Moravia; los españoles con Cela, 
los Goytizolo, Alfonso Sastre, Caballero Bonald. Y nuevamente en 
México los universitarios, en caudalosa manifestación, lanzaron su 
protesta airada, ordenada, digna. Entre otros, el poeta católico Carlos 
Pellicer, habló en términos restallantes y duros contra la agresión 
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a una naoon de nuestra estirpe. . . Y, como lo hemos dicho, la 
intelectualidad norteamericana, la más alta y valiosa, reprueba la ac
titud del sucesor de Kennedy, por la gracia del asesinato de Dallas ... 

¿ El problema jurídico? Al comenzar este ensayo, pensamos que 
habría sido necesario un estudio especial, arduo y lleno de citas, 
para afrontarlo debidamente. Pero el tiempo transcurrido lo ha 
esclarecido en tal forma, que todo alegato en ese sentido sería re
dundante por lo reiterado. 

El señor Rafael de la Colina, Embajador de México, lo plantea 
en sus términos precisos y justos: el Consejo de Seguridad, de acuerdo 
con claras disposiciones de la Carta de la ONU, es realmente el res
ponsable supremo del mantenimiento de la paz; los acuerdos regio
nales, como la OEA, son solamente coadyuvantes, colaboradores, 
pero en caso alguno pueden menoscabar la autoridad específica, 
irrenunciable, del Consejo de Seguridad. El artículo 53, agregamos, 
es de una claridad y evidencia irrecusables: 

Artículo 53. El Co111ejo de Seguridad 11tilizorá dichos acuerdos 
rfgiond/es si a ello h11biere lugar, PARA APLICAR MEDIDAS C0EROTIVAS 

BAJO su AUTORIDAD. Sin embargo, no se aplicarán medidas coercitivaJ 
en virt11d de t1c11erdo1 region.:1/er, sin a11torizad611 del Consejo de Segu
ridad, etcétera. 

Ante una situación jurídica tan clara, se ha querido entablar una 
polémica basada en consideraciones extrajurídicas: como la conve
niencia, la oportunidad, la facilidad, etc. Y se ha querido dar a la 
controversia un nombre pomposo: "lo universal contra lo regional". 
Pero, supongamos por un momento que pudieran ser aceptadas esas 
consideraciones adjetivas y circunstanciales: entre una ONU, en la 
que se pueden escuchar varias voces capaces de disentir y analizar, y 
una OEA que no obedece sino la voz única del socio poderoso, no hay 
discusión posible. Tanto es así, que uno de los más caracterizados 
agentes del imperialismo, el señor Teodoro Moscoso, ha dicho en 
Nueva York: "A nivel internacional, falta poco para que demos a la 
Organización de Estados Americanos el beso mortal". Y a continua
ción, el mismo agente imperial agrega: "Los gritos de: ¡Las Naciones 
Unidas sí, la OEA no 1 representan una señal ominosa para la Orga
nización de Estados Americanos. Y estos gritos se han convertido 
en amplias consignas en la República Dominicana". 

En una forma más desvergonzada, "por 91 votos á favor y 
ninguno en contra, aprobó el Senado norteamericano el acuerdo de 
dotar a la OEA de 2 5 millones de dólares para la constitución de una 
fuer2a interamericana", según la información editorial del diario 
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El Día de fecha 10 de junio. En comentario, el mismo vocero inde
pendiente agrega: "Ahora las cosas están más claras. La OEA está 
marchando, firme y abiertamente, hacia su conversión total en una 
dependencia del Pentágono, al paso que liquida todo género de ilu
siones con respecto a su supuesto papel como instrumento de derecho 
regional. Financiada y dirigida por los Estados Unidos, no puede 
esperarse que alguna vez, suceda lo que suceda, vuelva su fuerza de 
25 millones de dólares contra quienes la orientan y la nutren. Y por 
aquello de dime quién te paga y te diré a quién .rirves, es fácil colegir 
cuáles serán los 'acontecimientos urgentes' que se propone afrontar 
en el futuro". 

¡ Cómo tuvo razón el coronel Caamaño cuando llamó al melan
cólico señor Mora Embajador de los Estados Unidos! 

Signo final indicativo de cómo está el problema de jurisdicción: 
el general Charles de Gaulle, defiende la indiscutible prioridad de 
la ONU, como lo hiciera inicialmente México. El Presidente Johnson 
defiende a la OEA, mediante las palabras vergonzantes de quien 
hace algo a regañadientes, del señor Stevenson ... 



SOBRE LOS INTENTOS DE INTEGRACiúN 
LATINOAMERICANA 

Por Rosa CUSMINSKY DE CENDRERO 

1 P~me_r_ en ma~c~a un plan de integración de nuestra América, 
• ilus10n acariClada solo por unos pocos y muy románticos 

políticos intelectuales a partir de la Independencia, es sin duda 
una tarea difícil de acometer; pero en el mundo actual se dan 
circunstancias especiales que parecen hacerla ahora impostergable. 

Distintas y valederas motivaciones conducen a ella; pero el 
paso de los acontecimientos va imprimiendo matices muy espe
ciales sobre los intentos de lograrla. En los últimos tiempos la 
""integración de América Latina·· ha creado sucesivamente la ima
gen de una Santa Alianza de los fieles a los Estados Unidos con
tra el réprobo de Cuba, la de una Liga Hanseática de mercaderes 
apresurados y hasta la de una mesiánica misión confiada a técni
cos y expertos de las instituciones internacionales. 

Como quiera que sea, existe ya formada una corriente de 
opinión de que, al integrarse en un solo bloque los países latino
americanos, han de superar los obstáculos de orden interno y ex
terno que se oponen a su desarrollo económico y social. Más aún, 
se espera que la mancomunión de intereses en el comercio exte
rior latinoamericano, llegue a otorgar a este bloque una posición 
preeminente entre los países en desarrollo y una voz más firme 
en el concierto internacional. De las posibilidades de que se cum
plan estas expectativas deseamos ocuparnos aquí. 

2. Los esfuerzos realizados en los últimos años para estre
char los vínculos latinoamericanos, abarcan no solamente un buen 
número de estudios de conjunto del área, sino la concertación de 
convenios comerciales, de complementación industrial, de meca
nismos de pagos, de integraciones regionales, de créditos recípro
cos, de acuerdos bancarios, etc. En todas formas se habla de la in
minencia de la integración en un Mercado Común Latinoameri
cano. Pero mientras éste va gestándose con lentitud, los aconte
cimiento se precipitan sobre los gobiernos y los pueblos de Amé
rica Latina. 

Se comprende así que un Jefe de Estado consulte en forma 
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ciramática y públicamente a cuatro latinoamericanos de prestigio 
sobre cue_shones conce~nientes a la acción que debe seguir su país 
y el con¡unto de naciones que por razones históricas participan 
de un nombre y quizá de un destino común. También se com
prende que la respuesta que acaba de dársele a esta consulta 
aparezca rodeada de solemne y acaso aparatosa publicidad. 

Parece que había razones para hacerlo y por eso la carta que 
el Presidente de Chile, don Eduardo Frei, dirigió a cuatro cono
cidos dirigentes de instituciones internacionales, el 6 de enero 
del corriente año, doctores Felipe Herrera, José Antonio Mayo
bre, Raúl Prebisch y Carlos Sanz de Santamaría, así como su res
puesta del 12 de abril, fueron ampliamente difundidas por el 
mundo. Lo importante era llamar la atención hacia y de la Amé
rica Latina en un intento más por convencer a la comunidad in
ternacional que lo que está pasando en el resto del universo -la 
tecnología que avanza, los bloques económicos que se forman, las 
nuevas fuerzas del equilibrio internacional, el devenir de los paí
ses que surgen a la vida independiente, las soluciones que se bus
can a los problemas del comercio mundial. el crecimiento acele
rado de otras naciones, los progresos científicos y la participación 
de los pueblos en la educación y en la cultura superior- toda esa 
dinámica eclosión de fuerzas de variada naturaleza que configura 
esta segunda mitad del siglo X.X, no es ajeno al interés y al deseo de 
una participación activa por parte de los latinoamericanos. 

El Presidente Frei interroga como hombre que ha asumido 
una responsabilidad inexcusable ante su pueblo, la de cumplir 
con las promesas que le ha hecho. Tiene fe en que la geografía 
común y la común cultura pueden y deben unir a los hombres y 
mujeres latinoamericanos en un ideal de superación. Supone una 
solidaridad entre individuos y gobiernos de América Latina y pone 
su esperanza en la creación de instituciones que impulsen vigo
rosamente la formación del Mercado Común para realizar ese 
ideal. Confía en que con ello se disipará la tensión social que -se
gún su pensamiento-, ha ido generando entre la creciente mul
titud de necesitados de América Latina, el formidable avance cien
tífico, técnico y económico concentrado en las últimas décadas en 
los centros industrializados. 

Pero el señor Presidente Frei, aunque no es un escéptico, 
quiere saber, en suma, si la integración no se ha tornado sólo en 
un tema para reuniones y discursos y si por tal motivo no será ya 
preferible "tomar decisiones, pues es preciso resolver cuáles serán 
los caminos para organizar su comercio exterior en función de 
otros mercados, si éste, por incapacidad nuestra, no se integra". 
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3. Los cuatro latinoamericanos respondieron con una sola 
voz: 1 el curso de los acontecimientos exige la creación de un gran 
espacio económico. "La integración no es un proceso que se pue
da realizar o dejar de realizarse. Es de fundamental importancia 
para conseguir la aceleración del desarrollo económico y social 
de América Latina, tan seriamente comprometido por factores in
ternos y exteriores que es ineludible atacar con toda decisión". 

El documento que suscriben no soslaya la necesidad de hacer 
en el ámbito nacional las reformas que se imponen para transfor
mar la estructura económica y social, pero considera que "será 
mucho menos difícil acometer esta ingente tarea en una econo
mía que crezca aceleradamente, con todo el aliento de una políti
ca de integración y de cooperación continental e internacional au
daz y clarividente. Esta política tiene que aplicarse simultánea
mente a tales reformas y no posponerse a ellas, si hemos de evitar 
frustraciones de peligrosas consecuencias". 

Curiosamente los autores de las Proposiciones . .. afirman que 
las reformas de la estructura económica y social que son ineludi
bles en América Latina, "ya se están realizando". 

Surge una duda: ¿podrán los expertos establecer una comuni
cación de ideas con los pueblos latinoamericanos si las reformas 
a las que se refieren como las que han de adquirir gran amplitud, 
son las que "ya se están realizando"? Porque para el inmenso 
porcentaje de la población que permanece sumergido en la ma
yor parte de las naciones de América Latina, "las reformas que 
ya se están realizando" no existen o carecen de significado. Pa
rece que no es necesario invadir el campo de la sociología, la an
tropología o la psicología social para comprender que las crecien
tes tensiones sociales -a las cuales se refieren repetidamente las 
Proposiciones . .. se originan en la incredulidad que tienen nues
tros pueblos de que su destino o el de sus hijos pueda cambiar 
con este tipo de reformas, por más amplitud que ellas adquieran, 
pues carecen de profundidad. 

4. La fe inquebrantable, que hemos heredado, en el sistema 
parlamentario para llevar a cabo los grandes cambios sociales, ha 
sido puesta a prueba. Sabemos ya que a ello se opondrán los le
gisladores que representan el poder de los dueños de la tierra y 
de los medios de producción, ya sea en parlamentos nacionales o 
supranacionales. Sin embargo, el Parlamento Latinoamericano es 
uno de los elementos institucionales que las Proposiciones. . . con
sideran eficaces para obtener el apoyo popular al Mercado Co-

, Pr11posiciones p,,,-a la creaáó11 del Mercado C01mi11 Lali11oamerica110. 
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mún. También se estima en las mismas que ""la más alta autoridad 
resolutiva debería confiarse a un Consejo de Ministros de Es
tado"". Una Junta Ejecutiva, cuyos miembros representarían no a 
los gobiernos, sino a la comunidad misma, y cuya selección se 
haría por el Consejo de Ministros, teniendo en ruenta principal
mente sus aptitudes técnicas, realizaría funciones de estudio, pro
moción, coordinación y vigilancia de los aspectos vinculados 
con la política de integración. En suma, una amalgama de todos 
los intereses, privilegios de poder y riqueza nacionales, traslada
dos al plano intralatinoamericano. 

Nos preguntamos con The Economist de Londres: ""Si las re
públicas latinoamericanas han fracasado en la integración de sus 
propias sociedades divididas en urbanas y rurales, en ricos y po
bres. . . Si aun aquellos gobiernos latinoamericanos de mentali
dad reformista han fracasado en lograr cualquier cambio sustan
cial por medio de sus legislaturas, que se aferran pertinaces a las 
minorías de privilegiados y a los intereses creados, ¿podrá un 
parlamento regional tener más éxito?'º' 

5. El documento ""Proposiciones para la Creación del Mer
cado Común Latinoamericano" que venimos citando no pretende 
constituir una pieza de análisis teórico, pero contiene una teoría. 
Sin forzarla demasiado podemos llegar a concluir que ella expresa 
lo siguiente: el gran espacio económico a crearse con la integra
ción contendrá una gran fuerza dinámica que, del lado de la 
oferta de bienes significará una mayor y más diversificada pro
ducción y del lado de la demanda una capacidad adicional de 
compra generada por las oportunidades de empleo que se brin
darán en el mercado ampliado. Eso mismo creyó Juan Bautista 
Say a principios del siglo x1x. Si algo lo justifica es que su º'teoría 
de los mercados·· fue fundamentalmente deductiva. La experien
cia empírica de un siglo y medio de desarrollo capitalista tiene que 
haber servido para algo 

No deja de causar cierto asombro que los autores de las 
Proposiciones ... no hayan advertido que gran parte de su es
quema manifiesta una adhesión tácita a aquellas corrientes del 
pensamiento que creen en la autorregulación de los fenómenos 
económicos y sociales. Bien está que la experiencia de Inglaterra 
durante la primera Revolución Industrial siga todavía impresio
nando la mente de muchos profanos. A ellos les oímos ponderar 
aquella política librecambista tan sabia que le permitió abrir y 
ganar mercados con lo cual estimulaba más y más su producción 
manufacturera, la división internacional del trabajo y el uso de 

2 The Ero11omist, mayo de 1965. 
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técnicas nuevas y nuevos métodos de organizac10n empresarial. 
Dejando de lado la posibilidad que para el desarrollo indus
trial de Inglaterra le brindaron sus colonias, hay que recordar 
que el período que se extiende entre 1750 y 1832 -año en que 
se dictaron las primeras leyes del trabajo de mujeres y menores- y 
aun mucho después, fue para la clase trabajadora el más sombrío 
de su historia. 

El riesgo que se reproduzcan en América Latina las condicio
nes históricas que prevalecieron para los obreros durante el tiem
po en que se operaba en el mundo la transformación de las téc
nicas productivas, que permitieron el asombroso crecimiento de 
las naciones hoy más avanzadas, parece remoto e inadmisible. Sin 
embargo, salvando las distancias en el tiempo, que desgraciada
mente para gran parte de la población latinoamericana ha pasado 
sin dejar huella del progreso social, puede subsistir el temor de 
que: 

"Hacer de la integración una mera ampliación de mercados 
y del espacio económico, para impulsar la industrialización bajo 
el esquema del liberalismo capitalista, que deja todo librado al 
juego de las leyes naturales de la economía, con total ausencia de 
la moral y de la razón de los hombres, provocará una mayor con
centración del poder económico en manos de una más poderosa 
oligarquía financiera, facilitará el juego de los monopolios nacio
nales e internacionales, fortalecerá todos los resortes de la ex
plotación humana y agravará todos los problemas sociales y hu
manos de los trabajadores, en una dimensión desconocida hasta 
ahora y con consecuencias mucho más graves".• 

Y si los riesgos parecen más remotos es porque se advierte en 
la clase trabajadora una gran madurez en el planteo de los pro
blemas; sus interrogantes suelen más de una vez dejar perplejos a 
los expertos, limitados por esquemas mentales y ataduras im
puestas por los gobiernos o las instituciones para las cuales tra
bajan. 

Cuando los trabajadores dicen: "Lo que debe quedar muy 
claro en primer lugar es lo que se refiere a quiénes y quién va a 
beneficiar la integración, según la forma en que se lleve a cabo, 
porque puede haber una modalidad de integración que lleve a fa
cilitar un mercado más vasto para los productos de los monopolios 
internacionales que refuercen su dominio y poder, frente al ere-

, Exposición del señor Pablo González Loyola, representante de la Con
federación Latinoamericana de Sindicalistas Cristianos, el día II de mayo de 
1965, en el Undécimo Período de Sesiones de la Comisión Económica para 
América Latina. 
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cimiento económico y el auge de la industria y la agricultura de 
los países en vías de desarrollo, subordinándolos todavía más a 
los intereses imperialistas" ... , es porque están pensando en el 
hecho de que, "los Gobiernos de América Latina no impulsan 
una política de cambios en las estructuras económicas, políticas y 
sociales, como lo vienen reclamando las mayorías nacionales ... " 
y también porque piensan en que "en muchas ocasiones las huel
gas son reprimidas por medio de la violencia policial, en un vano 
intento de someter a los trabajadores a los dictados de los mono
polios y de los intereses de las castas dominantes".• 

Intuitivamente, quizá comprenden que, "nunca un grupo o 
clase social superior ha descendido voluntariamente a igualarse 
con la clase más baja, ni ha renunciado a sus privilegios, ni ha 
abierto la entrada a sus monopolios como siemple consecuencia 
de una convicción moral. Que para inducir a ello a los ricos y a 
los privilegiados debe hacérseles sentir cómo aumentan las de
mandas y presionan fuertemente, y cómo esa fuerza va congre
gándose detrás de ellos".• 

6. Hay que reconocer, sin embargo, que las Proposiciones . .. 
contienen los aspectos positivos de la teoría de la división inter
nacional del trabajo, base de la teoría moderna de la integración 
económica. Sólo que su aplicación es válida bajo ciertos supuestos, 
entre los cuales el más importante es el de que no se dan con
diciones de desigualdad en la eficiencia productiva de las nacio
nes integradas y se cumpla una programación centralizada de las 
inversiones regionales. 

En principio ambos aspectos están contemplados en las Pro
posiciones . .. Se indica que: "Los países de menor desarrollo re
lativo requieren atención preferente y trato especial", particular
mente en tres aspectos fundamentales: política comercial, asisten
cia técnica y financiera y política de inversiones regionales. 

No cabe duda de que América Latina carecería de autoridad 
para insistir ante los países ricos del mundo en un tratamiento 
preferencial, que está reclamando por su condición de región sub
desarrollada, si en el ámbito de su jurisdicción no se apresurara 
a tratar desigualmente a los que son desiguales. 

Por otra parte, los resortes de la industrialización se pon
drían en manos de organismos supraestatales que ejercerían su 

--•-Exposición del señor Juan Vargas Puebla, representante de la Fede, 
ración Sindical Mundial, el día II de mayo de 1965 en el Undécimo Período 
de Sesiones de la Comisión Económica para América Latina. 

• Myrdal, G. Beyond the IVelfare Stale, Yale UniveISity Press; 1!)60. 

p. 169. 
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función como programadores de la inversión regional. Se estima 
que deberían ser planificadas a escala del mercado integrado al
gunas industrias, un escaso número de aquellas que como "la si
derurgia, la metalurgia de algunos metales no ferrosos, algunos 
rubros de la química pesada y de la petroquímica, incluida la pro
ducción de fertilizantes y la fabricación de automotores, de bar
cos y de equipos industriales pesados" abarcan campos de fun
damental importancia para el fortalecimiento de la estructura eco
nómica. 

En cuanto a todos los demás renglones se confía en la com
petencia y en la eficacia de la misma para reducir los costos. Pue
den surgir muchas dudas acerca del grado de perfección que 
pudiera lograrse en la competencia. ¿ Acaso no incidirán en Amé
rica Latina todos los factores que hacen cada vez más rígidas las 
imperfecciones del mercado? Sería una lamentable ilusión la de 
creer que por más que hubiese libre entrada de firmas en cada in
dustria fuera tan fácil desalojar a las ineficientes. Y aunque así 
ocurriese ya está ampliamente demostrado que el juego de la com
petencia imperfecta no puede, aun en el mejor de los casos, im
pedir el derroche de los recursos. 

A paren temen te no ha y muchos caminos para elegir, puesto 
que cuatro de los mejores economistas de América Latina ponen 
énfasis especial en un esquema delineado sobre la base de un ca
pitalismo tradicional --<JUe no será atomizado sino molecular, por 
exigencias de financiación de los equipos productivos- que ape
nas está velado por una incipiente programación de las industrias 
básicas y una eventual intervención de los gobiernos para llegar 
a acuerdos sectoriales dentro de la integración que se persigue. 

7. Cierta es la afirmación contenida en las Proposiciones ... 
de que la técnica de nuestros días ofrece enormes posibilidades 
para extinguir la pobreza y sus males inherentes. Cierto es que la 
Revolución Tecnológica puede traer la satisfacción de las aspira
ciones al bienestar. Pero no es menos cierto que la automaticidad, 
característica de la Revolución Tecnológica de nuestros días deja 
cada vez más brazos desocupados y hace, para muchos, ilusorio 
el disfrute de los bienes que ella puede crear. La alternativa es 
bien dura para las naciones de América Latina cuya población 
tiene un extraordinario crecimiento: producir más rápido con la 
moderna tecnología, pero mirar hambrientos todo lo que las má
quinas producen a gran velocidad. Evidentemente las contradic
ciones están en la naturaleza del sistema económico que los hombres 
eligen y no en las promesas prodigiosas de la tecnología moderna. 

América Latina no debe quedarse rezagada en el empleo de 
las nuevas técnicas productivas, ya lo sabemos; pero ¿qué hacer 
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cuando una opinión autorizada, como la de Charles Killingsworth, 
profesor de Relaciones Industriales en la Universidad Estatal de 
Michigan descubre que la mayor parte del desempleo excesivo 
de que padece Estados Unidos se debe a la automaticidad "!' 

El número inaudito de cuarenta y tantos millones de seres hu
manos que en Estados Unidos carecen de alojamiento adecuado, 
alimentos, medicinas y oportunidades' nos inclina a preguntar 
por qué habremos de elegir -si se nos diera la elección- un sis
tema económico que permite que en medio de la abundancia que 
la tecnología más moderna ha logrado crear, subsista todavía un 
25% de su población sumida en la pobreza. 

"El sistema americano es productivo y compite ventajosa
mente con el exterior porque es capaz de cambiar; estos cambios 
significan que en un determinado momento un gran número de 
familias se enfrentará con la miseria a menos que algo intervenga, 
y una masa de hombres que estuvieron antes empleados, se con
vertirán en seres humanos obsoletos, aun cuando estén todavía en 
los primeros años de su vida. Sin embargo, la política y los valo
res sociales de la comunidad comercial, que dependen de esa ver
satilidad y de este cambio, suponen que la pobreza y el desempleo 
son casuales, voluntarios y autoliquidables. Resulta casi imposi
ble dictar leyes nacionales para dar aun los pasos más elementa
les que resuelvan los problemas más graves y urgentes si éstas 
amenazan a la comunidad comercial".• 

Si acabamos de hacer esta última cita es porque nos interesa 
enseñar el espectáculo vivo de la nación más rica del mundo con
temporáneo, la muestra más acabada de la fe en el régimen de 
empresas privadas. ¿Es este el espejo donde quisiéramos refle
jarnos en una proyección de nuestra futura integración? En la más 
pura tradición vebleriana llegaríamos a rebelarnos contra "the 
business society" fuente de grandes injusticias económicas y socia
les y de un gran despilfarro de recursos materiales y humanos que 
sólo un país o una región ampliamente dotados pueden darse el 
lujo, hasta cierto punto y hasta cierto momento, de desperdiciar. 

8. Dicen las Proposiciones . .. : "No hay, pues, incompatibilidad 
alguna entre mercado común y desarrollo nacional". Páginas 
antes leemos el elogio a las naciones de Centroamérica, "que van 

--•-Killingsworth, O,. C., A11tumati,m, ¡ob, and Manp01uer, 19(½, 
Norton & Co. 

1 Harrington. M. The other Americ<J. Poverly i11 the U11i1ed Slates, 
p. 178. Ed. Penguin Special. S 223, Baltimore, Maryland, 15)62. 

• Bagdikian, B. H .. /11 the mid,t of pl~11ty: a 1,eu• reporl on the poor 
;,, A,nerira. Signed Book, New York, septiembre de r964. • ' 
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resueltamente hacia la formación del mercado común, a favor de 
condiciones propicias que sus gobiernos supieron aprovechar con 
laudable determinación". ¿Van también las naciones centroame
ricanas hacia el desarrollo? ¿ El desarrollo de quién? ¿ El desarrollo 
de qué? 

Si esta información sobre la marcha de la integración y el 
desarrollo de las naciones del Istmo hubiera sido suministrada a 
los autores de las Proposicio11es . .. éstos hubieran podido aludir 
al hecho de que a pesar del incremento del comercio intrazonal, a 
pesar del aumento del producto bruto, y a pesar de toda la ins
trumentación creada, una persistente tensión política y social sa
cude al Istmo. Porque allí donde había hambre antes de la inte
~ración, ha disminuido la producción de alimentos; porque allí 
donde no había libertad de los trabajadores para agremiarse, aho
ra hay terror. Porque allí donde operaba antes de la integración 
sólo la United Fruit, ahora operan, además de ella, muchas firmas 
extranjeras que han llevado a la región un nombre o una marca 
y están sacando beneficios que les permiten, a ellas, financiar sus 
casas matrices en el extranjero y a las naciones de Centroamérica 
ir hundiéndose más y más en sus crecientes déficit de balanzas de 
pagos. 

También hubiera llegado a su conocimiento que el esfuerzo 
intelectual de quienes pensaron y elaboraron un Régimen de 
Industrias de Integración, para Centroamérica como medio de 
asegurar el desarrollo equilibrado entre países, y de garantizar 
el abastecimiento, la calidad y los precios de artículos muy im
portantes para el área, ha chocado con la falta de receptividad 
mental de grupos influyentes de la sociedad centroamericana. 
Que son los dueños de la tierra que no trabajan ni dejan trabajar, 
de las haciendas y de los negocios públicos y privados. Que de
positan libremente sus dineros en los bancos del exterior y ob
tienen financiación de instituciones bancarias públicas y privadas, 
nacionales e internacionales, para aumentar su peculio privado. 

Y si la información les hubiera sido suministrada por psicó
logos sociales, capaces de investigar las causas del escepticismo y 
la desesperación de campesinos y obreros centroamericanos ante 
la persistencia de tanta injusticia humana y social de que son víc
timas -mientras florecen los negocios y se agostan las vidas-, 
hubieran merecido más crédito sus afanes. "Es una ilusión creer 
que la fuerza del ideal internacional puede ser reforzada falsifi
cando los hechos".• 

• Myrdal, G., o{' cit., p. 209. 
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9- Cuando al comenzar el año de 1960 se firmó en Monte
video el acuerdo que estableció la Asociación Latinoamericana de 
Libre Comercio, el presidente de la Development Assistance Cor
poration de Nueva York, señor Seymour L. Linfield, publicó en 
The Commercial and Financia/ Chronic/e un artículo sobre "El 
libre comercio latinoamericano y la industria norteamericana".'º 
Después de establecer la importancia de la ALALC a la cual estaban 
entonces adheridos siete países, cuya población comprendía el 70 
por ciento del total latinoamericano, llegó a la siguiente con
clusión: 

" ... La industria norteamericana debería tener en cuenta las 
palabras que el Financia/ Time, de Londres dirigió a la industria 
británica sobre este mismo tema". Son éstas: "En todo esto, la lec
ción para la industria británica es bien clara. Aunque habrá una 
fuerte demanda de equipo pesado de parte de América Latina du
rante los próximos diez años, posteriormente será cada vez más 
difícil exportar cualquier producto manufacturado a esa zona. 
Por lo tanto si el Reino Unido quiere mantener una posición en 
la zona, deberá seguir el ejemplo de sus competidores alemanes y 
japoneses y establecer industrias manufactureras en América La
tina, o participar en su establecimiento ... El ritmo de cambio en 
América Latina, tanto en lo político como en lo económico se 
está acelerando y a menos que la industria británica preste más 
atención a las inversiones latinoamericanas en un futuro inmedia
to, va a ser demasiado tarde para empezar". Y prosigue el señor 
Linfield: " ... La industria norteamericana, no menos que cual
quier otra industria, tiene que prestar mucha atención, no sólo 
a la cuestión del tiempo, sino también a las condiciones en que 
habrá de participar en el futuro desarrollo económico de Amé
rica Latina". 

Tómese como se quiera este interés de las empresas por con
tribuir al desarrollo de nuestra industrialización. Pero las palabras 
transcriptas preanuncian riesgos de que América Latina podría 
convertirse en el campo de batalla de intereses privados interna
cionales para los cuales el marco de la integración constituye un 
aliciente más. 

Fue CEPAL quien dio a conocer en uno de sus informes 
anuales (1953) cifras del monto de las inversiones privadas netas 
de los Estados Unidos en América Latina en el período 1948-
1952, así como de los beneficios extraídos por empresas del mismo 
origen en igual lapso: 1,472 millones de dólares invertidos; 3,971 

--,•-Contenido en La i11te¡:radó11 económica J,,1i11oa,nerican,t Banco Na. 
cional de Comercio Exterior. México, 1963. 
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millones en concepto de beneficios e intereses extraídos. Para el 
período 1950-1959 las cifras respectivas fueron de alrededor de 
5,000 millones de inversiones privadas netas y cerca de 10,000 

millones de beneficios. Por lo que se ve las naciones latinoameri
canas continúan financiando el crecimiento de los países desarro
llados. 

10. La ALALC ha fracasado. Dicen las Pro{'osiciones ... : 
'"Agotada la etapa de las concesiones fáciles, se ha hecho cada vez 
más difícil incluir nuevos productos en las listas. Además, en cada 
negociación los gobiernos se ven sometidos a las presiones de los 
intereses creados para evitar que se incluyan productos que pu
dieran verse expuestos a la competencia del resto del área". Es 
una confesión de parte. ¿Qué hacer? "Hoy se reconoce general
mente que tal sistema de negociaciones tendrá que ser reempla
zado por otro en que aquellas rebajas se realicen automática
mente". 

Nos preguntamos, ¿es que desaparecerán los intereses crea
dos? ¿O sus presiones serán resistidas por los gobiernos de Amé
rica Latina? 

11. La agenda práctica para intensificar el proceso de inte
gración que lleve al Mercado Común Latinoamericano parece im
pecable. ¿ Nos exime de reconocer la necesidad de hacer explíci
tas las valoraciones políticas? ¿ Podemos soslayar las premisas -o 
los compromisos- sobre los cuales se asientan muchos de los ac
tuales gobiernos latinoamericanos? El sabio Schumpeter nos en
señó que más errores se cometen en economía por falta de pers
pectiva histórica que por errores en los cálculos estadísticos, mate
máticos o contables. 

Para establecer el Mercado Común, dicen las Proposiciones . .. 
hace falta que los gobierhos asuman cuatro compromisos, estre
chamente vinculados entre sí, a cumplir en el plazo de diez años. 
Primero, "establecer metas cuantitativas del nivel máximo de dere
chos de aduana que se desea alcanzar -incluyendo los gravá
menes de efecto equivalente-- y adoptar un mecanismo gradual 
y automático para la aplicación de dicho sistema; segundo, eli
minar gradualmente la aplicación de restricciones cuantitativas y 
otras de orden no arancelario en el comercio intrarregional; ter
cero, establecer una tarifa común hacia el resto del mundo; y 
cuarto, fijar un sistema de preferencias recíprocas que deberán 
gozar los países miembros en sus relaciones de intercambio, mien
tras no se lleguen a establecer las preferencias definitivas en la 
tarifa común". 

Quienes más creemos en la integración latinoamericana tene-
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mos el deber de dudar de ciertas posibilidades. Porque a poco que 
se medite sobre la íntima amalgama que existe entre muchos go
bernantes latinoamericanos y los grupos de intereses creados na
cionales e internacionales, que a pesar de lo que en contrario 
pueda decirse son igualmente perniciosos, se comprende la impo
sibilidad histórica de terminar con ellos y las circunstancias que 
los favorecen en un período de diez años. 

12. La Undécima Conferencia de CEPAL se celebró casi 
inesperadamente en México porque un mes y días antes de la fe
cha convenida para iniciar la Junta de Santo Domingo -lugar 
que se había fijado como sede para la misma desde mucho tiempo 
atrás-, se excusó ante las Naciones Unidas de poder albergarla. 

El tema de la integración latinoamericana fue uno de los 
puntos principales del temario discutido. O en todo caso las dele
gaciones de todos los países de Latinoamérica, grandes y peque
ñas, ricos y pobres manifestaron interés máximo en el tema alu
diendo a la integración en sus exposiciones. Hubo diferencias de 
interpretación. Algunos pensaron que era la idea de la integración 
continental, con Estados Unidos dentro. 

Gracias solamente a las palabras firmes sobre los sucesos de 
la República Dominicana que el Presidente de México, don Gus
tavo Díaz Ordaz usó para inaugurar las sesiones, poniendo de 
relieve la posición de su país que condena la intervención extran
jera, la tesitura de las discusiones sobre la integración cobró cier
ta vivencia latinoamericana. 

"Santo Domingo no es economía, ya lo sabemos. . . Pero 
para lo que está ocurriendo en Santo Domingo, todo centímetro 
de suelo latinoamericano es apto para protestar ... •• " ... Veinte 
mil hombres de las fuerzas armadas de los Estados Unidos han 
invadido la mitad de la Hispaniola ... " " ... Y ustedes señores de
legados, ¿creen que podemos disertar de economía sin dejar por 
lo menos estampada para la historia de CEPAL que nos nega
mos a entrar a considerar el temario de esta reunión sin antes pro
testar por la invasión de Santo Domingo, que perturba y obstacu
liza el logro de nuestros objetivos? ¿ La integración económica no 
basta para asegurar el progreso y el bienestar de los pueblos ... ?"11 

Pero no hubo protesta colectiva de las naciones latinoamericanas. 
La delegación del Uruguay dijo, entre otras cosas: 
" ... Elevamos en este alto Foro de América, nuestra voz de 

alarma y protesta por actitudes unilaterales reñidas con el sistema 

--n-Exposición del señor Renán Fuentealba, representante de Chile en 
el Período de Sesiones de CEPAL, 7 de mayo de 1965. 
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jurídico internacional y regional que hemos creado, que afectan la 
confianza de los pueblos, crean focos de discordia entre los go
biernos y, en definitiva, pueden hacer fracasar los sistemas y solu
ciones económicas que buscamos ... "12 

La de Cuba expresó: 
"'La historia, señor Presidente, y señores Delegados, nos vuel

ve a dar la razón; la historia está contemplando el hecho peligroso 
de que las fuerzas armadas de los Estados Unidos impiden, con 
su presencia en la República Dominicana, el restablecimiento de 
una Constitución y un Presidente que ni siquiera las propias au
toridades norteamericanas se han atrevido a calificar de comu
nistas ... "" 

Las demás delegaciones latinoamericanas se sumaron tácita
mente a la opinión del delegado de los Estados Unidos: 

" ... Por consejo de usted, señor Presidente, yo consulté con 
varios otros Jefes de Delegaciones asistiendo a esta reunión y el 
acuerdo general entre ellos fue en sentido de que esta cuestión 
política no es asunto propio para tratarse durante su reunión aquí. 
Los Estados Unidos acepta este punto de vista y por lo tanto, mis 
comentarios estarán dirigidos exclusivamente a los problemas eco
nómicos y sociales que confronta este Hemisferio y los que son, 
después de todo, los más importantes temas de nuestros días ..... ,. 

¿ Fueron motivados en la defensa de los privilegios de poder 
y de riqueza los silencios de las demás delegaciones gubernamen
tales de América Latina y de las agencias regionales? Evidente
mente, un fantasma recorre América Latina: el fantasma del 
comunismo. Quienes Je mueven en la sombra saben bien cómo 
agitarlo. 

Con el pueblo de la República Dominicana, con aquellos que 
recibieron a los reporteros de todo el mundo con las palabras: 
""No somos comunistas, somos pobres; no tenemos nacionalidad, 
tenemos hambre", estuvieron los que asisten conscientes a "la nue
va dimensión histórica del mundo en desarrollo". 

13. Aparte de las "Proposiciones para la creación del Mer
cado Común Latinoamericano", los estudios que sirven de base 
para el análisis de la integración latinoamericana, son muchos. 

12 Exposición del señor Raúl !barra San Martín, representante del Uru
¡,uay, en el Undécimo Período de Sesiones de CEPAL, México, 10 de mayo 
de r965. 

"' Exposición del señor Francisco García Walls, representante de Cuba, 
en el Undécimo Período de Sesiones de CEPAL, México, 10 de mayo de 1965. 

" Exposición del señor Robert M. Sayre, representante suplente de los 
Estados Unidos, en el Undécimo Período de Sesiones de CEPAL, México, 
7 de mayo de 1965. 
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Los más específicos sobre el tema fueron preparados por CEPAL, 
el Banco Interamericano de Desarrollo y ALALC. En estos tres 
hay diferencias en las agendas prácticas y en el alcance institucio
nal que los expertos piensan ha de darse a la integración. Cam
pea en los tres una filosofía optimista y una complacencia deci
siva en favor del sistema de libre empresa. 

Lamentamos la confusión, tremenda, que la falta de conoci
mientos crea en los técnicos de la economía de nuestros países. 
El sistema económico y el sistema político tienen necesariamente 
que condicionarse el uno al otro; o en todo caso, para preservar 
las virtudes de la democracia y la libertad política hemos de ir 
pensando, "con imaginación y audacia", -como nos repiten tan
tas veces los expertos- en el sistema económico que garantice la 
dinámica social, esencia de la democracia política. 

Cuando se discutieron estos documentos, aparte de las inter
venciones que hemos señalado antes, pocas fueron las inquietu
des que en este sentido se pusieron de manifiesto. El delegado 
de Chile pareció querer decir algo con la frase, muy mezclada 
entre otros conceptos, de que '' . . . no podemos entregar el pro
ceso de la integración a la iniciativa de las empresas ... ". 

z4. Un Boletín Intemacio11al de Noticias, editado por perio
distas profesionales afirma que los autores de las Proposiciones . .. 
difieren ostensiblemente de finalidades y que mientras Prebisch 
y Mayobre sostienen un criterio de acción inmediata, para que el 
ingreso de Cuba a la ALALC desvirtúe el interamericanismo e im
pida toda acción contra Cuba, Carlos Sanz de Santamaría y Feli
pe Herrera, al aprobar un planteamiento general y abstracto sobre 
el ingreso de Cuba en el Mercado Común, lo han hecho con un 
criterio de acción futura y de reafirmación interamericanista, "pen
sando en el instante en que Cuba se aparte de la órbita soviética, 
liquide su régimen totalitario de terrorismo integral, partido úni
co y economía tiránicamente planificada y retorne al seno de las 
naciones democráticas de este Hemisferio". Continúa el Boletín 
citado diciendo lo siguiente: "No hay que sentir alarmas por esa 
propuesta que se acaba de presentar -con tecnicismo sicológi
co- en la capital mexicana. No sólo sus propios autores difieren 
ostensiblemente de finalidades, sino que los países que tomaron 
el tajante acuerdo de rechazar a Cuba en el Mercado Común, cons
tituyen una mayoría aplastante y decisiva para impedir esa hábil 
estratagema de Cuba, auspiciada por la presión administrativa y 
burocrática de la ONU"" 

--"-C11ader110 de la Age,ui,, de I11/or111acio11es Periodíslkas, No. 66. 
Miami, Florida. 
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La alarma que sí cunde, es la de que "Cuba representa indu
dablemente los sentimientos y las aspiraciones fundamentales de 
las masas latinoamericanas, aunque no las de todos sus gobier
nos", según ha descubierto un profesor de economía de la Uni
versidad de Mississipi.16 

r 5. Innecesario resulta decir aquí que en la XI Conferen
cia de CEPAL las expectativas y la atención se concentraron en 
la exposición de Raúl Prebisch, Secretario General de la Conferen
cia de Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo. Su perso
nalidad ha cobrado relieve internacional y en todos los países 
subdesarrollados se lo considera el defensor de '"los países pobres 
contra los países ricos". 

En la citada Conferencia reveló su honda preocupación fren
te a los fenómenos de la penetración desigual de la técnica "por
que crean una serie de contradicciones impresionantes". Le preo
cupa que "en los países en desarrollo haya que absorber esa téc
nica ya elaborada -que significa un alto capital por hombre
a pesar de que el ingreso es muy bajo" y observa que "la fuerza 
de absorción de mano de obra no es lo suficientemente intensa 
para lograr que todo el incremento de la población activa pueda 
trabajar dentro de niveles satisfactorios de productividad". Le im
presionan "las poblaciones marginales de muy escasos recursos 
y de condiciones de vida muy precarias en torno a las grandes 
ciudades latinoamericanas". Subraya la necesidad de una política 
capaz de lograr la tasa de capitalización necesaria, adecuada a las 
exigencias de la técnica productiva y que permita absorber esos 
sobrantes de población que son causados por la tecnología mo
derna. 

El doctor Prebisch repitió los argumentos fundamentales de 
las obras que le han hecho famoso: "Sabemos que sin cambios 
profundos en la estructura económica y social no lograremos re
solver los problemas que trae consigo la penetración desigual de 
la técnica y sabemos también que para llegar a una tasa de capi
talización compatible con los requerimientos de absorción de la 
mano de obra redundante hay que aprovechar a fondo el poten
cial de ahorro de nuestros países a expensas de los consumos 
superfluos o suntuarios de los grupos de altos ingresos". 

Propició "una política basada en la planificación de nuestras 
industrias básicas y en el juego de la competencia" y manifestó: 
"Y o creo que el sano juego de la competencia permitirá una uti-

•• Teichert, P. "Revolución Económica e industrialización en Amé
rica Latina". Prefacio. Fondo de Cultura Económica de México. 
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lización más eficaz del capital disponible en América Latina". 
Con la expresión "creo en el sano juego de la competencia" ha 
querido expresar el doctor Prebisch su fe inquebrantable en el 
sistema económico de la propiedad privada de los medios de pro
ducción y de cambio. En el sistema de mercado dirigido por y para 
las empresas privadas como mecanismo esencial para el desarro
llo. No lo sabemos. 

"Entre la ciencia y la religión hay una diferencia fundamen
tal: El hombre de ciencia duda; el hombre religioso cree. Entre 
dudar y creer hay una antinomia irreductible".* 

El papel tan importante que tiene el doctor Prebisch en la 
hora actual le pone en contacto, más que a nadie con los proble
mas internacionales y sobre todo con aquellos que surgen por 
interpretaciones erradas entre países. En el aspecto de la integra
ción -por ejemplo- para cuya realización la CEPAL y él mis
mo están contribuyendo, ya ha surgido una mala interpretación 
que ha sido necesario dilucidar: ¿Es que la integración compren
derá a los Estados Unidos? 

"Yo respeto la opinión que pueda tenerse en América La
tina acerca de una política de preferencias hemisféricas. Hay emi
nentes personas que empiezan a preguntarse si ésa no será una 
solución. Yo estoy dispuesto a la controversia pero conviene no 
confundir lo uno con lo otro. El mercado de integración tiene que 
ser obra exclusiva de Latinoamérica. Con toda la amplia coope
ración económica que necesitemos, pero tiene que ser obra ex
clusivamente nuestra", afirmó Prebisch en la citada exposición. 
Nosotros agregamos que es lástima que la cooperación económica 
de los Estados Unidos tenga un precio tan alto como el de nuestra 
libertad para decidir. 

Queda mucho por reflexionar sobre más de un aspecto ven
tajoso de la integración latinoamericana: la unión de esfuerzos 
por obtener un mejor poder de negociación tanto en la compra 
como en la venta de nuestros productos al exterior; nuestra soli
daridad con el bloque de las 77 naciones reunidas en Ginebra; las 
mejores posibilidades que pueden lograrse en conjunto para obte
ner la financiación que requiere la industrialización de la zona. 
Pero las expectativas de que mejoren las posibilidades para Amé
rica Latina en el mundo dependen -otra vez- en ese sentido 
de los acontecimientos mundiales. 

En el reajuste internacional que presenciamos es dura la ba
talla "de países pobres contra países ricos" pues la presión de 

--•-"Homilía para futuros economistas", C11ade,-no1 Ame,-kano1, 1961. 
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intereses privados comerciales y financieros pone de relieve que 
los gobiernos de las naciones ricas -aunque lo desearan- tampo• 
co son totalmente libres para realizar los ideales del "bienestar 
para todos". 



LA CRISIS DEL ESTADO REPRESENTATIVO 
EN AMÉRICA LATINA 

Por A111onio GARCIA 

L01 lél'mi1101 de la crisis del fufado RepresenlaJú•o: 
e11/re lt1 Rei•o/11ció,1 )' la Co11/rdl'rei•o/11ció11 

E N el trasfondo de la crisis del Estado Representativo en Amé
rica Latina, se localiza un semejante nudo del conflicto: la 

presión de las nuevas clases populares por ascender, escalando las 
murallas tradicionales del poder político y social; y la voluntad 
reaccionaria de las viejas clases, por conservar a toda costa las ana
crónicas estructuras y el status del privilegio social. La explosión 
demográfica y el acelerado proceso de urbanización -concentrando 
enormes masas aluvionales en las grandes y desequilibradas ciuda
des metropolitanas de la América Latina- han acentuado este pro
ceso de la crisis y del conflicto. Todo el escenario actual de la his
toria latinoamericana está dominado por esta atmósfera pugnaz, en 
la que las antiguas clases gobernantes refuerzan el artillamiento de 
su fortaleza, integran sus fuerzas políticas, asignan a los ejércitos 
un degradado rango de guardias pretorianas y acuden al poderío 
militar norteamericano para salvarse del naufragio, a base de con
fundir el riesgo permanente de la revolució11 popular con el peligro 
de 1111a axresió11 co111u11ista. Por este método, las clases conservado
ras pretenden constmir un cordón de seguridad, resguardando mili
tarmente las antiguas estructuras del privilegio social y político. Se 
ha creado así una situación paradójica en la que de una parte se 
sienta la necesidad de la lucha revolucionaria contra el atraso, por 
medio de profundas reformas estructurales -en Punta del Este- y 
de otra se identifica el sistema i11tera111erica110 y la defema co11ti11e11-
tal con la política de resguardar los factores estructurales del atraso. 

Dentro de este marco de confusionismo, enteramente externo 
y formal, han ido definiéndose las formas políticas utilizadas por 
las clases altas latinoamericanas para conservar su poder y su status 
de privilegio: 
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1) La inlel(raci6n de los par/idos y fuerzas polílicas en coa
liciones oligárquicas: a este modelo corresponden las integraciones 
de parlidos liberales y co11Servadores en Argentina, Chile (Frente 
Democrático), Colombia (Frente Nacional), Nicaragua (liberales 
y conservadores somocistas) y Ecuador; uno de los puntos claves de 
este tipo de coaliciones, es el supues/o de gue la Iglesia y el Ejército 
han de mantener sus posiciones tradicionales al lado de las clases 
privilegiadas. 

2) . La definición de Gobiernos unipersonales y caudillistas, 
caractenzados por las formas del cesariJmo presidencial y la aparien
cia de la represe11Jación popular, como en el Paraguay, Nicaragua o 
Haití; 

3) La ins1i1ucio11alizació11 del E.riada de Casia, de modelo CO

iombiano, caracterizado par un reardenamiento político destinado 
a resguardar j11rídica111e111e el poder hegemónico de las grandes fa
milias, a instaurar un régimen de monopolio sobre la actividad po
lítica y el Estado a favor de los partidos que repreSenhm oficialmen
Je el s/a/us de privilegio y a impedir una evasión de las masas po
pulares por medio de la 11egació11 co11Slilucio11al de derechos políticos 
( representación directa, participación en los órganos de Gobierno, 
aspiración a la alternabilidad republicana) a los partidos que encar
nen el poder y las aspiraciones de las nuevas clases, con una filos0-
fía reformista o revolucionaria. 

4) La co11Jrarrevo/11ción preve111iva como forma agresiva de 
cerrar el paso a cualquier posibilidad revolucio11aria o cualquier aten
tado contra las clases usufructuarias del privilegio, por medio de la 
ruptura lisa y llana del sistema de garantías Constitucionales y 
la instalación de eslrucJuras abso/111islas, institucionales como en Bra
sil o personales como en Santo Domingo y Honduras. 

La contrarrevolución preventiva ha sido la respuesta dada a 
elementales propósitos de reforma dentro de la legalidad vigente y 
por medio de gobiernos de elección popular. En Brasil, la contrarre
volución preventiva fue un golpe de fuerza, no tanto contra un go
bierno sin partidos populares de sustentación o contra un sindicalismo 
aluvional y regionalista, sino contra tres reformas parsimoniosas: la 
reforma agraria, la urbana y la de control estatal sobre la exporta
ción de utilidades de parte de los inversionistas extranjeros. "En 
realidad-ha comentado recientemente Alberto Lleras (Visión, ju
nio ... 1964)- si el presente gobierno (del Brasil) u otro cual
quiera, decide enterrar la reforma agraria -aun tan débil y conser
vadora como la que se proponía el gobierno de Goulart antes de los 
decretos mencionados, es decir, la que iba a someter al Congreso-
se estará creando una situación insostenible, en el campo económico, 
en el social y con consecuencias inevitables en lo político. Porque la 
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reforma agraria en países como el Brasil y la mayor parte de los 
latinoamericanos, si no todos, es apenas un modo de mantener el 
equilibrio nacional y demorar una acelerada urbanización, promo
vida por la pésima situación de desempleo y de pobreza de las masas 
rurales, que no podrá menos de ser un factor de inestabilidad polí
tica explosiva". 

En Santo Domingo, la contrarrevolución preventiva provocó el 
desplome de un modesto ensayo de gobierno democrático, con el 
Presidente Bosch, como respuesta a la proyectada reforma agraria 
-basada en las haciendas expropiadas a la dinastía trujillista-y 
a la posibilidad remota de que se tocasen los intereses extranjeros 
que controlan la economía de plantación. 

En Honduras, la contrarrevolución preventiva creó el régimen 
de sel(Uridad reclamado por el monopolio bananero y por las clases 
terratenientes, frente a las demandas sociales del proletariado de 
plantación y frente a las aspiraciones democráticas del estudiantado 
y de las masas populares. 

Esta estrategia de fuerza y de identificación de todo proceso 
revolucionario como J11h1•ersió11 com11nista, sólo está sirviendo para 
crear poderosas represas de desco:1te11to pop11lar, para hacer más rí

gida la estructura social latinoamericana y para identificar la .per
manencia de las viejas clases con el absolutismo, la represión vio
lenta de las luchas sociales y el florecimiento del coloniaje. Es 
semejante actitud la que ha estado provocando, en algunos países 
latinoamericanos, el pronunciamiento de tendencias 11acio11alistas .V 

populares en el seno de la Iglesia Católica y del Ejército. Movimien
tos como el de la Democracia Cristiana en Chile demuestran que la 
Iglesia Católica ya no es-como no lo fue en I810-- un cuerpo 
monolítico al lado del privilegio y que est,í en busca de otra manera 
de encarar el problema de las revoluciones. En Argentina --donde 
las fuerzas armadas revelan un mayor desgarramiento interno, en 
este conflicto esencial entre la vieja y la nueva nación- el criterio 
nacionalista frente al petróleo salió de uno de los líderes del Ejér
cito, el general Mosconi. La doctrina nacionalista del petróleo y del 
hierro ha tenido también en Brasil líderes militares. Un sector de 
oficiales colombianos milita en la corriente de las reformas estruc
turales y ha enfocado el problema de la violencia como una expre
sión patológica de la sectarización que caracteriza a un sistema de 
partidos señoriales. 



56 :-.:ut'slro Tirmpo 

11 

CoMO es lógico en una América Latina fragmentada en muchas 
fronteras, la balanza de poder social varía de país a país, de acuerdo 
a la constitución, textura, fuerza y conciencia de las clases con lin
deros más definidos, y de acuerdo también a la actitud -radical o 
conservadora- de las antiguas y nuevas clases medias. Dentro del 
esquema bipartidista de la Primera República, el juego político no 
se efectuó entre daus 1ociales -a través del dualismo unitarios 1 
federales, liberales y conservadores, civilización y barbarie, en el 
lenguaje de Sarmiento- sino entre "dos facciones oligárquicas que 
se disputaban el poder, al surgir sobre el sistema económico colonial, 
como escribe José Ingenieros en Sociología A,-gentina:' la una tendía 
hacia el régimen feudal, sistema conveniente para la clase feudata. 
ria; la otra representaba la tendencia económica propia de la fac
ción comercial, radicada en la única Aduana natural del país". Este 
esquema de partidos señoriales --de la oligarquía terrateniente o 
de la burguesía porteña, de la ciudad civilizada o de la campiña 
bárbara- se rompe, por primera vez, con el advenimiento de las 
clases medias, urbanas y rurales. Fue el primer signo de una nueva 
República. En los países de la zona templada, en los que se produjo 
una más intensa evolución institucional y un más precoz desarrollo 
del capitalismo, como en Argentina o Chile, la presencia de la clase 
media -la vieja y la nueva- fue uno de los grandes acontecimien
tos políticos de las primeras décadas del siglo. Una de sus expresio
nes fue el radicalismo nacionalista, que tan importante papel jugó 
en la época argentina de Hipólito lrigoyen, en el proceso del co/o
radismo batlliJta en Uruguay y en el ascenso de la clase media al 
poder, en Chile, por medio del Partido Radical y de los gobiernos de 
Frente Popular ( radicales, socialistas y comunistas). Pero los go· 
biernos radicales de clase media han frustrado su capacidad refor
mista -en Argentina y Chile- al dejar en pie todas las viejas 
estructuras agrarias y sociales, y abandonar, paulatinamente, su 
mística nacionalista. De aliadas del proletariado industrial, del 
campesinado, de la masa informe pero inconformista de clases 
pobres, han ido pasándose al campo de las viejas clases conservado
ras y provocando esa profunda crisis que ha sacudido y escindido a 
los partidos radicales de Ghile y Argentina. En este momento crucial, 
ha ido diferenciándose por regla general, la actitud de las viejas 
y nuevas clases medias, las formadas por el funcionariado, la burocra
cia pública, el artesanado, los profesionistas liberales y las consti
tuidas por la nueva inteligencia, científica y técnica, de la América 

1 (Madrid. Edit. D. Jorro, 1913, p. 78), 
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Latina. Mientras las primeras han engrosado, sin reservas, el campo 
político de las clases privilegiadas, las segundas están desempeñando 
un papel orientador en los movimientos reformistas y revolucionarios. 

En unos países, la aristocracia terrateniente conserva el control 
directo del poder social y político. En otros, la burguesía industrial 
ha logrado no sólo desencadenar un proceso revolucionario en la 
economía de empresa y de mercado, sino proyectarse políticamente. 
En otros cuantos, comerciantes y banqueros mantienen una hegemo
nía mercantilista, en países sin industria y anclados en los tipos de 
economía de plantación. O en otros países, la burguesía ha ido 
absorbiendo la psicología, los hábitos señoriales, los consumos sun
tuarios, las nociones de rentabilidad y de privilegio y las supersticio
nes dinásticas de las antiguas clases latifundistas. También es muy 
diversa la estructura de partidos que han proyectado los intereses de 
las viejas clases -sobre el modelo clásico de los partidos liberal y 
conservador- o de los partidos de clase media o de carácter popu
lista, que han sido permeados, en las últimas décadas, por sectores 
de la vieja estructura social. La esterilización, para las grandes refor
mas estructurales, de partidos tan dinámicos como el radicalismo de 
Argentina y Chile, sólo se explica por este proceso de modificación 
de su textura social y la penetración de los intereses latifundiarios. 
Lo fundamental de este hecho no es tanto el haber anulado la ca
pacidad reformista de los partidos radicales en Argentina, Chile y 
Uruguay, sino el haber provocado la frustración política de la clase 
media y el haber anulado 11na extraordinaria coyuntura de ascemo 
democrático en este sector europeizado de la América Latina. Con 
los Gobiernos Radicales de Irigoyen a Frondizi en Argentina, o con 
los Gobiernos de Frente Popular en Chile, se perdió la oportunidad 
de que la clase media se hubiese convertido en una nueva clase go
bernante y de que hubiese sentado las bases para una democracia 
auténtica, económica, política y social. Pero ni en la época irigo
yenista en Argentina, ni en la de mística frentepopulista en Chil~, 
la clase media quiso enfrentarse al problema de la reforma agrana 
como condición para la industrialización y el desarrollo económico, 
la redistribución del poder social y el reasentamiento del Estado re
presentativo sobre nuevas bases urbanas y rurales. 

III 

E N casi todas partes ha sido semejante la respuesta de las cla
ses conservadoras a las crisis estructurales ( de la economía, de la 
industrialización, de la tierra, de la sociedad, de la cultura y del Es
tado tradicionalista) y a los le1·antamientos reformistas o revolu-
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cionarios de los pueblos. Levantamientos que sólo por exceso de 

represamiento político adquieren la forma explosiva de la insurrec

ción social. Esa respuesta ha sido: el encerramiento en la fortaleza, 

la coalición de las élites privilegiadas, el reforzamiento de las estruc

turas represivas y la transformación paulatina del Estado Burgués 

de Derecho -importado en la forma jacobina o bonapartista de la 

Revolución Francesa- en Estado de Fuerza, ºabsolutista y contra

rrevolucionario. Pero desde luego, como lo ha enseñado Toynbee, el 

gran filósofo de la historia, mal podía aspirarse a conservar los ar

quetipos del constitucionalismo anglosajón o del racionalismo jurí

dico francés, sobre las estructuras sociales creadas por el colonialis

mo hispano-portugués y conservadas por dentro de los frisos repu

blicanos. 
En este punto crucial de la historia latinoamericana, la conser

vación de las viejas _clases conservadoras en el poder no sólo exige 

e! que las nue,,as clases sociales (proletariado industrial, salariado 

rural, clases trabajadoras de los servicios, nuevas clases medias, etc.), 

acepten un status igual o semejante al de las masas campesinas y 

aldeanas del siglo X!IV, sino que renuncien a su conciencia de iden

tidad social, a su organización, a su poder y a su papel histórico. 

Además, la conservación de la hegemonía de esas clases supondría: 

r) Una anulación de toda conciencia, ya no clasista, si110 ge11e

racio11al, frente a la constelación de problemas vitales que gravitan 

sobre el destino latinoamericano; 
2) Una frustración del proceso de transformaciones internas 

de la Iglesia Católica en América Latina, cerrándose cualquier po

sibilidad de cambios o desgarramientos internos, como en la época 

de las Guerras Libertadoras: de acuerdo al esquema ideológico de 

las clases conservadoras, la Iglesia se mantendrá en el epicentro del 

privilegio social y no -habrá ningún sector de ella que esté de parte 

de los pueblos en la lucha por la liberación social, el relevo de cla

ses en la conducción del Estado y la organización de una nueva y 

auténtica democracia. 
3) Un desplazamiento o estrangulamiento de los procesos de 

cambio social e ideológico que se opera en los ejércitos latinoame

ricanos que tienen carácter de cuerpos 11acio11ales, superando la an

tigua condición de cuerpos pretorianos: con la excepción de los paí

ses centroamericanos o antillanos más atrasados (y en donde no exis

ten verdaderos ejércitos con estructura e ideología nacionales), en 

casi todos los países han ido proyectándose los conflictos, tensiones 

y actitudes que desgarran y conmueven la sociedad latinoamericana. 

Y pese a la influencia ideológica de las clases conservadoras y a los 

entrenamientos político-militares en Puerto Rico, Panamá y los Es

tados Unidos, nadie podrá evitar el que los ideales nacionalistas 
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populares penetren el espíritu de los sectores más perspicaces e idea
listas de los ejércitos de América Latina . 

. 4) Un apoyo ~ilitar extranjero -originado y amparado en 
el sistema mteramencano de defensa- que le dé a esas clases la 
seguridad política que no pueden encontrar en los pueblos latino
americanos. En estas operaciones de apoyo militar a las oligarquías 
latinoamericanas, el Pentágono está destruyendo el mejor sistema de 
defensas del hemisferio -el de la amistad de los pueblos- e iden
tificando las revoluciones democráticas con la alineación en el blo
que de las naciones comunistas. 

Las propias necesidades de la industrialización -la imposibili
dad de que se mantenga encerrada en compartimentos estancos y 
dentro de mercados loca listas fragmentados- han conducido a las 
clases altas latinoamericanas a levantar banderas i111egracionistas, 
como en 1810. ¿Pero cómo podrá operar un mercado comtÍn latino
ar1,ericano sin un nuevo rumbo de la industrialización, sin un pla
neamiento del desarrollo latinoamericano y sin una superación del 
provincialismo esn-echo que ha caracterizado a las clases conserva. 
doras y al Estado tradicional?; /Cómo compaginar esa necesidad de 
nuevo espacio y de integración latinoamericana, con los patrones 
mercantiles de desarrollo que todavía orientan a muchos Estados y 
que se fundamentan en la discriminación de los países de acuerdo 
a los saldos en oro de la balanza de comercio, manteniendo la má
xima incomunicación interior de América Latina? 

De todos modos, lo esencial es que ha ido caldeándose la at
mósfera --como en vísperas de las Guerras Libertadoras- y que los 
ideales de integración han ido penetrando a los pueblos y confor. 
mando una ideología revolucionaria que combina y fragua dos ele
mentos claves: el nacionalismo popula,· y el nacionalismo latino
americano. 

La ¡,ro/1111didad histórica de la crhh 

LA historia de América Latina ha sido un contrapunto, no en
tre nociones abstractas de libertad y dictadura o entre civilización 
y barbarie --<:orno en el dilema de Sarmiento- sino entre revo
lución y contrarrevolución, entre la tentativa de los pueblos -gau
chos o llaneros, campesinado de haciendas o proletariado de planta
ción, indios o cholos, artesanos u obreros de las fábricas y los 
ferrocarriles, intelectuales y funcionariado, clases medias antiguas 
y nuevas- por salir a flote, por quebrar el status del privilegio y 
por conquistar el poder para sí y por sí, y la reacción de las oligar
quías dominantes, encerradas en su fortaleza -económica, cultural y 
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política- por conservar la intangibilidad de sus estructuras, por 

identificarlas con el Estado de Derecho y por impedir la transfor

mación de las montoneras populares en movimientos orgánicos, 

conscientes y con impulso propio, capaces de romper definitivamente 

la balanza del poder social. Este contrapunto histórico ha sido enun

ciado por el gran boliviano Carlos Montenegro, en la forma de un 

conflicto reiterado entre nacionalúmo y colonial iJ1110, entre las nue
vas fuerzas de la nacionalidad oprimida y "las viejas fuerzas adictas 

e hijas del status colonial" .2 
A semejante proceso no sólo está ligada la conformación sin

gular de la oligarquía latinoamericana, su sentido dinástico de la 

transmisión del poder y del rango, sino también el carácter de los 

movimientos populares, la débil politización de los obreros y cam
pesinos, el arrastre frecuente de las clases medias hacia el otro lado 

de la muralla y el aparecimiento de un sindicalismo-blanco o ro

j<r-- enganchado al carro de los partidos y sin autonomía ideológica 

y orgánica de movimiento social. En la sociedad latinoamericana, no 

ha operado el concepto ancho y fluido de la clase social, tal como 

aparece en los esquemas de la sociología europea o en la ortodoxia 

comunista del marxismo: las formaciones básicas han sido la oligar

q11fa o la casta. estratificaciones ambas que se caracterizan por el ca

rácter cerrado. el sentido de hegemonía social, el status de privilegio 

y la transmisión dinástica del poder. Aun cuando la oligarquía 

forma parte de la clase social -terratenientes, comerciantes, indus

triales, banqueros- se rige por sus propias leyes y opera, inexorable

mente. dentro de una estructura social y política inflexible, esta

mental, rigurosamente estratificada, muy cohesionada por dentro y 

propagadora de formas arenosas de sociedad por fuera. Esta estruc

tura oligárquica ha impreso sus especiales características al desarro

llo del capitalismo en la América Latina, lo mismo que al Estado 

Representativo, al sistema de partidos, a la organización eclesiástica 

y militar y, desde luego, a la cultura. El sistema de representación 

popular, durante el siglo XIX, casi nunca tuvo relaciones con las cla

ses populares ( encapsulado en una tendenciosa reglamentación elec

toral con exigencias de propiedad territorial, alfabetismo, edad y 

sexo, para reconocer el ejercicio del derecho al voto) y todavía en 

la Bolivia de 1952, con más de 3 millones de habitantes, se elegían 

presidentes con menos de 40,000 votos. El sistema tradicional de 

partidos ha seguido el modelo liberal-conservador, si bien estas de

nominaciones han carecido de substancia ideológica. La dictadura de 

la familia Somoza en Nicaragua, se ha apoyado en un partido libe

ral. La dictadura primitiva de Juan Vicente Gómez en Venezuela, 

2 Nacio11d/iJ1110 y Co/o111u¡e, Edic. Autonomía, 19.13, La Paz, p. 86, 
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salió del caudillismo de las guerras federales y del liberalismo. 
Porfirio Díaz ( cuya dictadura patriarcalista y asentada sobre las 
haciendas señoriales y las concesiones imperialistas duró alrededor 
de 30 años}, se desprendió de la Reforma liberal juarista y adoptó 
como filosofía oficial el poJitivismo compteano. El Partido Liberal 
Colombiano no ha sido filosóficamente racionalista sino escolástico. 
adherido a la tesis confesionalista de la iglesia oficial, gobernó du: 
rante varios años con un régimen absolutista de legalidad marcial 
y prohijó una reforma constitucional que priva de derechos electora
les y políticos a los partidos y ciudadanos que no sean liberales o 
conservadores. De ahí que dentro de esta estructura distorsionada 
de la represelllación popular en Colombia de 7 millones de ciudada
nos empadronados 5 millones se abstengan y 2 millones se repartan 
entre el Gobierno bipartidista y la oposición: y no más de r. 5 millo
nes de votos respalden a un gobierno para 17 millones de personas 
¡siendo de medio millón la masa de funcionarios y trabajadores de
pendientes del presupuesto público! 

Esta naturaleza ornamental de las ideologías y este hábito tra
dicional de confundir la democracia con sus aparatos formales, su 
lenguaje y sus símbolos, le ha hecho perder a ésta su valor positivo 
y su autenticidad. "No ha habido dictadura, autocracia absoluta y ar
bitraria que no haya empleado desmedidamente los símbolos y la 
terminología de la democracia", dice Gino Germani en Política y 
Sociedad en una época de transición.' Juan Vicente Gómez en Ve
nezuela, Ubico en Guatemala, Somoza en Nicaragua, Trujillo en 
Santo Domingo, Duvalier en Haití, Laureano Gómez en Colombia, 
García Moreno en Ecuador o Leguía en el Perú, han gobernado 
con Constituciones, Congresos, Tribunales, reconocimiento "legal" 
de libertades y apariencia de "voto universal". 

El análisis crítico de la forma como existe y como opera la es
tructura educacional en América Latina -de la escuela primaria a 
la Universidad y los institutos superiores- también demuestra có
mo funciona la cultura de privilegio. La mayoría de los niños en 
edad escolar se queda fuera de las escuelas -<on las excepciones de 
México, Cuba, Argentina, Uruguay, Chile- deserta de las inefi
cientes escuelas primarias entre el So y el 90% de la población esco
lar y sólo a través de difíciles y costosas filtraciones, cada vez más 
delgadas, va llegándose a las instituciones secundarias, a los poli
técnicos y los organismos de cultura superior. Sólo los países de 
inmigración masiva europea y mayor desarrollo institucional e in
dustrialista -{:amo Argentina y Uruguay- han logrado una pro-

' De la Socied.,d trdtÍicio,ul "la SorieJ,,J de m;U,,s, Edit. Paidos, Bue
nos Aires, 1962, p. 16o. 
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porción del 5.5'}"o y 4-3% de la enseñanza superior en relación con 
la matrícula escolar primaria, apenas sobrepasando el t% los países 
de nivel medio (Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Costa Rica) 
y fluctuando entre el 0.5 y el o.9'}"o los países centroamericanos (Ni
.:aragua, Guatemala). 

Son las clases medias las que generalmente han realizado la 
proeza de pasar por las instituciones de formación profesional, si 
bien aumenta la participación de las clases altas, especialmente en 
el cuadro de las universidades privadas. Esta modalidad de la cultu
ra -tan abiertamente hostil al evangelio de los grandes maestros 
latinoamericanos, de Sarmiento o Dárnaso Zapata o Martí- sólo 
puede explicarse por una estrategia de conservación de las llamadas 
clases altas. 

Sin definir el carácter cerrado, excluyente y conservador de la 
oligarquía latinoamericana -así como su pasado de privilegio y de 
rango social apuntalado sobre la propiedad de la tierra- no podría 
explicarse su ineptitud radical para la reforma. Este hecho funda
mental es el que ha estado por fuera de las concepciones eclesiásti
cas de los movimientos filosóficamente comunistas, por cuanto su 
colonialismo ideolótico les ha impedido penetrar críticamente, dia
lécticamente, la realidad del mundo en que están plantados, atándose 
a las naciones europeas de la revolución democraticoburguesa y a 
la versión idealizada de la burguesía nacional. 

Un enorme drama ha sido para la América Latina el no haber 
tenido una fuerte y dinámica clase empresarial, una burguesía capaz 
de llevar la revolución nacional hasta sus últimas consecuencias y 
que hubiese tenido que formarse en una etapa de sacrificios, de mo
ral ascética y de poderosas exigencias de superación. La contraparti
da de esta estructura oligárquica -tan fuera de los modelos de las 
"derechas" y las "'izquierdas" ortodoxas y de estilo europeo-- ha 
sido la formación de partidos de modelo socialdemocrático y co
munista. Pero mientras los partidos socialdemocráticos sólo han te
nido la influencia idealista de la II Internacional y de los grandes 
teóricos europeos, desde Kautsky a Lasky, los partidos comunistas 
han estado sometidos no sólo a la influencia ideológica de la URSS, 
sino a sus necesidades estratégicas de gran potencia mundial. No po
dría afirmarse, honestamente, que estos partidos sean agencias de 
Moscú, en el sentido peyorativo en que lo formulan las clases con
servadoras, ni podría negarse la importancia, trascendental, de la 
existencia de la URSS en la nueva historia mundial, ni su papel en 
la reclasificación política del mundo y en la abolición del colonia
lismo. Lo que se formula como problema es la actitud enajenad11 de 
los partidos comunistas en la América Latina, no sólo en cuanto se 
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aferran a 1111 modelo de re,,olllci611 -rusa, yugoslava o china- sino 
en cuanto operan polítican,ente de acuerdo a las necesidades estra• 
tégicas de la URSS antes que de acuerdo a las necesidades de las lu
chas sociales o del proceso revolucionario latinoamericano. En esto 
consiste su enajenación ideológica, su papel de iglesia, su incapacidad 
para conducir las lucha, populares en América Latina: y también 
su eficaz cooperación al afianzamiento de la estructura oligárquica. 
No podrá mencionarse una sola revolución hecha, iniciada, canali. 
zada, por el partido comunista en América Latina, precisamente por 
su radical incapacidad para pensar autónomamente frente a una 
realidad concreta, por su emparedamiento en un mundo de supersti• 
ciones y por su total incomprensión del carácter y problemática de 
la Revolución Nacional. ¿Cómo romper esta estructura cerrada, rí• 
gida, que no se acopla a las nuevas circunstancias del mundo, ni a 
las necesidades vitales del desarrollo latinoamericano? La verdad 
es que de todas partes se exponen filosofías revolucionarias. En 
Punta del Este los propios gobiernos latinoamericanos, estimulados 
por la influencia ideológica del Presidente Kennedy, finnaron una 
carta declarando la necesidad impostergable de las reformas estruc. 
tura/es como condición del desarrollo económico y social. La Alian• 
za para el Progreso se edificó sobre semejante y aventurado supuesto. 
Porque ... ¿quién ha de hacer las reformas estructurales?, ¿las 
oligarquías que gobiernan directa o indirectamente, como poder om
nipresente o como poder detrás del trono, para las que el primer im. 
perativo es la conservación de esas estructuras y de esas normas de 
privilegio social? Desde luego que no; en eso consiste el piso falso 
sobre que se han apoyado las premisas doctrinales de Punta del Este. 
Las clases que gobiernan no son las burguesías progresistas y nacio
nalistas con sentido nuevo de la historia -como en Europa o en los 
Estados Unidos- sino un grupo social encerrado en sus intereses y 
en sus prejuicios y cuyo subdesarrollo político puede medirse por su 
comportamiento social y su incapacidad para las reformas. Las re
formas en la estmctura económica. en la estructura de la tenencia 
latifundaria de la tierra, en la empresa, en el mercado. Reformas en 
la estructura del Estado, en el sistema de finanzas públicas, en la ad. 
ministración, en el régimen del funcionariado, en las fonnas y au
tenticidad de los órganos de la representación popular. Reformas en 
la estructura social para darle fluidez y hacer posible el ascenso de 
las nuevas clases o de los elementos más dinámicos de la sociedad 
latinoamericana. Reforma en las instituciones y tipos de cultura. 

Pero el problema no sólo consiste en la incapacidad de la oli• 
garquía para las reformas, sino en la utilización de su instrumental 
de poder con el objeto de impedir que el pueblo, las nuevas clases, 
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las nuevas generaciones, hagan estas reformas básicas y vitales, En 
esto consiste el fondo de la gran contienda política y social. Aún en 
los países de mayor cultura política -no siempre coinciden los ni
veles de cultura con los de madurez- la oligarquía apela al co-go
bierno de grupos militares para impedir el ascenso al poder de los 
movimientos populares. En esto radica el carácter hemisférico y 
ejemplar del gran drama argentino. 

¿En qué medida se preparan los pueblos latinoamericanos para 
fracturar y superar estas viejas estructuras, que cierran el paso a la 
economía, a la cultura, a las fuerzas de superación de la nueva so
ciedad latinoamericana? Penosamente van fraguándose esas fuer
zas y definiéndose los perfiles de esa filosofía de la revolución la
tinoamericana: el nacionalismo popular. Entre la presión contrarre
volucionaria de la oligarquía y la presión pseudorrevolucionaria de 
los movimientos comunistas, las dos grandes fuerzas polares, e<¡ui
distantes, enajenadas ambas cultural e ideológicamente y ajenas 
ambas a todo lo que América Latina tiene de ,//., misma, de mundo 
nuevo, de realidad específica y de aspiración, de camino, de posi
ció11 en el mu11do. Existe un hecho fundamental en la historia 
de América Latina: y es el de que los grandes movimientos re
volucionarios han brotado de su propia realidad como una expre
sión origi11alnrente suya. Así fue el movimiento emancipador de 
Tupac Amaru y de Tupac Katari en el Perú y en la Bolivia del siglo 
xvm. Así fue la insurrección de los Comuneros en Colombia, la 
que frente a la soberanía del Rey afirmó revolucionariamente la so
beranía del pueblo, en 1781: ocho años antes que la Revolución 
Francesa de 1789. Así fue la Revolución Mexicana, la primera re
volución nacional del mundo contemporáneo, que se desató en 1910, 
antes que la Revolución Rusa. Y así fue la Revolución de Bolivia, 
hecha por un movimiento en que se fundió la masa indígena, el pro
letariado minero, las clases medias, la inteligencia revolucionaria. Y 
así fue también, rematando esta parábola histórica, la Revolución 
Cubana, hecha por una heroica inteligencia revolucionaria y por los 
campesinos, enteramente por fuera de los esquemas comunistas de 
revolución democraticoburguesa. Si alguna de estas revoluciones 
hubiese adoptado los "esquemas comunistas" de revolución -los 
ortodoxos stalinianos o los heterodoxos browderistas- Zapata es
taría envejeciendo tranquilamente en Anenecuilco, lo mismo que los 
peones acasillados de las viejas haciendas, y Fidel Castro estaría dis
frutando de un tranquilo exilio en México. 

Este es el nuevo camino de la América Latina. Es aún más: 
el camino latinoamericano. Ni ruso, ni norteamericano, ni inglés, ni 
español, ni francés, sino latinoamericano. Y ajustándose a la pro-
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blemática, a las necesidades, a los anhelos, al carácter peculiar de 
cada país que constituye la nación latinoamericana. Lo extraordina. 
rio de la Revolución Mexicana es que es mexicana. Y de la Revolu
ción Cubana (por lo menos antes de adoptar modelos comunistas de 
desarrollo), es que ha sido cubana. La Revolución Argentina tendrá 
que ser argentina y hacerse a la manera argentina. No podrá hacer
se una revolución cubana en Argentina, ni en Venezuela, ni en Co
lombia, ni siquiera en los países antillanos. En esto consiste, una vez 
n.ás, el craso error de los epígonos comunistas de la revolución, que 
teorizan sobre ella a posteriori, sobre una revolución que no han 
hecho ni en la que han tenido participación activa y ejemplar. 

Así podrá completarse el cuadro de la actual sociedad latino
americana dentro de la que están luchando tres grandes fuerzas: una 
tradicional, la de la oligarquía, inepta para la reforma; otra, forjada 
por contragolpe, la comunista, inepta para la revolución, atrapada 
en una superstición que la hace creer que la revolución está en unos 
esquemas mentales o en la adopción mística de unos arquetipos 
revolucionarios y no en una sociedad llena de conflictos y de mate
riales explosivos; y una tercera, nacionalista y popular, fraguada en 
la praxis de la experiencia histórica. De ahí que en los movimientos 
pendulares del siglo xx latinoamericano -iniciado en la primera 
postguerra mundial y en la Revolución Rusa- los países latinoame
ricanos hayan tenido que padecer la doble frustración de la revolu
ción r de la reforma. De esta frustración histórica y de la experiencia 
de las grandes revoluciones nacionales de la América Latina -desde 
México a Guatemala, Bolivia y Cuba- han ido desatándose en casi 
todos los países latinoamericanos, con una sincronización que no se 
ha impuesto desde arriba, por consigna burocrática, sino que ha sur
gido espontáneamente desde lo más hondo de la entraña social, los 
movimientos populares, con una dirección nacionalista y revolucio
naria. Esta es la dirección histórica de la Revolución Mexicana, así 
como también de la Revolución Boliviana, de la Revolución Cubana, 
de los movimientos sociales que en el Perú, Brasil, Chile, Argentina, 
están definiendo la trama del nuevo camino. Su carácter no sólo 
podría definirse por la dirección histórica e ideológica, por su na
cionalismo popular y latinoa111erica110, sino también por el enfren
tamiento a la crisis latinoamericana del sistema de partidos de de
recha y de izquierda, de acuerdo al modelo tradicional oligárqui~o 
de partidos liberal-conservadores o de acuerdo al modelo comums
ta de partidos con un esquema teórico y táctico esclerosado, dogmá
tico y sin vigencia latinoamericana. Lo que hay ?e fundament~l en 
la nueva historia política argentina es la fo_rmac1ón_ desde a~a¡_o de 
este movimiento social al que confluyen soc1alperomstas, soc,ahstas, 
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cabecitas 11eg,.as, antiguo proletariado industrial, dases medias des
engañadas del radicalismo, inteligencia universitaria. También en el 
Perú, el_ a~ontecimiento más importante_ es la aparición de este tipo 
de mov1m1ento popular --<:ampesmos, mdios, obreros, estudiantes, 
empleados bancarios, clases medias- que rebasa el marco ya seco 
de los partidos, consagrando definitivamente la frustración de un 
partido que después de la primera postguerra mundial encarnó la 
esperanza de América Latina precisamente por diseñarse como 1111 

cami110 lati11oamerica110: el aprismo. La conducción caudillista, el 
divorcio de la profunda y cambiante realidad peruana, la racionali
zación puramente académica de su ideología, el oportunismo de su 
envejecida "vieja guardia", le impidieron al APRA jugar un papel 
ejemplar para la América Latina y le esterilizaron, a la postre, para 
la ,·evolución y para la ref oNna. 

La aparici6n de /a, n11eva, dtues: 
"El pueblo'' como monlonera y como nueva e1/rurlllra 1ocial 

L A primera respuesta a la crisis del sistema de partidos en la 
América Latina no ha sido, desde luego, la del nacionalismo popu
lar. Esta respuesta supone y exige ejercicio político, capacidad crí
tica, estados de madurez que se expresan así sea primariamente en la 
conciencia social y en formas nuevas de organicidad. La polvareda, 
los desplazamientos aluvionales de clases populares, se transforman 
en estructuras, en órganos con vitalidad, coherencia y dinámica. Par
tiendo de una realidad social como la latinoamericana, con grandes 
distancias entre las clases, cultura de privilegio y conservación de 
las masas como mo111011eras anal/ abe tas, la primera respuesta a la 
crisis del sistema clásico de partidos de izquierda y derecho, sólo ha 
podido ser rauda/lista y aluvional. Su carácter inocuo-ya que las 
revoluciones o las grandes reformas no las hacen los movimientos 
caudillistas de montonera y sin definidos objetivos mencionados 
nacionales- las ha convertido en parte de la merá11ira tradicional de 
las crisis políticas, en América Latina. En Oiile, estas crisis de estruc
tura originaron dos grandes e inocuos levantamientos populares: el 
del Alessandrismo con máscara retórica y el del lba,iismo con másca
ra activista y autoritaria, hace más de treinta años o menos de una 
década. Las crisis de la estructura partidista en Ecuador ---<¡ue va de 
los partidos liberal y conservador a los partidos comunista y socialis
ta- se ha "resuelto", desde hace por Jo menos treinta años, con los 
recurrentes movimientos aluvionales del velasquismo. La crisis par
tidista de la segunda postguerra en Colombia, encontró una respuesta 
en el gaitanismo, el más grande movimiento aluvional del pueblo en 
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todas las épocas de su historia. El varguismo, en el Brasil, corres
ponde también a esta categoría de movilización primaria y caudillista 
del pueblo, de la masa inorgánica y sin conciencia de su propia iden
tidad social. El ibañismo en Chile, el villarroelismo o el buschismo 
en Bolivia, el peronismo en Argentina, han sido variables del mo
vimiento popular en busca de un nuevo status nacional, apoyadas en 
formas castrenses del caudillismo. Aun cuando se ha establecido un 
común denominador para caracterizar este tipo de movimientos po
pulares, ni se está haciendo un juicio de valor, ni sentando la iden
tidad de su papel en los diversos países del continente. Simplemente 
se les está incluyendo como realidades con vigencia propia en el 
enorme caudal de la historia latinoamericana. 

El camino está en el pueblo. No existen indicios de apareci
miento de una nueva clase reformista en los pisos altos de la socie
dad latinoamericana, ni de un grupo mesiánico. Tampoco puede 
esperarse que la solución venga de fuera, de Moscú o de Washing
ton, en la forma de misiones de asistencia técnica o política, o en 
la forma de entrega del destino a 1111 poder extra11¡e,o como lo ha 
creído Puerto Rico. Está ya revaluada la fórmula de Sarmiento en el 
siglo XIX, cuando aparecía como el primero y elemental problema el 
de poblar el desierto y cuando se creía que la europeización de Amé
rica sería un efecto biológico-cultural de los torrentes inmigratorios. 
"¿Qué le queda a esta América para seguir los destinos prósperos y 
libres de la otra? Nivelarse; y ya lo hace con las otras razas europeas, 
corrigiendo la sangre indígena con las ideas modernas, acabanJo 
con la Edad Media'. Inmerso en esas densas oleadas inmigratorias 
que cambiaron la composición demográfica de la nación argentina 
desde las últimas décadas del X!IX, José Ingenieros creía, a princi
pios del siglo que esta "europeización" era ya un hecho realizado, 
sobreponiéndose la economía y la cultura modernas a la herencia 
medieval que nos legara el coloniaje español.' La "europeización" 
provocada por medio de la inmigración europea en grandes aluvio
nes y que constituyó la vértebra del pensamiento argentino clásico, 
demostró ser una falacia como política de desarrollo latinoameri
cano: la crisis estructural de los países europeizados de la zona tem
plada ha sido una prueba de que la inmigración era sólo una parte 
de la compleja problemática del desarrollo. 

A esta altura de la historia, han quedado también superadas 
las pretensiones hegemónicas de Argentina, Oiile y Brasil --en los 
albores del siglo xx-, correspondientes a una época de ascenso 
impetuoso de los países del ABC, de agresivo desarrollo de la vo
luntad de poder y de enunciados racistas, como el de Ingenieros a 

--•-Sociologia argentina, Madrid, 1913, Edit. Jorro, p. 229. 
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nombre de una etnia latina, sobre una "hegemonía imperialista ar
gentina" o "función tutelar sobre otras repúblicas del continente".• 

Ni la e11ropeización en que creían, evangélicamente, Sarmiento, 
Alberdi e Ingenieros; ni la norteamericanizació11 que practican las 
burguesías latinoamericanas que han sido seducidas por la falacia de 
que el desarrollo latinoamericano es sólo un problema de bombear 
inversiones, máquinas, tecnología, asistencia técnica e ideales de vida 
norteamericanos a la América Latina. Si éste fuera el problema, el 
camino latinoamericano no se iniciaría con la revolución de México 
sino con la "anexión" de Puerto Rico, país en el que el liberalismo 
como ideología oficial del eJtabliJhment educativo puertorriqueño ha 
contribuido no poco a esa enajenación personal y colectiva en que 
consiste. en esencia, el colonialismo (Puerto Rico, Freedom a11d 
Pou•er in the Caribhea11, New York. Mon!hly Review Press, 1963). 
Pero la problemática del desarrollo no es sólo de población o de 
inversión, sino de capacidad de crear las condiciones -sociales, cul
turales, políticas, éticas, económicas-, para que la América Latina 
.rea ella minna, para que se desaten sus fuerzas vitales y se genere 
una dinámica de autopropulsión, para que entre a ocupar un sitio 
nuevo en el mundo y para que gane la más alta categoría histórica: 
la de los pueblos que son dueños de su destino. 

Ni europeización, ni puertorriqueñización: latinoamericaniza
rió11. Este es el sentido, la substancia, la dirección histórica del na
cionalismo latinoamericano. 

El hecho central en la moderna historia de América Latina con
siste en la nueva y dinámica sustancia de la noción de prrehlo: de la 
montonera de colonos aparceros, peonaje rural y urbano, artesanado 
v burocracia, de las comunidades informes del siglo XIX, Je ha palado 
a la vigencia de tres formas sociales a las que la fuerza galvanizante 
de los conflictos va dando coherencia, organicidad y conciencia de 
sí mimzaJ: el proletariado industrial, las masas campesinas y la nueva 
clase media de técnicos y empresariado. El peso específico del pro
letariado industrial en América Latina es tres veces mayor que en 
los demás continentes subdesarrollados y abarca una fuerza de 30 
millones de personas, más del 40% de la población activa latino
americana. Y de la masa de 110 millones de campesinos-133 mi
llones dentro de una década, en el momento crucial de las grandes 
reformas- existe una proporción creciente de ese proletariado rural 
que va tomando en sus manos el problem~ radical ~e _su liberac_i~n. 
La experiencia de las revoluciones agranas de Mexico y Boliv1a, 
ha eliminado la superstición sobre el i"edentim10 f ataliita de las 
masas campesinas, ya que fue, precisamente, en un país con el Soo/o 

• Soritiogía argenti11a, op. rit. p. 100. 
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de la población arraigada en el peonaje servil y con un 9oo/o de 
analfabetismo rural como México, en el que se inició el ciclo con
temporáneo de la Revolución nacional. 

Si bien las grandes ciudades latinoamericanas han propagado los 
cinturones de tugurios y esas masas erráticas, desarraigadas y mise
rables que se ocupan en una precaria economía de actividades mar
ginales -materia dócil a las nuevas formas plebeyas del caudillis
mo-, han servido también para estabilizar unas clases medias 
ilustradas y un proletariado capaz de absorber las nuevas actitudes 
e ideologías revolucionarias. En México, Argentina, Uruguay y Chile, 
ha ido diseñándose, con fuerza creciente, el papel de una vigorosa 
clase media formada en la investigación y la tecnología de las gran
des empresas de Estado en las ramas energéticas o en las complejas 
formas de las industrias siderúrgica, metalúrgica y petroquímica. 
Este tipo de clase media, ha encontrado en México sus mayores posi
bilidades de desarrollo social y político, en el dinámico cuadro de las 
industrias nacionalizadas (petróleo, energía eléctrica, etc.) o en 
los servicios institucionales de seguridad social y asistencia. Y aun 
en los países sometidos a los modelos liberales y norteamericanos 
de desarrollo, como Brasil y Colombia, va definiéndose la_ enérgica 
fisonomía de esta clase media de investigadores y técnicos, en el sec
tor estatal de las industrias del acero y del petróleo. La actitud de 
esta nueva clase media no puede confundirse con la tipo tradicional, 
caracterizadamente conservadora: con estas limitaciones críticas 
deben tomarse tesis generales como la del sociólogo Gino Germani,• 
enunciadas en el sentido de "que mientras las clases populares 
tienden a orientarse hacia los partidos e ideologías consideradas de 
'izquierda', las clases medias y altas se orientan hacia el polo opues
to, a saber, hacia partidos e ideologías consideradas de 'derecha'". 

Lo fundamental -en el proceso de las nuevas luchas revolu
cionarias y de la conformación de un nuevo tipo de Estado represen
tativo- es que éste es el nuevo pueblo de América Latina. 

La frrutraci611 hiJtórira del liberalismo: 
ideólogos, partidos y ca,1dil/01 

U NO de los hechos sorprendentes en la historia de América 
Latina es el casi insignificante papel del liberalismo en la pro
moción o implantación de reformas: en la estructura social, en 
la economía, en el Estado, en la Constitución de la República, en el 
funcionamiento de la representación popular y de las libertades, 

--;--;;,lítica y Socied,rd ,,, 1111a época de t,·a,uición. De la Sociedad 
tradicional a la Sociedad de masm, Edil, Paidos, Buenos Aires, 1962, p. 131. 
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en la escuela y en el rango social de la cultura. Un siglo después de 
instalada la República de acuerdo a los principios del liberalismo 
francés o anglosajón, la hacienda pública se inspira aún en el régi
men colonial de los estancos y las alcabalas, en el arbitrismo y la 
meticulosa trama de impuestos sobre los consumos populares. Con 
la t'xcepción de Argentina, Uruguay y Chile-en el sector euro
pei>.ado de América Latina- o de México, Cuba y Bolivia, en el 
sector revolucionario, la mayoría de los campesinos son analfabetas, 
la mayoría de los niños en edad escolar no tienen escuela y cerca 
de las nueve décimas partes de la población infantil de los campos 
deserta en el ciclo de la escolaridad primaria. En la mayoría de 
los países latinoamericanos de hoy no funcionan o no tienen auten
ticidad o carecen de universalidad las libertades públicas y la repre
sentación popular sólo existe como sistema de sufragio hipotecado. 
En Honduras, Santo Domingo, Guatemala, Haití, Ecuador el sufra
gio está en interdicción; pero en Brasil Colombia Paraguay y en 
cierta manera Argentina, lo que está en interdicción es la alterna
hilidad republicana en el poder, así como la constitucionalidad de
mocrática. En Argentina no existen partidos oficiales consagrados 
institucionalmente, pero los partidos revolucionarios o populares 
están fuera de las posibilidades de acceso al poder, por la vía del 
juego democrático. En Paraguay, Haití, Honduras, Guatemala, Ni
caragua, los partidos de oposición están casi masivamente en el 
exilio: a los febreristas paraguayos hay que buscarlos en Argentina 
y Chile, a los revolucionarios o reformistas haitianos, hondureños, 
nicaragüenses o guatemaltecos, en México o Costa Rica. En Colom
bia, la oligarquía bipartidista ha ido más lejos: ha eliminado la 
alternabilidad republicana y ha consagrado el monopolio político 
sobre el Estado y sobre la opinión popular en favor del sistema 
de dos partidos oficiales ( el modelo tradicional liberal.conservador). 
En casi todos los países de América Latina tendría vigencia revo
lucionaria la fórmula maderista con que se inició la Revolución 
Mexicana, frente al cesarismo presidencial de Porfirio Díaz: sufra. 
gio efectivo y no reelección. 

Esta situación paradójica sólo se explica por lo que ha sido el 
liberalismo en América Latina: 

a) Como ideología pura de intelectuales; 
b) Como actitud oportunista de los partidos de oposición que 

necesitan de las libertades para conservarse y llegar al poder; 
c) Como escayola de partidos caudillistas y oligárquicos, des

tinada no sólo al recubrimiento sino al encubrimiento de la República 
señorial. 

Los intelectuales han redactado las Constituciones y han creado 
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el espejismo del ava11ce insti1ucio11al de América Latina, ya que 
sie~pre han apelado a los últimos modelos del pensamiento europeo 
occidental o norteamericano; los partidos de oposición han propa. 
gado la ilusión en el arraigo de las libertades y el respeto por la 
universalidad del sufragio ya que han liberalizado su lenguaje para 
reclamar derechos y garantías que nunca han estado dispuestos a 
conceder desde el gobierno; y los partidos liberales --<¡ue se nutrie
ron durante medio siglo de la primera historia republicana en la 
lucha contra todas las formas del absolutismo-- han ido alinderando 
en cada país a sectores de la oligarquía y de la clase alta y sirviendo 
de cariátide a las más diversas formas de caudillismo y el Estado 
personal. Uno de los esquemas ortodoxos del comunismo Iatinoame. 
ricano, alojó a las clases latifundistas en los partidos conservadores 
e instaló a la burguesía en los partidos liberales. Semejante esquema 
simplificado de los partidos. se ha apoyado en el s11puesto de que 
éstos se han alinderado por líneas ideológicas y de que esas líneas 
han tenido realmente una importancia fundamental en la historia 
política y social de América Latina. El hecho histórico dominante 
es el de que el sistema tradicio11al de partidos no obedeció a una 
preferencia ideológica sino a las necesidades tácticas de conserva
ción o de toma del poder por los propios grupos sociales dominan
tes ( oligarquías, castas, alianzas de grandes familias, etc.): sólo con 
el aparecimiento de las 11uevas clases -nuevas clases medias, prole
tariado de las minas y las industrias de transformación, peonaje 
agrícola- se produjo una ruptura de ese sistema se1iorial de par. 
tidos y se inició un nuevo sistema, el de los partidos fundamentales 
en la difere11ciació11 social (partidos radicales de clases medias, par
tidos campesinos y de clases medias, partidos del proletariado 
industrial y las clases medias, etcétera, ideológicamente alinea
dos en el socialismo democrático, el comunismo, el radica
lismo o el populismo). El sistema señorial de partidos se ca
racterizó por su i11dif erenciació11 social ( en el sentido de que com
prendía a terratenientes y a burguesía, a artesanos y funcionarios, 
a peones y aparceros serviles, a colonos y asalariados), por su 
segmentación vertical de la sociedad latinoamericana ( carácter om. 
niclasista agrupando al latifundista y a sus colonos, al empresario 
y a sus asalariados, al maestro artesano y a su séquito de oficiales y 
aprendices) y por un carácter rígidamente piramidal, siguiendo las 
propias líneas maestras de la sociedad indoespañola: en la cima, 
las grandes familias aliadas y sus caudillos, esto es, el patriciado; 
en los mandos medios, los intelectuales y el funcionariado ( las clases 
letradas); y abajo, las clases plebeyas, sueltas, dispersas -no orga
nizadas sino hacinadas--, sin otro vínculo cohesivo que el que des-
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cendía de la cima proyectando el sistema de relaciones vigente en la 
estructura social. En la paz o en la guerra, el colono, el aparcero, 
r,l pegujalero, el peón acasillado, el inquilino, el gaucho, el conu
quero, estaban rigurosamente atados al si.rtema señorial de la fide
lidad, cuyas líneas ideológicas podrían definirse magistralmente en 
el Vasallo instmido del misionero capuchino P. Joaquín Finestrad, 
escrito para pacificar a los comuneros neogranadinos alzados, in
surreccionalmente, contra el Poder Real, en 1781. 

Es probable que en algunos países como la Nueva Granada 
de 1850, se agrupase la burguesía radical en el partido liberal ( al 
lado de los terratenientes y los caudillos militares, del artesanado 
y de los menestrales) conmocionándolo con su heterodoxia y con 
una mentalidad aireada en las relaciones comerciales e ideológicas 
con el mundo exterior. Pero ni esa presencia podría caracterizar a 
ese partido liberal como ideológicamente burgués, ni esa burguesía 
radical resistió el empuje del absolutismo y la poderosa capacidad 
de absorción de la vieja estructura latifundista. En la octava dé
cada del siglo x1x, no quedaba nada de .esa burguesía audaz e ideo
lógicamente liberalizante en la Nueva Granada, ni de las sociedades 
de igualdad a través de las cuales la inteligencia revolucionaria de 
Oiile hostilizó, más que dio batallas formales, a la aristocracia 
f>el11co11a. Uno de los más conspicuos representantes de la vieja aris
tocracia latifundista de Colombia --el general Tomás Gipriano 
de Mosquera- acaparó el mando y la historia del partido liberal 
hasta la séptima década del siglo x1x. A principios del siglo xx, por 
1914, un Presidente Liberal de Bolivia, el general Montes, consti
tuyó una nueva clase latifundista con los despojos a las comunidades 
indígenas, y al amparo del estado de sitio hizo desbaiatar la orga. 
nización del Partido Republicano y cerrar más de 30 imprentas,' 
mostrando cuál es, en la práctica, la autenticidad de un régimen 
de libre expresión dentro de un Estado señorial con atuendo liberal 
y republicano. 

Con la rei•ol11ció11 liberal alf arista en los albores del siglo xx, 
apareció en el Ecuador una nueva clase latifundista, reuniendo 
tierras de comunidades indígenas, tierras públicas y la administra
ción privilegiada de las haciendas expropiadas a las ricas comuni
dades religiosas. También los liberales mexicanos -no obstante 
la ortodoxia y la moral calvinista de Juárez-, se transformaron en 
hacendados, con las tierras desamortizadas de ~11os m11ertas, que 
incluían las de la Iglesia y las tierras de las comunidades indígenas. 
En Colombia, la desamortización de bienes de manos muertas efec-

, BAUTISTA SAAvEDRA, La demomuia •11 nuestra historia, Edic. Gon
zález, La Paz, 1921, p. 193. 
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h1ada en 1862, produjo también el aniquilamiento de las comunida. 
C:es indígenas que no había alcanzado a destruir la Colonia Espa
ñola, así como la transformación social y política de la burguesía 
radical, beneficiaria del enorme poder latifundiario de la Iglesia: 
Alejandro López, uno de los modernos ideólogos de liberalismo 
en Colombia -no del liberalismo como partido- editó en París 
dos libros fundamentales: Prob/.emas Colo111bia11os ( 1927) e 
ldearium Liberal (1931), a través de los cuales predicaba la nece. 
sidad de formar una nueva clase empresarial, un Estado de promo
ción económica y una reforma agraria basada en dos ideas centrales: 
la expropiación de las haciendas no trabajadas" y la distribución 
de las tierras baldías situadas en el corazón del país. Las reformas 
liberales posteriores a 1930 no tocaron el sistema de haciendas, ni 
provocaron la reversión de una sola pulgada de tierra no trabajada 
al patrimonio del Estado, pero crearon una nueva clase latifun
dista, mediante la adjudicación -en magnitudes de miles de hec
táreas- de esas tierras vitales que había señalado Alejandro López. 
Después de 30 años de escrito Ideari11111 Liberal (ob. cit., p. rr7) 
y de quince años de gobiernos liberales, podrían ratificarse las 
formulaciones del maestro antioqueño: "'Lo que es inaceptable hoy, 
como lo fue al principio de la República, es que no poseamos actual
mente quinientas mil hectáreas en la hoya del Magdalena y sus 
afluentes para ofrecerlas a la ambición del campesino que quiera 
engranar en las ruedas dentadas de la propiedad individual, ausen
tándose de las regiones más densamente pobladas, en donde tan 
duro soplan los vendavales del interés simple y compuesto". 

La necesidad de llegat hasta el fondo de la problemática 
creada por la frustración histórica del liberalismo en América Latina, 
tiene que basarse en una clara disección de las tres cuestiones pro
puestas: el papel del liberalismo como componente del sistema seño
rial de partidos, a la manera del siglo xix y del xx; la actitud epi
sódica del liberalismo como exp,resió11 temperamental o circr111s
ta11cial de grupos idealistas o de partidos remozados en la oposición; 
y la función equívoca, confusionista y desorientadora -en relación 
con la ve,·dad de los partidos, de los Estados y de las instituciones
de los intelectuales e ideólogos. En un análisis efectuado reciente
mente en la Universidad de Puerto Rico (La revo/11ció11 at'/ual en 
América Lati11a, 1962), decía Arnold J. Toynbee, que ""a los 
intelectuales se les permitió redactar las Constituciones de las nuevas 

• ""Quien no trabaje sus tierras, debe dejar que o_tro las trabaje p_ose
yéndolas", /deari11m Liberdl. p. 11 ~• menos '.adical por ~•erto que la_ consigna 
de otro ideólogo liberal, Florentino_ Gonzalez,. enunC1ada a med~•~!" del 
siglo XIX, ""la tierra debe ser para quien la trabaJa y la hace producir. 
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repúblicas en este idioma extranjero, pero fueron los latifundistas 
los que tomaron el poder; y si acaso los intelectuales de la clase 
media se inquietaban, los recién instalados oligarcas no vacilaban 
en blandir el látigo de la dictadura militar". 

Mientras en la sociedad del siglo XIX los partidos liberales 
tenían una estructura señorial, después da la P.rimera Guerra 
Mundial han ido cambiando de estructura y de estilo, no como efec. 
to de un propósito racional o ideológico, sino como secuela de los 
cambios operados en la sociedad latinoamericana. Los partidos libe
rales de Argentina o Chile ya no pueden movilizar caudas populares 
como en el siglo X'IX, entre otras razones porque ya no funciona 
el sistema de fidelidad y arrastre, característica de la hacienda 
señorial. Apenas en esta última década se produjo en Chile la 
imprevista ruptura del sistema tradicional, basado en la ena¡e
nación política y personal del inquilino de fundo. Sólo en 1947 se 
dictó una ley abriendo las posibilidades a la sindicalización agrícola, 
pero 10 años después apenas había penetrado en los cuadros sindi
cales menos del uno por ciento de los obreros agrícolas de Chile.' 

Solamente en las sociedades políticamente más atrasadas 
-<:orno las de Colombia, Ecuador, Nicaragua- el partido liberal 
conserva la estructura seiiorial y una composición que transfiere 
al partido, cortado verticalmente, un segmento de la sociedad rural 
y urbana: el latifundista y sus aparceros y peones, el empresario 
y sus obreros, el caudillo instalado en el poder y su funcionariado, 
el ¡efe pretoriano y su tropa de peones amzados. 

En Colombia todavía está vigente la teoría de los "jefes natu
rales" ---<¡ue lo son por derecho propio-- y el régimen del patri
ciado de grandes familias que se transmite el poder, el rango, las 
facultades políticas, dinásticamente. Las grandes familias -anti
guas o nuevas-- están instaladas en la cima del sistema bípartidista 
y acaudillan desde la "derecha"" convencional del partido conser
vador hasta la "izquierda" del partido liberal, sustituyendo las 
corrientes de pensamiento con las supersticiones, las ideologías con 
los mitos. 

En Nicaragua, el partido liberal está construido de una manera 
semejante, con una montonera arenosa en sus bases, una buro
cracia de letrados en sus cuadros medios y arriba, en la cima, el 
patriciado de grandes familias acomodado alrededor de sus cau
dillos castrenses. El Partido Liberal en el Perú tuvo menor vigencia 
histórica y desapareció hace mucho tiempo de la escena política, 

• Aspectos eronómiros y sodd/es del Íllffllili11a¡e en San Vtrmte de 
Tag11a Tagua, Edic. Ministerio de Agricultwa, Santiago de Chile, 196o, 
p. IX. 
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porque sólo pudo prosperar en algunos centros universitarios y 
letrados -~e Lima a Trujill<>:- y no sedujo ni a la oligarquía 
cortesana m a los broncos caudillos armados. El Partido Liberal de 
Bolivia todavía existe como un residuo histórico de generales y 
latifundistas, a quienes la guerra del Chaco y la revolución nacio
nal de 1952 despojaron primero de banderas y luego de poder y 
rango político. Pero en la primera postguerra mundial, mientras 
el Perú ardía con el afloramiento de los primeros partidos revolu
cionarios y nacionalistas ---i:On José Carlos Mariátegui y Víctor 
R. Haya- el Partido Liberal era una espesa y simple corriente 
conservadora. Bautista Saavedra hizo un excelente diagnóstico en 
La democracia en n11estra historia ( ob. cit., p. 195): "'el Partido 
Liberal se ha hecho como se hizo el Partido Liberal español, un 
partido conservador, en el peor sentido de la palabra, esto es, en 
el de mantenerse en el poder para cosechar granjerías, beneficios 
y proventos'". 

El Partido Liberal mexicano que en 1906 inició el proceso 
ideológico de la revolución y la lucha contra la dictadura patriar
cal de Porfirio Díaz -el general salido de las guerras de Reforma
era un típico movimiento de intelectuales revolucionarios, como lo 
fueron los que desataron el alud de las Sociedades Democráticas 
en la Colombia de 1850 y los que inspiraron en Chile, las Socie
dades de Igualdad en ese mismo período iluminista. Sus grandes 
ideólogos como los Flores Magón, eran la encarnación de un libera
lismo revolucionario, social, un tanto tolstoiano y libertario. Ese 
tipo de Partido Liberal es la antípoda -o la antinomia dialéctica
del tipo de partido que se ha ido acuñando en la historia de Amé
tica, identificado con el caudillismo, con las grandes familias y 
con el privilegio social. Entre uno y otro existe la distancia que 
media entre el movimiento ideológico y el aparato armado para 
el ejercicio del poder de parte de un grupo social nutrido en el 
privilegio. Esa identificación de los partidos liberales con las viejas 
o nuevas estructuras de poder, es la raíz histórica de su frustración. 
Su identificación con la casta, con el privilegio, con el caudillo, 
condujo, inevitablemente, a un orden pétreo en el que el constitu
cionalismo era un factor ornamental, ya que realmente lo que 
existían no eran las instituciones sino las personas. A este orden de 
arbitrariedad rodeada de leyes, bajo la mano de hierro y la aparien
cia patriaocal del caudillo, lo llamó cesarismo democrático un 
sociólogo vene20lano, Laureano Vallenilla Lanz, emparentado con 
el sociologismo compteano al servicio de la dictadura porfirista en 
México. En la Venezuela de Juan Vicente Gómez, carecía de sen
tido hablar de cesarismo democrático, para referirse a fonnas pri-
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marias de abJol111ismo pre/oria110. Formas primariaJ, casi al nivel 
histórico de las montoneras cuartelarías de Rosas, en Atgentina, 
ya que el fenómeno del 111ili1a1'ÍJ1110 es relativamente reciente en la 
historia latinoamericana. Algunos sociólogos ( como Fals Borda, 
en La 1ramformació11 de la América La1i11a y JNJ implicacioneJ JOcia
leJ y económicas, Universidad Nacional, Bogotá, 1961, p. 10), han 
confundido el ca11dillismo castrense del siglo XIX con el militariJmo 
que es fenómeno del siglo ;xx y que supone la existencia de cuerpos 
profesionalizados, estructuras verticales, disciplina y burocracia ar
mada. Lo que se ha descrito, con frecuencia, como "golpe militar'º, 
ha sido -como en el caso de las Guardias Nacionales de 1854, en 
Colombia- un alzamiento de artesanos y peones armados, en ese 
primer ordenamiento que está entre la montonera y la tropa reglada. 

Quizá lo más trascendente del liberalismo latinoamericano han 
sido sus intelectuales e ideólogos, cuyo papel nada tiene que ver con 
la praxis, con la orientación real, con la conducción de los partidos 
liberales. Los movimientos ideológicos han estado nutridos por esa 
clase media urbana de los profesionistas letrados -por dentro o 
por fuera del marco de los partidos tradicionales- que se manifestó 
desde los albores de la Independen¡:ia y que ha sido la depositaria 
de la cultura política en la América Latina. 10 Esos ideólogos han 
podido redactar Constituciones -como ocurrió con los radicales 
que acompañaron al general T. C. Mosquera, en 1852- pero esas 
líneas ideológicas no han jugado ningún papel fundamental. La 
consagración constitucional del "sagrado derecho de insurrección 
de los pueblos·' no era un victoria doctrinaria del liberalismo, sino 
la legitimación de los levantamientos armados del caudillismo cas
trense. 

Los intelectuales de la primera república recién salida de las 
guerras de independencia, no pudieron neutralizar el poder armado 
de los caudillos. Sus formulaciones, sus tesis, su lenguaje, estaban 
por encima de los pueblos, justamente los únicos que hubiesen 
podido dar una sustancia nueva y vital a la república. A mitad del 
siglo XIX surge otra generación de ideólogos latinoamericanos con 
una óptica Jocial que les permite replantear los problemas de_ la 
organización republicana y democrática: es la coyuntura de sim
biosis entre el liberalismo político y el socialismo como filosofía 
económica y social. A esta lúcida generación pertenecen Esteban 
Echevarría en Argentina; Francisco Bilbao y Victoriano Lastarria 
en Chile; José M. Samper, Murillo Toro y Manuel M. Madiedo en 
Colombia; Melchor Ocampo en México, aun cuando no coincidan 

~/ desarrollo 1ocia/ de América L4Ji11a e11 la po1/g11erra. Cepal, Mar 
del Plata, 1963, p. 93. 
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exactamente los cortes cronológicos con las .-tapas generacionales. 
Fr~nte al. ~espotismo monástico de García Moreno, la óptica y el 
estilo pohttcos de Juan Montalvo en el Ecuador, se orientan en un 
sentido jacobino y panfletario así como frente a la "barbarie" de 
la provincia argentina se polariza la inteligencia civilizadora de Sar
miento. 

José M. Samper escribe, por entonces, la sociología de la 
primera república y enuncia los principios esenciales del conflicto 
social entre las viejas fuerzas transmitidas de la Colonia española 
a la República y las nuevas clases populares ( Emayo wbre la1 revo
/ucione1 políticaJ y la condición Jocial de la1 rep1íblica1 colombianas), 
entre las antiguas estructuras sociales y las nuevas corrientes de 
transformación revolucionaria. Manuel M. Madiedo hace la pri
mera interpretación dialéctica del sistema de partidos en la sociedad 
señorial; en 1863 define los grandes lineamientos teóricos de un 
1ocialiJmo c1útia11011 e introduce en Colombia la sociología orga
nicista. 

En la primera década del siglo xx aflora una inteligencia 
iluminista y crítica, que hace luz sobre los problemas claves de la 
cultura y de la organización política. Mientr3s las corrientes lite
rarias tienden a evadirse de la realidad lati11oa111erica11a-seducidas 
por la magia verbal del modernismo y el genio barroco de Rubén 
Darío, un genial indio nicaragüense-- la inteligencia política, por 
encima de la estructura de los partidos clásicos o por dentro de la 
estructura de los nuevos partidos, realiza uoa de las tareas críticas 
más penetrantes y lúcidas de la América Latina. Es la coyuntura 
hútórica de José Enrique Rodó, el gran uruguayo; de los colom
bianos Rafael U ribe, Carlos Arturo Torres y Baldomero Sanín Cano; 
de los argentinos José Ingenieros, Leopoldo Lugones, Alfredo L. 
Palacios; del boliviano Bautista SaaveJra; de los peruanos F. García 
Calderón y González Prada; de los mexicanos Justo Sierra, el viejo 
maestro de la juventud insurgente y de los Flores Magón, locali
zados en el punto de confluencia del liberalismo y la revolución 
so:ial. Aun cuando más allá del liberalismo político, los maestros 
socialistas Juan B. Justo y Alfredo L. Palacios son quizá los ideó
logos que mejor contribuyen en Argentina, al período de fugaz 
florecimiento de la democracia política, el juego parlamentario y 
las reformas sociales. En Puerto Rico, los ideólogos liberales -for
mados en las universidades y experiencias norteamericanas-- han 
enfo:ado el problema de la cultura, la constitución social y el 
Estado representativo, por e11cim,1 de la cuestión del 11a1u1 colonial. 

n La Ciencia Social o el Sotiali1mo Filo1ófico, del"h 1ació11 de /a1 grande.1 
armo11ía.r 111om/e1 de/ CriI1ia11ismo, Bogotá, Imp. N. Pontón, 1863. 
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"La ausencia para todos los propósitos prácticos -escribe el profe
sor Manuel Maldonado Denis, director de la Revista de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Puerto Rico12- de una intelectuali
dad radical en la tradición latinoamericana o europea es lo que ha 
contribuido a crear en Puerto Rico un grupo de intelectuales libe
rales que podrían hacerle excelente compañía a los que C. W right 
Milis denominó "los intelectuales de la O.T.A.N. Si algo ha impe
dido el auténtico confrontamiento de parte de nuestro elemento 
pensante con el problema de nuestro colonialismo ha sido esta 
aceptación tácita o expresa que todo liberal rinde al sistema capi
talista y al país que con mayor pujanza representa dicho sistema 
económico"'. 

Pero los grandes ideólogos del liberalismo, clásico o refor
mado, individualista o social, no han constituido una fro111era, ni 
una guía de acción, ni una línea normativa de las reformas, dentro 
del esquema de partido liberal en América Latina. Su papel ha sido 
ornamental o su influencia se ha ejercido sobre movimientos socia
les nuevos -como en los casos de Justo Sierra y González Prada-, 
o han sido proscritos como Montalvo o Madiedo ( el que hayan 
sido desterrados de su propia patria no modifica la naturaleza del exi
lio), o han sido incorporados a las corruptoras estructuras del 
privilegio como Rafael Núñez en Colombia o se les ha aplicado 
la ley de hierro del asesinato preventivo, como a Rafael Uribe y 
Jorge Eliécer Gaitán. 

Después de ellos, siguiendo sus pasos y sus pensamientos, 
renovando las formulaciones socialistas de la inteligencia liberal 
de mediados del siglo XIX, ampliando la visión crítica de la gene
ración que tomó conciencia histórica con Rodó, buscando penetrar 
en lo más hondo de la injusticia social y de la esclerosada realidad 
latinoamericana, irrumpe la inteligencia socialista que inserta, defi
nitivamente, la historia política latinoamericana al proceso revolu
cionario de la historia mundial. 

Y es esta generación revolucionaria la que se encarga de retomar 
y salvar la herencia ideológica de la inteligencia liberal de América 
Latina, casi desaparecida en los cataclismos de las dos guerras mun
diales, el naufragio del Estado representativo y la deserción de los 
partidos liberales, anclados desde hace un siglo en la identificación 
y la defensa del status de privilegio social. 

12 En tomo a 1111 libro sobre Puerto Ri<o, Río Piedras, 1964, p. 210. 
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HISPANOAMÉRICA, SU LITERATURA 
Y LOS ESTADOS UNIDOS: 

ANVERSO Y REVERSO 

Por /11/to LARREA 

Am1e1·so: el p1mlo de 1•i11.1 11orteamerica110 

de la co11/estadó11 ,, rma e11rue1la 

LA GACETA del Fondo de Cultura Econúmica publicú hace 
poco, sobre este asunto, enmarcándolo tan súlo en el an

v_erso, las respuestas que, con relaciún a su encuesta, puntua
lizadas en cuatro aspectos, le fueron enviadas por profesores de 
literatura hispanoamericana de varias universidades de los Esta
dos Unidos, a las cuales se dirigió la editorial mexicana sin duda 
por atribuirles una posición representativa de los puntos de vista 
norteamericanos. 

Para hacer un análisis objetivo de los sectores más neurál
gicos y comprometedores de las respuestas, frente a la realidad 
al mismo tiempo monolítica y contradictoria de las universidades 
de los Estados Unidos, en la enseñanza de la literatura hispano
americana, con vista al panorama total del país, sobre la base 
de contactos extensos, directos, y viajes de largo itinerario y 
experiencias vivas e investigaciones de toda clase, conviene tener 
presente los cuatro aspectos del cuestionario antedicho, a fin 
de delimitar con precisión el anverso y el reverso, es decir, de 
contraponer y confrontar el punto de vista norteamericano con 
el hispanoamericano, en función de análisis y de interpretación 
de una misma realidad viva, cultural y docente: 

1. ¿Cree usted que la novela, el cuento, el teatro y el ensayo 
latinoamerica.nos proporcionen elementos que completen las in
terpretaciones que, de nuestra vida y de nuestra cultura, se dedu
cen del examen de estadísticas e informes técnicos que funda
mentan, por lo general, los juicios que se formulan y aceptan? 

2. ¿ Hay, en los Estados Unidos, el debido equilibrio, en los 
planes y prácticas docentes, entre el estudio de nuestra literatura 
y la de otros países? Además ¿ se le da importancia preferente 
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a la literatura contemporánea de América Latina o la de épocas 
anteriores? 

3. ¿ Estima usted que se observa en esta actividad una justa 
y eficaz proporción, entre la literatura española y portuguesa y 
la específicamente latinoamericana? En el supuesto de que se 
produjeran "desniveles distributivos", en este aspecto, ¿cómo 
cree usted que podrían subsanarse? 

4. ¿ Qué medidas y actividades son aconsejables para difun
dir la moderna literatura latinoamericana en los Estados Unidos? 

Un ¡,,·ofe1or ,1rgenti110 toma silio beligerante e11 uprese11laíióu 
dt!/ p,11110 de t•isla 11or/e"'11ericano 

e ON respecto a las respuestas dadas a los numerales de la 
encuesta, vale bien la pena una severa reflexión sobre las del 
profesor argentino Enrique Anderson Imbert, nacionalizado en 
los Estados U nidos como tantos otros profesores latinoameri
canos, por análogos móviles prácticos de simple conveniencia 
individual. Nuestra América debe conocer si su verdad, verdad 
sustantiva, es defendida por los profesores que nacieron en ella, 
que aprovecharon en parte o en totalidad su educación estatal 
y gratuita costeada por los pueblos, que nunca se identificaron 
con la esencia de su ser y que enseñan desde hace decenios en 
universidades norteamericanas. 

Anderson Imbert contesta el numeral 2 de la encuesta con 
estas palabras: 

"Es extraordinaria la atención que en los Estados Unidos se 
presta a la literatura hispanoamericana. A veces tengo la impresión 
de que son ellos quienes han inventado la historia y la i:ríticd de 
1111estras letras." 

B11rocr,!Jiimo y merr1111tilinno de1tr11rtore1 

de la csmria de la universidttd 

H AY que discutir con riguroso realismo para determinar si 
en las universidades de los Estados Unidos existe una atmósfera 
de consideración de veras respetuosa para las culturas extranje
ras, especialmente si corresponden a regiones de países que no 
son potencias militares provistas de armas nucleares y sostenidas 
sobre maquinarias de hexe111onía política y monopolios económicos, 
que es el caso de la América Latina y de su literatura, o si tan 
sólo, como reconocen todos -en los mismos Estados Unidos
y Jo dicen sin reservas diplomáticas, especialmente fuera de las 
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universidades, el interés más vital, más visible, se sacia con la 
obtención de una plaza docente, se tenga o no para ello voca
cion, dotes y educación suficiente para enseñar. No olvidemos 
que la asistencia a las universidades de los Estados Unidos es 
J'ªl;ªdª,. tanto en las de los Estados como en las privadas. Las 
universidades no tienen como función esencial la búsqueda de la 
verdad, la ~efensa de la verdad, la conservación del patrimonio 
cultural universal, la promoción de una sociedad portadora de 
valores, de valores espirituales. Las universidades norteamerica
nas cobran muy caro por los cursos que ofrecen, son fábricas 
de promociones anuales y de títulos, pagan insuficientemente 
al profesorado, no le permiten a éste formar sindicatos para 
formular reclamos basados en derechos sociales que están en 
boga en casi todo el mundo, no estimulan la vida de asociaciones 
estudiantiles que presenten periódicamente sus puntos de vista 
y sus reclamos. 

Y hay que recordar además que, mientras los alumnos pagan 
precios muy altos por los cursos, confrontan conflictivas situa
ciones sociales., económicas y psicológicas, porque tienen que 
buscar por sí mismos empleos, de la más diversa índole, jamás 
conectados con sus estudios universitarios, con los cuales obtie
nen dinero para subsistir modestamente y pagarle periódicamente 
a la universidad. Los estudiantes, así, son estudiantes a medias. 
No le dedican de ninguna manera a la universidad el tiempo 
indispensable para un estudio regular, responsable y fructífero. 
Los estudiantes viven una atmósfera irrespirable, cargada de 
congojas, incertidumbres, luchas y conflictos y tensiones. En 
semejante atmósfera no hay lugar para la cultura. De aquí que 
las humanidades clásicas y modernas se encuentran apocadas, ra
quíticas y humilladas en los Estados Unidos, dentro de la llamada 
civilización industrial en donde el vértigo del quehacer y del 
acumular febricitante del dinero con el menor esfuerzo posible, 
al más corto plazo, a cualquier precio contra los valores del 
espíritu, dominan el paisaje de las máquinas y de los rodajes y 
tuercas que automatizan todo. . 

Las presiones prácticas inmediatamente utilitarias y mercan
tilistas delimitan, moldean, estrechan y conforman las estructu
ras de organización más íntimas de las universidades de los Esta
dos Unidos y sus más terminantes procedimientos de rutina. 
Por eso estas universidades convierten los medios de la existencia 
en fines. La consecuencia trágica inmediata es arrojada contra 
la cultura, contra los emprendimientos creadores del espíritu y 
por consiguiente contra el aprendizaje serio de idiomas extran
jeros. Y por eso se oculta la falta de capacidad en el dominio 
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de éstos c~n el t_ítulo _ de doctor. Y por eso mismo es impuesto 
como patron naC1onahsta excluyente de excelencia este título el 
de los Estados Unidos, el que dan sus universidades, en fo;ma 
acerada e incondicional, contra los títulos que conceden las uni
versidades hispanoamericanas en lengua y literatura españolas. 
Y ese es el móvil internacional megalómano por el cual desdeña, 
con su ofensividad monolítica, las evidencias convincentes de 
capacidad sobresaliente en español que solamente son posibles 
en, por y para la cultura de la cual son esencia, producto e ins
trumento. Y aquí reside, por otra parte, el origen de las contra
dicciones más extremas y más sarcásticas. Los doctores en español 
de los Estados Unidos -y también sus recomendadores en las 
candidaturas para posiciones docentes- dicen de ellos, como 
máximo elogio, aunque la verdad está siempre muy distante, que 
hablan el español con la fluidez de un nativo y "casi sin acento", 
como éste. Pero el nativo. que según se ve es presentado como 
··modelo" para el cumplimiento de egoístas aspiraciones burocrá
ticas, es rechazado en todas partes. Y mientras los "expertos en 
la América Latina" son ciudadanos norteamericanos que ignoran 
totalmente qué es nuestra América y tienen sumo embarazo para 
expresarse en español en un sentido conceptual, y les basta este 
antecedente para imponer desde Washington las soluciones para 
nuestros problemas nacionales, las voces realmente autorizadas 
son puestas de lado con inocultado desdén, juzgándolas peligro
sas para los intereses norteamericanos. Las universidades de los 
Estados Unidos no abren sus puertas a los latinoamericanos sino 
por expreso pedido del Departamento de Estado. 

Cursos y estudios son medidos con cálculos financieros duros 
y hostiles contra la cultura. Las universidades no son sino interme
diarias comerciales de elevadas miras entre los clientes de los 
mercados de los cursos y de los títulos, que son los estudiantes, y 
los profesores que los dan. Las universidades calculan grandes 
ganancias para sus cajas o bancos, las que aumentan gigantes
camente con las estadísticas de crecimientos físicos, cuantitati
vos. Las universidades no pasan a los profesores sino un por
centaje del dinero que reciben de los estudiantes. Los sueldos son 
muy bajos en relación con los ingresos de las cajas universitarias 
y con la riqueza astronómica que acumulan los monopolios 
norteamericanos. Por eso los maestros y profesores desertan de 
las filas docentes todos los días. Los sindicatos de los obreros 
hacen huelga, son unidos y obtienen reconocimientos considera
hles de sus derechos. A los profesores les está prohibida la aso
ciación de fines clasistas, tienen miedo de hablar hasta en voz 
baja y ven con absoluta impavidez la permanente conculcación 
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de la libertad académica por parte de los administradores de las 
universidades que no son sino "hombres de negocio". 

No faltan los "profesores" que rehuyen cada vez más las 
labores docentes a título de "investigadores". Se llama "profesor" 
en los Estados U nidos el individuo que no ha hed10 otra cosa 
que amontonar años de servicio y que, bajo la mecánica de la 
rutina y de una suma de hábitos inocuos, llega al escalón más 
alto del salario. El "profesor" no es representante de excelencia 
alguna. Incluso, abundan los casos de sujetos que no toman 
a lo serio la docencia. Más todav:a, no faltan los que desprecian a 
los estudiantes, la materia que enseñan y todas las tareas de 
abnegada devoción y de meticuloso y ferviente empeño forma
tivo. La larga permanencia de é5tos en sus oficinas, en las univer
sidades, en medio de una decoración teatral, con el nombre de 
"Full time professors", no tiene ningún significado constructor 
ante los ojos extranjeros adiestrados en la observación de los 
fondos de las cosas. 

La universidad es ante todo una máquina mercantilista. Los 
gerentes son b1uine15111e,,, es decir. expertos en transacciones co
merciales, en la compra-venta en este caso de la enseñanza. Su 
éxito es demostrado en la política de mano cerrada que hace 
aumentar vertiginosamente los caudales. Los h'IIJleeJ de las uni
versidades, los supremos administradores, son por tradición y 
naturaleza individuos refractarios a la vida intelectual, no tienen 
interés ideal alguno, son reconocibles por su aversión contra la 
letra impresa y convierten a las universidades en puntales ele la 
organización capitalista actual. Son políticos codiciosos que ig
noran los fines y problemas culturales y científicos de las univer
sidades. 

Cualquier pretexto es buscado para la discriminación que 
reduce sueldos o los mantiene estacionarios por largo tiempo. Se 
destaca que los contratos de trabajo son estrictamente secretos y 
confidenciales especialmente en las universidades privadas. 

No existe la libertad crítica: el profesor que disiente sobre 
la base de principios y opiniones en contra de la tranquilidad 
vegetativa de la dictadura de un jefe o de un grupo, no solament~ 
que no es ascendido sino despedido de inmediato. . 

Existe discriminación contra el sexo. Aunque las capaodades 
generales y especiales de las mujeres son probadamente mayores 
que las de los hombres, en el aprendizaje y conocimiento de 
idiomas extranjeros, en los Estados Unidos, no solamente dentro 
de situaciones iguales de trabajo y responsabilidad docente, las 
mujeres, por el simple hecho de serlo, son pagadas mucho menos 
bien. La discriminación general, en situaciones de traba jo, contra 
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la_ mujer, es extendida a 1~ docencia en todos los ramos y grados. 

V 1sto desde dentro, el pa1s no se caracteriza por la tan decantada 

"igualdad de oportunidades". 
Pero el aspecto más dramático del mercantilismo universi

tario consiste en las aulas s11perpobladas. Nadie ignora que para 

tener resultados sat1sfactonos en la enseñanza del español es no 

solamente recomendable sino condición fundamental la de contar 

con cursos no mayores de l 5 alumnos, porque esta clase de ense

ñanza debe propiciar, en el máximo grado, el aprendizaje por 

medio de la participación activa individual y permanente de los 

estudiantes. En vez de costear las universidades un número sufi

ciente de profesores, prefieren seguir conservando las clases cada 

vez más sobrecargadas de estudiantes con el fin de fomentar los 

ingresos cuantioscs a las cajas. La inobservancia de las normas 

organizativas pedagógicas con respecto al número necesario de 

profesores en relación con el de alumnos, en las universidades 

de los Estados Unidos, reduce el_ presupuesto de sueldos, cicate

ramente, con grave detrimento para la calidad de la enseñanza, 

a la tercera parte de profesores indispensables. Lo que 9uiere 

decir que las universidades de los Estados Unidos deben triplicar 

el número de profesores para la enseñanza del español. En cam

bio, se empeñan absurda y estérilmente por tratar de inducir a 

los alumnos a usar el "laboratorio"". El laboratorio es al final un 

atuendo propagandístico como lo son la "banda de música'" y 

el "equipo de futbol"" de las universidades. 

La verdad es que los estudiantes no tienen tiempo para estu

diar sus lecciones: a propósito, todos los textos de español las 

tienen en formas muy farragosas, muy largas y sin gradaciones 

concordantes con las dificultades inherentes a los contenidos de 

la materia del español. Los textos no suscitan motivaciones ni 

incentivos para que los estudiantes desplieguen una real voluntad 

de aprendizaje. Los textos no tienen resortes psicológicos. Los 

alumnos pasan por la superficie de las lecciones con aburrimiento 

agobiante. La muy defectuosa pronunciación pasa las páginas 

sin alcanzar mejoramientos efectivos. La velocidad sacrifica la 

calidad del ejercicio y evade el esfuerzo inteligente, aprehendedor 

de los sentidos de las cosas. También los textos están regidos en 

su confección, edición, circulación y uso por el instinto mer

cantilista. 
¿Conducen los textos a la comprensión y valoración litera

rias? ¿ Pueden los estudiantes penetrar y descubrir las vibraciones 

de nacionalidad y universalidad que hay en una obra literaria 

hispanoamericana? ¿Alcanzan ellos tan alto grado de refinamiento 

como para gozar, con el goce más íntimo y más puro y más des-
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interesado la literatura hispanoamericana? ¿Cabe este goce per
sonal, profundo, confortante espiritualmente, espoleador de idea
les de vida, supremo gustador de sentidos de vida en la literatura 
hispanoamericana, allí donde las universidades no ven más allá 
de la burocracia, del incentivo financiero del "empleo" a ser 
obtenido a corto trecho de una mal llamada preparación "aca
démica"? 

Todas las diferentes formas concretas de vida de las universi
dades de los Estados Unidos, en relación con la enseñanza del espa
ñol y de la literatura hispanoamericana, pasan como páginas en 
blanco por la mente del profesor Anderson lmbert, en el momento 
psicológico en que formula su respuesta para el 1111111eral 2 de La 
Gaceta del Fondo de Cultura Económica de México. ¿Por. qué su 
total ausencia psicológica, cultural y docente frente a los hechos 
negativos de los Estados Unidos? ¿Por qué ha renun:iado completa
mente al deber de dar a conocer su juicio crítico, objetivo, sobre los 
Estados Unidos, por el solo hecho de que enseña en una universidad 
de este país? No vacila en cambio en atacar sin motivo a la América 
Latina y a sus universidades, por más que procede de la docencia 
de una de ellas y que, en estratégico momento político, le bastara 
ese antecedente para tener una posición en los Estados Unidos. 

{°fu cierto lf"e /01 11orfeumericdl101 han int1entado 

la "hisloria'' )' la "c,-í.•iai' de 1111e1trar /e/ras? 

CuANDO Anderson Imbert afirma que "es extraordinaria la 
atención que en los Estados Unidos se presta a la literatura hispa
noamericana" y que a veces tiene él "la impresión de que son ellos 
quienes han inventado la historia y la crílica de n11estras letras", dice 
una cosa irreal, absolutamente falsa. ¿ Por qué el empeño de desco
nocer y ridiculizar a la América Latina? ¿Supone él que es tal el 
grado de dependencia, incluso cultural -no solamente por tanto 
política y económica-como para conformarnos con el hecho aluci
natorio de que Estados Unidos nos dé una historia "inventada" de 
nuestra literatura? ¿ Es el texto de "historia de la literatura hispano
americana", del cual es autor Anderson lmbert, lleno de subvalora
ciones graves contra grandes escritores y contra sus obras represen
tativas, un producto de esa "historia inventada" por los Estados 
Unidos? ¿Está tan saturada de fobias y manías esa "invención"? 
Solamente él puede conocer los secretos de esa consigna histórica. 

Y, ante todo, ¿se puede i,wentar la historia y conformarla a 
los intereses de monopolio y hegemonía internacional? ¿No hace el 
pueblo, que es el actor, que gesta y vive la historia en todos sus 
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eventos y demandas, el que la sostiene e impulsa a nuevos planos, 
el que posee como atributo suyo, la verdad sistematizada sobre ella, y 
no un pueblo históricamente enemigo? ¿ Puede existir una crítica 
original, que es la única forma aceptable de la crítica, allí donde, 
como en las universidades de los Estados Unidos, por la incapacidad 
para hablar y escribir en primera persona, se limitan los "críticos" 
norteamericanos a repetir o intenten mal lo que dicen los hispano
americanos ? 

Examínese la voluminosa colaboración de la revista titulada 
Hisp.z,:ia, publicada muchísimo más en inglés que en español, de los 
profesores norteamericanos de este idioma extranjero en las univer
sidades de los Estados Unidos, y se tendrá la comprobación de este 
aserto, tomando para ello al azar cualquier número. Artículos muy 
cortos, unilaterales, simplistas, circunscritos a la pura minucia, están 
seguidos de notas bibliográficas recargadas, laberínticas, farragosas, 
tomadas y usadas en ausencia de grandes ideas directrices y sin el 
dominio de fines y de contenidos. Las notas exceden toda técnica 
dotada del principio de proporción. 

Los "críticos" norteamericanos escriben de tarde en tarde en la 
víspeta de acreditar fáciles méritos "académicos" para conseguir 
ascensos en el escalafón. Si los diez mil maestros y profesores que 
enseñan español escribieran en forma permanente, solamente con 
la mira de colaborar en sus revistas, habría que fundar centenares de 
revistas, con volúmenes de 500 páginas en cada vez y ediciones men
suales por lo menos. Pero no hay sino propiamente dos revistas 
para los doctores del español. Y éstas salen tres o cuatro veces al año. 
La llamada vida intelectual se tiene pues con muy pocas letras y 
ningún contenido. 

Conve,uiondliimo i11ve11tivo y fab,&atorio 

A NDERSON lmbert dice más adelante: 
"Los profesores norteamericanos están informados sobre las 

últimas corrientes, sobre los últimos nombres y títulos. A veces 
jóvenes escritores que no encuentran público en sus propios países 
ya están traducidos al inglés. Y si hay ediciones de escritores hispa
noamericanos que se agotan se debe, con frecuencia, no a que se 
vendan en sus países de origen, sino a que se usan como textos 
de lectura en las instituciones de enseñanza de los Estados Unidos". 

El profesor Anderson Imbert debería distinguir con precisión 
aquello de ··estar informado sobre las últimas corrientes", de eso, tan 
fácil y común -expuesto a la simulación del saber- de conocer por 
segunda mano y nunca completamente, "los últimos nombres y 
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títulos", y comúnmente ni esto y ni siquiera hombres y obras repre
sentativos del pasado. ¡Son tan numerosos los países y son tan largas 
las listas de libros en cada año, en cada uno de los géneros literarios, 
en varios de ellos! Conocer las últimaJ corriellleJ es conocer también 
al mismo tiempo, todas las que les preceden mediata e inmediata'. 
mente. Lo 1íltimo, sin raíz histórico.cultural, carece de sentidos 
ideales y fenomenológicos para el investigador auténtico. Es necesario 
descubrir las "últimas corrientes" destinadas a perdurar y diferen
ciarlas de las que son simples cambios de nombres de posiciones 
y de mm·imientos deleznables sobre la arena. Por otra parte es ne-:e
sario descubrir las coincidencias de las corrientes y sus disidencias 
ascendentes para clasificarlas y jerarquizarlas a un mismo tiempo. Y 
precursores y representantes de corrientes con sus respectivas direc
trices y obras hay que conocer a fondo después de manejar informa
ción completa, exhaustiva, de primera mano. Y es esta tarea gigante 
para la vocación, el genio, la visión y el desprendimiento, tarea del 
espíritu que escapa a las muy limitadas posibilidades de profesores 
que enseñan el español como idioma extranjero. Los "últimos nom
bres y títulos" no son entidades y categorías independientes, pues las 
corrientes funcionales de la literatura hispanoamericana los aglutinan 
en cuanto elementos, en sustancias orgánicas. 

- No es verdad que la traducción del español al inglés, en las 
obras de la literatura hispanoamericana, marche casi paralelamente 
a la aparición de éstas en la América Latina, como sostiene Anderson 
Imbert. Y menos todavía que jól'eneJ escritoreJ q11e no enc11e111ra11 
p,iblico en uu propioJ paíJeJ ya e.rtán trad11cido1 al inglh Muy 
notables novelas como H11aúp11n/(o, acaban de ser traducidas a la 
vuelta de treinta años de haber circulado en numerosas ediciones, en 
casi todos los idiomas del mundo. Son traducidas únicamente las 
obras que son materia de cursos centrales y muy comunes, aunque 
aún en éstos son usadas muy insuficientemente. Don Q11ijote, por 
ejemplo, es usada en la traducción al inglés porque los norteameri
canos no son capaces de leerla y explicarla en sus clases de literatura. 
Las traducciones son hechas con fines comerciales y reducen a un 
mínimo practicable y asequible la empresa docente del profesor con 
muy escasa preparación. Las obras, para ser traducidas, tienen que 
contar con la casi total uniformidad de planes de estudios y de 
programas de materias. Por eso están traducidas para ventas in
exten10, tan sólo algunas de las obras que han sido indicadas como 
imprescindibles. Lo más frecuente es que para cursos como los rela
tivos al modernimzo o del postmodernismo en la literatura hispana-
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americana, son utilizados, en forma exclusiva, lib,-os antológicos que 
presentan fragmentos de obras, por lo general mal seleccionados y 
siempre muy insuficientes. Semejantes antologías no ofrecen jamás 
una idea clara y orgánica sobre movimientos literarios, tendencias, 
características generales y especiales, interrelaciones de los escritores 
con su medio y con su tiempo, facetas y acentos de su originalidad, 
encuentro de las estructuras de su ideología y de su creación artística, 
y estudio de las técnicas de su trabajo. Nada, nada de todo ello, para 
poder guiar a los estudiantes. El autor o autores -pues más común
mente aparecen profesores norteamericanos que se asocian para Je
copilar los materiales- ponen en la antología un brevísimo prólogo 
que no cumple función crítica alguna, y, al final, siempre, como 
•·contribución'" de rutina, un vocabulario español acompañado de la 
traducción al inglés. que pone al descubierto el muy bajo nivel de 
profesores y estudiantes para el uso y consulta de las obras literarias 
hispanoamericanas. 

Esta es la clase de obra intelectual más abundante de los pro
fesores que llegan a los más altos peldaños del escalafón por esa 
vía. La afirmación hecha por Anderson Imbert es por consiguiente 
absolutamente falsa. Los norteamericanos no son ni los buscadores 
ni los descubridores de los "jóvenes escritores" nuestros. El crisol 
para probar la autenticidad y la consistencia de estos valores, por 
encima de las circunstancias de la edad, es cada patria hispanoameri
cana, más allá de los críticos de oficio, porque los escritores nuestros 
surgen de las entrañas del pueblo, mantienen diálogo íntimo con 
él, lo comprenden, lo expresan, maduran en contacto con las fun
ciones políticas y culturales, son maestros de integridad y civismo, y 
la medida de la correlación que guardan entre los que escriben y sus 
formas de conducta, para vivir ideas y sentimientos por ellos procla
mados, son conocidas por todos. Sería catastrófico, contra la natura
leza más profunda de las cosas, contra las leyes histórico-culturales 
inherentes a la esencia de la soberanía nacion:tl y a la originalidad 
de la literatura, en cuanto función privativa de la cultura diferente, el 
supuesto ilógico y anticultural de que los profesores norteamericanos, 
extraños y refractarios a nuestras formas y afines culh1Cas, y tan poco 
sensibles para percibir y respetar nuestra originalidad, sean los aus
piciadores desinteresados del vuelo internacional de ésta y del cum
plimiento de su misión intransferible e irrenunciable, y en consecuen
cia los más decididos propagandistas de la obra heroica de nuestros 
patriotas, libertadores y luchadores sin treguas contra las más opro
biosas dependencias imperialistas. 
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¿Es rierlo que la "rur1osidad'1 nortedmeri,ana 
es "ge11erosa'1 para nosotros? 

EN otra parte de su respuesta expresa Anderson Imbert que "no 
hay ninguna duda de que la curiosidad de los Estados U nidos es 
mucho más generosa qrre la nuestrd'. 

Pero la "curiosidad'" no es todavía el interés, interés cultural 
persistente, disciplinado, dispuesto a jornadas heroicas y a sacrifi
cios. La "curiosidad"" no es todavía ni siquiera el umbral inicial de 
una real atmósfera universitaria. La '"curiosidad"" es superficial y 
fugaz. La curiosidad se sacia con poco en los ámbitos del espíritu. 
¿ Están presentes en la curiosidad los incentivos psicológicos de la 
inmadurez? La curiosidad no abraza compromisos que envuelven la 
existencia humana. ¿Que esta '"curiosidad"" es generosa? ¿Cómo? Si 
fuera generosa, y para serlo tendría que ser no solamente la "curio
sidad"", contribuiría en formas positivas, después de alcanzar una 
idea significativa sobre los problemas de nuestra existencia por 
medio de nuestra literatura, a que los pueblos latinoamericanos no 
sigan siendo tristes objetos de la explotación económica y de la 
intromisión política. ¿Por qué han de estar separadas con murallones 
infranqueables la "curiosidad generosa·· por la literatura hispano
americana, de un lado, y el mantenimiento controlado, vigilado poli
cialmente, de nuestro atraso económico y de nuestra bancarrota 
financiera, por otro lado? 

El 1í11drome y la etiología del 1Máuna/is1110 imf1erialiJta 

Y AÑADE inmediatamente Anderson Imbert: "Como nación fuerte 
que es los Estados Unidos, sus u11iversidades se han librado del 
nacionalismo: en las uni1•ersidader hispanoamericanas, en cambio, 
se estudia la literatura nacional y apenas si se echa una que otra 
mirada distraída a las literaturas hermanas"'. 

Hay que tener ideas muy claras sobre el nacionalismo y lo 
nacional en relación con el desenvolvimiento histórico-cultural y con 
los fines y problemas de la literatura hispanoamericana. Mientras 
el nacionalismo es una condición sustantiva, decisiva, de vida o 
muerte de las comunidades político-nacionales de Hispanoamérica, 
porque es deber primero el de ser, el de existir en términos de 
organizaciones libres y soberanas con derecho inalienable para la 
autodeterminación, el nacionalismo político de los Estados Unidos 
tiende a la dominación internacional por las vías de la intervención 
e intrusión políticas y por los monopolios económicos extorsionan
tes, tal como lo declaran sin reservas sus propios políticos, sociólogos 
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y economistas objetivos y veraces. De tal manera que el nacionalismo 
de nuestros países -para usar un término de la táctica y de la 
estrategia- es un nacionalismo defensivo. El día en que este nacio
nalismo desaparezca, porque hemos renunciado al deber de montar 
guardia experta y heroica en defensa de nuestros intereses y destinos 
nacionales, habremos desaparecido definitivamente de la historia 
y de la geografía nacionales, estrangulados por los gigantes ten
táculos del nacionalismo imperialista. Por otro lado, hacia adentro, 
el nacionalismo es proceso de aglutinación e integración constantes 
de razas y de grupos sociales de todas las extracciones. Y es este 
nacionalismo normal. saludable, constructor del hogar propio con 
techo igualmente protector para todos, el que falta en los Estados 
Unidos. Si lo tuviera. desaparecería el nacionalismo patológico con 
el cual mira por bajo el hombro los nacionalismos sanos, psicológica 
y espiritualmente, de los países débiles militarmente y productores 
de materias primas muy mal pagadas. ¿Cómo se explica que una 
nación con un nacionalismo sano sostenga que su problema más 
grande, más profundo. aquel del cual depende su vida entera, es el 
problema internacional? Los problemas de !a vida doméstica no 
preocupan a nadie porque todos dependen de los sucesos del mundo, 
de las manipulaciones de los Estados Unidos en el mundo, para 
mantener los andamiajes de la organización interna. ¿Qué clase de 
manipulaciones? Todas. incluyendo las militares. ¿Es nacionalismo 
que da más de lo que recibe? ¿En qué reside "su" éxito? ¿Cuáles 
son los hilos que conducen y controlan el "éxito··? ¿A qué se debe 
la "prosperidad" del nacionalismo de los Estados Unidos mientras la 
América Latina se vuelve cada vez más anémica en su economía? 
Los políticos norteameri(anos, los autores de libros, las revistas, los 
diarios, las radiodifusoras, las televisaras, dicen que su problema 
mayor es el mundo. "011r top im,e iJ tbe Jo.-eign policy" quiere decir 
no una vocación de servicio sacrificado al mundo sino el arreglo de 
las cosas del mundo en forma favorable a los intereses de los Estados 
Unidos. 

Anclerson Imbert se sustrae al deber de admitir tocias estas 
realidades objetivas tan saturadas de conflictos, peligros e interro
gantes para todos los hombres del mundo, incluyendo por supuesto 
a los profesores de literatura hispanoamericana de las universidades 
de los Estados Unidos. ¿Por qué no quiere admitir, sobre la base de 
la reflexión objetiva, que el nacionalismo de los Estados Unidos 
hace uso de la literatura hispanoamericana, en sus universidades. 
como uno de tantos instrumentos de penetración y expansión en la 
América Latina? Veamos unas pocas pruebas: 

Los profesores norteamericanos han expresado sin ambages, 
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muchas veces, en forma pública, que, para el mejoramiento de los 
métodos de enseñanza del español y de la literatura hispanoamerica
na, no necesitan la cooperación de hispanoamericanos sobresalientes 
y doctos, sino, a nivel muy bajo, hacia las oscuras y anónimas zonas 
del trabajo del peón obediente, de ninguna manera deliberante, para 
concurrir solamente con la fisiología y la física de la voz a fin de 
que pueda ser ésta grabada en los discos que ilustrarán las lecciones 
de los textos. El latinoamericano no es usado sino como un material 
folklórico, pintoresco, deseable a lo más para colorear y amenizar 
de tiempo en tiempo la enseñanza impartida por los profesores 
norteamericanos. No se planea ni se planeará jamás el intercambio 
de experiencias docentes internacionales, entre los Estados Unidos y 
la América nuestra, pisando igual terreno, para que los profesores 
norteamericanos aprendan de los hispanoamericanos. Pero lo contra. 
rio se hace en el inglés, con persistencia digna de mejor causa, desde 
la Segunda Guerra Mundial, al tomar posiciones vastas de pene
tración los Estados Unidos. 

¡Ni qué pensar sobre los planes a gran escala para enriquecer 
conceptos culturales y para ensanchar la visión sobre la enseñanza 
de la literatura hispanoamericana, por parte de los hispanoameri
canos, en las universidades de los Estados Unidos, tan necesitadas de 
los influjos vivificantes latinoamericanos! 

En la América Latina no hay ""doctorados en el idioma inglés"" 
porque para nosotros la efectiva posesión de idiomas extranjeros 
es una de las condiciones del hombre educado. No aprendemos para 
conseguir títulos sino para satisfacer menesteres espirituales de cut. 
tura. Y porque no concurrimos con la eficiencia en el conocimiento 
de idiomas extranjeros a la disputa por posiciones remuneradas, 
respetamos a los que los conocen en calidad de nativos, sin duda 
en forma hasta ingenua y exagerada en muchas veces. Por ejemplo, 
aceptamos la enseñanza de los más altos cursos del inglés y de la 
literatura norteamericana, en la América Latina, hasta de parte de 
las mujeres de los sargentos de las misiones militares norteamerica
nas, sin que posean las condiciones básicas de rigor cultural y 
docente, movidos del afán de aprender una pronunciación correcta 
del inglés, afán que se frustra en la mayor parte de oportunidade~. 
porque no es suficiente ser nativo para poseer una pronunciación 
impecable. Su factor detenninante es el nivel de educación. 

La América Latina exagera su actitud complaciente. Todo está 
arreglado para que eso sea así. Entregamos cátedras altas de toda 
especie a charlatanes de Europa y especialmente de los Estados Uni
dos, y posponemos con inocultado complej? de _inferioridad a los 
latinoamericanos de muy grande talento e mgemo, grandes lucha-
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dores por principios, constructores de nuestra historia, afirmadores 
de la verdad nuestra, excelentes críticos del mundo llamado falsa
mente más avanzado, mundo que supervive a expensas de las men
tiras oficiales contra los países explotados. La posición es absurda 
entre los países latinoamericanos conducidos por oligarquías y por 
camarillas intelectuales. Si sigue faltando una solidaridad íntima
mente mancomunada y acorde ante el aprecio y defensa de los valo
res representativos comunes, acabará de destruirnos la invasión 
fenicia extranjera hasta en los más profundos repliegues de la 
cultura. 

Más todavía: permitimos que norteamericanos sin dominio de 
la lingüística española entren a enseñar esta alta disciplina en nota
bles instituciones superiores nuestras, por el camino mal denominado 
de la aJi,1e11cia 1écnica, como si la crisis económica o la cicatería 
para atender con decoro a la cultura nuestra estuvieran poniendo 
a los bordes de la muerte a las universidades nuestras. En el volumen 
50, número 3, de septiembre de 1!)64, del Bole1ín de la Atociación 
Americana de Profetoret U11i1•er!Ílariot de lot Ettadot Unido! 
( American Association of University Professors), se da a conocer, 
entre otras oportunidades de trabajo docente universitario para nor
teamericanos, en la América Latina, una para enseñar Lingüíttica 
Etpa,iola en el lmlitu/o Caro y Cuervo, en Bogolá, 

Los llamados especialistas de la Lingüística Española, en las 
universidades norteamericanas, enseñan esta materia en inglés. Ar
guyen para ello que los estudiantes no tienen el necesario ni
vel de preparación para comprender las clasese en español. Estos 
especialistas y aquellos que dicen saber sobre las variaciones del 
español en nuestra América, no poseen cultura general ni tienen 
formación alguna en ciencias sociales, ni han vivido en contacto con 
nuestros pueblos, ni han evidenciado jamás tener un dominio efec
tivo sobre el español elemental. Gustan, no obstante, de alardear 
su sabihondez en congresos, en panel ditcuHiom, en linguiitict 
tympoiiumt, en imernalional temi11art, etc. Acaba de verificarse uno 
de éstos en Cartagena de Indias, en el Hotel del Caribe, con di
neros de la Fundación Ford, del Departamento del Estado y del 
Conrmi/lee for /11/ernational Exchange of Pertont (Fulbright). Se 
puede notar que la penetración en nuestra cultura no deja replie
gues intocados. Huelga considerar que si nosotros poseyéramos di
nero no les obligaríamos a aguantar, en forma sumisa y pasiva, 
nuestra intrusión en la Lingüística del Inglés a los pocos, poquísimos 
especialistas norteamericanos en esta disciplina. Nuestro pudor inte
lectual nos lo impediría. 
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Textos defirienles y disrrimi11alorio1 ronlrd n11es/,-a Amérira 

L os textos para enseñar español, en las universidades de los Es
tados Unidos, tienen por autores a norteamericanos cuyo conocimien
to del idioma es insuficiente y cuya preparación pedagógica se 
reduce a cero, norteamericanos que, sea individualmente o en grupo, 
no tienen otro objetivo que el de enriquecerse con las ediciones 
sucesivas de los textos, extendidas en muchos casos a centenas de 
miles de ejemplares y que no obstante son vendidos a un alto precio. 

En los Estados Unidos, al revés de lo que ocurre en la América 
Latina, está suprimido el uso de textos extranjeros considerados en 
todas partes como ejemplarmente eficientes, elaborados por profe. 
sores de veras capaces. El monopolio de toda fuente comercial tiene 
aquí voracidades que son la negación de toda actitud ideal sin la cual 
las funciones culturales son inconcebibles. Y es también ésta una 
forma descarriada y peligrosa del nacionalismo. Por otra parte, los 
textos para enseñar español son aprovechados para imponer los 
patrones de valor de los Estados Unidos sobre nuestros hombres, 
nuestra historia, nuestra cultura, la vida de nuestro pueblo, nuestras 
condiciones materiales de existencia: no, de ninguna manera, las de 
la vida heroica y las de nuestra grandeza espiritual, las de las incon
mensurables dimensiones del desinterés y desprendimiento incon1-
parable de nuestros héroes y apóstoles y conductores, de los creado
res de nuestras nacionalidades, de los denodados batalladores por 
nuestra renovada y nunca terminada independencia. 

Los textos están plagados de errores contra el idioma español. 
La tendencia dominante es la de la discriminación cultural contra la 
América Latina. Del sinfín de pruebas, de tipicidad inconfundible, 
que en manera ilustrativa pueden ser tomadas de los textos más 
usados, desde la costa del Atlántico hasta la del Pacífico, señalaremos 
unas pocas pero suficientemente reveladoras y significativas: 

En la página 415, en los primeros párrafos del artículo titulado 
"La Organización de los Estados Americanos" (OEA), en el texto 
titulado "Afodem Spa11ish" -A Project of the Modem La11guage 
Associatio11---- escrito por un numeroso grupo de norteamericanos, 
con grandes auspicios financieros de la Rorkefe//er Fou11datio11 y 
en cuya realización los latinoamericanos fueron utilizados a nivel 
muy bajo, no académico, solamente para tener de ellos cintas con las 
grabaciones de su voz, puede verse que se presenta a Mr. Robert 
Srnith Secretario de Estado de los Estados Unidos en rBro, como 
precu;sor de la unión de los pueblos de América, con anterioridad 
a Bolívar, con el empeño inocultable de disminuir y destruir la 
originalidad, los esfuerzos, las luchas, el valor de la teoría jurídica 
y política internacional de Simón Bolívar, precisamente en términos 
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de precursor, pensador y defensor de la unión de nuestros pueblos: 
no de una unión incondicionada a los menesteres políticos destinados 
a sostener la independencia que acababa de alcanzarse, sino para 
consolidarla, profundizarla y perfeccionarla en el ámbito hispano
americano, previniéndola contra todos los enemigos exteriores, a la 
cabeza de los cuales señaló en sus cartas muy importantes Simón 
Bolívar a los Estados Unidos y a Inglaterra. Lo que se ha dado en 
llamar Unión Panamericana u Organización de los Estados America
nos no tiene nada que ver con el pensamiento bolivariano, y si se 
examina con profundidad y precisión es más bien su flagrante con
tradicción y traición. En la carta que Bolívar dirigió al coronel 
Patricio Campbell, Encargado de Necogios de S.M.B., escrita en 
Guayaquil el 5 de agosto de 1829, dice terminantemente: 

"Los Estados U11idos parece11 desti11ados por la Providencia 
para plagar la América de miserias a 110111bre de la Libertad". 

A propósito: los defensores de la América nuestra han sido su
primidos en todos los textos que circulan en las universidades de los 
Estados Unidos. ¿No es éste un testimonio del nacionalismo unila
teral y por tanto totalitario? El nacionalismo necesario y constructor 
acepta la crítica y está dispuesto al diálogo con los otros pueblos en 
igual pie de relación. 

En la página 282, en el segundo párrafo, del texto titulado 
'"Begimii11g Spa11ish'' de Zenia Sacks Da Silva, la autora dice: "La 
revolución sigue otro curso en México. En 1810 un pobre cura, el 
padre Hidalgo, incita a los indios a sublevarse en nombre de la 
Virgen de Guadalupe. Por algún tiempo, su revuelta tiene éxito, pero 
al fin, Hidalgo cae en manos de los realistas y es ejecutado. Los 
siguientes ven otros esfuerzos revolucionarios abortivos, pero Méxi
co, donde queda más arraigada la tradición española, está lejos 
todavía de la independencia". 

El lector con pleno dominio del español reconocerá de inme
diato, en el párrafo transcrito, graves errores contra la propiedad 
en el uso de las palabras por falta de fund:lmental conocimiento 
de la semántica. Habría que dedicar considerable espacio para la 
demostración y la digresión resultaría demasiado extensa. Pero 
lo que no hay que pasar por alto aquí es que, sea deliberadamente 
o por ignorancia muy grave del español elemental, la autora del 
texto antepone el adjetivo pobre al sustantivo y se comete con ello 
una irreverencia contra el héroe máximo de la nacionalidad mexi
cana. Hasta el niño de nuestras escuelas rurales, en América La
tina, conoce que el adjetivo pobre cambia de significado en función 
de la posición junto al sustantivo. El nomeimportismo del analfabeto 
funcional, irresponsable y grotesco aparece en el norteamericano que 
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es instructor mediocre del español, cuando, por un motivo u otro, 
alude a los países latinoamericanos. El alfabetismo funcional consiste 
en el dominio de contenidos culturales y del espíritu de la letra en 
cada nivel intelectual y profesional de responsabilidad. Y es así 
como se explica que hace poco, al ser señalada en una reunión 
docente la falta gramatical antedicha, Mr. James Ferrigno, jefe del 
departamento de idiomas extranjeros de una universidad privada 
de Ohio, dijera con desmanes <le jayán que a él no le importaba, 
absolutamente, 9ue el adjetivo, por estar antepuesto, represente una 
ofensa contra el héroe de México y <le Hispanoamérica. ¿No estamos 
en presencia de un nacionalismo patológico, sedicioso, disolvente, en 
casos como éstos ? 

En nuestros países no es permitido el comercio inescrupuloso 
y codicioso con textos llenos de faltas graves, en cada párrafo, por
que es ese un atentado contra la cultura y porque niños y jóvenes 
merecen el más grande respeto a su dignidad personal. Y esta clase 
de comercio, por otro lado, es una determinante de la imposición de 
textos, por parte de los jefes de departamento de idiomas extran
jeros en las universidades norteamericanas. El monopolio del mer
cado ocupacional, las cadenas de intereses mercantilistas en torno a 
los textos y la discriminatoria negatividad contra lo latinoamericano 
auténtico y contra la colaboración de veras experta latinoamericana, 
son fuerzas convergentes hacia una misma meta: el docto.-ado en 
esp.,,10/ sin alcanzar siquiera la fluidez verbal y el ingenio expresivo 
del niño inteligente, de ro a 12 años, de nuestras escuelas. Meta de 
alcance corto y por lo mismo intrascendente como real valor cultu
ral. Meta "'práctica", con las miserias de la práctica logrera y plu
tócrata, como para que no esté dispuesta a correr riesgos, a sufrir 
persecuciones y agonías, y a morir por los valores del espíritu. 

Más todav:a: no solamente los textos hechos por los norteame
ricanos por nacimiento se basan en ese nacionalismo expansionista 
y en el menosprecio sistemático contra la América Latina para servir 
a ese nacionalismo invasor. También los textos escritos por españoles 
e hispanoamericanos, que son ahora ciudadanos norteamericanos, 
para poder acogerse a comunes garantías, remarcan esta tendencia, y 
si para ello tienen que falsear la historia y formular explicaciones 
e interpretaciones acomodaticias, no vacilan en la empresa. Para 
ejemplificar este hecho, basta una prueba por ser trágicamente sobre
saliente, pues se trata de Amé-rico Castro, el muy conocido escritor 
español: en la página r8o de su texto titulado Iberoamérica, su His
tol"ia y su Cultura-Third (Revised) Edition-, dice lo siguiente: 

"Durante largos años México tuvo como presidente a un hom
bre incapaz, al general Antonio López de Santa Anna; bajo su mando 
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perdió México la región de Tejas ( 1836). Es cierto que hubiera 
sido muy difícil oponerse a los avances del imperialismo norteame
ricano; pero la falta de dirigentes de gran valor agravó la situación. 
En las luchas con los Estados Unidos, Santa Anna se mostró tan 
cruel como inhábil, y México perdió la inmensa región que va de 
Tejas a California (1847-1848). Con un mundo hispánico dividido, 
exhausto e ignorante de las técnicas modernas, el resultado tenía 
que ser lamentable. Podemos censurar cuanto queramos el imperia
lismo norteamericano, pero la verdad es que sin su fuerza expan
siva, los japoneses o los rusos dominarían hoy la costa del Pacífico". 

Como se puede ver, según Américo Castro es un predestinismo 
histórico, fatal para México y para la América Latina, el predesti
nismo de la vecindad geográfica del invasor y conquistador, lo que 
tiene que determinar el conformismo, la resignación, la sumisión, en 
los pueblos hispanoamericanos. ¡ No hay otra cosa que hacer, es un 
callejón sin salida, es la ley del predestinismo fatalista! Es decir, 
para Castro, el historiador y profesor de literatura española e his
panoamericana, no existe el deber, deber irrenunciable, de condenar 
la fuerza y las victorias por la vía de la fuerza, victorias que en el 
mundo de la cultura no crean derecho. Castro renuncia a un reflexio
nar histórico-cultural y jurídico, el único válido para el profesor, 
para el profesor que quiera ser representante de nuestro mundo y 
de nuestro deber. Al contrario, él se pone del lado del conquistador 
y arguye como razones las circunstancias del país invadido, las cuales 
no son razones sino pretextos cínicos y ridículos. ¿Y para qué la 
argucia de esa consolación de artificio y por lo mismo tan falsa res
pecto de que "sin la fuerza expansiva del imperialismo de los Estados 
Unidos, los japoneses o los rusos dominarían hoy la costa del Pací
fico"? De acuerdo con la tendencia mental de Castro, España, que no 
es de ninguna manera hoy una potencia militar, porque no tiene armas 
nucleares y está retrasada en el mundo llamado "tecnológico", y tiene 
además un dictador cuya dictadura es ya agobiante para el pueblo 
español a lo largo de cerca de treinta años, podtía ser hoy tomada 
como una fácil presa por un imperio expansionista y conquistador. 1 

Todas estas pruebas y reflexiones, a propósito. de que Anderson 
Imbert afirma, en su respuesta para la Gaceta del Fondo de Cultura 
Económica de México, en las últimas palabras suyas que venimos 

1 España, al igual que las Filipinas, su ex colonia, está ocupada por 
10,000 soldados norteamericanos, provistos de annas modernas, incluso nu
cleares. No puede ser mis crítica y más peligrosa su pcsición interna e inter
nacional ante los eventos más desastrosos, tan frecuentes con los Estados 
Unidos. Además, el hecho es totalmente inconstitucional, destructivo de la 
soberanía nacional, la cual no permite sino la existencia del ejército nacional. 
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rectificando, en cuanto a que "no hay ninguna duda de que la curio
sidad de los Estados Unidos es muchas veces más generosa que la 
nuestra", por una parte, y en cuanto a que "en los Estados Unidos, 
como nación fuerte que es, sus universidades se han librado del 
nacionalismo". ¿Qué clase de "fuerza" histórica es esa de los Estados 
Unidos? ¿Qué ha hecho? 

¿Nacio11a/i11no Jiberlildor" 111icio11.:di11110 opresor? 

A NDERSON lmbert sostiene, sin ninguna base l,istórica y omitiendo 
las realidades de nuestros días, que "las universidades de los Estados 
Unidos se han librado del nacionalismo porque este país es una 
nación fuerte". El nacionalismo idealista es nacionalismo libertador. 
Si no lo fuera, no representaría nada más que una factoría cuyo 
crecimiento económico y financiero puede volverse muy peligroso 
para el desarrollo del nacionalismo de países débiles. El nacionalismo 
idealista se apoya en la fuerza de la razón y de la justicia. El opre
sor, en la razón de la fuerza. Pongamos en desfile preciso y breve 
solamente algunos hechos, de los muy numerosos, para identificar 
qué clase de nacionalismo es el de los Estados Unidos. Ningún 
profesor de literatura hispanoamericana, al servicio leal y limpio 
del humanismo contemporáneo, dentro o fuera de los Estados Uni
dos, puede subestimar estos hechos a título de ser un "especialista 
de gabinete", desvitalizado, inhumano y cómplice: 

El editorial de The New York TimeJ, del 2 de octubre de 1964, 
titulado "New Man in Panamá", publicado con motivo de la asun
ción del poder del nuevo presidente de ese país, dice textualmente. 
entre otras cosas: 

"Nothing really was settled because the United States was too 
strong to be budged and the Panamenians decidcd to be realistic". 
Es decir, que "nada fue realmente arreglado" -se entiende, con 
relación a las proposiciones de Panamá, con respecto al Canal
"porque Estados Unidos es demasiado fuerte para cambiar de posi
ción y que por lo tanto los panameños se decidieron a ser realistas". 
Estas palabras son tan precisas y claras que no requieren comen
tario. La arrogante y arrolladora posición de fuerza descargada sobre 
un país latinoamericano de un poco más de un millón de habitantes, 
país inerme y pacífico, no debía haber sido objeto de tan cínica 
declaración en el diario más importante de los Estados Unidos. 
Panamá se incorporó y se puso de pie para hacer reclamos y pedidos 
en términos de nación libre y soberana. La respuesta fue la de la 
fuerza. Los panameños no "decidieron" sino reclamar y fueron silen
ciados por la fuerza. Ser "realista" es por tanto someterse. Les 
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problemas del derecho son problemas histórico-jurídicos y político. 
constitucionales, pero no los de la fuerza. ¿Cómo se puede pregonar 
así la pretendida defensa de un 1111111do llamado libre y la decantada 
defensa del Hemisferio Occidental? Los periódicos de los Lstados 
Unidos publicaron varias veces que los Estados Unidos tienen cien 
millones de dólares como renta anual por la explotación del Canal 
de Panamá. Panamá, como nación, no obstante, recibe solamente 
cerca de dos millones de dólares anuales. Como se recordará, Estados 
Unidos ordenó a Panamá, en respuesta a su reclamo, el restableci
miento inmediato de las relaciones diplomáticas y una conversación 
sin ningún compromiso por parte de los Estados Unidos, un mes 
después de tal restablecimiento. De ninguna manera, una "negocia
ción", solamente una conversación. También, como se recordará 
asimismo con precisión, la organización denominada de los Estados 
Americanos, actuó como un dócil instrumento de los Estados Unidos. 

The New York Times, del 9 de octubre de 1964, publicó una 
noticia con el título "Nicaragua's Congress Seores U.S.A. Pact of 
1914". La noticia indica que el Congreso Nacional de Nicaragua ha 
repudiado el tratado firmado en 1914, según el cual Estados Unidos 
posee a perpetuidad derechos para construir un canal interoceánico. 
El repudio se funda en el hecho de que tal tratado viola la Consti
tución Política de Nicaragua. En éste como en casos análogos, Esta
dos Unidos trata de hacer valer el tratado, firmado sobre situaciones 
de fuerza, en contra de la declaración constitucional que lo prohibe 
en defensa de la soberanía nadonal. 

En el editorial de The New York Times del 22 de octubre de 
1964, bajo el titular "Restoring Brazil", se informa que "el nuevo 
gobierno de ese país, demostrando su interés de atraer capitales 
norteamericanos, ha comprado las pertenencias de la A111erican and 
Foreign Pou•er Compa11y-venidas a menos-y que para ello ha 
ragado un total de 152.7 millones de dólares, sacándolos de sus 
cscasísimas reservas de divisas··. Lo que quiere decir que la llamada 
restauración del Brasil no es para el Brasil sino para los Estados 
Unidos. Se añade que el 75'7o de esa suma será reinvertido en el 
Brasil y que proporcionará a dicha compañía norteamericana la 
gran ganancia de 9 millones anuales, en concepto de intereses, du
rante 40 años. 

El mismo diario de Nueva York ha publicado el 18 de octubre 
de 1964 una carta abierta, en muy grandes titulares, para el Presi
dente Johnson -finnada por notables escritores norteamericanos
en la cual le piden el retiro inmediato de las tropas norteamericanas 
de la G11erra Civil de Vietnam del S11r. Ellos llaman, en forma termi
nante, "guerra civil". 
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Los datos son recientes y son realmente muy abundantes. Por 
las proporciones de este análisis no usamos sino unos pocos. 

Un nacionalismo libertador comienza por resolver los proble
mas humanos, políticos, sociales y culturales de la vida nacional 
interna. Si son estudiados cuidadosamente, todos son graves en los 
Estados Unidos. Proliferan los ejemplos de todas las tipologías. Las 
universidades son dirigidas por déspotas de todas las estaturas y 
~I Estado nacional está ausente ante sus desmanes. Para comenzar, 
no existe libertad académica alguna y cualquier capataz establece 
con la fuerza, como verdad, una gran mentira cultural o científica. 

El anli-i11te/er/11a/frmo norleamerirauo 

como forma de 11ida hiitóáco-1orial 

PARA nosotros la intelectualidad no surge ni del '"programa"' esco
lar ni del doctorado, sobre todo si el doctorado se vende en agencias 
comerciales tanto públicas como clandestinas, en este último caso 
situadas en las poblaciones fronterizas del país hablante del espa
ñol, agencias fundadas y administradas por norteamericanos y que 
llevan, con todo horrendo sarcasmo, el nombre de '"Interameri
canas'". 

Ante todo, ¿qué significa ser un i11telect11al? ¿Puede ser cual
quiera un intelectual? ¿Hay en realidad intelectuales en los Estados 
Unidos y tienen éstos autoridad e influjo sobre la sociedad, una 
sociedad plutocrática? Son interrogantes que demandan un serio 
examen de conciencia de parte de los escritores norteamericanos, en 
su propio idioma. ¡Qué no decir en español! Y, por otra parte, ¿hay 
un clima intelectual real en los Estados Unidos? José Enrique Rodó 
expresó en su bello y eterno A.-iel una suma de penetrantes y exactas 
reflexiones sobre los Estados Unidos. Y dijo entre otras cosas inol
vidables: 

"La idealidad de lo hermoso 110 apaJio11a al deJCendiente de los 
austeros puritanos. Tampoco le apasio11a la idealidad de lo ve.-da. 
dero. Menosprecia todo e¡ercicio del pensamie11to que prescinda de 
1111a i11mediata finalidad, por vano e i11fecu11do. No le lleva a la cien
cia un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha manifestado ningún 
caso capaz de amarla por sí misma. La investigación no es para él 
sino el antecedente de la aplicación utilitaria. Sus gloriosos empeños 
por difundir los beneficios de la educación popular están inspirados 
en el noble propósito de comunicar los elementos fundamentales del 
saber al mayor número; pero no nos revelan que, al mismo tiempo 
que de ese acrecentamiento extensivo de la educación, se preocupe 
de seleccionarla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo de las superiori-



102 .-\,·rntura dd Fcn"'1miento 

dades que ambicionen erguirse sobre la general mediocridad. AJÍ, el 
reJultado de JU porfiada guerra a la ignorancia ha Jido la Jemicultura 
u11il'eTJal y una profunda languidez de la alta cultura. En igual pro
porción que la ignorancia radical disminuyen en el ambiente de esa 
gigantesca democracia, la superior sabiduría y el genio. He ahí por 
qué la historia de su actividad pensadora es una progresión decre
ciente de brillo y originalidad". 

Rodó publicó sus reflexiones en el año 1900. Si resucitara, los 
síntomas de la mediocridad de 64 años después, institucionalizada 
por las universidades, en contraste con sus planes y movimientos de 
penetración internacional al servicio del mantenimiento y expansión 
de la hegemonía política, enardecerían sus cordiales rechazos contra 
los utilitarismos y mercantilismos que degradan la cultura, empobre
cen la vida intelectual y llenan en cambio las talegas de los logreros. 
El intelectual de verdad es solamente el que está dispuesto a correr 
graves riesgos en defensa de las ideas. La intelectualidad es una 
profesión de fe ideal realizada con vocación apostólica y no un oficin 
cuyo objetivo concluye con la jornada de cad~ día, según horario. 

Existe en los Estados Unidos una tendencia francamente antt
intelectual. La advierten escritores norteamericanos de excepción alta. 
Y así, Richard Hofstadter, conocido historiador norteamericano, pu
blicó a fines de 1963 un libro llamado a hacer antecedente dentro y 
fuera de los Estados Unidos. Se titula Anti-fotelectua/iJm in American 
Life (New York, 439 págs.). Rastrea en él agudamente los signos 
del pasado norteamericana para encontrar en ellos las raíces del 
anti-intelectualismo. Para él, la sociedad de masas, vale decir, el anti. 
intelectualismo, es la raíz de la historia de los Estados Unidos. Sub
raya que su expresión ha fluctuado en intensidad a través de pa
trones cíclicos. Establece que la "inteligencia práctica", la de la masa, 
siempre estuvo opuesta a la de la "inteligencia crítica, creadora y 
especulativa del pensamiento", de la verdadera inteligencia. Analiza 
que los educadores, bajo el imperio de la "inteligencia práctica", 
rehusan, por conveniencia vegetativa, educar para la crítica y la dis
conformidad, y que obran apenas en favor de acomodaciones, "ajus. 
tamientos" y adaptaciones. Concluye que, por tanto, los educadores 
no son intelectuales de verdad en los Estados Unidos. 

Libros autocríticos como éste constituyen una rectificación de 
las palabras muy apresuradas dichas por Anderson Imbert. 



LA SOCIEDAD AMERICANA Y LAS 
FUERZAS DE ENAJENACION• 

Por Fritz PAPPENHEIM 

SI queremos comprender el problema de !a enajenación hemos 
de preguntar en primer término: ¿Enajenación de dónde y res

pecto a qué? Creo que hay tres formas de enajenación: En primer 
lugar la enajenación del hombre de sí mismo. (Hay quienes hoy día 
tienen la sensación de que no pueden ser ellos mismos y reflexio
nando sobre algunas de sus actitudes y acciones admiten que se han 
vuelto extraños para consigo mismos); en segundo lugar, se sienten 
algo separados de los otros seres humanos ¡ en tercer lugar del 
mundo en que viven. Pienso que estas tres clases de enajenación ( la 
del hombre de sí mismo, de otras personas y del mundo circun. 
dante) no están aisladas entre sí sino que se hallan vinculadas en 
forma muy íntima. Marx, sobre todo, nos hace ver en sus obras 
que las varias formas de enajenación están entrelazadas. Esto es la 
esencia de su contribución a la teoría de la enijenación. Otros escri
tores antes de Marx ya se habían percatado de la existencia de una 
u otra forma aislada de enajenación. Rousseau, por ejemplo, observó 
que el desarrollo de la civilización puede privar al hombre de su 
capacidad de ser. Pero solamente Marx nos ha demostrado que las 
varias formas de enajenación son inseparables y que constituyen 
verdaderamente fases diferentes de un solo proceso. Y a había sub
rayado esto en sus Ma11uscritos er911ó111ico-filosóficos de 1844 que 
no fueron conocidos por largo tiempo, pero que desde hace algunos 
años, han sido muy discutidos en varios países. 

Quisiera dar algunos ejemplos para ilustrar las relaciones es
trechas entre las tres formas mencionadas: La primera de estas 
descripciones ya la he dado en mi libro y ruego que perdonen la 
repetición. Un amigo mío conoció a un joven fotógrafo aficionado 
quien un día leyó en una de las revistas populares un anuncio sobre 
un concurso fotográfico. En él se ofrecían premios para las tres 
fotografías de actualidad más palpitante. El muchacho que deseaba 

--•-Conferencia leída en el mes de octubre de 1963. Se publica no obs
tante el tiempo transcurrido, por su interés y actualidad. 
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poder ganar un poco más dinero y ver su nombre mencionado en la 
prensa se decidió a participar. Y todo le salió bien, pues logró 
el primer premio y lo obtuvo con la fotografía de un accidente de 
tránsito en el que se veían dos automóviles completamente destruidos 
y el tormento y la ansiedad en la cara de un hombre antes de su 
muerte. 

La acción del fotógrafo -en mi opinión- simboliza la actitud 
fundamental del hombre enajenado. Tan absorto está en la impla
cable persecución de sus intereses que este empeño plasma cada 
fase de su encuentro con la realidad. Pareciera estar poseído por 
el impulso de transformar cualquier experiencia en un objeto, en 
un instrumento para conseguir ,u, fines. Sea cual fuere la situación 
o el acontecimiento que se le presente, la única cuestión que se le 
ocurre es: "¿Puedo aprovecharme de esto?" Este espíritu de cálculo 
nunca cede ni -inclusive-- en la presencia de la muerte. 

Algunos de ustedes tal vez dirán: Conocemos a varias personas 
que piensan así y que son como aquel fotógrafo. A ellos les impor
tan solamente hombres o cosas que puedan utilizar para sus inten
ciones. ¿ Pero acaso la gente de esta orientación no forma solamente 
una pequeña minoría que constituyen la excepción? Esto sería un 
pensamiento consolador pero no muy realista. Parece haber en cada 
uno de nosotros una tendencia a convertimos en espectadores indi
ferentes. No tenemos verdaderamente contacto con la persona entera 
o con el acontecimiento en su totalidad sino que aislamos una parte, 
aquella que tal vez pueda semos de utilidad, mientras permane
cemos como observadores más o menos ajenos al resto. 

¿Cuál es la relación de esto con la separación de la persona de 
sí misma? Si descomponemos la realidad exterior en dos partes 
entonces no será posible evitar una división dentro de nosotros. Per
mítaseme volver por un momento al ejemplo del fotógrafo. La gente 
que lo conoce lo describe como un hombre simpático, siempre dis. 
puesto a ayudar a quien lo necesite. Si una persona de tan buena 
índole puede sacar una fotografía cuando presencia el dolor y la 
angustia de un hombre en el momento de morir, su acción está 
demostrando la división en sí mismo, es decir, el hecho de que el 
fotógrafo que hay en él aspirando ansiosamente a obtener el premio 
no tiene nada que ver con la persona habitualmente bondadosa que 
es él. Me parece que tal división es la fatalidad de todos nosotros. 
Nos importa solamente un fragmento de la realidad, aquel que po
demos aprovechar para conseguir nuestros fines, en tanto que somos 
indiferentes al resto de la realidad y no participamos de ella. Cuanto 
más participamos de esta separación, tanto más profunda será la 
hendidura dentro de nosotros. 
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Pero pueden darse otros ejemplos. Conozco a un ministro pro
testante blanco en una pequeña ciudad de Alabama, en el sur de los 
Estados Unidos. En la intimidad se opone a la discriminación racial. 
Ha dicho muchas veces que los que persisten en la segregación de 
los negros, sólo rinden homenaje de dientes para afuera a la idea 
cristiana. En alguna ocasión un joven estudiante de teología le pre
guntó: .. ¿Cuándo empezará usted a practicar la doctrina cristiana 
y a abrir las puertas de su iglesia a todas las personas sin que 
importe su color?" El clérigo le contestó con gran tristeza y resig
nación en la voz: ,.Usted sabe tan bien como yo que el día que 
lo hiciera me quedaría sin iglesia ... Hay aquí una situación seme. 
jante a la que hemos descrito antes: Si el pastor no practica el 
evangelio cristiano en su totalidad sino que omite una parte de él 
-aquella parte que podría causarle algunas mconveniencias o po
nerlo en aprietos-, no puede dejar de sentir una división en sí 
mismo, un divorcio entre el discípulo de Cristo y el empleado asa
lariado de la congregación que renuncia a su convicción para no 
perder su puesto. 

Esto ocurre en una u otra forma no solamente a las figuras 
públicas sino a todos nosotros. En los Estados Unidos hay muchas 
personas que se hacen miembros de una iglesia o congregación de 
cierta elegancia y buen tono. Poco importa que éstas no estén nece
sariamente en armonía con sus creencias o tradiciones religiosas si, 
en cambio, pueden darles un cierto grado de respetabilidad y presti
gio social. Conozco también a artistas con ideas nuevas y creadoras 
cuyas obras, sin embargo, no son aceptadas y no tienen muy buena 
acogida en el mercado. Muchos de ellos -aunque no todos- han 
abandonado ya la vida de lucha del artista aislado y trabajan en 
la actualidad como dibujantes comerciales o como empleados en com. 
pañías de publicidad. Y conozco además el tipo de señoras a las 
cuales llamamos en los Estados Unidos la co.-poration wife, o sea, 
aquellas señoras que están tan preocupadas por la prosperidad y 
la carrera profesional de sus maridos que buscan sus amistades 
entre la "gente conveniente" que entre aquellas personas hacia quie
nes se sienten atraídas. 

Hay actualmente en los Estados Unidos muchas manifestaciones 
trágicas de la enajenación e indiferencia hacia otros seres humanos. 
En marzo de este año, en una sección de Nueva York llamada 
New Gardens, en un estacionamiento en cuya cercanía había muchas 
casas, un hombre atacó con arma blanca a una joven hiriéndola -la 
joven finalmente murió. La escena duró una media hora y fue ob
servada por 38 personas, todos individuos respetables pertenecientes 
a la clase media y ciudadanos respetuosos de la ley. Pero ninguno 
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de los que vieron el cruel drama desde las ventanas de sus cómodas 
habitaciones y que oyeron los gritos de la víctima implorando ayuda, 
sintió la obligación de telefonear a la policía. Todos miraron los 
actos de violencia hasta su sangriento final y después se fueron nue
vamente a la cama. Comprendo muy bien que algunas de estas 
personas hayan sentido miedo y sé también que mucha gente en los 
Estados Unidos ha aprendido por experiencia que no es posible 
tener confianza en la policía y que vale más no tener tratos con los 
agentes. De cualquier modo, los acontecimientos en New Gardens 
a que me he referido, reflejan una terrible indiferencia hacia otras 
personas }" sus sufrimientos. Unas semanas más tarde en Albany, 
capital. del Estado de Nueva York, un joven de diecinueve años 
afligido por una enfermedad mental se hallaba en una cornisa muy 
estrecha en la parte exterior del duodécimo piso de un hotel y, 
evidentemente, estaba dispuesto a saltar a la calle. Una muchedum
bre de cuatro mil personas estaba esperando en el prado, al otro 
lado de la calle, el desarrollo del drama, y muchos de ellos hacían 
apuestas de 5 y 10 dólares sobre si el muchacho se lanzaría o 
no. Otros gritaban, ""¡salta, salta, no seas cobarde! ¿Por qué no 
saltas?"" Un caballero, elegantemente vestido, dijo a su compañero: 
'"Ojalá salte hacia este lado, pues si saltara hacia el otro no lo 
podríamos ver"". La actitud de las mujeres que formaban parte 
de la multitud no era muy diferente, una señora dijo: "Me gustaría 
que saltara pronto, pues si se demora mucho vamos a perder el 
último autobús"". Cuando al fin el hombre fue salvado no por una 
persona mayor sino por su sobrino, un chico de 7 años, quien le 
imploró que no saltara y desde el techo del edificio extendió la mano 
a su tío enfermo, muchos de los espectadores en la calle se quejaron, 
ya que se sintieron privados de un espectáculo sensacional. 

Creo que estos dos ejemplos son suficientes para mostrar hasta 
qué grado ha llegado la indiferencia hacia los demás que caracteriza 
al hombre enajenado de nuestro tiempo. La enajenación del hombre 
no es algo que él perciba necesariamente y que aflore al plano 
consciente. Los que verdaderamente se percatan de su propia ena
jenación son solamente la excepción. El individuo enajenado es 
frecuentemente el que logra éxito y mientras esta situación favora
ble perdura, engendra una cierta insensibilidad que le hace difícil 
reconocer su propia enajenación. Sólo en tiempos de crisis es capaz 
de sentirla. Las sociedades también se dan cuenta de las fuerzas 
enajenantes que se manifiesU.n en ellas, solamente en épocas de 
crisis. Creo que muchas sociedades en el presente, sienten tal crisis. 
Esta es, tal vez, la causa por la que la palabra enajenación, que 
antes era casi desconocida y solamente usada por algunos críticos 
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faltos de tacto y no muy corteses, está tan en boga ahora y ha llegado 
a ser una expresión de buen tono. 

El conocimiento de esta crisis se refleja -me parece-- en forma 
algo nebulosa y vaga en muchas partes de nuestra filosofía y lite
ratura contemporáneas. No creo que sea por casualidad que en 
nuestros días haya una acogida tan favorable para la filosofía exis
tencialista cuyo tema central es el hombre, que está completamente 
separado y aislado, que es forastero en el mundo. La pérdida del 
hogar -dijo Heidegger- es ahora el destino de todos nosotros, un 
destino mundial. Los existencialistas siempre se concentran en el 
hombre que no tiene ninguna relación con nada ni nadie, que está 
totalmente desarraigado, flotando a merced de las olas o abandonado 
en un terreno yermo y sin señales que indiquen el camino. Heidegger 
trata con desdén los esfuerzos por construir una filosofía valorativa 
que pueda servir como hito al hombre, al náufrago. Algunos miem
bros de los departamentos de filosofía se sonríen ( con cierta con
descendencia) de la ingenuidad de esta filosofía no muy científica. 
Pero es posible ver cómo mucha gente responde muy favorablemente 
al tema central de la filosofía de la existencia puesto que se reco
noce en la descripción existencialista del hombre abandonado y 
enajenado. 

Con respecto a la literatura contemporánea, solamente hemos 
de recordar los dramas de Arthur Miller como La muerte de un 
t'iajante y Después de la caída y las novelas de Salinger, Kerouak, 
Updike, etc., para damos cuenta que la literatura retrata también 
al individuo que está aislado, abandonado y sin dirección, como una 
cometa a merced de los vientos. 

No es difícil reconocer en estas ideas que dominan la filosofía 
y la literatura de hoy en día, las condiciones actuales en las que 
vive el hombre moderno. Muchos de nosotros tenemos la sensación 
de que estamos guiados por condiciones y fuerzas ajenas y fuera de 
nosotros y que nuestras vidas no tienen dirección ni sentido. Muchos 
hombres no solamente tienen la sensación de estar alejados de lo que 
pasa en sus vidas sino que experimentan también un aislamiento 
terrible. En los Estados Unidos conozco a más de una persona que 
me ha dicho: "Tengo muchos conocidos pero no tengo ningún amigo 
verdadero". En la actualidad muchos sienten tristeza del aislamiento 
aunque usen muchas veces expresiones como "compañero", "amigo", 
"vecino" y otras por el estilo. Estas palabras no significan gran 
cosa en estos días. Tampoco tiene mucho sentido el término "comu
nidad" que se usa tan volublemente pero que para la mayor parte 
de la gente en los Estados Unidos es algo abstracto y poco real. Esto 
explica tal vez por qué hay tanto soborno político y tanta corrup-
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c,on, tanto fraude en los deportes, en los exámenes de las escuelas 
y universidades. en los concursos de televisión, tantos escándalos 
como los de Billic Sol Estes y de Bobby Baker. 

Cuando John Steinbeck hace algunos años volvió de Inglaterra 
a los Estados Unidos, dijo en una carta a Adlai Stevenson que 
tenía algunas dudas sobre si su decisión de regresar había sido 
un paso acertado, porque podía verse que no solamente los concur
sos de televisión sino todo el sistema moral americano estaba corrom
pido. Estos hechos reflejan tendencias que producen asco y no es 
muy agradable mencionarlos aquí. Pero creo que van a durar por 
mucho tiempo. La causa es que mucha gente no se siente parte 
de la comunidad sino ajena a ella y trata de utilizarla para s,u 
fines. El resultado es un volumen de corrupción política verdade
ramente alarmante y que produce una actitud muy cínica sobre todo 
entre los jóvenes norteamericanos. Me acuerdo de un editorial en el 
Harl'ard Crimso11, el diario de los estudiantes de la Universidad 
de Harvard, a propósito de los escándalos políticos en Massachusetts, 
el Estado donde se encuentra esta universidad. El autor del artículo 
escribió que, según sus informaciones, algunos círculos en Pakistán 
habían propuesto una ley según la cual cada funcionario al que se 
le hubieran comprobado delitos de corrupción debía ser condenado 
a la silla eléctrica. El editorial añadía que "sería bueno adoptar 
una ley semejante también en Massachusetts aunque tal vez por ello 
se produjera una escasez de electricidad en nuestro Estado". 

He dicho que muchos individuos no se sienten parte de la 
comunidad sino que la usan para sus intereses y fines. Parece que 
en muchos de nosotros hay una división entre la persona particular 
y el ciudadano. Esta separación produce muchas veces una tendencia 
a alejarse del terreno político, inclinación que es característica no 
solamente de los "Beatniks" sino en general de la joven generación 
norteamericana, aunque existan algunas excepciones. Es fácil cen
surar a los jóvenes por su apatía política. Pero creo que su indife
rencia, que yo también deploro, no debe causar demasiada sorpresa 
y se puede comprender muy bien que muchos de ellos no estén muy 
impresionados o movidos por todos los discursos sobre la responsa
bilidad política del ciudadano. ¿Acaso los hombres que no se retiran 
de la arena política sino que tienen papeles importantes en ella 
participan verdadera y genuinamente en los problemas políticos 
fundamentales que dominan nuestra era? 

Jefes políticos y hombres de Estado ellos mismos, son frecuen
temente individuos enajenados y, en consecuencia, están privados 
de una relación auténtica con las fuerzas históricas que moldean 
nuestra época. En lugar de comprender y aceptar realmente el rumbo 
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de la historia, tratan de manipularlo y de sujetarlo a sus cálculos y 
tramas que muchas veces solamente sirven a intereses relativamente 
limitados y estrechos. Así los hombres que se dedican a la vida 
pública trabajan y funcionan más o menos como los directores 
de las compañías de publicidad de la Avenida Madison cuya tarea 
es buscar jingles y técnicas hábiles para promover la venta de 
artículos comerciales. Veamos algunos ejemplos de esta tendencia 
a no habérselas con las cuestiones políticas sino a tratar <le mani
pularlas y echar mano de la fraseología resonante de la propaganda 
política. 

La primera ilustración se refiere a un acontecimiento que ocu
rrió hace cinco o seis años. El señor Richard Nixon y su señora 
viajando a través de varios países latinoamericanos reciben algunas 
pruebas de los verdaderos sentimientos de las masas que tratan de 
romper los cordones de policía para demostrar sus reacciones no 
muy favorables o amistosas a estos embajadores de buena voluntad 
que el tío Sam había enviado. Pero los círculos políticos en los 
Estados Unidos no toman este incidente como una lección para 
comprender la necesidad de reexaminar las relaciones entre los Esta
dos Unidos y América Latina. ¡Lejos de eso 1 Cuando los viajeros 
vuelven a Washington se les da una bienvenida de héroes y se hacen 
todos los esfuerzos posibles para presentar su visita al sur no como 
una derrota terrible y completa -lo que en realidad fue--, sino 
como un triunfo magnífico y extraordinario. Años már tarde con 
la revolución de Cuba se oye un grito de combate que resuena como el 
e.o de mucha gente en Cuba y también de otros países latinoameri
canos. Ese grito encama el espíritu de los guerrilleros que habían 
luchado en la Sierra Maestra en cuatro palabras muy sencillas: 
"'Cuba sí, yankis no··. El Presidente Kennedy trata de neutralizar 
la realidad revolucionaria de estas palabras con una frase seme
jante. En una recepción dada en el elegante ambiente de las salas 
rojas, azules y verdes de la Casa Blanca para doscientos cincuenta 
diplomáticos latinoamericanos y miembros importantes del Congreso, 
Kennedy lanzando el programa de la Alianza para el Progreso, 
revela a sus distinguidos huéspedes sentados delante de él en sillas 
doradas, la nueva fórmula profunda y mágica: ··¡Progreso sí! ¡Ti
ranía, no 1" U na vez más podemos ver los esfuerzos dirigidos hacia 
la frase, la terminología fascinadora, hacia los métodos de la Ave
nida Madison en relación con la vida política, que, naturalmente, no 
están orientados hacia lo que es real, en este caso hacia la realidad 
de los problemas de Hispanoamérica. 

En la política interna también se puede ver que, en el fondo, 
nuestros políticos no participan en las situaciones que tratan y que 
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son fundamentalmente incapaces de afrontar estos problemas y el 
rumbo hacia el futuro. 

Hace meses algunos ciudadanos destacados de Cambridge, Mary
land, no muy lejos de \Vashington, aconsejados y apoyados por 
altos funcionarios de la Procuraduría de Justicia, de la cual es 
titular Robert Kennedy, hicieron muchos esfuerzos para arreglar 
un plebiscito sobre la convivencia pública en viviendas, hoteles, 
restaurantes, cinemas, etc., de blancos y negros. A primera vista 
tal plebiscito parecía ser un procedimiento muy democrático. Pero 
en realidad no habría significado la ejecución de los derechos cons
titucionales ya existentes para los ciudadanos negros sino una 
tentativa para someter estos derechos sancionados por la Constitu
ción al capricho de un refere11d11m. Así se puede notar cómo la 
propuesta del plebiscito a pesar de sus apariencias democráticas 
no fue hecha para cumplir con los postulados de la democracia. Se 
trataba simplemente de un método muy hábil no para ver el proble
ma verdadero y real, sino más bien para ocultarlo. 

En general, creo que tanto en la política exterior como en la 
internacional se hacen ahora más esfuerzos para ocultar la realidad 
que para verla. Hace algunos años un sociólogo inglés, el señor 
O. R. Me Gregor escribió estas palabras: "La sociedad inglesa actual 
manifiesta más renuencia a descubrir y hacer frente a los hechos 
sociales de la vida que en ninguna otra época durante los cien años 
últimos". Pienso que esta afirmación es aplicable también a• la 
sociedad norteamericana, y no solamente al ciudadano ordinario 
de los Estados Unidos sino también a los intelectuales más destaca
dos cuya inteligencia les capacitó para llegar a ser consejeros espe
ciales en la Casa Blanca. Uno de ellos, el distinguido historiador 
Arthur Schlesinger Junior, hace algunos años escribió un artículo 
en el New York Time!, en el que explicó cuán difícil es el papel 
de un liberal en un país en el que parece "que los problemas 
mayores de la estructura económica han sido solucionados". Schle
singer empezó su artículo con estas palabras: "El liberal de hoy 
_tiene que mirar a los Estados Unidos del decenio de mil novecientos 
cincuenta con desmayo: A pesar de que todavía existen algunas 
áreas limitadas de pobreza en nuestro país, hemos logrado, sin 
embargo, una producción total que asciende constantemente y ha al
canzado una condición que se aproxima a la ocupación plena. Como 
decía un político del Partido Demócrata al explicar la derrota de su 
partido en las elecciones de 1952: 'La dificultad estriba en que se 
nos acabó la ge,1te pobre' ". 

Lo que piense ahora el señor Schlesinger sobre su afirmación, 
después que el Presidente de los Estados Unidos encontró necesario 
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declarar una guerra a la pobreza, no lo sé, y realmente no importa. 
Me he referido a sus palabras sólo porque indican cuán divorciado 
y enajenado de nuestra realidad histórica está el pensamiento de 
algunos de nuestros historiadores, y cómo debido a esta situación 
aun gente de mucha inteligencia y erudición presenta interpreta
ciones que reflejan una falta verdaderamente patética de compren
sión de las tendencias reales de nuestra época. 

II 

HASTA aquí he tratado de presentar algunas manifestaciones de 
la tendencia hacia la enajenación, de mostrar cómo el hombre está 
alejado de sí mismo, de sus compañeros, de su comunidad y también 
de las fuerzas históricas que forman su generación. Sé que muchos 
se habrán planteado esta pregunta: ¿ Es la enajenación un fenó
meno característico de nuestra civilización moderna o ya ha existido 
en épocas pasadas? Pienso que las sociedades en períodos pasados 
han conocido la enajenación también, pero creo que aquella enaje
nación era muy diferente en su calidad y alcance a la de los tiempos 
modernos cuando ha llegado a intensificarse y ampliarse y cuando 
se ha convertido en una tendencia dominante. 

¿Cuáles son las causas por las que las fuerzas de enajenación 
han crecido tanto en el mundo moderno? Para contestar esta pre
gunta, me parece que hemos de examinar la estructura social y eco
nómica de la civilización contemporánea. Claro que éste es un pro
blema lo suficientemente largo como para examinarlo en una serie 
de cursos o seminarios universitarios y por eso ahora solamente 
trataré de hacer algunas observaciones que inevitablemente resul
tarán un tanto superficiales y simplistas. Primeramente, la base 
social: Tenemos que darnos cuenta que hay dos modos de asocia
ción humana esencialmente diferentes. Primero hay asociaciones que 
resultan del cálculo. Después de pensarlo mucho, algunos individuos 
han llegado a la conclusión de que pueden perseguir mejor y con 
más eficacia sus intereses si no están aislados los unos de los otros, 
y que les sería más conveniente asociarse. No hay vínculos intensos 
o fuertes entre miembros de tal asociación. Pueden ingresar a ella 
o pueden dejarla a voluntad y sus relaciones tienen un carácter 
más o menos contractual. Segundo: Hay un tipo de asociación que 
no emana de un plan deliberado e intencional y a la cual uno perte
nece como pertenece a su hogar. En esta clase de asociación los 
miembros están agrupados, profundamente unidos y tienen un 
sentimiento de solidaridad que continúa en tiempos buenos y malos. 
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No consideran que su asociación termine en el momento en que 
ésta deja de producir ventajas. 

Las diferencias entre las dos formas de asociación son muy im
portantes. Fueron descritas por primera vez hace más de ochenta 
años por Ferdinand Tonnies, un sociólogo alemán. Llama a la pri
mera clase de asociación, a la que se establece deliberamente para 
promover los intereses de sus miembros, Gesellschaft; a la se
gunda, en que los miembros están agrupados naturalmente la llama 
Gemei11schaf1. Es muy difícil y tal vez aun imposible traducir estas 
expresiones adecuadamente y por eso, si se me permite, continuaré 
usando los términos alemanes. Si entramos en una asociación de tipo 
Gese/lschaf t lo hacemos con sólo una fracción de nuestro ser, es 
decir, con aquella parte de nuestra existencia que corresponde al 
propósito específico de la organización. Por ejemplo, los miembros 
de una asociación de contribuyentes, o los individuos que poseen ac
ciones de una industria están relacionados entre sí, pero no como 
personas totales, sino solamente con aquella parte de ellos que está 
afectada por la calidad de contribuyente o accionista. Muy diferente 
es la asociación de tipo Gemeimchaft, de la cual la forma más pura 
según Tonnies es la familia, particularmente la relación entre madre 
e hijo, donde la unidad es la primera etapa de desarrollo y la sepa
ración una fase posterior. Los miembros de la Gemei11schaf1 están 
ligados entre sí como personas enteras antes que como individuos 
fragmentarios. Tonnies dice: En la Gemei11schaf1 prevalece la uni
dad, a pesar de separaciones ocasionales; en la Gesellschaft preva
lece la separación a pesar de una unidad o de conexiones ocasionales. 

¿Qué tiene que ver todo esto con la enajenación y con la afir
mación de que la enajenación se ha desarrollado con una intensidad 
muy fuerte en la sociedad moderna? No creo que podamos com
prender la índole de la sociedad contemporánea si no reconocemos 
un hecho que tal vez sea deplorable pero que es obstinado y que no 
es posible hacer desaparecer con palabras: Las fuerzas de la Gese/1-
schaf t hoy día son mucho más fuertes que las de la Gemeimchaft, 
y parece que el triunfo de la Gesellschaft es casi completo. No es 
sólo que cada día nos movamos dentro de muchas asociaciones que 
corresponden a la Gesellschaft sino también que aquellas asocia
ciones que parecen ser grupos de Gemei11schaf t como la familia, la 
vecindad, la iglesia, etc., realmente se han vuelto asociaciones del 
tipo de la Gesellschaft. 

Mucha gente pregunta: ¿Podemos cambiar de rumbo a la di
rección del desarrollo? ¿Podemos retornar de la Gesellschaft a la 
Gemeimchaf t? Muchas personas y entre ellas también algunos so. 
ciólogos de distinción dicen que esto es posible y se refieren a 
muchas organizaciones, clubes, logias, fraternidades, etc., que pa-
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recen tener el carácter de Gemeimchaft. Yo mismo soy algo más 
escéptico con respecto a la posibilidad de hallar un camino por el 
que podamos volver a la Gemeimchaft. Pero por falta de tiempo 
no quiero presentar las causas de mis reservas en este momento, 
tal vez pueda hacerlo más tarde en la discusión. Ahora deseo sola
mente repetir mi criterio de que el rumbo hacia la Gesellschaft pre
domina en la sociedad moderna y examinar por qué la Gesellscbttft 
está en armonía con la estructura de nuestro sistema económico. 

Tenemos que partir del hecho que nuestra economía gira en 
torno del mercado y se basa esencialmente en la producción de 
mercancías. Una mercancía se caracteriza por la división entre el 
valor de uso que resulta de la necesidad que debe satisfacer el 
artículo, y su valor de cambio. Producimos y vendemos mercancías 
no porque tengamos una relación verdadera con su valor de uso 
sino porque nos interesa su valor de cambio. Puesto que la diferen
ciación entre valor de uso y valor de cambio puede parecer algo 
abstracta, quiero dar una ilustración. Un día, hace muchos años, 
mientras viajaba del Norte de Alemania hacia el Sur, me encontré 
en mi compartimento del tren con dos señores que llevaban una 
gran cantidad de cajas. Después de un rato comenzamos una con
versación que, de un modo u otro, tocó el tema de la religión. Me 
explicaron que eran ateos y afirmaron que solamente las ancianas 
o los niños necesitaban del apoyo de las creencias religiosas. Un 
poco más tarde hablando sobre la situación económica me dijeron 
que su viaje probablemente les resultaría muy provechoso. Cuando 
les pregunté a qué negocio se dedicaban, me contestaron: "Pasare
mos unas semanas en Roma donde pronto empezará la celebración 
del Año Santo. Somos empleados de una casa que vende artículos 
religiosos y en estas cajas llevamos muestras de rosarios, crucifijos 
y libros de misa". Creo que este ejemplo demuestra la separación 
entre el valor de uso, que se basa en el sentido inherente de un 
producto y el valor de cambio de éste. 

Me parece que hay una afinidad profunda entre la mercancía 
y el tipo de asociación que llamamos Gesellschnft. Como estamos 
en contacto solamente con una fracción de la mercancía, esto es, 
con su valor de cambio, así también en las relaciones personales 
percibimos solamente una fracción del otro individuo y no de su 
valor inherente como ser humano. Este paralelo no se debe a una 
mera coincidencia sino que indica, en mi opinión, que la vida econó
mica, una vez basada en el predominio del valor de cambio, produce 
y necesita relaciones humanas que tienen las características de la 
Gesellschaft y de la enajenación. 

Esta interpretación ha sido criticada muchas veces por anti
marxistas. Tratan de refutar a Marx y les gustaría sermonearlo 
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incluso en su tumba a causa de sus "ingenuas" opiniones sobre la 
historia, en el sentido de que desconoció o pasó por alto el hecho 
de que el comercio y las mercancías existían ya mucho tiempo antes 
del nacimiento del capitalismo. Tal "corrección", entre comillas, no 
sería demasiado inquietante para Marx, puesto que en su Critica de 
la Economía Política y también en el primer capítulo de Das Kapital 
no solamente afirma sino subraya el hecho de que el fenómeno de 
la mercancía hace su aparición en los principios de la historia. Pero 
añade que aparece "no de la misma manera predominante y por eso 
no es tan característica como hoy día". Tenemos que diferenciar, 
desde luego, entre sociedades en que el intercambio de productos es 
un fenómeno más o menos esporádico y solamente tiene un papel 
subordinado, y aquellas sociedades que giran primaria y esencial
mente en torno a la producción y la venta de mercancías. La dife. 
rencia es más que una diferencia de grado: adquiere un signifi
cado cualitativo. Una vez que la producción de mercancías se haya 
convertido en la modalidad universal, todas las actividades del 
hombre estarán orientadas hacia ella. Su rasgo principal y más carac
terístico, el papel supremo del valor de cambio, trascenderá la región 
económica y penetrará la totalidad de la existencia humana. De qué 
manera este reinado casi completo del valor de cambio influye en 
las relaciones humanas, se puede ver mochas veces en las noticias 
de nuestros periódicos. Hace un año leí en un diario de Boston esto: 
Joseph Brayshaw, ex presidente del Consejo Nacional de las rela
ciones familiares de Inglaterra, hizo un comentario sobre una visita 
suya reciente a los Estados Unidos. Dijo "que la prosperidad mate
rial verdaderamente fantástica ha alentado la idea de que las cosas 
son dispensables o reemplazables. Durante mi visita -añadi~ tuve 
el sentimiento inquietante de que hay algo de esta orientación en la 
actitud de los americanos hacia las relaciones personales. Cuando 
éstas no marchan bien se puede encontrar siempre un modelo más 
al día, ya se trate de una nueva esposa o un nuevo marido. Me 
pregunté si, inconscientemente, tanto personas como artículos han 
llegado a ser considerados como algo que se puede desechar o 
reemplazar". La comparación de esposos y esposas con modelos viejos 
o nuevos tal vez nos parezca divertida pero hay otra razón por la 
cual encuentro la afirmación del señor Brayshaw muy significativa: 
Los enemigos del socialismo alegan a menudo que en las sociedades 
socialistas no se acepta a la persona humana como un fin en sí sino 
que es utilizada como un instrumento y por eso es dispensable. 
No disponemos ahora de tiempo suficiente para este argumento. 
Puedo decir, sin embargo, que el alegato parece algo hipócrita puesto 
que -si el observador inglés tiene razón- ya estamos viviendo, en 
la época capitalista, en una sociedad que ha producido relaciones 
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humanas que tratan al hombre como un objeto, como algo en dis
ponibilidad. 

El valor de cambio no solamente se infiltra en las relaciones 
interpersonales destruyendo así la posibilidad de amistad y concordia 
genuinas. Me parece que el valor de cambio hace mucho tiempo dejó 
de ser ya solamente una categoría económica y ha invadido ahora 
todas las áreas de nuestras vidas, arte y educación, así como las 
actividades profesionales sean las del escritor, del médico o del 
abogado e, inclusive, las acciones políticas. Solamente tengo tiempo 
para añadir algunas observaciones sobre la importancia del valor 
de cambio en la vida política y en la educación. Un poco antes he 
descrito la tendencia a aplicar las técnicas publicitarias de la Ave
nida Madison a las controversias políticas de transferir los métodos 
de anunciar "Coca-Cola"', desodorantes y laxantes a la vida política. 
Esta transferencia del arte de vender a los asuntos públicos no sería 
posible si no considerarámos la actividad política de la misma ma
nera que consideramos la mercancía. 

Las decisiones de jefes y grupos políticos muchas veces no 
resultan de la lealtad a convicciones o a una visión del futuro sino 
que están motivadas por la anticipación de un quid pro quo. El polí
tico muchas veces calcula: Si yo o mi grupo entregamos la mercan
cía, el que la reciba tendrá que dar algo en reciprocidad y ofrecer 
el valor correspondiente en cambio. Esto pasa muchas veces con res
pecto a cuestiones de política interna, por ejemplo en lo concerniente 
a los problemas de los derechos civiles: En mayo del año pasado el 
escritor James Baldwin a solicitud del Procurador de Justicia, Robert 
Kennedy, invitó a algunos intelectuales negros como Lorraine Haus
berry, Keneth Clark y algunos otros a una discusión en el edificio 
de la Procuraduría. Esto ocurrió después que el Presidente Kennedy, 
aconsejado por su hermano, había mandado tropas a la Universidad 
de Mississippi y después de que el Gobierno en Washington había 
hecho algunas declaraciones en favor de la legislación referente a 
los derechos civiles y otorgado empleos oficiales a algunos negros 
destacados. Parece que Robert Kennedy quería enterarse por medio 
de la discusión de lo que los negros estaban dispuestos a dar a cambio 
de los favores recibidos. La señorita Hansberry dijo más tarde que 
el Procurador se sorprendió mucho cuando los negros allí presentes 
no se precipitaron a declarar que él, el señor Robert Kennedy, era 
una persona maravillosa y que el gobierno comprendía sus deberes 
y estaba ejecutando muy bien su misión. Se asombró verdadera· 
mente cuando James Baldwin declaró: "Yo tendría mucha difi
cultad en convencer a mi sobrino de que debe ir a Cuba para liberar 
a los cubanos, a las órdenes de un gobierno que dice que está ha
ciendo todo para liberarme pero que no puede hacerlo". La incom• 
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prens,on absoluta del señor Kennedy hacia la actitud de un joven 
negro que no está dispuesto a luchar por el gobierno de los Estados 
Unidos en Cuba, es semejante a la incomprensión del historiador 
Schlesinger a que me he referido antes. Pero ésta no es la razón 
por la que he mencionado la discusión en la Procuraduría de Justicia. 
La he mencionado porque demuestra cómo uno de los miembros 
del gobierno, cuando cree que ha hecho algo bueno en relación 
con los derechos civiles, no entiende que ha hecho algo necesario 
para los Estados Unidos, sino piensa que ha hecho un favor a los 
negros y que a cambio de esto puede esperar que ellos hagan algo 
por él y por el gobierno. El predominio de esta idea del trueque 
político me demuestra que la frase del Presidente Kennedy "No 
preguntes lo que tu país pueda hacer por ti, sino más bien pregunta 
qué puedes hacer tú por tu país", hasta ahora no está en conso
nancia con la realidad. 

Permítaseme añadir algo más acerca del impacto de la mer
cancía sobre la relación entre el hombre y su trabajo. Se puede 
comprender fácilmente que el obrero que trabaja en la gran pro
ducción en serie no experimente mucha satisfacción durante el pro
ceso de su trabajo. Lo lleva a cabo primeramente en espera del 
salario, el cual representa el valor de cambio de su labor. Me parece 
que una situación semejante, prevalece también en muchas fases del 
trabajo de los intelectuales y profesionales, aunque ellos, al gozar 
de cierto prestigio y de una posición social más elevada, puedan 
estar más tentados a hacerse ilusiones sobre su condición real. Algu
nas veces pueden pensar de veras que hacen su traba jo porque tienen 
una devoción a su ocupación como tal y que sus actividades profe
sionales nada tienen que ver con el fenómeno del valor de cambio. 
Esto, sin embargo, no me parece muy realista. Arthur T. Hadley, 
quien fuera en un tiempo presidente de la Universidad de Yale, hace 
unos treinta años comparó la carrera de negocios y la de los profe
sionales y llegó a esta conclusión: la línea divisoria entre ambas 
se encuentra algo mal definida y temo que la tendencia de los años 
pasados ha sido moverla en una dirección equivocada que tiende 
a comercializar nuestra medicina, nuestra jllrisprudencia y nuestra 
ciencia, antes que a profesionalizar nuestros negocios. Hadley habría 
podido incluir en su lista el trabajo de muchos intelectuales, escri
tores y artistas y también el de los educadores y clérigos. He men
cionado esta tendencia en los principios de mi conferencia y lamento 
que el tiempo no me permita añadir otras ilustraciones más. Tal 
vez durante el período de discusión tendré la oportunidad de hacer 
algunas observaciones en relación con las personas que se dedican 
a la vida académica. 
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III 

E SPERO que el material que he presentado haya mostrado cómo la 
importancia decisiva del valor de cambio es la que convierte cual
quier cosa y también a la persona humana en una mercancía y la 
que produce las tendencias hacia la Gesellschaft y la enajenación 
en general. Esta interpretación es rechazada por muchos profesores 
en el campo de las ciencias sociales que, consciente o insconsciente
mente, tienen un respeto casi religioso hacia el sta/11 quo y que, 
donde yo hablo de valor de cambio, ellos hablen de la naturaleza 
humana como algo inmutable y eterno. Muchos de ellos piensan 
que nada nuevo hay con respecto a la enajenación, que los hombres 
siempre la han conocido y tendrán que enfrentarla. Este argumento 
se ha usado muchas veces como píldora tranquilizadora y tiene una 
implicación muy obvia: si la enajenación ha existido en todas las 
épocas de la misma manera y en el mismo grado que hoy en día, 
entonces será mejor abandonar la esperanza de luchar contra ella. 
En síntesis, el hombre jamás podrá atacar con éxito el problema 
de la enajenación. 

Mi posición es diferente. Sé muy bien que las sociedades ante
riores también han sufrido de algunas formas y grados de enajena
ción. Este conocimiento, sin embargo, no me impele a resignarme 
en forma fatalista y aceptarla como si se tratara de un destino 
inevitable. 

Creo que hay un deber apremiante de afrontar el problema y 
que este deber es más urgente hoy que en las fases anteriores de 
la historia. Hay varias razones para esta urgencia. Mencionaré sólo 
rma de ellas: con la ayuda del formidable progreso en las ciencias 
y en la tecnología durante los siglos pasados y, sobre todo, en el 
curso de los últimos decenios, el hombre ha dado grandes pasos 
hacia la oportunidad de reducir considerablemente aquellas formas 
de enajenación que son producidas por las fuerzas de la naturaleza. 
Ya no está sujeto a estas fuerzas, su comprensión lo ha capacitado 
para acercarse a la realización del sueño de Prometen, de formar 
su propia vida y de llegar a ser el amo de su destino. Así, en tm 
sentido ha conseguido mayores posibilidades que nunca para satis
facer el anhelo milenario de la autorrealización del hombre. Por 
otra parte, sin embargo, esta posibilidad no puede llegar a ser ,·eali
dad, puesto que otra clase de enajenación, la producida por las 
fuerzas de la sociedad continúa sin disminución y tal vez es aún más 
fuerte que antes. Así, se desarrolla un contraste entre la posibilidad 
-debida a la ciencia y la tecnología- de que el hombre pueda 
llegar a ser, y la realidad de la frustración porque el individuo se 
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siente reducido a ser sólo un objeto. Esta paradoja se acentúa a causa 
de la inseguridad y el sufrimiento emocional de muchos individuos 
que saben que jamás serán aceptados como personas sino que son 
solamente instrumentos para los fines de otros, ya sea que trabajen 
en cualquier fábrica, oficina u organización, o se trate de votantes 
potenciales, arrullados por los políticos durante la campaña elec
toral y abandonados o traicionados por ellos un poco más tarde; o 
que se trate de consumidores tentados por inducidores escondidos 
para que compren con facilidades de pago artículos que no son 
\'erdaderamente necesarios y para que se endeuden de pies a cabeza; 
o que se trate de soldados que tienen que luchar en una guerra que 
no comprenden y que no tiene ningún sentido para ellos; o, para 
resumir, que se trate de toda la gente que se usa para los fines 
de los demás. 

Sin embargo, en cuanto al problema ¿Qué se puede hacer para 
encontrar una solución?, tengo que admitir francamente que mi res
puesta es algo pesimista respeto al futuro cercano. Tenemos que dar
nos cuenta de que no hay ningún atajo en nuestra lucha contra las 
fuerzas enajenantes. Se han propuesto muchas recetas: superar el espí
ritu materialista de nuestra época, perfeccionar nuestras escuelas y 
métodos de enseñanza, fomentar el sentimiento de buena vecindad, 
estimular la participación en las tareas de los gobiernos locales, 
desarrollar pasatiempos prácticos que puedan ayudar al hombre a 
familiarizarse con herramientas y materiales y a alcanzar así una 
nueva relación con los objetos de su medio ambiente. Todos estos 
puntos pueden ser útiles y no quiero disminuir su valor respectivo. 
Pero no creo que sean remedios suficientes si queremos hacer frente 
verdaderamente al problema de la enajenación. Hace dos o tres 
decenios mucho se habló de la necesidad de superar las ciudades 
apiñadas y la impersonalidad de vivir en masas anónimas. Mucho 
se ha dicho que quienes quieran reconquistar sus personalidades 
auténticas ( el individualismo verdadero), quienes han decidido no 
capitular más ante las normas de conformidad y uniformidad deben 
vivir en pequeñas comunidades descentralizadas donde los niños 
puedan crecer en un clima que los lleve al fomento de la salud 
física y emocional. Hoy día mucha gente ha abandonado esta espe
ranza y está desilusionada respecto al estilo de las vidas suburbanas. 
Se dan cuenta ahora de que los modelos de la pseudoexistencia con
tinúan y no se disminuyen en nuestros suburbios, que muchos de los 
distritos situados fuera de las ciudades han sido víctimas de las 
mismas fuerzas enajenantes que se habían propuesto derrotar. Pienso 
en fenómenos de este tipo cuando me refiero a aquellas palabras 
de Marx: "No se puede vencer la enajenación dentro de un mundo 
enajenado". 
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Como se sabe, veo las raíces de las presentes formas de enaje
nación en las tendencias fundamentales de nuestra sociedad, en el 
triunfo de la Gesellschaft sobre la Gemeinschaft y en la infiltración 
de la mercancía en toda nuestra vida. Por eso creo que no podemos 
atacar las fuerzas de la enajenación a menos que estemos dispuestos 
a construir instituciones económicas y sociales que tengan un 
carácter nuevo y diferente. No ignoro ciegamente las contribucio
nes del capitalismo en el pasado, contribuciones históricas que un 
crítico tan severo como Marx ha reconocido y subrayado. Pero como 
se dice en un canto popular de los Estados Unidos: ¿Qué se han 
hecho todas las flores? '"'Where have ali the flowers gone ?" El 
reconocimiento de la muy grande significación del capitalismo en 
el pasado es cosa muy diferente a la suposición de que todavía en 
la actualidad pueda tener un papel positivo, o que un sistema que 
gira en torno a la producción y distribución de mercancías y basado 
en la competencia pueda ayudar al hombre a luchar contra las 
fuerzas de la enajenación. 

Si dijera esto en una conferencia en los Estados Unidos algunas 
personas me preguntarían: ""¿Qué le pasa a usted, señor, no sabe 
que ya han pasado los días del capitalismo de laissez /aire y que 
hoy día el peligro no es tanto la demasiada competencia como los 
demasiados acuerdos y combinaciones entre las grandes compañías 
industriales?'" Me doy cuenta de todo eso y también de otros cambios 
que se han manifestado en el capitalismo de los Estados Unidos 
desde la era del Nell' Dea/ de Franklin D. Roosevelt. Pero, a pesar 
de todo, afirmo que todavía la esencia de nuestra manera de vivir 
se basa en la competencia. Aún estamos en una sociedad donde una 
de las metas más importantes es la de ganar a la otra persona, 
donde lemas de propaganda comercial todavía subrayan este in
centivo, como en el anuncio comercial de la radio norteamericana 
que dice: "Señora, cuando usted luzca este vestido, todas sus amigas 
van a envidiarla". El hecho de que el despertar envidia se considere 
como un incentivo en los avisos comerciales indica -como muchos 
otros hechos- que nuestra sociedad fomenta la separación entre el 
hombre y el hombre. Si nuestro fin es el vencer la enajenación por 
medio del desarrollo de vínculos entre los hombres, tendremos que 
construir instituciones que ayuden al individuo a identificar sus fines 
con los de los demás y con la dirección en que se mueve la socie
dad. En otras palabras, tenemos que tratar de reducir la división 
entre las áreas de lo público y lo privado. 

Esto es un objetivo que en cualquier sociedad del mundo mo
derno se puede alcanzar solamente con enormes dificultades; Cr~, 
sin embargo, que una sociedad planeada con una econom1a dm-
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gida, una sociedad socialista tiene una oport1111idad más grande 
( subrayo la palabra oport1111idad) de acercarse a la meta. No tengo 
ninguna intención de dar escasa importancia a las dificultades que 
experimentan las sociedades socialistas. Estoy lejos de considerar el 
socialismo como una panacea, ni tampoco abrigo la esperanza cán
dida y milenaria de que: una vez que se introduzca el socialismo, 
la enajenación va a desaparecer automáticamente. Conozco los gran
des peligros que hay en el camino de cualquier sociedad socialista, 
peligros causados por la necesidad de establecer administraciones 
centralizadas. Veo estos peligros tan claramente como los antago
nistas del socialismo, aunque tal vez estoy más interesado que ellos 
en la cuestión de si aquellas dificultades son inherentes a la natu
raleza del socialismo o si se derivan de condiciones históricas que 
pueden ser afectadas o modificadas por las acciones de los hombres. 
Cualquiera que sea la respuesta, no digo que una sociedad socia
lista i11e11itable111ente acertará en la reducción de las fuerzas de la 
enajenación. Digo, sin embargo, que una sociedad socialista es la 
condición Ii11e qua 11011, el requisito previo para alcanzar esta meta. 
Esta es una de las razones por la que hace mucho tiempo, en mis 
años de estudiante universitario, me hice socialista y por la que 
todavía hoy, viviendo en una sociedad como la de los Estados Uni
dos, acepto las ideas del socialismo. 
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LA "UTOPtA" DE TOMAS MORO* 

Por /euí1 SILVA HERZOG 

L A palabra utopía fue inventada por Tomás Moro al publi. 
carse su célebre libro con ese título en r 516. De conformi. 

dad con la etimología de dicho vocablo significa no hay tal 
lugar. La voz utopía tuvo éxito, pues enriqueció el lenguaje de 
todos los idiomas cultos: Utópico, utopista, utopismo. Puede 
decirse que existe cierta sinonimia entre estas cuatro palabras: 
utópico, quimérico, ilusorio, imaginario, puesto que todas ellas 
implican negación de lo que es, de la realidad. Lo contrario de 
lo utópico es lo que existe; de lo quimérico, lo verdadero; de lo 
imaginario, lo real; de lo ilusorio, lo positivo. 

Todos los seres humanos tienen la facultad de evadirse de 
la realidad, sin lo cual sería intolerable la vida; es algo así como 
un precioso don concedido a los hombres por algún dios com. 
pasivo y benévolo. Desde la niñez hasta la ancianidad nos eva. 
dimos del mundo cuantas veces es posible. Las diversiones de 
toda índole, los juegos de todas clases, la lectura de novelas y 
soñar despiertos en el futuro que nos aguarda son evasiones que 
nos ayudan a defender nuestra personalidad de las contrariedades 
inevitables que nos asaltan en el camino de la vida. 

Dejémonos de lucubraciones y pasemos a examinar aun 
cuando sea someramente la obra de Tomás Moro, el primer gran 
utopista del Renacimiento. Moro nació en 1478 y murió deca. 
pitado en la Torre de Londres en r 53 5 por órdenes de Enrique 
VIII. Abogado, historiador y humanista. Fue amigo íntimo de 
Erasmo, y llegó a ser Lord Canciller de Inglaterra. Pero Moro 
cayó en desgracia por no haber aprobado el divorcio del rey de 
Catalina de Aragón para casarse con Ana Bolena, ni su rompi. 
miento con la Iglesia Católica, ni la creación del anglicanismo. 
Nuestro autor, católico fervoroso de profundas convicciones 
religiosas, se negó resueltamente a abjurar de sus creencias. Enri
que VIII lo encerró en la Torre de Londres, condenándolo a 

--•-El apellido More fue castellanizado al publicarse en nuestro idiom1 
la obra del gran humanista inglés. 
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muerte. Se refiere que había sido sentenciado a que después de 
la decapitación, su cuerpo sería arrastrado por un potro bruto 
por las calles de Londres. Momentos antes de cumplirse la sen. 
tencia llegó un emisario del rey a la celda del prisionero para 
manifestarle que su majestad le hacía la gracia de que solamente 
se le cortaría la cabeza. El prisionero contestó con estas palabras: 
'"Dios guarde a mis amigos de la gracia de su majestad". Recien. 
temente Tomás Moro ha sido elevado a los altares por la Iglesia 
Católica Apostólica Romana. 

Erasmo refiriéndose a Moro escribió: "En mi opinión jamás 
formó la naturaleza espíritu más hábil y más pronto, más sutil 
y más cauto; no ha creado una criatura mejor dotada". Y don 
Francisco de Quevedo y Villegas: "Fue su ingenio admirable, su 
erudición rara, su constancia santa, su vida ejemplar, su muerte 
gloriosa". En resumen, puede decirse que en Tomás Moro se 
realizó el maridaje de la sabiduría con la santidad. 

Moro se evade de la realidad y da al mundo su Utopía publi. 
cada en lengua latina en la fecha arriba citada. En español apa. 
reció por vez primera en 1637 con "Noticia, Juicio y Recomendación" 
de Quevedo. 

El autor imagina que estando en Amberes con su amigo 
Pedro Egidio, encuentran a Rafael Hitlodeo, un marino que había 
viajado por numerosas regiones del mundo. Y es Hitlodeo quien 
dice todo lo que se dice en la obra. Moro por supuesto no asume 
ninguna responsabilidad, ni se hace solidario de lo que cuenta 
el viajero imaginario. Lo que cuenta es que a causa de un nau. 
fragio fue a dar a una isla desconocida llamada "Utopía", en la 
cual existe una organización social perfecta y en la que todos sus 
habitantes son felices. El relato de Rafael se divide en dos gran. 
des partes: La primera es una crítica al sistema capitalista naciente 
en Inglaterra y en otras partes de Europa en los comienzos del 
siglo xv1, y la segunda es una descripción minuciosa de Utopía 
r de los utopianos. 

Efectivamente, la Edad Media se esfumaba en las naciones 
europeas más adelantadas, en el curso de la segunda mitad del 
siglo xv1 y comenzaba la marcha victoriosa de la burguesía. En 
Inglaterra los terratenientes, ante la perspectiva de obtener gran. 
des ganancias con la cría de ganado lanar, arrojaban a los la. 
briegos, siervos o colonos, de los terrenos que cultivaban. Moro 
censura a esos terratenientes inhumanos enfermos de codicia y 
defiende a los campesinos, víctimas de aquéllos, quienes al no 
tener medios de vida vagaban por las poblaciones con sus mu je. 
res y sus hijos en busca de un traba jo que jamás obtenían. La 
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crítica es severa, sin que escapen los nobles ni los abades a 
quienes llama ogros y azote insaciable de su patria. Moro escribe: 

En aquellas regiones del reino donde se produce una lana más 
fina y, por consiguiente, de más precio, los nobles y señores y hasta 
algunos abades, santos varones, no contentos con los frutos y rentas 
anuales que sus antepasados acostumbraban sacar de sus predios, ni 
bastándoles el vivir ociosa y espléndidamente sin favorecer en absoluto 
al Estado, antes bien perjudicindolo, no dejan nada para el cultivo, y 
todo lo acotan para pastos; derriban las casa, destruyen los pueblos 
y, si dejan el templo, es para estabulizar sus ovejas; pareciéndoles poco 
el suelo desperdiciado en viveros y dehesas para caza, esos excelentes 
varones convierten en desierto ruanto hay de habitado y rultivado 
por doquier. 

Y para que uno solo de estos ogros, azote insaciable y cruel de 
su patria, pueda circundar de una empalizada algunos miles de yugadas, 
arrojan a sus colonos de las suyas, los despojan por el engaño o por 
la fuerza o les obligan a venderlas, hartos ya de vejaciones. Y así 
emigran de cualquier manera esos infelices, hombres, mujeres, maridos, 
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequeños; en fin, una 
familia más numerosa que rica, pues la labr-.inza necesita de muchos 
brazos. Emigran, digo de sus lares familiares y acostumbrados, sin 
encontrar dónde refugiarse; \'ende a ínfimo precio su pobre ajuar cuando 
encuentran quién se lo compre, pues necesitan desembarazarse de él; 
y luego que lo han consumido en su peregrinar, ¿qué otro recurso les 
queda que el de robar y, por consiguiente, el rlc que se les ahorque en 
justicia, o el de vagar mendigando a riesgo de ir a la cárcel por 
deambular ociosos, porque nadie les dio trabajo, aunque ellos se ofre. 
cieran con la mejor voluntad ? En las faenas agrícolas a que estaban 
acostumbrados nada tienen que hacer, puesto que nada se siembra y, 
por otra parte, un solo pastor y un boyero solo bastan para apacentar 
los rebaños en una tierra qu::.-, de sembrarse, exigiría el concurso de 
muchos brazos. 

Por boca de su personaje Tomás Moro se muestra adversario 
de la propiedad privada considerando que en dondequiera que 
exista el resultado será la injusticia social, a ral respecto Hitlodeo 
le dice a su amigo Pedro Egidio: 

Estimo que dondequiera que exista la propiedad privada y se mida 
todo por el dinero, será dificil lograr que el Estado obre justa y acer
tadamente, a no ser que pienses que es obrar con justicia el pennitir 
que lo mejor vaya a parar a manos de los peores, y que se vive feliz-
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mente allí donde todo se halla repartido entre unos pocos; que mientras 
los demás perecen de miseria, disfrutan de las moyores prosperidades. 

Por lo que se dice en lo transcrito se ve claramente que 
nuestro autor conocía. muy bien La República de Platón y 
que había recibido su influencia. Además, obviamente, Tomás 
Moro conocía a la perfección el pensamiento de los primeros 
padres de la Iglesia sobre la propiedad. Sin disimulo se pronun. 
cia contra los ricos, quienes según su parecer se quedan cada 
día con algo del salario del pobre. Y al referirse a los reyes 
piensa que existen o deben existir para servir al pueblo y no 
a sí mismos, y agrega que un pueblo pobre no es garantía de paz. 

Tomás Moro tiene razón cuando dice que los reyes son para 
servir al pueblo y no a sí mismos; a lo que nosotros añadimos 
que gobernar es trabajar sin descanso para servir los intereses 
de la mayoría de los gobernados. Si esto no se hace, no se 
gobierna, se desgobierna. Y por otro lado la afirmación de que 
un pueblo pobre no es garantía de paz, es, sencillamente, incon
trovertible. 

Al describir la isla utópica nos dice Hitlodeo que mide 
330 kilómetros en la parte central que es la más ancha y 850 
de largo; la forma de la isla, es la de la luna en creciente. Hay 
54 ciudades. La capital se llama Amauroto. 

Ahora bien, todas las ciudades tienen edificios públicos 
y entre ellos grandes hospederías. Las casas son de tres pisos y 
todas tienen una huerta, la cual es cultivada por los moradores. 

Hay un jefe para cada treinta familias que se llama filarca. 
Por cada diez fil arcas ha y un protofilarca. Estos nombran al 
jefe supremo de la nación cuyo nombre es Ademo. A más de 
esto hay un senado que se forma con tres representantes de cada 
ciudad. El poder, informa Hitlodeo a sus amigos, se ejerce con 
moderación. Y de todo lo que se dice se concluye que en el país 
imaginario soñó Tomás Moro en establecer un gobierno demo. 
crático.socialista. Si bien se piensa no hay contradicción entre 
los dos vocablos. Una democracia socialista es todavía una meta 
no alcanzada. 

Los utopianos sin excepción deben trabajar la tierra dos 
años seguidos, pues se considera conveniente que nadie ignore 
el arte de la agricultura. Después de cumplir esta obligación se 
dedican al trabajo que más les acomoda, eligiéndolo libremente. 
Trabajan solamente seis horas diarias, tres por la mañana y tres 
por la tarde: ".Dividen el día, con la noche, en veinticuatro 
horas iguales, dedicando seis solamente al trabajo, tres antes 
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del mediodía, terminadas las cuales van a comer; después de la 
comida y de un reposo de dos horas, dedican tres más al trabajo 
y las rematan con la cena. Cuentan las horas a partir del medio. 
día, se acuestan hacia las ocho y reparan sus fuerzas durmiendo 
ocho horas. Pueden disponer a su albedrío del tiempo com. 
prendido entre las horas de trabajo y las del sueño y comida; 
pero no de suerte que lo malgasten en excesos u holgazanerías, 
sino que libres de su obligación, cada uno, según sus aficiones, se 
dedique gustoso a otra distinta; muchos consagran estos intervalos 
al cultivo de las letras··. Es seguro que quienes leyeron esto de la 
jornada de seis horas en el libro de Moro antes del presente 
siglo, pensaron que era un sueño imposible de dejar de serlo, una 
utopía en Utopía. Hoy ya sabemos que no es así, ya sabemos 
que treinta y seis horas de trabajo a la semana es en algunas partes 
una realidad y que en otras lo será en breve tiempo. Y de todo 
esto pueden sacarse algunas enseñanzas que cabe expresar en la 
forma siguiente: algunos anhelos, deseos, sueños humanos que 
parecían absurdas e irrealizables utopías a los hombres de hace 
un siglo, son realidades en r965; y no sabemos si algunas utopías 
de hoy serán realidades en lo por venir. 

La producción se realiza en forma colectiva y en el reparto 
se da a cada quien según sus necesidades. Lógicamente no existe 
la propiedad privada pero Rafael nos dice: 

Sus habitantes son ricos aun cuando nada poseen. ¿Hay mayor 
riqueza que vivir con ánimo alegre, tranquilo, falto de ruidados; sin 
tener que preocuparse del sustento, ni aguantar las quejwnbrosas peti
ciones de la esposa, ni temer la pobreza para el hijo, ni bwcar ansioso 
la dote de la hija, sintiéndose seguro del porvenir de los suyos: mujer, 
hijos~ nietos, bisnietos, tataranietos, toda una descendencia aún más 
dilatada? 

No existe el lujo en "Utopía" y los habitantes son felices. 
Para ellos la felicidad estriba en el cultivo de la inteligencia y 
en la práctica de la virtud. Los habitantes de Utopía comercian 
con otros pueblos, importando lo que les hace falta y exportando 
los productos excedentes. La balanza comercial siempre les es 
favorable. El oro y la plata son utilizados para manufacturar los 
objetos destinados a usos desagradables, viles, sucios. Esto Jo 
hacen, dice el viajero, para producir en el ánimo de los utopianos 
desde la niñez, desprecio por los metales preciosos. 

En Utopía existe el divorcio en caso de adulterio o insufri
ble incompatibilidad de caracteres. En este punto Moro sigue a 
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Platón en Las leyes, su última gran obra escrita, como ya lo sabe 
el lector, a los So años. 

Uno de los aspectos sorprendentes de las ideas de Tomás 
Moro en su pequeño gran libro es que en Utopía se practicaba 
la eutanasia en los casos de enfermos incurables. En este punto 
tan discutido en nuestros días, como en muchos otros puntos, 
Moro se adelantó a su tiempo. 

Los utopianos son pacifistas, mas siempre se defienden con 
éxito cuando son atacados por naciones vecinas. En ocasiones 
van a la guerra en auxilio de pueblos amigos. 

El problema que no pudo resolver el ilustre humanista en 
su ciuddd utópica fue el relacionado con los trabajos más sucios 
)' repulsivos que tienen que llevarse al cabo en toda ciudad. Y su 
solución, incompatible con un auténtico espíritu cristiano, con
sistió en establecer la esclavitud para que los esclavos fuesen los 
que efectuaran esos trabajos repulsivos y sucios. ¿Qué otra solu
ción pudo haber encontrado un caballero inglés? Nada más que 
debemos aclarar que sólo eran sometidos a la esclavitud en Utopía 
los prisioneros hechos en guerras agresoras y los criminales de 
otros países. 

La utopía de Moro ejerció influencia en la historia del pen
samiento y también en la realidad. De lo primero son claros 
ejemplos La ciudad del Sol de Tomás Campanella y el Código de 
la Naluraleza de Morelly; de lo segundo los hospitales-pueblos 
(hospederías) organizados por Vasco de Quiroga en México. 
Esto último está plenamente demostrado por el historiador Silvio 
Zavala en su ensayo La U1opía de Tomás Mo.-o en la Nueva Espa,ia. 
Las reglas establecidas por don Vasco en las instituciones por 
él organizadas, se inspiraron en numerosos casos, como ya se 
dijo, en la obra del gran humanista inglés. 

Pero se ocurre preguntar ¿dónde situó Moro su isla mara
villosa? Cavilando sobre el asunto y con apoyo en mis lecturas 
pensé que probablemente Moro situó su Utopía en alguna de las 
islas descubiertas por Cristóbal Colón, acerca de lo cual se 
hablaba con sorpresa y asombro entre los hombres ilustrados 
del viejo mundo a fines del siglo xv y comienzos del XVI. El dato 
de que Utopía tenía la forma de una luna en creciente y de las 
dimensiones a lo ancho y a lo largo fijadas por Moro, me llevó 
a pensar en la isla de Cuba. Pensé también que los primeros 
mapas de las islas antillanas fueron inevitablemente imperfectos. 
Preocupado por mis cavilaciones escribí una carta a n1i dilecto 
amigo Ezequiel Martínez Estrada, quien a la sazón radicaba en 
La Habana. Le comuniqué mis reflexiones sugiriéndole que es-
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tudiara el tema, conociendo como conocía su talento, sus cuali
dades de investigador y el tiempo del que sabía podía disponer. 
Por supuesto que también tomé en consideración el hecho 
favorable de que se encontrara en Cuba. A Martínez Estrada 
le interesó el asunto y meses después me envió un largo ensayo 
titulado "El Nuevo Mundo, la Isla de Utopía y la Isla de Cuba". 
Este ensayo vio la luz pública en el N• 2 -marzo-abril- de 
Cuadernos A,11erica11os, correspondiente a 1963. 

El resultado de las investigaciones del ilustre pensador ar
gentino puede resumirse en la forma siguiente: Cristóbal Colón 
descubrió Cuba, Juana, Fernandina o Isla de Pinos en 1493. 
Pedro Mártir d'Anghiera o de Angleria, humanista renacentista 
acompañó al Almirante en este su segundo viaje y permaneció 
durante cinco años en las Antillas. Escribía cartas a sus colegas 
europeos acerca de sus impresiones y experiencias, cartas que es 
casi seguro que conoció Tomás Moro quizás acompañadas de 
mapas rudimentarios de las islas. 

La primera década de De o,.be Noi,o por Pedro Mártir, en 
la cual está la descripción de las Antillas y entre ellas la de 
Cuba, se publicó en Venecia en 1504, y en 1511, en Sevilla una 
edición sin autorizarla el autor, y otra el mismo año, autorizada, 
por Corumberger. ¿No és lógico que Moro haya conocido alguna 
de esas ediciones? Recordemos que la Utopía apareció impresa en 
latín en 1516. Martínez Estrada después de hacer numerosas 
comparaciones y consideraciones llega a la conclusión de que 
"la Isla de Moro es la de José Martí". 

Alguien pudiera pensar, leyendo el ensayo de Martínez _Es
trada y estableciendo lógicas diferencias, qu_e la Cub~ soctaltsta 
y revolucionaria de nuestros días fue predec1~a a _la d1stanc1a de 
algo más de cuatro siglos por el hum~ntsta mgle~. _Y o, p~r. ~u-
1,uesto, no participaría de tan misten osa y esotenc~ opm1on. 
Conozco más o menos bien las enseñanzas de la Deidad de la 
Historia Social. 



LA UTOP1A DE AMÉRICA EN EL SIGLO XVI 

Por Si/vio ZAV ALA 

E L tema encamina nuestros pasos a la Europa del Renaci
miento. Más que advertir la afición que el hombre rena

centista siente por los valores literarios y artísticos de la Anti
güedad, conviene a nuestro propósito subrayar la actitud que 
adopta al incorporarlos a su propia vida. Porque resulta obvio 
que desde un ambiente histórico tan alejado y diverso del mundo 
clásico, no cabe alcanzar una restauración llana de éste; antes 
bien ocurre que la vuelta a lo antiguo se convierte en expresión 
de íntimas necesidades del hombre nuevo. 

Recordemos que en Florencia, durante la segunda mitad 
del siglo xv, se reconoce que la filosofía platónica es la floración 
más bella del pensamiento del mundo antiguo. Marsilio Ficino, 
encargado de la educación de Lorenzo de Médicis, diría que 
sin Platón no era fácil ser buen cristiano ni buen ciudadano. 

A los nombres italianos de Pico della Mirandola y Lorenzo 
Valla corresponden, sin dejar de presentar peculiaridades, los 
de humanistas de otros países, como Guillermo Budeo, Erasmo, 
Pedro Giles, Juan Colet, Tomás Moro, etc. Algunos recuerdan 
que en la república platónica prevalece la armonía común sobre 
el egoísmo individual, y asocian este legado del pensamiento 
clásico a un ardiente deseo de restaurar el cristianismo sencillo 
y generoso de los primeros siglos. 

La contribución renacentista de España no es despreciable. 
Menéndez y Pelayo advierte que, además del platonismo discer
nible entre los místicos españoles, los teólogos y filósofos esco
lásticos revelan huellas platónicas, aun reconociendo que en la 
escuela predominaron siempre la autoridad de Aristóteles y el 
método y las tendencias peripatéticas. 

Las figuras de Luis Vives, Alonso y Juan de Valdés, repre
sentan firmes respuestas españolas a la inquietud del humanismo 
europeo. 

Pensemos asimismo en la influencia que ejerció Erasmo 
sobre la intelectualidad religiosa y laica de España en el siglo 
XVI, y sobre la de América, principalmente en Santo Domingo y en 
tomo del obispo de México fray Juan de Zumárraga. 
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Al estudiar Américo Castro la cultura de Cervantes, ha des
tacado "aquel místico fervor de los humanistas, que soñaban 
con un mundo que se bastase a sí mismo, libre de los malos 
afeites con que lo habían rebozado el tiempo, el error y las pa
siones; terso y brillante como al salir del divino y natural tro
quel". Este anhelo iba, de una parte, hacia un pasado quimérico, 
la Edad Dorada o de Saturno, tema que el Renacimiento hereda 
de la Antigüedad; y de otra, a la idealización del presente, por 
cuya razón se alaban los niños y sus juegos; el pueblo, sus can
tares y sentencias; el salvaje no adulterado por la civilización 
y la vida de la aldea contrapuesta a la de la corte. 

Fruto político de este ambiente fueron las utopías renacen
tistas. Tomás Moro inicia la suya con este audaz pórtico: "¿Qué 
sería si yo propusiese un gobierno por el estilo del que Platón 
define en su libro La República o como lo que practican en Utopía, 
tan diferente de la manera de gobernar nuestra, basada sobre el 
derecho de propiedad?". 

Campanella no exige menos al trazar el plano ideal de la 
Ciudad del Sol, donde todas las cosas son comunes 

No olvidemos que el descubrimiento de América coincide 
con aquella intensa agitación del pensamiento europeo. Un vasto 
continente lleno de incógnitas naturales, poblado por hombres 
de civilizaciones extrañas a la occidental, debía atraer la ima
ginación de los utopistas. El azar geográfico brindaba una opor
tunidad corpórea a sus sueños insatisfechos con el pasado qui
mérico de la Edad Dorada y con las adaptaciones convencionales 
al ambiente gastado y culto de Europa. 

La visión humanista de América constituye todavía un vasto 
tema por explorar. 

Moro lee las descripciones de Américo Vespucio, y, en su 
U1opía, admira los descubrimientos sorprendentes. 

El humanista español Juan Maldonado, en una noche del 
otoño de 1532, se abandona a sus ensueños desde lo alto de un 
torreón de las murallas de Burgos y vislumbra la América recién 
cristianizada. Los buenos salvajes han adquirido en diez años 
la más pura fe ortodoxa. Estaban maravillosamente predispues
tos a ella por una existencia paradisíaca, colmada por la natura
leza, exenta de fraude y de hipocresía. No le inquieta mucho 
que en las ceremonias no cumplan los indios minuciosamente 
con todas las exigencias del rito cristiano; los españoles les 
enseñarán lo que haga falta; pero, entre tanto, les pide que 
conserven intacta su simplicidad y pureza de corazón. 

Vasco de Quiroga, desde México, adoptaría la misma acti-
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tud espiritual cuando, en r535, definía sencilla y felizmente: 
"porque no en vano, sino con mucha causa y razón este de acá 
se llama Nuevo Mundo, no porque se halló de nuevo sino por
que es en gentes y casi en todo como fue aquel de la edad primera 
y de oro ... ". Este asiduo lector de Moro abogaría por la adop
ción del régimen utópico para ordenar la vida de los indios, situán
dose en una rara atmósfera política donde el mundo de las ideas 
se confundía con la realidad. 

Es lamentable que al penetrar en la historia espiritual de 
Vasco de Quiroga desconozcamos el proceso de su educación. Sus 
biógrafos antiguos y modernos no han podido decirnos qué 
universidad frecuentó; c¡uiénes fueron sus maestros; cómo de
puró su gusto por las lecturas. Según documento recientemente 
publicado, era licenciado en derecho canónico, pero no en teolo
gía. ¿ Dónde entró en contacto con las inquietudes humanistas? 
¿ Sería en España, acaso por influencia de los egresados de Alcalá 
de Henares que gozaban de valimiento en la corte de Carlos V? 
¿O por ventura en México, al amparo de la mtimidad del obispo 
Zumárraga, cuyo erasmismo ha señalado pluma competente? 
¿ Quiénes protegían a Quiroga en España y le allanaban el camino 
para obtener los elevados oficios temporales y eclesiásticos que 
desempeñó? 

Dejemos abiertas estas interrogaciones y tomemos al hombre 
en el momento en que sus rasgos personales e ideológicos pueden 
ser objeto de reconstrucción, para seguirlo hasta los últimos des
tellos de su pasión humanista. 

Sabido es que Quiroga llegó a Nueva España a fines de 1530 
como uno de los juristas escogidos para integrar la Segunda 
Audiencia, a la cual pertenecieron también los licenciados Sal
merón, Maldonado y Ceynos, y con posterioridad, en calidad de 
presidente, el sabio letrado don Sebastián Ramírez de Fuenleal. 
Algunos escritores, mal documentados, han creído que Quiroga 
fue misionero. Este nombre corresponde a los frailes de las órde
nes que venían a evangelizar, pero resulta impropio aplicarlo a 
quien ejerció funciones de oidor y después fue elevado a la mitra 
de Michoacán, es decir, a una dignidad perteneciente al clero 
secular y no al regular o de órdenes. Esto no significa que Quiroga 
haya dejado de poseer un temperamento religioso y caritativo, ni 
que su actividad carezca de aspectos apostólicos; mas tales cosas 
no autorizan a confundir los conceptos y categorías. Motolinia, 
Gante, Betanzos, y tantos otros, forman un grupo definido de 
misioneros que nadie, en el siglo xv1, hubiera confundido con 
Quiroga, letrado y obispo. 
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Cuando los oidores arribaron a México les aguardaba una 
tarea ardua. El país no estaba libre de los efectos inmediatos de 
la conquista, consumada una década antes, y el ajuste de los ele
mentos españoles con los indígenas ofrecía más de una aspereza, 
si había de efectuarse de acuerdo con normas cristianas y de 
elevada política. La condición de los esclavos, la organización 
de las encomiendas y corregimientos, el uso de los tameme, o 
indios de carga, la regulación de los tributos, el estatuto de los 
caciques, la fundación de pueblos y ciudades, el gobierno, la 
justicia, la Iglesia y el fisco eran temas que demandaban esfuerzo, 
prudencia y habilidad de parte de los gobernantes. Debía incor
porarse a la monarquía española -parcela espiritual y temporal 
de la cultura de Occidente-- una sociedad nueva y compleja, en 
la que comenzaban a anudarse entre las razas los lazos que, más 
adelante, constituirían la esencia del ser hisrórico de México-

No nos corresponde entrar en las minucias del problema 
planteado. Es suficiente, para nuestro fin, destacar la naturaleza 
incipiente de aquella sociedad que no podía ser regida por fáciles 
modelos tradicionales. La inquietud humanista de Quiroga halla
ba cercana la ocasión de manifestarse. 

El 14 de agosto de 1531 escribe al Consejo de Indias que 
debía ordenarse la vida de los naturales reduciéndolos a pobla
ciones: "donde trabajando y rompiendo la tierra, de su trabajo se 
mantengan y estén ordenados en toda buena orden de policía 
y con santas y buenas y católicas ordenanzas; donde haya y se 
haga una casa de frailes, pequeña y de poca costa, para clos o 
tres o cuatro frailes, que no alcen la mano de ellos, hasta que por 
tiempo hagan hábito en la virtud y se les convierta en natura
leza". Deseaba edificar un pueblo en cada comarca; hablaba es
peranzado de la simplicidad y humildad de los indígenas: hombres 
descalzos, de cabellos largos, descubiertas las cabezas, "a la ma
nera que andaban los apóstoles". Fundados los pueblos se ofrecía, 
con ayuda de Dios, "a poner y plantar un género de cristianos 
a las derechas, como primitiva iglesia, pues poderoso es Dios 
tanto ahora como entonces para hacer y cumplir todo aquello que 
sea servido y fuese conforme a su voluntad". 

No había transcurrido mucho tiempo después de haber sido 
escrita la carta anterior, cuando Quiroga expuso por extenso el 
programa humanista, basado en la Utopía de Tomás Moro, que 
debía constituir, a su juicio, la carta magna de la civilización 
europea en el Nuevo Mundo. 

La Corona encargó a la Segunda Audiencia que le enviase 
una descripción detallada de las provincias y pueblos de Nueva 
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España. Esta base geográfica y estadística serviría en la metrópoli 
para hacer el repartimiento general de las encomiendas entre los 
españoles, con carácter perpetuo. El premio había s.ido ofrecido 
previamente, pero el Emperador, celoso del vigor que adquirirían 
las jurisdicciones señoriales, no se decidía aún a concederlo y 
mantenía los repartimientos en calidad de mercedes temporales. 
De aquí las peticiones constantes y urgentes de los conquistadores 
y pobladores españoles, apoyadas frecuentemente por religiosos y 
juristas. A la descripción debía acompañar un parecer de cada 
oidor acerca de la organización que creyera conveniente dar al 
reino. 

El 5 de julio de 1532, los miembros de la Audiencia avisaron 
a la Emperatriz que enviaban la descripción y relación de la 
tierra y de las personas de los conquistadores y pobladores; la Nue
va España quedaría dividida en cuatro provincias; habían plati
cado con prelados y religiosos la orden que el Emperador debía 
dar para que la tierra se poblase y perpetuase; el parecer colectivo 
y las opiniones particulares de los oidores y de los religiosos iban 
con los demás papeles. Una carta posterior de la Audiencia, fe
chada el 17 de septiembre del mismo año, informa que el navío 
en que iba la descripción salió de San Juan de Ulúa a fines de 
julio, pero por hacer agua regresó al puerto a principios de sep
tiembre; en habiendo navío se enviaría la descripción duplicada, 
como su majestad lo quería. El presidente Ramírez de Fuenleal 
escribió por último, el 3 de noviembre, que salieron con destino 
a España los licenciados • Matienzo y Delgadillo, portadores de 
la descripción. 

La Reina contestó a la Audiencia, desde Barcelona, el 20 de 
abril de 1533: "En el consejo se recibió un caxon de madera en 
que embiastes la 'residencia' que tomastes a Nuño de Guzmán 
y a los licenciados Matienzo y Delgadillo y a otras personas par
ticulares y la descripción de esa tierra y también se recibieron 
los pareceres particulares que con ellas venían vuestros y de cier
tos religiosos y personas de esa tierra cerca de la dicha descrip
ción excepto el de vos el licenciado Salmerón que vino acá, y 
porque el Emperador mi señor será en estos reynos en todo el mes 
de abril al mas tardar, venido que en buena hora sea su mages
tad, se le hará larga y particular relación y mandará proveer lo 
que en todo convenga". 

En consecuencia, el parecer particular de Vasco de Quiroga 
debió de llegar a España dentro del cajón de madera recibido en 
el Consejo. Las opiniones de Ramírez de Fuenleal y de Ceynos han 
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sido encontradas y publicadas, pero el escrito de Quiroga, que 
yo sepa, no aparece. 

La omisión es reparable en cierto grado mediante los datos 
que proporciona don Vasco en una información en Dere,ho de 
1535. Explica que el parecer particular sobre la descripción Jo 
sacó "como de dechado"' del muy buen estado de república com
puesto por Tomás Moro, "varón ilustre y de ingenio más que 
humano". Razonó Quiroga en el escrito que, estando derramados 
y solos los indios por los campos, padecían agravios y necesi
dades; y propuso recogerlos en ciudades y policía: "porque mal 
puede estar seguro el solo, y mal puede ser bastante para sí ni 
para otros, el que ninguna arte ni industria tiene"'. Invitó al 
Consejo real a dar leyes y ordenanzas que se adaptaran a la ca
lidad, manera y condición de la tierra y de los naturales de ella, 
que fueran simples e inteligibles; a este efecto, sugirió las que 
le había inspirado la lectura de la Utopía de Moro. Consideraba 
que el gobierno español poseía facultad para imponer dichas re
formas benéficas, y apuntaba como el fin que perseguía la orga
nización de las ciudades: "que los naturales para sí y para los 
que han de mantener, sean bastantes, suficientes y en que se con
serven y se conviertan bien como deben"'; es decir, bienestar 
económico, orden racional político y fe cristiana. La república 
de su parecer era arte de policía mixta, porque por ella se satis
facía así lo temporal como lo espiritual; organizada la buena 
policía y las conversaciones humanas, quedaban cortadas las raíces 
de toda discordia, lujuria, codicia y ociosidad, y se introducían la 
paz, la justicia y la equidad. Quiroga, como otros políticos ge
niales del Renacimiento, no sólo reconocía el rango correspon
diente a los problemas de la propiedad y del trabajo, sino que 
de su satisfactoria resolución hacía depender el goce de los valores 
espirituales. En los umbrales del mundo moderno, veía con cla
ridad que una sociedad egoísta y necesitada no podría conocer las 
dulzuras de la paz ni de la justicia. 

En la utopía indiana los ministros serían perfectos. Una ciu
dad de seis mil familias -cada familia compuesta de diez hasta 
dieciséis casados, es decir, por lo menos sesenta mil vecinos
seía regida y gobernada como si fuese una sola familia. El padre 
y la madre gobernarían a los familiares. Los jurados cuidarían de 
cada treinta familias. Los regidores presidirían de cuatro en 
cuatro jurados. Habría además dos alcaldes ordinarios y un 
te<atede.1 Los magistrados serían electos por el método expuesto 
en el parecer, copiado de la Utopía. A la cabeza de todos estaría 

--I-Se refiere a un cargo de la administración indígena prehispánica. 
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un alcalde mayor o corregidor español nombrado por la Audien
cia, la cual sería el tribunal supremo en lo temporal. 

Los religiosos, en estas ciudades, podrían instruir a mayor 
número de personas. 

Quiroga se dolía de que este parecer hubiera sido menospre
ciado o a lo menos olvidado por quienes debieron examinarlo 
en España. 

Después de haber escrito el parecer de 1532, Vasco de Qui
roga no abandonó las ideas que había concebido acerca de la vida 
de los indios; por el contrario, reanudó las lecturas de índole 
humanista y envió a la corte, el 4 de julio de 1535, su amplia 
información en Derecho precipitada por la expedición en Toledo 
de una cédula real, de 20 de febrero de 1534, que favorecía a los 
partidarios de la esclavitud de los indios. Quiroga se opuso, con 
todo el peso de sus conocimientos jurídicos, a la ley y a los argu
mentos de los esclavistas; al mismo tiempo, insistió en la conve
niencia de adoptar su olvidado parecer utópico y lo reforzó bri
llantemente con nuevas razones. 

Entre la primera lectura de la Utopía y la lllformación de 
1535, don Vasco nos cuenta que dio con el relato de Luciano 
acerca de las Saturnales, o sea, el tema de trascendencia huma
nista de la Edad de Oro: '"tanto por todos en estos nuestros 
tiempos nombrada y alabada". Explica que nunca antes de esta 
vez vio ni oyó esas palabras originales de Luciano, y la coyuntura 
en que se le hacen presentes, como antes la república de Moro, le 
mueve a pensar que la providencia se las depara "por ventura 
para echar el sello y poner contera y acabar de entender esta a 
mi ver tan mal entendida cosa de las tierras y gentes, propiedades 
y calidades de este Nuevo Mundo". 

Luciano había sido traducido por Erasmo y Moro, sin que 
haya duda acerca de que Quiroga conocía la versión debida al 
humanista inglés, porque la cita expresamente. Su lectura le con
vence de que se encuentra en Nueva España ante la humanidad 
sencilla capaz de vivir conforme a la inocencia de aquella Edad 
Dorada y según las virtudes de una "Renaciente Iglesia". Porque 
los indios son bondadosos, obedientes, humildes, afectos a fiestas 
y beberes, ocios y desnudez, como las gentes de los tiempos de los 
reinos de Saturno; menosprecian lo superfluo con muy grande 
y libre libertad de las vidas y de los ánimos; gente, en fin, tan 
mansa, tan nueva, tan rasa y tan de cera blanda para todo cuanto 
de ella hacerse quisiera. Europa, en cambio, civilización de hierro, 
dista mucho de la simplicidad; en ella es inasequible lo que la 
humanidad nuevamente descubierta puede realizar sobre la tierra, 
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porque abundan la codicia, la ambición, la soberbia, los faustos, 
vanaglorias, tráfago y congojas de él. 

La tarea de la civilización en el Nuevo Mundo ha de consistir, 
por eso, no en trasplantar la vieja cultura a los pueblos descu
biertos, sino en elevar éstos, desde su simplicidad natural, a las 
metas ideales del humanismo y del cristianismo primitivo. El 
instrumento será la U1opía de Moro, cuyas leyes son las más 
adecuadas para encauzar esta obra entusiasta de mejoramiento del 
hombre. 

La voluntad de aplicar la idea política más noble del Rena
cimiento singulariza el proyecto de Quiroga; observa de cerca la 
vida de los indios y eleva la misión civilizadora del hombre de 
Occidente a un rango y a una pureza moral de que hay pocos 
e¡emplos en la historia del pensamiento de las colonizaciones. 

El Consejo del rey no acogió la idea en esta ocasión, como 
no lo hizo antes con motivo del parecer dado en 1532. 

Quiroga, impaciente, poniendo a contribución sus recursos 
y valiéndose del auxilio de los indios, funda dos hospitales-pue
blos que llama de Santa Fe, el uno cerca de la ciudad de México 
y el otro de la cabecera de Michoacán, donde se da comienzo al 
ensayo de nueva vida social. Se prescinde del ámbito continental 
delineado en los escritos enviados a España, pero el programa 
arraiga por fin en suelo mexicano. 

El 30 de junio de 1533 había sido discutida la empresa en 
el Cabildo de México y se dijo que el licenciado Quiroga co
menzó la obra "so color e título de hacer una casa que se nom
brase de pater familias". 

Las reglas del parecer de 1532, sacadas de la U1opía de Moro, 
quizás modificadas porque no se trataba ya de ciudades de 60,000 

vecinos sino de pueblos cortos, las convirtió don Vasco en orde
nanzas para los hospitales de Santa Fe. 

Cuidó de explicar en su testamento -otorgado el 24 de enero 
de 1565- que fundó los dos pueblos: "siendo oidor por Su Ma
gestad. . . en la Chancillería Real que reside en la ciudad de 
México e muchos años antes de tener orden eclesiástico alguno 
ni renta de iglesia ... ". Es decir, fue obra previa a la fecunda 
que le cupo realizar como obispo de Michoacán. Su elección a 
esta prelacía tuvo lugar en el año de 1536 y tomó posesión en 
1538. Entonces pudo establecer nuevos hospitales• en el obispado 
e impartir la enseñanza de industrias a los indios. 

La fecha en que Quiroga redactó y puso en ejecución las 
ordenanzas de los hospitales-pueblos de Santa Fe es desconocida; 
el texto descubierto y publicado por Juan José Moreno, en el siglo 
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xvm, es incompleto por principio y fin. Solamente se puede afir
mar que las ordenanzas antecedieron al test~mento. 

El cotejo de la Utopía de Moro con las ordenanzas de Quiro
ga lo efectúe en un libro publicado en 19 3 7 y no tengo nada que 
añadir en este sentido. El resultado es que las ordenanzas, como 
lo hacía esperar lo dicho por don Vasco en varias ocasiones, 
tradujeron fielmente el pensamiento de Moro, pero transportán
dolo de la atmósfera de la divagación teórica a la aplicación inme
diata. Seguramente hubiera interesado al Canciller de Inglaterra 
saber cómo vivieron los indios de México y Michoacán de acuerdo 
con su Utopía; pero el 6 de julio de 1535, dos días después de 
haber sido escrita la Información de Quiroga, sufrió la decapi
tación a manos del verdugo del rey de Inglatera Enrique VIII. 

Quiroga estableció en sus pueblos de Santa Fe la comunidad 
de los bienes; la integración de grandes familias; un sistema de 
turnos entre la población urbana y la rural; el trabajo de las 
mujeres; la jornada de seis horas; la distribución liberal de los 
frutos del esfuerzo común conforme a las necesidades de los ve
cinos; el abandono del lujo y de los oficios que no fueran útiles; 
y la magistratura familiar y electiva. 

Cerca de treinta años sobrevivió a la fundación de los hos
pitales y observó el curso del experimento. En el testamento de 
1565, no sólo se halla muy lejos del desfallecimiento o del aban
dono de su idealismo aplicado, sino que recomienda el cumpli
miento de las ordenanzas y que '"no se ceda en cosa alguna'". 

Es así como Vasco de Quiroga, con sus pareceres y funda
ciones, imprime al pensamiento humanista una inesperada orien
tación americana y ennoblece las relaciones de los europeos con 
los aborígenes merced a una doctrina llena de generosidad. 

BJBLIOGRAnA: 

S. 2.AVALA, L4 '"Uto{li,i' de Tomás Moro e11 la N11,va EsfJaña y otros estu
dios, México, 1937. 

--, Ideario de Vd.lro de Quiroga, México, 1941. 



PRESENCIA DE DON V ASCO 

Por Alfomo CASO 

A L reunirnos con motivo del Cuarto Centenario del fallecimiento 
de don Vasco de Quiroga, me propongo en estas breves pala

bras, considerar hasta qué punto su obra y sus enseñanzas son ac
tuales, a pesar de que han transcurrido ya cuatro siglos de la des
aparición del apóstol del indigenismo. Para analizar esta acción 
perdurable, abandonaremos por un momento nl!estra admiración al 
personaje mítico creado por el amor del pueblo, para procurar 
adentrarnos en el fenómeno social y humano que representaba este 
nuevo concepto de trato al indígena y de organización de su co
munidad. 

Ningún acontecimiento histórico puede entenderse y explicarse 
si no se considera el lugar y el tiempo en el que sucedió y la cultura 
de los hombres que lo engendraron y lo vivieron. 

Al tratar de explicar el fenómeno histórico que se motivó con 
la presencia de don Vasco en Michoacán, tenemos que considerar 
fundamentalmente, además del espacio y el tiempo, el choque de las 
dos culturas, la representada por los indígenas purépechas por una 
parte y la cultura española del Renacimiento por la otra; pero ade. 
más, las ideas que personalmente propugna Quiroga sobre la orga
nización de las nuevas comunidades indígenas y de las nuevas fun. 
daciones. 

En primer lugar, el sitio: el Lago de Pátzcuaro. Creemos que 
no se ha insistido bastante en la consideración de la importancia 
económica, social y política que tuvieron los lagos en el mundo pre
hispánico. Pueblos que poseían desde hacía muchos siglos -<:orno 
se ha demostrado actualmente-, el conocimiento de la agricultura; 
que cultivaban el maíz y el frijol, e innumerables productos vege. 
tales, tenían sin embargo una dieta pobre en proteínas, porque Meso
américa no es rica en grandes animales que pudieran servir para la 
caza, y más tarde, al través de la domesticación, para engendrar 
una cultura de pastores, o una cultura de agricultores y pastores. 
No había en Mesoamérica la posibilidad de que se crearan estas cu!. 
turas primitivas que vemos surgir en el neolítico del Viejo Mundo, 
fundadas por una parte en el pastoreo, y por otra parte en la agri
cultura. 
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Pero si este es un aspecto general de la situación dietética de 
los indígenas americanos, las culturas que se forman alrededor de los 
lagos han resuelto en gran parte la falta de proteínas con la pesca 
)' la caza de las aves acuáticas. Todavía hoy el pescado blanco y el 
chacal forman una buena parte de la dieta d~ los indígenas de los 
lagos, y la caza del pato y de otras aves acuáticas con el tzupttgui o 
tiradera, nos maravilla por la habilidad que demuestran los caza. 
dores. 

Pero el lago era también un lugar de fácil comunicación entre 
los pueblos ribereños. En el lago las grandes canoas podían trans
portar de un lado a otro, hombres y mercancías con comodidad y 
rapidez. 

Por otra parte, se podía evitar otra desventaja característica de 
Mesoamérica: la dispersión del pueblo, dispersión que es debida al 
sistema de milptt que agota la tierra, y obliga al hombre a vivir 
cerca de sus nuevas tierras de labor. 

El lago daba entonces la unidad económica y cultural, que se 
transformó más tarde en unidad política. 

A pesar de que hemos mencionado este antecedente geográfico, 
no podríamos explicar el fenómeno histórico <'Xclusivamente por él. 
Me refiero a las características fundamentales de las culturas meso
americanas, a los descubrimientos que habían llevado a los tarascos 
por ejemplo, a tener la primera importancia en el trabajo del cobre, 
el bronce, el estaño y el plomo. A la influencia de las viejas cul
turas que desde el Pre.Clásico, habían creado una religión, una 
mitología, un calendario; a la influencia que los grandes imperios 
centrales que tuvieron su sede en Teotihuacán y en Tula, ejercieron 
sobre la organización social, económica y política de los purépechas. 

En el momento del contacto entre la cultura indígena que 
florecía alrededor del lago, los purépechas o tarascos, como los 
llamaron los españoles, eran un pueblo netamente mesoamericano. 

Una gran cohesión existía entonces entre todos los pueblos ri
bereños que obedecían a un solo señor y tenían un solo idioma y el 
mismo género de vida y ésto, al mismo tiempo que hacía posible 
la cultura en un nivel superior, entre los pueblos que ya existían a la 
orilla del lago, permitió una rápida conquista al sojuzgar al Cal. 
zontzin, así como en el Valle de México, la raída de Tenochtitlán 
determinó el derrumbe del Imperio Azteca. 

Pero si la conquista fue dura y cruel en todas partes, la realizada 
por Nuño de Guzmán en Michoacán se caracterizó por su estúpida 
ferocidad y una crueldad que estaba por encima de lo que era normal 
dentro de la violencia. 

Dura situación la que soportaban los indígenas tarascos sorne-
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tidos, como todos los de la Nueva España, al poder y a la arbitra. 
riedad de la Primera Audiencia, presidida por el feroz Nuño, a quien 
servían de útiles compañeros en sus rapiñas y desmanes, los dos 
oidores, Matienzo y Delgadillo. 

Los clamores que provocaba este mal gobierno estuvieron a pun
to de dar al traste con la organización de la nueva Colonia, y el Em
perador y el Consejo de Indias al fin tuvieron que preocuparse, y pro
curaron entonces enviar a hombres honestos y que hubieran demos
trado su capacidad como gobernantes, para que se hicieran cargo 
de los asuntos de la Nueva España. 

Fue así como don Vasco, que se había caracterizado en Africa 
como un buen juez, y un hábil diplomático, fue elegido para que 
en compañía de otros letrados y bajo la presidencia del Obispo de 
Santo Domingo, don Sebastián Ramírez de Fuenleal, viniera a hacerse 
cargo del gobierno de la Nueva España. 

Cuando don Vasco llega a México es ya un anciano. Si el dato 
de su nacimiento es exacto, llegaría a la ciudad en r53r, a los 6r 
años, pero de todos modos no pudo ser mucho más joven, y admira 
la entereza de este anciano que al encontrarse frente al desbarajuste 
provocado por Nuño, Matienzo y Delgadillo, toma enérgicamente con 
sus compañeros las riendas del gobierno y empieza a organizar nue
vamente, y sobre bases más justas, la vida de la Colonia. 

Y aquí es donde interviene un elemento importante que ha 
subrayado Silvio Zavala, y que nos explica la ideología de don Vasco, 
primer Obispo de Michoacán. Hombre del Ren~cimiento, letrado que 
deja al morir una biblioteca de más de 600 ejemplares, concibiendo 
la justicia y la limpieza en la acción como una consecuencia de la 
pulcritud del pensamiento, don Vasco se siente atraído por las 
doctrinas que el inglés Tomás Moro había delineado con tanto 
vigor en su U1opía, una de las flores del vigoroso árbol del huma. 
nismo renacentista que hundía sus raíces en el pensamiento plató
nico, y se inspiraba en los sueños que el gran filósofo había expre. 
sado en La Repríb/ica y en Las Leyes. 

Fue así como frente a la realidad de la explotación del indí
gena, frente al sufrimiento y la miseria de estos hombres, a los que 
como cristiano consideraba hermanos, y como humanista consi. 
deraba humanos; fue frente a ellos cuando don Vasco pensó en una 
n11eva organización, en la creación de pueblos que recogieran fun
damentalmente a aquellos indígenas ya educados en los conventos, 
o aquellos otros que habían quedado huérfanos y necesitados, y 
que con ellos organizara estas nuevas instituciones, primero en 
México y luego en Michoacán, que se llamaron los hospitales 
de la Santa Fe. Allí iban a recibirse no como enfermos, sino como 
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huéspedes; no en hospitales, en el sentido moderno de la palabra, 
sino en hospederías, aquellos indígenas que, sometidos a una nueva 
forma de vida, inspirada por una parte en la fe cristiana de don 
Vasco, pero por otra en su sentido ampliamente humanista, habían 
de formar la base de una nueva población indígena que hubiera 
tenido todas las oportunidades para educarse y desarrollarse. 

Afortunadamente tenemos un dibujo que nos muestra cómo 
era el hospital de la Santa Fe de México, en un documento contem. 
poráneo de don Vasco; el famoso mapa de 1550, atribuido a 
Alonso de Santa Cruz, que se conserva en la biblioteca de la Uni
versidad de Uppsala, Suecia y que ha sido publicado e interpretado 
recientemente por Linne. 

Vemos allí, alrededor de la iglesia, las casas y las otras depen
dencias entre las que destaca la cocina y una especie de portal 
en el que están, sentadas a la mesa, varias personas, mientras que 
otras afuera esperan a ser servidas. 

Contrasta esta pacífica escena con la que se ve inmediatamente 
arriba, pues un español, con la espada en la mano, obliga a caminar 
a dos indios tamemes, seguramente esclavos suyos. 

El ambiente geográfico, la cultura mesoamericana de los pu
répecha, las ideas cristianas y humanistas que forman la convic. 
ción de don Vasco, y por último, pero en primer lugar, el espíritu 
justo y generoso, observador y creador, compasivo e infatigable de 
este gran hombre -a quien el pueblo Je ha dado el nombre más 
venerado que puede encontrarse, el de padre de los indios: TATA 
v~ nos permiten explicar este extraordinario fenómeno social 
que es la creación de los hospitales de la Santa Fe, en México y 
en La Laguna. 

En estas palabras no nos será posible hacer un análisis aunque 
sea somero, de la obra de don Vasco, pero sí podremos subrayar 
aquellas ideas que preconizó, y que siguen siendo vigentes en cual
quier política indigenista en México. 

Se ha dicho, con razón, que don Vasco no era un comunista, 
pero con la misma razón se podría afirmar que si don Vasco 
existiera ahora, sería tachado de comunista. 

En efecto, la organización de sus hospitales-pueblos, estaba 
fundada en un hecho sociológico muy importante, y que todavía 
tiene gran resonancia en la organización social del indígena. Me 
refiero a la familia extensa, al linaje, tomando la expresión romana 
de la gens, por eso llamaba a las casas donde vivían miembros de 
un solo linaje o familia Paler Familia1, y era la reunión de estos 
Pater Familia1 lo que constituía un pueblo. La vida social, pues, se 
desarrollaba en un ambiente comunal, y nadie era dueño de los 
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medios de producción, pues no sólo las tierras y las industrias 
pertenecían a la comunidad, sino que los productos eran repartidos 
entre los miembros de ella, con un criterio familiar, más que con 
un criterio económico, dando al necesitado lo que había menester, 
y recomendando una ayuda mutua entre todos los habitantes del 
pueblo-hospital. 

La organización misma del gobierno estaba fundada en la 
presencia y las decisiones de los Pater Fami/ia1, es decir, era una 
organización fundamentalmente democrática, aun cuando sujeta 
siempre a la vigilancia y control de la autoridad eclesiástica. 

Toda planificación social, presupone que el que planifica cree 
tener conocimientos mejores que los miembros de la comunidad 
misma, sobre lo que conviene o no para la vida de esa sociedad. 
Esto es justo si el que pretende transformar la vida social no lo 
hace para su propio provecho o el del grupo que representa, sino 
para provecho de todos. Pero el peligro de todo programa de acción 
social, es convertirse en un programa totalitario, en el que el interés 
del hombre desaparezca ante el interés del grupo. Sólo una acep
tación voluntaria y una colaboración entusiasta del grupo y del 
individuo y una organización democrática para tomar resoluciones, 
puede evitar este peligro; por eso la organización democrática que 
don Vasco da a sus hospitales, los libra de sacrificar al hombre 
ante la colectividad. 

Algo muy importante que inicia don Vasco, es este tipo de 
concentración de la población que más tarde pretendió hacerse en 
una forma abusiva y absurda por medio de las llamadas "reduc
ciones", y que ha sido siempre uno de los problemas más graves 
que hay que atacar cuando se quiere llevar una acción benéfica a 
los grupos indígenas. 

La dispersión de la población es una consecuencia social de un 
hecho económico. El trabajo de la tierra por el procedimiento de 
milpa, obliga a dejar descansar las parcelas varios años, según la 
región y las calidades del suelo y del clima, y hace más fácil para 
el indígena vivir en una casa semipermanente, junto a la parcela 
que está explotando, y no concentrado en un pueblo del cual que
darían las labores sumamente lejanas. Por eso muchos de estos 
pueblos de indios consistían entonces -y consisten todavía- en ~n 
pequeño centro ceremonial donde estaban los templos, los palaCl~S 
del señor y de los nobles, las plazas para los mercados y las habi
taciones de los artesanos y de los comerciantes; pero la inmensa 
mayoría de, la población vivía esparcida sobre un gran territori~, 
dedicada a la agricultura de milpa, y viviendo en las casas semi
permanentes que todavía llamamos ;acale1. 
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La existencia del pueblo disperso preocupó enormemente a 
don Vasco--como nos preocupa todavía ahora-, y el estableci
miento del hospital como un centro de atracción en donde se diera 
a los habitantes educación, sustento, que ellos mismos se procura
ban, y atención médica, fue una de las ideas fundamentales y es 
todavía uno de los desiderata de la acción indigenista. 

También es precursor don Vasco de los internados indígenas, 
porque en sus hospitales no sólo admitía a los de la región, sino 
que, como lo dice él mismo, eran admitidos los indígenas que 
venían a refugiarse de otros lugares, y que hablaban otras lenguas. 

Es indudable que estos hombres educados en los hospitales 
de don Vasco, deben haber sido un importante fermento en la 
aculturación del indígena mesoamericano, y que ellos deben haber 
servido, como nuestros actuales promotores, para llevar a sus pobla
ciones de origen, muchas ideas, técnicas y aun instrumentos que 
eran desconocidos y que iban a servir para transformar la economía 
de las regiones de donde procedían. 

Pero quizá lo fundamental en la organización de estos hospi
tales, lo que es el tema mismo de don Vasco de Quiroga, del cual 
nosotros solamente hacemos variaciones, es haber considerado que 
para transformar la cultura de las comunidades indígenas, era 
indispensable una acción integral. Que no se redujera simplemente 
a la acción de educación que habían tenido los misioneros en los 
conventos, enseñando la doctrina a los jóvenes y llevando a aque
llos que más se destacaban, hasta darles un dominio de la lengua 
española y aun de la latina; a enseñarles la música de los oficios 
religiosos y a vestir como vestían los alumnos de los conventos, don 
Vasco consideró que la acción debía ser mucho más profunda. Debe 
educarse no sólo al hombre, sino también y muy principalmente a 
la mujer; debe educarse al indígena en su idioma para darle más 
tarde el dominio del español, enseñarle a leer y escribir, y aquellos 
que más se destaquen, darles todavía conocimientos superiores, 
aunque se escandalicen los pusilánimes y los limitados y salgan del 
convento tapándose los oídos "para no oír tantas herejías como 
decían los colegiales de Tlatelolco". Sí, la educación es indispen
sable, pero la educación no basta. Es menester la aculturación, y 
en ese sentido proporcionar la atención médica al enfermo, aun con 
los medios )imitados, y con las escasa ciencia, que tenían los doctores 
europeos del siglo XVI, que en esta materia quizá debieron apren
der de los médicos indígenas. 

Pero además era también indispensable, y así lo entendió don 
Vasco, que su pueblo-hospital, para poder sostenerse por sí mismo, 
contara con un fuerte apoyo económico y esta consideración de 
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que no puede haber una justa y saludable organizaeton social, si 
no está apoyada en una conveniente y justa organización econó. 
mica, hace que el pensamiento de don Vasco nos parezca tan 
actual, y si se nos permite decirlo, tan poco utópico. 

Las ordenanzas que dictó para sus hospitales, hacen obligatoria 
la enseñanza de la agricultura, e inclusive crea la parcela escolar, 
la parcela de entrenamiento y enseñanza. Señala que la jornada 
no debe ser de más de seis horas, lo que significa un inmenso 
avance en ese siglo, y después a cada pueblo da la enseñanza 
de un oficio, de una artesanía, fundado en los conocimientos que 
ya tenían estos artesanos indígenas, los trabajadores del mosaico 
de plumas de Pátzcuaro, los alfareros de Tzintzuntzán y Quiroga, 
los pescadores de Janitzio, los laqueros de Pátzcuaro y de U rua
pan, los tejedores, los albañiles, los ebanistas, y a todos ellos les 
señala los modelos con los que han de elaborar los nuevos pro. 
duetos. 

Me agrada creer que todavía las guirnaldas de flores que 
bordean las lacas de U ruapan y de Pátzcuaro están inspiradas en los 
adornos de pájaros, flores y frutos que adornaban el devocionario 
de don Vasco. 

Esta diversificación en la producción, que motivaba natural
mente el intercambio y el comercio, fue una de las magníficas ideas 
de don Vasco en la organización no sólo de los pueblos-hospitales, 
sino de las regiones en las que éstos estaban fundados. 

Por último, don Vasco fue siempre partidario de conservar 
aquellos elementos que destacaban entre los indígenas por su uti
lidad o simplemente por ser positivos en la integración de su cul
tura. Dígalo su respeto por las virtudes de sencillez de la familia 
indígena y por la sobriedad que encontraba en ellos. Por otra 
parte es bien conocida su admiración por ciertas obras de arte 
indígenas como el trabajo de mosaico de plumas que hacían los 
amantecas. 

Acción integral, fundamentación de la alimentación y la salu
bridad en una sana economía, producto del trabajo agrícola y 
artesanal. Organización social tomando en cuenta los linajes indí
genas: concentración en los pueblos-hospitales; preparación de in
dividuos entrenados y dotados para que llevaran las nuevas formas 
culturales a sus lugares de origen; organización democrática, res
peto a los valores positivos de la cultura indígena, son otras tantas 
ideas del apóstol que siguen siendo actuales en la política indi
genista. 

Pero no sólo nos dejó don Vasco su espíritu creador. Espera
mos que también nos haya legado su espíritu combativo contra 
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todos los explotadores que tuvieron la desvergüenza de acusarlo 
en el Juicio de Residencia y en los otros múltiples juicios con los 
9ue tuvo que defender su ideal en contra del Ayuntamiento de la 
ciudad de México; en contra de poderosos señores ricos o influ
yentes; en contra aun de los mismos indígenas que mal aconsejados 
promovieron juicios contrarios a su organización y siempre estos 
enemigos de la obra de don Vasco, se presentaron como defensores 
de los indios, indicando que la obra de los hospitales era perju
dicial a ellos, y que los obligaba a trabajar de balde, para su 
propio provecho, ¡a él, que de su peculio había comprado las 
tierras en las que contaba realizar su bello ideal! 

Esta misma situación la hemos visto durante toda la lucha 
de la acción indigenista en México y los apóstoles de esa acción, 
Hidalgo, que habiendo estudiado en el Colegio de San Nicolás, 
también pretendió en el pueblo de Dolores el establecimiento 
de nuevas industrias, o Morelos, o Juárez, o los paladines indí
genas de la Revolución, siempre fueron atacados por los que 
conciben que la protección de los indígenas va en contra de los 
privilegios de los 9ue han gozado y 9ue, sin atreverse a declarar 
que son sus propios intereses los que peligran, hablarán siempre 
en nombre de los indígenas a los que han explotado durante años. 

Para un pueblo vencido, don Vasco hizo soportable el infor. 
tunio y que en cada hombre renaciera la esperanza. Sus palabras 
fueron encendida defensa del desvalido y sus obras elevaron al 
indio por encima de la ignominia de la esclavitud, hasta volver 
a alcanzar la dignidad humana. 

Ningún interés mezquino lo alentaba, ni el dinero, pues 
"gastaba cuanto tenía en esos hospitales y congregaciones" como 
dijo el arzobispo Zumárraga, ni le importaba el poder que ya 
tenía, ni la fama en la que ni siquiera soñaba. 

Estaba convencido de su misión de justicia y misericordia y se 
entregó a ella por entero, ardiendo en el fuego de su propio 
entusiasmo. Fue y vivió para los demás; para realizar su obra con 
inteligencia y con amor. Por eso, por lo certera y lo generosa, su 
acción es inmortal: seguirá siendo nuestra constante guía. 

Hace 400 años que este varón ilustre, a la edad de 95, tuvo 
que abandonar la obra a la que había dedicado toda su vida, a sus 
hermanos y a sus hijos los indios que había defendido en sus hos
pitales, por los que había peleado ante las más altas autoridades 
españolas. Tuvo que abandonar la lucha y la vida, y claro está, su 
obra fue inmediatamente desconocida y deshecha, pero no se per. 
dió, no podía perderse porque había entrado en un lugar en el 
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que no podían atacarla ni los poderosos ni los explotadores; al que 
sólo se puede llegar siendo como él, entregándose como él, a la 
acción, con inteligencia y con bondad, y este lugar es el corazón 
de su pueblo, el corazón del pueblo purépecha en el que todavía 
vive y en el que vivirá eternamente TATA VASCO. 



LA FRATERNIDAD CRISTIANA Y LA 
LABOR SOCIAL DE LA PRIMITIVA 

IGLESIA MEXICANA* 

Por fosé MlRANDA 

Inrroduui6n 

Dos factores jugaron un papel primordial en la evangelización 
de la Nueva España, a saber: la pristinación de la naciente 

Iglesia y la naturaleza de los indios y de sus comunidades. 

LA priilinaáón de la 11aáe11te lglesitJ 

E s debida indudablemente a la situación de esa misma iglesia, 
que estaba llevando a cabo una intensa labor apostólica entre 
innumerables pueblos primitivos, y a la situación de la Iglesia 
española, que pasaba por una época de renovación, exaltadora 
de los valores cristianos originales. 

La coincidencia es notable y debe ser tenida muy en cuenta 
para la comprensión de este sobresaliente período de la Iglesia 
mexicana, y en general, de la hispanoamericana. El solo hecho 
de que la nueva Iglesia emergiera sobre pueblos primitivos, no 
explicaría su pristinación. Otro hecho concurre a explicar ésta: la 
presencia de evangelizadores, como los forjados por la renova
ción, que impulsarán a dicha iglesia en tal sentido. 

Casi huelga advertir que la renovación cristiana retornó a los 
principios sencillos de la Iglesia primitiva, y en especial, a los del 
amor a Dios y el amor al prójimo. Y que también retornó a la 
norma original de la conducta virtuosa, es decir, a la vida de 
Cristo. Pues bien, sobre esos principios y con esa norma levan
tarán los misioneros españoles el edificio de la primitiva Iglesia 
mexicana. 

• Ponencia sometida al XXXVI Congreso Internacional de Ameri
canistas. 
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La 11atnrttleza de los indios y de 1111 tomunidades 

P AREciA la más apropiada para el moldeamiento de una socie
dad cristiana como la de los primeros tiempos; o, mejor dicho, 
como la idealizada, sobre su legendaria huella, por los renova
dores, la mayoría de los cuales, en demanda de modelo e 
inspiración, volvió la vista al cuerpo místico de San Pablo. 

Los indios, en general, eran humildes, mansos, simples y po
bres. Y las comunidades en que estaban organizados tenían una 
base igualitaria, a saber: la propiedad comunal de la tierra y el 
usufructo familiar de pequeñas parcelas que producían lo indis
pensable para el sostenimiento de las familias y el pago de los 
tributos. Sólo los gobernantes y los nobles gozaban de grandes 
privilegios y acumulaban rentas considerables; pero, después de 
la conquista, este grupo superior desapareció casi por completo, al 
quedar supeditado a los nuevos rectores de la sociedad. 

La imagen de los indios que hemos presentado es la que nos 
pintan la mayoría de los primeros evangelizadores. Y es la imagen 
que nos interesa retener, pues aunque los encomenderos y colonos 
nos pinten una imagen muy opuesta, será aquella, la de los misio
neros, la que valdrá para normar la acción religiosa y social de 
la naciente Iglesia. 

A quienes anhelaban la vuelta al espíritu y a los métodos del 
cristianismo primitivo, nada les venía mejor que hallar esas, al 
parecer, condiciones óptimas para la pristinación en los pueblos 
cuyo apostolado había sido puesto en sus manos. 

Por otra parte -y también esto debe ser tenido muy en 
cuenta-, el establecimiento de la nueva Iglesia sobre una base 
de pureza, armonía y confraternidad, fue estimado por los misio
neros como indispensable para borrar la terrible huella de la 
conquista y para contrarrestar el mal ejemplo que daban los 
conquistadores con su actitud desdeñosa hacia los vencidos y con 
la extremada codicia que entre ellos imperó durante los primeros 
tiempos. Si debido a ambas cosas no era posible crear comunida
des fraternales de españoles laicos e indios, al menos sí parecía 
hacedero -a los religiosos, se entiende- constituir tales comu
nidades únicamente con los aborígenes. El apartamiento o la 
separación de españoles e indígenas, y de sus pueblos, solicitado 
machaconamente por los religiosos y decretado por la Corona, 
tuvo como principal objeto evitar los excesos y atropellos que, 
movidos por la codicia, cometían constantemente los españoles. 
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CAPITULO PRIMERO 

Los ex,epúo11ale1 et•angelizttd01'es de la N11ei·a Espa1it1 

Es rosa muy bien sabida: la evangelización de la Nueva Es
paña fue obra de hombres extraordinarios. Y éstos no fueron 
hallados por casualidad, sino porque se los buscó con el mayor 
cuidado y precisamente en las órdenes religiosas españolas en 
que había prendido con más fuerza el espíritu de renovación, la 
franciscana y la agustina principalmente. La magna empresa de 
ganar para el cristianismo infinitas almas de religiones idolátricas 
implicaba enormes sacrificios, y a causa de ello sólo podía ser 
realizada por gente selecta, por hombres de grandes virtudes y 
temple excepcional. El mismo Cortés lo entendía así cuando en su 
cuarta carta de relación pedía al monarca "personas religiosas de 
buena vida y ejemplo"; y expresaba ahí que se había decidido por 
éstas, después de mirarlo bien, en atención a que no consideraba a 
los individuos del clero secular como apropiados para la labor evan
gelizadora. Convencido de lo que Cortés aducía, el soberano 
español encomendó a la orden de San Francisco el cuidado de 
escoger entre sus miembros a los que estimase más idóneos para 
esa labor. Así lo hizo el ministro general de ella, Francisco de los 
Angeles, quien eligió de propósito un número de evangelizadores 
igual al de los apóstoles. También fue él quien puso en las 
instrucciones de que proveyó a los doce enviados estas directrices 
fundamentales: ··y /Cristo/ un día antes de que muriese dijo a 
sus apóstoles: Ejemplo os dejo para que como me he habido con 
vosotros os hayáis unos con otros. Lo cual después los apóstoles 
por obra y palabra nos mostraron, andando por el mundo predi
cando la fe con mucha pobreza y trabajos ... en cuya demanda 
perdieron la vida con mucha alegría por amor de Dios y del pró
jimo, sabiendo que en estos dos mandamientos se encierra toda 
la ley ... Y los santos que después vinieron, siempre procuraron 
guardar este título: inflamados con estos amores de Dios y del 
prójimo, como dos pies, corrían por este mundo. No su honra, 
mas la de Dios; no su descanso, mas el del prójimo, buscando'". 
Y los doce apóstoles <le México siguieron al pie de la letra esas 
directrices, e inflamados con esos dos amores, el de Dios y el del 
prójimo, contribuyeron con todas sus fuerzas a la evangelización 
de las nuevas tierras; y lo mismo harían los agustinos y los domi
nicos que pasaron a México poco después. 

El paralelismo de situación con los apóstoles es resaltado así 
en el momento mismo de nacer la Iglesia novohispana. Mas se 
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iría destacando luego en la realidad cuando la labor evangeliza
dora comienza a desarrollarse. La vuelta a la Iglesia primitiva, se 
terminará por imponer; casi todos los directores de la evangeli
zación la considerarán como una necesidad. Y al sentido y a las 
pautas de esa iglesia se recurrirá para todo. Pondré y plantaré 
un "género de cristianos a las derechas, como primitiva iglesia" 
-nos dirá Vasco de Quiroga. Respecto de los indios ésta "es 
iglesia primitiva, y ellos en sí son la gente más débil y más 
necesitada de verdaderos apóstoles para sus pastores que otra 
ninguna que se haya visto" -asegurará el P. Mendieta. Y el 
primer obispo de México, Zumárraga, quería que los clérigos 
de la Nueva España viviesen en comunidad con su prelado, "se
gún y la manera de los primeros clérigos y canónigos regulares"; 
y quería también que los clérigos enviados a la naciente colonia 
fuesen examinados en bondad de vida y suficiencia de letras, 
pues, a su entender, para pilares de una iglesia nueva se debían 
buscar los clérigos más honestos y virtuosos que en España se 
hallaren. 

CAPÍTULO SEGUNDO 

B! amo.- ,i/ ¡,,ójimo y la f.-alemidttd 

L AS dos vías del amor que les fueron recomendadas a los fran
ciscanos por su ministro general sirvieron a los primeros religio
sos para llegar hasta el corazón de los indios. Pero sólo mediante 
el amor a Dios, traducido en oraciones y prácticas de culto, no 
hubieran conquistado plenamente a los naturales. Esta conquista 
la llevaron a cabo mediante el amor al prójimo ejercitado de la 
manera más absoluta y ejemplar. En rigor, fue la práctica del 
principio, y no el principio mismo, lo que abrió brecha en el alma 
desconfiada de los indios, pues éstos, desde que los españoles se 
apoderaron de las nuevas tierras, estaban hartos de saber cuánta 
distancia había entre los principios y su aplicación, entre lo que 
se predicaba y lo que se practicaba. 

Dicha circunstancia hizo más difícil la labor de los misione
ros. Pues a causa de ella el prestigio de la religión cristiana se 
hallaba sumamente comprometido cuando arribaron; y por consi
guiente, se vieron obligados a luchar no sólo para ganar terreno, 
sino para recuperar el que se había perdido. 

Esa es en gran parte la razón de que tuvieran que llegar, en 
la práctica del amor al prójimo, hasta límites que hoy nos eare-
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cen imposibles. Todos los religiosos, entonces, dan la sensación 
de que quieren imitar a Cristo, llevando a cuestas la cruz no sólo 
para redimir a los indios sino también para pagar los pecados de 
los conquistadores y los encomenderos. Pasman los sacrificios 
que hicieron. Pero, ¿ cómo no había de ser así, si la entrega plena 
al indio tenía que obligarles a descender, para que la ejemplari
dad fuera efectiva, a un bajísimo nivel de vida, pues los indí
genas vivían en la mayor pobreza; y esa entrega tenía que obli
garles además a rebasar los linderos de la humildad conocidos 
por los religiosos europeos, }'a que los aborígenes estaban acos
tumbrados a sufrir con increíble resignación los excesos y las 
afrentas más atroces? 

Pues bien, las terribles espinas de la empresa no arredraron 
a los evangelizadores. Con los indios compartieron la pobreza y 
las humillaciones; y de los indios fueron consuelo y escudo. Como 
dice Ricard, "el desinterés, la pobreza y el ascetismo, eran. . . no 
sólo ejemplo saludable, sino también el único modo posible de 
identificarse con su rebaño, de volverse indio con sus indios, que 
no conocían la codicia y llevaban, en su mayoría, una existencia 
muy dura y miserable. Los indígenas comprendían que, por el 
amor y la vida, los religiosos se habían vuelto de los suyos". 

La importancia que la predicación mediante el ejemplo tuvo 
entonces es señalada por muchos. Valgan como botones de mues
tra las siguientes aseveraciones de Mendieta y Beaumont: con la 
humildad, mansedumbre, etc., "se edificaban tanto los indios 
-afirma Mendieta- ... , que no dudaban de ponerse totalmente 
en manos de los religiosos, y regirse por sus saludables amones
taciones y consejos, cobrándoles entrañable amor, mucho más 
que si fueran sus propios padres"; "vivían estos siervos de Dios, 
que poblaron la sierra /de Michoacán/ en estos principios, con 
tal porte en sus personas -asegura Beaumont- que su vida 
entre tanta multitud de infieles fue una viva predicación y suplió 
la falta de milagros que hubo en la primitiva iglesia, el ver las 
virtudes apostólicas en los ministros que les predicaron el evange
lio, porque el mayor milagro y la prueba más evidente de la fe 
católica es ... el ver al que la enseña ajeno a codicia, con descargo 
de las cosas temporales, manso, humilde, mortificado y casto". 

La regla del amor al prójimo fue, pues, el principal instru
mento de que se valieron los primeros religiosos para atraerse 
a los indios y convertirlos en cristianos ejemplares, semejantes a 
los de la iglesia primitiva. Los misioneros se consideraron como 
padres de los indígenas y trataron de conseguir que éstos, sus 
hijos, viviesen como verdaderos hermanos; quisieron que la fra-
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ternidad reinase en sus comunidades y normase la conducta de 
los unos para con los otros. 

Y acometieron la empresa con encendido entusiasmo, no 
sólo porque esperaban contar con la ayuda de Dios, sino también 
con la cooperación de un factor tan eficiente como la favorable 
naturaleza de los indios. Lo pondrá de manifiesto Quiroga: 
··como esta gente -dirá- no sepa tener resistencia en todo lo 
que se les manda y se quiera hacer de ellos, y sean tan dóciles 
y aptos natos para sí poder imprimir en ellos, andando la buena 
diligencia, la doctrina cristiana a lo cierto y verdadero, porque 
naturalmente tienen innata la humildad, obediencia, pobreza ... , 
y en fin, sean como tabla rasa y cera muy blanda ... •• Y lo 
subrayará más tarde el P. Mendieta, quien expresaba que los 
indios eran ""de tal cualidad, que si de ellos principalmente 
se pretendiera ( como convenía) su buena cristiandad, como en 
tabla rasa y cera blanda /se/ imprimiera en ellos ..... 

A nuestro entender, fue sobre todo la favorable condición 
natural y social de los aborígenes, o el medio apropiado para 
los ensayos de pristinación, y no el influjo de ideas contempo
ráneas, como suele pensarse, lo que lleva a algunos eclesiásticos 
al borde de la utopía. A Quiroga, quien se basa principalmente 
en eso para ofrecerse a fundar pueblos de utópica traza, y para 
quien el Nuevo Mundo se llamaba así, '"no porque se halló de 
nuevo, sino porque es de gentes y casi en todo como fue aquel 
de la edad primera y de oro'". Al P. Mendieta también le vemos 
arrimarse a la utopía cuando escribe que los indios son tan 
buena masa para el gobierno, que él -Mendieta-, ··con sólo 
el favor del rey y teniendo las espaldas seguras··, se obligaría 
··con poca ayuda de compañeros a tener una provincia de cin
cuenta mil indios, tan puesta y ordenada en buena cristiandad, 
que no dijeran sino /que/ toda ella era un monasterio. Y que 
fuera a la manera de aquella isla que algunos dicen encantada, 
y los antiguos llamaron la Antilla ... , donde teniendo gran 
abundancia de todas cosas temporales, se ocupan lo más del 
tiempo en hacer procesiones y alabar a Dios ... Igual fuera pedir 
a Nuestro Señor que a todos los indios los pusiera encubiertos, 
repartidos por islas de aquella misma forma y concierto, pues 
ellos vivirían quietos y pacíficos en servicio de Dios, como en 
paraíso terrenal ... '" Tampoco andaba tan lejos de la utopía 
Fr. San Juan de San Miguel, que fundó en Uruapan una comu
nidad indígena ejemplar, algo parecida a los pueblos-hospitales 
de Vasco de Quiroga. 

La fraternidad va a ser a un mismo tiempo: 
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a) vía para la conversión de los indios en buenos cristia
nos, y 

b) causa y móvil de la acción social de los misioneros. 
La acción social de éstos será realizada no como caridad, 

sino como un imperativo de la fraternidad. Al mejoramiento 
de la vida efectuado en común tendrán derecho todos, porque 
todos tienen la consideración igual de hermanos y han contri
buido igualmente a dicho mejoramiento. La acción social será 
realizada también para promover el amor al prójimo, que es 
considerado como columna fundamental de la buena cristiandad. 

CAPÍTULO TERCERO 

La labor ,orial p,·esidida por la f1·aJer1údttd crútiaJ1a 

e UÉNTANSE entre las principales manifestaciones de esta labor 
social: 

En primer término, LOS PUEBLOS-HOSPITALES, o pueblos para 
la práctica rigurosa de la vida fraternal. 

De estos pueblos hubo pocos. Los más conocidos son los 
fundados por Quiroga. No hay seguridad de que fueran pueblos
hospitales algunas de las congregaciones hechas por francisca
nos y agustinos en Michoacán. Nadie duda de que fueron pue
blos, ni de que estos pueblos tuvieron hospitales, pero hay 
bastante distancia entre ellos y las comunidades completas pre
sididas por el espíritu de fraternidad que organizó Quiroga. 

En éstas reina plenamente dicho espíritu. Las ordenanzas que 
el mismo don Vasco dio para su régimen lo evidencian. Todas 
ellas, como dice Juan José Moreno, biógrafo de Quiroga, tienden a 
formar un plan de caridad que "hiciese a los indios semejantes a los 
primeros cristianos, teniendo un alma y un corazón"; "muchas tienen 
por asunto el trabajo común, con que se debían ayudar mutuamente; 
otras, el cuidado y caridad con que debían asistir a los enfermos y 
pasajeros; y finalmente, otras el anhelo con que debían huir todo lo 
que pudiera excitar envidia, rencilla o discordia entre los hermanos". 
Una de estas últimas ordenanzas es sumamente expresiva: dispone 
que a fin de que no se lastimase "ni aún de lejos la caridad fraterna, 
siempre que se ofreciere algún litigio sobre intereses temporales", 
se procurase componerlo "extrajudicialmente", incluso habiendo al
guna pérdida material, con tal que no la hubiese en la caridad, pues 
todos debían ser "hermanos en Jesucristo con vínculo de paz y 
caridad". 
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El temor de que fu~se destruida la hermandad si no se basaba 
en la igualdad, movió a Vasco de Quiroga a establecer un régimen de 
comunidad de bienes, de trabajo en común durante cierto número 
de horas, y de reparto de los frutos por familias conforme a las 
necesidades de cada una. Dentro de un sistema así, el sostenimiento 
de los huérfanos, viejos e impedidos quedaba asegurado con una 
parte de los frutos comunes que era reservada al objeto. 

La organización que Quiroga dio a sus pueblos-hospitales no 
es tan utópica como parece y suele creerse. En realidad, tal organi
zación es más utópica en los detalles que en lo fundamental, ya que 
el régimen de comunidad de bienes en los pueblos rurales, o sea el 
colectivismo agrario, en torno al cual giraba iodo el sistema quiro
guiano, era tan viejo como la humanidad y lo conocieron o practi
caron, en una u otra forma, los mismos pueblos de América. Ade
más por lo que dice en algunas partes, don Vasco quería que las leyes 
y ordenanzas referentes a los indios se adaptasen a "'la calidad, ma
nera y condición de la tierra"'. 

En segundo término, cuéntanse LOS HOSPITALES, en la acepción 
estricta que tuvieron en la época colonial. 

Fue uno de sus principales objetos, según refiere el Códice Fran
ciscano, "enseñar ... a los indios el ejercicio de la caridad y las obras 
de misericordia que deben usar con los prójimos"'. Hubo hospitales, 
en los primeros tiempos, al lado de casi todos los monasterios. Con el 
que erigió Pedro de Gante junto al monasterio franciscano de la ciu
dad de México, se inició la serie de esta clase de instituciones. Gante 
decía, cuando daba cuenta al emperador de su fundación, que siem
pre había en ella muchos enfermos, a veces hasta trescientos y cua
trocientos, y que era de gran ayuda para la conversión. 

Casi todos los hospitales primitivos tuvieron idénticos fines y 
una organización semejante. Eran sus fines primordiales, además del 
anteriormente señalado: atender y curar a los enfermos, ayudar a 
los pobres y acoger a los pasajeros. Cofradías especiales, formadas 
por los indios, mujeres y hombres, de los correspondientes pueblos, 
realizaban los servicios propios de los hospitales, turnándose sema. 
nalmente en el cumplimiento de las labores que les estaban atri
buidas. También los indios de los pueblos sostenían los hospitales, 
bien con trabajos hechos en común, verbigraci3, sementeras, cuidado 
de ganados, fabricación de objetos de industria casera, o bien con 
donativos o con tributos especiales. 

En tercer término cabría contar LAS CAJAS DE COMUNIDAD, y 
claro que me refiero a las primitivas. 

Sobre la formación de estas cajas se sabe muy poco; sólo apenas 
que el virrey Mendoza autorizó su funcionamiento, iniciado por las 
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misioneros, cuando se dio cuenta del beneficio que producían a las 
comunidades indígenas. Parece ser que los religiosos dieron ese nom
bre -el de caja de comunidad- a una institución prehispánica que 
ellos adoptaron en razón de su utilidad y quizá también de su 
arraigo. Esencialmente dicha institución consistía en un fondo nu
trido con aportaciones comunales, productos de sementeras o tri
butos, y destinado a satisfacer necesidades de la colectividad o de 
sus miembros para las que no se contaba con recursos especiales. 
Así pasó a la época colonial, pero con el tiempo se desnaturalizó. 
Hasta mediados del siglo :XVI, los misioneros parecen haber aplicado 
los fondos de comunidad a la manera probablemente tradicional, y 
por eso una ley incluida en la Recopilación dice que los referidos 
fondos deberían gastarse sólo en "beneficio común de todos", y 
más concretamente, en aquello que "se dirigiere al alivio de los 
indios·· y redundare "en su provecho y utilidad". Por lo que sabemos 
de los primitivos tiempos coloniales, estamos casi convencidos de 
que los religiosos se valieron de los fondos de comunidad para 
aliviar necesidades individuales o colectivas producidas por desgra
cias o calamidades, como por ejemplo, la imposibilidad para sem
brar o la pérdida de las cosechas. Y así el fondo comunalmente 
formado -fraternalmente podríamos decir- serviría para acallar 
urgencias de convecinos, las de unos hoy, mañana las de otros, y a 
veces las de todos. 

En último término habría que incluir en este capítulo diversas 
intervenciones de los religiosos encaminadas a lograr que el espí
ritu fraternal fuese ganando terreno o extendiendo su base en los 
pueblos indígenas. La extinción de situaciones ofensivas para la 
dignidad de los hombres y la reparación de violencias e injusticias 
que motivaban tensiones y odios dentro de las comunidades aborí
genes, pudieran figurar entre los logros que con esas intervenciones 
alcanzaron los misioneros. Pocos cabe mostrar, porque los datos 
referentes a esta época son escasos. Pero algunos hemos podido ha
llar al respecto que comprueban el extraordinario alcance que dieron 
los primeros religiosos a la obra de fraternización. 

Motolinia nos brinda uno de esos datos cuando nos dice en 
sus Memoriales que los indios de muchas provincias manumitieron 
a sus esclavos, y que, en Tlaxcala, además de liberarlos a todos, 
"pusieron grandes penas para que ninguno hiciese esclavo, ni lo 
comprase ni vendiese". Detrás de esto tuvo que andar indudable
mente la mano de los misioneros, y es seguro que debieron haber 
realizado una enorme labor persuasiva para conseguir que los indios 
resolvieran adoptar una decisión así. 

Otros datos, por cierto más amplios, concretos y expresivos que 
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el anterior, nos son ofrecidos por varios dorumentos del Archivo 
General de la Nación, de México, referentes al pueblo de Hue
jotzingo. En dichos documentos, al revés que en los breves renglones 
de Motolinia, aparece casi todo: la causa, el fin, el efecto o resul
tado y, hasta clarísima, la incitación de los religiosos. Vamos a 
presentar, acompañados de una corta introducción, algunos trozos 
de esos escritos, porque en ellos está recogido de manera inigualable, 
por lo impresionante, todo lo que nos hemos esforzado en mostrar. 

En Huejotzingo la comunidad estaba desgarrada por viejas pug. 
nas sociales y luchas políticas: los nobles habían oprimido de mu
chas maneras a los macehuales, y los miembros de una facción polí
tica habían exterminado y despojado a los de otra. Para establecer 
sobre bases sólidas la concordia que faltaba en la comunidad, los 
religiosos franciscanos del lugar, convirtiendo el amor al prójimo 
en principal instrumento de persuasión, lograron tras largo forcejeo 
arrancar a los caciques y principales de aquel pueblo una serie de 
acuerdos que, con la argumentaci,ín fundamentadora, sometieron al 
fallo virreinal. 

Y he aquí lo que en dichos documentos nos interesa: 
A. Sobre las luchas civiles: "en nuestro pueblo de Huejotzingo 

hubo entre nuestros antepasados disensiones y dos bandos, de ma
nera que los de un bando destruyeron y mataron a los del otro y les 
tomaron cuanto tenían ... , y repartiéronlo todo entre sí mismos y 
lo han tenido sus descendientes hasta ahora ... ; /y ahora/ que ya 
somos cristianos. . . los predicadores y sacerdotes nos han dicho que 
somos obligados a restituir todo aquello a los descendientes de los 
muertos. . . /y hace/ veinte años y más que se anda tratando esta 
materia de restituir lo ajeno, y venimos muchas veces ante el virrey 
pasado sobre ello, y él siempre nos respondió que era cosa de muchos 
años atrás, que había ya prescrito ... , que arudiésemos a los con. 
tracios y. . . a los confesores, que por vía de conciencia podría ser 
que restituyesen los que algo tuviesen, y así los guardianes que he
mos tenido han entendido entre nosotros, y en fin se ha restituido 
cuanto se ha podido hallar ser ajeno, y se ha dado a ruyo era, así 
las casas [ como las J haciendas y heredades ... ; y porque no quedase 
escrúpulo en la conciencia de ellos ni de los otros, por si hubiese 
algo por restituir, determinamos de común consejo, y parecer y 
voluntad de todos, de hacer un perdón general, y así lo divulgamos, 
y el guardián lo predicó y deddó /a/ todos en la iglesia, y así se 
hizo el dicho perdón general y así de heredades y haciendas como 
de muebles como también de hurtos y daños comprobados y muer
tes, y de otras cualesquiera cosas que alguno pudiese pedir así de
lante de Dios como de los hombres ... " 
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B. Sobre las pugnas sociales: "por cuanto nosotros los prin
cipales desde tiempo inmemorial hemos tenido las heredades to
das. . . y los macehuales no tenían ninguna, si no que por que les 
dejásemos sembrar en nuestras tierras ellos nos hacían nuestras pro
pias heredades y nos servían de leña, agua, y de cargarse en los 
edificios y nos daban las gallinas, ají y todo lo demás que para 
nuestra comida era necesario, y ellos y sus mujeres e hijos nos ser
vían en todo lo que les queríamos mandar, la cual costumbre tirá
nica dejaron nuestros antepasados ... , y nosotros que por la gracia 
de Dios somos ya cristianos y porque nuestros padres los religiosos 
que nos predican nos han dicho muchas veces que /si/ así tratá
semos a los macehuales no nos podríamos salvar ... " 

• .. y "aunque algunas de nuestras costumbres eran buenas, no 
se pueden comparar con las cristianas, como parece en el conoci
miento y amor a un sólo Dios, que es el primer mandamiento de la 
ley cristiana, y en el segundo de amar cada uno a su prójimo como 
a sí mismo, por lo cual viendo nosotros esta tan grande igualdad, 
verdad y rectitud. . . y bondad cristiana, determinamos de nos su
jetar a ella y guardarla, y obrar según de ella esto es claro y mani
fiesto. . . que nuestros antepasados anteponían sus provechos y hon
ras a las de los prójimos y macehuales, y todo lo querían para sí, 
sin tener respecto a la caridad para sustentar a los pobres y mise
rables, por lo cual nosotros todos, después de haber considerado 
esto muchas veces ... , concertamos repartir de nuestras tierras y 
heredades con los macehuales que ningunas tienen ... , y dárselas 
por donación perpetua ... , y porque nosotros hemos vivido. . . de 
estas tierras y heredades, servicios y rentas que los macehuales nos 
solían dar. . . por las tierras que les arrendábamos, es razón que 
ellos, ya que no nos den tanto como solían, pues ya todos somos 
cristianos, y es razón que guardemos la ley del prójimo, ellos nos 
den alguna cosa de renta por las tierras que les diéremos ... " 



NOTA SOBRE DON VASCO DE QUIROGA 

H A publicado recientemente datos de swno interés sobre el primer obispo 
de Michoacán, como resultado de sus indagaciones en varios archivos 

de México y España, Fintan B. Warren, O.F.M., en su libro V arro de 
Quiroga and his P11eblo-Hor¡,i1a/1 of S"11/a Fe (1963, Academy of American 
Franciscan Histo,y, Washington, D.C.). Es su tesis de doctor, libro de un 
especialista y para especialistas; una aportación importante para el conoci
miento de Don Vasco. Señalamos aquí dos pasajes que consideramos muy 
valiosos. 

De la vida de Don V asco antes de llegar a México se sabe poco. 1 Algo 
más ahora, más pruebas de que era persona de confianza en la corte de 
España. Lo era para el Cardenal Tavera, Arzobispo de Toledo y para Car
los V, con quien llegó a tener por lo menos una entrevista. Fue enviado 
a Túnez para una misión análoga a la que le trajo a la Nueva España. Allí 
como aquí se trataba de juzgar y de sustituir a malos funcionarios, de terri
torios recientemente conquistados y de población que en su inmensa mayoria 
no era cristiana. En Túnez predominaban los musulmanes y los judíos.2 

Otra aportación muy importante de este libro es lo que se refiere a los 
pleitos que Don Vasco tuvo que sostener para defender a sus pueblos hospi
tales contra quienes pretendían quitarles las tierras que eran suyas y de las 
ruales vivían. Unas las había comprado Don Vasco con su sueldo para 
regalárselas a '"sus indios"; otras, por gestiones de Quiroga, el Estado español 
las había concedido a los pueblos hospitales. Estos pleitos muestran bien 
cualidades de Don Vasco: que era excelente abogado, su enorme energía de 

l Y a veces se publican errores, por ejemplo, el muy grave contenido en el 
articulo "Vasco de Quiroga" de la Enciclopedia Espasa-Gdpe, cuando dice que 
Don Vasco fue nombrado oidor de la primera Audiencia de la Nue\'a Esp:iña. Otros 
lo han repetido, suponemos que tomándolo de esta Enciclopedia. En ella se dice 
también, y asimismo se ha repetido, que Don Vasco estudió en la Universidad de 
Valladolid. No conocemos ninguna prueba de esta afirmación, ni de lo contrario. 
Es de sospechar que eso se escribió con la misma ligereza que lo de la p,imrra 
Audiencia. 

2 F. B. Warren utiliza lo que Cristóbal Cabrera escribió sobre Don Vasco. 
vme Burrus, Ernest J. (trans. and ed.) "Cristóbal Cabrera on the Missionary 
Methods of Vasco de Quiroga". M;1u111NVp1a V (1961). Ha sido un acierto de F. 
leopoldo Campos O.F.M. el haber publicado el citado texto de Cabrera ( interesan
tísimo) en latín y castellano como parte del reciente libro por varios autores titulado 
Don V «sto d, Q11irog4 y Anobispdo de Morelia (México, 196'). 
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carácter para defender Jo que era justo y a la vez (raro entre españoles) un 
tacto grande para evitar la violencia, que al menos una vez estuvo a punto 
de estallar hallándose los chichimecas, tan guerreros, dispuestos a defender 
el derecho con sus flechas certeras. Este episodio es muy dramático y lo 
cuenta bien Warren. 

Sólo hemos encontrado un lap,111 en este libro. Según las ""ordenanzas" 
redactadas por Don Vasco, en Jas tierras comunales únicamente se trabajaba 
tres días a la semana y se,s horas cada día. Según Warren, más días. En 
fa bibliografía echamos de menos la obra de Josefina M!uriel Ho1pi1a/e1 de 
Num, Eipa,íd. Tampoco aparece en ella el nombre de P. Cuevas, aunque 
suponemos que el señor Warren conoce la obra de l!ste, que creo es el primero 
en considerar como uno de los mayores éxitos de Don Vasco lo que con
siguió con los chichimecas. Warren se detiene en este punto, siguiendo a 
Cabrera. 

Es este un libro de hechos bien comprobados, y esto ya es mucho; pero 
a nosotros no nos basta. Algunos escriben sobre Don Vasco como si no 
fuese más que un hombre caritativo que hace obras de beneficencia. Si, 
lo es, pero también mucho más. En su obra podemos aprender a solucionar 
problemas muy graves de nuestro tiempo. 

El más grave de todos es la amenaza de una guerra atómica. Sólo hay 
dos maneras de resolver los conflictos internacionales: o hablando o ron 
la guerra. Don V asco tuvo la habilidad de poner término con su palabra, 
con sus conversaciones, a los conflictos con que hubo de enfrentarse. 

El problema social. Don Vasco se ocupa de él no menos que el inol
vidable Papa Juan XXIII en su enclclica '"Mater et Magistra". 

En Santa Fe de México y en Santa Fe de Michoacán no existía distin
ción de clases sociales, que tiende a desaparecer en la humanidad moderna, 
en toda ella y _no sólo en los países socialistas. 

Don Vasco, siguiendo la "Utopía" de Tomás Moro como a un dechado 
(es la palabra que él emplea en su "Información de Derecho"), establece 
un régimen económico en que gran parte de la propiedad no es privada. 
Tomás Moro ha sido canonizado por la Iglesia y Don Vasco fue obispo cató
lico ortodoxo. Ojalá contribuya su ejemplo a que los enemigos de la propie
dad socializada no provoquen una guerra para que los pals,s que prefieren 
ser socialistas no lo sean. Y ojalá también no la provoquen socialistas para 
destruir la empresa de propiedad privada en los pueblos que quieren 
conservarla. 

Don Vasco no sólo se adelanta a su tiempo sino al nuestro. He aqul 
varios ejemplos de ello: es hombre del Renacimiento como Maquiavelo. 
Este, y al igual que él Hitler y Mussolini, piensan que el fin del Estado 
es el poder, y que el fin justifica los medios. Don Vasco por el contrario 
piensa, como Isabel la Católica y grandes juristas españoles de su tiempo, 
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que el Estado tiene un fin moral y que también los medios empleados han 
de ser morales. 

Toynbee ha dicho que en nuestra época los países colonizadores no 
enseñan a los más atrasados sino la t«nica y no les trasmiten otros valores 
de la civilización. No se podría poner este defecto a la obra de Don Vasco. 
¡Qué diferencia entre lo que éste hizo en México y lo que el rey Leopoldo 
de Bélgica hizo en el Congo! 

Para evitar la guerra y poder coexistir en paz es necesario ser capaz 
de comprender a otros pueblos de raza y cultura distintas. Nadie ha supe• 
rado en esto a Quiroga. Otros colonizadores, aun los bien intencionados, 
piensan como cosa natural que la colonia es una sociedad inferior a la 

metrópoli. A diferencia de ellos, Don Vasco advierte en los indios algun1s 
buenas cualidades que no tienen los europeos. Según él, carecen de la sober
bia y la codicia que encuentra en los colonizadores europeos. Ello hace 
posible establecer con los indios una sociedad moralmente superior a las 
de Europa, semejante a la de los cristianos primitivos. Los indios están 
más cerca que los europeos de la llamada por los clásicos Edad de Oro. 
en la cual no existían las pdabras mío y tuyo. 

Restaura en sus pueblos hospitales lo que de democracia existía en la 
España de la Edad Media: los que gobiernan en sus dos municipios son. 
indios elegidos por los vecinos. El llamado rector del pueblo hospital actúa 
más bien como consejero, y su influjo es grande, pero sobre todo por su 
autoridad moral. En el Cole~io de San Nicolás su rector es elegido por 
los alumnos. 

En sus pueblos hospitales todos podían aprender a leer, a escribir y 
la doctrina cristiana. Carecemos de datos para poder asegurar que en ellos 
no había ningún analfabeto. Una aspiración de la educación moderna es 
que los profesores de primaria se formen en la Universidad a fin de que 
su nivel sea el más alto posible. Esto todavía no han podido realizarlo ni 
aun los países que disponen de más recursos. Sin embargo, Don Vasco sí 
lo hizo. En sus dos pueblos hospitales el maestro de primaria era un uni
versitario. Carecemos ahora de tiempo para señalar otras cualidades admi

rables de su obra educadora. 

Si consideramos en su conjunto la evolución de las religiones, sabido 
es que las más primitivas casi se reducen a prácticas de culto externo, que 
a veces para nosotros son inmorales, como los sacrificios humanos; en cambio 
en las religiones superiores lo más importante es la moral, es hacer bien 
a los demás, como en Don Vasco. 

El Papa actual Paulo VI ha dicho que en nuestra época los milagroa 
no tienen tanta importancia como en tiempos pasados. También en esto 
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Don Vasco parece un hombre moderno. En sus escritos, sólo una vez habla 
de un hecho que puede tener carácter sobrenatural, pero entonces lo que 
hace es referir lo que le ha contado un fraile. 

Es interesante comparar a Don V asco con uno de los homrbes más 
grandes de nuestro época: Schweitzer. Los dos son de formación religiosa 
y la traducen en hacer buenas obras, y, precisamente, los dos también en 
favor de pueblos atrasados. Los dos, en la labor colonizadora, dan impor
tancia capital a los hospitales. Don Vasco fundó unos doscientos dentro 
de su diócesis. Los dos en el culto dan importancia muy considerable a la 
música. Los dos hacen construcciones sencillas análogas a las de los indí
genas, para que éstos se sientan en tierra propia. Los dos son enemigos de 
la guerra. Los dos, aun ganando mucho, se quedan pobres, para que otros 
no lo sean. El Padre Zumárraga y el mismo criado de Don Vasco nos 
cuentan que en casa de éste algunos días no había qué comer, porque todo 
lo había dado a los indios. 

Más comparaciones. Fuera de México Don Vasco es poco conocido, 
desde luego menos que Fray Bartolomé de las Casas y que los jesuitas de 
Paraguay, Sin embargo, en ciertos aspectos, la obra de Don Vasco es 
superior a la de éstos. En todos ellos la intención es inmejorable y su 
generosidad ilimitada. Algunos de los jesuitas de Paraguay llegaron a dar 
su vida por los indios. En sus colonias, a éstos les tocaba obedecer y tra-

• bajar, aunque todo se hacía en favor de ellos; pero quienes dirigían la vida 
no sólo religiosa sino también la económica, social, política y militar eran 
los jesuitas. En cambio en los pueblos hospitales de Santa Fe de México 
y de Michoacán, desde el principio las autoridades municipales eran elegidas 
entre los indios y por los mismos indios. A esta diferencia se debe que, al 
ser expulsados los jesuitas, sus colonias desaparecieron y en cambio las dos 
de Quiroga duraron más de dos siglos. 

Don Vasco era hombre práctico. La economía de sus dos municipios 
era más sólida que la del Estado español. En éste parecía dominar la doc
trina de que la riqueza de las naciones consistía en tener mucho oro y 
mucha plata. Descuidaron la agricultura. Carlos V y Felipe 11, aunque 
fueron los dos monarcas más poderosos de su tiempo política y militarmente, 
tuvieron que pedir dinero prestado, sobre todo a banqueros alemanes, y en 
el siglo xvn el Estado español llegó a declararse en quiebra. Quiroga, hombre 
previsor, aseguró el porvenir de los dos municipios dotándolos de tierras 
suficientes. Así pudieron durar más de dos siglos. 

El estudio de la obra de Don Vasco nos hace descubrir maravillas. 
Por cumplirse este año el cincuentenario de la muerte de don Francisco 
Giner de los Ríos se ha escrito y sigue escribiéndose acerca de este gran 
maestro español. Entre otras cosas se ha recordado que para él la coaa:ión 
no es característica esencial del derecho, doctrina que pocos juristas siguen. 
Pues bien, Don V asco, acaso sin pensar mucho en ello y guiado por su 
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buen sentido, en realidad puso en práctica esta doctrina con éxito indudable. 
En los pueblos de Don Vasco no había policía, ni juez, ni cárcel; no había 
penas. En el caso de que alguien no se portase bien (y eran muy exigentes; 
no se permitían los borrachos), el llamado jefe de familia se encargaba 
de corregirlo con sus consejos, y si resultaba incorregible se Je expulsaba. 

R11bé11 LANDA 
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QUETZALCóATL 

Por Sara de IBAFIEZ 

A La11relle Séjo11rné 

NACIMIENTO 

E NTRE el cielo y la tierra un hombre mira: 
ve la serpiente, el pájaro, la estrella, 

y ante el espejo que su rostro sella 
lágrimas goza y sangre en luz transpira. 

Grave reptil en su ademán estira, 
velado en vuelo por su forma bella, 
y un pájaro abrevado en la centella 
bajo su denso corazón respira. 

Serpiente y ave su mirada suma: 
da al pájaro fugaz cárcel de escamas, 
y polvo y sombra en el reptil empluma. 

Sus venas sufren en secretas tramas, 
y sobre el monstruo de ásperas espumas 
destrenza el cielo arrulladoras llamas. 

11 

ASCENCION 

e ARACOL de la altura, son del cielo 
que esparce en flechas la tenaz delicia, 
muerte infunde al oído tu caricia, 
pulsada fiesta de una muerte en vuelo. 
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Pájaro siempre de la luz en celo, 
custodia de la mágica primicia, 
en tu bruñida pluma el fuego oficia, 
y el rastro de tus pies ignora el suelo. 

Hijo. del aire, voladora gema, 
mi sangre oscura en tu garganta pía, 
tu corona solar mi frente quema. 

Con verdes alas tu fulgor me guía 
hacia el seguro de la luz extrema, 
caracol de la altura y fuente mía. 

IU 

GWRIA 

SERPIENTE alada y ave ponderosa, 
tierra afligida por la sangre dura; 
nutrido fue con frutos de amargura 
su edén quebrado por la edad sinuosa. 

Abierto está el palacio negro y rosa 
y en las fronteras de su patria pura 
presta a volar la insigne criatura, 
sobre el rostro una ardiente mariposa. 

Y a le ciñen los gozos del rocío 
que irisa las impávidas praderas 
del cielo en flor con su llagado frío. 

Libre de las infieles primaveras, 
victorioso del alba y dueño pío 
del rayo que gorjea en las esferas. 



LA PRIMA VERA DE LOS MUERTOSº 

Por Robtrto IBA~EZ 

ERA en la primavera de los muertos. 
En huraño retiro. 

Frente a mares llorados y desiertos. 
Lejos. . . A la distancia de un suspiro. 

Allí una vaga estepa. Una avenida 
de ayer a nunca. Un laxo firmamento. 
Y una roca en basalto proferida: 
la adusta Roca del Advenimiento. 

Allí un sumido coro de durmientes 
en ávidas moradas 
con techos de cristales transparentes 
para inciertas miradas. 

Y allí, qué sordas lides 
en el secreto de la primavera 
cuando osaba su yema un nomeolvides 
sobre alguna oxidada cabellera. 

Llegó basta allí, con párpados austeros, 
joven jinete en un menguante equino 
que consumió los remos delanteros 
en la niebla del único camino. 

Afónica de. herrumbre, 
una campana carraspeó el suceso. 
Y despertó la fría muchedumbre 
con un sismo de hueso. 

" De La fronter4 y otras 111orddas, libro que editará la Universidad 
Nacional Autónoma de México. 
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Manos bruscas y rápidas 
resquebrajaron el tenaz decúbito. 
Y cabrilleó la estepa, con sus lápidas 
erizadas de súbito. 

Todos hacia la roca de basalto, 
el pie ya puesto en mineral alfombra, 
pudieron bajo el sol, con sobresalto, 
reconocer la enflaquecida sombra. 

Uno, al desperezarse cara al viento, 
oreó los dedos flojos, 
los restregó en el rostro soñoliento: 
y se encontró sin ojos. 

Otro, para escudar su dentadura 
de marfiles marchitos, . 
sus labios rebuscaba en la espesura 
de terrones ahítos. 

Una doncella, en público y desnuda, 
calada hasta la pelvis por el día, 
con tercas manos y congoja muda 
sus pobres huesos recatar quería. 

Y alguien, de espaldas a la primavera, 
el alma en vilo sobre el hueso obscuro, 
vuelta la frente hacia más alta esfera, 
buscaba un rostro incorruptible y puro. 

El jinete aguardaba como en ~ueños, 
pálido y vespertino, 
cada vez en el aire más pequeños 
los sueltos ojos del borrado equino. 

Y en la tarde esteparia, 
oh primavera de viciada brisa, 
cundió la muchedumbre solitaria 
de una sola sonrisa. 

Sus líderes, cetreros de murciélagos, 
saludaron corteses y crujientes 
a quien venía de nocturnos piélagos 
y desde suspirados continentes. 
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Admiraron, decanos de cenizas, 
al jinete de párpados ilesos 
y con melancolías fronterizas 
le envidiaron la piel, aún en los huesos. 

Para saberlo suyo, en los estribos 
de la solemne roca, 
le pasaron espejos sensitivos 
por la apagada boca. 

Acres aromas, amarilla lumbre 
y voces de gargantas devoradas ... 
Fue ganando la mustia muchedumbre 
sus hambrientas moradas. 

Alguien, alta la frente cenicienta, 
el pie movía en la sonante grava: 
cariado titular de una osamenta 
que ya no le dolía ni pesaba. 

Y un niñito, de faz desvanecida, 
solo y feliz, entre los dedos yertos 
aspiraba una rosa corrompida. 
Era en la primavera de los muertos. 

111 



¿ES POSIBLE DEFINIR EL MODERNISMO? 

Por RAríl SILVA CASTRO 

TIEMPO hace que me vengo preguntando si es posible reducir 
a una síntesis los rasgos constitutivos del Modernismo, y si 

es posible que esa síntesis resulte tan eficaz que los rasgos moder. 
nistas queden aparentes a cuantos la conozcan, a fin de evitar, en 
lo futuro, las vacilaciones existentes y la confusión que a ellas suele 
seguir. Si así se consiguiera, sería posible, también, hablar del 
Modernismo, en lo porvenir, con una certeza similar a la que se 
emplea, en la historia de las culturas, para juzgar del Renacimiento 
sin que sea preciso definir de nuevo, a cada paso, la especie de que 
se trata. Este propósito puede parecer extremado, pero no lo es. 
El Modernismo, según todo parece indicarlo, es un movimiento 
literario circunscrito en el tiempo, pues no parece fácil extenderlo 
más allá de 1888 ni más acá de 1916; y es, principalmente, un 
movimiento concluso, esto es, que carece de prosecución. Quien 
creyera posible en estos días publicar versos escritos a la manera 
modernista, se llevaría una gran pifia. La sensibilidad artística pro
pia del Modernismo ya pasó, y ha sido reemplazada por otra, de 
modo que no cabe ahora escribir como entonces escribieron Rµbén 
Darío y Leopoldo Lugones, por citar súlo dos de los más grandes. 

Claro está que la tarea tiene sus escollos, cual siempre ocurre 
con la definición de los fenómenos literarios. Como no son ciencias 
exactas, las letras se prestan a las interpretaciones personales, y en 
ellas alcanzan a pesar, de pronto, los motivos menos esperados. Una 
doctrina razonable, sensata, queda sumergida por años debido a que 
fue publicada en un periódico que nadie consulta, o en un libro 
desprovisto de índice de materias; y el crítico mejor dotado y el 
disertante de más altos quilates, permanece sin audiencia porque 
su lenguaje carece de esa irradiación interna que se llama la simpa
tía, la cual acerca a los hombres y vence la instintiva resistencia 
que éstos muestran para aceptar las cosas nuevas. No pretendo, 
pues, ganar ninguna adhesión para la exposición que sigue, y no 
parecería nada de raro que fuese desestimada, en silencio, por los 
espe::ialistas en Rubén Darío, si bien la audiencia que se presta a 
los CuadernoJ America1101 pudiese sin duda relevar su mérito ante los 
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ojos de los más. En todo caso, los caracteres que se enumeran son 
de fácil observación en las obras modernistas, y si no son los únicos 
que éstas muestran, bien podrían ser, tal vez, los que se dan con 
mayor constancia. 

Una palabra de advertencia antes de seguir. He llamado movi
miento al modernismo, y creo que es la denominación que le con
viene precisamente porque tuvo nacimiento y término, y porque, 
insisto, está ya terminado o concluso. Agitó el ambiente, provocó 
entusiasmos y resistencias, fue centro de polémicas, a veces violentas, 
despertó dudas y hasta rechiflas, pero cuando hubo pasado el ardor 
ele las primeras horas, logró cierta generalizada aquiescencia. Hoy 
se le contempla como objeto de historia, se le estudia en los cole
gios, y se le cree, como es legítimo, una expresión auténtica de la 
sensibilidad hispanoamericana aplicada a las letras. 

El movimiento modernista, o modernismo si preferimos lla
marlo con una palabra sola, necesita una definición que evite cir
cunloquios. Es a ella a la que apuntan las anotaciones que siguen, 
insinuadas como tentativa inicial . 

CREO, para comenzar, que uno de los rasgos más ostensibles de 
la producción modernista es el esmero puesto en la elaboración 
de la forma. Entendíase en esos años que el poeta debía ser artífice 
intencionado y consciente, a quien no le sería concedido olvidar 
que está haciendo arte, y que, por lo tanto, hubo de esmerarse para 
lograr que las palabras rindiesen, en sus manos, el máximum de su 
contenido. Para esto fue necesario, entre otros extremos, el refina
miento verbal, esto es, una selección rigurosa de los términos usados, 
ya no sólo en atención a su claridad y a su precisión, como reco
mendaba la retórica de ayer, sino también por su valor melódico, por 
su exotismo, por su capacidad de sugerir, por su aptitud de resurrec
ción o de reminiscencia. Rubén Darío en Prosas profanas concretó 
este aspecto de la estética modernista diciendo: 

Como cada palabra tiene un aJma, hay en cada verso, además 

de la armonía verbal, una armonía ideal. 

El esmero de la forma implicaba, también, la rebelión en contra 
de ciertos usos venerables pero que a los modernistas les parecieron 
ya incompatibles con su concepción de la poesía. Fue eliminado casi 
totalmente el hipérbaton en la composición del verso, y se le man
tuvo, por excepción, a condición de que fuese muy, sencillo y m~y 
fácil de aprehender, todo ello a pesar de que Dano y los <lemas 
modernistas admiraban grandemente dentro de la poesía española 
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a Góngora, que en el uso del hipérbaton alcanzó extremos increíbles. 
También fue eliminada y proscrita la reducción de donde en do, que 
en años pretéritos había facilitado el uso del verso a toda suerte de 
versificadores. En ambos casos (y se podrían citar otros), el esmero 
en la elaboración de la forma redunda en una mayor sencillez del 
discurso, desde el punto de vista de la sintaxis, pero de paso ha 
obligado al escritor a esforzarse en la selección de las voces em
pleadas. 

Nuevo1 metros y 1111evo1 ritmo, 

LA búsqueda de lo nuevo o, en otros casos, la restauración de lo 
más antiguo y ya olvidado, lleva en el verso a la necesidad de prac
ticar ritmos poco usuales. El poeta, de una parte, intenta una mayor 
libertad acentual o rítmica para los versos que se le dan vecinos 
rlentro de una misma composición, y de otra procura obtener versos 
propiamente nuevos, por la combinación de dos o tres ya conocidos. 
Rubén Darío no fue, entre los modernistas, el m~.s audaz en estas 
innovaciones de métrica, pero otros de sus colegas sí lo fueron, 
como Lugones y Jaimes Freyre. 

La mayoría de las adquisiciones hechas por este rumbo fraca
saron, puesto que a poco andar terminaba imperando en la poesía 
de lengua española el verso libre, y en seguida la versificación 
amorfa, como se ve hoy; pero el intento de lograrlas y aclimatarlas 
nos convence, por otro lado, de que el autor modernista aspiraba a 
ser artista consciente y estudioso. 

Amor a la elegancia 

EN el modernismo se da una riquísima exhibición de primores, 
pues se habla de piedras preciosas y de gemas, se elogia el oro, se 
describen esculturas y cuadros afamados. Los personajes que tocan 
los modernistas viven, por lo común, rodeados de lujo, aspirando 
delicados perfumes, visten trajes elegantes, comen exquisitos man. 
jares, ocupan habitaciones amplias y suntuosas, emplean muebles 
de rica ornamentación. Algunos de los rasgos de este amor a la 
elegancia quedaron señalados por el propio Darío, que en Prosas 
{Jrofanas dejó dicho: 

... Veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visio
nes de países lejanos e imposibles; ¡qué queréis!. _yo detesto la vida 
V el tiempo en que me tocó nacer ... 
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Uno de los temas frecuentes del modernismo es el cisne, cuya 
evoLación da motivo a multitud de composiciones de Rubén Darío 
y de otros modernistas, y símbolo asimismo de la belleza desintere
sada que se aspiraba a conseguir entonces con la obra de arte. Otros 
objetos también evocados entonces en poesía, como la flor de lis, el 
pavo real y la paloma, representan siempre una belleza abstracta 
y sublime. 

G11erra al pro1ahmo de léxico y de i11tenrió11 

EN este aspecto, Rubén Darío estuvo muy bien dotado por la 
naturaleza, y en el total de su obra, de principio a fin, sea en 
prosa, sea en verso, lo que menos se hallan son notas prosaicas: 

... mi intelecto libré de pensar bajo ... 

Los demás modernistas no siempre tuvieron fuerzas para se. 
guirle por esta estrecha senda; pero del movimiento mismo no puede 
negarse que propendía a mantener el verso por encima de todo 
prosaísmo, lo que acaso equivalga a crear para la poesía un lenguaje 
puro, decente, elevado y digno, ideal tanto más difícil de satisfacer 
cuanto más encumbrado. Una de las más notorias diferencias que 
pueden ya observarse entre la poesía modernista y la que sigue en 
el tiempo, es el rígido esmero guardado por aquélla para lograr la 
limpieza tanto del léxico como de la intención. 

Exoliimo del paiiaje 

RuBÉN Darío había nacido en Metapa, pero en lugar de mentar 
en sus versos tan modesta población, habló de Grecia, de China, del 
Japón, de la India, y como país más próximo, de Francia, inclusive 
antes de conocerla. En el caso de aquellas comarcas muy remotas 
en el espacio o en el tiempo, quedan las manos libres para ejercitar 
la fantasía. ¿Quién le va a pedir precisiones sobre la vida china a un 
escritor de cuentos y a un poeta ? En todos los casos, además, la 
información es principalmente libresca, es decir: el escritor moder
nista no habla sólo de lo que conoce en forma directa y personal, sino 
también de lo que le ha sido sugerido por sus lecturas, campo en 
el cual, por lo demás, su imaginación puede establecer lazos tanto 
posibles como probables. El exotismo del paisaje en su vertiente 
helénica fue fijado ya por Darío en 1888, en una prosa periodística 
titulada Carta del país azul, donde se lee: 
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Amo la belleza, gusto del desnudo; de las ninfas de los bos
ques, blancas y gallardas; de Venus en su roncha y de Diana, la 
virgen cazadora de carne divina, que va entre su tropa de galgos, 
con el aren en comba, a la pista de un ciervo o de un jabalí. Si, soy 
pagano. Adorador de los viejos dioses, y ciudadano de los viejos 
tiempos. Yo me inclino ante Júpiter, porque tiene el rayo y el águila; 
canto a Citerea porque está desnuda y protege el beso de dos bocas 
que se buscan; y amo a Pan porque, como yo, es aficionado a la 
música y a los sonoros ditirambos, junto a los riachuelos armoniosos, 
donde triscan las náyades, la cadera sobre la linfa, el busto al aire, 
todas sonrosadas al beso fecundo y ardiente del gran sol. 

Este exotismo del paisaje, por lo demás, tuvo un vehículo a que 
acudieron casi todos los modernistas: la literatura francesa del 
siglo x1x, donde Gautier, los Goncourt y otros autores llevaron a sus 
libros notas exóticas de gran vuelo y muy variadas. Darío se inspiró 
directamente en algunos; otros modernistas escogieron a los restan
tes, y en conjunto el modernismo es una transposición de temas 
literarios franceses a la lengua española, todo ello en una escala 
y con una profusión como jamás se habían dado antes. 

El ;u,go de la fantasía 

GRAN adquisición del modernismo fue el echar a volar la fantasía 
del poeta, a fin de manejar imágenes nada comunes, y hasta para 
inventar una misteriosa comarca a la cual Darío, en Chile, como 
acaba de verse, dio el nombre de País Azul. Hadas, príncipes, 
gnomos espíritus etéreos o bien subterráneos, podrían ser conjurados 
para poblar escenas de mitología convencional, entre cuyos temas 
se escogían, con preferencia, los faunos y los centauros. El cuadro 
es, a veces, simbólico ( El reino interior, uno de los poemas más 
significativos de Daría), pero a menudo carece de cualquier inten
ción recóndita, y se le arma sólo para deleite de los sentidos, a los 
cuales se quiere subyugar por medio de evocaciones simpáticas. Debe 
colaborar entonces el son de las voces con las cosas que ellas repre
sentan, para ostentar ante el lector una escena completa, abigarrada, 
en que luz, aroma,. música, lineamientos del cuadro marco, etc., 
contribuyen a la armonía final. En la propia obra de Rubén Daría, 
la Sonatina y el cuento narrado A Margarita Debayle ocupan, desde 
este punto de vista, sitios que son tal vez los más culminantes. 
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Arle desinteresado 

e OMO el artista se inclina al culto del arte con la intención de 
lograr bellas obras y no para demostrar una tesis o hacer apología 
de una doctrina, el modernismo se distingue por el gran número de 
páginas desinteresadas que dejó. Los autores modernistas no buscan 
prosélitos ni predican ni amonestan, y en materia de temas prefieren 
siempre los más elevados, pues ellos les permitirán mantenerse en 
una atmósfera pura y no utilitaria. No son, tampoco, dogmáticos, y 
es probable que a cualquier afirmación tajante preferirían la duda 
escéptica, la discreta sonrisa, el ademán condescendiente y afable. 
Muchos de ellos declararon su intención de ceñirse a la máxima 
estética de "el arte por el arte", y otros, sin llegar tan lejos, la 
practicaron cuanto les fue posible. 

Exhibició11 y romplaremia semual 

E L escritor modernista, en fin, es a menudo un hombre amoral 
a quien no detiene jamás el escrúpulo de escandalizar a sus lectores 
con la obra que ejecuta, capaz de elogiar la carne con términos que 
en años anteriores de la evolución literaria habrían parecido impro
pios y, desde luego, ajenos de la literatura. El propio Rubén Darío 
explicó esta parte de su personalidad literaria, que tanto influjo 
iba a cobrar en seguida, con las siguientes expresiones, que nos 
evitan muchos circunloquios: 

Tocad, campanas de oro, campanas de plata, tocad todos los 
días, llamándome a la fiesta en que brillan los ojos de fuego, y las 
rosas de las bocas sangran delicias únicas. Mi órgano es un viejo 
clavicordio Pompadour, al son del cual danzuon sus gavotas alegres 
abuelos; y el perfwne de tu pecho es mi perfume, eterno incensario 
de carne, Varona inmortal, flor de mi costilla. Hombre soy. (Prosa., 
profd11as.J 

Rasgos que con frecuencia suelen darse en las producciones mo. 
dernistas, así de Rubén Darío como de otros autores, son, además, 
el tono frívolo y risueño, la exaltación de los aspectos eróticos de la 
vida, sea como confesión personal, sea en calidad de símbolos artís
ticos, la fruición hedonista a todo trance y la expresión coloreada. 
Debe notarse, igualmente, que en el llamado exotismo del paisaje 
hay mucha mitología, pero que ella aparece aprovechada sin pedan
tería y con cierta libertad que puede llegar inclusive al humorismo, 
cual pudo verse en Julio Herrera y Reissig. Todos los poemas 
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modernistas necesitan mostrar, siquiera en esbozo o en la intención, 
una rebusca de la forma melodiosa y exquisita, pues no fue la 
llaneza el ideal más acariciado por los artistas de este período. El 
modernismo, en fin, abre paso a wia expresión literaria que pretende 
ser cosmopolita y no terrígena. 

A GUISA de conclusión para estas apuntaciones, debe decirse, 
aunque parezca mera repetición, que el modernismo procuró, con 
especial relieve, alcanzar la gracia de la forma, en Wl período en 
el cual la poesía no había decidido aún renwiciar a ser un arte del 
bien decir, y que, en consecuencia, se produjo entre los escritores 
americanos de lengua española una especie de rumorosa emulación 
para obtener del manejo del idioma los más elevados logros. El 
modernismo no trajo a la luz del comentario público a un gran 
número de pensadores, si bien el más egregio de ellos José Enrique 
Rodó, aceptó plenamente ser llamado modernsita, y en su inmensa 
mayoría los modernistas se redujeron a ser excelentes rimadores y 
talladores de imágenes, en el juego de luces y de sombras del 
idioma. Por eso mismo, en el juicio de algunos censores de más 
adelante, el modernismo es superficial y no cala en los grandes 
problemas americanos. La censura, si lo es, no puede subsistir si se 
la plantea en un grupo de historiadores de las letras, porque éstos 
saben cuántas veces se han producido, en el devenir histórico, movi. 
mientos semejantes, y cómo a ellos corresponde participar nueva 
vitalidad a las letras, sea trascendental o no la finalidad que se hayan 
propuesto los escritores comprometidos en tales movimientos. 

Los problemas americanos, grandes, pequeños o minúsculos, 
nada ganan con el concurso o con el entrometimiento de los hom
bres de arte. Son dificultades de orden técnico, económico, socio
lógico, reminiscencias de hechos de acomodación histórica que ya 
no cabe prever, asuntos que competen al pedagogo y al político, re
sabios de una vieja y no finiquitada polémica entre la máquina y el 
espíritu, que una vez y otra resurge y que, al parecer, habrá de 
ocupamos ad narueam. ¿Qué tienen que decir allí los artistas? 
Nada, y cuando lo dicen, generalmente se limitan a balbuceado, 
porque su reino es el de las intuiciones, y no sería lícito exigirles que 
además de disponer del poder espiritual que les permite ser artistas, 
dispusieran del poder temporal, entre cuyos barones el interés por 
el arte y aun el mero respeto al arte y al artista es lo que menos 
cuenta. 

El modernismo no fue ni superficial ni profundo, ni cala hondo 
ni cala sólo bajo las cortezas inmediatas. El modernismo es wi exa-
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men de conciencia que intentaron algunos escritores de lengua espa
ñola de Hispanoamérica, en un instante singularmente feliz de su 
vida, al influjo de uno de ellos, Rubén Darío, en quien el presen. 
timiento del cambio adquirió una forma activa. Y fue también una 
feliz circunstancia la de que Darío no pretendiera subyugar a nadie 
ni enajenar la independencia espiritual de ninguno de sus amigos y 
discípulos ( si discípulos tuvo), ya que de este modo en la obra 
dariana, orientada siempre hacia las más altas metas, no se hace 
presente el predicador con su insistencia ni el pedagogo con su didác
tica. Merced a esta afortunada singularidad del carácter de Darío, 
logra el modernismo ser un movimiento literario, es decir, estación 
de tránsito abierta a todos los puntos cardinales, por donde entra 
quien desea entrar y salen cuantos prefieren circular por los alre
dedores. No se paga ningún peaje para ocupar un asiento en aquella 
galería, y el valer individual, el logro de arte de cada artista, la 
emoción que suscita, la curiosidad que levanta, los ecos que le 
siguen, lo que allí más vale y más pesa. 



PARODIA Y SATIRA EN EL MODERNISMO 

Por Carlos LOZANO 

QUIZÁ la menos conocida, si no la más descuidada, faceta del 
Modernismo y la violenta reacción que suscitó entre ciertos 

elementos en España sea el papel que desempeñaron la sátira y la 
parodia en el desarrollo de este movimiento literario. En cuanto 
a la parodia, importa resaltar que por regla general se valió de la 
poesía de Rubén Darío para satirizar las aberraciones léxico-sintác
ticas de la horda de serviles imitadores del nicaragüense y embestir 
contra la política y, a veces, las costumbres de la época. 

En 1899, dos años antes de que Darío volviese a España, críti
cos reaccionarios, tradicionalistas de variada y dudosa aptitud ya Je 
atacaban desde las columnas de publicaciones tan frívolas como el 
Madrid Cómico y Gedeón. La suya, claro está, no era crítica formal 
ni seria, pero sí seguía la pauta dada por Leopoldo Alas (Clarín) 
en aquella revista allá por 1889. Ese mismo año, el crítico español 
en un "palique" titulado '"Cosas de América" optó no por la crítica 
literaria juiciosa de índole positiva que tanta falta hacía, por cierto, 
en España, sino por el fácil ataque guasón caracterizado por la púa 
beleñosa, el sarcasmo y el retruécano. Se ha dicho que Clarín, exce
lentemente dotado de ingenio y de penetración incisiva, se dedicó 
a la crítica negativa, mordaz, vituperiosa porque se pagaba mejor y 
que, como consecuencia, traicionó a la literatura española.' Sea 
como fuere, que eso no viene al caso, lo que importa poner en 
claro es que la actitud de Clarín -la "del puñal con gracia", que 
diría Rubén- fue adoptada por sus secuaces. El fin de tales críticos, 
ya olvidados por la historia, era ridiculizar, satirizar, en una palabra, 
destruir con la frase hecha con la estocada, todo lo que no fuera 
castizo, es decir, todo lo que oliera a extranjerismo en general y a 
afrancesamiento en especial. A saber, todo aquello que no siguiera 
las normas apolilladas que regían. 

Es un curioso y sorprendente fenómeno que, aunque Darío es
tuvo fuera de España durante los años 1892 a 1898, su nombre si
guiera apareciendo ante el público español y que durante esta misma 

--, -Ver Ramiro de Maeztu: '"Clarín, MAdrid Cómico and Co. Ltd.", 
Revista Nueva, Vol. 11 (diciembre 1899), pp. 120-121. 
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época el Modernismo fuera imponiéndose: se escribían artículos 
identificándole con el advenedizo movimiento literario y composi
ciones suyas figuraban en revistas de la Península. Entre mayo y 
agosto de 1895, por ejemplo, La Gran Vía publicó "El velo de la 
reina Mab"', "El palacio del sol", "La canción del oro" y "El pája
ro azul" .2 Hasta el rabiosamente antimodernista Madrid Cómico en 
1898 publicó el artículo "Rubén Darío" por Jacinto Benavente, así 
como "Palabras liminares" a Prosas profanas y "Sinfonía en gris 
mayor".' El hecho de que se concediera este privilegio a Darío, 
merced a los esfuerzos de Benavente, no nos atañe. Más signifi
cativo todavía fue que Germinal, la primera revista de tono entera
mente modernista, empezara su vida efímera en España en 1897. 
Joaquln Dicenta fue director, Valle-Inclán y Pío Baroja redactores 
y Ramiro de Maeztu,• Benavente, Francisco Villaespesa, Zamacois 
y otros colaboradores. Así, el triunfo del Modernismo era inminente. 

Con el "Pórtico" que Rubén Darío escribió para En tropel, libro 
de Salvador Rueda, los vocablos i111rod11cció11 y prólogo desapare
cieron del léxico modernista y fueron reemplazados por los más 
exóticos de pórtico, alrio, peristilo y propileo. Esta práctica se ex
tendió ampliamente dándoles a los antimodernistas un nuevo mo
tivo para sus inmisericordes ataques. Clarín, que no perdía ocasión 
de dirigir sus flechazos contra los escritores de matiz modernista, 
puso el grito en el cielo y, en un "palique" publicado en Madrid 
Cómico en 1899, dijo: 

En el último Madrid Cómico me quejaba yo de un pórtico de 
Rueda ... Butr10, pues ahora recibo un libro nuevo que tiene ... ¡tres 
atrios! que es casi como tener las cuatro fachadas al norte, ¡y uno de 
esos atrios es de Rueda! 

El autor del libro es amigo mío, y por lo mismo le debo la verdad, 
y no sé si algún café. Es el Sr. Alcaide de Zafra, poeta correcto y de 
muy buen oído. El libro se titula Trébol y lleva ¡tres atrios! 

Uno de Rubén Dario 
otro de Eusebio Blasco 

y otro de Salvador Rueda. 
Son muchos atrios para un Trébol, que no necesita ninguno. 

--,-"El velo de la reina Mab", LA G1·a,1 Vía (5 mayo 1895), pp. 7-8; 
"El palacio del sol", LA Gran Vía (2 junio 1895), P,P· 8•?.; "La ca.':'ción 
del oro'", L,, Gra,1 Vía (30 Junio 1895), pp. 4-5; El pa,aro azul , LA 
Gran Vía (17 agosto 1895), pp. 4·5· 

' Madrid Cómico ( 19 noviembre 1898), pp. 802-803. 
• Cabe decir que Maeztu que empezó como modernista y contribuyó 

"A una Venus gigantcesca" a Germ111al, más tarde cogió aversión contra sus 
antiguos camaradas y atacó el modernismo y todo lo que éste connotaba. 



182 Dlmenaión Im■Bfnaria 

Si el libro se llamara "El Alcázar" o "La Catedral" se explicaría 
eso de los atrios, pero un trébol con tres atrios, uno para cada hoja, 
por lo visto no lo entiendo.• 

Sin duda, una de las más ingeniosas y divertidas sátiras contra la 
propensión de los modernistas a los prólogos fue "Pétalos, pistilos 
y estambres" por Luis Gabaldón publicado en Madrid Có111ico en 
enero de r900: 

Pérdlo1, ¡,i,ti/01 y e1ld111bre,, calambres artísticos por D. Arístides Bor
gañón y Fresneda, con una Portería de Valbuena, un Claustro de doña 
Emilia Pardo Bazán y una Azolea de Clarín. Un tomo rectangular con 
artístico colofón, rubierla en papel Rigollot y el retrato del autor 
en su despacho, cinco pesetas ... 

La supuesta reseña del libro está animada por un humor sordo: 

Cuando apareció en las librerías Nenúf-1, del mismo autor, la 
crítica hizo de la obra merecidos elogios llamando la atención del 
público que lee, sobre libro tan exquisito. Hoy se confirman en Pétd
lc,, ¡,i,tJ/01 y e,fambres, aquellos juicios y sin temor a posteriores 
ttctificaciones, sin miedo alguno, con el convencimiento que dan una 
razón serena y un criterio desapasionado y libre, podemos afirmar que 
Borgañón es hoy por hoy el verdadero deseado, el indisrutible jefe 
de los jóvenes modernistas. Ni Gómez Chinchilla, con su maravillosa 
"Azofaifa"; Ni Hernándcz Arjona, con su inimitable "Spleen"; ni 
Gómez Bencina, con su pasionalísimo "Col-Cream", llegan a la sen
sación artística, al temperamento, al exquisito "savoir faire" de Bor. 
gañón Fresneda, en '"Pétalos, pistilos y tstambres". Sobre todo, en 
el artírulo "Pereza", que dedica a sus amigos de Caracas, su fantasía 
es poderosa, brillante. Su estilo, sin embargo, no es tan fosforescente 
como el de López Bencina, pero en cambio es mucho más amplio, más 
rico, mejor ataviado. López Bencina, no; López Bmcina en un dis
paro de su frase, pinta un carácter, pero carece de la galanura, del 
ropaje poético de Borgañón.6 

Es evidente que este arponazo iba dirigido a los modernistas 
americanos, pero los españoles también lo sintieron. Cabe decir que 
los modernistas españoles estaban divididos en dos campos belige
rantes. Fueron caricaturizados en sus tertulias por Melchor Alma
gro San Martín en Biografía del 1900. Digamos de paso que Al-

, Madrid Cómiro (25 noviembre 1899), pp. 6o-61. 
• MAdrid Cómiro (13 enero 1900), p. 118. 
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magro San Martín tampoco sabía lo que era el Modernismo, según 
propia confesión: • 

Ahora se habla a troche y moche de modernismo. Y no sé a 
punto fijo en qué consiste. Para unos es decir pestes de los viejos 
autores consagrados, especialmente de Echegaray y Jacinto Octavio 
Picón ... Para otros, el Modernismo son los muebles modern style, las 
cabezas de mujeres con largos cabellos, que parecen madejas de ma
carrones ... los versos de Rubén Darío y las comedias de Benavente, 
la delicuescencia, los lirios ... 

Resultan de todos modos atrayentes sus bosquejos de las dos fac
ciones: 

Para la gente, la tertulia de la Montaña es un antro de moder
nistas, como el café de Madrid es otro. Ambos núcleos en guerra, 
unas veces solapada, otras, franca, a visera descubierta . .. Valle-lnclán, 
una manga sin brazo que mete en el bosillo correspondiente de la 
americana . . . Benavente es menudo, con perilla mefistofélica y re. 

torcido bigote, que le come el rostro. . . La mesa de los catecúmenos, 
a la cual se sientan dos muchachos: Bernardo G. de Candamo y Pedro 
González Blanco ... 

He ido a la tertulia del café de Madrid, donde pontifican Pío 
Ha.roja y José Martínez Ruiz, ambos jóvenes y luchadores . . . Aquí 
tampoco gustan los viejos, pero se reitera el aprecio por Galdós, por 
Valera y por doña Emilia, que están ya lejos de la juventud ... 

Pero partidas en dos o no, ambas facciones estaban de acuerdo en 
cuanto a la excelencia poética de Darío, y volvían los ojos hacia él 

como líder. Es interesante señalar que el propio Almagro San 
Martín sufre el contagio del Modernismo. 

Ambas tertulias caen de acuerdo [sic] en la admiración por 
Rubén Darío, a quien consideran el más grande poeta español de 
los tiempos modernos. 

-¿Superior a 2'.orrilla? -indago. 
-Superior a 2'.orrilla. 
-¿Superior a Gustavo Adolfo Bécquer? 
-Es otra cosa.7 

Al igual que los románticos años antes, los modernistas son 

víctimas ahora de ataques y vituperios.'• Son sorprendentes los 

--,-Biografía del 1900 (Madrid, r900), pp. 9r-9'1-no-n4. 
7• Hay, desde luego, estrecho parentesco entre el modernismo (mote

jado de gongorismo rerale11tado por sus denigradores) y el estilo que lleva 
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puntos de contacto entre ellos y van más allá de meros excesos lite
rarios, excentricidades indumentarias, apariencia externa y mane
rismos. Del mismo modo que Mesonero Romanos escribió su jocoso 
"El romanticismo y los románticos" en 1837, los críticos superfi
ciales lanzaron sus no siempre decorosas críticas en contra d.e los 
discípulos del nuevo movimiento literario. "Las ninfas del lago y 
el poeta" ("Crepúsculo modernista") por un Vicente Fernández 
Alonso del guasón A-ladrid Cómico es típico: 

Sentado el poeta 
de mirada dulce, de cabellos largos, de enorme 
sombrero, barba crccidita, pues para afeitarse no 
tiene dinero, pantalón raído, botas sonrientes, 
en fin . . . el esteta ... 

Y dice el poeta: 
"'Salid de las aguas huríes y ondinas, 
de dulces miradas, de 'blondos' cabellos, de formas 

divinas, salid de las aguas que quiero cantaros; 
salid de las aguas, que el triste poeta quiere coronaros 
de mirtos, adelfas (o acelgas) y dalias, rosas y cla,•eles ... 
(pimientos, patatas, cebollas, tomates, ajos, laureles) 

en vez de las ninfas, salieron las ranas, y al pueblo "ranista'" 
no le toma el pelo (porque no lo tiene) ningún modernista, 
salieron las ranas y al triste poeta tomaron el pelo ... 8 

"Lilial" por un anónimo Quintiliano L. Bueno que publicó esa 
misma revista aquel año subraya la indumentaria y el vocabulario 
de los modernistas: 

Un chico modernista 
de los que llevan largas las melenas 
y creen que el artista 
debe romper del arte las cadenas 
buscando novedad de cualquier modo, 
va a publicar un libro titulado 

el nombre de Góngora. No es de extrañar, pues, que en el siglo xvu hubiera 
sátiras anticulteranas motivadas por la afectación de los culteranos. Qpevedo, 
Lope, C.alderón, Vélez de Guevara, Quiñones de Benavente y otros censura
ron con marcada acerbidad el exotismo léxico y el estilo altisonante de la 
época barroca. Ramón Menéndez Pida! estudia este fenómeno en su intere
sante artículo "Gran innovación en el habla común del siglo xvu. Los 
diversos gustos lingüísticos", lberida, N• 1 (abril 1959), pp. n-31, 

• Madrid Cómico (8 junio 1901), p. 175. 
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"El Idolo de lodo" 
El libro lleva un prólogo pesado, 

un epilogo atroz, disparatado. 
Para que se recreen los lectores 
y vean como escribe "ese portento" 
de una composición de las mejores 

ahí va un fragmento. 

"En las pesadas noches del febriciente Estío, 
cuando la luna pálida se reflejaba en el Río 
sombreando la copa de la flexible palma, 
siento yo que el Deseo, febricitante, ignoto 
como florece espléndida la dulce flor de Loto, 
mueve las suaves hojas del libro de mi alma ... • 
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Julio Poveda, en "La combinación" (Madrid Cómico, mayo de 
1901), nos deja una chispeante caricatura del típico pseudomoder
nista en plan mimético: 

Florindo de la Hondonada era poeta y melenudo. Más melenudo 
que poeta. Modernista a cegar, partidario de la sensación ''a todo 
pasto'', sus trajes grasientos de corte inverosímil, sus sombreros in
creíbles y sus cuellos de camisa eran verdaderamente sensacionales. 
En cuanto a su cabellera, que caía desordenadamente sobre los hombros, 
más que una sensación, era un argumento en pro de los peluqueros . .. 
¿Y su po,e, su admirable po,e? ¿Quién más grande que él cuando 
decía que iba a posar? Cruzaba ambas manos sobre el puño del bastón, 
apoyaba en ellas la barba y sonriendo desdeñosamente y en blanco 
los ojos, pasábase sin decir palabra una hora, sobre poco más o menos, 
en aquella actitud sublime de dios extático ... 1º 

De tales crueles aunque inoperantes ataques se pasó a serias 
acusaciones de afeminamiento y homosexualidad. Blanco y Negro 
en abril de 1900 publicó "El Modernismo" por José Jackson Veyan 
que dice como sigue: 

Del modernismo me asusto 
y confesaré en conciencia 
que esto es más decadencia, 
falta de nervio y mal gusto, 

la moda con sus patrones 
nos convierte en mamarrachos. 

--,-M,t,lrid C6miro (8 junio 1901), p. 182. 
10 M,t,lrid C6mico (26 mayo 1901), pp. 167-168. 
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i Parecen hembras los machos, 
y las mujeres, varones! 

A la esposa, débil ser, 
no presta apoyo el marido. 
i Hoy el esposo es cogido 
del brazo de su mujer! 

Yo no me atrevo a transigir 
con los más raros excesos, 
pero modernismos de esos 
no se deben consentir, 

Si al mal no ponemos tasa, 
la ruina será completa, 
y pronto haremos calceta 
los caballeros en casa. 

Bueno que quieran borrar 
usos, costumbres y nombres; 
¿pero dejar de ser hombres ... ? 
¡¡Hombre, eso es mucho dejar!!ll 

Vicente Colorado fue otro de los críticos que hicieron la aru
sación de homosexualidad abiertamente. Su soneto "Modernismo" 
(Gente Vie¡a, 1903) aparece sin veladura alguna al resaltar esta 
supuesta aberración de los modernistas: 

¿Será verdad? ¿Calumnia? ¿ Acaso broma? 
¿Tendremos todos perturbado el juicio? ... 
Dicen que hay en Madrid un cierto oficio, 
o lo que fuere, en que se da y se toma 

dicen que aquí como en la antigua Roma, 
los hombres apestados por el vicio, 
han cambiado de sexo y ejercicio 
y levantado altares a Sodoma; 

dicen que ése y aquél. . . Y los cronistas 
no se andan con rodeos ni pronombres, 
sino que en alta voz, y aun a ojos vistas, 

señalan con el dedo, citan nombres 
y dicen que son cosas modernistas ... 
Y debe ser verdad porque no hay hombres.lll 

" Blanco y Negro (7 abril 1900). 

" Gente Vieja (20 abril 1903), p. 8. 
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F. Serrano de la Pedrosa en su reseña del libro Villa Venus 
(Gente Vie¡a, agosto de 1903) también hace hincapié en este punto. 
El suyo es un ataque al descubierto que casi llega al libelo: 

He hojeado un momento en la redación un librejo cuyo autor 
canta en versos tremendos "La corbata de mi amigo", a la que llama 
.. Clavel caído en la nieve"; he tenido después que cruzar la palabra 
con algunas personas que llevan toda la cara afeitada y no sé si pen
dientes en las orejas; he pasado por delante de OUIO o diez casas que 
fueron templos de Venus y ahora están cerradas; por todas partes me 
han salido al paso dibujos modernistas, en los cuales la figura de la 
mujer aparece tirada a la hilera, retorcida, angulosa, horrible; he an
dado, en fin, un día más por las calles de este Madrid que tan pronto 
parece la capital del reino del º'Sacre Coeur'º, como parece Sodoma, 
y seguramente hubiera sufrido durante mi sueño pesadilla horrible, 
si no hubiera caído en mis manos Vil/a Ve 11111, obra que ante todo y 
sobre todo tengo la consoladora, la inmensa satisfacción de calificar 
de .. libro de hombres" ... 

El furibundo escritor prosigue su ataque lanzando un nombre ines
perado: 

Los modernistas, créase o no que son gentes a sueldo de otras en 
extremo ambiciosas que poco a poco han ido apoderándose de la so
ciedad española, son unos topos que declaran cursi al sol, unos eunucos 
que hablan mal de la potencia. Tratan de mandiar a Cervantes, a Que
vedo y a Larra, porque no pueden llamarse más que Unamuno, 13 

El hecho de aparecer el nombre de Unamuno en un ataque de 
esta índole es más que sorprendente, ya que tales ataques por lo ge
neral iban dirigidos contra la caterva de imitadores carentes de 
talento que merodeaban por las márgenes del modernismo. Daría, 
sin embargo, no quedó exento de esos ataques. En 1907 Andrés 
González Blanco, sin duda movido por la procacidad de los ataques, 
se sintió impulsado a salir en defensa del poeta nicaragü~nse. En 
"El Poeta de América", su exégesis de Santos Chocano publicada en 
Nuestro Tiempo en mayo de ese año, González Blanco dice: 

No sé quien ha dicho, o por donde ha corrido, o si yo la he soñado, una 
frase algo inexacta: que Otocano era a Rubén Darío lo que el macho a 
la hembra. Especie injuriosa para ambos líricos. Así como yo he de
mostrado, o tratado de demostrar, en estudio apute sobre la obra de Ru-

--,.-G,nlt Vie¡a (15 agosto 1903), p. 3. 
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bén Dario que el lírico de Az11/. .. es suficientemente viril y másculo ... 
no ya en la vida privada, que esto no es asunto del arte, y no hay lugar 
a dudar de la virilidad de nadie ... mientras no se demuestre lo contra
rio; sino en la esfera del pensamiento lírico, donde aúna las robusteces 
varoniles con los languores femeninos. 14 

Esto no significó el fin de las repetidas acusaciones. La apari
ción de "Canto a España" de Amado Nervo dio ocasión a que se 
considerara como el complemento a "Canto a la Argentina" de Ru
bén Darío y a que se insinuase lo de la homosexualidad en una re
seña publicada en Madrid Cómico en 1910: 

El di,·ino Merengue cometió "'Canto a la Argentina." Su botafumeiro y 
flaberífero Amado Nen•o sale acto seguido con "Canto a España." Ya 
tenemos la pareja. M.acho y hembra. La del di,•ino Merengue era una 
··canción de gesta, .. según opinión de un incondicional. La de Nervo 
es canción de ingesta, percepta y desvergonzado ripiepta. 13 

El clamor de los críticos en cuanto a la supuesta ignorancia de 
la lengua y de la gramática de los modernistas continuó sin desma
yo por muchos años. El vocabulario de los modernistas, en especial, 
siguió suministrando blanco propicio. En junio de 1902 Gente Vie
;a reprodujo un poema satírico que, supuestamente, había aparecido 
en El .Mundo Cómico, revista peninsular publicada entre los años de 
1871 y 1873 (no se daba fecha exacta). Dicho semanario humo
rístico en efecto se publicó durante esos años. Después de una exhaus
tiva búsqueda por las bibliotecas españolas, pude localizar todos los 
números excepto los de 1871. "Pan de Viena", el poema de que se 
trata, no consta en los números existentes. Si esta composición de 
hecho fue alguna vez publicada en El Mundo Cómico, representa 
una notable coincidencia. Lo más probable es que fuera una super
chería de los directores de la revista con la que sorprendieron a sus 
lectores. La citaré en parte, tanto por que sugiere el Modernismo, 
como por reflejarse retrospectivamente contra el Romanticismo, ya 
que subraya los puntos de contacto entre los dos movimientos Ji. 
terarios. Se encuentran en ella vocablos tales como merengue -uno 
de los apod!)S de Darío--, palmeraJ, pino1, fuenteJ y otros identi
ficados con el jardín modernista. Además incluye un inventario se
mejante al de la "Epístola a la Sra. de Lugones" de Darío: 

"Pan de Viena"'. (Curiosidad literaria) 
por Boabdil. 

" Nue1/ro Tiempo (25 mayo 1907), pp. 337-338. 
15 Madrid Cómico (2 julio 1910), p. 10. 



Parodfo. y S4llra en el Modcrnluno 

Bobadas, sandeces, utopías, locuras, 
conceptos abstractos, ideas obscuras, 

gramática no, 
tinieblas, dislates, lenguaje afectado 
germano y romance confuso y mezclado, 

filósofo yo. 
Aullidos del genio, siniestras visiones, 
fantasmas y nubes, terribles canciones, 

continuo bramar, 
relámpagos, truenos, ronquidos de espanto, 
inmundos placeres, prolífico llanto, 

y en medio la mar. 
Arroyos, torrentes, orillas, :1.rbustos, 
objetos mezclados de todos los gustos 

en valle gentil, 
palmeras y fuentes, cipreses y pinos, 
melones, patatas, silvestres pepinos 

y el ferrocarril 
La blanca azucena y el sol refulgente, 

lo abstracto, lo externo, lo en mí, lo inmanente 

y el conscio también, 

la urística, el acto, el genio, el esquema, 

el hombre, el concepto, el yo y el problema 

la idea del bien. 

la verde pradera, la altiva montaña, 

el junco, la higuera, la oliva y la caña 
y el astro sol,r. 

El leve suspiro, la alegre sonrisa, 

el plácido beso, la virgen sumisa, 
el canto de amor. 

La humilde cabaña y el rico palacio, 

el aire, el vacío, el Ether y espacio, 
la aurora boreal, 

el néctar divino, la horchata de chufas, 

el blando merengue y el pavo con trufas 
abierto en canal. 

El cóncavo pozo, la cueva sombría, 
la turbia corriente, la noche y el día, 

el ansia, el afán, 

lSY 
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expresan, agitan, demuestran, envuelven, 
describen, adornan, plantean, resuelven 

el canto de Pan.16 

Anclados en tales convicciones, dichos críticos encontraban gran 
deleite en mofarse de las dislocaciones léxicas y la pirotecnia verbal 
de los modernistas más rabiosos y el público estaba tan ávido de 
estas burlas que ocurrió lo que tenía que ocurrir. En 1906 Pablo 
Parellada, que escribía bajo el seudónimo de Melitón González, 
publicó la astracanada El tenorio modernista, parodia satírica com
pletamente en jerga modernista. Su tour de force fue acogido con 
tal frenesí que la gente recitaba de memoria largos parlamentos de 
sus personajes. La pieza de Parellada, subtitulada "Remembrucia 
onoemática y jocunda en una película y tres lapsos", constituyó el 
más sostenido esfueno contra los modernistas y sus aberraciones lin
güísticas. Lo que sigue forma parte de la dedicatoria titulada "Alma 
Dedicante'": 

Yo he restregado mi intelecto en las hipocronieces de los efebos 
imperantes y afratelados en nexo exedraico. 

Yo nimbé mi doliente espíritu con aromencias de crisantemos me
lancolinos, ron irisaciones esfwnadas de libélulas nictalopentes, con 
efluvios de nenúfares nostálgicos y emanaciones nefeloideas de siringas 
neurasténicas. 

Yo he quintaesenciado mis quejas con cáncamo helénico. 
Yo he delectado el beso del color en las fimbrias desfloradas de de

jadeces abúlicas y he dado un buz al prístino opalescer del día abriente. 
Y o he cruzado el expando en alas de una armonía pentamétrica, 

cristalización prolífica libada en las fontanas glaucas ... 

De "¡ISAGOGE!", el prólogo que ataca el "avispero del moder
nismo" como Cervantes "el de los libros de caballería", transcribimos 
lo siguiente: 

¡Salve, panicida filenoso, Anticristo de la iloripondiez modemosa, 
juglero cotufante y multicorde, que pusiste bajo mi abriguaño las ful
gurosas albescencias de tu mágica siringa! ... 

i Anda la siringa! .. 

El modernísimo don Juan de Parellada sufre de glauceníia ("culpa 
mía no fue; mordióme un glauco/ y el virus me infiltró de la glau
cencia"), enfermedad literaria que le hace desatinar y abominar de 

,,. Gente Vieja (30 junio 190z), p. 5. 
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Calderón, Lope, Zorilla y Cervantes, a quienes tiene por "percebes 
andantes". Su hablar descabellado enfurece al Comendador y le im
pele a lanzarle la amenaza: "Con doña Inés / no esperéis el despo
sario; / quien destroza el Diccionario / como vos a Leganés". No 
sería aventurado decir que la jerga disparatada de don Juan y su ne
nufareda (secuaces) está inspirada en el Dis paratario de La culta 
latiniparla de Quevedo."' Con el fin de poner esto en claro trans
cribimos el diálogo siguiente: 

JUAN: 

DIEGO: 

Me hacéis brotar el risaje, 
modernizar es lo estético; 
lo que es del Cosmos, "C.Osmético", 
¿grupo de coros? "Coraje" 
De funda, "Fundamentar"; 
varias calvas, "Un calvario"; 
tenor de ópera, "Operario", 
comer de balde, "Baldear". 

No puedo más tu cinismo 
escuchar, porque es ultraje, 
de Cervantes al lenguaje, 
y al sagrado clasicismo. 
Glauco prosigue, pero, ¡ay! 
por tu lenguaje epidémico 
ya no serás académico; 
me lo ha dicho Echegaray ... 

Pero el fragmento mejor conocido es la relación de las aventuras de 
don Luis en Flandes: 

1'• Véase nota 71 • 

Buscando mayorizar 
de mi hálito los expandes, 
dije: ¿Qué mejor lugar 
tratando de flanear 
más indicado que Flandes? 
Movibundo y rapidero, 
de Flandes tomé el camino 
un mañano diciembrero 
de celaje cenicero 
verdente y melancolino. 
Así que flandequicé 
a un esporman Qub subí, 
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allí treinta cuarenté1 

y dobla que yo jugué 
fue dobla que yo perdi. 
Al verme tan . . . desdobl_ado, 
me ofrendé como chofer 
en casa de un millonado 
a la industria dedicado 
del cochaje de alquiler. 
Bien me amusé. ¡ Sacrenón ! 
y manejando el volante, 
fue tanta mi diversión 
que atropellamos en Gante 
a una santa procesión 
gasolincando entre gentes 
apostólico creyentes, 
aplasté catorce oblatas, 
ocho curas negrescentes 
y veintisiete beatas.17 

Otra destacada sátira fue "Los hijos de Madrid" de L6pez Sil
va (Madrid Cómico, julio de 19rn), que capta el espíritu del Mo
dernismo descabellado y que es casi un glosario de vocablos moder
nistas y, además, hace rememorar el "Cleopompo y Heliodemo" de 
Rubén Daría: 

A dos escritores modernistas que firman sus 
escritos con los pseudónimos "Anacarsis" y 
'"Periandro", respectivamente, escuché la siguiente 
conversación: 

-¿Has desgranado el bloc de López Silva? 
-Me asimilé la psiquis de sus páginas. 
-Musítame algo, si es que lo memoras. 
-Son tintineos de la Musa Mkgras 
que plañe bisbisantes dejadeces 
sin sensorio intensivo ni nostalgias, 
sin rictus-gesto, sin vivir la vida 
y sin triunfo triunfante de Triunfalia. 
-¿Ni siquiera un "doliente""? 

-Ni un '"doliente"". 
-¿Ni fronda penúmbratil? 

-Ni esfumada. 

11 Tenorio modm1illa (Madrid, 1906). 
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-¿Ni el pájaro carmín del misticismo? 
-Ni el raudo vuelo de quietud dinámica ... 
-¿Y efluvios? 

-Eso, sí; hay sus efluvios 
pero no de boscajes ni fontanas 
sino de un groserote flatulento 
que crepita liliales añoranzas.* 
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Era legión la crítica negativa en forma de ataques fáciles, sar
cásticos, aunque ingeniosos, como los que hemos ofrecido y, desde 
luego, inspiraron réplicas del mismo tono. Los modernistas estima
ban que la actitud estrecha, arbitraria, inflexible de los críticos equi
valía a ceguera, al rechazo a adoptar una posición de crítica refle. 
xiva y de fondo que educara el gusto del lector. Más que nada, la 
generación que alboreaba resintió el hecho de que los críticos reco
nocidos no encauzaran el Modernismo y le dieron matiz español, en 
vez de ridiculizarlo y rechazarlo. Bien indicativo de su vitalidad y de 
los caminos abiertos en la conciencia española es el hecho de que 
entre 1899 y 1900 se hiciera popular un gran caudal de términos 
modernistas: nenúfa,-e,, nelumbos, c.-isantemos, representaban el jar
dín modernista; la vaca c.-epuscular de Darío, azul y lilial corrían 
de boca en boca; la gente hablaba de poetas azules, modernistas deca
dentes, coloristas blancos, artículos blancos y plomos y delicuescen
cia. Así, aunque se le vaticinó temprana muerte, el Modernismo 
siguió floreciendo con progresivo vigor y adquiriendo más seguido. 
res cada día. Para 1900 hasta el irascible Clarín había adoptado una 
actitud más contemporizadora sobre todo hacia Darío. 

La primera parodia de la poesía del nicaragüense fue temprana: 
"Gedeón Moreno" publicado por Gede6n en agosto de 1897." Me
jor no hablar de ella. Su único mérito es que era parodia de una 
composición de Darío. En junio de 1899, "Marcha triunfal del pe
drisco" realzó las columnas de la misma revista. Su propósito pri
mordial era fundamentalmente político, ya que atacaba a prominen
tes personalidades de la vida pública de España tales como Maura 
y otros. Además, supuso un coscorrón a Darío por su uso del verso 
multisilábico, pues los editores de la revista alegaban que las co. 
lumnas de su publicación eran demasiado estrechas para contener 
versos tan largos. Como su intención política le resta interés, cita
remos sólo dos estrofas para dar una idea del espíritu que la preside: 

¡Ya viene el pedrisco! 
¡Ya caen los granizos, gordos cual cabezas de Gálvez Holguines, 

--.. -Madrid C6miro (9 julio 1910), p. 4. 
" Gedeón (12 agosto 1897), p. 3. 
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Cual Memoria, de Sanz Escartines ! 
Camelo se anuncia con vivo reflejo: 
Saltando, a su paso, van los adoquines, 
Su eterno reír de conejo 
Mostrando Silvela, le dice: -No te encalabrines 
Ni te emberrenchines. 

Ya pasa el pedrisco: ya viene el despejo; 
A Amós los destrozos le muestra Sagasta, con duelo cariño 
(Ved como la barba del viejo 
Los bucles de oro circunda de armiño) . 
Los ojalateros, mestizos, etcétera, aprestan coronas de flores. 
Y las rotas ventanas asoman mil rostros de rosa. 
Y la más hermosa 
Sonríe al más fiero y más corto de vista de los vencedores20 

Otra parodia de esta composición figuró en una pieza que re
señó un crítico teatral de Madrid Cómico en 1900. Hecho que de
muestra hasta qué punto había penetrado en la conciencia española 
el nombre de Darío y su arte poético.21 

En 1899 Gedeón había publicado '"Versos de Nochebuena··, 
otra parodia de intención política; era una mofa de "Sonatina" e 
iba firmada por un Rubén J. Catarineau.22 Es digna de mención por 
marcar el comienzo del uso de apodos para Darío. Con el tiempo 
llegarían a apodarle con calificativos tales como Pancho, Pancho 
Merengue, poeta plomo y azul, el divino y Rubén el Divino. 

"Sonatita", también de tono político, apareció en Gedeón en 
1906 con el subtítulo "para uso de modernistas y liberales sin gra
duación'"; llevaba dos notas a pie de página: 

Segismundo está triste . . . ¿Qué tendrá Segismundo? 
Los suspiros resbalan por su labio jocundo, 
que ha mudado el pellejo y ha perdido el color ... 
Segismundo está pálido en su silla de cuero; 
está edtada la tapa de su viejo tintero. 
Y, olvidado, se duenne don Amós Salvador ... 

Puebla el patio el murmullo de reporters geniales; 
parlaochln, Romaoones dice cosas baoales, 
y vestido de negro pasillea el ujier ... 

20 Gedeón (13 junio 1899), p. 2. 

21 Madrid C6mko (13 octubre 1900), p. 435. 
22 Gedeón (27 diciembre 1899), p. 3. 
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Segismundo no ríe, Scgismundo no siente; 
Segismundo persigue por la plaza de Oriente 
la palabra que diga: ¡disolver! ¡disolver! 

¿Piensa acaso en el príncipe de la grey sagastina, 
O en Bivona el terrible, que va a usar barretina, 
pues que sigue en su cargo con el ansia de un crust ... ? ( 1) 
¿O en Rodrigo Soriano con sus frases picantes, 
o en el que es soberano de los luises radiantes, 
o en la Prensa orgullosa que va a hacernos el trust? ( 2) 

¡Ay! El pobre D. Segis, de los sueños de rosa 
quiere ser alcoholero, quiere ser cualquier cosa, 
tener las alas ligeras que poder ahuecar ... ; 
ir a casa en un coche más ligero que un rayo, 
saludar a los suyos con refranes de Mayo, 
o perderse en la calle como un hombre vulgar. 

Ya no quiere el despacho, ni el tintero de plata, 
ni el manguillo de hueso, ni el secante escarlata, 
ni las plumas unánimes en la caja de azur ... 
Y está triste el marisco que pulula en su corte: 
las almejas de Oriente, los percebes del Norte, 
de Occidente las ostras y las bocas del Sur. 

¡ Pobrecito D. Segis, de los ojos azules! 
Está preso en su sitio con sus ocho gandules, 
en la jaula de mimbres del despacho vulgar; 
que custodia un portero con la escoba que barre, 
y un gatito y un perro que no sabe ladrar ... 

¡Oh, quién fuera Mhntero, que presume de inválido! 
( Segismundo está. triste, Segismundo está pálido). 
¡Oh visión arrugada de almidón y de añil! 
¡Quién tuviera el secreto que a las crisis resiste! 
(Segismundo está pálido, Segismundo está triste). 
¡ Quién tuviera una torre! ¡ Quién tuviera un alfil ! 

Calla, Segis -susurra cierta voz en la esquina-, 
que hacia aquí se dirige con un hambre canina, 
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( 1). . .. áceo. (Palabra descompuesta, como el partido liberal. 
por mor del consonante). 

( 2). Pronúnciase como está escrita esta palabra inglesa, que 
se ha hecho española. 
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en la mano el programa y en el cinto ,,¡ tambor, 
el feliz D. Antonio que te corta el camino, 
y que ,•iene de casa, vencedor del Destino, 
a encenderte el cabello con sus frases de amor.21 

Todavía más indicativa del cambio de actitud por parte de los 
críticos hacia Darío y del lugar que había llegado a ocupar en el 
mundo de las letras españolas es la siguiente parodia de "Canción 
de otoño en primavera" que publicó Gedeón en 1905. De gran 
significación son las palabras de introducción que dejan traslucir no 
sólo la actitud crítica establecida por Clarín, sino también la gran 
influencia que éste seguía ejerciendo en el campo de la crítica: 

Tenemos que hablar del libro de Rubén Darío, Cantos de vida 
)' esperanzd. Sería una injusticia darle un palo. Seria una improcedencia 
darle un bombo de los no usados aquí. Nos gustan muchos los versos 
de Rubén Dario; pero como nuestro deber es molestar todo lo posible, 
vamos a chafarle la mejor composición del libro, haciendo una pequeña 
parodia: 

"Canción de Maura el Primavera" 

Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver . .. 
Hoy con Dato y con Pida! me lloro 
me lloro todo sin querer. 

Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón ... 
Era un dulce Sagasta en este 
mundo de Ruiz y Capdepón. 

Me daba la cartera pura 
sonreía como una flor. 
Tenia y aún la barba obscura 
y en Ultramar gusté un horror. 

Y o era tímido como un niño, 
pero muy pronto resulté 
ron mi palabra, hecha de armiño 
Herodias y Salomé. 

"' Gedeón (13 mayo 1906), p. 4. 



Parodia y S.ttira tn ti ~fodcrni&mo 

Juvenlud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver . .. 
Hoy con Sánchez de Toca lloro, 
lloro, muy lejos del Poder. 

Luego dejé la productiva 
cartera, pero cobré más 
rica minuta lucrativa, 
cual no pensé cobrar jamás. 

Pues a su cobranza segura 
un ciento por ciento añadía, 
que en el peplo de alguna escritura 
un pacto de retro envolvía. 

Aquello fue como un ensueño 
que me arrulló como a un bebé. 
Me hallé a Silvela tan pequeño, 
falto de luz, falto de fe ... u 
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Durante la primera década del siglo XX, las parodias se mul
tiplicaron en forma alarmante. Sin embargo, nunca constituyeron un 
ataque personal contra Rubén Darío. Más bien, a causa de su fuerza 
melódica y de su atracción, sus composiciones más frívolas suminis
traron a los parodistas con un arsenal de elementos para sus ata
ques. Para terminar, ofreceremos las dos parodias que a nuestro 
parecer son de mayor trascendencia e interés. La primera titulada 
"Deucalión e lnaco" claramente sugiere "Cleopompo y Heliodemo" 
y apareció en Blanco y Negro en 1909: 

Deucalión e !naco, 
dos vates dolientes de cuerpo muy flaco, 
humanos espectros, 
agarran sus liras, requieren los plectros, 
y salen al campo; buscan madrigales, 
horas cristalinas y esfumos liliales; 
exclama uno de ellos, 
mientras acaricia sus largos cabellos: 
-'Arbol' ya tú sabes que es un masculino; 
por eso debemos escribir 'encino' 
en lugar de 'encina', de modo y manera 
que ha de ser 'higuera' lo que antes fue 'higuera'. 

--,.-.. El papel vale más", Gedeón (9 julio 1905), pp. 6-8. 
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-Muy bien discurrido: digamos 'higuero', 'acacio' 
'palmero' ... 
---Cetáceos y peces1 si son masculinos, 
¿por qué no llamarles 'merluzos', 'morenos', 
'truchos', 'melvos', 'teneos', 'focos' y 'ballenos'? 
-FJores, piedras y aves, pues son femeninas, 
debemos llamarlas 'clavelas', 'jazminas·, 
'botonas de ora', 
'liria', 'peasamienta', 'espuela de señora'. 
-Bien dicho: 'miotisa', 
'doñadiega'. 'narda', 'jacinta', 'narcisa' . .. 
-En cuanto a las piedras, ya mi lira canta: 
'granata', 'rubia', 'topacia', 'diamanta'. 
-También yo sus nombres cambié con mi lira: 
'alabastra', 'cuarza', 'ópala' y 'zafira'. 
-Y en cuanto a las aves, escribamos 'lora'; 
'avestruza', 'buitra', 'venceja', 'condora'. 
-Los frutos son machos y así nominarles 
·uvo·, 'calabazo', 'guayalx), 'sandio', 
'brevo', 'piño', "pero', 'grosello', 'pavío'. 
-Y entre los metales, ¿no es cosa insensata, 
siendo masculinos, escribir 'la plata'? 
-Digamos 'el plato'. 
-Puesto que es tubérculo escribo 'patato'. 
-Si cebolla es bulbo, y es planta 'repollo', 
digamos 'cebollo' 
en vez de 'cebolla' .25 

La última que lleva por título "El Tiquinoco" es una parodia 
del "Momotombo" de Darío. Para saborear mejor dicha composi
ción, hay que leer las dieciséis notas al pie de página que en ella 
figuran: 

"El Tiquinoco" ( 1) por Pancho Merengue(>) 

Es la hora macilenta, cuando la sombra verde, 
del alto copaje del Tiquinoco, 
desciende y poco a poco se pierde, 
poco a poco, poco a poco .. 
Una unción de nostalgia y de plegaria 
se esfuma intensa y melanc6Iica 
subiendo hacia la fronda solitaria, 

25 Blanco y Negro (16 octubre 1909). 
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tintineando notas de arpa eólica. 
Listas de obscura claridad incipian sobre el Pangú(3) 
y llegan al Tiquinoco, que parece un monte 
de frondaje donde anida el siro1·1í(4) 
cuyo canto ondula hasta y más allá del horizonte. 
Entre las fulguraciones que dibuja 
la tarde perecedera, pero infinita, 
rezuma añoranzas de cartuja 
ignota un cabañerío cubierto de pa11g11it~. ( 5) 
En tanto el rebaño de ovejas lanosas 
camina hacia el aprisco, 
donde quedan rumiando soledosas 
y bastante lejos de San Francisco.(6) 
Pero no son, ni el cabañerío intenso, 
ni el rebaño que corre con paso triscado, 
ni el crepúsculo véspero, inmenso, 
en lo vorágine de lo ideal enganado 
lo que presta neblinosas irrealidades 
al Tiquinoco pintoresco, 
sino la sombra llena de ambigüedades 
cuando roza sobre el suelo fresco; 
los surcos donde crecen 
las 1amiog1JJ( 7) con hojas de esmeralda, 
a cuya vera se- enhiestan y enaltecen 
las lipia,(8) rojas y las h't"ettt1(9) gualdas; 
los surcos donde bambolean a trechos 
sus leves paraguas las tapaquiras(ro) 
y los abanicos de los helechos, 
en los que el céfiro tañe timpaneos de liras; 
los suICOS donde el alma cuacuaqueca 
las olorosas nardas busca, 
como el inca, el ba,,dugo(n) y el azteca 
la ceremonia sagrada de la rmrn. ( r 2) 
Allí baja la sombra, tanto más negra 
cuanto más el día cae en su tumba, 
y por el verduraje se restrega 
arrancando melodías de %llmbir111nba( r 3) 
desde la callada fronda en que nimbean 
las gifa,(14) ingentescas y lejanas, 
cuya albura eflúvica nereidean 
amorosamente las laramdra,1a1, ( r 5) 
hasta el fondo del boscaje en que se ofuscan 
los cauces de agua en que flotan las birora,(16) 
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que enamoradas buscan 
truncos romances y emociones locas, 
todo se postra ante la sombra verde 
que del alto ropaje del Tiquinoro 
poco a poro se pierde, 
poco a poco, poco a poco ... poro ... a ... po ... co.26 

( 1) Tiqui11oco, nombre que se da en Sudamérica al bosque de 
1n11ndm1gos, árboles gigantescos muy abundantes en los de
partamentos de Hualcatrepeque, Otrapeque y Motosongo. 

( 2) Poeta americano. 
(3) Pangú, montaña cerca de Iticuqui. 
(4) Ave que ladra, de la familia de las ba1irutlas y que anidan 

en los mandangas. 
( 5) Arbusto parecido al rhir11nicq11i, ron cuyas ramas cubren 

sus cabañas los indios cuacuaquecas. 
(6) San Francisco de California. 
(7) Planta que, pulverizada, usan romo rapé los cuacuaquecas, 

tomándolo por los oídos. 
(8) Flor de la cuenca del río Nigaracaraguay. 
( 9) Fruto con la cáscara en su interior; con azúcar, sabros6n. 
(10) Arbusto cuyas ramas sirven de paraguas para defenderse 

del ch11¡,11rt1, lluvia de suero. 
( II) Cuacuaqueca que vive ron su suegra. 
( 12) Ceremonia de la religión moztmguí. 
(13) Especie de guitarra que los indios merendecas tañen res

tregando las cuerdas ron virutas de mamayagua. 
( 14) Arboles de los que se extrae la g;Jina, substancia que los 

cuacuaquecas emplean en vez de manteca de Flandes. 
( 1 5) Ranas con pelo que se crían en el lago Hualcapalca. 
( 16) Gaviotas de cuatro patas que nacen, viven y mueren dor. 

midas. 

,. 8/,;nco y N,gro (30 mayo 1908). 



EL TEATRO EN EL PARAGUAY 
(1544-1870) 

Por f01,f111a PLA 
... /1111io de J 544 

E N una atmósfera de nerviosismo y de exacerbada política de 
campamento, se celebraba en Asunción el Corpus. Barullentos y 

díscolos -donde no hay harina todo se vuelve mohína- no habían 
sin embargo perdido sus hábitos observantes los colonos; y asi se 
reunieron todos para escuchar, en la rústica capilla, los oficios del 
día. En la España que dejaran atrás, la festividad daba ocasión a 
piezas de carácter religioso; y el capellán, Juan Gabriel Lezcano, 
letras tenía para ello. Terminó el oficio y empezó el anhelado auto; 
pero a poco andar éste, los fieles se dieron cuenta, sin mucha sor
presa quizá, de que el capellán, en hábito de pastor, desviaba el 
sendero, y en vez de seguir el liso camino de la teología, echaba a 
campo traviesa por los vericuetos de la diatriba personal: el nombre 
del recién depuesto Gobernador, Cabeza de Vaca, acompañado de 
nada cristianos adjetivos, empezó a sonar más a menudo que el del 
Cordero cuya fiesta se celebraba. Cuando el furibundo capellán llegó 
a lo de "lobo rreba~o··, los asistentes estuvieron de acuerdo en que 
"era mayor la infamia del reverendo padre que el servicio que hacía 
al Santísimo Sacramento··; el escándalo desbordó, y la función vino 
a concluir en prolongada comidilla para la población. 

El teatro en el Río de la Plata reconoce, pues, como origen ele
mental, pero concreto este auto sacramental injerto en sátira viru
lenta: singular desafuero de un apasionado clérigo. De éste, poco se 
sabe. Juan Gabriel Lezcano nació al parecer en Valladolid, en fecha 
incierta; llegó a América con don Pedro de Mendoza y a Asunción 
con Salazar. En 1540, !rala le nombró capellán. Era el reverendo 
de sangre viva y arrebatado genio: lo prueba haber tomado parte 
en todas las turbulencias habidas durante los gobiernos de Cabeza de 
Vaca e !rala. Que era también hombre de pelo en pecho lo demues
tra haber tenido a su cargo negociaciones con los nada mansos indios 
agaces. Llevado en una ocasión a la cárcel por Salazar, salió de ella 
con más altaneros bríos que nunca, diciendo "haber holgado en el 
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encierro". Del Barco Centenera lo llama más d~ una vez "malvado". 
Regresa a España en 1546 y su rastro se pierde. 

De 1545 data otra farsa, debida según parece al poeta Gregario 
de Acosta, enderezada contra !rala y sus debilidades, sin pasar por 
alto su afición a las indias y sus nada gobernadoriles celos de los 
otros varones de la colonia. !rala parece haber devuelto la sátira en 
palos contantes y sonantes ... En 1551, con motivo de las bodas de 
Marina de !rala (hija del Gobernador y de la india Juana) con Fran. 
cisco Ortiz de Vergara, se armó una tercera farsa que epilogó tam
bién como el Rosario de la Aurora ... 

Vemos pues, cómo este teatro presenta, junto a su precocidad, el 
rasgo interesante de surgir, no como simple trasplante o secuencia 
del metropolitano, sino como brote espontáneo de vivencias locales. 
Pero los hechos posteriores no corroboran tan auspiciosos comienzos. 
Los años transcurren sin más conato de crítica social o política; no 
hay rastro alguno de obra local profana durante los dos siglos y 
medio siguientes. Tampoco lo hay de obras importadas. Es razonable 
pensar que la costumbre, corriente en la Península, de acompañar 
los hechos salientes de la vida colectiva -bodas de personajes, vi
sitas espectables, cambios de gobierno, etc.- con la celebración de 
farsas y comedias ( costumbre que por lo derruís rigió en los pueblos 
misioneros) arraigase aquí donde las ocasiones de esparcimiento co
lectivo no eran tan frecuentes. Pero sólo se conservan noticias de 
algún acto alegórico o pantomima, o ceremonias de praxis, como las 
que acotaban localmente el cambio de Monarca. Al final de la colo
nia encontramos datos de representaciones en base al repertorio me
tropolitano. Estas funciones eran organizadas por los gremios y cos
teadas por el Cabildo. En 1800 se dio LA YIDA ES SUEÑO, y en 1804 
TANCREDO. Los actores eran aficionados, hijos de las mejores familias. 

Más copiosas son las referencias que han quedado del teatro 
religioso jesuítico, desarrollado en el mismo período. 

EL TEATRO religioso se desenvolvió en dos niveles: el culto, 
circunscrito a los colegios, y en el cual las piezas eran unas veces del 
repertorio español y otras compuestas por los Padres o por estu
diantes, y el misionero, o catequístico, de rasgos más interesantes. 
por originales, que operó casi siempre con piezas de creación local 
y de idioma vernáculo en las Reducciones. 

La rruís antigua noticia del primero se remonta a I 595 ( recuér
dese que los jesuitas entraron en el Paraguay tardíamente) y se re
fiere a una pieza escrita y preparada por el P. Alonso Baezana en 
Asunción. En ella "participaron españoles músicos: duró dos horas 
y media, y los espectadores quedaron muy satisfechos··. Se trató, se. 
gún todos los indicios, de una pieza lírico-dramática. 
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Por las Cartas Anuas sabemos que era relativamente frecuente 
la representación, en los Colegios, de "coloquios", que versaban sobre 
vidas de Santos; preferentemente Santos de la Orden. De uno de 
ellos, representado en 1628, con motivo de la llegada de una imagen 
de la Virgen, da noticia la Anua correspondiente. 

El teatro misionero, de mayor frecuencia y regularidad, tenía 
casi siempre contenido catequístico o piadoso, o por lo menos, un 
mensaje moral. Este teatro a su vez se dividía en dos categorías: 
el programado para las fiestas religiosas -autos, loas, danzas ale
góricas- y el representado en ocasiones menos solemnes, o profa
nas: visitas importantes, cambios de monarcas, superiores o virreyes. 
Este era mixto, o sea religioso y profano, dando cabida a comedias, 
entremeses y óperas. Gran parte de este teatro reduccional era en 
guaraní. De escribirlo se encargaban los padres, autores también 
de las obrillas profanas. Dice el P. Florentín de Bourges: "Los 
padres no desdeñaban componer comedias, representadas muy lin
damente". Se conoce algún caso en que los autores fueron los 
propios indios: en 16u "unos indios de la Reducción de los Guai
curúes celebraron la fiesta con una representación en su lengua, 
que ellos mismos compusieron"' Esta función tuvo lugar en la 
capital. Los actores eran siempre indígenas. Dice Diego de Alvear: 
"Hacen los cunumis (muchachos) comedias, loas y autos sacramen
tales". Por cierto que añade: "para esto tienen mucha frialdad, poca 
o ninguna expresión". 

El teatro religioso misionero fue el resultado de un largo pro
ceso en el cual fueron hábilmente puestos a contribución las apti
tudes del indígena para la danza y el canto, su buen oíclo. memoria 
y sentido del ritmo. El indio acostumbraba celebrar todo hecho 
colectivo con danza y canto. Los padres conservaron y estimularon 
esa costumbre, pero dando a cantos y danzas un contenido o por lo 
menos una orientación catequística o piadosa. Que esa transforma
ción llevó en algunos casos tiempo, es indudable. Un dibujo fechado 
en 1715 muestra a indígenas de la Misión de San Carlos danzando 
todavía con sus atavíos y pinturas primitivas.' Poco a poco sin 
embargo esas músicas y danzas fueron revirtiendo hacia formas 
europeas e invistiendo un sentido simbólico, didáctico, hasta des
embocar en las alegorías y pantomimas primero y luego en el teatro 
propiamente dicho. 

Las crónicas refieren las fiestas, realmente grandiosas, con que 
celebraron los padres, en 1634 y en la Misión de Encarnación del 

1 No se trató de indios guaraníes, sino G11aic11r1íe1. 
2 A no ser que se trate de algún "entremés" en los que, según noticias, 

los indios apareáan pintados grotescamente. 
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Guairá el Centenario de la Compañía. "Un gigante llamado Poli
cronio, con larga barba y cabellera blanca vestido de vivos colores, 
representaba el Centenario de la Compañía; llevaba cien niños pin
tados, que simbolizaban a su vez los cargos dentro de la Compañía: 
más adelante había cien bueyes, y cien arcos de triunfo en el camino 
que conducía a la iglesia; en ésta se ofrecieron cien panes; en el 
altar mayor ardían cien velas . . . La Compañía, simbolizada por 
una mujer vestida de blanco, apareció entronizada en un carro triun
fal; reyes, emperadores y ángeles se precipitaban a su encuentro 
para brindarle su aplauso, y finalmente apareció Jesús, seguido de 
su Madre, para acogerla y glorificarla ... "' 

No se conserva ninguna de las piezas 1digiosas escritas por 
los jesuitas, pero es de suponer no difiriesen de las que en el Brasil 
y con el mismo objeto escribieron el P. Anchieta y colaboradores. 
Según el P. Osear Dreidemio "esas piezas eran cortas, no pasaban 
de un acto, y se basaban en episodios bíblicos, guaranizando estilo 
y personajes··. De estas representaciones da fe el informe de Gre
gorio de Doblas en 1758. 

En las fiestas patronales, y también en ocasiones no religiosas, 
se daban, como se ha dicho, entremeses. Los títulos que conocemos 
-El Doctor Borrego, El colegial, Los borrachos o El barbero
indican que eran en castellano. Esas piezas se representaban después 
de las de contenido religioso o como fin de fiesta. 

En cuanto a las óperas, tenemos el testimonio del P. Cardiel: 
"En algunos pueblos a las 3 de la tarde, y en otros la noche antes 
(habla de fiestas patronales) hacen una ópera al modo italiano, en 
vistoso teatro, todo al son de la espineta, y todo en castellano. Hay 
una de la renuncia que de su reinado hizo Felipe V en su hijo Don 
Luis, entrando por personas Felipe V, su hijo Luis, grandes de 
España y otros; y ni en ésta ni en las demás hay papel de mujer, 
y todos van vestidos conforme al personaje, y todo va de memoria 
y no por papel .. .'" 

A pesar de lo que indica Alvear, los indios hallaban verdadero 
placer en esas representaciones, sobre todo en las que suponían gran 
movimiento y presentación vistosa. Por eso los PP. hacían llamati
vos y lujosos los vestidos de los danzantes y actores; lo que les 
atrajo alguna vez observaciones de los superiores. La impresión que 
el teatro dejó en los ánimos indígenas fue profunda. Dice un misio
nero: "'Diez años después de la salida de los Padres, aún los indios 
representaban y volvían a representar las piezas que los Padres les 
habían dejado ... "' 

De esa propensión del indígena al teatro, como derivación 
de su apego a la danza y al canto, proviene sin duda la afición 
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popular hacia las formas farsescas y caricaturales, manifestadas 
principalmente en guaraní. Y así, habría que situar en las Misiones 
la raíz del teatro vernáculo, que se manifiesta luego en forma 
espontánea, intuitiva, al margen de todo aporte literario, tendiendo, 
como suele suceder en tales expresiones, a la anécdota antes que a 
la intriga, a la yuxtaposición de escenas antes que a la trabazón 
argumental. 

Se establece, pues, desde las Misiones la doble corriente en cas
tellano y guaraní, que hasta hoy se identifica bastantemente como 
teatro culto y teatro popular. En otras áreas iberoamericanas esa do
ble corriente idiomática se justificó temporalmente por las nece
sidades catequísticas, y la corriente vernácula se extingue con éstas; 
en el Paraguay, debido a las características peculiares de su proceso 
de miscegenación y al subsiguiente proceso cultural, la lengua 
vernácula sobrevivió a la función catequística, y continúa siendo 
instrumento de comunicación y de un teatro de arraigo popular. 

El desmayo al parecer total del teatro profano en la colonia tras 
los robustos gestos iniciales, se explica por la circunstancia econó
mica más que por otra alguna. El desengaño del oro, que inhibió 
la inmigración, hizo que la Corona perdiese el interés por esta área, 
y aislando, prácticamente a su población, la obligó a encarrilarse 
hacia una economía de tipo rural. Subsiguientes circunstancias, to
das adversas -desmembramiento de la provincia, pérdida de la 
salida al mar, trabas impositivas- no concurrieron por cierto a 
mejorar las cosas. "El siglo xvn -dice un autor- fue de mortal 
postración para el Paraguay". Difícil era que una sociedad de tan 
escasa densidad demográfica, y de economía patriarcal, elaborase 
formas complejas como el teatro. 

Hacia fines del xvm se inicia un repunte cultural y surge una 
nueva élite ( la primera, la comunera, a principios de ese mismo 
siglo, se caracterizó más política que literariamente) aquella cuyas, 
latencias rebeldes soliviantaron a Lázaro de Ribera, y con razón, 
ya que fue esa élite la que tuvo a su cargo la independencia para
guaya. Era una generación de meollo comunero, impregnada de 
enciclopedismo. Programó un avance del cual tenemos noticias sig
nificativas; pero vio cortado su camino por Rodríguez de Francia, 
que desplazó a esos compañeros suyos, primero, y los eliminó lue
go, erigiéndose en único árbitro de los destinos nacionales. 

En 1817 un tal José Manuel Arias escribió una obra teatral, 
El Rosario Perseguido; la dedicó a Francia. Tiempo después, confi. 
nado en Corrientes, el autor se queja, invocando la malgastada 
dedicatoria. Inútilmente, pues, buscaremos aquí un teatro romántico, 
no ya como producción literaria local, pero que ni siquiera como 
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expresión escénica importada. Francia, monologuista magistral, aca
para, solito, el escenario ... 

En su mensaje a la Cámara, en 1842, Ii>on Carlos Antonio López 
declaró haber encontrado "los elementos de la ilustración en com
pleta ruina··. El teatro, ni qué decir, era algo olvidado hasta en el 
nombre. Mediado ya el siglo, le tocó el turno en las preocupaciones 
oficiales. El propósito definido de Don Carlos era la actualización 
en todos los órdenes: el teatro florecía profusamente en el Brasil 
y en el Plata: el Paraguay no podía quedar atrás. Encargado de 
planificar y organizar un teatro nacional fue Ildefonso Bermejo 
( 1820-1892) profesor español que si no rebasaba como creador la 
mediocridad, poseía en cambio una capacidad ilimitada de trabajo, 
sentido del método, y espíritu optimista. Bermejo seleccionó y formó 
aspirantes a la escena, ensayó obras y las llevó al escenario. Muchas 
fueron las dificultades que tuvo que salvar en tan primerizo terreno: 
se vio obligado, no sólo a ensayar y montar las obras, sino también 
a actuar como escenógrafo y utilero: su señora Doña Pura confec
cionaba el vestuario. Refiere Héctor V arela que Bermejo y su esposa 
se quejaban del concepto un poco simplista de D. Carlos acerca 
de lo que significaba organizar una compañía, ensayar y montar una 
obra; pero se sabe que Bermejo no dejaba de hallar complacencia 
en una labor que le erigía en árbitro cultural. 

Bermejo eligió su repertorio tomando como base el entonces 
en boga en España, acerca del cual parece haber estado al día. Pero 
sus preferencias iban hacia la comedia costumbrista y de salón, 
con sus toques pintorescos y sus finales optimistas, antes que hacia 
el efectismo sombrío y los desenlaces tremebundos de los dramas 
románticos. Sus autores predilectos eran Bretón de los Herreros, 
Ramón de la Cruz y Ventura de la Vega. 

El interés demostrado por Don Carlos hacia el teatro no se 
limitó al patrocinio oficial del elenco. Asistía en persona a las 
representaciones. • Bajo su gobierno se inició la construcción de un 
teatro que reproducía, planta y alzada, las líneas generales del Scala 
de Milán. El arquitecto fue Alejandro Ravizza, contratado para 
obras de aliento edilicio. Dicho teatro quedó inconcluso. Ese interés 
se extendió asimismo al intercambio con el exterior. En 1858 llegó 
a Asunción, contratado oficialmente, el primer conjunto profesio. 
nal: la "Compañía Española", dirigida por Juan García y María 
Barreda. El repertorio lo componían sobre todo piezas españolas: 
Don Juan Tenorio, El puiial del Godo, Traidor inconfeso y mártir, 
Guzmán el bueno, El trovador; algunas francesas: Angelo, Tirano 
de Padua, de Hugo, o La huérfana de Bruselas. El drama román
tico, y hasta el melodrama, que Bermejo había so,layado, entraban 
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ahora en Asunción por la puerta grande. Dentro de ese repertorio 
destacó como punta de lanza de un teatro menos efectista y enfático, 
Un hombre de mundo, obra más de la cuerda de Bermejo, que no 
dejó de manifestar su satisfacción. Los dramas eran seguidos siempre 
de una zarzuela o entremés, muy del agrado del público. 

Todas las representaciones tuvieron eco en sendas crónicas de 
El Semanario, tribuna del gobierno. Las crónicas aparecieron sin 
firma, pero el consenso general las atribuyó a Bermejo. Evidencian 
esos comentarios en general, dentro de su tono ligeramente provin
ciano, conocimientos específicos y sensatez crítica, cuando aluden 
a la necesidad de "un fin natural y lógico", a "la justificación de 
las escenas" "el interés creciente del desarrollo", "la naturalidad 
en el enredo", o cuando aconsejan extremar el esmero en el ensayo 
de obras que como Un hombre de mundo, "dan más cabida a los 
matices que a los efectos". Tampoco está ausente el rigor ético; 
cuando se estrenaron obras de Bermejo, éste se limitó a referirse 
a la actuación de los intérpretes. Con Bermejo, pues, nace, un siglo 
atrás, nuestra crítica teatral; y algo podría todavía aprenderse, 
leyendo esas crónicas, en punto a fervor teatral y honradez crítica. 

Repertorio y crónicas dan por otro lado testimonio de que 
existía un público que aunque virgen hasta entonces de experien
cias teatrales, apreciaba obras de distinto carácter y contenido 
-drama histórico, melodrama, entremés, comedia de costumbres. 
Y especialmente la zarzuela, en cuya entusiasta acogida se encuentra 
de nuevo a sí misma la estría rítmica nativa. 

Don Carlos hizo más que proporcionar los medios para este 
alarde cultural lo prohijó moralmente al asistir a todas las repre
sentaciones, casi siempre acompañado de su familia. La primera 
dama, Doña Juana Carrillo, y su hijo el general Francisco Solano, 
obsequiaron a los artistas en sus funciones beneficio. Esta conducta 
ejerció sin duda influencia decisiva en la actitud inicial de la socie
dad paraguaya hacia el teatro. Cada función era prácticamente una 
cita social. Por cierto que ello no dejó de dar lugar a alguna anécdota. 
Y a desde la iniciación del teatro con el elenco nacional, parte del 
público no vio con buen talante que "a su lado se sentaran individuos 
que no ceñían ( Iic) su mismo traje, o no tenían su misma condi
ción". El Semanario, desde columna conspicua, endilgó a los remil
gados severa filípica. "Debemos -decía- dejar esas manifestacio
nes antidemocráticas para los países que sustentan los principios que 
estriban en el insensato código de los privilegios. El teatro es una 
cátedra popular, donde se presentan las virtudes y se procura corre
gir los errores de la sociedad: las piezas dramáticas se escriben para 
todas las clases y todas tienen derecho a participar en esta instructiva 



208 Dlmen1ión Jmapnarla 

y deleitosa enseñanza". Pero al iniciarse la temporada de la Com
pañía Española, leemos en el mismo Semanario que se ha establecido 
en los asientos de luneta la ansiada distinción, mediante un arbitrio 
muy simple pero muy efectivo; la diferencia en el precio, según 
fila ... 

La actuación de la Compañía Española dio además ocasión a 
un hecho importante: el estreno de las primeras obras escritas -o 
refundidas- en el país. 

La primera de esas obras ( 19 septiembre 18 58) fue U na llai•e 
y 1111 10111brero, cuyo autor -¿cómo no?- era Bermejo. La obra 
transcurría en la corte de Felipe IV; sus personajes principales, 
aparte de ese monarca, eran Velázquez y Murillo. El autor la dedicó 
al general Francisco Solano López. Las crónicas no dan detalles de la 
obra, como es lógico sucediera siendo Bermejo el autor. Se ha dicho 
que esta obra estaba ya escrita antes de la venida de Bermejo al 
Paraguay. Es muy posible. Fue editada por la imprenta del Estado. 

Parece ser que Don Carlos recabó de Bermejo una obra que 
diese mayor cabida a lo nacional en asunto y personajes. Poco des
pués del estreno de U11a 1/ape .. . en enero de 1859, subía al esce
nario, por la misma compañía, U11 paraguayo leal, que el autor 
dedicó "al pueblo paraguayo". También de esa obra se ha dicho 
que estaba ya escrita, y que Bermejo no hizo sino introducir en esa 
obra, El poder de 1111 fa/Jo amigo, algunas modificaciones. La acción 
de U11 paraguayo lea/ transcurre en una estancia; varios personajes 
son gente del pueblo, entre ellos un capataz a cuyo cargo corre 
cortar el no muy complicado nudo. Hay por supuesto con vistas al 
color local, algunos bocadillos en guaraní, y tal cual rasgo popular 
cazurro. Esos bocadillos se atribuyen al poeta paraguayo Natalicio 
Talavera (1839-1867) alumno aventajado de Bermejo en el Aula 
de Filosofía. En el prólogo de la obra, dedicado a Don Carlos, alude 
Bermejo a la complacencia que para él supone "abrir las puertas 
del teatro paraguayo". También fue esta obra editada por la imprenta 
oficial. Es una comedia sencilla, de asunto nada original, de versi
ficación facilona y sin brillo, pero que tiene el mérito de la sobrie
dad: no es discursiva ni enfática. Y a se ha hecho referencia a la 
predilección de Bermejo por las formas costumbristas amables, que 
lo revela discípulo de Moratín, y que a las claras se patentiza en su 
entusiasmo por U 11 hombre de 11111ndo, a la r.ual califica de "obra 
maestra del arte escénico, desesperación de los modernos que no 
pueden imitarla ... " 

La Compañía se despidió en enero 1859, no sin dejar cons
tancia de su gratitud al gobierno, "pródigo y benévolo", y al público, 
"que los había favorecido con su constancia indeclinable". El actor 
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joven Enrique López quedó en el país. Lo hallamos más tarde colabo
rando en La Aurora, revista de Bermejo. 

Así, pues, al finalizar la sexta década del Siglo XIX, nuestro 
teatro cuenta ya con los elementos básicos necesarios para su desen
volvimiento integral, respaldado económica y moralmente por el 
Estado: elenco estable, escenario propio, intercambio que proporcio
nase las imprescindibles oportunidades de cotejo y ayudase a la for
mación de ambiente; atención periodística a las exigencias de la 
crítica y publicidad teatral; difusión impresa de las obras. Es mucho 
más de lo que este mismo teatro tendrá en los años siguientes y 
hasta hoy. Vemos inclusive echada simbólicamente la primera piedra 
de una literatura teatral paraguaya, con una obra de ambiente local. 
El teatro paraguayo disponía de cuanto era preciso para seguir una 
trayectoria paralela a la de los teatros del Plata. Pero ya el paréntesis 
constructivo abierto por Don Carlos se cerraba. Los conflictos de 
orden internacional íbanse complicando, y el gobierno se veía 
obligado a prestar cada vez mayor atención a esos problemas. La 
compañía española debía regresar ese mismo ~ño: no lo hizo y en 
su lugar vino llegando otra, la americana, dirigida por un señor 
Duelos; pero no ya contratada, sino por su propia cuenta. Tal vez 
el buen suceso de la compañía española hizo que esta otra sobreesti
mase las posibilidades de éxito. 

El Semanario dedicó al principio a la compañía crónicas y 
publicidad adecuados, aunque los espectáculos no contaron ya con 
la presencia del Presidente. El repertorio de la compañía no fue tam
poco al comienzo muy distinto del de la anterior: Flor de un día, 
füpina de una flor, Traidor, Inconfeso y mártir, Isabel la Católica, 
Macias; luego, ante la apatía del público, fue derivando cada vez 
más hacia lo vulgar. Bermejo preparó para esta compañía una ter
cera obra, La ley de represali,1. Se ensayó, pero no llegó a estrenarse. 
Por la misma fecha se interrumpieron las crónicas, 1 i m i t á n -
d o s e El Semanario a d a r a v i s o d e 1 a s f u n . 
c i o n e s. Y poco después la compañía se disolvió, quedando sus 
componentes librados a sus propios recursos. Uno de los actores 
apareció en el mismo Semanario ofreciéndose como tapicero: Mali
nas, el actor cómico, que había tenido la humorada de venirse con 
tres criaturas de corta edad. Esporádicamente hallaremos aún en 
El Semanario noticias de algún intento de reagrupación, ya incor
porando los elementos formados por Bermejo, ya dando la dirección 
a Enrique López, el desertor de la compañía española. Todo fue 
inútil. Las discontinuas noticias permiten adivinar el grave aprieto 
de unos cómicos deshauciados que no consiguen reunir los centavos 
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para el regreso. Situación que se repetirá muchas veces a lo largo 
de la crónica de este teatro. 

Un par de años más tarde, ya Presidente Solano López, llegó 
al país una tercera compañía, la del español Pelayo Azcona. Este 
conjunto estrenó la tercera obra escrita en el país -la segunda de 
asunto o ambiente local- Solano López había comprendido que 
el teatro podía ser un eficaz auxiliar en la empresa de preparar el 
espíritu nacional para la prueba que se avecinaba. No sabemos en 
qué forma se tramitó la producción de una obra de contenido cir
cunstancial y patriótico (ya para entonces Bermejo había regresado 
a España, y no se le había designado sucesor como factotum cultu
ral) pero a fines de 1864 se estrenó La divertida historia de la 
triple alianza, de Porter Cornelio Bliss. Era éste un norteamericano 
recriado en la Argentina, que más tarde entró en conflicto con 
López y a duras penas salvó la vida. Menos suerte tuvieron algunos 
actores de la compañía de Azcona, que no pudieron regresar a 
Buenos Aires. Azcona, junto con varios de sus actores, murió fusi. 
lado en 1868. Enrique López, el enamorado del Paraguay, desapa
reció sin dejar rastro. 

_ La declaración de guerra, en 1865, parece ser se tradujo en entu
siastas reacciones populares, que adoptaron en algunos casos la 
forma de farsas o pantomimas improvisadas. En éstas se reconocía 
quizá, a distancia de siglos, la vena satírica y pugnaz de los primeros 
colonos. Pero es lógico que, volcadas todas las energías a la defensa 
nacional, desaparecieran, de momento al menos, las posibilidades 
y el gusto por el teatro máxime teniendo en cuenta la dispersión que 
durante esos años sufrió la población. Durante la guerra se publi
caron periódicos de trinchera: en éstos aparecieron diálogos de 
actualidad que vale la pena tomar en cuenta, porque, escritos unos 
en castellano, otros en guaraní, bilingües los más, constituyen un 
conato espontáneo de aproximación, por un lado, a la autenticidad 
de situaciones y caracteres; por otro, al verismo en el lenguaje. 
En estos esbozos, mejor que en la obra convencional de Bermejo 
o el ensayo de sátira circunstancial de Bliss, podríamos situar el 
arranque documental de un teatro paraguayo popular. 

Terminada la guerra en 1870, la lucha por la estabilización 
de las instituciones fue desde el principio ardua y lenta. No sólo 
porque el país había quedado en ruinas, reducida su población a 
una escasa tercera parte ( de la cual sólo 28,000 hombres útiles) 
desaparecidos su incipiente industria y su comercio, sino también 
porque el régimen de perenne dictadura no había pernútido la forja 
de una conciencia cívica y una cultura política propicias. La historia 
del Paraguay en esos treinta años y aún mucho después, es una 
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serie interminable de revoluciones y cuartelazos con los consiguien
tes cambios de gobierno y el eterno recomenzar de planes y propósi
tos. Se comprende que los problemas políticos acapararan las preocu
paciones dirigentes y que las inquietudes cultural"es, al hallarse pri
vadas de la atención institucional, sufriesen de la dispersión de 
energías y de la desorientación. 

En 1881 hallamos una compañía actuando en Asunción por 
primera vez desde el final de la guerra. Por cierto que el Teatro 
Nacional se hallaba en mal estado después de 17 años de desuso, 
y los palcos hubieron de ser "hermoseados y pintados·· por la propia 
compañía ... Como ya habja sucedido en tiempos de Don Carlos, 
no había público suficiente para sostener una obra más de una vez, 
y la cartelera tenía que renovarse constantemente, sometiendo a dura 
prueba a los actores y sobre todo al apuntador. Esta compañía, como 
antes, la americana y la de Azcona, encalló en Asunción. Hasta 
pasado el primer tercio del presente siglo, y como ya se dijo, esto 
sucederá muy a menudo. El Paraguay era para estos conjuntos algo 
así como El Do.-ado de Cándido, donde si era muy difícil entrar, 
resultaba imposible salir ... 

De 1883 a 1887 no hay teatro: las turbulencias políticas expli
can el interregno. Pero en este año tuvo Asunción por primera vez 
espectáculo de ópera: en el repertorio figuraron Nomza, La sonám
bula, Un balto in tnasche.-a, El barbero de Sevilla, .MefiJtófeles 
de Boito. A veinte años de distancia se cumplía el plan de Don 
Carlos, pero siempre sin su teatro ... Esta visita fue la primera de 
una serie que mantuvo al público paraguayo en contacto regular 
aunque restringido con los repertorios de ópera vigentes en el Pla
ta. En los años que siguen, hasta entrar el siglo, las compañías de 
ópera, de opereta, de zarzuela y las mixtas ( teatro y zarzuela) 
predominan sobre las dramáticas propiamente dichas ( en 19 años 
llegan 6 compañías de zarzuela, 3 de ópera y 5 mixtas, contra sólo 
4 de drama y comedia). Obras de Calderón de la Barca. Larra, Gar
cía Gutiérrez, Zorrilla, Dumas hijo, Bretón de los Herreros, Tamayo 
y Baus, es decir, con corta diferencia el repertorio carolino, alternan 
con algunas de Echegaray, Dicenta y López de Ayala, y con un 
repertorio lírico en el cual a la par con las más aplaudidas zarzue
las españolas, vemos obras del gran programa operístico, como 
Rigoletto, Aída, Fa11sto. Hernani, Tosca, Tral'iata, Carmen y hasta 
11 Guarany. Un interesante nivel selectivo en lo que se refiere a 
zarzuela y ópera; no tan al día en lo que respecta a drama y co
media. 

Aunque en este proceso hayamos de reconocer en cierta medi
da la proyección de la labor cultural de don Carlos y también la 
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influencia <le las minorías reducidas pero fervorosas formadas en el 
destierro y que aportaron a la reconstrucción ideas y alientos pro. 
gresistas, el papel más importante, decisivo, hay que asignarlo a 
la acción ejercida por las colonias extranjeras, multiplicadas a par
tir de 1870. La guerra había atraído sobre el Paraguay la atención 
mundial: muchos europeos vieron la posibilidad de trabajar prove
chosamente en un país que iba a necesitar de brazos y de iniciati
vas. En 1876 había en el Paraguay 8,000 extranjeros: españoles e 
italianos en su mayoría, aunque abundaron luego los argentinos y 
alemanes. Este contingente fue creciendo a razón de unos mil qui
nientos anuales; en los años finales de siglo alcanzaron a 3,000. Si 
no todos, muchos de estos inmigrantes procedían de una clase me. 
dia que traía consigo una rultura apreciable o por lo menos un 
sentido tradicional de los valores. Su primera preorupación, al pros
perar económicamente, fue rodearse de una atmósfera semejante 
a la de origen, en la rual los espectárulos líricos y drámaticos ha
bían sido parte entrañable del ambiente colectivo. El español sentía 
la nostalgia del drama y la zarzuela; el italiano y el alemán, la del 
teatro y la ópera. Los primeros empresarios fueron italianos y espa
ñoles. 

Las colonias mencionadas prestaron su apoyo a esas compa
ñías, concurriendo a las funciones, patrocinándolas en muchos casos; 
en esas colonias hallaron también auxilio los componentes de con
juntos que hubieron de quedarse en el Paraguay, por haberse des
integrado las compañías. A su vez esos elementos, algunos de ellos 
excelentes, aportaron su entusiasmo y su saber a la formación de 
rultura. Esta influencia fue especialmente patente en lo que se refiere 
a los músicos --<:oncertistas, directores de orquesta- a la freruen
cia y mayor selección de los programas líricos, en lo cual no poco 
tuvo que ver la actuación de esos elementos, se debe que la cultura 
musical paraguaya se haya desenvuelto con más facilidad que la 
rultura teatral, a la rual superó siempre, hasta hoy. 

Entre las piezas del repertorio importado figuraron, como se ha 
visto, desde los últimos años del siglo, piezas romántico realistas o 
de tesis, con un mensaje social o ético: no parece hayan sido mayor· 
mente apreciadas. Sin duda que en ello influyó la lógica resistencia 
a toda modalidad nueva; pero quizá influyó más el estado de trau
ma colectivo, el sentimiento de la inmerecida tragedia, el pesimismo 
infiltrado en el espirítu colectivo, de que es testimonio la poesía 
de la época, y contra el rual sólo tarde empezó a reaccionar la obra 
de los escritores del '900. Ese estado de ánimo llevaba al paraguayo 
más bien hacia el teatro romántico sentimental, en que halla jus
tificación y apoteosis el héroe desgraciado, que no hacia el drama 
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de acción o de ideas, que plantea actitudes de resistencia o de respon
sabilidad. Las circunstancias históricas tampoco se mostraban pro
picias a la formación de una conciencia social. Cuando a fines del 
siglo (1898) aparecen los primeros tímidos esbozos de un teatro 
propio, son de inspiración histórica: El Dr. Francia del Dr. Benigno 
Teixeira Martínez; El Heroísmo de ,ma Madre, de Segundo San 
Martín. No tuvieron esas obras, según parece, otro mérito que el 
patriótico; pero hay que considerarlas como las manifestaciones 
póstumas de un teatro romántico paraguayo, cuya semilla se había 
sembrado 40 años antes. Es cierto que la estría romántico sentimen
tal persistirá en el teatro, como en la poesía, pegajosamente, hasta 
muy entrado este siglo. La primera comedia-sátira política de con
tenido circunstancial en 1905, pertenece a Héctor L. Barrios. 

- De 1907 a 1912 se aclimatan en el medio las obras platenses: 
Payró, Pagano, Granada, Blixen, Sánchez, Mertens, Laferrere. A 
partir de aquella fecha se nota un estiaje del teatro español a favor 
del rioplatense y europeo: francés -Bernstein Sardou, Dumas-ita
liano- Giacometti, Giacosa, Rosso Di San Secando y hasta del 
inglés: en 1913 una compañía trajo Otelo y Hamlet, alarde nunca 
más repetido. Sin embargo, el teatro español tuvo su desquite en 
1914 con la visita de Doña María Guerrero y obras de Benavente, 
Marquina. los Quintero, Villaespesá ... El modesto Teatro Nacio
nal quedó en la memoria de Doña María como el teatro más grande 
del mundo: no consiguió llenarlo ... Pero su visita fue algo que 
unos pocos supervivientes de aquel tiempo recuerdan aún con orgullo, 
como un timbre cultural impar ... 

Todos estos hechos se traducen en un aumento del interés por 
el teatro como hecho literario, a la vez que por un mejor conoci
miento de sus formas y secretos; este interés se manifiesta al prin
cipio a través de escritores cuyas preocupaciones fundamentales no 
e,an, en la mayoría de los casos, puramente literarias: exceptuando 
a Alejandro Guanes, poeta, que escribió La cámara oscura ( 1906) 
los demás fueron historiadores o sociólogos que hicieron con tal 
cual obra un paréntesis a más severas disciplinas: Fulgencio R. 
Moreno con Diálogo de los 11111ertos (1910), Juan E. Oleary con 
Una danza ( 1910), Ignacio A. Pane con La canción de las tijeras 
( 1912) dieron, en frívolo o en serio, un ejemplo que promociones 
de más específica vocación seguirían pronto. 

Lugar aparte entre estos precursores merece Eloy Fariña Núñez 
( 1885-1929) periodista y poeta, que residió casi toda su vida fuera 
del país, y escribió varias obras, representadas en Buenos Aires al 
parecer por elencos ad-hoc. Estas obras nunca fueron editadas. No 
entraron pues en la corriente viva de este teatro, pero se anotan 
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como referencia cronológica, ya que Fariña Núñez vendría a ser el 
primer autor paraguayo de viso profesional. 

Los hechos referidos desembocan en una época de relativa 
continuidad y empeño en la actividad teatral. Los escritores ahora 
tendieron a superar la fase aficionada, organizando sus esfuerzos 
hacia la formación de elencos estables, que asegurasen la continui
dad de los estrenos y con ésta la imprescindible continuidad en la 
comunicación con el público. Estos elencos fueron encarados sólo 
como iniciativas privadas. La idea de un teatro institucional no albo
reaba todavía, a pesar del ya antiguo precedente carolino. Estos 
años (1913-1920) marcan pues no sólo la aparición efectiva del 
autor teatral, sino también la de los primeros elencos de cariz 
protesional. 

Los autores cuya obra, con todas las deficiencias que a cin
cuenta años de distancia la crítica puede ya señalarle, constituye 
no obstante el cimiento efectivo de la escena nacional, fueron: 
Leopoldo Centurión (1889-1922) Eusebio Aveiro Lugo (1890-1953) 
Pedro Juan Caballero (1900-1946), Leopoldo Ramos Jiménez 
( 1894), a los que se unirá pronto una nueva promoción. 

A Leopoldo Centurión se deben LA cena de los romá111icos y 
El huracán, este drama en dos actos, estrenados ambos en 1916. 
Su última pieza fue El final de 11J1 c11ellfo ( 1920), Eusebio A. Lugo 
se inició en 1917, año en que aparecía la primera compañía para
guaya profesional, Compañía Paraguaya de Comedias. Lugo estrenó 
siete obras. La chala (1917) es una obra curiosamente precursora, 
con sus atisbos freudianos. LA epopeya del mariscal ( 1926) su última 
obra, es una sucesión de cuadros de intención patriótica, donde el 
literalismo histórico y anecdótico alicortan el vuelo creativo. Algunas 
de estas obras se imprimieron. Otras aparecieron en diarios ( éstos 
suplirán durante mucho tiempo a las remisas editoras. Digamos 
de paso que la ineditez de las obras constituye, hasta hoy, serio 
obstáculo para el estudio a fondo de este teatro). 

Pedro Juan Caballero intentó desarrollar un teatro de tesis, 
partiendo algunas veces de la casuística local. Ninguna de sus obras 
se conserva. Leopoldo Ramos Jiménez fue un precursor del teatro 
social, con Inquisición del oro ( 1917) que denunció en las tablas 
la situación del jornalero en los yerbales; situación que ya Rafael 
Barret había revelado el primero, y que ha inspirado luego muchas 
páginas en esta literatura. 

Cuando se sigue sobre la prensa de la época la trayectoria de 
estos autores, no se puede menos de admirar el entusiasmo, el 
romántico sentido de la empresa, el desinterés que presidió a su 
labor. Pero también salta a la vista su pronto desengaño. No supie-
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ron sobreponerse a los primeros fracasos, o resistir a solicitaciones 
más rendidoras, social o económicamente. Sin embargo antes de 
que este grupo se desintegrara, apareció otro, que tomó a su cargo 
la continuidad por aquél desamparada, y al cual se deben no pocos 
de los avances logrados en el teatro durante los últimos treinta años. 

Luis Ruffinelli (1889), Arturo Alsina (18!)6), Facundo Re
calde (1895), Miguel Pecci Saavedra (1890-1964), Roque Centu
rión Miranda (1900-196o), Manuel Ortiz Guerrero (181)6-1933) 
son, como se ve, coetáneos de los anteriores, y sólo la circunstancia 
los hizo surgir en bloque y con cierto retraso sobre la huella previa, 
y como empalmando con ella, ya entrada la tercera década del siglo. 

La fragmentación de vertientes, el mimetismo, el eclecticismo 
temático y formal implícitamente señalados en la producción del 
grupo precedente, señala asimismo, aunque en menor medida, a éste. 
Luis Ruffinelli, tras una pieza en tres actos, Sorprendidos y deseo. 
nocidos ( 1924) que marca cierto adelanto en el savoir /aire escénico 
con respecto a la producción anterior, aborda en Victoria ( 1926) 
el tema del divorcio, de palpitante actualidad local en aquellos años. 

Arturo Alsina estrenó en 1925 La marca de fuego, drama de 
costumbres, que evidencia asimismo un mayor conocimiento del 
desarrollo escénico, y en 1927 El derecho de nacer, donde explaya 
una tesis de indudable proyección social. Facundo Recalde estrenó 
entre 1925 y 1927 tres comedias de tono costumbrista, y Miguel 
Peed Saavedra Los conl'idados a una cena (1923) y Monna Lisa 
y Leonardo ( 1926) Manuel Ortiz Guerrero escribió un drama poé
tico, Tinta lila ( 1922) el primero en esta literatura, y en 1926 La 
conquista, que representa junto con La epopeya del mariscal, ya 
citada, la voluntad del incipiente teatro por establecer contacto con 
lo nacional a través del tema histórico, ya insinuada en 1898. 

En este grupo, más que en el precedente, habría que ver al 
heredero de las experiencias de la Primera Guerra Mundial; pero 
esas experiencias llegaron con retraso considerable y se complica
ron con factores endógenos de creciente y acusada acción política 
y social. Esos años primeros de la tercera década del siglo fueron 
los de la Semana de Arte Moderno en el Brasil y movimientos 
análogos en los países del Plata; estos movimientos novomundistas, 
al llegar aquí, fragmentados, se incorporan a la ascendente marea 
del revisionismo histórico iniciado por los hombres del '900, y cuyo 
eje era la figura del Mariscal Francisco Solano López. Su culmina
ción puede fijarse en el año 1926, fecha de la entrada de los restos 
del Mariscal en el Panteón de los Héroes. Así fue como lo que 
esos movimientos literarios encerraban de medular retornó a lo 
americano, de vinculación creativa con las vivencias autóctonas, de: 
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autenticidad, en fin, adquirió aquí, en virtud de esa trasmutación, 
el cariz de un nacionalismo excluyente y en cierto modo regresivo, 
al cual los autores se sintieron incapaces de servir. 

El año 1927, que vio el estreno de tres obras nacionales, marcó 
también el comienzo de un lapso de inactividad. Ni una sola obra 
subió a las tablas entre ese año y 1932, fecha del rompimiento de 
hostilidades entre Bolivia y Paraguay. A los factores de desorien. 
tación señalados se unieron pronto otros, reactualizados: inestabili
dad política, penuria económica, creciente inquietud ante la situa
ción internacional. Propósitos y entusiasmos, desorientados, se 
dispersaron. En 1932 encontramos sin embargo una obra que podría
mos considerar vértice del esfuerzo creador de esos años, aunque 
producida en el exterior y sin conexión aparente con el proceso 
interno: El ba11dolero, de Casaccia Bibolini. Es una pieza distribuida 
en retablos -distribución que condice con su atmósfera fronteriza 
en leyenda- de reminiscencias acentuadamente valleinclanescas, 
sobre todo en el giro expresionista de las acotaciones. Bien cons
truida, su mensaje es una dura filosofía de la voluntad. Casaccia 
no reincidió en el teatro, para el cual sin embargo se había anun
ciado bien dispuesto. 

Observando la producción de esos aproximados veinte años, 
destaca el celecticismo de temas y de orientación, tanto formal como 
de contenido. Los autores no podían partir de una tradición, que 
no existía; su conocimiento del teatro se basJba de un lado en el 
repertorio ofrecido por las compañías -discontinuo, escaso, dispa
rejo en valores, y más acentuadamente desvinculado, conforme avan
zaba el siglo, de la palpitante problemática del hombre-- de otro 
lado, en la literatura teatral que entraba en el país y que adolecía 
de las mismas deficiencias, especialmente pasatismo. Eran lógicos, 
pues, tanto el penduleo formal como el asincronismo. Ni el teatro 
platense ni el español podían dar módulos eficaces; menos aún los 
otros. Todos los intentos de aproximación· a la temática local se 
malograban en mayor o menor medida, al informarlos una visión 
mediatizada del hombre y de la vida. No es que faltase precisamente 
a estos autores una conciencia social o histórica; pero no supieron 
organizarlas dramáticamente, es decir, vaciar esas experiencias en 
módulos que les diesen categoría dinámica; se volcaron una y otra 
vez en premoldes proporcionados por las literaturas foráneas para 
conflictos y caracteres. El disconformismo vital imprescindible para 
animar una literatura representativa está ausente, aun en aquellas 
piezas que incorporan una tesis o una intención crítica, porque ésta 
se detiene siempre en la superficie, no se rebasa la etapa del teatro 
de soluciones; y como los modelos son caducos, éstas son reiter;¡-
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tivas, efectistas, sentimentales o melodramáticas. La debilidad de la 
intriga -resultante de lo elemental de los caracteres-- busca su 
compensación en el énfasis y en los efectos; éstos no siempre son 
de buen gusto, y el lenguaje es con frecuencia artificioso o con
vencional. 

Por severo que pueda aparecer el cuadro, en nada sin embargo 
singulariza a este teatro con relación a otros de Hispanoamérica en 
análoga etapa. Casi todas las literaturas teatrales hispanoamerica
nas ofrecen en sus principios los mismos rasgos, signos de una 
lucha en desventaja, aunque sincera, con la circunstancia cultural. 
Lo único peculiar y grave es sin duda el retraso con que esa des
ventaja surge a conciencia y la lentitud en superar las etapas inicia
les, que se prolongan hasta hoy. Ofrecen por otra parte estos auto
res el ejemplo poco común de una infatigable continuidad, que 
prolonga a lo largo de estos años, sin estímulo ni ayuda alguna, la 
presencia de un teatro digno, a través de las más precarias con
diciones. 

El teatro en guaraní continuaba entretanto su trayectoria ele. 
mental en las improvisaciones farsescas a que fue siempre adicto, 
como se dijo ya, el campesino. Entrado ya el siglo XX, breves esqui
cios, teatralmente informes, pero de diálogo vivaz y satírico, man
tienen vivo el rescoldo tradicional, y conforme avanza el siglo, esas 
manifestaciones adquieren forma escrita. Uno de los primeros en 
dar molde escénico definido a esos esbozos fue Benigno Villa 
(1902). Le siguieron Francisco Martín Barrios (1889-1938), Rigo
berto Fontao Meza ( 1900.1936) y Félix Fernández ( 1898), cuyo 
Mboracjhu Pajha (El colmo del amor) es quizá la más seria en 
asunto y forma. 

Los autores en castellano asistían escépticos a estos ejercicios, 
opinando que las piezas valían poco -en lo cual no erraban a 
menudo- y que nunca sería posible hacer en guaraní nada que 
valiera la pena -en lo cual no andaban ya tan acertados. La guerra 
del Chaco, que llevó a la trinchera al campesinado en masa, planteó, 
como ya 6o años antes la guerra grande, la ascensión de los núcleos 
guaraniparlantes a primer plano histórico. La población rural -el 
8do/o de la total- vio, con la nueva situación agudizarse viejos 
problemas, surgir otros inéditos que se impusieron con carácter 
urgente e insoslayable. Resultado de esta presencia mayoritaria y 
psicológica de la masa rural en la situación fue la aparición del 
guaraní en el teatro como cauce emocional y representativo. 

Los autores en castellano como hemos visto, habían soslayado 
la realidad inmediata, demorándose en un teatro de planteamientos 
y soluciones convencionales: el desconcierto se acentuó ahora. Roque 
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Centurió Miranda y Josefina Plá ( 1909) reaccionaron ante la situa
ción, escribiendo Episodios chaq1te1íOI ( 1932) bilingüe, intento de 
imponer a la conciencia de retaguardia los problemas del frente. 
Quedaron muy lejos del objetivo. Fue Julio Correa (1890-1953) 
quien halló la voz al momento debida. 

Julio Correa volcó en sus once piezas, de 1933 a 1946, su 
prurito justiciero, su capacidad de indignación, su amor a los humil
des. Los múltiples abusos de que era víctima el campesino, las 
viejas llagas del partidismo y el caudillismo agravadas por la cir
cunstancia, Correa los llevó crudamente al escenario, y llenó las 
plateas entusiastas, Luis Ruffinelli consiguió aún público para su 
Conciencia Jurídica del Barrio (1934), glosa escénica del conflicto 
paraguayo boliviano a la luz de las conferencias internacionales; 
no lo obtuvo ya lnmuo ( 1934) de Arturo Alsina, de asunto paten
temente marginal. Centurión Miranda escribió Tuyu (1933) y 
Ruffinelli Guari11iro (1935) quizá las piezas mejor construidas del 
teatro vernáculo: pero no alcanzaron el éxito de Correa. 

Del suceso de las piezas de Correa dedujeron algunos que 
sólo un teatro en guaraní era posible en el Paraguay. Ibanse estos 
entusiastas al otro extremo. Mas en el fiel estuvieron quienes opina
ron que ese éxito era en gran parte producto del clima exacerbado 
del instante, y que las cosas volverían andando el tiempo a su 
cauce, aunque para que el teatro castellano recuperase su lugar sería 
preciso que buscase conectar auténticamente con el medio, como tan 
a lo vivo había conseguido hacerlo Correa. 

El teatro de Correa representó antes que otra cosa alguna la 
explosión de anhelos de justicia largamente acallados, en un instante 
en que el sentimiento colectivo se hallaba a flor de piel. Pero hay 
en él además valores que sobreviven a esa exaltación circunstancial. 
Sus obras, escénicamente inexpertas -era hombre que no leía, y 
de ello hacía gala- poseen un acento de patético verismo, y en su 
diálogo late una emotiva poesía terral. Correa no ha tenido conti
nuadores. El mismo dejó de estrenar hacia 1946. 

Al llegar 1941 se han agotado las consecuencias inmediatas, 
de la posguerra chaqueña, a la vez que empiezan a hacerse pre
sentes las de la nueva conflagración mundial. Los autores nacio
nales en castellano, que no habían resuelto todavía -ni siquiera 
planteado salvo en raro caso- el problema del enfoque auténtico, 
se enfrentaban ahora a un problema doblado, ante las sugestiones 
múltiples impuestas por la situación universal. 

Los intentos de integración de la escena nacional se reanudaron, 
y con ellos la campaña pro creación de una Escuela de Arte Dra
mática, junto con elencos fijos de subsidio oficial, que Centurión 
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Miranda había venido sosteniendo desde 1928 con largos intervalos 
impuestos por la circunstancia. Ese plan había sido apoyado desde 
el comienzo por otros autores y escritores, por considerarlo punto 
de partida eficaz para la solución del problema; ahora esa campaña 
se hizo más intensa. Como consecuencia de ella, el Ateneo Para
guayo, institución de prestigio y arraigo local, se hizo cargo de la 
iniciativa: organizó un elenco fijo, y obtuvo de las autoridades fran
quicias para el uso del Teatro Nacional. 

Los autores saludaron el acontecimiento con júbilo; elenco 
estable, escenario libre, era ya una buena parte de lo que habían 
estado solicitando. Fernando Oca del Valle, director del elenco, ex 
miembro de la filodramática madrileña La Farándula, tenía sin 
embargo sus propias opiniones con respecto al repertorio. Aunque 
de 1941 a 1947 la compañía estrenó seis obras nacionales, los auto
res hubieron de dejar de un lado la esperanza de que el elenco 
se constituyese en aquello que se había esperado: en vehículo expe
rimental de un teatro en formación, instrumento mediante el cual 
el teatro de producción local pudiese decantarse y afirmarse. Desde 
luego la acción continuada del elenco se tradujo en la formación 
de un público cada vez más numeroso y entusiasta; pero las fran. 
quicias que el elenco disfrutaba le creaban una situación de privi
legio con respecto a otros elencos que no tenían las mismas facili
dades y se hallaban por tanto imposibilitados en absoluto de arros
trar riesgos económicos para el montaje de obras nacionales. El 
repertorio de la compañía venía a ser el mismo de los conjuntos 
que visitaron el país un cuarto de siglo antes: Benavente, Arniches, 
Los Quintero, Martínez Sierra, Bernstein, Mertens. Punta de lanza 
de actualidad fue Casona. La Compañía Paraguaya de Comedias, de 
Roque Centurión Miranda. que ar,areció por la misma fecha, luchó 
en desventaja v desapareció: por lo demás, no mejoró tampoco el 
repertorio. A fines de 1946, sin embargo, la actuación de los elencos 
mencionados. formando actores de vocación profesional, y público 
fervoroso. propició la aparición de algunos autores nuevos, estimuló 
a los veteranos; y se configuraron posibilidades optimistas. 

Pero justamente por esa misma fecha comenzaron la eferves
cencia e inestabilidad políticas que habían de culminar en el esta. 
llido de Concepción (marzo de 1947) la Guerra Civil desintegró to
dos los planes en marcha, dispersó las élites intelectuales y literarias; 
y cuando en los últimos meses de 1948 la situación pareció norma
lizarse, el panorama hab'a cambiado sensiblemente. 

No se· ha estudiado aún a fondo los cambios que, en la estruc
tura social y económica y consiguientemente cultural, del país, trajo 
consigo ese sismo; pero la actitud del público con respecto al teatro 
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tal vez pudiese ser documento interesante para ese estudio. Si bien 
es cierto que en esa fecha se abre la Escuela Municipal de Arte Es
cénico, epilogando quince años de gestiones ( esa escuela se cierra 
tres meses después para abrirse de nuevo en 1950) también lo es que 
en esos mismos meses, desaparecidas las compañías Paraguaya y 
la del Ateneo. la primera compañía que entró a actuar ( formada 
con elementos de los disueltos conjuntos) imprimió desde el comien
zo a su repertorio una orientación justificada por propósitos comer
ciales. Al teatro para familias sustituyó un teatro reidero, elegido 
principalmente del sainete rioplatense. Este repertorio tenía que 
hacerse sentir por fuerza negativamente en la labor de selección y 
superación de formas teatrales que había comenzado en 1948 y que 
reinició en 1950 la Escuela de Arte Escénico. Cuando por otra parte 
la Compañía del Ateneo, tras largo receso, trató de funcionar de 
nuevo en 1951, se encontró sin platea ganada ésta por el teatro 
reidero. La dislocación de los estratos sociales, la afluencia de la 
población rural a la ciudad, el espíritu traumatizado del público 
apenas salido de la penosa experiencia, y solicitado por un espec
táculo de fácil asimilación, no facilitaban por cierto aquella labor 
selectiva. • 

La Escuela de Arte Escénico ha ejercido indudable influencia 
en la formación de cultura popular, con su teatro de alto nivel 
-Anouilh, Lubicsz Milosz, Bernard Shaw, Miller, Betti, Camus, 
Priestley, Pirandello- pero el creciente deterioro del público a lo 
largo de estos años es indudable; la aparición de nuevas compañías 
de repertorio postprandial y el descenso en el repertorio del Ateneo 
son síntoma inequívoco. Este elenco, en efecto, luego de dar piezas 
de Jean Jacques Bernard, Priestley, Casona, ha emparejado en sus 
últimas presentaciones con las compañías comerciales. Y en cuanto 
a intercambio, desde las visitas de Margarita Xirgu en 1946 y de 
López Lagar en 1951, el cuadro está vacío. 

El éxito obtenido con el sainete rioplatense -argentino más 
bien- ha estimulado la aparición de un repertorio nacional asi
mismo reidero, ya copioso. Este teatro, que ancla en lo pintoresco, 
pocas veces rebasa las dimensiones del grotesco costumbrista, con 
sus situaciones inverosímiles o desorbitadas, sus personajes estereo
tipados, su final feliz y sus concesiones a la sátira personal o de 
grupo. Algunos autores como Carlos Gómez ( 1917) o Manuel Frutos 
Pane ( 1910) han intentado laudablemente la pieza seria, donde los 
indudables aletazos intuitivos no compensan del todo la inexperien
cia estructural. El lenguaje no es ya el castellano retórico de las 
piezas cultas anteriores; tampoco es el guaraní; es el castellano 
guaranizado, el yopará, que puede ser ciertamente elemento sabroso 
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costumbrista y en el cual hemos de ver el auténtico hallazgo de 
este teatro. A este respecto es característica la pieza Boli, de Ezequiel 
González Alsina, autor también de piezas de corte casoniano du
rante el anterior período 1941-47. Mario Halley Mora, dotado de 
indudable ingenio y sentido del diálogo, no ha dado aún la pieza 
que sus innegables cualidades prometen. En su más reciente comedia, 
El último caudillo, evidencia auténtico don para plasmar en rasgos 
sobrios la esencia psicología popular. Esta pieza encierra escenas 
felices, aunque no alcanza plena efectividad debido a la débil 
estructura escénica. Es sin embargo un notable conato de conver
sión hacia un teatro de contenido. 

En cuanto a los autores serios, la escasa producción de 1947 
a 1964, inédita casi toda, continúa, acentuándola, la bifurcación 
iniciada antes de aquella fecha. Una vertiente persigue, a través 
del motivo local profundizado, la trascendencia universal; la otra 
procura establecer directamente la conexión con las corrientes uni
versales conjugando los temas capitales de hoy: libertad, solidari
dad, responsabilidad. El ensayo más logrado en la primera línea 
corresponde a José María Rivarola Matto ( 1917), quien da en 
El fin de Chipi Go11zález una inteligente aproximación en términos 
sobrios. Dentro de la segunda vertiente es interesante Momento 
para 101 treJ, pieza corta de Carlos Colombino (1937) incluida en 
una antología inglesa antes que estrenada. 

Acaparado el público por el teatro postprandial, las perspecti
vas del teatro serio son casi nulas, a pesar de las recientes facilidades 
dadas por la municipalidad capitalina para el usufructo del escenario 
municipal. La ausencia de crítica especializada, la de subsidios, pero 
sobre todo los prejuicios de todo orden sin descontar los amparados 
en una falso nacionalismo, cierran el paso al teatro de las grandes 
preocupaciones humanas, sentenciando que el público "ni lo entiende 
ni lo desea". Indudablemente que este teatro sainetero es el equi
valente del que hace muchos lustros acaparó el gusto público en el 
Plata, y en este sentido es simplemente una etapa. Podría alegarse 
también que este teatro reidero significa la fusión o conciliación 
del genio farsesco vernáculo con las formas idiomáticas castellanas; 
su aspiración por tanto a ascender en temática y lenguaje. Objetivo 
importantísimo, quizá indispensable. Pero hay que confesar que 
esta etapa se prolonga ya más de lo deseable. En los últimos meses 
algunas compañías han mostrado una leve tendencia a elevar el 
nivel de su repertorio. La aparición -o reaparición, en algunos 
casos- de elencos experimentales, como TEA (Teatro Experimen
tal Asunceno) son también indicio de un creciente núcleo especta
dor ansioso de buen teatro. 
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El teatro, consecuente con su naturaleza y vocación, no defrauda, 
ni aun en la ineditez, su validez reveladora. Su silencio, como se 
ha demostrado tantas veces, puede contener -de hecho contiene, 
como en este caso paraguayo-- un mensaje supremamente elocuente. 



EL PAISAJE MEXICANO EN EL SIGLO XIX 

Por Margarita NELKEN 

E STA exposición que bajo el título de "Paisaje mexicano en el 
siglo x1x", nos presenta la "Galería de Artes Plásticas de la 

Ciudad de México" (Pérgolas de la Alameda Central) en su ciclo 
de historia de la pintura en México, aparte el interés de muchas 
de sus obras, ofrece el del descubrimiento en su día, o sea a prin
cipios de la pasada centuria, del paisaje mexicano hasta entonces 
ausente, punto menos que en absoluto de la pintura mexicana. Y 
el dato peculiar de haber sido acción, este descubrimiento, de pin
tores llegados de fuera, precisamente en busca de lo que este pai
saje había de brindarles como ensanchamiento de su visión y pro• 
fundización de su sensibilidad. 

Hecho e" t1erdad in1ólito 
en el arle 1111iversal 

e IERTO que mucho antes hubo pintores que a ambientes ajenos 
a los suyos, inclusive totalmente diferentes de aquellos en que se 
habían formado, les debieron la revelación de sí mismos. Un An
thonis Mor, que quiso ser Antonio Moro, un Theotocopouli, que 
muy pronto fue El Greco, son sin duda, al respecto, los ejemplos 
más señeros. Pero lo que cabría decir la transformación radical 
del pintor en estos casos nada, o en al menos poco. tiene 9ue ver 
con la atmósfera del paisaje: en el primero, desde luego nada; en 
el segundo, si bien El Greco nos ha legado unas vistas de Toledo 
que como ningunas dicen de la irradiación de ascesis del paisaje 
castellano, lo dicen a manera de proyección del carácter, psicoló
gicamente analizado y subjetivamente exaltado, del mundo en 
que El Greco se movía desde su arribo a una España cuyas dos 
cimas, precisamente tocante a exaltación de carácter distintivo, 
pueden situarse en Toledo y El Escorial. Y así consideradas, estas 
vistas de Toledo, arrebatadas en la interioridad de su visión mís
tica, antes que entrega de su pintor a un paisaje determinado, son 
posesión por un ambiente del artista que en este ambiente quedó 
fundido. En cuanto a los dos paisajitos de la Villa Médicis, de Ve-
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lázquez, nada hubieron, cuando se pergeñaron, de revelar acerca 
de lo que, desde Cézanne, llárnase su 111ori1•0: son los primeros en 
fecha de los paisajes impresionistas; los primeros en que el pin
tor, anticipándose intuitivamente, con intuición genial, a la re
percusión pictórica de la descomposición del espectro solar con 
que los físicos Chevreul y Helmholtz habían de trastrocar en sus 
valores básicos la actitud del pintor frente a la naturaleza, supo 
fijar en su verdad exterior la luz y la gama del trozo de naturaleza 
que deseaba fijar en su lienzo. Han quedado ambos en la historia 
de la pintura, con sus respectivos títulos de "'Paisajes de la Villa 
Médicis", pero no por que nos muestren una representación es
pecífica de la naturaleza romana, o de un trozo característico de 
esta naturaleza, sino simplemente por que, para pintarlos, el Ve
lázquez de sus años por entonces obligados de aprendizaje y viaje 
por Italia, había plantado su caballete en los jardines de la Villa 
Médicis. Y por lo que atañe a Poussin, de quien tantas obras 
fueron inspiradas por el paisaje romano, y en éste realizadas, 
Poussin hallaba en este paisaje lo que Theophile Gautier cuenta 
que los viajeros de su tiempo hallaban en los albergues de España: 
esto es, lo que ellos consigo traían. A Italia, Poussin llevaba en 
sus alforjas, desde su patria, y desde mucho antes de emprender 
viaje, su afán de clasicismo, de líneas puras y horizontes serenos. 
Que Italia, y en particular Roma, satisficieron este afán en forma 
quizá superior a lo esperado por el pintor, no cabe duda. Mas, 
sería dejarse arrastrar por desbordante imaginación el suponer 
que su estilo, y la significación cartesiana de este estilo, Poussin 
se lo debe a la repercusión en su sensibilidad del paisaje romano. 

En cambio, en estos pintores que visitaron México a principios 
del diecinueve, y en los que, caminando en las huellas de sus descu
brimientos, nos han dejado en el diecinueve estampas, más o menos 
fieles y más o menos personales del paisaje mexicano, fue induda
blemente éste el que sirvió de trampolín a su sensibilidad, agudizó 
su visión, o hizo más detenida su aplicación a la transposición de lo 
que veían. 

¿ E MPIEZA realmente el paisaje mexicano en el diecinueve? 
No lo creemos. 
Sin que pueda hablarse propiamente de paisaje, tal como hoy lo 

entendemos, con frecuencia los fondos de nuestras pinturas colo
niales, directamente inspiradas en modelos importados de la metró. 
poli -no olvidemos que por espacio de más de dos siglos florecían 
en Sevilla los "talleres de imágenes para las Indias en uno de los 
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cuales, por cierto, se inició en su arte el joven Bartolomé Esteban 
Murillo--; esos fondos, en que siempre algún detalle, importante 
o nimio, afirmaba el genio autóctono, reproducían trozos del paisaje 
de la entonces todavía Nueva España. Por su flora, por sus plantas 
tropicales desconocidas en el Viejo Mundo, eran elocuentes mues
tras de una pintura que aún sometida a fórmulas transmitidas desde 
talleres de Andalucía, o por los abiertos a este lado del Atlántico 
por misioneros o alguno que otro pintor independiente venido a 
probar fortuna, o siquiera mejor fortuna, siempre en algún detalle 
dejaban aparecer características inconfundiblemente vernáculas. Y 
hay más: en muchas decoraciones de cofres y de charolitas de madera 
anónimamente labradas en el curso del dieciocho ( en particular en 
Pátzcuaro y en Uruapan), aparecen trozos del paisaje mexicano, 
en ocasiones interpretado con meticuloso apego a la realidad direc
ta; en otras con arreglo a estilizaciones de composición de ordinario 
simétrica. Y no nos olvidemos tampoco del paisaje que a veces 
ambienta una escena de milagro en la ingenuidad de la pintura 
de una lámina de exvoto popular. 

Hablar de paisaje a propósito de estas decoraciones en obras de 
artesanía, quizá sea excesivo; no lo es el asentar que por ellas se 
prolonga, en el maravilloso instinto decorativo de nuestros indí
genas, ya sistemáticamente encauzado y desarrollado en los obradores 
especializados, la intimidad con los fenómenos y bellezas de la 
Naturaleza que proclaman ciertas representaciones de códices pre
hispánicos. Con todo, es decir, con lo primitivo de estas represen
taciones del paisaje, y hasta con su escasa trascendencia en cuanto 
a pintura de paisaje propiamente dicha, conviene tenerlas presentes a 
manera de prolegómenos, o primicias, de la pintura de paisaje 
mexicano, cuya escuela comienza, como tal, en el inmediato pre
romanticismo; y que, cual ya quedó apuntado, débese en gran parte 
precisamente al espíritu romántico, de sed de aventuras y anhelos 
de exotismo, de pintores que arriesgaban, desde la vieja Europa, una 
travesía sobradamente falta de comodidades y abundante en peripe
cias de toda laya, para llenarse los ojos con espectáculos que es
peraban más sugestivos que los que les brindaban sus horizontes 
habituales. 

Revelación 

LA exposición que da pie a estos comentarios, lo es también en 
otro sentido: muchos tienen la idea de que con José María Velasco 
empieza en la pintura mexicana, realmente, el sentimiento del pai
saje. Del paisaje realmente mexicano. O sea, en la segunda mitad 
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de la pasada centuria. Que antes, ni en paisaje ni en figura, existfa 
representación con características de veras mexicanas. Esto, cuando 
no se pretende que, así como en figura el academicismo importado de 
Europa, especialmente de las enseñanzas del madrileño San Fer. 
nando, englobaba la pintura mexicana en corrientes y técnicas que 
en nada se distinguían de las más adocenadas de Europa, el paisaje 
mexicano, hasta el advenimiento de este José María Velasco, al que 
tantos tienen por el verdadero revelador de nuestros paisajes, podía 
confundirse, en visión y factura, con los de los adeptos sumisos de 
los "Salons" parisinos. 

Los que así pensaban dejaban a un lado, imperdonablemente, 
nuestra pintura de género, con mucho anterior al advenimiento, con 
V elasco, de una visión específicamente mexicana de lo inmediato 
y cotidiano. Pintura de género que si bien se ha de tener por para
lela, en el tiempo, a la que surgió en España del manantial goyesco, 
es decir, hermana en espíritu de los pequeños maestros posgoyescos: 
en particular los de la escuela sevillana que, aún en escala menor 
reaccionaba contra el neoclasicismo impuesto por Francia, y en esta 
escuela sevillana en particular un Valeriano Bécquer, hermano de 
Gustavo Adolfo. Esa pintura de género, que no puede, desde luego, 
en ninguna escuela, considerarse en el mismo nivel que la de com
posiciones de mayor empeño, que a menudo no pasa de ser ilustra
ción, aquí, en la escuela mexicana, debe ser tenida por antecesora 
directa de la que, nacida del afán de fijar en el muro los postulados 
revolucionarios, queda como primera manifestación trascendental 
de nuestra expresión plástica en la época contemporánea. Fue por 
excelencia, en sus días románticos, afirmación costumbrista distinti
varnente típica. (Véase, por ejemplo, la conocida composición 
-aunque de autor anónimo- "Banquete al General León en Oaxa. 
ca", de 1844, conservada en el Museo Nacional, deliciosa estampa, 
pletórica de vida en las actitudes y expresiones de cada uno de sus 
numerosos personajes, en cada uno de sus pormenores}. Pues 
bien, lo que esa pintura costumbrista significa en la evolución ge
neral de la escuela mexicana en el diecinueve, el paisaje, en el 
descubrimiento que de él hicieron pintores llegados de fuera, lo re
presenta con no menos vigor, con acento no menos rotundo. Diremos 
más: estos paisajes mexicanos pintados por artistas impulsados por 
el romántico deseo de ver de cerca ese México, tierra de leyendas y 
aventuras con que soñaron en sus ya demasiado or~enados y trilla
dos países trasatlánticos, a la sazón a inconmensurable distancia de 
su continente, por ese impulso básico de su realización, ostenta un 
sello peculiar. Un sello que, independientemente de sus méritos 
pictóricos específicos, y aun de lo sugestivo de sus imágenes, envuel-
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ve sus representaciones en un halo romántico que las sitúa aparte, 
no sólo en nuestra pintura, sino en toda la pintura de su tiempo. 

Digámoslo de seguida: en la exposición de referencia, seleccio
nada con tanto exquisito tino por Ana María Icaza de Xirau, en 
este conjunto, tan abundante, y de tan grato recorrido, la sala reser. 
vada a los pintores extranjeros es, con mucho, la de mayor encanto. 
A la vez que la de más seguro valor artístico. Nos dice del embrujo 
que el paisaje y ambiente mexicanos de la 'época romántica ejercían 
sobre aquellos artistas llegados de Alemania como un Rugendas, de 
Inglaterra, como un Egerton, de Noruega, como un Balling, de 
Francia, como un Louis Gros, o un Beaucé, o también en aproxima
ción menos arriesgada, de Estados Unidos, como un Conrad Wisf 
Chapmann, y que aquí, y muy principalmente en el Valle de México, 
hallaron unos espacios, unas luminosidades y tonalidades, que col
maban su ansia de horizontes inéditos. Y que a menudo, al realzar 
sus paisajes con diminutas figuras "típicas", conjugaban sin esfuerzo 
el sabor del paisaje mexicano, visto a través de los prismas emotivos 
de su romanticismo, con el de esas pinturas de género en que, sin 
gran profundidad en el análisis, pero con infalible sentimiento 
de su ambiente, la pintura romántica había sentado aquí sus realcs 
tan lejos de la proyección directa de aquellas academias: la ya men
cionada de San Fernando madrileña, l'Ecole des Beaux Arts, de 
París, que constituían a la sazón, por todo el arte de cultura occi. 
dental sus sedes rectoras Ii11e qua 11011. 

e:Arli1ta1 1et"1111dario1? 

Y A quedó dicho: si se les equipara a los grandes maestros, a los 
que han desbrozado y trazado rutas, así se han de clasificar a 
fuerza. Pero sin hipérbole podemos, ante cualquiera de sus obras, 
sacar de nuevo a luz la impresión ya remota de las aportaciones, al 
arte del continente americano, de aquellos pintores que habían 
de constituir, en el México colonial, el entronque con la pintura en 
su etapa moderna posrenac.entista: el guipuzcoano Echave Orio, que 
nos llegó hacia 1573; el sevillano Sebastián de Arteaga, que nos 
vino hacia 1633 a transmitirnos las enseñanzas de su maestro Zur
barán, o ese Juan Correa, de quien tan poco se sabe fuera de la obra 
que emprendió desde su aparición en México, a fines del diecisiete, 
y que se cree murió en Guatemala. Ahora bien, estos pintores lle
gados de la Metrópoli a la Nueva España, venían imbuidos de toda 
su ciencia y todos sus resabios, los cuales, la una y los otros, difí
cilmente podrían fundirse en nuevas características brotadas de su 
nuevo ambiente. Paulatinamente fueron sin embargo adquiriendo 
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perfiles que habían de diferenciar, al menos casi siempre, su obra 
mexicana de las que eran, en lejanos talleres de España, sus estratos. 
En cambio, estos paisajistas venidos del romanticismo europeo al 
romanticismo mexicano, o, más exacto, a descubrir el romanticismo 
mexicano en los espectáculos de la naturaleza mexicana, sólo abri
gaban un anhelo: entregarse a los dictados de sus nuevos horizon. 
tes. dejarse llevar del sentimiento que éstos despedían; en una 
palabra: hacerse, al contacto del paisaje de México, una nueva sen
sibilidad. 

Y hay que reconocer que en gran parte lo lograron. 

DE Rugendas (Johann Moritz, más conocido simplemente por 
Moritz Rugendas), se ignora la fecha exacta de su arribo a México. 
Sí se sabe que había nacido en Augsburgo, Alemania, el 29 de 
marzo de 1802, y que murió en Weilheim (Alemania) el 29 de mayo 
de 1858. 

Dibujante, grabador, renombrado litógrafo, autor de grandes 
composiciones históricas, fue aquí, en Mei<ico, en donde dio todo 
su tamaño de pintor. En la Pinacoteca de Munich se conserva su 
"Cristóbal Colón tomando posesión de América.. obra innúmeras 
veces reproducida, pero sus p_aisajes de México, sus escenas populares 
de México, son los que hacen de Moritz Rugendas un pintor de 
elevada categoría. La mayoría están en colecciones de Alemania, a 
donde las llevó consigo al retornar ya definitivamente a ella y suelen 
clasificarse como vistas de América del Sur. Por fortuna algunas, 
demasiado pocas, quedaron aquí, y se conservan en colecciones 
particulares. 

Con Moritz Rugendas repitióse, en el diecinueve, un fenómeno 
de transmisión de dotes artísticas que otrora, en el Renacimiento, 
solía darse con mayor frecuencia: toda una dinastía de artistas 
ilustrando, a través de varias generaciones, un mismo apellido. Mas, 
con no ser tan famoso en la historia del arte como el de Breughel, o 
el de Della Robbia, el apellido de Rugendas les gana a éstos en 
abundancia de firmas. Moritz era discípulo de su padre, Johann 
Lorenz Rugendas, quien además de pintor y grabador, fuere editor 
de arte en Augsburgo, de cuya Academia de Bellas Artes llegó a ser 
director. Especializado en el retrato y en las escenas de batallas, era 
nieto de George Philip Rugendas, conocido por Rugendas Primero, 
para distinguirle de su hijo de los mismos nombres, este último, afa
mado retratista y animalista, si bien no logró a!canzar la celebridad 
de su progenitor, ni su maestría de italianizante, y de quien ade
más de sus méritos artísticos contemporáneos, ponderaron el valor 
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de que dio pruebas en el sitio de Augsburgo por las tropas francesas 
y bávaras, en r 703. Como todos los Rugendas, fue soberbio aquafor
tista, y sus grabados, de apuntes del natural de aquel histórico 
evento, anticipan la espontaneidad de las escenas y tipos populares 
de nuestro Johann Moritz. 

No es cosa de extendernos aquí sobre los méritos de todos los 
Rugendas que desde fines del diecisiete, y a lo largo del dieciocho, 
destacan en la que se conoce por moderna escuela de Augsburgo. 
Citaremos tan sólo, de pasada, para establecer debidamente la 
ascendencia en el arte del pintor que ahora nos ocupa, a los hijos 
de George Philip, o sea George Philip Segundo, pintor de batallas y 
animalista, y a quien se debe el grabado de muchas de las pinturas 
de su padre; Christian Johann, de quien se conservan más de un 
centenar de grabados, muchos, asimismo, de obras de su padre, otros 
también de sus propios dibujos, en particular de escenas de batallas, 
y Jeremías Gottlieb que grabó multitud de retratos, paisajes, escenas 
religiosas y escenas de costumbres. Otro artista de los mismos 
nombres y apellido ha dejado también grabados estimables, aunque 
sin alcanzar la fama e importancia de los que acabamos de men
cionar. 

Mas, volvamos a nuestro Johann Moritz Rugendas, quizá no el 
más importante de los Rugendas en punto a abundancia y persona
lidad de sus creaciones, pues ello indiscutiblemente le corresponde 
a George Philip Primero, pero que a nosotros más nos ha de 
importar, por cuanto su acción ha sido decisiva en la evolución 
de nuestra pintura. Y, sobre todo, por cuanto le debe, primero el 
descubrimiento del paisaje mexicano, y seguidamente la revelación 
y expansión de éste por Europa. 

Hace años-por el '59-y bajo el título de "J. M. Rugendas en 
México", el Instituto Nacional de Bellas Artes, el de Antropología 
e Historia y el Instituto Cultural Mexicano-Alemán Alejandro de 
Humboldt, nos presentaron, en el Palacio de Bellas Artes de la 
capital de la República, un conjunto asaz nutrido de dibujos y 
pinturas de este artista. El hab'a descubierto el paisaje y ambiente 
del México romántico a Europa; esa exposición se lo descubrió al 
país que había afinado su sensibilidad y dilatado su visión. 

Sería inexacto suponer que ambas, sensibilidad y visión, se afi
naron y ampliaron, por tierras del Nuevo Mundo, únicamente 
en México: cuando J. Moritz Rugendas regresó a su patria, la 
parte de su obra que mayor difusión alcanzó de inmediato fue 
la de sus grabados del Brasil. J. M. Rugendas era todavía muy 
joven. Aunque se desconoce la fecha exacta de su primera estancia 
en América, se sabe que a la sazón no había aún cumplido los veinte 
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años. Literalmente hechizado por ese acuciamiento de descubrir nue
vos horizont~s y de fijarlos, la vida en Alemania le resultaba ya 
insoportablemente estrecha y monótona. Se hizo de nuevo a la mar, 
esta vez con rumbo a México. 

Aquí permaneció de 1831 a 1834. Y aunque más tarde realizó 
largas correrías por distintos países sudamericanos -lo cual había 
de dar pie a que toda su obra de América se clasificara, y aun hoy, se 
siga clasificando, en Europa, como vistas de Sudamérica- lo más 
interesante de su obra, lo que en ésta acusa una personalidad más 
definida, es la parte que fija sus impresiones mexicanas. 

Fuere desorbitado el pretender ver en esta personalidad una 
de las que rubrican la era romántica en la pintura universal. En el 
terreno específicamente pictórico, su aportación es nimia, si es que 
tal aportación existe. Pero en cuanto a lo que podríamos llamar 
espíritu humboldtiano llevado a la pintura, es de elemental justicia 
reconocer, en estos amables paisajes mexicanos de Rugendas, obras 
detenidamente elaboradas, o apuntes ligeros deliciosamente espon. 
táneos. la solidez de un oficio seriamente aprendido y practicado y, 
más aún, con frecuencia, en el trazo o en la pincelada, una soltura 
que en su época, o sea antes de la "mancha" impresionista, era 
privativa de los buenos, de los muy buenos pintores .. Sus paisajes 
del Valle de México tienen una diafanidad enormemente sugestiva. 
Y aunque ello se sale del marco de este estudio, hemos de recordar, 
junto a ellos, para redondear la personalidad de su autor, sus "in
teriores" y escenas costumbristas que-1011/es ;roportions gardées
evocan las de ese gran precursor del impresionismo que fue Pérez 
Villamil, y los retratos, en particular los de mujer, que a menudo 
se nos ofrecen con el encanto de los de Deveria. 

La exposición de que hablamos más arriba nos presentó, años 
atrás, a un Johann Moritz Rugendas que México aún apenas conocía; 
en la colectiva de ahora, dedicada únicamente al paisaje mexicano 
del diecinueve, en los escasos lienzos que de él vemos, cuatro en 
total, Rugendas se nos impone como uno de los artistas que mejor 
han sabido captar, con mayor comprensión y cariño, aspectos de un 
México en su época casi totalmente ignorado allende sus fronteras. 
Merece en verdad ser tenido por uno de los más interesantes pintores 
del México romántico. 

C ON J. M. Rugendas, es Daniel Thomas Egerton el más sobre
saliente "descubridor'" de nuestro paisaje. No le va a aquél a la 
zaga, en punto a méritos intrínsecamente pictóricos; y, por su exis
tencia -y su muerte- entre nosotros, es el más representativo, a 
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la vez de ese afán de aventuras que hacia el México de la primera 
mitad del diecinueve empujaba a artistas europeos, y de un ambiente 
típicamente apasionado, en lo bueno ... y en lo peor. 

También de él ha visto México, años atrás, obras más nume. 
rosas que las que ahora podemos admirar en la exposición del 
paisaje mexicano en el siglo Xlx. Fue en el Instituto Francés de 
América Latina ( IF AL) en donde, hará unos diez u once años 
se nos presentaron acuarelas, litografías. Esta vez son una docena de 
óleos, sobre tela o sobre papel. Y es que, por haber vivido aquí 
largo tiempo y haber acabado aquí sus días, Egerton ha dejado 
entre nosotros obra más abundante que Rugendas. Para conocer 
cumplidamente el México de Rugendas, es menester llegarse a 
Alemania; para conocer bien a Egerton, nos bastará con visitar al
gunas colecciones particulares de México, y entre ellas la del Banco 
Nacional de México, que conserva la "Racha de viento en la cumbre 
del Iztaccíhuatl"", una de las obras más representativas del desenfre
nado romanticismo del pintor inglés. 

Porque Daniel Thomas Egerton era inglés: dato sabroso, que 
merece tenerse presente. En sus primeras fases fue incluso tan 
apreciado en Inglaterra, que figura entre los fundadores de la 
Sociedad de Artistas Británicos. Los ··salones·· londinenses de los 
años 1824 a 1829 le cuentan entre sus paisajistas más notables. Es, 
éste, uno de los escasos datos que se tienen acerca de él. De una 
existencia que, siquiera en sus postrimerías, debió ser asaz movida, 
lo que más tenemos son conjeturas. 

Egerton vino a América en busca de temas menos sobados 
que los acostumbrados en sus colegas de la llamada Escuela de 
Norwich, o en los aspirantes a emular las glorias de un Constable. 
La artificial libertad del jardín inglés, sucesor del neoclasicismo 
severamente reglamentado del jardín a la francesa, alejaba a los 
pintores de la Inglaterra romántica de sus horizontes familiares. 
Ninguno tan decidido como Egerton, quien, pudiendo ya gozar 
tranquilamente de un prestigio que nadie le regateaba, anunció de 
pronto que marchaba a pintar las cataratas del Niágara. El hecho 
es que apareció en México, en donde, al cabo de unos años, pere
ció en forma harto romántica: asesinado, créese que por un rival 
en amores, si bien otra versión, no menos falta de datos fidedignos, 
asegura que, durante una excursión pictórica, a manos de unos 
bandidos. Y su obra, la realizada en México, hubiera por siempre 
quedado sumida en el más completo olvido, si no es que hubiera 
desaparecido, de no ocurrírsele, al coleccionista don Francisco Re
gens, que de ella sabía y la admiraba, ponerse en contacto con los 
descendientes del pintor que había en Inglaterra, quienes guardaban 
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en un desván, y en los mismos cofres -sin abrir- en que las habían 
recibido de aquí a la muerte del pintor, todas las pertenencias de 
éste quedadas en México. 

Estas, las integraban unas pocas ropas; la caja de colores; unos 
cuantos albums de apuntes y toda la obra pintada por Egerton 
desde que había salido de su patria. 

Es, el de estos paisajes mexicanos de Egerton, un México suave, 
de transparentes neblinas a lo Corot. Y es que una de las caracte
rísticas de estos paisajistas mexicanos llegados de fuera a empaparse 
de nuestro romanticismo, es que salvo en contadas excepciones, en 
que se dejan llevar de seducciones dramáticas, se traen con su paleta 
la gama de ésta anterior a su llegada a México. Pocas son en su obra, 
la de Egerton como las de los demás, las tonalidades violentas, las lu
minosidades crudas. Así entre las figuritas que en ocasiones "deco
ran" con su costumbrismo el paisaje mexicano de Egerton, el mismo 
gesto de cólera de un jinete blandiendo un látigo sobre un peón, resul
ta, antes que descripción repulsiva, ademán de composición teatral, 
muy a tono con el melodrama de la época. Y en los "sfumatos" dora
dos a que tan aficionado se muestra el pintor, hay un sello posgoyes
co que también fecha el cuadro. Sí, en México, Egerton perseguía 
inconscientemente los matices finísimos de la luz de la primavera 
británica; envolvía en ellos los espectáculos de una naturaleza a la 
que prefería en sus días amables que en sus momentos bravíos y 
de un tipismo que se le hacía antes que nada pintoresco. 

¡Cuánto fervor, qué entrega tan absoluta, en la captación de 
esos paisajes, de esas escenas de un México ya hoy tan distante, y del 
que, pese a las apariencias, tanto vibra todavía en lo profundo 
de sus resonancias! Las acuarelas de Egerton, hojas clásicas del 
álbum de todo viajero culto de mediados del diecinueve, merecerían, 
por cuanto dicen acerca de trajes y costumbres del México romántico, 
editarse en un libro que nos sería precioso. Atraerían en nosotros 
la misma atención que en Egerton despertaban las pueblerinas 
comparsas de las procesiones de Semana Santa. Porque su minu
ciosidad hallábase alerta ante todo, y su amor a México revestía 
de encendido lirismo sus meticulosos traslados de la realidad más 
inmediata. 

Vistas de haciendas; de ferias; Pátzcuaro y los volcanes; Gua. 
najuato, Toluca, Zacatecas ... Y de continuo, como ritornello de
voto, el Valle de México, a todas horas y en todas las variaciones 
que le aportaran las estaciones. 

Daniel Thomas Egerton murió en 1842. Aunque antes de venir 
a México, cual ya apuntamos, gozó en Inglaterra de gran predica
mento, se ignora ~a fecha de su nacimiento. Probablemente no 
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vendría a México muy joven, puesto que era uno de los fundadores 
de la Sociedad de Artistas Británicos, lo cual, por aquel entonces, 
suponía cierta madurez, en la edad como en la obra. Pero sus 
representaciones de México tienen una lozanía de perenne juventud. 

DESPUÉS de Rugendas y de Egerton, los demás pintores del paisaje 
mexicano que nos llegaron de fuera en la primera mitad del dieci
nueve, son de menor trascendencia. Empero, el francés Louis Gros 
( aquí llamado barón Louis de Gros, lo cual es un contrasentido, ya 
que en francés el DE no acompaña el título de barón, si es que 
esto aquí viene al caso); Louis Gros, decimos, nos ha dejado una 
obra que no puede ser pasada por alto. A él le incumbe el "descu
brimiento" de las frondas de Chapultepec, el de Cuautla, el del 
decorativismo de nuestra flora tropical. Obras como aquellas en 
que contrasta con la masa sombría de un pirul gigante las claridades 
de la atmósfera del Valle de México, o esa vista del "Ingenio de 
Santa Clara", en que la masa oscura de la montaña se ve a la dere
cha de la composición aplomada por el gigantesco plátano del primer 
término, aseveran un sentido de la composición, en su apego a la 
realidad directa, que muchos paisajistas, muchos pintores de hoy, 
realistas o no, para sí quisieran. 

De Louis Gros, se sabe que expuso en el salón parisino de 1822, 

y en el de 1831. Exponía retratos y escenas "de género". Se sabe 
también que viajó por España, en donde pintó puestas de sol y 
escenas de contrabandistas. Muy de su tiempo, y muy francés, le 
seducía el folklore hispano visto a lo Gautier y a lo Mérimée. Quizá 
fuere también esto lo que le atrajo acá, y siempre gustó de realzar 
sus paisajes con notas costumbristas. Mas, era un verdadero pintor, 
y sus cualidades de pintor son las que le permitieron dejamos algu
nos de los paisajes más elocuentes del romanticismo mexicano. 

C oN el norteamericano Conrad Wise Chapmann, del que sólo 
sabemos que nació en Roma, el paisaje mexicano se empequeñece. 
Casi diríamos que se feminiza en el sentido del vocablo en la 
pintura de su tiempo. Esto, en cuanto a proporciones de las obras, no 
desde luego, en lo que atañe a la medida del paisaje "en sí": que 
pocos pintores como éste han procurado hacer entrar en breves 
centímetros de lienzo perspectivas tan inmensamente prolongadas. 
En particular los cielos de Conrad Wise Chapmann son, en la par
quedad de su representación, de horizontes enormes, limpios, de 
nubes de un gris perla, sobre los cuales destacan en primeros términos 
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edificios encalados, o personajes diminutos y árboles de perfil 
dramático. Evocan descripciones de novela romántica, y también 
recuerdan aquella serie de paisajitos de Carlos de Haes, del Museo 
de Arte Moderno de Madrid, con que el belga malagueño Haes 
instauró en la pintura española de paisaje la representación directa 
"del natural". 

Y hénos de nuevo en plena aventura, con el francés Jean 
Adolphe Beaucé y el noruego Peter Balling, para quienes la pintura 
de paisaje era intermedio entre los avatares de unas carreras mili
tares que colmaban sus deseos de lejanas expediciones. A Beaucé 
(1818-1875) nos lo encontramos con las tropas francesas en la con
quista de Argelia, en Siria, y por último en México, detrás de los 
estandartes de Bazaine. Antes de llegar aquí, dedicábase única
mente, en su arte, a la representación o evocación de escenas mili
tares, de las ¡¡ue quedan ejemplares en varios museos franceses de 
provincias. En México, su estilo cambia radicalmente: lo que nos 
ha dejado, a manera de señal de su estancia en apoyo de ~imi
liano, son paisajes serenos, luminosos, que contrastan en absoluto 
con su inspiración anterior. En cuanto a Peter Hansen Balling 
(1823.1906), la guerra del Schleswig-Holstein, en la que participó 
haciendo de momento a un lado sus tareas artísticas, en las que ya 
descollaba en Berlín y en Copenhague, le dio apetito de emociones 
fuertes, y así se trasladó a Estados Unidos, a exponer en Nueva 
York y tomar parte en la Guerra de Secesión, al frente de un cuerpo 
de voluntarios escandinavos. De 1881 a 1890 reside en México, y 
a tal punto se prenda de nuestro país y de sus habitantes, que 
de regreso en Noruega, y hasta su muerte, fue cónsul de México en 
Christiania. 

Gran viajero, exponiendo al igual en Munich que en Nueva 
York, retratista cotizado, Balling es autor de la famosa composición 
"Retratos ecuestres del General Grant con sus veintiséis generales", 
cuadro vendido en su día en veintiséis mil dólares, suma por entonces 
fabulosa para una pintura. Se le deben también cuarenta y ocho 
ilustraciones del Antiguo y del Nuevo Testamento. Y no deja de 
resultar emocionante que un pintor habituado a éxitos resonantes 
con obras de gran envergadura, y un hombre aficionado a recorrer 
el mundo en busca de hazañas sensacionales, a la postre diera rienda 
suelta a su sensibilidad más refinada fijando en lienzos modestos 
las impresiones que le causaban paisajes del Valle de México o del 
Real del Monte, y aquí se demorara por años, adentrándose cada 
vez más en un ambiente que por lo visto le era como ninguno grato. 
Sus paisajes de México no tienen el vigor de algunos de sus retra-
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tos; mas son menos académicos, más sueltos, y se comprenden 
hechos con verdadera devoción. 

Pero fueron tantos los pintores que en la época romántica vi
nieron de otras latitudes a procurar, ante el paisaje mexicano, ensan
char sus propios horizontes, que sería tarea excesivamente enojosa 
mencionarlos. Nos hemos detenido ante los principales, los que de 
veras algo han aportado a la visión del paisaje mexicano, y merced 
a quienes ésta ha extendido fuera de México sus características de 
ambiente y luminosidad. Y hemos dejado adrede para lo último 
el nombre de Eugenio Landesio, quien nos vino de Italia, en donde, 
en Alessandra, había nacido en 1810, y a quien a través de algunos 
de sus discípulos en nuestra Academia de San Carlos, hemos de tener 
por el padre del paisaje mexicano que enlaza el de visión romántica 
con el de visión más realista de la segunda mitad del diecinueve y 
principios del veinte. 

Se había formado, Landesio, en París, con el paisajista francés 
Amédée Bourgeais y el paisajista húngaro Jan Marko, muy aprecia
dos en sus días. Pelegrin Clavé, el catalán, a la sazón director de 
San Carlos, le invitó, en 1855, a venir a impartir aquí clases de pai
saje y perspectiva. Así lo hizo Landesio por espacio de veinte años. 
Cuando regresó a París, en donde murió en 1879, dejaba aquí, no 
sólo lo mejor de su obra, si no, cosa de mayor trascendencia, los 
frutos bien granados de su enseñanza tan sólida como concien
zuda y, para su tiempo, innovadora, pues lo primero que de él 
aprendían los futuros paisajistas era a no confiar en su memoria 
visual y a asegurar su visión de la naturaleza en íntimo contacto 
con ésta. Lo cual, en una escuela todavía sujeta a fórmulas tradicio
nalmente escolásticas, que no se había aún enterado de la revolución 
impresionista, era un adelanto técnico considerable. 

¿Conviene, en puridad, clasificar a Eugenio Landesio entre los 
pintores extranjeros del paisaje mexicano del diecinueve? 

Se nos hace impropio. Pese a su origen y a su formación. Sea 
cual sea el lugar de su nacimiento, el de su aprendizaje y el de su 
muerte, debemos tenerle por el verdadero fundador de la escuela 
mexicana de paisaje. Los demás pintores que nos vinieron de fuera 
descubrieron el paisaje mexicano y se lo revelaron después a Europa; 
Landesio se lo reveló a los mismos mexicanos. Un Luis Coto, un 
José Jiménez, un Cleofas Almanza, y antes que nadie un José María 
Velasco, con él aprendieron a ver su propia tierra, a sentirla en sus 
peculiaridades, y sin él quizá ninguno de ellos nos habría legado 
los testimonios que nos han dejado de las formas y luz de su tierra 
y de sus cielos. Landesio era naturalmente de su época: lo cual sig
nifica que en el paisaje le seducían los aspectos que hoy diríamos 
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teatrales. Era la época de Overbeck y de Biiklin. Landesio, en 
oposic1on a un Rugendas o un Egerton, que con ellos se traían 
claridades suaves, matices delicados, se traía en la mente y en la 
retina la vorágine del romanticismo de los sentimientos extremados. 
Como expresión cabal de su momento vemos en esta exposición unos 
abismos, unas nubes preñadas de tormenta, y nos conmueve, en el 
paisaje de la ""Hacienda de Colón"", encontrarnos, entre los pequeños 
personajes que pueblan sus primeros términos, con la figura de su 
autor, instalado ante su caballete, en su aplicada labor de fijar 
en el lienzo lo que amorosamente contemplaban sus ojos. 

Ya lo hemos dicho, y conviene insistir en ello: sería absurdo 
pretender que el paisaje mexicano, en la pasada centuria, y no obs
tante el encanto de muchos de sus ejemplares, se impone con el 
vigor que cobrará más tarde la escuela mexicana. Landesio fue un 
buen pintor, carente de imaginación, y sobre todo un muy buen 
profesor. Ni él, ni ninguno de sus discípulos, que tan decorosamente 
llenan una etapa de la evolución de la pintura mexicana, nos ha 
dejado en tiempos en que el impresionismo con su revolución lumí. 
nica introducía en la pintura normas que daban nueva dimensión 
al paisaje, obras que puedan aparecer como contemporáneas de los 
maestros de aquel movimiento. Hasta cierto punto, incluso los pri
meros paisajistas que nos llegaron de fuera, un Rugendas, un Eger
ton, inclusive en ocasiones un Louis Gros, son más originales, tienen 
una sensibilidad más fina. En su meticuloso academicismo, un Serra
no por ejemplo, es sólo agradable; y si Coto resulta algo menos 
convencional, sus compañeros de fines del diecinueve nos demues
tran que, al igual en el paisaje que en la figura y en las escenas 
históricas o costumbristas, se habían desprendido de sus barroquis
mos coloniales sin lograr sustituirlos todavía por acentos realmente 
fuertes. 

Y queda aparte José María Velasco. 
Es el más aprovechado discípulo de Landesio. Sin lugar a 

dudas, y hasta el advenimiento de Clausell, también sin disputa 
posible el mejor paisajista mexicano. Mas conviene, respecto a él, 
dejarse de los ditirambos con que algunos acompañan su nombre. 
Desde el año de 186o en que, a los veinte, obtuvo una beca, y hasta 
su muerte, en 1912, ganó con regularidad cuantos premios podía 
ganar en su patria, y fue también objeto de distinciones en el extran
jero, en particular en Francia, en donde participó con su obra en 
la Exposición Universal de 1889, en París. Era el arte oficial el que 
entonces privaba en todos los países; un arte de espaldas a cuanto 
creaban los verdaderos artistas, los que hoy han relegado a olvido 
completo, los que por entonces obtenían medallas y encargos. José 
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María Velasco valía más, sí, que la mayoría de los premiados en 
los "Salones" oficiales de un París que todavía se desternillaba 
ante los lienzos del célebre "Salón de los Rechazados". Tenía un 
oficio más seguro, y una visión infinitamente más sensible. Tenía 
además un sentido innato de lo monumental en el paisaje, y de la 
veracidad de los juegos de luz en la naturaleza. Su técnica, ya que 
no libre, al menos es siempre justa en el traslado de una luz fina, 
de una atmósfera trasparente o de un trozo impresionante y sabe 
imprimir a cada forma su adecuada densidad. Aquí, en este con
junto del paisaje mexicano del diecinueve, presididas por su tan 
conocido "Puente de Metlac", una de sus obras de mayor empeño, 
vemos buen número de óleos, sobre lienzo y sobre papel, obras, unas 
de paciente dedicación, otras más ligeras. Todas dicen de un artista 
probo, sincero, que sabe manejar el color y componer sus temas de 
manera sugestiva. Eslabón muy estimable entre el paisaje romántico 
y la pintura en que se fincará definitivamente, a la vuelta de unos 
lustros, la expresión pictórica distintivamente mexicana, en la riqueza 
y multiplicidad de sus aspectos. 



UNAMUNO ANTICERV ANTISTA 

Por Leopoldo PENICHE V Al.LADO 

Estos comentarios a la Vida de Don Qui¡ote y 
Sa11rho seglÍ11 Migu,J de Cerva11Jes Saavedra, expli
cada y come,1/ad4 por Mig11el de Unam11no, no 
pretenden agotar el tema. La recreación unamunesca 
es tan frondosa que resulta imposible pretender abar
carla en las breves páginas de un ensayo como el 
presente. El autor se limitó ,1 anotar, al azar, aquellas 
ideas y concepciones exegéticas que más vivamente 
hirieron su sensibilidad en un momento dado. 

"Ser qu1¡ot1Sta es cosa muy diferente y hasta 
opuesta a eso que suele llam1rse cervantista". M. DE 
UNAMUNO. Vida de D011 Q11i¡o1e y Sa11rho. 

EN la Vida de Don Qui¡ote y Sancho Jegún Miguel de Cer
vanJeJ Saavedra, explicada y comentada por Miguel de Una-

111uno, está contenido -pensamos- algo de lo más medular y con
creto del ideario filosófico unamunesco. En verdad este libro -fun
damental para el estudio e interpretación de la vida española en la 
historia, en la filosofía, en la ética y en las ciencias en general
no tiene capítulo perdido. En todos está íntegramente, indivisible, 
fuerte como un huracán, impenetrable como un dios, el segundo 
padre-¿o tal vez, en rigor, el primero?-del inmortal manchego. 
Y está en su doble y superior jerarquía hominal: la de filósofo y 
la de poeta, aunque para él "poeta y filósofo son hermanos gemelos, 
si es que no la misma cosa".' 

1 MIGUEL DE UNAMUNO, Del srotimienlo Jrágiro de la vida ro ~os 
hombres y en los pueblos, Colección Austral. Espasa Calpe, Argentina, 
ocian edición, 1947, Buenos Aires-México, p. 14. 
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FJ/6sofo sin sistema 

¿FILÓSOFO Unamuno? Parece que estamos oyendo berrear por 
allí a alguna mazorca de mandrias -para usar expresiones carac
terísticas del maestro-- que fieles a las rígidas gramatiquerías de 
su servidumbre intelectualoide, exigen como l:.ase insustituible de 
toda especulación filosófica la cárcel de un sistema, el marbete de 
una doctrina. Y nadie más antisistemático y antidoctrinario que 
el gran vasco. "Cuando Unamuno dice que prefiere mitologizar a 
filosofar hay que creerle", escribe Eugenio Imaz.' 

Sin embargo, nadie como él penetró la esencia de las cuestiones 
vitales; nadie como él desentrañó con mayor lucidez causas y efec
tos; nadie como él dio a España y al mundo normas de conducta 
y guías de pensamiento, cuya desestimación incomprensiva ha con
ducido al mundo y a España al caos presente, en el que las más 
ricas corrientes de la libre vida espiritual son frenadas por el sen
sualismo grosero y esclavizante. 

Benjamín Jaenés lo dice con frases concluyentes: ", .. no ha 
querido construirse lentamente una mazmorra para algún día quedar 
preso en su propia construcción. La hubiera hecho pedazos. El Una
muno de hoy hubiera hecho pedazos al Unamuno de ayer. El de 
mañana al de hoy. A:lguna vez supo noblemente hacerlo. Por eso, 
toda su vida persiguió su propia liberación.' 

Cabe preguntar a los dudosos: ¿no es auténtico filósofo el 
pensador que por mantener la libertad y la soberanía de su propio 
pensamiento, se resiste a uncirse a un cartabón de ideas prefijadas 
a la luz del absurdo y ultramontano criterio de la inmutabilidad, 
madre del dogmatismo antifilosófico? 

Cuando un día aciago las circunstancias lo arrastran por el 
fango del sentido común, al extremo de cegarle los ojos del alma 
y llevarlo a prorrumpir el grito de "¡Muera Don Quijote!", el 
arrepentimiento invade en seguida todas sus fibras espirituales, y 
entona el mea culpa más hermoso y de mayor contenido humano 
y filosófico que han oído los siglos. No otra cosa es la Vida de 
Don Quijote y Sancho, fruto maduro del culto unamunesco al 
quijotismo "como religión nacional". 

Yo lancé contra ti, mi señor Don Quijote, aquel muera. Perdóna
melo; perdónamelo porque lo lancé lleno de sana y buena aunque 

~GENIO b1AZ, "Miguel de Unamuno", nota en C11ademos Ame
rica1101, noviembre-diciembre 1944, México, D. F. 

• BENJAAÚN JARNÉS, Mig11e/ de U11a111u110. Pági11a, lírirJS, p~
bulo y selección de B. J. Selecciones Hispanoamericanas, Facultad de Filo
sofía y Letras de la UNAM, 1943, México, D. F. 
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equivoada intención, y por amor a ti; pero los espíritus menguados, 
a los que su mengua les pervierte las entendederas, me lo tomaron al 
revés de como yo lo tomaba, y queriendo servirte te ofendí acaso. 
Triste caso este de que no nos hayan de entender cosa alguna a dere. 
chas, y no más por efecto de la cabeza que por vicio del corazón. 
Perdóname, pues, Don Quijote mío, el daño que pude hacerte que
riendo hacerte bien; tú me has convencido de cuán peligroso es pre• 
dicar cordura entre estos espíritus alcornoqueños; tú me has enseñado 
el mal que se sigue de amonestar a que sean prácticos a hombres que 
propenden al más grosero materialismo, aunque se disfrace de espiri• 
tualismo cristiano.• 

Nadie antes que Unamuno extrajo con mejor mano los íntimos 
jugos filosóficos en que es rico el mito de Don Quijote. Para esto 
escribió sus comentarios recreando al Ingenioso Hidalgo a quien su 
primer padre -padrastro, según confesión de parte-- relegó al 
triste papel de hazmerreír universal, destinado a despertar en las 
gentes repulsión hacia la literatura de caballerías con lo que, en 
opinión de Menéndez Pida!, "quiso hacer bien a la literatura y 
moral patrias".' 

El nuevo Don Quijote 

A Unamuno debemos, pues, el conocimiento del nuevo Don 
Quijote, muy distinto del que nos enseñaron a conocer los exegetas 
escudriñadores de la capacidad cervantina para el tratamiento de 
la aventura caballeresca desde el punto de vista cómico, aspecto 
éste en el que Cervantes no resulta plenamente original, por cuanto 
se ha observado que acusa influencias de Ariosto, Boiardo, Sacdietti, 
y del anónimo autor del discutido Entremés de los Romances. Este, 
como se sabe, es considerado como el modelo más cercano que tuvo 
Cervantes para componer su novela, dada la analogía de los asun
tos, pues el protagonista del Entremés, a semejanza de Don Qui
jote, pierde la chaveta de tanto leer romances, muy en boga en la 
época, como los libros de caballerías, y se dedica a imitar a los 
personajes de aquéllos. Liga, pues, a los dos autores la intención 
paródica, pero no la calidad de los logros. 

• MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Do11 Q11ijote )' Sanrho según Mi1111el 
de Cer,,a111•1 Sat1,,,dra, explirada y romenttlll,i por ... , Colección Austral, 
Espasa Calpe Argentina, sexta edición, 1945, Buenos Aires-México, p. 241. 

5 RAMÓN MENtNDEZ PmA:L, '"Un aspecto de la elaboración del 
Quijote'", en el libro De Cei-vantes y Lope de Vega, Colección Austral, 
Espasa Calpe Argentina, 1940, Buenos Aires-111'.éxico, p. 15. 
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Menéndez y Pelayo caracteriza la novela de Cervantes "bajo 
el puro concepto literario en que fue engendrada" y desentraña sus 
valores insuperables "sin buscar fuera del arte mismo la razón de 
su éxito ni distraerme a otro género de interpretaciones, que pueden 
ser muy curiosas y sutiles, pero que nada importan para la aprecia
ción estética del libro que es, ante todo, como su autor quiso que 
fuese, una bella representación de casos ficticios, no una fría e 
insulsa alegoría".• 

En estas circunstancias, ¿no cabe acreditar a Unamuno -éste 
sí plenamente original- la creación del segundo Don Quijote, el 
fundador de una filosofía, de un estilo de vida, de toda una religión 
nacional? Y ésta sólo podría ser la obra de un filósofo, de un 
auténtico filósofo. "Escribí aquel libro -afirma Don Miguel- • 
para repensar el Quijote contra cervantistas y eruditos, para hacer 
obra de vida de lo que era y sigue siendo para los más letra muerta. 
¿Qué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner allí y 
lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo allí descubro, pusié
ralo o no Cervantes, lo que allí pongo y sobrepongo y sotopongo, 
y lo que ponemos allí todos. Quise allí rastrear nuestra filosofía".' 

Para Unamuno la filosofía española está difusa en la litera
tura nacional, en la acción, en la vida, en la mística, y nunca ence
rrada en sistemas filosóficos, porque es una filosofía concreta. Se 
pregunta: "¿Y es que acaso no hay en Goethe v.g. tanta o más 
filosofía que en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el Roman
cero, el Qui¡ote, La Vida es Sue,io, la Subida al Monte Carmelo, 
implican una intuición del mundo y un concepto de la vida, W eltan
scha1111g und Lebemabsicht. Filosofía ésta nuestra que era difícil 
de formularse en esa segunda mitad del siglo XIX, época afilosófica, 
positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias naturales, época 
en el fondo materialista y pesimista".• 

En realidad no puede hablarse de una simple y escueta reivin
dicación del Caballero de la Triste Figura a través del pensamiento 
filosófico unamunesco por más que éste enderece frecuentemente 
los dardos de su crítica contra las argumentaciones curibarberiles. 
Tales argumentaciones enfocan los hechos quijotescos fatalmente 
aderezados con los ingredientes de una realidad que, con ser la del 
sentido común, no es la esencial del mundo en trance de perfección 

• MARCELINO MENtNDEZ y PELAYO, "Cultura Literaria de Miguel 
de Cervantes y Elaboración del Quijote", en el libro Sd11 Isidoro, Cervantes 
y otros esli1dio1, Colección Austral, Espasa Calpe Argentma, segunda edi
ción, 1944, Buenos Aires-México, p. Sr. 

, MIGUEL DE UNAMUNO, Del 1e11ti111i,nlo trágico, etc., pp. 246 y 247. 
8 lbid., p. 247. 
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postulada por Unamuno, y de aquí el extravío y la calidad afilo
sófica de ellas. 

Unamuno niega a Cervantes el derecho de juzgar o de inter
pretar a su héroe; más aún, para él Don Quijote no merece el 
empleo del posesivo aplicado a Cervantes. Y lo desmerece por 
exceso, que no por defecto. No es su héroe, porque éste resultó 
mayor que el presunto creador: 

No cabe duda sino que en El I11gmioso Hidalgo Don Qui¡ote 
J, la Ma,"ha que compuso Miguel de Cervantes Saavcdra, se mostró 
éste muy por encima de lo que podríamos esperar de él juzgándole 
por sus otras obras; se sobrepujó en mucho a si mismo.' 

Es Unamuno quien crea al verdadero Don Quijote, al que 
Cervantes no supo comprender en toda su heroica magnitud humana, 
y lo rebajó a la categoría de "cultivado" -para usar un neologismo 
muy expresivo y popularizado ya en Méxic<r- autor de mil y una 
chifladuras que han hecho reir a los sandios a lo largo de más de 
tres siglos. 

El don Je la lo,ura 

S1N embargo no puede negarse que Cervantes -quizá sin propo
nérseler- puso en su Don Quijote los elementos que le darían la 
calidad heroica y la condición inmortal que habría de descubrir en 
él Unamuno, en un descubrimiento que vale por una recreación. 
En primer lugar le hizo el don de la locura, consecuencia del "poco 
dormir y el mucho leer". Y cabe recordar el pensamiento de Sancho 
corroborado por Unamuno: 

Por el leer y escribir entró la locura en el mundo.•• 

El pobre sentido de penetración de Cervantes le impide estimar 
en su verdadero valor la locura quijotesca; no comprende que Don 
Quijote 

enloquece de pura madurez de esplritun 

y que si perdió el juicio fue para bien de la humanidad, pues de 
conservarlo no hubiera alcanzado las cumbres de la heroicidad a 

• MIGUEL DE UNAMUNO, Vida Je Don Qui¡ote, el<., p. 276. 
•• lbid., p. 62. 
11 /bid., p. 29 
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que llegó. Sacrificó, pues, su iu1c10 en aras de su pueblo ( de la 
humanidad entera, diríamos) y no fue sino desde el momento en 
que comienza su sacrificio, cuando se transforma en el Don Quijote 
parido por Unamuno, dejando de ser el Alonso Quijano caro a 
Cervantes. 

M11erle y s11eño 

HASTA qué extremo el alcalaíno desdeñaba el extravío quijotesco 
-punto de partida y clímax a un tiempo de la más noble fuente 
de filosofía vital que ha dado la literatura española- nos lo 
muestra el hecho de haberse negado a permitir, contra toda lógica, 
que la muerte sorprendiera a su personaje privado de una razón 
gracias a cuya falta había realizado tantas cosas memorables. Y se 
la devuelve tres días antes de hacerlo dormir el sueño definitivo, 
a través de otro sueño -éste pasajero, de sólo seis horas- al des
pertar del cual el Caballero comunica al ama y a la sobrina la que 
para ellas es buena nueva y para el mundo el más nefasto suceso: 
"Bendito sea el poderoso Dios que tanto bieo me ha hecho ... Yo 
tengo juicio ya bien claro ... " 12 Pero las frases definitivas las pro
nuncia ante sus supuestos amigos el cura, el barbero y el bachiller: 
"Dadme albricias, buenos señores, de que ya no soy Don Quijote 
de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres dieron 
renombre de Bueno .. :•u 

De esta suerte ¿es acaso Don Quijote quien ha muerto? Una
muno da la respuesta y la inicia con una interrogación: 

Pero ¿es que crttis que Don Quijote no ha resucitar? Hay qmen 
cree que no ha muerto; que el muerto, y bien muerto, es Cervantes 
que quiso matarlo, y no Don Quijote. Hay quien cree que resucitó 
al tercer día y que volverá a la tierra en carne mortal y a hacer de las 
suyas.1-1 

La verdad es que bien claro se desprende del texto cervantino 
que el muerto es Quijano el Bueno, que nada tiene que hacer en 
lo que llamaríamos el meollo de la historia, pues cuando ésta co
mienza el buen hidalgo ya frisaba en los cincuenta años, y la satu-

12 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, "Don Quijote de la Mancha"" 
en el libro Obras de ... , Biblioteca de Autores Españoles ordenada e ilus
trada por D. Buenaventura Carlos Aribau, segunda edición, tomo 1, Madrid, 
1849, pp. 556 Y 557. 

13 /bid., p. 557. 
1• MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Drm Quijo/e, etr., p. •H· 
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ración de aventuras caballerescas había hecho lo suyo en su caletre. 
De entonces data la transmutación de Quijada, Quesada o Quijano, 
en Don Quijote, personaje que nace de muchas noches privadas de 
sueño pasadas por el anodino hidalgo en el lugar de la Mancha 
de cuyo nombre no quiso acordarse el narrador, y que acaba de un 
solo sueño de seis horas para entrar, por su propio derecho, en el 
recinto de la inmortalidad. 

Esta doble transición de Quijano a Quijote y de éste a aquél 
en horas de decisión, es decir, frente a la vida y frente a la muerte 
-Quijote para vivir y Quijano para morir- hace meditar así a 
Unamuno: 

La vida es sueño de cierto, pero dinos, desventurado Don Quijote, 
tú que despertaste del sueño de tu locura para morir abominando de 
ella, dinos, ¿no es sueño también la muerte? ¡Ah! Y si fuera sueño 
eterno y sueño sin ensueños ni despertar, entonces, querido Caballero, 
¿qué más valía la cordura de tu muerte que la locura de tu vida? 
Si es la muerte sueño, locura y sólo honda locura fue tu anhelo de 
inmortalidad.15 

La inmunidad al ridird!o 

Ürao atributo que pone Cervantes al servicio del Caballero, y que 
aun cuando pueda tenerse como derivación consecuente de su estado 
mental, juega un papel principalísimo en el tránsito de Don Quijote 
a la inmortalidad, lo mismo que en el simbolismo de su contenido 
humano, es el don de la inmunidad al ridículo que posee, don 
constructivo, fecundo como el que más. Nada le importó a Don 
Quijote hacer el ridículo en su vida y por eso logró tan señaladas 
victorias a su paso por el mundo. "Y lo más grande de él --comenta 
Unamuno- fue haber sido burlado y vencido, porque siendo ven
cido es como vencía y dominaba al mundo dándole que reir de él."16 

Quijano muere consciente del ridículo que había venido haciendo 
al desdoblarse su personalidad, y muere después de repudiarlo. Don 
Quijote, sin perder jamás la conciencia de su comicidad "se sobre
pone a ella y la vence sin desecharla ... "17 

El episodio del yelmo de Mambrino define mejor que ninguno 
otro de la famosa historia, la decisión y firmeza de Don Quijote 
para imponer su verdad, para defender su fe. Cuando el Caballero 
afirma públicamente que la bacía del barbero es el yelmo de Mam-

"5 /bid., p. 264. 
• MIGUEL DE UNAMUNO, Del ,entimiento trágiro, l!/r., p. 259. 
17 /bid., p. 259. 
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brino que obtuvo "en buena guerra", lo hace con las palabras sacra. 
mentales de todo juramento: "Juro por la orden de caballería que 
profeso, que este yelmo fue el mismo que yo le quité sin haber 
añadido en él ni quitado cosa alguna.''11 Los burladores: el barbero, 
el cura, Cardenio, Femando y demás necios que acompañaban a 
Don Quijote, en plan de llevar la broma a sus últimos extremos, 
sostuvieron muy seriamente que la bacía era yelmo -Sancho, muy 
sanchopancescamente, tuvo la humorada de llamarla baciyelmo
con lo que lograron confundir al reclamante del utensilio. 

Pero la cosa no paró aquí. Unos cuadrilleros que en la venta 
estaban, al escuchar la disputa, tomaron partido por el confundido 
peluquero que ya no sabía si su bacía era yelmo y su albarda jaez. 
Esto es, tomaron el partido del sentido común, de la razón ruti
naria. Alguno agredió a Don Quijote, éste respondió, y en menos 
que canta un gallo se armó la de Dios es Cristo. Los "cultivadores" 
no tuvieron más remedio que repeler la agresión, poniéndose del 
lado del Caballero, hasta que la voz de éste acabó con la genera
lizada riña. 

He aquí el certero comentario unamunesco: 

Ved, pues, a los burladores de Don Quijote burlados por él, 
quijotizados a su despecho mismo y metidos en pendencia y luchando 
a brazo partido por defender la fe del Caballero, aún sin compartirla. 
Seguro estoy, aunque Cervantes no nos lo cuenta, seguro estoy de que 
después de la tunda dada y recibida empezaron los partidarios del 
Caballero, los quijotistas o yelmistas, a dudar de que la bacía lo fuera 
y empezar a creer que fuese el yelmo de Mambrino, pues con las 
costillas habían sostenido tal credo. Cumple afirmar aquí, una vez 
más que son los mártires los que hacen la ie más que la fe a los 
mártires.19 

El suceso entraña un saludable mensaje en tomo al valor del 
hombre que no teme que lo tomen por loco o por sandio: 

Este valor es el que necesitamos en España, y cuya falta nos tiene 
perlesiada el alma. Por falta de él no somos fuertes, ni ricos ni 
cultos ... etc.20 

En fin, Don Quijote nos enseña que es indispensable ensayar 
lo absurdo para conquistar lo imposible y que sólo tienen los hom-

11 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA D011 Q11ijote, ele., p. 382. 
19 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Q11ijote, etc., p. 126. 
20 lbid., p. 127. 
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bres y los pueblos un modo de triunfar de verdad: arrostrar el. 
ridículo. 

11 

El perdón, fintllidad de Id ;ustirid 

EN el episodio de la liberación de los galeotes ¿qué concepto de 
la justicia defendió el Caballero? El de la justicia que castiga para 
perdonar, una justicia que nada tiene que ver con la intelectualizada 
que imparten los tribunales especializados, nacida del sentimiento 
de la venganza, la justicia impersonal, abstracta que es siempre 
odiosa. Se equivoca Ganivet cuando interpreta que el personaje libera 
a aquellos delincuentes por horror a la ley del embudo, y porque 
razona que es preferible la impunidad de todos al castigo única
mente de los que no pueden colarse por las rendijas de la ley para 
salvar el pellejo. Se equivoca, porque toda la vida de Don Quijote 
respalda su criterio respecto de que la última y definitiva justicia 
es el perdón. Allí están, para demostrarlo, sus actitudes castiga. 
doras con los arrieros que se atrevieron a retirar sus armas de la 
pila en que las estaba velando; con los mercaderes toledanos que 
blasfemaron contra Dulcinea; con el rico Haldudo, con los yan
güeses, etc. 

Su justicia era rápida y ejecutiva; sentencia y castigo eran para 
él la misma cosa; conseguido enderezar el entuerto, no se ensañaba. 
con el culpable. Y a nadie intentó esclavizar nunca.2 • 

Don Quijote castiga como Dios, que monta en cólera y ful
mina sentencias inmediatas y terribles. El cristianismo quijotesco 
respeta las Sagradas Escrituras en cuanto hablan de estos repen
tismos divinos que desembocan en el perdón. Pero no puede admitir 
ni el cautiverio eterno, ni los tormentos inacabables. 

Y bien: es verdad que puede perdonarse sin castigar previa
mente. Pero un perdón de esta clase es indigno de Dios y de Don 
Quijote; es una limosna que acostumbran dar los débiles, impotentes 
para repeler enérgicamente la ofensa sufrida. Entonces se vengan 
perdonando, con lo que envilecen el perdón: 

"' /bid., p. 92. 
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El bofetón que suelta uno al que le insulta es más humano, y por 
s<r más humano, más noble y más puro que la aplicación de cualquier 
articulo del código penal. 22 

Cervantes recarga la nota cómica que da el Caballero liberando 
a los galeotes, en el desenlace de la aventura: éstos apedrean a su 
salvador y huyen. La fe de Don Quijote flaquea y es cuando dice 
la célebre frase, tan socorrida por lo demagogos de la clase arista. 
cratizante para condenar todo intento de elevación social de la 
clase oprimida: "'Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer 
bien a villanos es echar agua en el mar .. .''" 

Para Unamuno no hubo desagradecimiento, sino sencillamente 
oficio. Los galeotes, después de derribar al Caballero le robaron 
las ropillas. En primer lugar, seguramente porque las necesitaban, 
y en segundo lugar porque ¿qué otra cosa podían hacer unos hom
bres cuyo oficio era delinquir? Además, el suceso nos enseña que 
debemos 

libertar galeotes precisamente porque no nos lo han de agradecer, que 
de contar de antemano con su agradecimiento, nuestra hazaña carecería 
de valor. Si no hiciéramos beneficios sino por las gratitudes que de 
ellos habíamos de recoger, ¿para qué nos servirían en la eternidad ?:M 

Gloria e inmortalidad 

LA raíz humana del quijotismo más puro está en el amor a la 
gloria, en la búsqueda de la inmortalidad, motores que generan 
las más portentosas hazañas del Caballero, a partir del día memo
rable en que decidió hacer su primera salida en busca de entuertos 
que enderezar y agravios que desfacer. Como su par Iñigo de 
Loyola, Don Quijote salió al mundo obedeciendo designios divinos 
que jamás dejó de acatar con humildad y obsecuencia en todos los 
momentos de su azarosa vida. 

Toda la vida heroica o santa corrió siempre en pos de la gloria, 
temporal o eterna, terrena o celestial. No creais a quienes os digan 
que buscan el bien por el bien mismo, sin esperanzas de recompensa; 
de ser ello verdad, serían sus almas como cuerpos sin peso, puramente 
aparenciales.25 

22 lbid., p. 93. 
" MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Don º"i¡ote ele., p. 306. 
"' MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Q«iiote, ele .. , p. 95· 
,. lbid., pp. 34 Y 35· 
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El ser humano lucha por una recompensa: la de no morir. Para 
lograrlo engendra hijos de carne, crea obras de arte y ciencia, 
ambiciona riquezas, ora, lucha, conquista mundos. Si no tuviera 
este incentivo su vida sería opaca, vacía, y la humanidad un hato 
de bestias. Sin embargo U namuno, en su terco afán de defender la 
causa del hombre, del hombre de carne y hueso; de los hombres 
que son fines en sí mismos y no sólo medios, hombres "que buscan 
eso que llamamos felicidad"', se rebela contra el inútil y romántico 
sacrificio que se les impone en masa, para salvar el destino de la 
generación venidera: "Todo eso de que uno vive en sus hijos, 
o en sus obras, o en el universo, son vagas elucubraciones con que 
sólo se satisfacen los que padecen de estupidez afectiva, que pueden 
ser, por lo demás, personas de una cierta eminencia cerebral. Porque 
puede uno tener un gran talento lo que llamamos un gran talento, 
y ser un estúpido del sentimiento y hasta un imbécil moral. Se han 
dado casos"."" 

¿ Y los pueblos? Los pueblos elegidos de Dios también van tras 
de la inmortalidad y siguen todos los caminos abiertos o cerrados 
para llegar a ella. Los pueblos vulgares, débiles, medrosos, se sien
ten dejados de la mano de Dios y pasan su vida rumiando el dolor 
de su condición perecedera, de su sempiterno "subdesarrollo" moral. 
Estos no conocerán jamás la dulzura de las mieles de la vida eterna. 

Si Don Quijote corre tras la gloria, Sancho sale a los caminos 
llevado de la codicia y así 

tenemos en amo y escudero, por separado, los dos resortes que juntos 
en uno han sacado de sus casas a los españoles. 27 

Y ¡oh fuerza moral grandiosa la del Ingenioso Hidalgo! Al 
transcurrir de los días, bien quijotizado Sancho, ocurrió que la baja 
codicia que estimuló su apetito de riquezas y lo lanzó en pos del 
Caballero, fue paulatinamente desplazada por la misma pasión que 
galvanizó a su amo: la sed de gloria, de renombre, de fama. 

Don Quijote, corriendo tras la gloria de ser inmortal es, para 
Unamuno, paradigma del pueblo español. Un día éste, como el 
Caballero, se sintió 

ministro de Dios en la tierra y brazo por quien se ejecuta en la tierra 
su justicia.2B 

26 Ibid., D~! Jentimiento, etc., p. 21. 
21 lbid., Vida de Don Qui¡oie, ele., p. 52. 
"' lbid., p. 68. 
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Y se lanzó por mares y tierras a conquistar la inmortalidad bajo 
la inspiración divina, a ejecutar la justicia de Dios. Fue su pecado 
original, como lo fue de Don Quijote: 

pagó muy cara su presunción y sigue pagándola. Creyóse escojido de 
Dios y esto lo ensoberbeció." 

Este reproche explosivo de Unamuno a su pueblo se desvanece 
en seguida abrumado por el torrente de españolidad que mana su 
espíritu, contradictorio en sus juicios -y en sus actitudes muchas 
veces- aunque siempre fiel a sí mismo. 

Be11e-ficioJ. DañoJ. lnle11cio11e1 

PARA juzgar a los suyos prescinde del absurdo criterio jurídico 
que califica los actos de los hombres según las consecuencias exter
nas de los mismos y el daño temporal que ocasionan. 

Llegad al sentido íntimo y comprended cuánta profundidad de 
sentir, de pensar y de querer se encierra en la verdad de que vale 
más daño infligido con santa intención que no beneficio rendido con 
intención perversa. 3o 

Cualquier juzgador de nuestros días podría constatar la tre
menda exactitud de esta afirmación unamunesca, con sólo ahondar 
un poco en el sentido de la realidad internacional actual, que nos 
muestra a cada paso tantos "beneficios rendidos con intención per
versa". Ahora bien, con perdón de la memoria del maestro, y sin 
poner en tela de duda la gran verdad por él afirmada, conceptuamos 
que ésta no vale para justificar, particularmente aplicada, lo que 
él mismo llama el "ensoberbecimiento" de la España del siglo xv1, 
su "pecado original". ¿Acaso hubo sama intención en la conquista 
de América? 

Emplea Don Miguel expresiones grávidas de pasión humana 
para sublimar las gestas heroicas supuestas de sus antepasados, que 
abandonaron a su patria para hacerse grandes haciéndola grande a 
ella, y que supieron engendrar hombres libres en pobres indias 
siervas: "¿No es nada cultural crear veinte naciones sin reservarse 
nada y engendrar, como engendró el conquistador, en pobres indias 
siervas hombres libres ?"31 ¿ Libres dijo, Don Miguel? El concepto 

211 /bid., p. 68. 
'° lbid., p. 69. 
n lbid., Drl m,timifflto, etr., p. 246, 
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es muy halagador para nosotros, los descendientes de aquellos hom
bres y de aquellas siervas, tan halagador como incierto. En cuatro 
siglos de civilización cristiana, no hemos podido saber lo que es 
ser libres. Primero, porque nacimos colonia, y después ... porque 
a pesar de todo lo seguimos siendo; ayer sin tapujos, hoy con ellos. 
No, maestro; ni con la intención pretendieron nuestros conquista
dores engendrar hombres libres ¿para qué podrían serles útiles? 
Y esto no pudo dejar de saberlo y comprenderlo el ilustre hijo del 
indiano aquerenciado en la tierra mexicana de Nayarit. Veremos 
más adelante que lo sabía y lo comprendía. 

Unamrmo ronlrllllictorio 

TRAS fulminar la afirmación anterior por vía de paliativo para 
atenuar el "ensoberbecimiento"' -declarado por él mismo-- de su 
pueblo, aparece acto seguido otra vez el Unamuno paradójico, jus
ticiero, implacable y contradictorio, pero siempre genial: 

Te denuestan, pueblo mío, porque dicen que fuiste a imponer tu 
fe a tajo y mandoble, y lo triste es que no fue del todo así, sino que 
ibas también, y muy principalmente, a arrancar oro a los que lo acumu
laron: ibas a robar. Si sólo hubiera sido imponer tu fe ... Me revuelvo 
contra el que viene, tizona en la diestra y en la otra mano libro, a 
querer salvarme el alma a pesar mío, pero al cabo se cuida de mí y soy 
para él un hombre; mas para aquel que no viene sino a sacarme los 
ochavos engañándome con baratijas y chucherías, para .!>te no paso 
de ser un cliente, un parroquiano, un vecero.32 

Un escritor contemporáneo que en un sesudo ensayo rastrea 
los temas de Unamuno, Don Quijote y España, parte de los años 
de confusión vividos por el escritor vasco antes de 1905 en que 
escribe la Vida de Don Quijote y Sancho, para concluir afirmando 
que el autor de este libro prócer es un Unamuno "de posición to. 
mada, tajante y única: irracionalista, anticientifista, antiprogresista, 
antieuropeo . . . africanizante .. .''33 

Sin embargo, las contradicciones se dan frecuentemente en este 
libro, lo mismo que las paradojas y los hallazgos sorpresivos. Es 
que aún en 1905, y hasta el último día de su vida, su autor fue, 
un poco o un mucho, el Unamuno desconcertado y desconcertante 

" /bid., Vid" de Don Q11i¡o1e, ele., p. 69. 
33 CARLOS BLANCO AGUINAGA, "Unamuno, Don Quijote y España", 

en Cll4derno1 Amerirano1, novie':"bre-diciembre 1952, M6cico, D. F. 
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de 1898 y de siempre. Así ve el escritor poco antes citado al Una
muno de 1898: "En 1898 Unamuno iba y venía de postura a 
postura y a veces su interés primordial era España y, a veces, el 
individuo; unas veces veía a España en su historia, con su conflicto 
de decadencia y progreso; otras la veía en su intrahistoria, en su 
eternidad sumergida bajo los cambios del tiempo; unas veces cri
ticaba duramente a Europa y otras defendía algo que de bueno veía 
en ella; y, enfocada esta confusión hacia Don Quijote, es a veces 
la locura de éste temporal, histórica y por lo tanto vana, y, otras 
veces es sublime y eterna.'.,. 

Dulri11ea, m11¡er y gloria 

ÜTRo camino hacia la inmortalidad que transitó Don Quijote 
es el del amor a la mujer, un amor continente y por lo mismo fecundo, 
exento de todo sensualismo esterilizante. En este aspecto se equi
paran la cordura de Alonso Quijano y la locura de Don Quijote 
de la Mancha, ya que ambos aman a la misma mujer con igual 
castidad, nada más que Don Quijote hace de ella, al mismo tiempo 
que la mujer amada desinteresadamente, la gloria apetecida por el 
caballero andante, es decir, el interés máximo de su vida hazañosa. 

Quijano anduvo enamorado -no dice Cervantes si en su pri
mera juventud o ya en plena madurez- de una moza labradora de 
buen parecer que vivía en un lugar cercano al suyo "aunque según 
se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata de ello."35 Cuando el 
buen hidalgo se transformó en Don Quijote, y sintió la necesidad 
de una ""dama de quién enamorarse, porque d caballero andante 
sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, cuerpo sin alma""" le 
pareció bien dar el título de señora de sus pensamientos a la agra
ciada Aldonza de los tiempos idos, y la hizo llamar Dulcinea del 
Toboso. Esto es bien sabido y no hay por qué reiterar el relato del 
acontecimiento. Pero cabe hacer notar, sí, la continuidad concep
tual y sentimental que se advierte en el paso del cuerdo enamorado 
al loco enamorado: la timidez característica del primero se pone al 
servicio de la sed de gloria del segundo. Quijano amó de lejos 
y en silencio a Aldonza Lorenzo, tanto que en doce años no la vio 
sino sólo cuatro veces de las cuales ella no se percató. Don Quijote 
amaba y servía a su dama sin preocuparse de que ésta lo amara 
a él, y mucho menos de que ella supiera de su amor. Pero 

,. /bid. 
35 MIGUEL DE CERVANTES 5AAVEDRA, D011 Q11iiole, ele., p. 258. 

,. Ibid., p. 258. 
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Ved aquí cómo del amor a mujer brota todo heroísmo. Del amor 
a mujer han brotado los más fecundos y nobles ideales, del amor a 
mujer las más soberbias fábricas filosóficas. En el amor a mujer 
arraiga el ansia de inmortalidad, pues es en él donde el instinto de 
perpetuación vence y soyuga al de conservación, sobreponiéndose así 
lo sustancial a lo meramente aparencia!. Ansia de inmortalidad nos 
lleva a amar a la mujer y así fue como Don Quijote juntó en Dulcinea 
a la mujer y a la gloria, y ya que no pudiera perpetuarse por ella en 
hijo de carne, buscó eternizarse por ella en hazañas del espiritu.37 

Como mujer y como símbolo de la gloria, Dulcinea estuvo 
siempre muy por encima de las emergencias inevitables que a cada 
paso ensombrecían la vida del Caballero. Ella era intangible, como 
lo fue Aldonza. Así lo declara hasta en el momento supremo de la 
derrota, cuando el de la Blanca Luna, traidor, mentecato y bachi
lleresco, lo vence y lo obliga a retirarse de la andante caballería: 
"Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo 
el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi 
flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caballero, la lanza y quí
tame la vida, pues me haz quitado la honra".'" 

Unamuno comenta así este doloroso pasaje de la vida del noble 
Caballero: 

Ved aquí cómo cuando es vencido el invicto Caballero de la Fe es 
el Amor lo que en él vence. Estas sublimes palabras del vencimiento 
de Don Quijote son el grito sublime de la victoria del Amor. El se 
había entregado a Dulcinea sin pretender por eso que se le entregase 
Dulcinea, y así su derrota en nada empañaba la hermosura de su 
dama. El la había hecho en pura fe, la había creado con el fuego 
de su pasión; pero una vez creada, ella era ella y de ella recibía su 
vida él. Yo forjo con mi fe, y contra todos, mi verdad, pero luego 
de así forjada ella, mi verdad se valdrá y sostendrá sola y me sobre. 
vivirá y viviré yo de ella." 

111 

L, t111enlrwa de 111,ú pesadumbre 

DESPUÉS de la fallida batalla con el lacayo Tosilos, que marca 
el término de la permanencia de Don Quijote y Sancho en el cas-

" MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Q11i¡o1,, etc., p. 70, 
38 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Don Q11i¡o1,, etc., p. 542. 
39 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Q11i¡o1,, ,,,., p. 2'7. 
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tillo de los menguados Duques, y pasados los requiebros de Alti. 
sidora, los literarios conceptos de Don Quijote sobre la libertad 
humana, los encuentros, primero con los hombres de las imágenes 
-hondísimo y abismático pasaje para Unamuno- después con los 
falsos pastores, y por último la tropelía que hicieron con el caba
llero, escudero y caballo los toros bravos y los mansos cabestros que 
invadieron el camino; después de todo esto, quiso la malaventura 
que Don Quijote modificara su itinerario hacia Zaragoza, donde 
pensaba participar en las justas del arnés, y decidiera visitar a 
Barcelona. ¡Ah, nunca lo hubiera hecho! Pero en verdad no podía 
saber que iba derecho a protagonizar "la aventura que más pesa
dumbre le dio de cuantas hasta entonces le habían sucedido" ... Iba 
a poner fin a su loca carrera caballeresca y principio a su retomo 
a la razón. No podía saberlo, porque entre las muchas prendas con 
que Dios dotó al Caballero, no estaba la de ser augur. 

¿No será que Cervantes tuvo parte en esta funesta decisión y, 
como historiador, alteró la verdad de su historia? ¿O Cide Hamete 
Benengeli que, según Unamuno, no es puro recurso literario? La 
realidad es que el narrador necesitaba poner fin cuanto antes a las 
aventuras quijotescas, por obvias razones de fama y de comercio, 
para dar a la imprenta la segunda parte de la historia, que tardaba 
en llegar, y cuya demora había dado ocasión a la humorada de Ave
llaneda, que al parecer ""había pegado·· entre los lectores españoles 
y quizá extranjeros. Es así como Cervantes -o Gde Hamete
conduce a Don Quijote a una de tantas ventas ---que por primera 
vez no le pareció castillo- precisamente para encontrar en ella a 
dos lectores de la asendereada segunda parte escrita por el ara
gonés, que habrían de herir el amor propio del Caballero con fre. 
cuentes alusiones a la falsa historia, que el héroe se apresuró a 
desmentir en sus diversos episodios adulterados. Y cuando, para 
evitar la enojosa plática, reveló a sus interlocutores su identidad 
por boca del escudero, y más tarde les expuso su propósito de 
viajar a Zaragoza, "díjole don Juan que aquella nueva historia 
contaba cómo Don Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado 
en ella una sortija, falta de invención, pobre de letras, pobrísima de 
libreas, aunque rica en simplicidades. Por el mismo caso, respondió 
Don Quijote no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré a la 
plaza del mundo la mentira dese historiador moderno y echarán de 
ver las gentes cómo yo no soy el Don Quijote que él dice"." 

Esto de culpar a Cervantes de los acontecimientos desdichados 
en la vida de Don Quijote es muy unamunesco; pero dejamos acla-

"' MIGUEL DE CERVANTES SMVEDRA, Don Quijote, ele., p. 541. 

" lbid., p. 530. 
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rado que la anterior suposición no es del autor de los comentarios 
inmortales, aunque muy bien puede deducirse de ellos. 

M,as reflexionemos: ¿por qué el Caballero habría de elegir 
a Barcelona, donde le esperaban horas de pasión y muerte? ¿Podría 
imaginarse siquiera cómo iba a recibirle la que U namuno llama con 
sorna '"industriosa·· ciudad, la más antiquijotesca de España? ¿Por 
qué la eligió Cervantes -o el destino-- para ser teatro de la derrota 
final del ilustre personaje? 

La llegada del Hidalgo a la urbe catalana tiene un preámbulo 
trascendental: el episodio en que participa el bandolero Roque 
Guinart que es, en opinión de Unamuno, ""el que más íntima rela
ción tiene con la esencia de la historia de Don Quijote··. Es este 
Guinart el que, sabedor de la locura del manchego, se apresta a 
prevenir a sus amigos barceloneses para que dispensaran al viajero 
una recepción digna de los gratos momentos de solaz que iba a 
proporcionarles. '"Lo que se le ocurre a un catalán, aunque sea 
bandolero··, clama indignado el gran vasco. 

Ya estás, mi señor Don Quijote, de hazmerreír de una ciudad y 
juguete de sus muchachos ¿Por qué te saliste del campo y de sus caminos 
libres, único terreno propio de tu heroísmo? Allí, en Barcelona, le 
sacaron al balcón de una de las calles más principales de la ciudad 
··a vista de las gentes y de los muchachos que como a mona le miraban""; 
allí le pasearon por las calles, sobre un gran macho de paso llano, con 
un balandrán y a las espaldas un pergamino en que se leía: ""este es 
Don Quijote de la Mancha"" lo que traía consigo, con gran admiración 
del Caballero, que todos los muchachos, sin haberle visto jamás, lo 
conocieran.42 

Sigue luego la falaz y tramonera, aunque bien intencionada 
-juzgada en términos de odioso sentido común- ocurrencia del 
bachiller Sansón Carrasco, y el eclipse del héroe; los proyectos egló
gicos de éste, la cerdosa at•entura, la "resurrección"" de Altisidora, 
el retorno a la aldea, y por fin la muerte en fuerte olor de cordura. 
Es decir la muerte de Alonso Quijano el Bueno, y el nacimiento a 
la inmortalidad de Don Quijote de la Mancha. 

Lt Joc1tra de no morir 

EL historiador de Don Quijote, después de relatar los incidentes 
de la muerte de éste, se ufana de que para su pluma había nacido 
el Caballero y ella para él. El recreador va más allá: 

42 MIGUEL DE UNAMUNO, Vidd de Do,, Quijote, etc., p. 234. 
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Y yo digo que para que Cervantes contara su vida y yo la explicara 
y comentara, nacieron Don Quijote y Sancho. Cervantes nació para 
explicarla y para comentarla nací yo ... No puede contar tu vida, ni 
puede explicarla, ni comentarla, señor mío Don Quijote, sino quien 
está tocado de tu misma locura de no morir.43 

La locura de no morir fue la de Unamuno y también la de 
Cervantes. Milagro de Don Quijote fue hacerla nacer en ambos, 
o más bien que hacerla nacer, porque en realidad esa locura nació 
con ellos, alimentarla, confortarla, afirmarla, dignificarla. 

¿No hemos de tener nosotros por el milagro mayor de Don Qui
jote el que hubiese hecho escribir la historia de su vida a un hombre 
que, como Cervantes, mostró en sus demás trabajos la endeblez de su 
ingenio y cuán por debajo estaba, en el orden natural de las cosas, 
de lo que para contar las hazañas del Ingenioso Hidalgo, y tal cual él 
las contó, se requería?« 

Con estas palabras Don Miguel comete una patente injusticia 
para con su ilustre antepasado en las letras, a más de mostrarse una 
vez más contradictorio, pues si antes aceptó y reiteró que Cervantes 
nació para contar la historia de Don Quijote ¿no se ha convenido 
en que esta es una misión que Dios no encomendaría a un ingenio 
inferior, endeble? 

¡ Locura de no morir! Es la que necesitamos todos los hombres 
para estar locos de veras, con una locura que dignifique y eleve 
a la especie. Cualquier locura deja de serlo en cuanto se hace 
colectiva, en cuanto es locura de todo un pueblo, de todo el género 
humano acaso." 

Tal dice Unamuno y más adelante agrega.: 

... hace falta llevar a las muchedumbres, llevar al pueblo, llevar a 
nuestro pueblo español, una locura cualquiera, la locura de uno cual
quiera de sus miembros que esté loco, pero loco de veras, no de 
mentirijillas.46 

Y haciendo honor a su quijotismo y a su quijotización, pensó 
entonces en una máxima locura, en una notoria barbaridad: formar 
un escuadrón de almas solitarias que fueran en cruzada a rescatar 

., Ibid., p. 278 . 

.. /bid., pp. 275 y 276. 
" /bid., p. 16. 
46 Ibid., p. 16. 
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el sepulcro del Caballero de la Triste Figura que, "gracias a Dios, 
no sabemos dónde está". Cuando externa su idea -esto ocurre en 
1905- el amigo que lo escucha, su escéptico confidente, le enmienda 
la plana proponiendo una locura todavía mayor, una barbaridad 
insuperable, que lo fue entonces y lo sigue siendo seis décadas 
más tarde: 

¿No te parece que en vez de ir a buscar el sepulcro de Don 
Quijote y rescatarlo de bachilleres, curas, barberos, canónigos y duques, 
deberíamos ir a buscar el sepulcro de Dios y rescatarlo de creyentes 
incrédulos, de ateos y deístas que lo ocupan, y esperar allí dando voces 
de suprema desesperación, derritiendo el corazón en lágrimas, a que 
Dios resucite y nos salve de la nada ?47 

Locura máxima o insuperable barbaridad. Es a esto a lo que 
llaman por allí la "heterodoxia innecesaria que lejos de brotar de 
lo más hondo de su pensamiento (el de Unamuno) desvirtúa y 
entorpece sus más perspicaces hallazgos'"." De esta heterodoxia 
innecesaria hay quien pretende defender al maestro, purificar su 
memoria. Sana cuanto inútil pretensión. Si desde el solio que ha 
de ocupar en la región de los inmortales, asiste Unamuno al espec• 
táculo que aquí en el mundo ofrecen sus defensores de nuevo cuño, 
sus reivindicadores, ya lo estamos escuchando exclamar con aquel 
su característico tono zumbón: GraciaJ, amigoJ, dejadme en paz. 
Solo con mi vieja anguJtia de vivir, con mi locura de no morir, con 
toda mi heterodoxia a cueJ/aJ ... Solo, Jiempre 10/o, como mi Don 
Quijo/e en la Pe1ia Pobre, para Je11er me¡or ocaJión de hacer mis . .. 
heterodoxiaJ que han de equivaler a laJ cabriolaJ y demáJ disparateJ 
del noble Caballero ¿RecordaiJ que en aquella ocaJión él quiso y 
1upo eJtar 10/0? Solo, Jin Sancho ... que era la mayor 10/edad. 

Y Unamuno también esta vez dirá la verdad. La suya. El no 
necesita defensores. Creámosle. Hay que creerle siempre, y sobre 
todo, hay que creer en él ... Como en Dios. 

• 1 /bid., p. 23. . 
4B JULIÁN MARIAS, M;g11e/ de Unam11no, Espasa.Calpc, Madrid, 1943. 
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LIBROS 

Por Mduririo de la SELVA 

HORTENSE CALISHER, Entrdda faha, Edil. Joaquín Mortiz, 494 págs., Méxi
co, D. F., 1965. Colección Novelistas Contemporáneos. 

Según informa el editor, Hortense Calisher ha publicado dos libros de 
cuentos y otra novela; la presente -traducida del inglés por el poeta Agustí 
Bartra- fue su primera novela y causó sensación en el público norteameri
cano, "sensación" que si antes de leer el libro se considera como un dato 
interesado, se justifica después por la experiencia distinta que dicho libro 
nos comunica como relato. 

Todo relatista selecciona un conjunto de elementos originales con los 
que se dispone a construir una obra que se acerque a lo novedoso; el caso 
de Hortense Calisher en esa parte del proyecto no fue diferente, ni siquiera 
en el complemento de esa parte, la que se refiere a los elementos originales, 
pues viéndolo bien ella ha seguido el camino por el que se orientan los 
novelistas más ambiciosos y, naturalmente como ellos, ha insistido con lo 
trillado: manejo de simbolismo, introducciones a lo poético, retrospecciones, 
monólogos, ritmo cambiante del relato a fin de pasar de la sensación miste
riosa, sugerida, a la plena descripción de lo obvio, etc.; sin embargo, aunque 
limitada la temática a la individualidad, el proyecto de la autora norteameri
cana se logra en su remate, aporta un valor que singularizando a la obra 
la acerca a lo novedoso. 

No es fácil explicar cómo una novela de casi quinientas páginas se 
sostiene con interés, recurriendo al expediente multiutilizado del diario y la 
biografía en la base de lo que soportará su técnica y su temática; porque 
no es otro el plan de Hortense Calisher, quien sostiene las estructuras de 
Entrllila faha narrando en la voz del personaje o mediante las supuestas 
anotaciones que éste hace para librarse de su carga subjetiva. 

Y precisamente, la carga subjetiva se vincula a la entrada falsa que 
ha hecho en la vida de otros individuos aprovechándose de su memoria 
privilegiada; este es el secreto de su existencia, el que le ha liberado por 
mucho tiempo de su soledad, el que le ha producido indescriptibles horas 
intimas de gozo; por este secreto consistente en saberse dotado de una 
descomunal memoria, acepta que los demás crean . que es igual a ellos a 
sabiendas que en cualquier instante podrá instalarse socialmente como parte 
de sus relaciones; no obstante, con el tiempo, el secreto se vuelve un perso-
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nalísimo conflicto; la madurez del personaje le conduce a la autocrítica de su 
conducta, de su doble vida; en ese estado crítico comprende que la fonna 
de liberación psíquica disfrutada durante su niñez y su juventud, enlr"11do 
fd!samt111, en la vida de los otros, ya no le libera sino más bien recarga y 
enturbia su conciencia. 

Esa es la situación en que le encontramos al empezar el relato; la impor
tancia de las dos prrnleras páginas sólo se valora efectivamente al acercarnos 
a las dos últimas donde narra la unión del personaje con Ruth; porque al 
llegar a este punto final de la obra y del hombre que ha cumplido cuarenta 
años de edad, viviendo al principio su entrada falsa e intentando después 
la ,-erd4dera, entendemos mejor el papel que ha jugado el recurso de la 
memoria prodigiosa, no sólo para el personaje sino para la construcción casi 
mágica de la novela en cuanto a técnica y temática. 

En esas dos primeras páginas sabemos el origen del juego, cómo algunas 
personas que ni siquiera conocen al personaje pueden ser interrumpidas en 
su presente por lo que él, sin proponérselo, recuerda del pasado de ellas; 
"este hombre -describe Calisher- es un eterno escudriñador de las orques
taciones de los otros. un atesorador de lo que los otros nunca soñarían en 
guardar. . . guarda sin razón, lo que un hombre C dijo una vez, habiendo 
bebido, sobre un hombre B; retiene gratuitamente el modo como caía exacta
mente la luz, y sobre qué objetos, en una casa donde él, olvidado desde ha 
mucho, estuvo una ,,ez como invitado de un invitado . .. " 

En las cuatro partes del relato la narración pasa de Londres, a Tuscana 
y a Nueva York; el uso de la memoria en Tuscana le sirve para intervenir 
en un proceso judicial contra el Ku Klux Klan; de hecho, todos los cargos 
y datos que alego se los confió y permitió un amigo, Johny Fortuna, siete 
años atrás. Fortuna conocía el lugar donde se reunían los miembros de 
aquella organización y guordoban sus papeles importantes; el personaje de la 
memoria prodigiosa logró aprenderse las setenta y cinco páginas del regla
mento kukluxklánico después de haberlo visto una sola vez; sin duda, esta 
parte de la no,.ela, referida al proceso seguido el 19 de septiembre de 1932 
es una de las más impresionantes, sobre todo si como amonesta el juez, el 
testigo "es la primera persona que dice esto públicamente". 

Hortense Calisher se contenta con alterar agudamente los instantes que 
dividen la cronología biológica del hombre, para lo cual se vale de conceptos 
que toma claves: olvido, recuerdo, infancia, memoria, pasado, venganza, 
vejez, amor inalcanzado; algunas frases ayudan a entender esta manera de 
pensar: "Para mí el amor es un l11gar, no una persona"; "La vejez, el rincón 
más alejado"; "En la edad que yo tenía entonces, el pasado es nuestro único 
litoral. .. ol,•idar es la traición de la madurez"; "Estamos rayados de infancia 
durante todos nuestros días"; "El proceso gradual de mi vida ha sido usar 
falsamente la verdad . . . En el recuerdo he sido siempre dolorosamente 
sincero". Esa manera de pensar que se descubre en tales afirmaciones, muestra 
el retorcimiento interior del ser inadaptado cuya primera etapa vital se salva 
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por su confiaoza en la memoria: "Verdaderamente, la memoria es Dios; no 
deja caer ni un gorrión", mientras en la segunda etapa, cuando viene la 
búsqueda de la inocencia, la memoria es ya su verdugo, lo que no le deja 
huir de lo que ahora considera equivocado: "Por que es el recuerdo lo que 
nos retiene en donde estamos, en lo que somos. Si olvidar es pecado capital, 
el único error, por una vez déjame cometerlo. Por una vez ayúdame a pecar 
como otros pecan. Permíteme olvidar. Haz que esto desaparezca"". 

Olvido, infancia, eternidad, recuerdo, búsqueda del amor que a veces 
se acerca a la inocencia, ancianidad, memoria, etc.; forjan un amplio circuito 
que en nada se relaciona con lo físico, o con la biología o la natural presencia 
de la anatomía, adquiere ubicación categórica dentro de una realidad parcial 
pero distendida con mágica fuerza poética que pretende representar a toda 
la realidad; por ese circuito se origina y trasciende la frágil y evocadora 
""época"" que Hortense Calisher nos construye. 

Al final, la comprensión de Ruth, el amor que perdona la rulpa, la 
entrega de las ""notas"' biográficas del personaje a la mujer, señalan la e11• 
lrtlda verdadera; tratemos de comprender algo de esas tesis atribuidas por 
Hortense Calisher a su personaje: 

... Dejo este relato, tan yo mismo como fui capaz de hacerlo contra la 
conciencia de que nada de lo que se escribe es nunca igual al paso, en la vida, 
del hombre más simple. Si ella lo Ice, cuando lo lea, verá lo que yo siempre 
realmente he sabido, la identidad del seguidor -que ¡,rctendía ser la presa
y aquello por lo que seguía a la gente, a lo largo de esta jornada, la más 
grave, en la que, como parte de su condición, ambos debemos partir y perma• 
necer. . . Ella supo mucho antes que yo por qué hemos nacido aún a nuestro 
mundo con má.s inocencia de la que podemos contener. Es así como puede que
damos la suficiente para la absolución. La absolución, para personas como 
nosotros, ya no es un perdón divino de los pecados. Es ser amados aqu(, por 
nuestra inocencia, por aquellos que saben que somos culpables ... 

Luis CARDOZA Y ARAGÓN, México: pi11htra de hoy, Edil. Fondo de Cultura 
Económica, 305 págs., México-Otecoslovaquia, 1964. 

Mlediante un convenio celebrado por la casa editora mexicana con los 
Talleres Artia de Oiecoslovaquia, ha sido posible crear un rubro que ampara
rá a una nueva colección del Fondo de Cultura Económica: ARTE UNIVERSAL; 

dentro de éste fueron incorporados, durante 1964, E/ arle egipcio, El arle 
de la Corea antigua, Esr11/J11ra india y México: pi11/11ra de hoJ, 

El cuarto título, respaldado por la sabiduría y el ingenio del crítico 
guatemalteco, presenta una visión panorámica de la pintura mexicana reali• 
iada en el último medio siglo, no sin antes referirse al arte precolombino, al 
colonial y a la tradición de las artes populares en México. La visión panorá

. mica estl expuesta, cronológicamente, por dos núcleos que se comprenden 
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en el muralismo, pioneros y epígonos y en las tendencias pictóricas distintas 
sostenidas por los -no siempre-- jóvenes; por supuesto, el muralismo está 
visto como una revolución plástica ubicada en el pasado, o sea como la 
entendieron los tre1 grartdeJ (Orozco, Siqueiros y Rivera) de tal corriente 
creadora. 

La problemática de mayor interés abordada en México: pirttura de hoy 
reside en el enfrentamiento de esos dos núcleos, en la habilidad de Cardoza 
y Aragón para señalar ruál debe ser su comprensión, cómo debe entenderse 
lo temporal de la pugna, la negación por parte de la pintura moralista 
academicista y el constante parricidio de los que son negados; opta el critico 
por explicar lo valioso de ambas tendencias, no se preocupa por revitalizar 
puntos de vista estéticos referentes al muralismo ya que los considera bastante 
debatidos. En efecto, recordemos que desde La rtube y el re/o¡, hace un 
cuarto de siglo, Cardoza y Aragón defendió y objetó el muralismo, por lo 
tanto, reparemos en que si las furibundas críticas de los jóvenes parricidas 
son justas, se encuentran, respecto a las proféticas palabras de Cardoza, atra
sadas veinticinco años. En su reciente libro, el critico busca un justo medio 
entre el ayer y el hoy en pintura; intenta un equilibrio sostenido por la unidad 
que fija el desarrollo histórico no sólo estético sino también político; le pre
ocupa explicar lo valioso de ambas tendencias. 

Del conjunto de ensayos que abordan la realidad del momento actual 
en la pintura mexicana, mediante los cuales el crítico manifiesta la orientación 
de sus enfoques estéticos, entresacamos algunas lineas que nos dan idea de 
la riqueza expresiva en el desglosarniento de los conceptos: 

... Se es un creador por las circunstancias, también a pesar de ellas. La 
pintura no abdica de si. de su condición específica, se trate o no de servir 
los más altos fines. Y desde luego, no se plantea como palurda disyuntiva 
escoger entre arte abstracto y arte realista o figurativo ... La consideración 
de la pintura sólo como instrumento de lucha suele crear una perspectiva 
estrecha y suele pretender una obvia mutilación. . . Mucho del arte mural 
no es un arte combatiente, no puede serlo: es un arte que idealiza hechos 
y protagonistas, tributario del Estado-patrón, conformista, pequeñoburgufs ... 
Claramente distinguimos dos corrientes: la europeizante y la volcada hacia lo 
propio ... Toda creación es universal. Fundándose en ella, ahora que empeza
mos a adquirir mayoría de edad, deseamos vi\·ir por nuestra ruenta. Europa nos 
pide eso mismo: Jo nuestro . .. Cuando se habla de "pureza" en arte, lo cursi 
no está lejos. Los "estetas", los "refinados" no podían vivir sino en París. 
Al diablo con esa gente . .. 

VlltGILIO P1ÑERA, C11e11tos. Edil. Bolsilibros UNION, 316 págs., La Habana, 
Cuba, r964. 

La mitad de estos cuentos y los mejores fueron incluidos hace nueve 
años en el título Ct1entos frío,, publicado en Argentina por Editorial Losada; 
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al comentar a Virgilio Piñera en aquella ocasión aludimos al conocimiento 
de su oficio, al dominio de los temas y a "la ironía desplegada en El gran 
84ro o en El muñe,o"; ahora bien, observamos que el segundo cuento, en 
el que se ridiculizaba a los comunistas, no fue incluido en esta edición cubana; 
¿motivo? el que cualquiera supone, pero también podría ser el del respeto 
de Piñcra a la Revolución que lo ha dignificado y distinguido como escritor. 
Lo uno o lo otro no invalida la calidad de estos C11e11/os. 

ARTURO UsLAR PlETRI, Estarió11 de máscarar, Edit. Losada, S. A., 200 

págs., Buenos Aires, Argentina, 1964. 

Con el titulo general: El Laberinto de Fortuna, este escritor venezolano 
bastante celebrado por el dominio de su prosa, cubre un ciclo novelístico 
dentro del que ya se publicó, hace tres años, U11 retrato en la geografía y 
se publica ahora Esldción de máscar4JS. 

Al ocuparnos de Un retrato e11 la geografía resumimos que el relato 
empezaba, temáticamente, donde concluía la dictadura de Juan Vicente 
Gómcz y, por ende, la prisión que durante quince años sufre el general 
Diego Collado, uno de los enemigos políticos del tirano; afirmamos entonces 
que con la rebeldía del estudiante universitario Alvaro Collado, hijo del 
general liberto, el novelista trazaba el panorama político venezolano durante 
la etapa de los años treinta. 

Ahora bien, Estación de má.f(aras retoma el hilo narrativo del ciclo en el 
momento que Alvaro Collado regresa a Venezuela después de que, involu
crado en la muerte de un policía atacante de los universitarios, pe[maneció 
-se supone-- más de diez años estudiando en Europa. 

Uslar Pietri funde dos historias: una que podría considerarse biográfica 
o del personaje que regresa con su conflicto ante Lázaro Agotángel, hijo del 
policía muerto, y Ot[a [efe[ida a la histo[ia de Venezuela vista desde a[[iba, 
es decir, desde la "comprensión"" de las castas privilegiadas, de la burguesía, 
de los arribistas; sin duda, una y otra historia no coinciden plenamente: la 
visión general de Alvaro, hombre preparado en el extranjero, ex universitario 
liberal avanzado, no sirve para apreciar o entender el fenómeno político de 
su país; es más, su psicología clasista no le permite entende[ por qué Lázaro 
Agotángel se ha colocado dentro de las altas esferas de la sociedad a la que 
pertenecen los Collado; olvida que en ello interviene la audacia del hijo 
del policía para ser útil a los conspiradores y a los golpistas, todo lo cual 
debe contemplarse como parle de un proceso social en descomposición. O 
sea, que Alvaro Collado a su regreso es tan extraño al medio familiar y social 
como lo fue su padre al salir del calabozo; su estado anímico resulta tan 
inestable que llega pensando en Zulka, la mujer que lo apasionó siendo 
universitario, y termina casándose con la hija de ésta. 
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El novelista maneja bien sus temas y situaciones aun cuando sea notable 
que hay deficiencias y escamoteos al tocar la cuestión política; el lector 
podrá comprobar desconcertado que Uslar Pietri, al eludir la verdadera razón 
de los hechos bochornosos de su país, aconseja, por medio de sus personajes, 
abandonar Venezuela o atribuir el mecanismo de la historia a una concepción 
mágica, de azar, juego, suerte o fortuna; cuando Lázaro, por ejemplo, invita 
a Alvaro simbólicamente a jugar dominó con el Comandante que ya trabaja 
en el próximo golpe de Estado, Uslar piensa por Alvaro: "Podría haberle 
dicho que no había hecho otra cosa que jugar, todo había sido azar en su 
vida, como en la de Lázaro. Las dos habían sido determinadas por un mutuo 
azar. . . todos ahí jugaban, sin saberlo. . . toda la historia del país era una 
larga partida azarienta". A lo largo de Estaci6n de mám•a1 la idea del 
"'juego" interviene lo mismo p,ra explicar el amor que el petróleo venezolano, 
éste -piensa Uslar Pietri- ··es como un minotauro en el fondo de su labe
rinto por el que andamos perdidos en busca de la riqueza o de la muerte". 

Pero hay páginas de la novela que son ilustrativas de esta evasión tre
menda del novelista, aun cuando sirven para conocer el modo de comportarse 
y pensar de los "influyentes" o indh·iduos cercanos al gobierno. Tratamos 
de sintetizar una de esas páginas, esa en la que el comandante "'golpista" 
juega dominó rodeado por sus "admiradores", incluyendo a Alvaro que 
no lo es; leamos parte del diálogo: 

-Ese es el que va a tirar la parada y conviene arrimársele -añadió 
Sormujo, mirando hacia la me,;a del Comaudante. 

-No aeo--opuso Alvaro. 
-Pues estás equivocado. Tu padre estuvo quince años en la cárcel porque 

perdió la parada, y Gómez estuvo en el poder más de treinta porque las ganó 
todas. Todos somos tercios. Buenos y malos, sortarios y pavosos. Yo estoy ju
gando, Ferro estA jugando y tú estás jugando. En la mano del Comandante 
o contra la mano del Comandante. Esperando que te toque a ti el tumo de tallar, 
si es que te llega a tocar algún día. No venimos de artesanos Di de labradores, 
de gente de fatiga y de ahorro, sino de soldados, y de pícaros y tambi~n de 
santos. Gentes que se fiaban en la violencia, en el azar o en el mis allá. 

El héroe de esta novela considerada autobiográfica, sucumbe ante el 
medio; al menos, la tercera del ciclo promete una variante y, eso sí, el gran 
compromiso de iniciar el relato de la verdad, su verdad, pasando por las 
gestiones gubernamentales de Rómulo Gallegos y Pérez Jiménez hasta llegar 
a la actual lucha guerrillera. 

CLEMENTE Am.6, Yugo de niebla, Ediciones Espiral, 144 págs., Bogotá, 
Colombia, 1964. 

Profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
de Colombia, crítico de arte y relatista, Clemente Airó nació en Madrid y 



LibrOII 265 

vi\.., en Colombia desde 1941; su primer libro de cuentos, Viento de rom,mce, 
lo publicó en 1947; su primera novela, Y11go de ntebla, en 1948; posible
mente, su título mejor logrado sea 1A ri11dad y el 1•iento publicado en 1961. 

Aparte del valor sentimental que Clemente Airó quizá concede a Y 11~0 
de 11ieb/a, novela que vio editada cuando cwnplía sus treinta años, resulta indu. 
dable que ésta contiene su propio valor literario, el mismo que quince años 
después movió a su autor a corregirla para publicar la segunda edición. 
Reparamos en esto porque entre 1948 y 1964 Airó produjo otras obras 
que constatan su evolución crítica y creadora, especialmente La ,iudad y el 
,,iento, de la que en otra ocasión apuntamos sus excelencias respecto al manejo 
de la témica. 

En efecto, Y11go de niebla no es una novela como la de 1961, ambiciosa 
en el levantamiento de sus estructuras, pero sí constituye un relato de narra
ción entretenida que se extiende, temáticamente, de los monólogos e inter
venciones de Patricio, dueño vigilante- de su hotel. a la pareja de "enamora
dos" que se suicida en la habitación número siete. Entre las cavilaciones de 
Patricio acerca de los huéspedes fijos, de la forma en que se convirtió en 
propietario del hotel, y la llegada de la policía para investigar la doble 
muerte, el autor no sólo cuenta las vidas de la mujer y el hombre que se 
suicidan, sino que aprovecha para introducirnos en las historias de algunos 
de los huéspedes sugeridas por Patricio. 

O sea que el narrador se vale tanto de la voz en primera corno en 
tercera persona, a fin de darnos bien entrelazadas las historias de los indivi
duos que habitan el hotel; así sabemos no sólo las causas del adulterio que 
orilla a la pareja a suicidarse sino, además, las razones existenciales de perso
najes como el pintor, el joven-veleta, el profesor, la codiciada sirvienta, la 
propietaria y el mesero y hasta las del doctor o cónyuge ofendido. 

La acción del relato se desarrolla en un solo día, propiamente entre el 
instante en que la pareja de "enamorados" sube la escalera que la conduce 
a su habitación y el momento en que, sucedida la investigación policiaca y 
sacados los cadáveres, los huéspedes se disponen por la noche a continuar 
sin aspavientos el curso de sus vidas. 

GAsTÓN GARd·A CANTÚ, E/ pe11samie11/o de /,, reauró11 mexif.ma ( HistoriJ 
documental, 1810-1962), Edit. Empresas Editoriales, S. A., 1,022 págs., 
M6!:ico, D. F., 1965. 

Para la aplicación y desarrollo de las ideas progresistas o revoluciona
rias, nunca estará demás conocer las ideas de quienes se oponen, sistemáti
camente, al progreso o a la revolución necesarios en el crecimiento sociopolí
tico de nuestros pueblos; este voluminoso libro del relatista, historiador y 
crítico Gastón García Cantú, debe ser saludado con entusiasmo y reconocí-
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miento por lo que contribuye, desde tal punto de vista, a impulsar la realiza
ción de los anhelos revolucionarios. 

A fin de aproximarnos al contenido de este volumen, digamos que el 
autor recoge Ja aseveración consistente en que, desde 1810 hasta nuestros 
días, la lucha del pueblo mexicano se desarrolla sobre una perspectiva his
tórica escindida en tres etapas: Independencia, Reforma y Revolución; en 
todas, el acicate, la dinámica que ha movilizado a las masas es el intento 
de solución al problema de la tenencia de la tierra. Por supuesto, contra esa 
perspectiva histórica y su dinámica agraria han estado los señores de la 
reacción mexicana. 

García Cantú ha seleccionado los documentos sobresalientes que durante 
ciento cincuenta años han producido los reaccionarios mexicanos, docwnentos 
que constatan la decisión de una clase social dispuesta a pelear para mantener 
un estado de cosas favorable a sus intereses económicos. Esa decisión se 
mantiene desde el Edicto de Manuel Abad y Queypo, en el que se condena 
y censura al cura Hidalgo ocho días después de iniciar la rebelión de Indepen
dencia, hasta los ataques actuales dirigidos contra las conquistas políticas 
plasmadas en artículos constitucionales como el tercero, el 27 y el 123. 

El pen1amie11to de la reacción mexleana está concebido mediante un 
plan expositivo bastante cohereote; el prólogo cumple su función introductoria 
al conteoido de los documentos y al mecanismo político de quienes los pro
dujeron; luego, los títulos de cada una de las veintidós secciones que dividen 
el material del libro son adecuados a los documentos que, respectivamente, 
agrupan; por último, el epílogo corto y analítico cierra el circulo compreo
sivo de lo q11e f11e y de lo q11e e, la reacción mexicana; un fragmento de esa 
valiosa exposición concluyente del autor, es: 

La reacción mexicana ha procurado, ante las tres revoluciones populares 
de 1810, 1857 y la que se inicia en 1910, mantener el 1ldl110 9110: el de la 
Nueva España, en el que se prolongaron las instituciones coloniales y el del 
porfiriato. Contra dichos órdenes sociales lucharon los campesltlos por obtener 
tierras en propiedad. La ideologia de la reacción, por eso mismo, era una 
ideologia de latifundistas en la que se defendían, a la vez, las instituciones 
sociales afines a la tenencia de la tierra; de ahí que la actitud histórica de la 
reacción, en el curso de 150 años, fuera defensora de una situación dependiente; 
primero, de España; después, de quienes sostenían el antiguo régimen y. por 
último, de una dictadura organizada como Estado libremente asociado al de 
NorteamErica. Ha sido, por sobre todo, una ideología colonial. 

No terminemos este comentario sin apuntar, como un mérito más del 
libro, la reproducción de la carta escrita por el general Lázaro Cárdenas al 
entonces victorioso Presidente revolucionario Víctor Paz Estenssoro, quien le 
había invitado por medio del Embajador de Bolivia en México a la ceremonia 
con que habría de celebrarse la expedición de la Ley Agraria. Dicha carta, 
incluida por García Cantú en el prólogo permanecía inédita y está fechada 
en 30 de agosto de 1952. 
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GERAllD PIERRE-CHARLES, La economí,a haitia11,a y 111 ví,a de derarrollo, E<lit. 
Cuadernos Americanos, 331 págs., Mlxico, D. F., 1s,65. 

Quienes se interesan por los problemas ligados al desarrollo o subdesarro
llo económico de los pueblos, encontrarán en este estudio del economista 
haitiano uno de los intentos más serios para desentrañar las posibilidades 
de progreso relativas a un país latinoamericano. En La eronomía haitiilllil 
y 111 vía de derar,o//o, Gerard Pierre-Charles investiga el proceso histórico 
de la economía de su país partiendo desde la lucha por la Independencia que 
culmina con ésta en 1804. 

El plan expositivo del libro comprende siete capítulos y una conclusión; 
el capítulo I da al lector un panorama histórico introductorio; el JI, el más 
extenso de todos, se refiere a la problemática de la tenencia de la tierra; el 
III muestra al comercio de exportación como un impulso decisivo de la eco
nomía; el IV describe el papel que juega el capital extranjero; el V toca 
la relación del sector público y el desarrollo económico; el VI expone la 
crisis general de la economía; y el VII propone una estrategia del desarrollo. 

Por la lectura de estos capítulos se comprende que en Haití el papel 
del Estado se reduce a la defensa de un rta/11 q110; la política económica no 
descubre ningún horizonte. El sistema fiscal entorpece el desarrollo ya que 
se circunscribe a la recaudación de los impuestos; ello más el desequilibrio 
comercial disminuye el ingreso nacional permitiendo la fuga de divisas; la 
conservación de la estabilidad monetaria se explica por la sujeción de 
la gourde (moneda) hatiana al dólar estadounidense. 

Como puede deducirse, la presentación y análisis de ciertna aspectos 
concernientes a la economía haitiana, no obstante su peculiaridad, constituyen 
un cuadro bastante familiar dentro de la realidad económica de algunos países 
centro y suramericanos, lo cual agrega un mérito al libro. 

Entre los puntos interesantes que estudia Gerard Pierre-Charles, debemos 
mencionar su análisis del impacto del capital extranjero en la economía de 
su país, pues ahí el autor ensaya hipótesis y conclusiones de origen muy per
sonal. Pierre-Charles aborda la experiencia haitiana con los banqueros fran
ceses durante el siglo XIX, luego, toca el tema forzoso por su actualidad: el 
balance económico de los veinte años ( 1915-1935) de ocupación militar 
norteamericana. 

¿Por qué la ocupación yanqui -se pregunta- no hizo de Haití un 
Puerto Rico o una Cuba de ayer? Es decir, no la convirtió en para!so de 
inversionistas; el autor recuerda las sacudidas que el capitalismo norteameri
cano causó en su país, la gran fuerza que tuvo tras de sí, las facilidades 
legales que gozó; sin embargo, la propia naturaleia de la estructura semi
feudal y la resistencia nacionalista del pueblo, neutralizaron el esfuerzo de 
penetración imperialista que, sólo en un intento marginal, obtuvo ganancias 
fabulosas mediante especulaciones bancarias. 

En Haití, la poUtica de buena vecindad con los millones del EXIMBANK, 
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el Punto IV, la Alianza para el Progreso, incluso las inversiones privadas, se 
enfrentan, en su propósito de desarrollar un sector capitalista no autónomo 
como motor de la economía global, a trabas y contradicciones aún insalvables. 

¿Cómo romper los obstáculos semifeudales y resolver la crisis haitiana? 
Crisis que se manifiesta por un colapso estructural e institucional, por la 
miseria cada día mis acentuada. El autor, para dar su respuesta, analiza 
la política económica y formula la estrategia a seguir. 

Si bien es cierto que las clases dirigentes y sus aliados de ultramar man
tienen su interés objetivo ligado al J/á/11 q110, un factor de índole subjetivo, 
surge, con importancia notoria, en la incapacidad manifiesta para encontrar 
un nuevo enfoque del problema o una palanca para el desarrollo. Este factor 
lo ilustra la postura, frente al hecho económico nacional, de los teóricos en 
ciencias sociales y económicas. 

Gerard Pierre-O.arles recuerda que la teoría económica en vigor dentro 
de los drculos acadbnicos de Haití, igual que la de los países dependientes 
y semidependientes, es aquella concebida por los teóricos de las grandes 
metrópolis. Esa teoría, apegada a la realidad e intereses de los países super
capitalistas, no es adecuada para captar y resolver los grandes problemas de 
desarrollo, de integración social y nacional al que se enfrentan los pueblos 
subdesarrollados; por ello, resulta ineficaz cuando se trata de aplicarla a la 
realidad del subdesarrollo. No es difícil descubrir en esta tesis del economista 
haitiano algunas premisas de Myrdall y Baran; sin embargo, debe reconocerse 
su aportación cuando pasa del mero cuadro teórico al estudio práctico de una 
economía típicamente subdesarrollada. 

Gerard Pierre-O.arles, en la Conclusión de La economía haitiflna y JU 

t•Í4 de desa"o//o, al intentar precisamente el señalamiento de la "vía" con
veniente a su país, refuta los enfoques tradicionales, los neocolonialistas e 
incluso los que él considera superizquierdisantes. En su búsqueda el autor 
observa la línea de desarrollo económico realizado en países del tercer 
mundo, tomando de todas y cada una de sus experiencias concretas las que 
mejor se acoplan a la solución de las necesidades de la economía haitiana. 

Así, Pierre-O.arles señala y fundamenta una '"vía" no capitalista y no 
socialista; renglones de su Conclusión copiarnos en seguida: 

La crisis de los años 1908-1911 pwo de manifiesto la no concordancia 
entre el modo de producción existente desde hacía un siglo y los impentivos 
del progreso.. . La profunda crisis que padecen la ecooomfa y la sociedad 
haitiana desde 1955 es precisamente la del sistema económico implantado a 
partir de 1915 ... ¿Cuál será su desenlace? ¿No será la crisis final del sis• 
terna? ... Hay que buscar, pues. otra cosa y repudiar deliberadamente la f6r. 
mula capitalista. La vía no capitalista de desarrollo se impone por la lógica 
de los hechos ... ¿Socialismo de tipo haitiano, o bien socalismo africano o 
árabe? El problema del porvenir histórico inmediato no se plantea tampoco en 
esos términos. Las teorías y concepciones acerca de los socialismos especiales 
presentan tantas versiones y matices que pueden fácilmente ocultar una dema• 
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gogia y llevar a la roníusión ... Haitl, país semifeudal con economía atrasada, 
incluso al repudiar la vfa capitalista de desarrollo, no puede en ningún caso 
entrar de lleno en el socialismo. Afirmar que la única estrategia que permita 
salvar en pla:r:os históricamente breves el atraso secular de nuestra economía 
consiste en escoger la vía no capitalista de desarrollo, eso no significa, en nin
gún momento, que deba instaurarse de inmediato el socialismo. 

ANTONIO MACHADO, Obra,, poesía y prosa, Edit. Losada, S. A 106, rá~,. 
Buenos Aires, Argentina, 1964. 

En 1964, al cumplirse veinticinco años de la muerte de Antonio Ma
chado, se puso en circulación Obras, poesía )' prosd, libro que intenta ser la 
primera edición de la obra rompleta del poeta español y ha sido integrado 
gracias a la diligencia de Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre. 

Este último escribe un Ensayo preliminar que, desde ya, juzgamos como 
carente del entusiasmo que debió despertar a De Torre la obra, el recuerdo, 
el ejemplo y la personalidad de Antonio Machado. A nuestro favor en Jo 
que afirmamos están los reconocimientos insoslayables que el ensayista in
forma; por ejemplo, que "es el momento en que la fama ininterrumpida del 
poeta ... alcanza el cénit", agregando que así lo "demuestra la fidelidad y 
extensión de sus lectores entre las nuevas generaciones que llegan, la riada 
de la bibliografía crítica y sus desdoblamientos en los versiones a otros idio
mas". Compara Guillermo de Torre ese "expansionismo internacional" al 
logrado por Federico García Lorca. 

Sorprende que el ensayista trate de fundamentar la fama de Machado, 
"los motivos que mantienen la vigencia de su obra", en la "fuerza del con
sonante" y que, aun cuando acepta que ya se han escrito centenares de pá
ginas para definir su poesía, escriba preguntándose sobre si Machado siguió 
un "linaje clásico" o fue romántico o modernista o noventaiochista. Por su· 

puesto, insistir en una serie de vaguedades acerca o sobre las que se ha es
crito hasta el cansancio, no realza la aportación que Guillermo de Torre 
podría haber servido. 

Por otra parte, qué interés máximo se desprende de aclarar si es justo 
o no que las recientes generaciones contrapongan "violentamente a Machado 
frente a Jiméncz"; en todo caso, la aclaración tendría que ser definiendo 
cierto simbolismo humano, civil o político del Antonio Machado por el que 
las generaciones se aproximan a un aspecto esencial de la España sacrificada 
ayer y de la caótica soportada hoy. 

En fin, lo valioso de esta edición se salva por las páginas mismas del 
gran poeta español, por la presunción de que sea la posible obra rompleta, 
por el empeño puesto por Aurora de Albornoz para acercamos a una crono
logía y a una exhaustiva bibliografía de Machado y, finalmente, porque la 
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casa editora haya hecho coincidir la publicación de la obra con el veinticinco 
aniversario de la muerte del ejemplar español. 

A continuación transcribimos un poema y dos fragmentos de prosa 
esaitos por Antonio Machado hace más de un cuarto de siglo; las citas tes
timonian algo de ese simbolismo al que atrás aludimos y que, en ocasiones, 
nos es escamoteado: 

(Fragmento 1) 

VOZ DE ESPAAA 

(A los intelectuales de la Rusia Soviitica) 

¡ OH RUSIA. noble Rusia, santa Rusia, 
cien vect"s noble y santa 
desde que roto el báculo y el cetro, 
empuñas el martillo y la guadaña!, 
en este promontorio de Occidente, 
por estas tierras altas 
erizadas de sierras, vastas liras 
de piedra y sol, por sus llanuras pardas 
y por sus campos verdes, 
sus ríos hondos, sus marinas claras, 
bajo la negra encina y el áureo limonero 
junto al clavel y la retama, 
de monte a monte y río a río 
¿oyes la voz de España? 
Mientras la guerra truena 
de mar a mar, ella te grita: ¡Hermana! 
Estos días azules y este sol de la infancia. 

... saber cómo en España casi todo lo grande es obra del pueblo o para el 
pueblo, cómo m España Jo esencialmente acistoaático, en cierto modo, es lo 
popular. En los primeros meses de la guerra que hoy ensansrienta a España, 
cuando la contienda no había aún perdido su aspecto de mera guerra civil, yo 
escribí estas palabras que pretenden justificar mi fe democrática, mi crrencia 
en la superioridad del pueblo sobre las clases privilegiadas. 

(Fragmento 2) 

Entre españoles, lo esencial humano se encuentra con la mayor pureza y el 
más acusado relieve en el alma popular. Yo ao si si puede decirse lo mismo dt 
otros paJses. Mi folklore no ha traspuesto las fronteras de mi patria. Pero 
me atrevo a asegurar que, en España, el prejuicio aristoaático, el de esaibir 
n:clusivamente para los mejores, puede aceptane y aun convertine en norma 
literaria, sólo con esta advertencia: la aristoaacia española está en el pueblo. 
escribiendo para el pueblo se escribe- para los mejores. Si quisii-ramos, piadosa. 
mente, no n:cluir del goce de u.na literatura popular a las llamadas clases 
altas, teadrlamos que rebajar el nivel humano y entreverarlas con frivolidades-
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r pcdanlerfas. De un modo más o menos consciente, es esto lo que muchas 
veces hicieron nuestros clásicos. Todo cuanto hay de superfluo en el Q11iio1' 
no proviene de concesiones hechas al gusto popular, o, como se decía entonces, 
a la necrdad del vulgo, sino, por el contrario, a la perversión estética de 
la corte ... 

FEDERICO GAMBOA, Novelas de, Edil. Fondo de Cultura Económica, 1515 
págs., México, D. F., 1965. Colee. Letras Mexicanas. 

La publicación de este volumen se proyectó para que coincidiera con 
el centenario del nacimiento del.novelista, es decir, para 1964. En verdad, 
dada la importancia de dicha publicación por el vacío que llena, la coin
cidencia no lograda se antoja circunstancial. El volumen recoge las cinco 
novelas cortas agrupadas en V,I 1111/Jiral y las seis de títulos autónomos: 
Aparie11das, Suprema Ley, Melamo,-fosis, Santa, Reco11q11iJ'ld y La ,llaga. 

Gamboa es sin duda uno de los novelistas más importantes que ha 
dado México; en su tiempo goz6 el reconocimiento internacional que sus 
obras impusieron; durante más de veinte años los lectores aplaudieron sus 
creaciones y los críticos confirmaron su talento. 

En el lapso que va de 1888, cuando publica Del 11atural, a 1912, cuan
do publica La llaga, los nombres de sus contemporáneos novelistas no hacen 
sombra sobre su fama; después de La llaga, su última novela, el nombre 
de Federico Gamboa todavía permanece diez años iluminado. 

Es más, este novelista mexicano pertenece al grupo de los escritores 
que saben retirarse a tiempo; al menos, como novelista dejó de escribir 
veintisiete años antes de su muerte; al determinarse así fue justo, pues quien 
lea sus dos novelas que cierran el ciclo creador comprenderá que la menna 
de facultades ya involucraba al escritor y al hombre. 

En las novelas de Federico Gamboa se conserva un panorama amplio 
de lo que fue el México de finales del siglo pasado y principios del presente; 
las descripciones exteriores como la ubicación psicológica de los persona
jes complementan un ambiente que, tiempo de por medio, no nos es total
mente desconocido. 

Católico liberal de pensamiento reaccionario, contradictorio en sus 
ideas sociales, Federico Gamboa sufre ahora en parte un olvido que sin 
duda se debe a sus servicios prestados al dictador Porfirio Díaz y al traidor 
Victoriano Huerta. Entre los hombres de su tiempo o los que siguieron in
mediatamente a su generación, todavía prevaleció la disyuntiva para apre
ciar al intelectual o despreciar al político; entre los escritores de las nuevas 
generaciones el olvido ha dado paso al desconocimiento. 
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Sin <mbargo, Gamboa ocupa un lugar prominente en la relatistica me
xicana; su estilo depurado, el p,e,•io proyecto que se adivina en la cons
trucción de las partes integrantes de cada obra, la minuciosa observación 
de los asuntos que a su modo le interesan, las descripciones plenas de am
bientes y penonajes, el dominio absoluto de la narración y, sobre todo, la 
captación de las luces y sombras que estremecen al hombre en la pugna in
domable de sus pasiones, hacen del novelista un creador respetable. 

En las novelas de este escritor son palpables las lacras, las ineptitudes, 
los modos negativos de pensar, la seudo moral, la adecuación de la práctica 
religiosa a los "intereses mundanos'", la descomposición social, los fraudes 
jurídicos, etc., del México de hace cincuenta y setenta años. 

El presente volumen trae un Prólogo inteligente y respetuoso de Fran
cisco Monterde; en él nos habla de la bibliografía del novelista y de la his
toria de sus obras; recordando las dos penonalidades de Gamboa, la del 
joven y la del viejo, Monterde escribe: "Al hacer la semblanza de don Fe
derico Gamboa, quienes le conocieron en sus días juveniles han podido 
hablar del contraste que sin duda existió entre la turbulenta mocedad y la 
tranquila senectud del hombre que vivió intensamente, para evocar después 
tal etapa de su existencia. Para mí, la impresión que perdura es la final, 
cuando su fisonomía grave -<on gravedad acentuada por el bigote cano 
y las gafas de oscuro arillo circular- se animaba de pronto, al sonreír tris
te, afablemente. 

EVERETT E. HAGEN, P/aneaáó11 del Je,,,,.,.ollo económico, Edil. Fondo de 
Cultura Económica, 46t págs., México, D. F., 1964. 

En este libro de teorizaciones relativas a la planeación económica, 
Hagen ha coordinado las investigaciones que varios autores han realizado 
sobre la experiencia de nueve países; los investigadores son: Louis J. Wa
linsky, Oair Wilcox, John P. Lewis, Shigeto Tsuru, Miguel C. Wionczek, 
Savka Dabcevic-Kucar, P. Bjorn Olsen, P. Norregaard Rasmussen, Peter 
Bentley Clark y G. D. N. Worswick, quienes respectivamente exponen los 
casos de Binnania, Pakistán, la India, el Japón, México, Yugoslavia, Irán, 
Nigexia e Inglaterra. 

El coordinador indica que por los casos presentados puede comprobar
se que no siempre los procedimientos y los resultados de la planeación lo
graron su propósito; sin embargo, se reúnen los estudios a fin de "propor
cionar a otros países las lecciones que algunos ya aprendieron: lecciones 
de mtos, pero también de fracasos", 



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

PÁJARO CASCABEL, Responsables: Thelma Nava y Luis Mario Schneider, 
Núm. 17, México, D. F., 1965. 

Con mucho esfuerzo, con lentitud pero con seguridad, esta publica
ción ha venido creciendo en interés a pesar de no ser una revista, y a pe,. 
sar, también, de que la preocupación de sus editores se mantiene sobre la 
idea de presentar testimonios de poesíd en amplísimo sentido. Páiaro e,.,. 
rabel es un órgano periódico impreso en { cartoncillo) seis hojas de 22 por 
32 rentímetros; en él se acogen manifestaciones poéticas de autores diferen• 
tes por su ideología e independientemente de su lugar de origen; en esta 
entrega colaboran dos argentinos, dos españoles, tres mexicanos, dos pe
ruanos, un uruguayo, un nicaragüense. un salvadoreño, una venezolana y 
una norteamericana. 

El poema de uno de los autores peruanos es "Palabra de guerrillero", 
del que ya nos ocuparnos en un C11adernos anteriores; el del otro peruano, 
Sebastián Salazar Bondy, se denomina "Todo esto es mi país", poema que 
pudo ser hermoso si se hubiese logrado suprimiendo adjetivos, letanizaciones 
y definiendo mejor el contenido sobre la emoción. Buenos nos parecen los 
poemas del uruguayo Mario Benedetti {"Noción de patria"), del argen
tino Rubén Tizziani ("La vieja amistad") y de la española Gloria Fuertes 
("Oración"); el del nicaragüense Ernesto Arenal ("Llamadas") se frustra 
por ese anecdotismo simple que ya se le ha vuelto fórmula personalísima. 
Del mexicano Efraín Huerta copiarnos parte de su poema "Alabama en 
flor"; 

500,000 azáleas vende este comerciante cada día, 
cada hora, cada semana y cada mes. 500,000 azáleas 
para las honradas casas de Alabama y de Georgia 

Az61eas para todos los gustos y para toda hora: 
para la hora del amor bendito, para la hora del sueño 
y para la hora en que surgen de las tinieblas 
-desenfrenados perros de agonía, malditos-
los blancos y negros caballeros de las flagelaciones, 
los señores de horca y cuchillo y cruz ardiendo. 
¡Una lluvia de adleas para los KM Kl11x Klt1nes 
que en las noches siniestras azotan a los negros, 
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y azotan a los blancos, a las mujeres de los blancos, 
y a las mujeres de los negros, y a sus hijos negros y blancos! 

¡ 500,000 azáleas como 50,000 azotes para los KKK, 
repulsivo hervidero de la Edad Media y sucia podredumbre 
co el fatigado corazón de las civilizaciones! 

l'EsTIMONIO, Revista de Artes y Letras, Directores: Lupo Hernández Rueda, 
Luis Alfredo Torres, Alberto Peña Lebrón y Ramón Cifre Navarro, 
Núm. 12, enero, Santo Domingo, República Dominicana, 1965. 

En el Editorial de este número (tan ajeno a la hora de su impresión 
de la tragedia que el pueblo de República Dominicana viviría cuatro meses 
después), los responsables muestran en lo que dicen y rómo lo dicen la 
inexperiencia de su juventud; una inexperiencia que comunica al posible lec
tor la experiencia de estar frente a un grupo de jóvenes humildes en su 
tarea, jubilosos de haber publicado los doce números correspondientes al pri. 
mer aniversario de Testimonio, agradecidos "a los poetas y escritores domini
canos y extranjeros'" que les han ayudado con 5115 colaboraciones, sugeren
cias y voces de aliento cuando lo necesitaron; en fin, un tono nada engolado 
ni de niños inconformes que desean cambiar el mundo. 

Ahora bien, tanto por este número como por los anteriores que hemos 
tenido a la vista, podemos afirmar que la juventud que respalda a la publica
ción no marcha del todo de acuerdo en cuanto a que si editar una Re,,i11a 
de Arte, y Letra, conlleva algún compromiso de otra índole, es decir, y con-
4etamente, si lo artístico y lo literario deben o no vincularse a lo social 
¡ político. Tal interrogante quizá sea contestada con amplitud ahora que 
el invasor extranjero ha sacrificado a centenares de dominicanos y ha sumido 
al país en un indescriptible caos: si no todos, algunos de los poetas y escrito
res jóvenes que colaboran en T e,timonio, los más sensibles, habrán recogido 
ya en verso o en prosa lo destacadamente humano de esos días infernales 
que la patria no merecía. 

Ojalá que un próximo número de Te,timonio se distinguiera por una 
toma de posición a favor de su pueblo: para mientras, conformémonos con 
un poema de Ramón Francisco que se aproxima, como antecedente, a la 
actual situación dominicana; copiamos un fragmento de "Oda patria triste": 

A pocos pasos de la luz, 
entre arrozales humedecidos 
te soñl. Mi patria. Dividida 
en la hora sin sueño. 

los ojos extranjeros me acosaban 
y vagul entre tus montes, 
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corrí entre los edificios 
de tus ciudades desoladas 
escondido en mi canto. 
Lloví sobre los hombros 
del hombre acorralado 
aguas salobres que mentían, 
o escapé mis azorados ojos 
el cerne.o.to y la niña vendida, 
el hambre electrizada que mataba, 
la luna sin orillas. 
Y en tus ríos arrasados 
navegué mi sonrisa enlutada. 

Isla. Isla mía. Mi isla 
caída junto al mar, de bruces. 
Tierra llorada y saqueda 
te soñé. Tus hijos y tu garganta seca, 
diseminados en la madrugada, 
me contaron los hechos: 
Se aliaron contra tí, 
te apuñalaron por la espalda. 
Grano de arroz y oro te llevaron 
y entre tus maizales 
derrumbaron al hombre, semiasesinado. 

Se aliaron contra tí. 
Yo busqué entre el mensaje 
oculto detrás de tus cordilleras quemadas 
el hecho ineludible: 
la fragua sin metales, 
el día sin pan y sin tiempo, 
la tierra dura resistida a la azada, 
la piel humedecida de tus hijo, 
que el tropel del saqueo derribara. 

Yo fui entonces buscando, 
entre los arrozales fui buscando, 
al hombre asesinado fui buscando, 
levantando las hojas del camino, 
debajo de las sombras del maíz, 
bajo el son de tus negros 
ful buscando, 
patria, 
tu nombre fui buscando. 

Me detuvo la risa del extraño. 
Isla mia, mi isla. 
Se aliaron contra tí, 
te atacaron en. la oscura madrugada 
y m la hora sin sueño 
te dejaron 
amor y duda y lucha, dividida. 

276 
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En <sic número hay trabajos de: Alberto Baeza Flores, Max Henrlquez 
Ureña, Manuel Mora Serrano, Rodolfo Coiscou Weber, André Maurois, 
Lupo Hcrnández Rueda, Flérida de Nolasco, Alberto Peña Lebrón, Luis Al
fredo Torres y T. S. Eliot. 

LITEllATURA SoYIÉTICII, Organo mensual de la Unión de Escritores de la 
U. R. S. S., Director: V. Azhácv, Núm. 5, mayo, Moscú, U. R. S. S., 
1965. 

Este Organo de la Unión de Escritores de la U. R. S. S. divide sus pá
ginas en secciones que de número a número sufren alguna modificación; sin 
embargo, hemos notado que son tradicionales las siguientes: Los poetas, 
Fechas memorables, Teoría y crítica, Semblanzas literarias, Las artes, Con~ 
cerse mejor unos a otros, Nuevos libros y Noticias breves. 

En el presente número destacan: la novela corta ""Estrella fugaz"' del 
relatista Serguei Nikitin; el poema heroico "Sangre y cenizas" de Justínas 
Marcinkevicius; el reportaje "'Encuentros" de Piotr Liebedenko, referido al 
sesenta aniversario del natalicio de Mijaíl Shólojov y en el que se exponen 
bellísimas anécdotas relacionadas con la bondad, la humildad y la energía 
del grao novelista soviético; el artículo "La belleza moral del hombre" de 
Alcxaodr Stolper, trabajo en el que recoge sus experiencias como director 
de cine; y el artículo "Los artistas en la guerra y en la paz" de Piotr Sús
dalev, relativo a la pintura y a la escultura. 

A propósito "saltamos" sobre la sección Teoría y crítica, pues nos ha 
interesado dejarla para el final ya que se presta al comentario y la transcrip
ción que aquí acostumbramos. Dicha sección encierra dos títulos: "Literatura 
épica de la guerra", de lván Ko;lov, y "La obra de Kafka según la crítica 
soviética''. 

El segundo título es el que llama nuestra atención porque nos informa 
acerca del modo de interpretar a un escritor tan angustiado, genial y defor
mado en un país socialista. Este trabajo debe atribuírsele al Consejo de 
redacción de Litera/Jwa Soviétka puesto que no lo firma ningún autor; en 
los dos párrafos introductorios se alude a "las más diversas interpretaciones 
sobre la compleja y contradictoria herencia de Franz Kafka" en el extranjero, 
o sea fuera de la Unión Soviética; agregándose que como "tan diferentes 
puntos de vista acerca de la obra de Kiafka no agotan, desde luego, toda su 
diversidad", los tratadistas en literatura soviéticos recurren a la concepción 
marxista, estudian la herencia del célebre checo ubicándolo "ante todo, en 
el medio social concreto que lo rodeaba", influyente en "los aspectos biográ
ficos que formaron su personalidad". 

Los crlticos soviéticos citados en las páginas de este trabajo no siempre 
coinciden con sus opiniones respecto a Franz Kafka, "pero les une la com-
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prensión marxista del humanismo como fuerza efectiva", consideran la tra
gedia vivida por este escritor, reconocen su talento y señalan la trascendencia 
histórico-literaria de su obra, Por supuesto, las opiniones reproducidas en el 
articulo sólo corresponden a unos cuantos críticos soviéticos. A continuación 
intentamos síntesis ilustrativas: 

De Dimitri Satonski: 

... los fenómenos que Kafka observaba en la vida -el bwocratismo desal
mado y sin fisonomía, la arbitrariedad de las autoridades y la falta de derechos 
de la población-, todos estos fenómenos sociales histórico-concretos los inter
pretaba el escritor como '"universales" y "asociales" ... odiaba el mundo 
desalmado y deshumanizado en que vivía, lo odiaba profunda y apasionada
mente. Expresó el horror desolado de la existencia humana en la "colonia 
reformatorio" de la civilización burguesa; sufría por el hombre y se sentía 
responsable por fl ... no debe eclipsane todo lo que a Kafka no le fue dado 
discernir y, en primer tfrmino, las contradicciones que lo quebrantaron. No 
crela en el mundo, no creía en el hombre, no cre(a siquiera en la posibilidad 
teórica de la felicidad y de la armonía . . . Antes de Kafka nadie entrelazó tan 
estrrchamente lo irracional y lo racional, lo fantástico y lo cotidiano, en nadie 
estos elementos t:an heterogfncos se fundieron en un todo indivisible. De ahí 
ese relato equilibrado y monótono del autor, sumamente subjetivo por la esen
cia y "objetivo" hasta el extremo por la forma. En los rormlnticos alemanes 
el mundo de la fantasfa y el mundo de lo real únicamente se tocan, formando 
como dos capas diferentes de la narración. En Kafka estos dos mundos han 
sido unidos inseparablemente. '"El colorido de lo abswdo, que emp.apa cada 
linea escrita por Kafka -absurdo que excluye de antemano hasta la posibilidad 
potencial de entender algo de lo que sucede-, es el medio fundamental de 
que se vale Kafka para desrealizar la existencia . . . La conciencia de lo incon• 
ccbible del presente sin la menor fe en el porvenir, tales son las condiciones 
para el surgimiento de la literatura decadente '"clásica" ... He ahí por qui!, a 
juicio del crítico sovii!tico, la obra de Kafka, saturada de pesimismo, debilidad, 
desesperación e incapacidad para comprender el mundo y ayudar a transfor
marlo, se eacuentra al mtlrgen de la vía magna del desarrollo literario de la 
fpoca. 

De Boris Suchkov: 

... La decadencia no es exclusivamente una categoría esti!tica; la decadencia 
es una etapa determinada en el desarrollo de la mentalidad burguesa y su rasgo 
característico es el senlimienlo de no liberlttd del hombre, su subordinación a 
ciertas fuerus irracionales que esclavizan al hombre. El arte de la decadencia 
no investiga los nexos sociales del hombre y no analiza su interacción con el 
medio y la historia; se concreta en la descripción de las emociones del indivi
duo excluido del torrente histórico, hipertrofiando su mundo interno hasta 
dimensiones universales. La mentalidad decadente se apoya en el irracionalis
mo como base del pensamiento y hace de la intuición un instrumento del sa
ber. La concepción decadente del mundo reflejó tambii!n el proceso de "alinea
ción"• del hombre en nuestro siglo, abundante en conmociones sociales. Este 
tema de las diversas consecuencias de la ""enajenación" ~l fundamento ea la 
obra de Kafka- no fue originado solamente por las cualidades subjetivas de 
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la personalidad del escritor, sino tambiin por 'as condiciones de la vida que lo 
rodeaba . . . Pe-ro, ¿qui introdujo Kaflca en el arte de la novela y en el arte 
del siglo xx en general? 1.3. extraordinaria agudeza de la sensación de lo trá
gico de la vida en la sociedad burguesa, su fragilidad, su hostilidad a los 
hombres ... 

De Lev Kopcliov: 

... ¿puede considerarse a Kafka demócrata consecuente y escritor casi revo
lucionario y artista progresista del realismo critico o hay que declarar a Kafka 
"monstruo del decadentismo" y "malvado agente del imperialismo"? ... No, 
ni unas ni otras sintetizaciones radicales tienen nada de común con la verdad 
y son diametralmente opuestas a los principios y a la metodología de la critica 
literaria marxista. La verdad consiste en que la vida y la obra de Kafka son 
combinaciones complejas y no tanto entrelazamientos mecánicos como, por 
decirlo así, combinaciones químicas de los elementos ideo-estéticos más con
tradictorios . . . La enfermiza sensibilidad con que percibe el artista las defor
midades y disonancias de la realidad social suscita en él el sincero afán de 
reconstituir sus percepciones en imágenes sintetizadas y Jo más expresivas ro
siblcs. 

O., Eugenia Knipóvich: 

En diversos lugares del planeta los investigadores burgueses ponen por las 
nubes a este artista, atribuyéndole que predijo el surgimiento del 111 Reich y 
el advenimiento del "siglo atómico·· y también, como dicen hoy, que acabó de 
un plumazo con el método realista en el arte . . . Cuando juntan a Kafka, 
Proust y Joyce y convierten sus nombres en una especie de bandera, loJ in
vestigadores burgueses se guían por "consideraciones ajenas al arte". Ante todo, 
hay que encontrar para cada uno de ellos el contexto histórico, nacional y 
social. Es sintomático que la fama de Kafka se haya extendido pos, n10,1em 
y haya alcanzado su apogeo precisamente en los años posteriores a la segunda 
guerra mundial . . . La literatura decadente no es un marchamo, sino una 
definición exacta de la obra de los artistas que "cifraban la realidad" y solfan 
hacer pasar los fenómenos "laterales" que acompañan a la crisis social, por su 
sentido y esencia fundamentales. Por eso es imposible reconocer que corres
ponde a la realidad objcti,'8 el afán de sacar la obra de Kafka fuera de los 
limites de la literatura decadente, afán que se manifestó en los informes de la 
Conferencia de Praga ... Para Kafka la humillación general de los hombres en 
el valle de lágrimas, que a él se le antojaba el mundo entero, era la mayor 
tragedia. No bromeaba con las ideas, no coqueteaba con su pesimismo, no ju• 
gaba con horrores de salón y misticismo barato . . . execraba el mundo terrible 
por su inmovilismo, del cual él se consideraba participe. Pero precisamente 
esta '"dependencia" suya cerraba para él todos los caminos del porvenir. 

De Tamara Motiliova: 

Tanto Proust como ]ayee y Kafka, cada uno a su manera, quedan expre
sar en sus obras -y lo expresaron con grao originalidad y talento- su acti
tud no tanto hacia la sociedad burguesa como hacia la vida en general. Expre
saron-cada cual a su modo- detenninada filosofía cuyos fundamentos 
conocemos bien a travá de muchas obras del decadentismo ruso: la incogaos-
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cibilidad del mundo, omnipotencia del mal y la soledad insuperable del hom
bre . . . La ideología soviitica no admite la desesperación sin salida que re
suma toda la obra de Kafka, esa insuperable fuerza mística que se da al 
mal, esa suplantación de la realidad por la lúgubre superstición tan caracte
rlstica de Kafka ... La descripción del mal, con una aureola de enigma no ayuda 
de ninguna manera a combatir el mal. Es preciso ver claramente el mal, igual 
que es necesario responder claramente a las preguntas de qu~ es el bien, la 
verdad, la justicia ... La filosofía de la soledad y la desesperación, la capi
tulación del hombre ante las fuerzas que le son hostile1, todo esto, en fin de 
cuentas, obstaculiza la realización de las tareas humanistas. 

En este número hay trabajos de: L. Pervomaiski, V. Oiuikov, V. Og
niev, L. Yakimenko, V. Lavrov y A. Sojor. 

PASADO Y PRESENTE, Revista Trimestral de Ideología y Cultura, Consejo de 
Redacción: Osear del Barco, José María Aricó, Samuel Kieczkovsky, 
etc., Año 11, Núm. 5, abril-septiembre, Córdoba, Argentina, 1964. 

En este número hay trabajos de: Jean Paul Sartre, Arthur Giannotti. 
Enrique L. Revol, José M. Aricó, Charles Bettelheim, Ernesto Guevara, F. 
Delich, J. C. Portantiero, Emilio Terzaga, Héctor N. Schmucler, Emilio de 
Ipola, Néstor Braunstein, F. Jorge y Palmiro Togliatti. 

UNIVERSIDAD, Publicación de la Universidad Nacional del Litoral, Director: 
Domingo Buonocore, Núm. 61, julio-septiembre, Santa Fe, Argentina, 
1964. 

En este número hay trabajos de: Cortés Pla, Angel J. Cappelletti, A. J. 
Pérez Amuchástegui, Luis Gudiño Kramer, Roberto A. Terán Lomas, J. M. 
Taverna Irigoyen, Gabriel F. Storni, Jldefonso Pereda Valdés, Angela Ro
mero Vera, Julieta H. Quebleen, Domingo Buonocore, Jean de Lacléman
diere, Jesse H. Shera, Margare! E. Egan, July Bernard de Chaneton, Luis 
Ricardo Furlan, Santiago Sentís Melendo, Eduardo Gudiño Kieffer, Marta 
Elena Samatán, Edelweis Serra, E. Raúl Zaffaroni, Beatriz Bosch, Luis Di 
Filippo, Iris Estela Longo, Manuel de Rivacoba y Rivacoba y Carlos Greus. 

CANATA, Revista Municipal de Cultura, Director: Jaime Arze de la Zerda, 
Año V, Núm. 6, enero-septiembre, Cochabarnba, Bolivia, 1964. 

En este número hay trabajos de: Germán Villazón, Carlos Rimassa, E. 
Villanueva P., Mario Rolón Anaya, Humberto Guzmán Arze, Eduardo 
Ocarnpo M., Edmundo Carnargo Ferreira, Julio Alberto d" Avis, Mariano 
Morales Dávila, Walter Montenegro, Jaime Arze de la Zerda, Jorge Suárez, 
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Huéscar Taborga, Antonio Terán Cabero, Daniel Bustos G., Gonzalo Vásquez 
M., Mario Lara López, Félix Rospilgliosi Nieto, M'ery Flores Saavedra, Raúl 
Botelho Gosálvez, Joaquín Espada, Ramón Peláez, Hemando Sanabria Fer
nández y Franklin Anaya. 

REVISTA DE CULTURA, Publicación de la Universidad Mayor de San Simón, 
Director: Eduardo Ocampo Moscoso, Vol. IV, Núm. 4, diciembre, Co
chabamba, Bolivia, 1964. 

En este número hay trabajos de: Dick Edgar Jbarra Grasso, V. V. 
Bunak, José de la Mesa, Teresa Gisbert, Michai Beniuc, Silvian losifesru, 
Domingo Miliani, Adolfo de Morales, Orestes Harnés Ardaya, Herbet Berge, 
Jorge Ovando Sanz, Elizabeth Dijour y Eduardo Ocampo Moscoso. 

CiENCIAs So□ALES, Organo de Difusión del Instituto Colombiano de Inves
tigaciones Sociales, Director: Ramón Abel Castaño T., Año VII, Vol. 11, 
Núm. II, noviembre, Medellín, Colombia, 1964. 

En este número hay trabajos de: P. Alain Birou, O.P., Ramón Abel 
Castaño, Francisco Arbeláez R., Héctor Abad Gómez y Jesús Suevos. 

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUJA, Directores: Ignacio Vélez Escobar y Jorge 
Montoya Toro, Tomo XLI, Núm. 158, julio-septiembre, Medellín, 
Colombia, 1964. 

En este número hay trabajos de: Alberto Saldarriaga V., P. Eugenio 
Lákatos, Alberto Jaramillo Sánchez, Ignacio Vélez Escobar, Tulio Botero 
Salazar, Sonny Jiménez de Tejada, Wenceslao Montoya, Marceliano Posada, 
Gonzalo Cadavid Uribe, Lucrecio Jaramillo Vélez, Jorge Montoya Toro, 
Ricardo Nieto, Carlos Villafañe, Mario Carvajal, Gilberto Garrido, Antonio 
Llanos, Luis Enrique Sef!doya, Octavio Gamboa, Osear Gerardo Ramos, 
Harold Rizo Otero, Héctor Fabio Varela, Mariela del Nilo, Félix Raffán 
Gómez, Rogerio Tenorio, Asseneth Arámburo, Marco Fidel Chávez y Osear 
Hemández Tello. 

REVISTA INTEB.NA□0NAL, Publicación teórica e informativa de los Partidos 
Comunistas y Obreros, Año VIII, Núm. 4, abril, Praga, Checoslova• 
quia, 1965. 

En este número hay trabajos de: Dolores Jbarruri, Wolfgang Berger, 
Wladyslaw Pilatowaki, Ts. Dava¡¡suren, Luis Carlos Prestes, A. Tzul, Ma,rw 
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Simonetti, M. Mamardashvili, l. Frolov, John Gibbons, V. Zevin, S. Marchi, 
Chiziza ~bwe, Mamadu Diarra, M. Dienne, V. Lorentson, Germaine 
Willard, Iaroslav Kladiva, M. Kremníov, Hyman Lumer, Yaroslaw Iwasz
kiewicz y R. Sokolov. 

REVISTA DEL PAclFJco, Publicación de la Universidad de Chile (Instituto 
Pedagógico Valparaíso), Director: Rodolfo lturriaga Jamett, Año I, 
Núm. 1, Valparaíso, Chile, 1964. 

En este número hay trabajos de: Rodolfo lturriaga, Ricardo Benavides 
Lillo, Norman Cortés Larrieu, Carlos Foresti Serrano, Cedomil Goié, Luis 
lñigo Madrigal, Nelson Osorio Tejeda, Claudia Solar, Leopoldo Sáez Godoy, 
Karl Mliller Beck, M. A. Rojas Mix, Carlos Pantoja Gómez, Luis Burgos 
Fuentes, Ramiro Páez y Esther Glisser Weinstein. 

ÜRAc0LA, Revista Malagueña de Poesía, Director: José-Luis Estrada y 
Segalerva, Año XIII, Núm. 147, enero, Málaga, España, 1965. 

En este número hay trabajos de: Emilio Prados, Luis de Bias, Alfonso 
Bonilla-Naar, Luis Cambronera, D. de Castillo Elejabeytia, J. Colino Toledo, 
Francisco Ferrer Lerín, José Carlos Gallardo, Emilio Miró, Enrique Molina 
Campos, Antonio Murciano, Xandro Valerio, Juan Antonio Villacañas, Arturo 
del Villar, José Carlos de Luna, José-Luis Estrada y Segalerva y Manuel Ange
les Ortiz. 

CLARABOYA, Revista de Poesía, Consejo de Redacción: Agustín Delgado, 
Luis Mateo Diez, Angel Fierro y José Antonio Llamas, Núm. 7, León, 
España, 1965. 

En este número hay trabajos de: Joaquín Puig, Carlos López Corteza, 
Diego Jesús Jiménez, José María Alvarez, Angel Fierro, Juan José Cuadros, 
Luis Mateo Diez, José Batlló, Esteban Peña, José-Miguel Ullán, Agustín 
Delgado, José Antonio Diez Rodríguez y Gabriel Martínez Alvarez. 

INDICE, Director: J. Fernández Figueroa, Año XVII, Núm. 192, enero, 
Madrid, España, 1965. 

En este número hay trabajos de: Romano García, Lucio lbáñez Galindo, 
Pedro ]osé Zabala, Leopoldo Azancot, Enric¡ue Castro,]. Fernández Fi8"eroa, 
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Rafael Rodríguez Delgado, Octavio Fullat, Manuel Funes Robert, Joan 
Fust<er, José Luis Abellán, Gonzalo Fcrnández de la Mora, A. Lora Risco, 
José Antonio Balbontin y Alexandre Cirici. 

AMÉRICAS, Publicación mensual, Director: Guillermo de Zéndegui, Vol. r7, 
Núm. 4, abril, Washington 6, D. C., Estados Unidos, 1965. 

En este número hay trabajos de: José A. Mora, Williain Sanders, Felipe 
Herrera, Guillermo de Zéndcgui, Jaime Posada, Walt W. Rostow, Rafael 
Squirru, F. V. García Amador, Abraham Horwitz y Walt<er J. Sedwitz. 

REVISTA IBEROAMERICANA, Organo del Instituto Internacional de Literatu1a 
Iberoamericana, Director: Alfredo A. Roggiano, Vol. XXXI, Núm. 59, 
enero-junio, Pittsburgh 13, Pcnnsylvania, Estados Unidos, 1965. 

En este número hay trabajos de: Juan Marichal, Juan Loveluck, Manuel 
Durán, Esperanza Figueroa, Gene M. Hammitt, José Ferrer Canales, Angel 
Luis Morales, James Willis Robb, Luis Leal, Alfredo A. Roggiano, Alfonso 
Reyes, Roberto Montes, Anna W. Ashhurst, Julio Durán-Cerda, George 
J. Edberg, Gerardo Sáenz y Saul Sibirsky. 

REVISTA INTERAMERICANA DE BtBLIOGRAFlA, Editor: Armando C.Orreia Pa
checo, Vol. XV, Núm. 2, abril-junio, Washington 6, D. C., Estados 
Unidos, 1!)65. 

En este número hay trabajos de: Octavio de Faria, Roberto F. Giusti, 
T. B. Irving, Manuel Valldeperes, Lawrence S. Thompson, Harry Bernstein, 
Gastón Figueira, Oiarles L. Stansifer, Carlos Meléndez, O,arles G. Fenwick, 
Luis Fernando Nazareth, Robert Brow, Augusto Guzmán, Frank P. Hebbleth
waite, Hernán Zamora Elizondo, Abel Naranjo Villegas y Russell H. Fitz
gibbon. 

CUADERNOS, Publicación mensual, Director: Germán Arciniegas, Núm. 95, 

abril, París, Francia, 1965. 

En este número hay trabajos de: Miguel S. Wionczek, Germán Arcinie
gas, Vicente Terán Erquicia, Salvador Reyes, J. O. de Mcira Penna, Rafael 
Gutiérrez Girardot, Hugo Patiño, Guillermo Morón, Alejandro Carrión, 
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Salvador Cruz, Rubén Marin, Damián Carlos Bayón, Jorge Carrera Andrade, 
Arturo Aldunate Phillips, José Olivo Jiménez, Antonio Espina, Dora Jsella 
Russell, Ezequiel de Olaso, Rolf Schroers, Marie Pascal y Marta Mosquera. 

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS, Publicación Cuatrimestral, Director: Jorge 
Arias de Blois, Núm. 6o, mayo-agosto, Guatemala, Guatemala, C. A., 
19(53. 

En este número hay trabajos de: Jorge Luj:ín Muñoz, Miguel A. Fagia
ni T., Héctor Humberto Samayoa Guevara, V. Gordon Childe, Jaime Barrios 
Peña, Ida Bremmé de Santos, Alba Rosa Calderón y Lourdes Bendfeldt R. 

AesmE, Revista de Cultura Mexicana, Director: Alfonso Junco, Vol. XXIX, 
Núm. 2, abril-junio, México, D. F., 1965. 

En este número hay trabajos de Alfonso Junco, José Luis Mier, José N. 
Chávez González, Tarsicio Romo, Gerardo Medina Valdés, Alfredo Javier 
Güémez, Joaquín Antonio Peñalosa, Luis Angel Casas, Salvador Echavarría, 
Miguel Aguayo, Miguel Sánchez Astudillo, Nicolás de Oresme, Armando 
R. Poratti, Francisco Valencia Ayala, Vicente Echeverría del Prado, María 
Enriqueta González Padilla y Efrén Núñez Mata. 

AMbJCA INDIGENA, Organo trimestral del Instituto Indigenista Interameri
cano, Director: Miguel León-Portilla, Vol. XXV, Núm. 2, abril, Méxi

co, D. F., 1965. 

En este número hay trabajos de: Gonzalo Aguirre Beltrán, Gonzalo 
Rubio Orbe, Hildegard Thompson, Benjamín F. Elson, Héctor Martínez, 
Juan Comas, Alfredo López Austin y Demetrio Sodi M. 

LETRAS PoT0SINAS, Vocero de Cultura, Publicación trimestral, Director: Luis 
Chessal, Año XXIII, Núm. 155, enero-marzo, San Luis Potosí, S. L. P., 
MA!xico, 1965. 

En este número hay trabajos de: Luciano Hernández Cabrera, Maria del 
Carmen Ruiz Castañeda, André Coyné, Tomás Oguiza, Octaviano Cabrera 
Ipiña, Federico Berrueto Ramón, Yamilé Paz Paredes y Jesús R. Alderete. 
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PANORAMAS, Publicación bimestral del Centro de Estudios y Documentación 
Sociales, Director: Víctor Alba, Año 111, Núm. 15, mayo-junio, Méxi
co, D. F., 1965. 

En este número hay trabajos de: Bertram D. Wolfe, George Lichtheim, 
Agustín Souchy, Tom Mboya, Tomás Moulián, Howard J. Wiarda, Víctor 
Alba, E. Martínez de Pisón, Alexis Arroyo-Bornstein, Arthur Schlesinger, 
Jr., Celia Paschero y Bárbara Bowes. 

REVISTA MEXICANA DE SoaoL0GIA, Publicación del Instituto de Investiga
ciones Sociales de la Uni,·ersidad Nacional de México, Director: Lucio 
M',endieta y Núñez, Año XXVI, Vol. XXVI, Núm. 2, mayo-agosto, 
México, D. F., 1964. 

En este número hay trabajos de: Lucio Mendieta y Núñez, Talcotl 
Parsons, André Corten, Djacir Menezes, Manuel Maldonado Denis, Calixto 
Masó y Vázquez, D. A. Martín, Alicja lwanska, Osear Uribe Villegas, 
Gerhard Schmidt y Pitirim A. Sorokin. 

REVJSTA PoLACA, Director: Pawel Kwiecinski, Núm. 18, mayo, Varsovia, 
Polonia, 1965. 

En este número hay trabajos de: Wladyslaw Gomulka, Bronislaw Bed
nudz, Kazimierz Michalowski, Nina Grella, Jan Stachon, Juliusz "''aclawek, 
Jan Czerwinski, Stanislaw Burski, Jadwiga Kolodziejska, Stefania Grod
zienska y S. Zembrzuski. 

RUMANIA, Documentos, Artículos e Informaciones de, Año XVI, Núm. 4, 
marzo, Bucarest, Rumania, 1965. 

En este número hay varios trabajos de autores anónimos. 

UTEllATUllA SoVIÉTICA, Organo mensual de la Unión de Escritores de la 
URSS, Director: V. Azháev, Núm. 4, abril, Moscú, URSS, 1965. 

En este número hay trabajos de: l. Popov, l. Shamiakin, M. Shaguinian, 
M. Svetlov, B. Kedrov, V. Bonch-Bruevich, P. Berkov, M. Lomonosov, 
Semión Fréilij, l. Martinov, O. Roitenberg, V. Kutéischikova, l. Tiniánova, 
/., $6lotov, M. l;lazhán, S. Lominadse y E. Auxéntievskaia. 
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PoúTJCA INTEllNAC0NAL, Revista bimestral de la Federación de Periodistas 
de Yugoslavia, Director: Milorad Mijovié, Año XVI, Núm. 360, 
abril, Belgrado, Yugoslavia, 1965. 

En este número hay trabajos de: Alexander Rankovié, Josef Klauss, 

Veljko Vlahovié, Josip Djerdja, N. Opacié, Leo Mates, Jirzi Kosta y Marco 
Orlandit. 

EDUCACÓN PAllA TODOS, Revista infonnativa editada por la Oficina de Re
laciones Públicas del Ministerio de Educación, Núm. 3, diciembre, Ca
racas, Venezuela, 1964. 

En este número hay trabajos y documentos relativos a la Educación en 
Venezuela. 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA, Organo de la Dirección de Cultura, 
Director: Felipe Hernández, Segunda Epoca, Año 8, Núm. 28, octubre
diciembre, Maracaibo, Venezuela, 1964. 

En este número hay trabajos de: Julio César García, José L. Valero 
Hostos, Armando Samper, Jesús A. Pellicer Valero, Alvaro Mendoza Díe2, 
Gilberto Aguirre Jáuregui, Alberto J. de Windt, Raúl Osorio, Gilberto An
tonio Aguirre, Humberto Fernández Auvert, Berthy Ríos, Tito Balza San
taella, Manuel Barrera Castillo, Martín Añez y Bernardo Rincón Harris. 

REVISTA NAC0NAL DE CuLTUllA, Publicación del Ministerio de Educación, 
Dirección de Cultura y Bellas Artes, Director: Arturo Croce, Año 
XXVI, Núms. 162-163, enero-abril, Caraas, Vene2uela, 1964. 

En este número hay trabajos de: Yorgos Seferis, Penayotis Roufogalis, 
Isaac Chocrón, Elba M. Larrea, C. P. Otero, Juan A. Nuño Montes, Juan 
Calzadilla, Francisco Da Antonio, Carlos Silva, Baica Dávalos, Thomas 
Merton, José Balza, Mario Briceño Perozo, Helmuth Fuchs, José Francisco 
Sucre, Antonio de la Nuez, César Dávila Andrade, Juan Adolfo Vázquez, 
Víctor Salazar, Néstor Leal, Alejandro Lasser y Ramón Palomares. 
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Sobre los intentos de integración la. 
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AVENTURA DEL PENSAMIENTO 

/ 11lio Larrea 

Fritz Pappenheim 

P RESENCIA 

/mís Silva Herzog 
Sifoio Zat,afa 
Alfonso Ca.10 
fosé Miranda 

Hispanoamérica, su literatura y los 
Estados Unidos: anverso y reverso. 

La sociedad americana y las fuerzas 
de enajenación. 

DEL PASADO 

La "Utopía" de Tomás Moro. 
La utopía de América en el siglo XVI. 

Presencia de Don Vasco. 
La fraternidad cristiana y la labor 

social de la primitiva Iglesia mexi
cana. 

NoJ:t, ror RuBÉN LANDA 
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Roberto lbáñez 
Ralíl Silt'a Ca.1tro 
Carlos Lozano 
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M.arxarita Nelken 
Leo poi do Pemche V aliado 

LIBROS 

l't'uwricio de la S elt•a 
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IMAGINARIA 

Quetzalcóatl. 
La prima vera de los muertos. 
¿Es posible definir el Modernismo? 
Parodia y sátira en el Modernismo. 
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Unarouno anticervantista. 
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