Y:.. i c I l c
E b

(enira de Investigocianes sobre
América Lafina y el Caribe

VNIVERADAD MNaciomal

e
Aviso Legal
Revista
Titulo de la obra: Cuadernos Americanos
Director: Silva Herzog, Jesus
Forma sugerida de citar: Cuadernos Americanos.

Primera época (1942-
1985). México. https://
rilzea.cialc.unam.mx/
jspui/

Datos de la revista:

Ao XXIII, Vol. CXXXVII, Num. 6 (noviembre-diciembre
de 1964).

Los derechos patrimoniales de esta revista pertenecen a la
Universidad Nacional Autonoma de México. Excepto donde se
indique lo contrario, esta revista en su version digital esta bajo una
licencia Creative Commons Atribucion-No comercial-Sin derivados
4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0 Internacional).
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

@]




D.R. © 1987 Universidad Nacional Autonoma de México. Ciudad
Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510, México, Ciudad de
México.

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe Piso 8
Torre II de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510,
Ciudad de  México. https://cialc.unam.mx/ Correo
electronico:  cialc-sibiunam@dgb.unam.mx

[@loEe

v Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier
medio o formato.

Con la licencia:

Usted es libre de:

Bajo los siguientes términos:

v Atribucion: usted debe dar crédito de manera adecuada,
brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han realizado
cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable,
pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen
el apoyo de la licenciante.

4 No comercial: usted no puede hacer uso del material con
propdsitos comerciales.

v Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del
material, no podra distribuir el material modificado.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la
licencia completa disponible en:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los
términos especificados en esta licencia.






CUADERNOS
AMERICANOS

(LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO)
PUBLICACION BIMESTRAL

DIRECTOR-GERENTR
JESUS SILVA HERZOG

EDICON AL CUIDADO DB
PORFIRIO LOERA Y CHAVEZ

IMPRESO POR LA
EDITORIAL CVLTVRA, T. G, 8. A.
Av. Rep, de Guatemala 96

ARO XXII

6

NOVIEMBRE - DICIEMBRE
1964

INDICE
Pig. 3










EL FONDO DE GARANTIA Y FOMENTO
A LA INDUSTRIA MEDIANA Y PEQUENA
QUE MANEJA EN FIDEICOMISO NACIONAL FINANCIERA, S, A.,

proporciona a los pequeios y medianos industriales, por conducto de las instituciones
privadas, Bancos de Depdsito o Sociedades Financieras, créditos con las siguientes

©® (rédito de Habilitacion o Avio, para compra de materias primas y
materiales, y para el pago de salarios y gastos de explotacion.

Con estos créditos, los industriales pueden cubrir sus necesidades
de produccidn durante periodos de uno o ms meses, segin su costo
mensual de produccion, su capital contable, etc.

Los plazes de amortizacion para estos créditos son en promedio,
hasta de 2 afios, en pagos mensuales de capital e intereses.

©® (Créditos Refacclonarlos, para compra e instalacién de maquinaria

y equipo, adquisicién o construccién de los inmuebles que necesitan
para sus operaciones, y en general, para inversiones de activo fijo.

Mediante estos créditos, los industriales pueden ampliar sus insta-
laciones para incrementar o nivelar su volumen de produccién,'
para mejorar la calidad o presentacién de sus articulos, reducir
costos, etc.

Los plazos de amortizaciin son en promedio hasta de 5 afios, en
pagos mensuales de capital e intereses.

©® La tasa de interés en estos créditos es de 10% anual sobre saldos
insolutos.

Los interesados en obtener esta clase de créditos, pueden acudir a cualquier banco
de depésito o sociedad financiera, o bien, directamente a las oficinas del Fondo en el
Piso 14 de la Torre Latinoamericana, en fa ciudad de México, en donde se les proporcio-

narén las explicaciones y orientacionés que necesiten.

EL MERCADO DE VALORES: Publicado 3
cidn "ﬂllllll. Publicacién aGtorizada como correspondencis ﬁ -\Il‘. clase e la Administracién de Correce
. Director: Lic. Isacio Navarro. Impreso ea *“POLICRCMIA", Talleres de lmpreota y Oll-(. Dr. Olvers
NOTA: -muwmnmtcm—mm

Registro 27

de Estodics
otmeno 1, D. P.,



SUR

Fundada en 1931 y dirigida por VICTORIA OCAMPO
Revista Literaria Bimestral

presenta su nimero especial dedicado a
WILLIAM SHAKESPEARE

N° 289 julio-octubre 1964

SUMARIO

VICTORIA OCAMPO: Presentacién

ALDOUS HUXLEY: Shakespeare y la religién

JORGE LUIS BORGES: Pigina sobre Shakespeare

MANUEL MUJICA LAINEZ: La amistad de Shakespeare

JOHN WAIN: Guias para leer a Shakespeare

MARIO PRAZ: La ambigiiedad de Shakespeare

IVES BONNEFOY: trasponer o traducir Hamlet

RONALD HATKINS: La influencia de los investigadores en el teatro de
Shakespeare

IVOR BROWN: El teatro de Shakespeare

ROBERT DONINGTON: La musica y Shakespeare

EDMUND TRACEY: Shakespeare en la 6pera

C. A. LEJEUNE: Shakespeare y el cine

Antologia de criticas famosas sobre Shakespeare: BEN JONSON. De
Shakespeare Nostrati;, CONDESA DE NEWCASTLE: Carta sobre Shakes-
peare; JOHN DRYDEN: Ensayo sobre poesia dramitica; ALEXANDER
POPE: Prefacio para una edicién de las obras de Shakespeare; SAMUEL
JOHNSON: Prélogo para la edicién de las obras de Shakespeare; VOLTA-
IRE: Sobre el “Julio César”" de Shakespeare;: GOETHE: En el dia de Shakes-
peare; THOMAS DE QUINCY: Sobre el llamado a la puerta de “Macbeth”,
Un breve examen; THOMAS CARLYLE: El héroe como poeta; VICTOR
HUGO: Shakespeare. Su obra. puntos culminantes; GEORGE BERNARD
SHAW: Credo. Shakespeare y Dunyan.

Otros nimeros especiales de “‘Sur”
LETRAS BRASILEIRAS (96), NORTEAMERICANAS (113/14), FRAN-
E CESAS (147/9), INGLESAS (153/6), ITALIANAS (225), CANADIEN-
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SES (240), JAPONESAS (249), ISRAEL (254), INDIA (259). DEDI-

CADO A SARMIENTO (47), A LA GUERRA (61), GIRAUDOUX

(115), PAUL VALERY (132). CERVANTES (158), GANDHI (161).

DERECHOS DEL HOMBRE (190/1), GEORGE BERNARD SHAW Y

ANDRE GIDE (200), SOR JUANA INES DE LA CRUZ (206), T. E.

LAWRENCE (235), ORTEGA Y GASSET (241), RABINDRANATH
TAGORE (270).

Suscripcién anual u$s. 6.00
Nimero suelto ufs. 1.00

Redaccién y Administeacién:
Viamonte 494, 8° Buenos Aires
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ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO
DE IMPORTACION Y EXPORTACION.

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA-
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL
COMERCIO INTERNACIONAL

VENUSTIANO CARRANZA No. 32
MEXICO 1, D. F.

(Publicacién autorizada por la H. Comisién Nacional B ia en
Oficio No. 601-11-15572).




ULTIMAS NOVEDADES

EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA AGRI-
CULTURA MEXICANA, por el Ing. Jorge L.
Tamayo, autor de la Geografia General de
Meéxico.
Esta obra es algo asi como un grito de alarma
sobre el futuro del campo mexicano, 20.00 2.00

DIALOGOS CON AMERICA, por Mauricio de la
Selva.
El autor entrevistdo a veinte escritores destaca-
dos de veinte naciones americanas. 15.00 1.50

GUATEMALA, PROLOGO Y EPILOGO DE UNA
REVOLUCION, por Fedro Guillén. El autor
fue testigo de los sucesos que relata desde la
llegada al poder de Arévalo hasta la caida de
Arbenz, la gloriosa victoria de Mr, Foster

Dulles. 8.00 0.80

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av, Coyoacan 1035
Apartado 965 Tel.: 23-34-68
México 12, D. F.
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BANCO NACIONAL DE
CREDITO EJIDAL, S. A.
DE C. V.

Uruguay Nam. 56
México 1, D. F.

® Se fundb en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley
de Crédito Agricola del 30 de diciembre de 1955. Forma
parte del Sistema Nacional de Crédito Agricola y tiene las
caracteristicas de Empresa Descentralizada de Participacién
estatal.

® Fomenta la produccidn agricola ejidal concediendo el
crédito y la asesoria técnica necesarias para elevar el nivel
de vida del ejidatario.

CONSEJO DE ADMINISTRACION. Presidente: Sr. Ing. Ju-
lidn Rodriguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios.
Consejeros Propietarios: Sres. Lic. Jesus Rodriguez y Rodriguez,
Ing. Enrique Castro Garcia, Lic. Ricardo J. Zevada, Lic. Roberto
Amorés, Lic. Ernesto Fernandez Hurtado, Mariano Lépez Mateos
y Lic. José Saenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. Ing. Jesis
Patifio Navarrete, Manuel Garcia Santibéiiez, Lic. Fernando Rosen-
bluth, Ing. Ernesto Reza Rivera, Ing. Emilio Gutiérrez Roldan y
Prof. Enrique Beltran. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo Garcia Bravo
y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia Mi-
11an y Lic. Enrique Landa Berriozdbal. Comisarios Suplentes: Sres.
Lic. Mario Salas Villagémez y Lic. Eduardo Claisse.

Director Gerente:
Lic. Emigdio Martinez Adame.

Sub-Gerentes:
Ing. Fernando Romero Quintana Ing. Franco Ledesma Ramirez
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OTRAS NOVEDADES DE

CUADERNOS AMERICANOS

El pueblo y su tierra

MITO Y REALIDAD DE LA REFORMA
AGRARIA EN MEXICO

Por
Morisgs T. pE LA PENA

Puede afirmarse que el licenciado Moisés T. de la Pefia, es el econo
mista mexicano que més ha estudiado los problemas del campo tanto de
México como del extranjero. Su tesis profesional en 1936 se titulé “Pro-
blemas Agricolas de México”, un libro extenso, bien documentado y con
mvcsugauones de primera mano. Desde entonces De la Pefia no ha cesado

e por los probl de la distribucién de la tierra y de todos
aqucllos relacionados con las condiciones de vida de la poblacién rural.

Pocos afios después de haber obtenido el titulo profesional, que no
ha sido para él patente de corso para explotar al semejante, sino honda
responsabilidad social y punto de partida de superacién, se dedic6 a reco-
rrer palmo a palmo varios Estados de la Republica para conocer sus posi-
bilidades de desarrollo y sugerir a los gobernantes las medidas més apro-
piadas y urgentes. Fruto de estos trabajos fueron la publicacién de Cam-
peche Econémico, en 1941; Zacatecas Econdmico, en 1943; Chihuabsua Eco-
némico, en 1944; Veracruz Econémico en 1945; Guerrero Econdémico, en
1948 y Chiapas Econdmico, en 1949. Estos libros, algunos de ellos publicados
en 2 volumenes, son de consulta necesaria y Wtil para todo estudioso de la
realidad econémico-social de esos Estados de la Republica.

Ahora bien, de diciembre de 1952 a noviembre de 1958, el Lic. de
1a Peiia ocupé el puesto de gercn(e dcl Banco Nacional de Crédito Agricola,
en cuyo pefio adquiri6, nuevos conocimientos y ex-
periencias nuevas. En los ultimos afios visité varios paises de América, de
Europa y de Asia, con el fin de conocer de modo directo todo lo concer-
niente a la explotacién de la tierra en esos paises. De regreso a México
se dedicé a visitar ejidos, ¢ do con los camp sobre
su pobreza, su hamb démica, sus innimeras carencias, y en general
acerca de sus prob i

Y resultado de todo Io anterior, de una larga vida consagrada en
buena parte a servir al labnego mexicano, es este libro apasionado y apa-
sionante; libro polémico, sincero, valiente y honrado. E! pueblo y su tierra,
mito y realidad de la reforma agmna en Mexn’o" es una aponaclén va-
liosa para el estudio de f p
de que se esté 0 no de acuerdo con el autor.

De venta en las principales librerias

AV, COYOACAN 1035
Apartado Postal 965 Teléfono 23-34-68
Meéxico 12, D. F.
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INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR
JESUS SILVA HERZOG

Se han publicado 4 volimenes de mis de 300 piginas cada

uno sobre “La Cuestién de la Tierra”. De 1910 a 1917.

Los préximos volimenes se referirin a la Cuestién Obrera
y a la Cuestién Politica.
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COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 3

De venta en las principales librerias,

Precio del ejemplar:

México . . . . $ 20.00
América y Espaia . . Dls. 2.00

Distribuye:
“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacin 103§ Apartado Postal 965

Meéxico 12, D. F. Tel.: 23-34-68 Meéxico 1, D. F.
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INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO
por
JorGe L. TAMAYO
Cuatro volimenes encuadernados en percalina, de mis de
2,500 piginas en total, lujosamente editados, y un

Atlas con cartas fisicas, biolégicas, demogrifi-
cas, sociales, econémicas y cartogramas.

De venta en las principales librerias.

Precio:

Meéxico . $ 500.00
Extranjero . . Dls. 50.00
o
Distribuye:

“CUADERNOS AMERICANOS”
AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965
México 12, D. F.  Tel. 23-34-68  México 1, D. F.







CERVEZA

bebida elaborada con materias

alimenticias

LA CERVEZA esta elaborada con malta, arroz, li-
pulo y levadura, elementos que contienen substancias de
alto valor alimenticio. Es una bebida de sabor agrada-
ble, sana y pura. Ademas la cerveza mexicana es recono-
cida como la mejor del mundo. Por todo esto, es bajo
todos conceptos recomendable el consumo de esta bebida
en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos mas
sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de
las comidas o para mitigar la sed.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA

MEXICO, D. F.
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Documentos para §

LA HISTORIA DEL MEXICO §
COLONIAL

publicados por %

Vol. VI

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES
MENDICANTES, 1623

Edicién de 225 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican,
80 pp., rastica. $100.00,

Vol. VII

CARTAS DEL LICENCIADO JERONIMO VALDERRAMA
Y OTROS DOCUMENTOS SOBRE SU VISITA AL
GOBIERNO DE NUEVA ESPANA, 1563-1565

Edicién de 225 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican,
420 pp., ristica. $400.00.

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO

ESQ. ARGENTINA Y GUATBMALA
. APARTADO POSTAL G885
A TELEFONOS; 12.1285 y 22-20-86
MEXICO 1, D. F.
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CUADERNOS AMERICANOS

SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y
FUERA DEL PAIS

A las personas que se interesen por completar su coleccién les

T T -

ofrecemos ejemplares de niimeros atrasados de la revista, segin
detalle que aparece a continuacién, con sus respectivos precios:
Precios por ejemplar
Ano Ejemplares disponibles Pesos  Dolares
1943 Nimeros 3, 5 v 6 ......... 30.00 3.00
1944 » 2al6 ...l 30.00 3.00
1945 " 1.4,5y6 ...... 25.00 2.50
1946 Los seis nimeros .......... 25.00 2.50
1947 Nimeros 1. 2, 3. 5y 6 .... 25.00 2.50
1948 - 33 4y6 ........ 25.00 2.50 g
1949 - 2y 4 i, 20.00 2.00 g
1950 Nimero 2 ......... ..... 20.00 2.00 8
1951 . 2.4 5y6..... 2000  2.00 g
1952 " 3al5 . .0t 20.00 2.00
1953 Los seis numeros ......... 20.00 2.00
1954 Nimero 6 ............... 20.00 2.00 E]
1955 . 5y 6 ...eiianns 2000 2,00 g
1956 Los seis numeros ......... 17.00 1.50 H]
1957 Los seis numeros ......... 17.00 1.50 =
1958 ,, ., e e 17.00 1.50 S
1959 .. . e 17.00 1.50 £
1960 Nimeros 1. 5y 6 ........ 1700 150 g
1961 - 1.2.3y6 ...... 17.00 1.50 H
1962 Los seis numeros ......... 23.00 2.30

1963 Nimeros 1. 2, 3.4y 6 ... 23.00 2.30

SUSCRIPCION ANUAL (6 volamenes)
México ....oovviiiiinnniennn $ 100.00
Otros paises de América y Espaiia Dls.  9.00
Europa y otros Continentes .... ,, 11.00

Precio del ejemplar del afio corriente:
MEXICO . vvvvnnnnnrinnnnnnnns $ 20.00
Otros paises de América y Espaiia Dls. 1.80
Europa y otros Continentes .... ,, 215

p Aid. p A h a:
Av. Coyoacan 1035 Apartado Poetal 965
o por teléfono al 23-34-68
Véase en la solapa posterior los precios de nuestras publicaciones
extraordinarias,

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS AROS DE 1942 y 1943
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UNIVERSIDAD CENTRAL “VENEZUELA

PERFILES DE LA ECONOMIA VENEZOLANA

J. D. Moza Zovala.

127 p. $ 1.50

Libro destinado a divu'aar, entre un amplio pubiico, los aspectos
mas notables de la ren'idad econémicc venezolarna

DESARROLLO ECONOMICO E INDUSTRIAS BASICAS

Salvador de la Plaza

175 p. $ 0.90

las relaciones en‘re 133 industrias bosicas y nuestro desarrollo
econémico independien el popel actual y posble del petrdleo.
y los posibilidades de !c OPEP como ciganismo instrumento de
liberacion de los paises produtores

DEL ROMANCERO A MACHADC

S. Serrano Poncela

197 p. $ 3.50

Once ensoyos con nuevds planteamientos criticos sobre literatura
esponola

PEQUENA HISTORIA D: LAS GRANDES DOCTRINAS LITERARIAS
EN FRANCIA

Philippe Van Tieghem

286 p. $ 3.00

De la Pléyade al Su-realismo, el reputzdo historiador de la
lteratura  francesa estudiz agui cuatrocientds adcs de doctrinas
Iiteranas,

EL PENSAMIENTO DE F.ATON

Juan A. Nuho

172 p. $225

A través del hio cenducier de sus temas antropoldjicos se
descubre el pansamiento d» Platén

INTRODUCCION LITERARIA A LA FILOSOFIA

J. D. Garcia Bacca

Profunda uridad de pensomionto entre filosofia y literctura

321 p. $ 3.50

FILOSOFIA CONTEMPORANEA

José Gaos

334 p. $ 4.50

Con un lenguoje sobrio y dinamico, Gaos nos lleva a una vision
clara a la ver panoramica y crinca de los principales filosofos
de nuestra época.

distribuidores  exclusivos  universidad  central de  venezuela
‘servicio de distribucién de publicociones.  biblioteca.
" oficing 106, primer piso. v caracas - venezuela |




DE GRAN INTERES CULTURAL Y SOCIAL
Economia |

Riqueza y poder en los Estados Unidos, G. KOLKO
(140 pp. Con cuadros y graficas)

Ensayos sobre economia impositiva, R. A. MUSGRAVE
y C. S. SHOUP
(648 pp. Con cuadros y graficas)

El comercio internacional y el desarrollo de América
Latina, VARIOS AUTORES (398 pp.)

sociotogia |l

Historia del pensamiento socialista
Tomo 1. '*Marxismo y Anarquismo’ (1850-1890)
(3a. edicion. 440 pp.)

Historia del pensamiento socialista
Tomo lIl. '‘La Segunda Internacional’’. (1889-1914)
(2a. edicion. 480 pp.)

Fitosotia ||
:.)Bi‘grzoia. ;\nuario de filosofia. 1964
pp.

Bibtioteca Americana [N

Las corrientes literarias en 1a América Hispanica, PEDRO
HENRIQUEZ URENA
(3a. edicion. 318 pp. Empastado)

Letras mexicanas MMM

Poesna de JOSE GOROSTIZA

“Notas sobre poesia’’ / '‘Canciones para cantar en las
barcas™ / ‘‘Del poema frustrado’ / “'Muerte sin fin"'
(Vol. especial. 152 pp. Empastado)

Musica concreta, AMPARO DAVILA
(Cuentos. No. 79. 150 pp. Empastado)
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LA EDUCACION DE LOS BIEN DOTADOS
Y LA PROMOCION DE UN MUNDO NUEVO

Por Julio LARREA

Significado e importancia del problema
dentro de un mundo en crisis

S ERIA erréneo establecer que la educacion es responsable, en forma
aislada y terminante, de las tragedias que acongojan a la hu.
manidad actual. Al fin y al cabo, la educacién es un producto de
las formas de vida social. Cuando fracasa una sociedad, en deter-
minada época y bajo el gobierno de circunstancias bien definidas,
fracasa con ella también la educacién. Ninguna educacién es mejor
que la sociedad en la cual ella prende sus raices y de la cual cons-
tituye su esperanza y su fe. Por tanto, para explicarnos las quiebras
de la educacién de nuestro tiempo es indispensable prestar atencién
a las quiebras del mundo que sirve de base y horizonte a la educa-
cién. De un lado, vivimos en una sociedad que busca mitos, que se
acoge a convencionalismos, que se aferra a panaceas que son busca-
das como tablas de salvacién. Y es bien sabido que cada panacea
supone la negacién del valor concomitante de los factores, de las
fuerzas y de los elementos constituyentes que la vuelven estimable
dentro de un campo limitado y con alcances bien precisos. Y de
otro lado, en congruencia con ese mundo que se apasiona febril-
mente por férmulas y recetas, es decir por cosas que representan
situaciones unilaterales, aisladas e inconexas, tenemos una educacién
en la cual, para sostener la importancia de un aspecto, de una faceta,
o de una cara de la realidad o un término del problema, se tiende a la
negacién del valor del conjunto y al reconocimiento del significado
que tiene el aspecto enfatizado a costa de la pérdida de la visién
total y funcional de las partes. Por ejemplo: la educacién de los bien
dotados es solamente uno de los términos del magno problema edu-
cativo, tanto internacional como nacional. La educacién de los bien
dotados, para ser bien comprendida y para que sus consecuencias es-
tructuren un mundo nuevo, es indispensable concebirla y realizarla
en conexion e interdependencia estrechas con la educacion de todos
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los grados de capacidades, de todas las clases de escuelas, desde
las dreas rurales hasta las urbanas, desde la educacién preescolar
hasta la universidad, desde la educacion para la vida nacional hasta
la que prepara para la convivencia de culturas mundiales, desde la
educacion intramural hasta la de grandes proyecciones extraesco-
lares, desde la educacién sistematica hasta la ocasional, desde la
educacién para grupos més o menos homogéneos hasta la dedicada
a grupos diferenciables, desde la educacion profesional hasta la que
se empeiia en profundizar y ensanchar los valores del hombre, obte.
niendo que cada ocupacion esté sostenida por un hombre de verdad,
distinguido por la hombria, por la lealtad a las ideas y por su volun-
tad de servirlas con sacrificio.

Caracteristica de una educacion unilateral es la tendencia a tomar
partido incondicional dentro de alguna corriente. Se cree que cl
dejarse llevar por una corriente es un signo de modernidad. Mucho
dafio hacen las posiciones unilaterales. En el estado de crisis que
confronta el mundo de hoy hay luchas entre sexos, entre razas, entre
partidos politicos, entre culturas, entre profesiones, entre edades,
entre nacionalidades. El mundo estd afectado de unilateralidad. Falta
riqueza de datos, de puntos de vista, de criterios. Las posiciones
son tomadas como articulos de fe religiosa, pero no como posicio-
nes culturales y cientificas. Por eso vivimos de contrasentidos y de
contradicciones. Los preconizadores de la escuela activa no demostra-
ron, sino a través de casos personales de excepcion, que para ser un
maestro de la escuela activa es necesario ser ante todo un hombre de
accion, un hombre de accién frente a la vida misma, a fin de ensefiar
mis con ejemplos que con palabras. Propugnadores fervorosos de la
educacion nueva o activa, propugnadores verbalistas, estin demos.
trando todos los dias que sus palabras no sirven para nada, porque
mantienen a los alumnos en absoluta pasividad ante los interro-
gantes premiosos de la vida ciudadana y ante los conflictos sociales
graves de todas partes. Y ya sabemos que los seguidores de co-
rrientes, afiliados obstinados, incurren en extremismos ridiculos, en
deformaciones caricaturizantes, hasta el punto de que los preco-
nizadores suelen llamarles la atencion hacia la sensatez en no raras
veces. La verdad es que, pese a las largas décadas de vida de la
educacién nueva, més se instruye que se educa. Y se instruye,
desde luego, pobremente. No sélo en los paises denominados “'sub-
desarrollados” —denominacién dada por las Naciones Unidas y
sus Agencias Especializadas— sino en los de amplias perspectivas
de industrializacion en marcha, lo que se esti haciendo con el
nombre de educacién, inclusive en las universidades, es tan sélo esto:
impartir lecciones a los alumnos, ensefiarles a memorizar datos y
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referencias de escaso o ningin valor, recibirles exdmenes periodi-
cos, corregirlos insuficientemente y calificarlos generalmente con
prodigalidad bastante como para que estén garantizadas las pro.
mociones ficiles. Es por esta via como se adquieren doctorados a
muy temprana edad hasta en las universidades llamadas prestigio-
sas. Se trata en este caso de jévenes que todavia no han madurado
en direccion paralela y profunda con la vida, que no son porta-
dores de experiencias vivas y fecundas, que no han luchado con
denuedo a favor de ninguna causa del espiritu y del progreso, que
no han afadido aportaciones a los superficiales conocimientos reci-
bidos en las universidades, que no se interesan por el planteamiento
y resolucién de ningin problema grande de la cultura y de la edu-
cacién, que eluden toda opinion que implique compromiso, que
obtienen ascensos faciles en carreras docentes precipitadas. Se trata
de doctores indoctos. El titulo de doctor implicaba en los viejos
tiempos una credencial relativa de sabiduria, cuando la gente se
dedicaba al estudio austero, perseverante, hondo y desinteresado.
Cuando era alto placer del espiritu el dominio de saberes sin vora-
cidades presupuestivoras. Paises profundamente industrializados co-
mo los Estados Unidos, confrontan serios problemas con relacién a
la falta de respetable soporte de los doctorados. No solamente los
paises mal denominados atrasados. En un pais latinoamericano de
los mis avanzados no se llega al profesorado universitario por la
tnica, ficil y pobre via del doctorado, sino por la calidad de una
obra cultural y cientifica desarrollada a raiz de la obtencién del
titulo. El titulo, por si mismo, supone una capacidad, pero no siem-
pre la evidencia. Lo que importa es sobre todo la jerarquia humana
del que porta un diploma. Las universidades no dan talentos y
ejecutorias. No obstante, una tendencia unilateral trata de ver en
los diplomas universitarios, en los doctorados, una panacea. Cuando
eso ocurre, las universidades se convierten en fabricas de diplomas.
El profesor George Boas, de “'John Hopkins University”, hizo serias
criticas, hace poco, sobre la inconsistencia del grado de doctor en
Humanidades en las universidades de los Estados Unidos. El pro-
fesor Boas sugiri6 la sustitucion del grado de doctor por un simple
certificado. Pero aun este certificado debe ser conferido, segin él,
con la credencial previa del dominio de dos idiomas modernos. Es
bien sabido que las universidades francesas no conceden el titulo
de doctor al término de los cursos universitarios regulares. Se discute
en este tiempo, en todas partes, sobre la real importancia de los
doctorados, sobre los territorios en los cuales es mas explicable su
presencia y sobre el cumplimiento de exigencias que tiendan a acre-
ditarlos. Esta consideracién tiene estrecho enlace con la educacién
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de los bien dotados, porque se cree, por cierto sin andlisis justifi-
cativo, que son superdotados quienes llegan a la universidad, pasan
sucesivas promociones y alcanzan doctorados. No debe perderse de
vista que a la universidad llegan j6venes de todos los grados de ca-
pacidades. Las universidades no son todavia crisoles ni cribas para
el reconocimiento y seleccién de los superdotados. Las posibilidades
econbémicas y sociales, més que los altos niveles de capacidades,
determinan el paso por las universidades. El estudiante pobre, pese
a sus sobresalientes aptitudes, en muchos casos, no alcanza sino un
nivel secundario o vocacional, y en muy frecuentes ocasiones ni
siquiera puede terminar la escuela primaria. En la conquista de
puestos, teniendo por base los planos clasicos de la ensefianza (pri-
mario, secundario y superior), la influencia de las posiciones econé-
micas, que tienen tan estrecho contacto con las clases sociales, es
decisiva. Todavia no hemos llegado a una educacién para construir
un solo y grande mundo, un mundo sin clases sociales, un mundo
sin privilegios para los que tienen el poder del dinero, un mundo en
el que las capacidades sean respetadas dondequiera que sean encon-
tradas, un mundo con accesos libres para todos los que estan asistidos
de aptitudes y voluntades firmes de trabajo. Por consiguiente: hablar
de la educacién de los bien dotados en un mundo en crisis, afli-
gido por el dominio de los fuertes, cuyas armas de lucha son los
convencionalismos de toda indole, es hablar de un sector de la edu-
cacién que no tiene sentidos y metas dentro de si mismo. Un sector
que vale sélo en términos de parte integrativa, de parte cuya signi-
ficacion se agrandaréd en la medida en que se franqueen las puertas
de entrada para las clases desvalidas hasta las universidades. Un
sector cuya validez dependera de la medida en que se eduque al
pueblo al mismo tiempo para la ciudadania y para la direccién de
los mis dificiles asuntos de la vida nacional e internacional, pues
solo son excelentes gobernantes los que han sido antes ejemplares
ciudadanos. El hombre sobresaliente vale s6lo en las justas dimen.
siones en que hablan a través de su voz y de su actitud los senti-
mientos, las angustias y las esperanzas de las masas. Tanto importa
estar arriba como estar abajo en la marcha de un pueblo hacia la
conquista de su destino. Igual importa ser superdotado o retrasado
transitorio a través de uno o mds sectores del aprendizaje. Y no
perdamos de vista que la vida es una curva constante. El superdo-
tado de hoy podra ser el mediocre de mafiana. Y viceversa, el me-
diocre de hoy, el individuo brillante de mafiana. Individuo y cir-
cunstancias, individuo y oportunidad, individuo e incentivos, estin
en una conjuncién activa. Y cada época diferente es muchas veces
una sorpresa. Con el simple cambio ocupacional, sea que se trate
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del oficio o de la profesion, el individuo se viene muy abajo o se
va muy arriba. Y mayormente si se cambian las circunstancias am-
bientes, ya sean las relativas a los obsticulos o a las de poder
estimativo. Los hombres realmente superiores se afirman, enduran
y agigantan bajo tormentas cargadas de rayos. En la América Latina,
donde las revoluciones y reformas de verdad han tenido que ser
demoledoras porque no hubieran podido ser apuntaladas por ruinas
y quiebras, la grandeza del hombre, la del conductor y la del ciu.
dadano, han sido forjadas por la lucha libertadora de los pueblos.
Ahi donde marcha la historia nacional latinoamericana, la lucha es
siempre por la independencia de las coyundas extranjeras, tanto en la
intromisién politica como en el monopolio econémico y en la impo-
sicién de falsos patrones de valor.

Nuestra educacién nacional para la vida dentro de la comuni-
dad latinoamericana fue la de la preparacion para la inconformidad
razonada y para la critica radical renovadora. Nuestra educacién
insurgié pronto contra la regimentacién esclavizante y el entreguis-
mo traidor. El hombre genial viene solo. Pero es decisiva su defi-
nicién dentro de circunstancias especiales. Y no solamente hay que
estimar en el hombre superior el don de la inspiracion sino la virtud
titinica del esfuerzo. El hombre genial se debe mds a la energia
de constructor que a la llama de la fe y al fuego de la inspiracion.

Las clases superpobladas, la escasez cada vez mayor de maestros
y profesores, la evasion del magisterio y del profesorado en busca
de ocupaciones piblicas y privadas mejor remuneradas, la division
del trabajo entre la docencia y las actividades que no guardan nin.
guna conexion con ella, constituyen sintomas graves de la crisis que
aflige al mundo actual. Los pueblos no han puesto todavia en la
educacion su més arraigada voluntad constructiva. Prueba de ello
constituyen los presupuestos exiguos dedicados a la educacién pi-
blica en el mundo entero. Si se observa el porcentaje que corresponde
a la educacién dentro de los presupuestos nacionales, sea que se
trate de los sistemas organizativos federales o unitarios, se despren-
deré ficilmente la subestimacién con que es tratada la educacién
frente a los diferentes servicios publicos. Hay paises cuyo porcen-
taje es realmente bajo para confrontar las exigencias cada vez ma-
yores debidas al crecimiento explosivo de la poblacién y a la com-
plejidad cada vez mayor de las escuelas y de los servicios. Los
Estados Unidos, pese a su inmensa riqueza financiera nacional, tan
colosal como para ser este pais el mayor prestamista del mundo, no
gasta sino el 6% de su presupuesto en educacion. Mis del 50%
esta dedicado a la defensa nacional. Conturbadora realidad: el ejér-
cito y la carrera armamentista absorben el presupuesto de cada pais.
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Y es pavoroso el hecho de que paises industrializados y productores
de armas de guerra contribuyen fatalmente a la carrera armamen-
tista de paises afectados en forma profunda por la ignorancia de
las masas y por la miseria econémica. Y cuando el presupuesto
de educacion representa un porcentaje bajo dentro del general del
Estado no es posible contar con una educacién efectiva, provechosa,
estimuladora de las capacidades de todos los niveles, descubridora
de vocaciones auténticas, evaluadora de éxitos y fracasos, planeadora
de mejoras constantes debidas a la actitud autocritica. La educa-
cién pasa a ser una de las tantas formas de la burocracia, desde la
docencia hasta las posiciones administrativas. Nada miés que eso.
Ante semejante atmodsfera no tienen inteligentes direcciones ni los
alumnos bien dotados ni los desasistidos de condiciones especiales.
No se pasa entonces de la literatura oficial demagégica. Maestros
insuficientemente pagados y escuelas cada vez mas estrechas no son
los caminos para enfrentar los abatimientos de un mundo en crisis.
No creamos que los paises en los cuales hay una relativa experiencia
enfocada a la comprensién de los alumnos bien dotados, son paises
que constituyen en realidad la vanguardia de la educaciéon contem.
pordnea. Hay en ésta mucha noveleria que habria que podar y acaso
eliminar como justo homenaje a lo que vale dentro de la calidad de
lo nuevo. Suelen ponerse de moda muchas cosas artificiosas. Sacu-
diendo el armazén de lo que es ilusoriamente nuevo pueden ser
vistas realidades caducadas. Por ejemplo: hay paises que dicen que
realizan la educacién de los bien dotados. Cuentan para ello con
muy buenos edificios escolares, con abundante material didactico,
con equipos y laboratorios, con mobiliario muy confortable, con ex-
celentes vehiculos para el transporte de los alumnos. Pero los edi.
ficios magnificos estin vacios de contenido humano vigoroso y de
experiencia pedagdgica iluminadora. Los maestros no son poseedores
de cualidades humanas extraordinarias y de habilidades pedagdgicas
que salgan de lo comin. Lo que ocurre es simplemente que estos
maestros ganan mayores sueldos que los de las escuelas comunes.
Los alumnos pertenecen a una extraccion social cuyo nivel econémico
es muy alto. Propiamente no hay una seleccién en los alumnos con
relacién a las capacidades. Los alumnos son recibidos con la condi-
cién especial de que puedan pagar una pension considerable. Los
alumnos muy inteligentes, notables por talentos especiales, si son
pobres, quedan de hecho eliminados. Nadie ignora que los talentos
especiales no tienen nada que ver con las posiciones econémicas. La
América Latina es una de las regiones del mundo en donde, con
mucha frecuencia, el talento superior viene abriéndose paso desde
muy abajo, desde las capas més humildes de la sociedad. Se entiende
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que esos talentos se abren pasos mas decisivos en las realidades de
la vida, no en las de tipo escolar.

En el fondo, esas escuelas especiales no reproducen sino los
viejos signos de las escuelas divididas en razén de clases sociales.
Y las clases sociales existen en funcién de diferencias de niveles
econémicos.

La clasificacién de los alumnos, en cuanto a la edad mental y
a los resultados del aprovechamiento, todavia adolece de graves
fallas. Son raros los lugares en donde se tiende a calificar la perso-
nalidad del alumno. Por lo general, el estudiante es calificado a
retazos, por sectores incomunicados, como si el individuo represen-
tara una distribucion de mosaicos unidos artificiosamente por una
argamasa fisica, pero de ninguna manera psicoldgica y espiritual.
Un mismo alumno es objeto de los mas diferentes juicios, en una
misma materia, en un mismo examen, en una misma tarea, por dis-
tintos profesores que muchas veces jamés llegan a ponerse de acuerdo.
Un mismo alumno es declarado sobresaliente por un profesor, en
una misma materia, y es sefialado como mediocre o deficiente por
otro profesor, a la vuelta de un corto lapso o del paso de un curso
a otro. Las condiciones personales del profesor y los métodos de
su ensefianza influyen decisivamente en el grado de interés del
alumno para aprender y en los resultados del trabajo escolar. No
son raras las veces en que el alumno deficiente de hoy pasa a ser
uno de los mds notables después, una vez cambiado el profesor y
las técnicas de la ensefianza. Y al revés, el alumno notable, a veces
dentro de atmésferas de prodigalidad extrema, pasa a engrosar el
grupo de los medianos y hasta de los retrasados, al aparecer un
profesor excesivamente severo, sumamente parsimonioso en el uso
de las calificaciones altas. Todavia mds, todos los alumnos, con muy
pequeiias diferencias de grados, son calificados permanentemente en
forma desdefiosa por los maestros y profesores que al mirar a los
alumnos por muy bajo el hombro, tratan de crearse un pedestal de
artificiosa grandeza. En las universidades pasan inadvertidos los
alumnos de veras sobresalientes, ante la clase dada por el profesor
de tipo erudito que sabe para si mismo pero no para ensefiar.

En la ensefianza secundaria de los paises de la naturaleza cul-
tural de los latinoamericanos, en donde son ensefiadas como obliga-
torias o comunes todas las materias, los estudiantes se ven obligados
4 marchar curso por curso al mismo ritmo. No hay ambiente favo-
rable para acelerar los cursos en relacion con la agilidad de los
talentos especiales. Son pocos los paises latinoamericanos que tienen
el bachillerato miltiple, con la mira a la orientacién vocacional, si
bien ésta tiene como meta el ingreso a la universidad. Entre estos
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paises estd el Ecuador. El alumno de la escuela secundaria es una
presa en disputa. Todos los profesores le presentan las maximas y
a veces las mas despiadadas exigencias. Faltan calendarios de acti-
vidades extraescolares que se compaginen con el desarrollo de un
programa minimo y de otro maximo, en relacién con las capacidades
especiales y con la carencia de éstas. No son raros los casos en que
los alumnos realizan las tareas mas duras con los peores profesores,
porque éstos se hacen temer mis. Por consiguiente, la calificacién
del aprovechamiento es un artificio. No es ésta la revelacion de
auténticos intereses descargados en el trabajo escolar. Peor todavia,
no son la revelacién fidedigna de los talentos especiales. Sobre todo
si el trabajo no es de tipo creador. En aquellos casos el trabajo me-
moristico es la caracteristica mis acentuada.

No obstante, son las calificaciones cuya técnica deja mucho que
desear, las que determinan a través de los rodajes de la burocracia
oficial, la conquista de posiciones. Pero los estudiantes se comportan
en la realidad de la vida en diferentes formas que a través de los
ambientes de la rutina escolar. El certificado de estudios y el diplo-
ma quedan como palidas o indtiles revelaciones, después de duros
afios de trabajo eficiente, a través del cual las personalidades supe-
riores se empeiian por demostrar, en formas vivas y concretas, que
estin respaldadas por buenos hibitos de disciplina, por actitudes
sociales necesarias, por inteligente flexibilidad para enfrentar los
problemas diferentes y por voluntad valerosa para resolverlos. Estas
personas no necesitan mostrar nunca mis los certificados y los diplo-
mas. Sus credenciales son los hechos. Su lenguaje es el de la expe-
riencia. En la sociedad libre, es decir en la que la conducta colectiva
no estd regulada por convencionalismos sérdidos, las gentes se dis-
ponen a juzgar la conducta, la inteligencia y la capacidad de los
individuos por lo que son en si mismos y no por los diplomas. De
tal manera que son las escuelas con pretensiones académicas las que
quieren que la sociedad se subordine a.la aceptacion incondicional
del valor de los titulos. Tratan de sostener ellas que dentro de sus
muros estin los predestinados 2 la direccion del pensamiento sin
mis credencial que los diplomas. Estas escuelas quisieran perma-
necer extrafias a las contribuciones excelentes de las mentalidades
libres que obran en las calles, en las plazas, en las reuniones publi-
cas, en las investigaciones tesoneras del trabajo individual perseve-
rante que surge fuera de las universidades, en el enriquecimiento de
la literatura por medio de la obra creadora que no tiene nada que
ver con el concepto desacreditado de la academia: pero no pueden.
Al fin y al cabo, aceptan el valor de estas contribuciones, porque la
historia de la cultura tiene que hacerse con la evaluacion del trabajo
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de todos los hombres representativos, procedan o no de las uni-
versidades.

La consideracién del aprovechamiento adecuado de los alumnos
bien dotados conduce a una dolorosa confrontacién de la realidad
Por una parte, la estimacién de las capacidades superiores alcanza
significado efectivo solamente en relacion con la estimacién de las
capacidades de todos los individuos, cualquiera que sea su nivel.
De nada serviria la educaciéon de los bien dotados en sentido de
aislamiento del mundo para el cual tienen que se preparados. Las
almas solitarias, por excelentes que sean, no deben estar destinadas
al aislamiento en torres de marfil, sino a la participacién activa en la
vida social. Es cierto que muchas personalidades superiores se
pierden por la falta de comprension de la realidad por parte de ellas
y también porque no son escuchadas y seguidas mientras viven, sino
después de muertas. No hay descamino en la expresién trigica
respecto de que los muertos mandan. Por otra parte, es indispensable
que las gentes comunes comprendan a los hombres de genio, que se
hagan dignas de ellos, que los rodeen de ambientes acogedores. Y
por eso es indispensable concebir y realizar la educacién en términos
universales,

Cuando los hombres superiores no encuentran un clima placido
para la obra que se proponen se convierten en sofiadores. El des-
ajustamiento del hombre genial con la realidad de su tiempo es ex-
plicable por la falta de educacién universal de las masas. Es entonces
cuando el gran pensador y el sobresaliente disconforme, por ser
excesivos sus proyectos —como en el caso de Bolivar, el Libertador
de América Latina— se queda al fin solo. La historia de las vidas
superiores en la América Latina es la demostracion de la angustia
del ideal y de la consumidora tristeza de la soledad.

Es indispensable recordar la historia para tratar por fin, con
denodado esfuerzo, de construir un mundo nuevo. Un mundo en el
cual haya patria y humanidad para todos, absolutamente para todos.
La voz de orden de un nuevo mundo tiene que ser esta: cada uno
en su puesto de acuerdo con sus capacidades y con el constante re-
conocimiento de sus més recientes conocimientos y experiencias.

El mundo actual no sufre por la falta de inteligencias supe-
riores, sino por su pérdida, por su mala inversién. Y lo mismo
ocurre al tratarse de todo género de inteligencias. La simple obser-
vacion panordmica de la cifra anual de alumnos que son condenados
a repetir indebidamente un curso escolar completo, por la sola falta
de unos pocos grados de nivel en una o dos materias, tanto en la
escuela primaria como especialmente en la secundaria, es para des-
concertarse. Los alumnos son condenados a retrasos que representan
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ingentes cantidades de dinero en cada economia nacional, a través
de las cifras astrondémicas de alumnos que son declarados en sus-
pensién y de otros que pierden definitivamente el curso. Hay que
recordar que en estas cifras enormes estin presentes numerosisimos
alumnos de capacidades superiores en determinados campos voca.
cionales. También es muy grande la cifra de los que estin pade-
ciendo serias dificultades de aprendizaje por no saber encontrarse a
si mismos con relacién a la localizaciéon en un determinado campo
de estudio y de trabajo. La explicacion de ese mal es obvia: los
oficios y las profesiones son buscados con arreglo a la capacidad
econbmica, pero no a la serie de capacidades psicolégicas y sociales.
Hay que recordar, ademis, que hay grupos muy extensos de jovenes
que estudian o tienen entrenamientos en campos ocupacionales que
no tienen mercado nacional. La sobresaturacion profesional consti-
tuye un serio problema social en varios paises. Por ejemplo, hay
un nimero excesivo de abogados en varios paises latinoamericanos,
y de maestros y profesores en la Argentina, en relacién con el escasi-
simo presupuesto dedicado a la educacion.

También los paises industrializados tienen serios problemas con
respecto al destino vocacional. Profesiones bésicas para la construc-
cién de un mundo mejor, como el magisterio, no cuentan con el
suficiente nimero de candidatos, ni éstos corresponden, salvo excep-
ciones, a las mejores extracciones de talentos y capacidades. Porque
la idea fundamental deberia ser esta: la mejor gente de cada pais
con empeiio para ingresar al magisterio y permanecer en él en uno
como ejercicio de apostolado y de cumplimiento de una misién. En
estos paises la regla de conducta individual y social es: como ganar
mis dinero con el menor esfuerzo posible. Cuando se contempla este
panorama grotesco hay una fundada esperanza por la vida civil he.
roica que hay en la América Latina. Todavia hay alld gente que no
pone sus més altas miras en los salarios, en los ascensos faciles y en
los milagros de la politica concebida como industria.

Estin presentados aqui muchos de los ingentes problemas que
afectan profundamente al desenvolvimiento de la América Latina.
Es frente al examen objetivo de la gravedad de esos problemas que
hay que considerar la educacion de los bien dotados. La importancia
de esta clase de educacién radica no sélo en el cémo, sino en el
por qué y para qué de ese tipo de educacién. La meta de mayor
alcance es incontestablemente la de reconstruir un mundo en crisis.

Contra el poder del dinero, contra la plutocracia tiene que le-
vantarse el poder de la eficiencia a través de todas las escalas huma-
nas, sociales, psicolégicas y econémicas.
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La Pedagogia de la igualdad
y la Pedagogia de la designaldad

Dos pedagogias se enfrentan en la integracién orginica de un
mundo nuevo: la pedagogia de la igualdad y la pedagogia de la
desigualdad. La primera parte del concepto de la necesidad de
standards y la segunda implica la identificacion de la psicologia
individual y su ajuste organizativo dentro de la psicologia social.
La nacionalidad se funda en la semejanza de los ciudadanos, en el
hecho de que se sientan portadores de un comin mensaje de la his-
toria y de una comiin emocion para realizar el destino de los pueblos.
Pero la nacionalidad es al mismo tiempo el descubrimiento de las
potencialidades especiales de cada individuo, a fin de darle la jerar-
quia de persona. Construir a las personas semejantes y al mismo
tiempo distintas es el significado, el proceso, el fin y el problema
de la educacién. La nivelacion unilateral que prescinde del acento
de la variacion y el contraste peca de totalitaria. Y la diversificacion
que se recluye en la individualizacion dispersa y atomizada significa
la desintegracion. Desde el dngulo de la educacién de los bien
dotados aparece claro el problema: dar a los talentos especiales el
lastre que es el comin denominador de la ciudadania nacional e
internacional. Y construir sobre la base de la identidad social, del
individuo-sociedad, a la persona que sea capaz de dar el maximo de
sus contribuciones en los campos de sus apetencias, de sus particu-
lares intereses y de sus entregas singularizadas.

La investigacion objetiva del trabajo escolar tiene estrecha co-
nexion con esas dos pedagogias. Lo que interesa es el mejoramiento
de la educacién total con la cual se beneficien tanto los bien dotados
como los menos dotados. Por cierto, una dotacién plenaria existe en
raros casos. Mds cominmente se trata de la dotacién especial en
unos campos, en campos afines, aunque en otros cubra apenas el
drea comin de demandas y de requisitos. No seria tarea de este
estudio la de la definicién amplia de cada una de esas pedagogias.
Menos todavia la de ahondar las discrepancias. Mas bien, desde el
camino de la reconciliacién de puntos de vista y de tendencias, habria
que establecer, hasta donde es posible, el enlace entre estos dos
términos antinémicos. Es bien conocido que en las antinomias pe-
dagdgicas los términos no se excluyen, no se anulan reciprocamente.
Se necesitan, se apoyan, se completan, como anverso y reverso de
una medalla.

Comprendida la investigacion pedagégica como una linea de
conjuncién de la idea de igualdad y de la idea de desigualdad, que
se proyecta hacia la constitucion y formacion del pueblo, urge
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reflexionar sobre los conceptos que generan esa linea. Es cierto
que el hombre nace escalonado en todas sus diversas facultades, y
estos escalones son muchas veces inalterables. La educacién puede
—y debe— desenvolverlas, pero no puede hacerlas crecer mas alld
de su limite natural. La sabiduria de Salamanca esti ahi firme e
inalterable: “Lo que la naturaleza no da, Salamanca no presta”. Las
diferencias no asoman muy claras en una sociedad organizada anti.
biolégicamente, donde el hijo del rico puede simular capacidades
y en donde el del pobre las mantiene indefinidamente ocultas. La
educacion, cuyo objeto es entre otros la conservacion del patrimonio
de la cultura nacional, ensefiando a valorarlo y a usarlo en forma
muy semejante, no puede sin embargo nivelar capacidades. Es tam-
bién cierto que en la variabilidad de los organismos est4 ya presente
su porvenir. En el hombre, lo méis variable es su cerebro. Una
supuesta conformacion o igualacion artificiosa desde afuera provo-
caria el estacionamiento de la especie primero y luego degeneraria
en la bestializacion. El progreso es més evidente a medida que mas
se tienen en cuenta las diferencias. Ninguna realidad es més tan.
gible y rotunda que la de la desigualdad. La igualdad hay que consi-
derarla en los objetos culturales, en la comin raiz del hombre como
ser social, como parte de un pueblo o una sociedad de pueblos afines.
Pero toda cultura se vitaliza por medio de las iniciativas individuales,
de las creaciones personales, de la pasion varia y sustantiva que
cada uno pone en su propia tarea y en la de la cooperacién. De hecho
hay una primera linea de capacidades en toda sociedad, es decir una
“élite”, contra la cual se dispara en diferente forma la mediocridad.
El mas serio problema de la politica constructora consiste en coor-
dinar el pensamiento de las mentalidades superiores con las comunes
del pueblo: hacer accesibles esas mentalidades al pueblo y capacitar
al pueblo para que las comprenda.

El “'Behaviorism”, que defiende la igualdad, es muy discutido
en estos dias. Es indudable que hay mis justicia social mientras mas
diferentemente se trate a los hombres, con diferencia que corres-
ponda estrictamente a sus capacidades. Por esto indicamos al prin.
cipio que la clasificacion tiene significadas limitaciones. En la vida
escolar no podria lograrse, de acuerdo con las condiciones actuales,
una ensefianza y un aprendizaje absolutamente individualizados. Pero
estas condiciones estan desde luego contra la vida, contra la natu-
raleza: prima el convencionalismo en contra de una humanidad que
afirme bien sus plantas en la existencia sana y verdadera. Desde el
lado de la vida natural, con la que debe articularse la vida humana,
cabe distinguir una limitacion grave de los fests: hasta ahora no
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permiten, de ningin modo, elegir a los dirigentes y jefes; y este ob-
jetivo, para el futuro, seria su mejor defensa.

Es verdad que los sests, por su sencillez y rapidez, son apli.
cados en la industria, donde no importan unos cuantos errores o
equivocaciones si lo interesante para el empresario es tomar nota de
la eficiencia del conjunto. Es también cierto que los tests exploran
y dicen aspectos unilaterales —y no los més cargados de signos alta-
mente personales— de candidatos para algo. Y el deber es formarse
una imagen de toda persorialidad, buscando sus posibilidades latentes
(las que no se revelan en una hora de examen) y estudiarlas (lo
que precisa muchas veces afios). Para una prueba de veras clasifi-
cadora, habria que crear una forma distinta de investigacién, que
deberia aprovechar, mucho méis que ahora, del factor tiempo. De
ahi el contrasentido respecto de que muchos de los mejor dotados
no han sido suficientemente comprendidos a través de la vida escolar.
Una educacién organizada mds para estorbar que para estimular, mis
para inventar realidades que para descubrirlas, més para calificar
por simpatia y antipatia irrazonadas que en concordancia con los
méritos objetivos, produce una atmoésfera de fastidio y de desgano
para los estudiantes bien dotados. No se interesan éstos muchas
veces por ser buenos escolares, pero si por desarrollar interesantes
actividades, cargadas de iniciativa, en la comunidad social de la
cual se sienten més fervorosos miembros que de la comunidad esco-
lar. A los bien dotados les fastidia la marcha de la clase al compés
de los lentos y de los mediocres. Los pueblos piden auténticos direc-
tores y éstos tienen que formarse en escuelas que capaciten a los
hombres para ser miembros de una sociedad en proceso de cambios
profundos y progresistas. Los alumnos bien dotados necesitan en la
escuela emprendimientos que les conviertan en activos agentes de
labores que den impulso a la psicologia individual y a la psicologia
social. Si se acentfa la educacién de los bien dotados por y para la
comprensién social y el servicio nacional e internacional, ellos encon-
trarin un ambiente auspicioso en las escuelas de tipo comin. Su
presencia tendra significados virtuosos al lado de los alumnos menos
dotados. Comprenderin la necesidad de la colaboracién porque la
buena dotacion de aptitudes abraza campos bien definidos. Unos
son capaces mds que otros en unos aspectos, pero lo son raramente
en todos los ambitos de la escolaridad. Por otra parte, la buena
dotacién no siempre es definitiva. Es mis o menos oscilatoria. Su
vaivén hacia arriba o hacia abajo depende de factores intrinsecos y
de factores extrinsecos, de fuerzas endégenas y de influjos exdge-
nos, de condiciones congénitas y de incentivos adquiridos.
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Es verdad que los alumnos bien dotados necesitan maestros com-
petentes. Pero también los necesitan los alumnos de todos los nive-
les. Cuando se pens6, en la historia, que hacian falta solamente
individuos superiores se incurri6 en la postergacion de la educacién
de las masas. Se quiso la formacién de “élites”, pero no se preten.
di6 formar pueblos. Para los sistemas democraticos importan tanto
los hombres que guian como los hombres que siguen. Cuando se
aspir6 a tener solamente “élites” no fue posible tener ni siquiera
“élites”. La “élite” verdadera surge siempre en conjuncién con las
necesidades nacionales. De lo contrario no es “élite” sino una oli-
garquia. Y las oligarquias mds comunes son las plutocriticas. La
dictadura es el mal que afecta a las raices de la nacionalidad. La dic-
tadura es explicable por la falta de educacién de las masas, por la
falta de nivel cultural del hombre comin, por la deficiencia de
las comunidades pequeiias y grandes, por la falta de madurez poli-
tica de los pueblos. El dictador se convierte en un dios porque las
masas esperan obras providenciales de las arbitrariedades de un
déspota. Recordemos que el déspota es victima tanto de sus propias
pasiones como de las masas movidas por fanatismos y por instintos
gregarios. El constante espolear de la pasién de las masas es el ins-
trumento de gobierno del dictador, asi como la forja de uno o mas
mitos. En un sistema democrético son igualmente dignas las fun-
ciones del ciudadano y del dirigente, de quien obedece y de quien
manda. Y solamente sabe mandar quien supo antes obedecer con
dignidad. Todo obedecer implica al mismo tiempo un mandar. Por
eso el Presidente de un pais democritico es denominado “mandata-
rio”, lo que quiere decir una autoridad que cumple el mandato de
su pueblo.

El maestro deficiente hecha a perder a los nifios y a los adoles-
centes superdotados. Pero su obra es también fatal en contra de los
que no lo son porque se traduce en constante fuerza siniestra de
anulacién y desintegracion.

Las clases diferenciales, asi como las escuelas diferenciales, tie-
nen una importancia relativa, por lo general, hacia muy abajo. No
obstante si no es percibida la vida como una curva constante, y si se
pretende no reconocer que los rests y las clasificaciones de un mo.
mento tienen un valor relativo, se incurrird en graves errores. En
las escuelas de retrasados de todo el mundo he podido observar
retrasados que no son propiamente retrasados. Otra vez, en este
plano, es importante considerar tanto el programa minimo como el
programa maximo desarrollados frente a escolares de diversos nive-
les. No perdamos de vista que las zonas fronterizas son las mis
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dificiles de limitacién y definicién. No son desconocidas, por otra
parte, las consecuencias terriblemente depresivas creadas por injus-
ticias que tienen el nombre jactancioso de experimentaciones pe.
dagbgicas.

Es un acierto de la educacién media de la América Latina la exis-
tencia de un ciclo de cultura general bisico, tanto para la educacién
secundaria propiamente dicha como para todas las escuelas de tipo
vocacional. De esta manera puede el estudiante moverse con grande
facilidad en bisqueda de si mismo hasta encontrar el lugar exacto
o por lo menos el mds aceptable para sus intereses vocacionales.
Aunque para el libre juego de la transferencia de estudios de una
escuela a otra siempre se presenta el obsticulo de la situacion
econdmica familiar y el apremio de satisfacer dentro del menor plazo
posible la consecucion de un oficio o de una profesion que permita
la colaboracién econémica dentro del hogar.

Es necesario dejar constancia de que en el mundo actual se con-
cede excesiva importancia, a lo largo de la pedagogia de la igualdad
y de la pedagogia de la desigualdad, olvidando el basamento cien-
tifico de éstas, a la burocracia oficial tanto nacional como interna-
cional. Sélo asi se explica que los politicos més audaces y mis
improvisados estén en los cargos o posiciones de la mas alta direc-
cién nacional de la educacion. Consecuentemente, la UNESCO vy la
Unién Panamericana han dado albergue en su seno, tanto en sus
oficinas principales como en sitios de naturaleza técnica, a politicos
y burdcratas y no a los mas notables educadores de América y del
mundo. Esta observacién objetiva ha sido publicada en una gran
cantidad de dérganos periodisticos de todos los paises, asi como en
libros, folletos y revistas de significada importancia. Abundan en
todas partes educadores e intelectuales que exigen la reorganizacién
total de esos organismos internacionales,

La pedagogia no puede ser una simple materia tedrica para ser
repetida en una serie de lecciones mis o menos sistematizadas de los
cursos regulares de escuelas normales y de universidades. Lo que
hace falta es que la pedagogia sea vivida con ejemplos edificantes
en todas partes, y que las posiciones docentes y administrativas de la
educacion sean proporcionadas a la medida del valor profesional y
cientifico de cada uno. Superados problemas de esta clase, habrd
recién el ambiente propicio para educar a los bien dotados con la
suprema mira de que exista en el mundo actual una organizaciéon
en la que impere el mérito por si mismo y no la serie de conven.
cionalismos que hoy lo niegan o lo olvidan. Si en las aulas escolares
son repetidos unos conceptos y si éstos son negados en la realidad
politica y social, la escuela que imparte la memorizacién simple de
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concepto es desechada por initil. Y es desechada por la misma so.
ciedad en la cual tal escuela existe.

En la mayoria de los casos, con excepciones muy altas, no son
los falsos genios de la politica los superdotados cuyos “saberes” y
“habilidades” tienen que ser impartidos como lecciones.



LOS GRANDES TEMAS DE LA CULTURA
ESPANOLA EN LA HORA PRESENTE

Por Manuel TURON DE LARA

A L camplirse los veinticinco afios de la muerte ejemplar —como
su vida— de Antonio Machado, un hecho llama a todos la
atencién. La presencia actual de su vida y su obra, arquetipos para
los hombres de las nuevas generaciones espaiiolas,

Reparemos en que no se trata de tradicién de Machado, de va-
lorar algo que se inscribe ya en el pasado. No, Machado se conjuga
en tiempo presente e incluso futuro. Seria enfadoso citar nombres;
todos los poetas espaiioles de hoy dialogan con Machado, lo tienen
por su gran maestro y amigo. Pero no tan sélo los poetas; entre
los novelistas de las nuevas generaciones, Juan Goytisolo, Caballero
Bonald, Armando L. Salinas, Corrales Egea, Ferres, Lopez Pacheco,
Grosso y tantos mds, se consideran en la misma trayectoria intelec-
tual de don Antonio. Lauro Olmo, que ocupa el primer plano de
los nuevos valores dramiéticos, Castellet, Cano, Marra entre los
mejores criticos . . . todos abrazan el recuerdo, recogen las ensefian-
zas y enarbolan la bandera de Machado. Y no se crea que el feno-
meno se limita a quienes participan de una concepcién miés radical
del mundo y de la sociedad. Estos dltimos meses, una revista ha
empezado a publicarse en Madrid, dirigida por quien fue hace
tiempo ministro del régimen —el sefior Ruiz Jiménez— lo que no
ha impedido que se deje algunos jirones entre las zarzas de la cen.
sura; el nombre de la revista es ya un programa: Cuadernos para
el Diglogo, y su divisa es este poema breve de Machado:

“;Para dialogar,
preguntad primero;
después ... escuchad!”

Es més, hay falangistas de los circulos “José Antonio”, rebeldes
a las modalides del régimen en los Gltimos afios, que también han
reivindicado la palabra de Machado en sus publicaciones y confe-
rencias. Hay, sobre todo, millares de estudiantes que leen a Ma-
chado, que toman sus palabras por bandera. El nombre del gran



24 Nuestro Tiempo

poeta ha congregado en una misma devocién a hombres de hori-
zontes muy diversos, de familias ideoldgicas dispares, de empresas
humanas muy heterogéneas.

Este fenomeno tiene suficiente importancia para justificar un
esfuerzo de comprension y un intento de obtener consecuencias. Sin
duda esti favorecido porque la obra de este poeta sefiero corre
pareja en perfecto equilibrio con su conducta humana, y también
porque une a su poesia de alto vuelo, aquella otra parte de reflexion
sobre los temas esenciales de la cultura, del pueblo espafiol, de la
funcién del escritor y del intelectual en general, de la estética, etc.
Nos corresponde indagar las razones de la vigencia actual de esos
juicios y valoraciones, la continuidad entre ellos y los que hoy cons-
tituyen el entramado esencial de la creacién cultural en Espafia.

Sin duda, la problemitica esencial de Espaiia no ha cambiado
tanto desde que nos dejo; la circunstancia, las coordenadas del tiem-
po histérico concreto, han sufrido la erosién de un cuarto de siglo,
pero no han sido desmontadas y mucho menos reemplazadas por
otras. Verdad es que el mundo ha seguido marchando y con él la
ciencia y sus aplicaciones, técnicas, estilos y hébitos de vida mas
fuertes que cualquier régimen politico; que nuevos valores emer-
gieron de experiencias colectivas y otros naufragaron al quebrar sus
bases de sustentacién. Sin embargo, y por lo que a Espaiia se refiere,
las estructuras econdmicas, juridico-sociales, el usufructo del poder
politico, las tensiones entre poder y sociedad, no han experimen-
tado, desde 1939, ningiin cambio cualitativo. Otra cosa ocurre con
ciertas relaciones de produccién (en contradiccién cada vez miés
flagrante con la camisa de fuerza de orden juridico-social) , con rela-
ciones de fuerzas sociales, con tomas de conciencia colectivas o
individuales, encerradas siempre en el cascaron rugoso de las mismas
estructuras. Por eso, porque la apertura hacia nuestro siglo sigue
planteada aproximadamente en los mismos términos que hace 25
afios, mientras que el mundo ha seguido caminando durante esos
cinco lustros, la diferencia a salvar se ha hecho mas angustiosa y
ha incitado mis a las conciencias. La relacion escritor-sociedad se ha
hecho hoy mis acuciante, méds urgente que entonces.

Blas de Otero definia acertadamente en 1959, los rasgos esen-
ciales del alcance de la obra y la vida de Machado sobre las gene-
raciones que le han sucedido: “Lo que més nos gusta de él, lo que
tenemos de comiin con él, es la preocupacion profunda por Espafia,
por su pueblo y sus tierras”.

José M. Castellet, al tratar el mismo asunto, ha puesto de
relieve estas palabras de Cernuda: *...los jovenes y ain los que
ya han dejado de serlo, encuentran ahora en la obra de Machado un
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eco de las preocupaciones del mundo en que viven, eco que no suena
en la obra de Jiménez". Castellet explica la vigencia contemporinea
de Machado, en funcién sobre todo de la influencia que ejerce su
pensamiento. Segin él, Machado abre el camino que lleva a los
escritores espafioles de hoy hacia lo que define (Castellet) como
“realismo histérico”, cuyo tema es “el hombre histérico pertene-
ciente a un mundo en transformacién”.

Trayectoria de Machado

A NTONIO Machado, nacido en 1875, perteneciente a la llamada
generacién de 1898, fue el tnico de aquellos hombres que llevo
basta las ultimas consecuencias su postura “comprometida” de los
afios mozos. En lugar de replegarse a una tarea intelectual ajena al
existir dramitico de la patria o de prodigar estériles demostraciones
de irritada rebeldia pequefio-burguesa, no abandoné jamis su puesto
de vanguardia, la verdadera, aquella que se define por su identifi-
cacién con los sectores del pueblo que abren la marcha de la Historia.

Este comportamiento intelectual y personal no se nutria de un
vago “romanticismo”, sino de hechos y de razones definidos. En su
obra, no cesé de beber en las fuentes populares; en su vida, no cesd
de convivir con los hombres sencillos. Realista, se inspir6 en el
paisaje nacional, que nunca disoci6 de la vida y del trabajo de los
hombres.

Rasgos importantes de la obra de Machado son que situé en el
primer plano de sus inquietudes la defensa del hombre y de la razén,
la necesidad del escritor de expresar los sentimientos colectivos, de
demistificar la adulteracion del sentimiento patridtico por las castas
explotadoras del pais... Supo Machado armonizar la estética del
realismo, el estilo depurado a la vez clisico y popular, la identifi-
cacién del sentimiento del poeta con el de los hombres y mujeres
de su pueblo y su “toma de partido” —no temamos el nombre, en el
mejor sentido de la palabra— en las filas de ese mismo pueblo, al
que jamds abandon6 desde su juventud hasta su muerte.

Racionalismo y sentimentalidad colectiva

Y A en 1931, cuando Machado redacta su discurso de entrada
en la Academia (que nunca llegaré a ser leido), denuncid, antes que
Lukacs, el “asalto a la razén":

...la eclosiéon de miltiples escuelas aparentemente arbitrarias
y absurdas, pero que todas ellas tuvieron, al fin, un denominador
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comin: guerra a la razén y al sentimiento, es decir, a las dos formas
de comunién humana.

Machado cree no obstante que nuestro siglo marcha “hacia
una nueva iluminacién”, hacia “la racionalizacién del mundo” en
lucha contra “los viejos fantasmas que no huyen sin resistencia”.

La idea de la ““sentimentalidad colectiva’, base de su concepcion
de la literatura, esti expresada por primera vez con todo rigor en
sus notas sobre Problemas de la lirica de 1917,

El sentimiento no es una creacién del sujeto individual, una
elaboracién cordial del Yo con materiales del mundo externo. Hay
siempre en él una colaboracién del T4, es decir, de otros sujetos. ..
Mi sentimiento ante el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no
surge sin una atmésfera cordial. Mi sentimiento no es, en suma,
exclusivamente mio, sino mas bien NUESTRO. Sin salir de mi mismo,
noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazoén canta
siempre en coro, aunque su voz sea para mi la mejor timbrada.

A ello afiade Machado el problema instrumental del lenguaje,
que también pertenece a una realidad objetiva, exterior al creador y
que le precede, producto de una creacién colectiva.

En su ya citado Discurso para la Academia, y en la primera
parte del Juan de Mairena, precisd Machado estas ideas, distinguien-
do entre sentimentalidad y sensibilidad. Esta dltima es més bien
“un hecho biolégico”.

Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me parece
un desatino. Los sentimientos cambian en el curso de la historia y aun
durante la vida individual de un hombre. En cuanto resonancias cor-
diales de los valores en boga, los sentimientos varian cuando estos
valores se desdoran, enmohecen o son sustituidos por otros.

Para Machado, la creacién literaria no debe escapar al tiempo
concreto, histérico; debe interpretar “'el estado emotivo, sentimental,
de un grupo humano”. Y, en efecto, toda su obra responde a los
principios sefialados. Por eso, cuando escribe sus poemas de guerra
(1936-1938) no lo hace por imperativo ético, como si fuera un
deber impuesto heterénomamente a la esencialidad de su poesia
(planteamiento ético, hecho recientemente por Goytisolo en una cri-
tica, por otra parte muy oportuna, de las tesis de Robe-Grillet), sino
que era el fruto espontineo de una poesia de “'resonancias cordiales
de los valores en boga” y, por ser tales, colectivos. Toda su obra
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poética del pasado efimero, el mariana efimero, Espaiia en paz,
una Espaiia joven, la elegia a Giner, etc., es la expresion poética
de la conciencia colectiva de “un grupo humano”, grupo de avan-
zada en la Espafia de entonces. Sus Campos de Castilla, su Tierra
de Alvargonzdlez, son trasposicion de la sentimentalidad colectiva
de los hombres de esas tierras. Hasta los dos grandes instantes de
su poesia amorosa (el desgarre trigico de la pérdida de Leonor, el
amor de Guiomar, perfectamente real y vivido como hoy se sabe)
son, a la vez que trasposiciones intimas, expresion de una sentimen-
talidad compartida.

Todo esto nos lleva al problema del realismo de Machado, no
porque haga falta demostrarlo, sino porque urge precisarlo, ya que
hoy se llega a la concepcién generosa de admitir una pluralidad de
realismos en la creacion literaria y artistica. El indiscutible realismo
de Machado (“El ojo que ves no es - ojo porque ti lo veas; es ojo
porque te ve”.), afinca en la realidad concreta de los hombres que
viven en un marco determinado, en un tiempo concreto, en la comu-
nidad nacional a que pertenece el escritor. Machado niega la fuente
subjetiva de creacion (. ..lo peor para un poeta es meterse en casa
con la pureza, la perfeccion, la eternidad y el infinito”, dice en Abel
Martin). Los colores, las formas, la musicalidad pertenecen sin duda
a la realidad y no vamos a recusar el denominativo genérico de
realista a quienes hacen de ellos el eje de su poesia (mas discutible
es cierto conceptualismo, aunque no todo conceptualismo, pero esto es
otra historia). También son realistas, en el mis amplio sentido,
Campoamor, Carrere o Peman. ;Y qué? Por ese camino, decir que
un escritor es realista no significa ni una clasificacién seria ni un
juicio de valor. Hay que ahondar un poco; en primer lugar, la rea-
lidad es miltiple y hay muchas parcelas de ella que pueden servir
de fuente o materia prima de la creacién literaria; los hombres,
agrupados en clases, paises, usos de vida. .. el escenario, ya sea la
ciudad, el campo, la morada. .. el vivir, las relaciones mutuas, los
trabajos, las emociones, las reflexiones de estos o aquellos hombres
en este o aquel medio. Esa misma realidad puede captarse en su
conjunto o parcelariamente, en movimiento o estiticamente, desde
“dentro” o desde fuera de los protagonistas. El escritor puede re-
flejarla, pero siempre interpretarla, reelaborarla, pues si no es asi
la literatura no pasard de reportaje, como dice Fernindez Santos.
Otro joven escritor, Armando Lopez Salinas, en unas recientes decla-
raciones a la revista holandesa Norte, decia:

El escritor emplea como instrumento una materia muy elabo-
rada: el lenguaje... que actia a modo de imagen, no de concepto.
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El caricter realista o no realista de una obra depende esencialmente de
la verdad interna de esas imigenes, de que respondan a una idea
falsa de la realidad, de que deformen la realidad... o por el con-
trario de que logren penetrar en las relaciones objetivas de la realidad
a través de estas imagenes.

Aqui, el concepto de realismo se afina. En todo caso, no hay
que olvidar que el escritor puede hacer una construccién diferente
con los materiales que ha recogido de la realidad (Juan Ramén, el
Guillén de Canrico, incluso Jarnés y Gémez de la Serna, aunque en
este asunto se impone la distincién entre poesia y novela).

Por altimo, no es posible calificar de realista al escritor que no
escribe para expresarse, para comunicar con el T#, con el Otro. Na.
talia Serraute, que asigna al escritor la tarea de transformar una
realidad desconocida en realidad conocida —a través de la obra
de arte—, hace una segunda afirmacién dificil de aceptar: “'La lite-
ratura no es medio de expresion, sino de indagacién”. Puede haber
una indagacién literaria, pero ¢cual es su valor si no sirve al escritor
para comunicar con los demis?

Hecha esta digresion —que se imponia en el estado actual de
los debates estético-literarios—, precisemos el realismo de Machado.
Realismo nacional, que ningin lector confundira, claro esta, con na-
cionalista: tema, inspiracién, protagonistas pertenecientes a la comu-
nidad nacional del escritor. En el mundo actual decir popular tras
nacional pudiera ser una tautologia; en cada nacién las clases socia-
les que constituyen lo que se llama pueblo (pueblo, peuple, no el
Volk alemin) constituyen la fuerza ascendente de la nacién, repre-
sentan los sentimientos, las aspiraciones y los intereses nacionales.
Vale, sin embargo, el adjetivo de popular para subrayar que la
literatura en cuestidn toma sus fuentes, sus temas, sus ambientes, sus
protagonistas y sus fines principalmente en las clases sociales que
forman el pueblo, pero no exclusivamente, ya que en este caso se
corre el riesgo de una dicotomia maniquea muy alejada del realismo
(puede incluso ser popular, por contraste y por su sentido dialéctico,
una obra centrada sobre medios nada populares: ej. Tormenta de
Verano de Garcia Hortelano).

La obra de Machado, tan nacional, tenia que ser popular. Mu-
chas veces dijo que “la patria es un sentimiento popular del que
suelen jactarse los sefioritos. En los trances mas duros, los sefioritos
la invocan y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la
mienta siquiera”,
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En nuestra literatura —decia Mairena— todo lo que no es folklore
es pedanteria... Mairena entendia por folklore, en primer término,
lo que la palabra mis exactamente significa: saber popular, lo que el
pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo siente y piensa, y asi
como lo expresa y plasma en la lengua que él, mis que nadie, ha
contribuido a formar,

Escribir para el pueblo —decia mi maestro— jqué més quisiera
yo! Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de él cuanto pude,
mucho menos, claro esti, de lo que él sabe. Escribir para el pueblo
es escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nues-
tra habla, tres cosas inagotables que no acabamos nunca de conocer.
Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes, en Espafia; Shakespeare,
en Inglaterra; Tolstoy, en Rusia.

El mas somero conocimiento de la obra de poetas y novelistas
espafioles de la generacién llamada del “medio siglo”, basta para
saber que éstos han abrazado las lineas generales del pensamiento
machadiano. En Espafia se dice mucho que hacen una literatura
social. Expresion es ésta que se presta al equivoco. No sin razén
sefialé hace tiempo Eugenio de'Nora (en la Antologia Consultada)
el peligro de la redundancia, o més bien de tomar como una parte
lo que es del todo, ya que —son sus palabras— “la poesia es algo
inevitablemente social como el trabajo o el derecho”. El concepto
es, sin duda, poco riguroso, pero hay que situarlo en el contexto de
la Esparia contempordnea. Se dice que la obra de un escritor es “'so-
cial” cuando refleja la inquietud por los grandes problemas de su
pueblo y mis concretamente su apego a los trabajadores; pero tam-
bién se dice, por extension de todo escritor que rechaza la literatura
aséptica y “neutra” deseada por el régimen. Hay también una con-
fusién en Espafia entre literatura “'social” y literatura ‘‘comprome-
tida”, mantenida con intencion aviesa por quienes tildan de “extre-
mista” toda obra literaria que refleje, en todo o en parte, una verdad
desagradable para el régimen y la oligarquia monopolista. Acepte-
mos, sin embargo, el término, si por él se quiere decir que la mayoria
de los escritores espaiioles de hoy sitGan su accién y sus protagonistas
en un medio social preciso sin esconder que pertenecen a esta o
aquella clase social. “Social” es, cualquier obra de ese “realismo
hist6rico”, que expresa esas “‘relaciones objetivas” a que se refiere
Salinas. En ese sentido, entra dentro de este género la obra de Juan
y Luis Goytisolo, Caballero Bonald, Corrales Egea, Alfonso Grosso,
Ana Maria Matute, Armando L. Salinas, Martin Santos (muerto re-
cientemente en accidente de automévil), Ferres, Abalos, Hotelano,
Sueiros, Arce, Marsen, Salabert, etc., entre los novelistas. Sus estilos,
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sus maneras de captar y de interpretar la realidad, su proyeccién
hacia estas o aquellas regiones de la emotividad, e incluso el fin
que asignan a su obra pueden ser y son distintos, pero el enraiza-
miento popular, la dimensién nacional son las de Machado. (Notas
a las cuales convendria afiadir la de actualidad, tiempo presente; el
méximo de retroceso de estos escritores es de cinco afios). En cuanto
a los poetas (jah, los poetas, no acabariamos nunca!), ;qué duda
cabe de que Blas de Otero, Celaya, Nora, José A. Goytisolo, Gar-
ciasol, Lopez Pacheco, Gil de Biedma, Angel Gonzilez, Valente y
tantos otros son herederos y continuadores de la poesia y de la
poética machadianas?

He dejado para mencién aparte aquellos escritores que han
creado una obra espafiolisima y de alto valor en las condiciones di-
ficiles del destierro. Pertenecen a distintas generaciones, sus estilos
ofrecen variantes y matices, pero todos ellos son exponentes de la
literatura irreprochablemente nacional (y entiendo que van impli-
citos en esta idea, su raiz y proyeccién populares, su receptividad
de la dindmica de las relaciones sociales, lo que en suma podriamos
Hamar su “realismo histérico). En primera fila estin dos escritores
(y ante todo novelistas) : Max Aub y Jests Izcaray, tan distintos, pero
tan juntos en esa proyeccién machadiana, tan leales a la realidad
espafiola. De Max Aub se dice ya, y con razén, que no podra histo-
riarse la Espaia de 1923 a 1939 sin haber leido bien sus obras. Jests
Izcaray trae a la literatura las existencias populares subterraneas de
los afios mas duros, que quisieron acallar los trompetazos *‘imperia-
les”, en una primavera “cuando ondeaban banderas que se llamaban
victoriosas”, para decirlo con palabras de Alfonso Grosso.

Junto a ellos, truncada en plena creacion, la figura de Arturo
Barea, que por la trilogia, La Forja.La Ruta-La Llama, entra por
el gran porton de la literatura hispana. No olvidamos a Sender, pero
su proyeccién ideoldgica lo sitia en plano muy distinto. De otra
generacién descuella la personalidad de Jorge Sempriin, tan espaiiol,
aunque su Gran Viaje haya sido escrito en francés. Su experiencia
extraespariola estd protagonizada en espafiol y engarzada a la reali-
dad espaiiola contemporinea. Hay que haber leido ese libro (*'una
patria es suficiente, para endosarme otra en las costillas”), el orgu-
llo quijotesco de “ser quien se es” (“No he dejado de ser un rojo
espaiiol. Es una manera de ser valedera en todas partes. En el
campo yo era un ‘Rotspanier’. Miraba los drboles y estaba contento
de ser un rojo espaiiol. Los afios pasaron y cada dia estaba mas
contento de ello™), sus paginas espaiiolas de la detencion de Alfredo,
cuya entereza bajo la tortura salva a los demis (“Nadie ha llamado
a ninguna puerta a las tres de la madrugada. .. gracias al silencio
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de Alfredo duermen sus compafieros en las casas amenazadas™), para
saber toda su espafiolidad. Mucho habréd que hablar de ese Gran
Viaje para el que se necesitan no menos grandes alforjas, ya que es
una novela, pero algo mis que una novela.

Por iltimo, y tan sélo como resefia insoslayable, la poesia espa.
fiola obligada a expresarse mas alld de las fronteras patrias: Rafael
Alberti, el primero de todos; Jorge Guillén, en su nueva época
(Maremagnum, Clamor, Que van a dar en el mar. .., A la altura
de las circunstancias), el ltimo de sus libros de innovacién explici-
tamente machadiana, donde el autor del Cantico dice:

“Rébanos te doy. No cojas, / sélo sensible a primores, / el
poema por las hojas”. ¢Hay alusién mis directa al Discuarso de
Machado a la Academia? En fin, Ledn Felipe, Herrera Petere, Se-
rrano Plaja, Rejano. ..

No es posible dejar de mencionar el limpio nombre de José
Bergamin, dos veces desterrado por amor a esa tierra y a ese pue.
blo suyos.

Esta literatura significa genéricamente el No # la Evasién. Eva-
sién era la poesia pseudointimista del grupo “Garcilaso™” en la Es-
paiia trigica y miserable de 1945, la novela situada fuera del marco
nacional o tempotal, la reduccién del patrimonio cultural a un dog-
matismo vuelto de espaldas al porvenir (Donoso Cortés, Maeztu,
Vizquez Mella, don Marcelino, el Morente converso, aparte de la
falsa moneda intelectual de unos escritos falangistas sin rigor con-
ceptual y sin originalidad).

Asi, poco a poco, y sin que ningin aduanero nos prevenga de
que hemos franqueado la frontera, penetramos en los dominios del
intelectual que ha tomado partido, “comprometido”, para seguir
esa horrenda traduccién de la expresion francesa engagé (también
podria decirse alistado).

Comportamiento social del intelectual

L A toma de partido, alistamiento o compromiso, no es cuestion
que afecta solamente a escritores y poetas sino a cualquier inte-
lectual. Pero, al mismo tiempo, el hecho de “comprometerse” su-
pone que se es intelectual y no sélo “'profesional del intelecto”, aun.
que esto no quiera decir que todo intelectual sea “‘comprometido”
(por lo menos, conscientemente).

Entendimosnos. Llegamos a un dominio en que la influencia
de Machado desborda ampliamente la creacién literaria; Antonio
Machado, por su ejemplo y por su obra (la dirigida al sentimiento
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—poesia—y la dirigida al entendimiento —reflexiones, que detesto
aquello de ensayos) ha ‘propuesto una manera de ser y de condu-
cirse, cuyo rasgo esencial es el comportamiento social, que ha llegado
a ser para las generaciones jovenes el prototipo del intelectual. Ya
dijo él que no basta con poseer un buen oficio de escritor, cualidades
de investigador cientifico, una buena preparaciéon pedagdgica, etc.,
para cumplir la misién de un intelectual. Denuncié el acantona-
miento especializador en varias ocasiones:

...el grupo de sabios especializados en las mas dificiles discipli-
nas cientificas —dice Juan de Mairena— ni vendria a nuestra escuela
ni, mucho menos, saldria de ella. Nosotros no habriamos de negar
nuestro respeto ni nuestra veneracién a este grupo de sabios, pero de
ningin modo les concederiamos mayor importancia que al hombre
ingenuo, capaz de plantearse espontineamente los problemas mis esen-
ciales.

Una cosa terrible, contra muchas ventajas, tiene el aumento de la
cultura por especializacién de la ciencia: que nadie sabe ya lo que se
sabe, aunque sepamos todos que de todo hay quien sepa.

... iLo que sabemos entre todos! ;Eso es lo que no sabe nadie!

Aunque parezca de “clavo pasado”, como dicen en mi tierra,
cabe pues que nos preguntemos qué es un intelectual, para soslayar
todo equivoco al hablar de su comportamiento. ‘Intelectuales, si,
pero no virtuosos de la inteligencia”, decia don Antonio, que conde-
naba por ello a quienes se consideraban ax dessus de la mélée por-
que no eran capaces de estar a la altura de las circunstancias.

Hace relativamente poco, en mayo de 1961, publicé Paul A.
Baran un articulo en la estadounidense Monthly Review sobre “El
compromiso del intelectual”. Distingue Baran “trabajadores inte-
lectuales”, aquellos que trabajan con su mente y no con sus miscu-
los (médicos, dirigentes de empresa, profesores) ocupados de sus
asuntos, de su trabajo en una parcela del saber, sin referencia al
plano general de la cultura, sin problemas de valor. Este dominio
lo dejan para los poetas, artistas, etc., asi como los problemas en su
totalidad los creen cosas de filésofos o de politicos. Segin Baran
intelectual es, tan slo, aquel que “vive buscando sistemiticamente
relacionar cualquier 4rea especifica en la que pueda estar trabajando,
con los demds aspectos de la existencia humana”; “la relacién con
los problemas presentados por el proceso histérico sosal es la brecha
decisiva que separa a los intelectuales de los trabajadores del inte-
lecto”. Aclara, como es 16gico, que muchos trabajadores del intelecto
son intelectuales, y que la mayoria de éstos tienen su profesionalidad
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en un sector intelectual, aunque también se puede tener una profe-
sion técnica, obrera o manual, campesina, etc., y ser de hecho un
intelectual. Convendria, pues, que se distinguiese ya entre la profe.
sionalidad intelectual y la esencialidad intelectual; esta Gltima se
define por el planteamiento incesante de los problemas del hombre
en si mismo y en sus relaciones con los demds hombres de la totalidad
del devenir humano y por la bisqueda igualmente incesante de las
soluciones a esos problemas. Es, en suma, el tema de la cultura. Lo
mis opuesto al intelectual es la actitud de encogerse de hombros,
de decir la expresion francesa ¢a ne me regarde pas, de calzarse
las zapatillas de fieltro y “aguardar a que escampe”, lo mismo que
si se elude la tormenta bajo la clpula de cualquier erudita y deshu-
manizada institucion que usufructie fraudulentamente el titulo de
intelectual. El intelectual tiene que seguir la invocacion de Ledn
Felipe:

“De aqui no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota

del Nino de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie, nadie,
ni el mistico ni el suicida”.

Podriamos decir que la otra brecha que separa al intelectual
del trabajador del intelecto es la diferencia entre la dedicacién al
saber y a la cultura; el saber puede ser fragmentario, puede no plan-
tearse el problema del hombre, puede ser ajeno a todo juicio de
valor; la cultura, jamis.

El intelectual don Antonio Machado y Ruiz, decia asi en Juan
de Mairena, capitulo XVI (texto escrito en 1935, para publicarse
en la prensa diaria), perfilando lo que era su preocupacién desde
veinte afios atrés:

La politica, sefiores —sigue hablando Mairena—, es una activi-
dad importantisima . . . Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino,
en dltimo término, el desdefio de la politica mala que hacen trepa-
dores y cucaiiistas, sin otro proposito que el de obtener ganancia y
colocar parientes. Vosotros debéis hacer politica, aunque otra cosa os
digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y naturalmente, contra
vosotros.

Machado hablaba con el ejemplo, que ya venia desde su “otra
Espaiia que nace” y su “Espaiia de charanga y pandereta, cerrado y
sacristia. . .”’; que se habia expresado en su actitud personal junto
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a los huelguistas de 1917, contra la guerra en el Rif; en su partici.
pacién para crear primero la Liga de Derechos del Hombre, y afios
mis tarde la Asociacion al Servicio de la Repiblica. Bajo la mo-
narquia, Machado se convirtié, en la primavera de 1931, en un
propagandista mas de los candidatos electorales republicanos. Y
fue él quien iz6 la bandera republicana en el balcon del Ayunta-
miento de Segovia, el 14 de abril de aquel afio.

Poco después dio su adhesién al Comité mundial de escritores
por la defensa de la cultura; el resto, todos lo conocen. En 1937,
respondiendo a los estudiantes que lo visitaron en Burjasot (Va-
lencia) dijo: "No he aceptado nunca la idea del estudiante ‘apoli-
tico’. Vosotros, estudiantes, debéis hacer politica; si no, la politica
se hara contra vosotros” (Publicado en Ahora de Madrid, el 1° de
mayo de 1937).

Sin duda, la disgregacion del saber, su compartimentacién en
especialidades, al romper u oscurecer la vision de cultura general
favorece la despolitizacion. Pero es esencial el estimulo que las oli-
garquias dominantes suelen dar a esa despolitizaciéon. “No se meta
usted en politica”, "Viva tranquilo”, “¢Qué le va ni le viene?”, son
otros tantos s/ogans empleados por el poder oligirquico y por sus tan
discretos consejos. El “'no haga usted politica” equivale a decir que
otros se encargaran por usted de hacerla.

Zapatero, a tu zapato, os dirin —escribia Machado—. Vosotros
preguntad: ¢Y cuil es mi zapato? Y para evitar confusiones lamenta.
bles, ¢querria usted decirme cuil es el suyo?

En la Espana contemporinea, el régimen fracasé durante su
primer periodo en la empresa de politizar en favor suyo los inte-
lectuales. Hoy pone su empeiio en “despolitizarlos”, asi como en la
“despolitizacion” general de las masas. Ese empefio se expresa fre-
cuentemente a través del Ministro de Informacién, hombre audaz,
emprendedor y no desprovisto de inteligencia. Es, seguramente, un
intelectual; pero es, por su funcién, portavoz oficial de un gobierno
cuyo caricter no vamos ahora a descubrir, y portavoz mis o menos
involuntario de unos grupos politicos y de unos intereses de clase que
detentan el poder con carcter monopolista. Este sefior ha insistido
durante los Gltimos meses en el estribillo del “apoliticismo de la cul-
tura y del intelectual”, cuando se ha enfrentado con mis de 200 inte-
lectuales a propésito de las torturas inflingidas a huelguistas astu-
rianos. “Estamos dispuestos —dijo— a conceder mds libertad para
las artes, pero sin que eso pueda servir de pretexto para hacer poli-
tica”. Cuando un gobierno pide a los intelectuales —o a cualquier
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hijo de vecino— que "no haga politica”, lo que le estd pidiendo es
que respalde la suya por accién o por omisién. Si en el caso concreto
de Espaiia, los intelectuales, sabiendo que se producen hechos mo-
ralmente condenables, dindose cuenta de la ausencia o falseamiento
de la informacion, asi como de la carencia de medios juridicos insti-
tucionales para una correcta expresion ciudadana, se dedicasen a su
zapato, a su parcelita del saber o del arte, estarian haciendo politica,
la peor de las politicas, 1a de someterse (por egoismo miope y mal
entendido) a actos del poder en detrimento de la persona humana.

Claro que la cosa es mds compleja porque las conexiones del
acto intelectual con el acto politico se producen también a través de
la funcién social del primero y de la esencialidad misma de la
cultura.

Sin embargo, la separacién artificiosa entre lo politico y lo inte-
lectual, se sigue haciendo por quienes puerilmente dejan traslucir
su deseo de que “les dejen solos” para hacer la politica a su gusto.
Hace muy poco, el citado sefior Fraga respondia a una encuesta sobre
“los intelectuales y la politica”, hecha por la revista del SEU Pre.
sencia: ‘el hombre dedicado a la politica dificilmente se enfrentard
a los intelectuales en temas de la especialidad de éstos porque se
halla en inferioridad de condiciones; lo mismo tiene que sucederle
al intelectual cuando quiere mezclarse en el campo de la actividad
politica”. Lo que no le impide decir a continuacién: “en el caso
particular del intelectual, persona que descuella por su saber en el
seno de toda sociedad, su colaboracién es fundamental y a menu.
do decisiva”.

De un mismo golpe se dice a los intelectuales y profesionales
del intelecto (la division parece estar latente, aunque no clara en el
espiritu del ministro) que no entren en el coto cerrado de la politica
y se deja abierto un portillo para anexionarse a los que convenga.

El asunto, no obstante, es mucho mis serio que cualquier mala-
barismo ocasional de ministro, por serio que éste pueda ser. Hay
cuatro aspectos de conexion entre el intelectual y la politica:

1) Aspecto general: el intelectual como cualquier otro ciuda-
dano, tiene el derecho y el deber de participar en las decisiones fun.
damentales sobre la cosa psiblica (y de controlar las restantes) tanto
mis cuanto que la accién estatal y paraestatal se extiende hoy a
los més diversos planos de la vida humana. Si hoy se les dice a los
intelectuales que no se interfieran en politica, mafiana se dird lo
mismo a los albaiiles, a los conductores de tranvias o a los sega-
dores. Como en la segunda mitad del siglo Xx esti en quiebra el
mito carismético del hombre providencial, del jefe, se produce una
transmutacién del mito; éste es ahora el del técnico, el experto, el
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entendido en una parcela del saber. Se invita a los demds hombres
a que dimitan de sus prerrogativas, a que cedan su participacion en
la cosa publica, a esos expertos que no son intelectuales en el sentido
de plantearse las cuestiones globales de la existencia humana y que
por lo tanto se convierten en faciles instrumentos de unas clases
monopolistas a las que pidicamente se les llama (y esa es otra forma
de enredar los conceptos) grupos de presién. Se va por ahi al
mito de la Tecnocracia, hoy en boga, del que nos ocuparemos mas
adelante.

2) Aspecto estrictamente intelectual. En la carta de 188 inte-
lectuales espanoles al ministro de Informacion, se dice: “la mision
de los intelectuales es la de orientar, buscar y esclarecer la verdad,
la de contribuir a la formacién de la conciencia pablica”.

‘Wright Mills decia que “el intelectual es un hombre piblico
aunque no desee serlo”, lo que explica el profesor Carlos M. Rama
diciendo (prologo al libro Los intelectuales y la politica):

Un literato o un pedagogo desempefian una funciéon en la
sociedad que inevitablemente lo llevan al escenario piblico, al que no
siempre alcanza el aspirante a politico. . .

Paul Baran desarrolla mis la idea, partiendo de la esencialidad
del intelectual en sentido estricto: “Un intelectual es de tal modo,
en esencia, un critico social, una persona cuya preocupacion es iden.
tificar, analizar, y por esa via contribuir a superar los obsticulos que
se oponen a un orden social mejor, mis humano y mds racional.
Como tal se convierte en la conciencia de la sociedad y en vocero de
cuantas fuerzas progresistas contenga ésta en un periodo cualquiera
de la historia”,

Sin duda, el criterio de Baran peca de “idealismo”, ya que la
insercion social del intelectual, su medio y formas de vida, las ideo-
logias que han actuado sobre él al formarse y que actiian posterior-
mente, sus propios rasgos psicologicos, etc., pueden empujarle por
los mas diversos derroteros. Si el intelectual supera las alienaciones,
llega a la actitud 6ptima de que habla Baran (que ya habia sido
expuesta por Marx). Sin embargo, ¢quién va a negarle el titulo de
intelectual a Unamuno o a Ortega, aunque en buena parte de su
obra y vida no hayan sido “voceros” de fuerzas progresistas de la
sociedad ? Pero siempre han hecho politica, incluso contra su volun.
tad, como en el caso de Ortega, que en el prélogo a la Rebelién de
las masas pretende: “ni este libro ni yo somos politicos”.

Ahora bien, la esencialidad intelectual de plantearse los pro-
blemas de base y de suscitarlos ante los demis le lleva a una inter-
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vencién mas activa en determinadas coyunturas politico-sociales.
Tenfan razén los profesores Jiménez Fernindez, Aguilar Navarro y
Jiménez de Parga, primeros firmantes de una carta de 25 intelec-
tuales catdlicos al repetido ministro de Informacién, cuando decian:

Al no existir los cauces constitucionales propios de una sociedad
ya avanzada... por los cuales pueda discurrir el diilogo politico y
exponerse la discrepancia, el intelectual, e incluso el sacerdote, se ven
obligados a suplir esa laguna y asumir la penosa tarea de hablar, de
denunciar, de clamar para evitar que el silencio sea total y con él
las sombras y la incertidumbre del futuro inmediato de la comunidad.

Y también Juan Goytisolo cuando explica que el novelista es-
pafiol tiene que llevar a sus libros el testimonio y hasta la noticia
de hechos sociales porque hay una situacion anémala que impide
sean reflejados por la prensa, que es su lugar apropiado (como
noticia).

Hace también muy poco, José Aumente (en Insula, enero, 1964),
explicaba a su vez: “Asi, pues, mision de la intelligentsia es, a nues.
tro juicio, descubrir los hechos, y averiguar cuales son, efectivamente,
las relaciones que los unen”. Lo que no significa, para Aumente —y
razén tiene que le sobra— que el intelectual espafiol haya obrado
siempre asi: “les ha faltado ver el problema en sus bases reales”,
dice, lo que es cierto para la cohorte de “virtuosos de la inteligencia”
de que hablé6 Machado, de quienes “ejercen cierto matonismo in-
telectual”,

3) En el aspecto estricto de la obra creadora, que va mas alld
de la voluntad del intelectual: un escritor, por ejemplo, se auto-
mutila en la mayoria de los casos si no ha de interferir en el sustrato
de lo politico, la realidad y las relaciones sociales de su tiempo, la
creacion de ambientes, etc. Lo que ocurre es que la relacion con
lo politico suele ser indirecta; ella existe, sin embargo, en la litera.
tura espafiola, desde el Poema del Cid, el Arcipreste de Hita, Cer-
vantes y Lope hasta nuestro dias. La “indagacion literaria”, tan de
moda hoy en algunos paises, es solo funcion de “profesionales del
lenguaje” si cercena la palabra de su contexto humano; esto en el
mejor de los casos, y en el peor es la trasposicién literaria de un
conformismo social.

La “politizacién” es atn mis evidente cuando se trata de un
economista, de un jurista, de un pedagogo. Dicen evitarla los que,
rebajindose de la categoria de intelectuales a la de “técnicos”, se
niegan a examinar las interconexiones de su plano profesional con
los otros planos y con la totalidad sociocultural.
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Asi obraron los positivistas y los partidarios del normativismo
formal en el Derecho. Asi obran tantos expertos econdmicos dedi-
cados a estudiar mercados, planificar los resultados éptimos de em-
presas o calcular la tasa de inversiones, cerrando los ojos a la hiriente
conexién de su ciencia con la realidad social. Hace unas semanas,
un experto espafiol en Economia decia en la Universidad de Paris
que un latifundio puede dar una productividad éptima mediante
su capitalizacién moderna. Como alguien le objetara qué seria en
ese caso de los jornaleros agricolas, el conferenciante respondié
que eso era una cuestion soczal, pero no econdmica, que escapaba
a su dominio. Se comprende que semejantes expertos hacen también
la peor de las politicas.

4) Hay, por dltimo, un aspecto ético, al que no puede ser ajeno
aquel que, por definicién, se replantea las escalas de valores. Las
relaciones entre Etica y Politica han sido recientemente puestas de
manifiesto en un libro que lleva ese mismo nombre, del profesor
José L. L. Aranguren. Es evidente que el acto ético exige un juicio
de valor; el problema ético comienza cuando hay que decidir en un
conflicto de valores. El Estado, los grupos politicos que ejercen el
poder y aquellos otros que estin en la oposicion, pero cuya esencia-
lidad es siempre la aspiracion al ejercicio del poder, se sitan cons-
tantemente en referencia a valores; surgen las antinomias norma
legal-justicia, interés privado-interés piblico, propiedad privada-pro-
piedad colectiva, paz-interés de potencia, libertad individual-bienestar
social, democracia formal-democracia de clase, derechos minoritarios-
defensa social y tantas otras. El intelectual que ya ha tenido que
elegir politicamente como individuo de un cuerpo social y nacional,
como hombre que se plantea el fenémeno de la cultura, del vivir y
convivir humanos en sus grandes conexiones de sentido, que realiza
una obra inserta en una circunstancia historico-social y matizada por
ella, tiene que elegir también porque por definicién, por esencia, no
puede evadirse del problema ético.

Sin embargo, los adalides de la deshumanizacién tecnocratica
no descansan. ‘Hace poco, el sefior Fernindez de la Mora, atacaba
desde ABC a la revista Cuadernos para el Didlogo porque ésta in-
tentaba, a despecho de las mutilaciones de que le hace objeto la
censura, un esfuerzo de comprensién politica. Fernindez de la Mora
decia:

Antes de la Segunda Guerra Mundial se preguntaba a los hom-
bres piiblicos: ;esta usted con Rousseau o con Maurras? Hoy se les
plantean cuestiones como ésta: ¢Qué porcentaje tributarin las transmi-
siones hereditarias de primer grado?
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Con razén le respondi6 la revista en cuestion que:

la pretendida superacién de las ideologias no es en dltima instancia
sino otra ideologia, y no precisamente de significacién progresista.

Ya el doctor Jesis Silva Herzog ha advertido en su Homilia
para futuros economistas (México, 1961), que “el que sdlo sabe, no
sabe para qué sirve lo que sabe, si no sabe sentir las palpitaciones
del mundo circundante. . . el economista sin preocupaciones sociales,
sin un sentido social de la Economia, es un mutilado que se mueve
en dmbito estrecho, sin alas en el pensamiento y sin capacidad cons-
tructiva y creadora”.

La “Escuela Popular de Sabiduria”, creada con su profesor “'Juan
de Mairena” por la imaginacion de Machado, replicé por adelantado
a esa deificacion de la especialidad en detrimento de la cultura, que
acompaiia siempre a todo intento de “despolitizacion”. ;Qué habria
dicho Machado de esa otra empresa paralela consistente en hacernos
creer en una ‘‘sociedad de consumidores”? Es muy probable que hu-
biera dicho algo asi:

No toméis demasiado en serio esa invencién americana que hace
hoy las veces de aquella otra de mis afios mozos, el hombre mancheste-
riano, enemigo del hombre a secas. En nuestra sociedad, basada en el
trabajo humano, el hombre sencillo, el hombre que crea todos los bienes,
no seri objeto, sino sujeto.

En efecto, Machado habia escrito sobre la sociedad del porvenir,
organizada a base del trabajo humano liberado de la servidumbre,
del cual excluia “ese hombre cuya especialidad es la de ser mais im-
portante que la mayoria de sus projimos —presidente, director, em.
presario, gerente, socio de honor), en quien se reconoce, sin que
sepamos bien por qué, una cierta idoneidad para el lucro usurario, la
exhibicion decorativa, la preeminencia y el anfitrionismo”.

El humanismo

-
EL humanismo informa toda la obra de Machado. Inspira su
poesia, pero también se expresa en Juwan de Mairena:

Porque no he dudado nunca de la dignidad del hombre, no es
facil que yo os ensefie a denigrar a vuestro préjimo. Tal es el prin-
cipio inconmovible de nuestra moral. Nadie es mds que nadie, como
se dice por tierras de Castilla. Esto quiere decir, en primer término,
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que a nadie le es dado aventajarse a todos sino en circunstancias muy
limitadas de lugar y de tiempo, porque a todo hay quien gane, o
puede haber quien gane, y en segundo lugar, que por mucho que valga
un hombre nunca tendri valor mis alto que el de ser hombre. Fieles
a este principio, hemos andado los espaiioles por el mundo sin hacer
mal papel. Digan lo que digan.

Tema es éste del humanismo que se debate hoy con ahinco. No
estaria de mds que previamente nos pusiéramos de acuerdo sobre
lo que entendemos por tal. Humanismo seria una actitud ética que
concede prioridad a los valores de la persona humana, a su bienes-
tar, sus derechos, su dignidad. Segin una concepcién humanista el
hombre no podria ser esclavo de otros hombres, ni de la naturaleza,
ni de los mitos.

En este sentido el humanismo tiene una tradicion reciamente
espafiola (a despecho de los Torquemada, Felipe II y otros persona-
jes de andloga catadura). Y no me refiero tan sélo—con ser
mucho— a la linea que va desde Juan Ruiz a Luis Vives y Cervan.
tes; desde éste hasta un Leopoldo Alas, un Giner de los Rios, un
Unamuno. .. sino a que esa primacia de la persona va implicita
en el comportamiento del espafiol; se trata de un pueblo en cuya
conciencia esté anclado aquello de no hay derecho o de es mi derecho,
para quien la palabra dignidad tiene un rango prioritario (“'por la
dignidad”, era la primera consigna de los mineros asturianos en
1963), que desprecia al “sefiorito” —al “sefior” podrd combatirlo,
pero no despreciarlo— por lo que éste tiene de menosprecio del
projimo.

Cuando en nuestro tiempo, ciento y pico de intelectuales reivin-
dican el humanismo para defender la dignidad humana de los mi-
neros asturianos y de sus mujeres, continiian una tradicion espaiiola
de defensa del hombre frente al aparato del poder, al servicio de una
minoria, explicita ya en Cervantes y en Lope, pero adecuada a las
relaciones sociales contemporineas. Verdad es que esas minorias
pueden servirse de cierto “humanismo™ (y le pongo comillas por-
que es un humanismo ya desfasado) para proponer una ética de la
resignacion al servicio de sus intereses. Esta es la cuestion que plan-
tea con suma lucidez el profesor Enrique Tierno Galvin en su tra-
bajo Humanismo y Sociedad: *'se puede afirmar que hay humanismo
—dice Tierno— siempre que se sostiene que la moral y las institu-
ciones de los ricos son perfectamente validas para los pobres, en
cuanto pobres”. Lo que también me hace pensar en las palabras
de Sartre, en su conocido prefacio a Les damnés de la Terre de
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Fanon, sobre “el strip-tease de nuestro humanismo™. .. “ideologia
mentirosa, la exquisita justificacion del pillaje”.

Lo que ocurre es que hay una dialéctica del humanismo —como
la hay del realismo— en funcién de los modos de existencia de la
sociedad en cada momento del tiempo histérico. En el alba del capi-
talismo, el humanismo proporcion6 la base ética a la clase ascen.
dente desempefiando un papel progresista frente a las ideologias
medievales, y luego, igual que esa clase se ha transformado en freno
del proceso historico; el humanismo se convierte, como dice atina-
damente Tierno Galvan, “'en instrumento de la concepcién del mundo
de los ricos”. Hoy no nos sirve el humanismo del Renacimiento,
como tampoco el realismo de entonces, pero no dejan de ser uno y
otro momento de la conciencia humana, anclada en los hechos. Con-
viene saber que el humanismo y el realismo de hoy no se improvi-
san tirando por la ventana los anteriores, sino superandolos dia-
lécticamente,

Llega ademés un momento en que esas minorias de “ricos” no
son ya capaces de permanecer fieles a “'su” humanismo, en los ulti-
mos periodos de su dominacién de clase. En esa exacta coyuntura
reivindicaban hace meses el humanismo los intelectuales espaoles.

Tierno Galvin evoca, en su citado estudio, la cuestién del nzevo
humanismo, que estd en la trayectoria del de Machado. El huma-
nismo ha de cambiar puesto que el hombre, segin la expresion de
Gramsci, "se transforma, cambia continuamente con el cambio de las
relaciones sociales. . ., se podria incluso decir que la naturaleza del
hombre es la historia”. El nuevo humanismo que propone Tierno
Galvan debe formar en los “'pobres” una moral propia, “orientada
a la conquista de la méquina y del bienestar” (creo que el término
equivoco de “pobres” ha sido utilizado por Tierno, por exigencias
precisas del lugar donde se expresa, pero que estard de acuerdo en
sustituirlo por el de “trabajadores”; el “pobre” no constituye una
clase social ni un conjunto de clases). “Del humanismo de la frac-
cién dentro del marco de la sociedad capitalista (humanismo del
trabajo, de los explotados diriamos nosotros), saldrd la nueva uni-
dad del mundo no capitalista que, repito, serd la unidad entre el
espiritu y las cosas”.

El humanismo de Machado, en que el hombre del pueblo es
fuente de todos los valores y de la cultura, era ya hace treinta afios
un nuevo humanismo. Antonio Machado, dijo y repiti6 que una
nueva sociedad organizada a base del trabajo (y del socialismo, con-
cretamente, en el que don Antonio veia el porvenir aunque él no se
considerase marxista), era la condicion para que el hombre fuese
enteramente libre. Por caminos muy distintos llegd, sin embargo, a
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la misma conclusién que Lukics, cuando éste habla de “ese huma-
nismo que no se acantona a la defensiva respecto al capitalismo in-
humano y antihumano”, sino que conduce “al nacimiento del hombre
nuevo, que ha vuelto a encontrar su totalidad humana”.

Hace muy poco, Tierno Galvin, en unas declaraciones a Le
Figaro insistia en que el concepto de humanismo responde a una
mentalidad burguesa en vias de répida transformacién. Pienso que
hablaba de cierto “humanismo”, ya que cuando a continuacion decia
que s6lo en el socialismo podré el hombre expresarse en todas sus
dimensiones, estaba de hecho proponiendo el humanismo del por-
venir. Lleva razén Tierno, al condenar ese “‘humanismo” utilizado
hoy como burladero individualista y como argumento abstracto contra
el socialismo (algo anilogo ocurre con la utilizacién de otros con-
ceptos como el de “libertad”, mixtificacion que ha sido bien estudia-
da en Espaiia, entre otros por Aumente y por Fernindez-Santos). Me
atreveria yo a decir que la regla de oro para valorar hoy cualquiera
de esos "conceptos de masa” que sirven de banderian de enganche a
demagogias de todo color, es precisamente su bumanisnio, la medida
en que contribuyen a propulsar o a frenar el desarrollo de la per-
sona humana, la ampliacién de sus horizontes, la supresion de las
numerosas alienaciones que todavia la encadenan.

Los temas de nuestro tiempo

ESTOS y otros temas del pensamiento de Machado tienen vigencia
actual y estdn abiertos al porvenir. Por eso se insertan en la gran
empresa de deshacernos definitivamente de unos valores en quiebra
—correspondientes a un “orden” caduco—, de realizar el esfuerzo
de la cultura en funcién de una nueva escala de valores. Si hemos
mencionado las realizaciones literarias en ese sentido, no menos
importancia tiene el esfuerzo de jovenes soci6logos y economistas
para dar verdadero alcance a sus disciplinas, frente a la empresa
esterilizante de los tecnécratas, considerandolas como partes inte-
gradas en una totalidad, la realidad historica del pueblo espafiol en
movimiento,

Dentro de esos trabajos, por citar algunos de los mis salientes,
estin los de los jovenes profesores Elias Diaz y Rail Morodo tra.
tando de sentar las bases del “Estado social de Derecho”, superacion
del clisico Estado liberal de Derecho, de su negacién fascista, asi
como de la desnaturalizacién dogmitica de cierta praxis estatal
socialista. También ha trabajado en esos temas, pero sobre todos en
la investigacidn histérica del rigor cientifico, Nicolds Sinchez Albor-
noz (residente ahora en Argentina). No es posible ignorar tampoco
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la obra ya ingente a pesar de su juventud, del economista Ramén
Tamames, obra que no es un hecho aislado, sino ejemplo del tra-
bajo de numerosos jovenes economistas, verdaderos intelectuales, an.
titesis del “experto” divorciado de los hombres sencillos de carne
y hueso.

¢Cémo no pensar ante ese esfuerzo por “llegar a ser conciencia
de la sociedad”, unas veces més logrado, otras veces menos, pero
siempre fecundo, en que sus protagonistas parecen partir de unas
palabras de Antonio Machado?

Los defensores de una economia social definitivamente rota se-
guirdn echando sus viejas cuentas, y sofiarin con toda suerte de restau-
raciones; les conviene ignorar que la vida no se restaura ni se com.
pone como los productos de la industria humana, sino que se renueva
o perece.

Sin duda, la presién ideoldgica de un cuarto de siglo, la “'con-
trainformacién’, las dificultades para los intercambios sin discrimi-
nacién, han logrado que perduren algunas confusiones y prejuicios.
Las ideas siguen un ritmo mds lento que los hechos y hay intelec.
tuales que aun estando netamente en la ruta del progreso y de la
libertad del hombre, no se desembarazan por completo de la ideolo-
gia que ha servido y sirve de cortina de humo a los enemigos de esa
libertad y de ese progreso. Por ejemplo, el profesor Aranguren, ha
hecho una valiosa aportacién con su Wltimo libro, Etica y Politica,
planteando el caricter histérico y social de la Etica, pero al mismo
tiempo se entrega a la tarea de caricaturizar el marxismo (del que,
curiosamente, emplea como “fuentes” a Sartre y una obra de juven-
tud de Lukics, es todo), presentindolo como un intento de eliminar
la moral. Si el profesor Aranguren hubiera leido en primer lugar a
Marx y Engels, pero también a Konstantinov y otros tratadistas so-
viéticos, a Garaudy, si hubiera sabido que en Paris se ha discutido
ese tema entre cat6licos, marxistas y racionalistas en un debate pa-
blico ante miles de estudiantes, no haria esas afirmaciones y otras
semejantes, como tampoco diria, si conociese mejor el tema, que el
marxismo es “determinista”, ni consideraria como marxista “la ley
del bronce” del salario. Podria combatir, porque es su perfecto
derecho, esa ética, pero no arremeter contra un fantasma. Sin em-
bargo, cuando el profesor Aranguren condena la tecnocracia, cuando
busca el camino del “Estado de justicia”, afiadiendo que “la tenden.
cia actual hacia el socialismo en el plano econémico. .. parece estar
inscrita en la realidad misma”, cuando convoca a todos los espafioles
“a la gran tarea moral. .. en la ética individual y en la ética social”,
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porque “en Espaia estd casi todo por hacer”, se sitia él mismo en la
realidad historica de Espafia cara al porvenir. Sus observaciones ld-
cidas, sus sugerencias, abren ancho campo al didlogo constructivo.
Si he seiialado el ejemplo anterior es tan s6lo para dar un ejemplo
de c6mo una situacién politico-ideoldgica ha creado la confusién
incluso en los mejores espiritus.

Otro ejemplo muy traido y llevado de confusionismo, es el de
utilizar el término abstracto de “totalitarismo”, aplicindolo indistin-
tamente a regimenes sociales diferentes inspirados en filosofias an-
tagénicas y basados en estructuras antagénicas. Se olvida, en primer
lugar, que el verdadero totalitarismo es transpersonalista. No hay
finalidad de la persona humana fuera del Estado. Gentile, uno de
sus tedricos, ha dicho: “Estado e individuo se identifican”; y otro
de ellos, Schmitt, dice: “El Fiihrer no esta sometido a la justicia, sino
que él mismo es la suprema justicia”; mientras que toda estructura
de poder de impronta socialista tiene como fin supremo el hombre
y el desarrollo de la persona humana. Es, pues, personalista. Incluso
la existencia de desviaciones tirdnicas o burocriticas de este tipo de
poder no autoriza, a quien se propone obrar con honestidad y rigor
intelectuales, el empleo del denominador comiin “totalitarismo”. Por
cierto que un tratadista catdlico espariol, Gregorio R. de Yirre, pro-
fesor del Seminario de Vitoria, ha analizado con mano maestra el
fenémeno en su libro Totalitarismo y Egolatria (Madrid, 1962).
No hay necesidad de profesar esta o aquella filosofia o doctrina
sociopolitica para usar de los términos con rigor intelectual. Valga
esta digresion como otro ejemplo de confusion, a la que se presta
a veces el reflejo de que ese género de critica bifrontal supone una
especie de pasaporte o “certificado de buena conducta” para que
muchos poderes constituidos extiendan patente de “buen chico” al
intelectual que se entregue a ellas.

La exigencia de la tarea intelectual es muy otra: la basqueda
de la verdad, ese eterno peregrinar para aproximarse a la verdad,
para intentar ser conciencia de cada coyuntura histdrica, para des.
entrafiar en la realidad de hoy el germen del mafiana. El intelectual
refleja siempre, en mayor o menor grado, los cambios de conciencia
colectiva, pero el de mayor receptividad histérica participa en la
creacién de esa conciencia y a veces la precede. Antonio Machado,
que nos dijo que hay que estar a la altura de las circunstancias, abrié
su Juan de Mairena con unas palabras inolvidables:

“La verdad es la verdad, digala Agamenon o su porquero”.
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Hace unos meses José Bergamin decia: “La verdad es la ver-
dad, la diga quien la diga y sea cual sea la finalidad ajena a ella
de quienes en otro sentido traten de utilizarla”,

La verdad no es una categoria abstracta, sino que estd tejida
con el estambre de la vida cotidiana de los hombres y mujeres senci-
llos, de sus trabajos, sus penas y sus alegrias; estd amasada con la
arcilla del esfuerzo creador humano y construida con la cal y el canto
de sus multiples relaciones, de su convivir en sociedad. El conoci-
miento sin ningin a priori de la realidad, es la condicion inexcusable
de cualquier hipétesis pensante, de cualquier construccion tedrica y
solo por ese conocimiento podra llegar el hombre a ser verdadera-
mente libre.



INTRODUCCION AL “DESARROLLO DE
LA COMUNIDAD”

Por el Prof. Ricardo POZAS A.

EL progreso alcanzado por México en los ultimos afios no es
uniforme. Las profundas desigualdades socioeconémicas se
mantienen y acrecientan debido al desarrollo industrial y a pesar de
algunos esfuerzos que se hacen por evitarlas.

Estas desigualdades son producto de un desajuste general en
la economia: 1) no hay articulacidn entre los distintos sectores: la
agricultura, la industria, el comercio, las comunicaciones y los servi-
cios operan independientemente unos de otros; 2) el criterio poli-
tico-administrativo utilizado en la programacién y realizacién de
muchas actividades gubernamentales no se ajusta a la division del
pais en regiones socioecondmicas y culturales, de modo que permita
la explotacién racional de los recursos naturales ni la utilizacién
maxima de los recursos humanos; 3) hay una separacién, cada vez
mis contradictoria y nitida, entre el Estado y las clases oprimidas:
proletarios, semiproletarios y campesinos.

Las desigualdades existentes tienen sus manifestaciones mas
claras y enérgicas en las oposiciones entre la ciudad y el campo, entre
la industria y la agricultura; porque en la agricultura y el campo
se observa una mayor explotacion indirecta y directa, y en la indus-
tria y la ciudad se encuentran las mejores oportunidades para elevar
las condiciones de vida. El industrialismo y la urbanizacién son
metas paralelas de vida superior. Estas contradicciones se afirman
con el desplazamiento de la poblacion rural a los centros urbanos
donde se hallan instaladas las industrias: “Como México no tiene
grandes regiones de alto desarrollo industrial, los excedentes de la
poblacién rural emigran, una parte a las capitales de provincia, a las
ciudades medianas y grandes, y al Distrito Federal, y la otra parte a
los Estados Unidos como braceros. . .”

Durante el decenio 1940-1950 las ciudades del pais, de cien mil
o mas habitantes, crecieron a un ritmo de 5.7% anual, y a 5.9% el
resto de los poblados urbanos; en cambio, la poblacién rural crecié
a un ritmo de 1.6% anual. Este mayor ritmo en el crecimiento de
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las ciudades causado por la concentracién de los campesinos en los
centros urbanos, tiene dos estimulos: el industrialismo que absorbe
mano de obra y la urbanizacién que atrae con sus miltiples servicios.

A pesar de coincidir el crecimiento general de la poblacién con
el crecimiento econémico, éste no conduce el pais a un desarrollo
total y orgénico.

El desarrollo no es sélo crecimiento econémico, debe ser tam-
bién progreso social simultineo; el crecimiento econémico estd con-
dicionado por el progreso social.

El crecimiento exclusivo en la linea econdmica se convierte en
un estancamiento en la técnica industrial, en subempleo y desocupa-
cién en las ciudades y el campo.

Los notables contrastes que presenta la poblacion total del pais
como consecuencia de su deforme crecimiento, se observan con mayor
claridad en el México rural, donde los campesinos, lejos de encon-
trar la participacion en superiores condiciones de subsistencia, impro-
visan jacales y tugurios, donde vegetan miserables, prestando servi-
cios con una remuneracion precaria y sorteando periodos prolongados
de desocupacién; ademis, el campo se muestra como variado mo-
saico, con nucleos de poblacién en diferentes niveles de progreso y
distintas situaciones locales, entre ellas algunas en un estado primi-
tivo que ameritan atencién especial dentro de la solucién de los
problemas regionales concretos.

Se dice que el desproporcionado y deforme progreso existente
se debe a la escasa capitalizacion del pueblo producida por la falta
de ahorro. Por otra parte, se afirma que este desarrollo en una sola
linea, la econdmica, se debe a la concentracién y centralizacién de
los recursos econémicos y técnicos en una clase social, tendencia por
demis generalizada en el mundo capitalista.

En relacién al ahorro, cabe decir que no se ha logrado un nivel
aceptable, y el que existe, en lugar de destinarse a la produccién,
muchas veces se invierte en actividades no productivas o se despil-
farra. Las inversiones extranjeras se aplican a la especulacion, al
comercio y a la manufactura, aumentando los problemas y las interfe-
rencias del desarrollo. Un ejemplo es la produccién de algodén, a la
que se destinan las mejores tierras de riego del pais. Los campesinos
dedicados a este cultivo, venden casi toda la produccién a una empre-
sa norteamericana, la Anderson Clayton and Co., misma que se lleva
la mayor parte de los ahorros de los campesinos mexicanos. Si el
algoddn se quedara en México para su transformacién se construi-
rian nuevas fabricas, se modernizaria la industria textil y contribuiria
a iniciar, sobre bases firmes, la industria pesada.

Para explicar las causas del deforme crecimiento de México
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habria que pensar en la desigual e injusta distribucién del ingreso
nacional; a esto habria que afiadir la anarquia en la produccién
econémica dentro del marco adverso de la economia mundial, ya
que México sigue siendo pais exportador de materias primas; ha.
bria que considerar también la falta de organizacién de la pobla-
ci6n; la desigual distribucién de los servicios pablicos; la penetracién
imperialista; la ausencia de conciencia politica en el pueblo; estos y
otros factores podrian analizarse como motivos del deforme creci-
miento en el progreso que se observa.

Para explicar las consecuencias de esta situacion habria que
pensar en las condiciones actuales internas y externas de México.

El pais vive en la actualidad una etapa histérica de su desarrollo
caracterizada por las fuerzas del progreso més generalizadas en el
territorio nacional,

La caracterizacion de México en el panorama internacional ac-
tual, define la etapa historica del desarrollo que esti viviendo el
pais; pero internamente, México presenta diferentes niveles de pro-
greso, que corresponden a los vestigios de las etapas historicas
del pais.

¢Cudles son las fuerzas de progreso més generalizadas que defi-
nen la presente etapa histérica?

Para definir el pais, para caracterizar la etapa historica actual,
¢se deben considerar los pequefios micleos de poblacion que viven
niveles primitivos? Los seris, unos 280 habitantes, que radican en
el Estado de Sonora (frente a la isla de Tiburén) y se dedican
a la pesca; los kiliwa, alrededor de 6o individuos que estin asentados
en la parte norte del Estado de Baja California, subsistiendo gracias
a la recoleccion de la miel, del pifidn; los lacandones, que habitan
en la selva tropical de Chiapas, descendientes directos de la gran
cultura maya, y otros muchos pequefios nicleos que viven en seme-
jantes condiciones.

Seguro que no; para definir la etapa que vive hoy la poblacién
mexicana, habra que omitir a los pequefios grupos de indios que viven
niveles primitivos y olvidarse de ellos. En efecto, solo se toman en
cuenta estos pequefios nicleos cuando constituyen una amenaza para
los pueblos sedentarios del pais, cuando se necesita organizar ejéscitos
y milicias para reducirlos y exterminarlos.

Definitivamente, México ya no es un pais de indios recolectores,
pescadores o agricultores selvicolas; no lo era a la llegada de los
conquistadores espafioles porque entonces existian pueblos con cul-
turas mas adelantadas, que construian pirimides, median con preci-
sién el tiempo y tenian una organizacion politica y social avanzada.

Descendientes de los indios de las altas culturas del México
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prehispénico, quedan ain nicleos muy numerosos: mayas, nahuas,
zapotecos, mextecos, otomies, tarascos, tzeltales, tzotziles, mazatecos,
etc.; 48 grupos lingiiisticos que suman dos millones de individuos
en total; pero tampoco estos niicleos de poblacién caracterizan al
pais, a pesar de su influencia histérica en la vida nacional.

Tampoco es México un pais colonial y feudal por el hecho de
que haya en la actualidad centros de poblacién que mantienen orga-
nizaciones de cofradias, de gremios o de explotacién de siervos,
porque la estructura feudal-latifundista de explotacion y tenencia
de la tierra se ha roto con la destruccién de la hacienda y el repar-
to de mis de 48 millones de hectireas de tierras cultivables entre
dos millones y medio de campesinos; se ha destruido la estructura
feudal, si bien queda adn el proceso de concentracion de nuevos lati-
fundios de tipo semicapitalista; con ellos y con la estructuracién
incipiente del ejido se ha dado ya un paso adelante.

Es verdad que algunos niveles de la vida actual son restos de
etapas del pasado que aln persisten; pero no son los que definen a
Meéxico en la etapa que vive actualmente.

Es verdad también que existen algunos centros de poblacién
donde el progreso ha alcanzado niveles muy avanzados, compara-
bles con los mas altos del mundo; donde la gente vive con todas
las comodidades, donde todas las necesidades del hombre estin sa-
tisfechas con plenitud y aun con derroche; pero tales centros tampoco
caracterizan a México porque no corresponden al nivel generali-
zado del pais.

No define a México el nivel mas avanzado de progreso de la
poblacién, porque no vive la mayoria de los mexicanos en las colo-
nias residenciales de los grandes centros urbanos, ni la mayoria de la
poblacién econémicamente activa participa del progreso deslum-
brante de algunas industrias, ni un alto porcentaje de los campesi.
nos trabajan en los campos cultivados con las técnicas mis modernas
de los sistemas de riego, ni la mayoria de la poblacién tiene acceso
a los centros de educacion superior.

Los lugares que definen el nivel superior del desarrollo son un
orgullo para el pais, y todos los mexicanos aspiran y desean alcanzar
este nivel superior de progreso, aunque se sientan orgullosos por el
pasado, atin vivo en el pueblo, y haya dignidad y arrogancia en lo que
se ha definido como el nivel indio de la poblacién actual; pero ni
unos ni otros son los niveles més generalizados que sirven para
definir la etapa historica que nos ha tocado vivir.

Las bases para definir la etapa histérica actual de México son
las siguientes: el pais esta dividido en grandes y pequeiias regiones
con un grado desigual de desarrollo, atrasadas unas y prosperas
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otras, que influyen en la formacién de los niveles socioculturales
descritos. El pais es 4rido en su mayoria, excepto la regién costera
del Golfo, abajo del Tropico de Cancer; esto, aunado a las técnicas
primitivas utilizadas, determina que la agricultura sea en su mayoria
de temporal, insegura y de infimos rendimientos. En algunas de
tales zonas se encuentran instalados los nicleos de poblacion de ni-
veles mis bajos, donde la miseria, la insalubridad y la ignorancia
estin generalizadas; donde, ademis, los caciques, los ex hacendados,
los intermediarios de todo tipo y empresarios extranjeros, dedicados
al agio, a la compra de cosechas a precios bajisimos, y al saqueo de
los recursos naturales, frenan el desarrollo.

Por otra parte, hay regiones agricolas con gran desarrollo téc-
nico, que colocan a México entre uno de los seis paises en los cuales
la produccién de alimentos aumenta ripidamente y donde se ha
logrado quintuplicar las cosechas en cultivos normales; sin embargo,
no existe una buena explotacion de las tierras de riego. El problema
se encuentra en la modalidad creada por la Revolucion: el ejido; se
habla de una explotacion integral de sus recursos, pero no se intenta
la estructura de empresa del ejido que le permita competir con el
nuevo latifundio, mas bien se observa la tendencia a depender de él;
la mala organizacién del ejido se mantiene conscientemente, estran.
gulindolo en el punto de comercializacién de sus productos.

Ademis, México es una de las naciones con mas alto desarrollo
industrial en Latinoamérica; sobre todo cuando se le juzga no me-
diante indicadores aislados, sino en sentido global y comparindolo
con otros paises. La burguesia en general, y la gran burguesia en
particular, alcanzaron la madurez e instalaron grandes industrias
propias y mixtas. Ademds, el “Estado asume importantes funciones
productivas y de inversiones por su propia cuenta o en conjunto con
la iniciativa privada”. Dichas inversiones aseguran cierto ritmo
industrial bisico. El monto de las inversiones del Estado tiende
a igualar las inversiones de la burguesia; esto puede ser arma de
dos filos, porque en el momento actual es la burguesia en el poder
la Gnica que puede competir o fusionarse con la burguesia monopo-
lista. En esto cobra relativa importancia el surgimiento de una
nueva capa, ligada a la pequefia y mediana burguesia, formada por
los técnicos (gedlogos, ingenieros electricistas, etc.), de las indus.
trias controladas por el Estado, capa que puede adquirir un sentido
nacionalista de la economia, con mentalidad y aspiraciones de su-
peracién econdmica e intelectual; esta capa junto con la pequefia
burguesia puede dividirse en dos sectores: uno podria sumarse a
las capas superiores de la burguesia, el otro a las capas inferiores,
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al proletariado, en la medida en que se haga consciente de que el
proletariado tiene el papel decisivo en el futuro de México.

La alta burguesia opera en México con 400 grandes empresas
industriales asociadas en monopolios de inversionistas ligados estre-
chamente a los grupos de inversionistas ¢ industriales extranjeros
que controlan los servicios, el comercio y las industrias; ligada a ella
estd la burguesia nacional, que se localiza principalmente en las
empresas de economia mixta, y de cuyas relaciones ha surgido un
rompimiento del nacionalismo industrial incipiente que existia entre
estos sectores de la burguesia nacional.

La concentracién y la centralizacion del capital, causas funda.
mentales de las grandes diferencias existentes, originan esta estrati-
ficacion social de las capas superiores.

Por otra parte, la Revolucién iniciada en 1910 repartié entre
los campesinos la mayoria de la tierra de cultivo; esto credé nuevas
necesidades nuevas exigencias y nuevas relaciones en la poblacion
del campo, donde existen grandes sectores con alta calidad humana,
civica y moral, y con profunda conciencia nacional y esperanza en la
Revolucion, que se ha ido perdiendo principalmente en el norte y
noroeste del pais; comprenden cientos de comunidades y podrian
elevar sus bajos niveles de vida con sélo organizarlos para tal fin;
sin embargo, el Estado, consciente de esta situacion y movido por el
horror a una-estructura colectiva del ejido y a un proletariado del
campo organizado, se empeiia en mantener una politica de abierta
desorganizacién en algunas partes o de ausencia de organizacién
en otras, para acentuar y mantener entre los campesinos la menta-
lidad de pequefios propietarios miserables antes que présperos y
conscientes. Junto a una clase campesina pobre y desorganizada hay
un semiproletariado numeroso, que emigra a las ciudades y al vecino
pais del norte en busca de trabajo y ain no logra asentarse como
clase definida, por la desocupacién en la que actia y sus débiles
nexos con la produccién agricola; a su lado un proletariado obrero
enajenado, que cada vez adquiere mayor conciencia como clase explo-
tada. Todas estas clases manifiestan nuevas relaciones de produc-
cién y nuevas perspectivas para el progreso del pais.

Sobre estas bases se puede caracterizar la etapa histérica con-
temporinea de México, diciendo que tiene una economia depen.
diente, pero con una tendencia a aumentar su independencia relativa
y a generar una dindmica propia; esta tendencia se manifiesta en
nuestros dias, en la expansién del mercado interno, en la diversifi-
cacién del comercio exterior, en las negociaciones con los paises
socialistas, en el incremento de las industrias manufactureras, en la
programacion de la industria pesada y en el desarrollo de las estruc-



52 Nuestro Tiempo

turas de financiamiento para la programacion del desarrollo que
corresponde al Estado.

La independencia relativa aumentard mais en la medida en que
la burguesia nacional y la burocrtica se enfrenten, en forma compe-
titiva, a las inversiones extranjeras, y el Estado amplie su politica
de nacionalizacion e intervencion en la vida econdmica del pais. De
tales condiciones se obtendrian mejores resultados siempre y cuando
se busque apoyo en los grandes sectores del pueblo y se oriente la
accion del Estado a elevar el nivel econdmico y social de los grupos
mis explotados, y este apoyo se obtendrd solo cuando la Nacional
Financiera, el organismo mas alto de financiamiento del Estado,
oriente su accién a organizar y proporcionar los créditos entre las
estructuras creadas por la Revolucién: el ejido y las industrias nacio-
nalizadas, en lugar de financiar al sector privado y a condicién de
hacer una redistribucién del ingreso nacional mediante la elevacién
real de los salarios y la graduacién de los impuestos en funcion de
los ingresos, sin olvidar a los grupos que se quedaron a la zaga por
razones historicas y como consecuencia de las estructuras socioeco-
némicas del pais.



TANGANYIKA, HOY Y MANANA

Por Maria del Refugio AMAY A HALL

EL mapa de Africa que apenas hace una década mostraba atin

las grandes manchas de color de las metropolis coloniales,
prolifera ahora en kaleidoscopio multicolor; expresién grafica del
cambio efectuado en el Continente Africano al surgir a la vida
politica las nuevas naciones independientes que han venido a susti-
tuir las instituciones coloniales.

Entre estas nuevas naciones, una de las mds interesantes, en si
misma y en su desarrollo, es Tanganica.

Vasto pais de 577,840 Km.? que incluyen 32,000 Km.? de aguas,
estd situado inmediatamente al sur del Ecuador. Su territorio com-
prende, como nuestro México, todos los climas y todas las tempera-
turas. Tropical, caliente y himedo, con temperaturas medias de
77°F. y precipitacién pluvial media de 40" en la costa y faja interior
adyacente; el terreno se eleva, a unos 64 Km. de la costa, a formaft
una meseta que ocupa la mayor parte del pais. Esta tiene una altura
media de 1,300 Mts. sobre el nivel del mar, clima semidesértico, ca-
liente y con lluvias raras e irregulares, prontamente evaporadas. Los
bordes norte y sur de la meseta se elevan adn mds, a formar las lla-
madas Tierras Altas del Norte y Tierras Altas del Sur (Northern
and Southern Highlands), cuyo clima templado, saludable, aunque
con marcadas variaciones climéticas durante el dia y la noche las
han hecho siempre preferidas por los colonizadores. Bellos paisajes
de montaiia, y en el norte los nevados picos del Monte Kilimanjaro,
dan poesia y belleza a estos lugares. . .

En la parte occidental, la meseta desciende suavemente hasta
los bordes de los lagos Victoria y Tanganica.

Los limites politicos de Tanganica, un poco arbitrarios, como
trazados en una época en la cual la realidad étnica y geografica era
virtualmente desconocida, le dan por vecinos, al Norte: Kenya, Lago
Victoria y Uganda; al Sur: Rodhesia del Norte, Layo Nyasa y Mo-
zambique. Ruanda, Burundi y Lago Tanganica son sus limites al
Qeste, mientras el maravilloso azul del Océano Indico baiia sus
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800 Kms. de costa, al Este. Enfrente, Zanzibar y Pemba la con.
templan,

Poblacion

LA poblacién de Tanganica era (censo de 1957) de 8.788,466 y
es estimada en la actualidad en 9.538,000 habitantes. La pobla-
cién nativa es absoluta mayoria: 98.6%. El 1.4% restante estd
formado por europeos, indios, paquistanos, drabes y otros.

La poblacién nativa comprende cerca de 120 diferentes tribus.
La mas importante numéricamente es la Sukuma, que representa un
129, del total. Otras tribus van desde las completamente primitivas
como los Tingida y Dorobo a las todavia némadas Masai, Kwavi y
Wagogo, a otras mas sedentarias como las Nyamwezi, Haya, Ma-
konde, Ha, Wahehe, Mbulu, etc., y a las comparativamente mds
avanzadas, como los Chagga.

La composicion étnica de la poblacién nativa es muy variada y
lo mismo lo son las caracteristicas fisicas, de acuerdo al mayor o
menos porcentaje de mezclas con hamiticos o con 4rabes, de las
costas. Asi en dreas de la parte norte se encuentra el tipo fino,
alto, de miembros alongados y graciles. Nariz fina, recta y crineo
dolicocéfalo. Color broncineo, que ciertas tribus como los Masai y
Wagogo acentian por medio de tierras rojizas que usan para empas-
tarse los lisos cabellos y frotarse el cuerpo. Otro tipo, mas frecuen-
temente visto en las provincias del sur, es bajo de estatura, braqui-
céfalo, con pémulos salientes, labios gruesos y pelo crespo. Color
mas tipicamente negro. Entre estos dos extremos existen multiples
variantes.

El 96% de la poblacién nativa es rural, viviendo en pequefias
aldeas o en cabafias aisladas perdidas en la espesura. Una de las
miés extraordinarias sensaciones que el viajero tiene en los caminos
de Tanganica —al atravesar inmensas sabanas o boscosa espesura—,
es la engafiosa impresién de soledad, que parece absoluta. .. kilé-
metro tras kilémetro, sin encontrar ser humano, tan sélo la infinita
belleza de la naturaleza, sea ésta lujuriante o desértica. . . soledad. ..
paz... Sin embargo, al caer la noche, mil y mil pequefias columnas
de humo se elevan al cielo, traicionando la presencia de seres que
se aprestan a preparar su modesto yantar.

El total de la poblacion urbana del pais, es apenas el 4% de la
poblacion total. Los centros urbanos de mas de 4,000 habitantes son
solamente 13 y Gnicamente la capital, Dar es Salaam, tiene categoria
de ciudad, con cerca de 130,000; sigue Tanga con 38,000; Mwanza



Tanganyike, Hoy y Mafiana [

con cerca de 20,000; 8 lugares més con poblaciones entre 10,000 y
15,000 y los 3 restantes con menos de 10,000.

Antecedentes bistéricos

AUNQUE es un hecho que Tanganica ha estado habitada desde
tiempos prehistoricos (prueba los recientes descubrimientos del doc-
tor Leakey en Olduvai), es también verdad que el contacto con otras
partes del mundo se hizo tan s6lo a través del comercio de esclavos
que los drabes practicaron casi exclusivamente hasta fines del si-
glo xIx.

No fue sino hasta 1884, afio en el cual el doctor Karl Peters
formé la Sociedad para Colonizacién Alemana, que Tanganica vino
a ponerse en contacto directo con Europa y el mundo moderno. Antes
de esto, s6lo habian llegado exploradores y misioneros, que no tu-
vieron impacto politico ni cambiaron apreciablemente la historia de
esta parte de Africa.

Peters se introdujo en tierra firme desde Zanzibar, inadver-
tido, y negoci6 “tratados” con 12 jefes de tribu en la regién de Usa-
gara, los cuales accedian a ceder sus tierras al doctor Peters para
colonizacién alemana. Al volver Peters a Alemania con dichos tra-
tados, Bismark inmediatamente declar6 propiedad alemana dichas
tierras. Las protestas del Sultin de Zanzibar, quien clamaba como
suyas tales dreas, fueron inttiles, e incapaz de resistir la amenaza
de los barcos de guerra frente a Zanzibar, aceptd, aun protestando,
que los alemanes se posesionaran del interior. Una faja costera de
20 millas de ancho le fue reconocida; pero en 1890 Alemania compré
esta faja al Sultin en 200,000 libras esterlinas. Alemania firmé luego
tratados con Inglaterra para delimitar Africa Oriental Inglesa y Afri-
ca Oriental Alemana. La historia moderna de Tanganica empieza
en este momento.

En los 30 afios previos a la Primera Guerra Mundial, los ale-
manes, crueles pero buenos administradores, dedicaron mucho di-
nero y esfuerzo al desarrollo de estas tierras. En los primeros afios
tuvieron que luchar contra las diversas tribus que resentian su pre-
sencia e interferencia en sus modos de vida tradicionales. Se les
reprimié con dureza, con crueldad (Rebelién de Maji-Maji), hasta
someterlos completamente a la nueva administracién. A partir de
este momento, los alemanes se dedicaron a desarrollar la colonia.
Introdujeron plantaciones de henequén, sisal, café té, algodén y
aun caucho. También empezaron la explotacion de algunas minas,
construyeron dos lineas ferroviarias para sacar a la costa los pro-
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ductos del interior; la primera de Kigoma, en los bordes del Lago
Tanganica, a Dar es Salaam, y la segunda en el norte, de Moshi a
Tanga, sirviendo la region del Kilimanjaro.

Los alemanes gobernaron a través de Akidas, quienes estaban
a cargo de 20,000 a 30,000 gentes. Estos no eran gente del lugar, por
lo cual las tribus los resentian; pero los alemanes juzgaron necesario
no dar ninguna participacién en el gobierno a las tribus que tan
duramente habian tenido que sojuzgar.

Dieron, sin embargo, gran importancia a la educacién. En
1911 habia cerca de 1,000 escuelas, en su mayor parte misiones, con
66,000 alumnos. Los alemanes estudiaron “todo” el pais y sus es-
critos han sido de gran utilidad para el conocimiento del mismo.

Los alemanes fueron expulsados de Tanganica en 1917, y tras
perder la guerra y con ella sus colonias, todo el desarrollo iniciado
en Tanganica se detuvo. Tras el Tratado de Versalles, la Liga de
las Naciones decidi6 que el Territorio se desarrollaria més ripida y
consistentemente si se ponia bajo la administracion de una nacién
europea que si se dividia entre el Sultin de Zanzibar y las maltiples
tribus que la habitaban. Se escogié a Inglaterra quien la recibi6
en mandato.

Fue en este momento que se llamé Tanganica a este Territorio,
pues era preciso darle un nombre que sustituyera el anterior de
Africa Oriental Alemana. Tanganica: pais detrds de Tanga, dicen
unos, o tierras del Lago Tanganica, dicen otros.

La situacion econémica del pais después de la guerra era desola-
dora. La mayor fuente de ingreso, la exportacion de productos
agricolas en las plantaciones, habia cesado. Esta tierra era apenas
1% del total, pero era vital para el pais. El problema se presento,
¢a quién dar dichas plantaciones? Los africanos no eran capaces de
manejarlas econémicamente; parte por carencia de conocimientos
técnicos y comerciales, parte porque no poseian el capital indis-
pensable para hacer una aventura econémicamente productiva. En.
tonces se ofrecieron a la venta y fueron adquiridas por surafricanos,
indios, griegos y algunos ingleses. La medida probo ser indicada.
Puesta a trabajar, la tierra volvié a brindar cosechas como en el
periodo alemén, y las exportaciones se reanudaron trayendo al pais
un ingreso muy necesitado.

El Gobierno inglés se dedicé entonces a reorganizar el terri-
torio. La tarea no era facil, pues poco o nada podria aprovecharse
de la previa administracion alemana. La primera meta fue robuste.
cer la economia del pais. Ademids de las plantaciones, se indujo a
los agricultores nativos a aumentar su produccién no sélo de los
articulos tradicionales de consumo, sino de algin producto de expor-
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tacion, a fin de irlos incorporando poco a poco a una economia de
mercado. Se obtuvo bastante éxito, y las cooperativas de café, algo-
dén y otras, pronto se extendieron en las dreas propicias a dichos
cultivos. Poco a poco la economia se fue afirmando, y un ambiente
de orden y bienestar se hizo patente hasta los afios 30, en los cuales
la depresién econémica mundial volvié a afectar el ingreso en Tan.
ganica al no haber mercado para sus productos de exportacion.

La educacioén en Tanganica sufri6 con el cambio de administra-
ci6n. Durante el periodo alemin toda la ensefianza habia sido en
este idioma, era necesario ahora recomenzarla en inglés. El nimero
de escuelas se fue incrementando poco a poco y en 1960 habia ya
3,348, de las cuales 3,140 eran para africanos. En 1921 habia 3,800
alumnos africanos; en 1951 eran 227,000 y en 1961, 439,217, de
los cuales 1/3 era alumnado femenino.

En cuanto a la administracion, es digno de notarse que a dife-
rencia de los alemanes, los ingleses utilizaron las autoridades indige-
nas, devolviendo el poder a los jefes de tribu donde alin existian o
dandolo a quien la tribu reconocia o aceptaba como tal. Se les per-
mitié gobernarse de acuerdo a sus tradiciones, y generalmente el jefe
era asistido por un Consejo de “elders”.!

La organizacion britinica propiamente dicha, consistié de un
gobernador, como autoridad suprema; de un Consejo Ejecutivo com-
puesto de un secretario jefe (Chief Secretary) y 7 secretarios de
Departamento; de un Consejo Legislativo de 13 miembros oficiales
y 7 no oficiales y de un Cuerpo Judicial, con una Suprema Corte,
jueces menores y Cortes nativas. Ademds, un Cuerpo Administrativo
que representaba al Gobierno central en las distintas provincias y
distritos en que se dividi6 el Territorio.

Al ver la evolucién politica, tendremos ocasion de notar los
cambios operados en esta estructura gubernamental.

Evolucién Politica

Ex 105 20 afios entre la Primera y Segunda Guerras Mundiales,
Tanganica se desenvolvié lentamente en el aspecto politico. Esto
debido principalmente a que la gente misma no tenia idea de nacio-
nalidad. La poblacién era una coleccién de tribus cuya nocioén del
mundo no excedia los limites tribales y a la cual se superponia la
del "Bwana Kwbwa” cuyo brazo largo podia alcanzarlos si se por-
taban mal. ..

1 Elders no debe realmente traducirse como anciano sino como adulto,
ya que los nativos consideran “elder” a todo el que tiene 25 afios,
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Las generaciones nuevas, sin embargo, al ir a la escuela comen-
zaban a vislumbrar horizontes més amplios y poco a poco compren-
dian que la tribu era s6lo parte de una entidad mayor de la cual el
Gobierno Central tenia la direccién; pero que el mundo se extendia,
inmenso, més alld de las fronteras por ellos conocidas.

La Segunda Guerra Mundial fue un elemento que contribuyé en
varias formas a la idea de nacionalidad. Los que sentaron plaza de
soldados y fueron a Etiopia o Somalia a pelear contra los italianos, o
a Burma contra los japoneses, o a otros lugares, regresaron con una
idea més real del mundo, que naturalmente esparcian entre fami-
liares y amigos. Después, los estudiantes que volvian de Inglaterra,
a donde habian sido enviados a estudiar a niveles mas avanzados,
regresaban con la cabeza repleta de ideas modernas en politica, so-
ciologia o economia. . . ellos también fueron fermento que levant6
poco a poco la conciencia civica de la poblacién urbana nativa.

El gobierno inglés alentaba hasta cierto punto este despertar
politico, puesto que sabia que su misién era ayudar al pais a conver-
tirse en un Estado independiente. Asi, en 1945 el Consejo Legisla-
tivo nombré por primera vez dos miembros africanos, seguidos de
otros dos en 1947.

En 1949 surgi6 la idea de desarrollar dicho Consejo mas en las
lineas del Parlamento, por lo cual, tras serias discusiones, el Consejo
se increment6 a 61 miembros, de los cuales 30 serian representativos,
aunque ain designados, y 31 serian oficiales del Gobierno. Se dio
igual representacion a las tres razas principales y hubo 10 delegados
europeos, 10 asiiticos y 10 africanos, lo cual era ya un gran paso
adelante.

Ya desde 1952 habian empezado a formarse grupos politicos,
pero ninguno de ellos con fuerza suficiente para actuar como partido
politico. Esto fue comprendido por un joven maestro: Julius Nye-
rere, quien al ser electo presidente de la T.A.A. (Tanganyika African
Association), una sociedad con fines mds sociales que politicos, de-
cidi6 dar nueva forma y organizacién a dicha asociacién, convir-
tiéndola en un partido politico. Este vio la luz en 1954 bajo el
nombre de T.A.N.U. (Tanganyika African National Union), y ha-
bria de ser instrumento en los cambios futuros de Tanganica.

Julius Nyerere, hijo del jefe de una de las pequeiias tribus a
orillas del Lago Victoria, la Zanaki, fue educado en una misién
catélica, con magnificos resultados que le abrieron las puertas de la
Universidad de Makerere en Uganda. De alli sali6 para ir como
maestro a Tabora. Mis tarde fue a la Universidad de Edinburgo,
donde obtuvo su grado de Master of Arts. Vuelto a Tanganica
obtuvo un puesto como maestro en la Escuela Secundaria de St.
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Francis, en Pugo, a pocos kilémetros de Dar es Salaam. Fue enton-
ces cuando su interés en politica se incrementd. Sus estudios y el
contacto con la civilizacion occidental habian despertado en él el
ansia de llevar su pais hacia un mis ripido desenvolvimiento politico.

Julius Nyerere es un hombre de ideales y convicciones, con una
inteligencia clara que maneja las ideas hibilmente y con un vivo
sentido de las realidades humanas. Posee ademés sentido comin.
Modesto y sereno, esti perfectamente capacitado para dirigir a su
pais, que él ama y entiende, ya que no esti lejano el dia en que él
mismo vivié como la mayoria vive adn.

En 1954 volé a Nueva York como representante del naciente
T.ANN.U,, haciendo gran impresion como orador ante el Consejo
de Administracion de las Naciones Unidas, hablando de las espe-
ranzas de su pais por convertirse en nacién independiente. En visitas
subsecuentes pidi6 que se llevaran a cabo elecciones y se fijaran
fechas para reformas constitucionales que condujeran a la indepen-
dencia del pais. T.A.N.U. gané la mayoria de los sitios cuando, en
1958, se celebraron las primeras elecciones para los miembros repre-
sentativos del Consejo Legislativo. Se presion6 entonces para lograr
gobierno auténomo interno.

La llegada a Tanganica de un nuevo gobernador, Sir Richard
Turnbull, y el cambio en la politica briténica al decidir liberar y
liberarse de sus colonias en el menor tiempo posible, facilité gran-
demente los pasos siguientes hasta la completa independencia del
pais.

En las elecciones de agosto de 1960, Nyerere y su partido gana-
ron 70 de los 71 sitios elegibles. El gobernador le pidi6 entonces
que fuese Chief Minister. En septiembre de 1960 Tanganica entraba
en su fase de gobierno interno auténomo. El siguiente paso era
completa independencia, cosa que se logré el 9 de diciembre de
1961, fecha en la cual el doctor Nyerere,* como Primer Ministro, izd
por primera vez la nueva bandera: negro, amarillo y verde, repre-
sentacion simbélica de la gente de Tanganica, del oro del subsuelo
y del verde de la tierra.

La renuncia del doctor Nyerere a su puesto de Primer Ministro,
unas semanas después, caus6 cierta alarma. Su explicacién de la
necesidad - de reorganizar T.A.N.U., labor que requeria todo su
tiempo, prob6 ser verdadera y previsora. Un afio mis tarde ganaba
por abrumadora mayoria las elecciones presidenciales y regresaba al

2 Doctor Honoris Causa, otorgado por la Universidad de Edinburgo.
El Dr. Nyerere, sin embargo, siendo un hombre modesto, prefiere ser llamado
simplemente “Mwalimu”. (Maestro, en swahili.)
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frente del gobierno como primer Presidente electo de la Repiblica
de Tanganica.

El pais ganaba este nuevo $tatus con la satisfaccion de haberlo
obtenido por medios exclusivamente pacificos y democraticos.

Tras este breve sumario de la evolucién en Tanganica, ¢cuiles
reflexiones se ofrecen? ;Cuales son los principales problemas eco-
némico-sociales a los cuales se enfrenta el gobierno del nuevo Es-
tado? En el fondo son los comunes a todos los paises subdesarrolla-
dos: insuficiencia de capital, bajo ingreso nacional y per capita, baja
productividad, técnicas atrasadas, produccién primaria, industriali.
zacién incipiente, reducida capacidad de compra en el mercado in-
terno, dependencia de las importaciones de bienes de capital, bajos
niveles sociales y culturales etc., etc.

En el caso de Tanganica, estos factores se agravan por el hecho
de que los recursos naturales del pais son muy limitados. Apenas
un 9% del total de su superficie es cultivado; el resto de la tierra
estd cubierto de vegetacion boscosa y de arbustos, o estepas y maleza,
y como 24 de ella estd infestada de mosca tzé-tzé, lo cual impide
utilizarla como pastos para ganado. Las lluvias, en grande éreas,
son escasas e irregulares, y la mayor parte de los rios son estacio.
nales. El Rufiji y el Kagera son los Ginicos navegables por algo
mayor que una canoa. Las dreas cercanas a los lagos, son, sin em-
bargo, fértiles y con lluvias regulares, pero naturalmente, estin ya
densamente pobladas donde no existe tzé-tzé.

La extensién de los predios cultivados es reducida en general.
Esto y el hecho de que la gran masa de la poblacién rural estd suma-
mente diseminada hace que la produccién agricola sea de tipo con-
suntivo en un 56% aproximadamente. El resto estd representado
por los productos de exportacion y los pocos excedentes del consumo.

Los principales productos de exportacion se muestran en la tabla
siguiente, con las cantidades exportadas en 1960, en toneladas:

Sisal ............. 207,225 Cacahuate ......... 14,639
Café ............. 25,077 Cashew nuts . ...... 36,718
Algodén .......... 38,869 Semilla de Ajonjoli . 10,800
Té ... 3,160 Semilla de ricino ... 18,357
Pieles y cueros ... .. 6,998 Otras semillas aceite 22,313

La balanza de pagos de Tanganica, de 1951 a 1960, fue, con
excepci6n de 1955, favorable todos los afios, pues siendo las im-
portaciones de bienes de capital reducidas, las exportaciones exce-
dian invariablemente a las importaciones.

Indudablemente que esta continuada balanza favorable tendra
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que alterarse cuando las medidas econémicas que el gobierno estd
poniendo en prictica requieran un incremento considerable en las
importaciones.

Los problemas econdmicos, sociales y politicos a que el doctor
Nyerere y su gobierno se enfrentan estin estrechamente entrela-
zados.

Durante la campania politica se present6 a los ojos de los elec-
tores un panorama de cambio y prosperidad tal, que muchos llegaron
a creer que el dia que fuesen independientes, por obra de magia o
milagro, todos serian ricos y poderosos. Por otra parte, se dice, se
achacaban a la administracion inglesa todos los atrasos y deficiencias
existentes y se les prometié que el nuevo gobierno haria en 10 afios
mis de lo que los ingleses habian hecho en 40. Cumplir tal promesa
esti probando ser dificil, no s6lo por los obsticulos a vencer sino
por la presion de los grupos que quieren las cosas buenas de la
vida, pero las quieren HOY; y que al ver que las bellas promesas
no se hacen realidad a la velocidad esperada, se sienten descon.
tentos. Nyerere tuvo clara visién de estos problemas y se le cita,
antes de llegar al gobierno, diciendo: "Mis preocupaciones vendrin
cuando tomemos el gobierno. Serd cuestion de tiempo hasta que ad-
viertan que no estoy en condiciones de darles todo lo que les he
prometido. Entonces rodaré la cabeza de Julius Nyerere”. Afortu-
nadamente no ha rodado; pero un primer intento en contra de su
gobierno tuvo lugar el pasado 20 de enero. Influencia exterior o
no, el hecho es que dentro habia cierto descontento, que fue habil.
mente utilizado.

La tarea del gobierno actual es mds dificil de lo que fue para
la administracién inglesa, porque ahora no pueden y no quieren
contentarse con el desarrollo a paso lento a que les confinarian sus
escasos recursos, y necesitan financiar, de un modo u otro, los
proyectos necesarios para cambiar apreciablemente y pronto la fiso-
nomia econémico-social de Tanganica.

Los planes de desarrollo que el gobierno estd poniendo en prac-
tica son, descontadas las humanas deficiencias, verdaderos caminos
hacia el progreso.

Proyecto de “aldeanizacién” para agrupar en pequefias comu-
nidades a los miles de familias que viven aisladas en sus chozas, a
gran distancia unas de otras y de cualquier centro urbano por pequefio
que sea. Esto a fin de facilitarles los servicios educativos, de higie-
ne, de ayuda técnica, etc.

Esfuerzos de unificacion nacional, haciendo desaparecer las
jefaturas tribales y sustituyéndolas por representantes del gobierno.

Unificacién de las leyes consuetudinarias. Una comisién espe-
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cial estd trabajando tenazmente, reuniendo los elementos legales co-
munes en cada una de las costumbres tradicionales tribales y agru-
pindolas en un cuerpo legal, tnico que servird para todas.

Incremento de programas educativos, principalmente en los sec-
tores secundario y universitario, a fin de acelerar la capacitacién de
los tanganicanos. Después de la independencia broté un clamor
irrefrenable por “africanizacién”. La idea original del doctor Nye.
rere de ir africanizando la administracién a medida que éstos se
fuesen capacitando tuvo que revisarse ante la presion de las uniones
obreras o grupos politicos. Se africaniz6 hasta donde fue posible,
aceptando publicamente el hecho de que ese apresuramiento signifi-
caria disminucién temporal de los standards de eficiencia. De aqui
la necesidad de aumentar el nimero de nacionales con las califica-
ciones requeridas para ocupar los distintos empleos en el gobierno,
en la banca, en las empresas privadas. Se estin construyendo, en
las afueras de Dar es Salaam, nuevos edificios para el colegio uni-
versitario, rama de la Universidad de Africa Oriental, con campos y
amenidades de los mis modernos cinones.

Proyectos de mejoramiento de vivienda en los centros urbanos,
construyendo casas modelo de tipo barato pero modernas y confor-
tables para sustituir las chozas de lodo y paja.

Campaiia en escala nacional para utilizacién de cooperativas de
consumo "COSATA" (Coop. Supply Association of Tanganyica).
Aunque en realidad esta es una empresa financiada por el gobierno
y manejada por israelitas, ofrece sin embargo, a quien asi lo desee,
la oportunidad de participar en ella.

Establecimiento de “marketing boards™ para garantizar el precio
de diversos productos agricolas.

Utilizacién de mano de obra local en la construccién de caminos,
centros sociales, dispensarios, hospitales, escuelas, etc., a través d;
los llamados “Nation building projects” o “Self help schemes”.

Promocién y estimulos a toda clase de nuevas industrias; peque-
fia industria con capital interno, industrias mayores con inversién
extranjera. Desgraciadamente, aqui se tropieza con el circulo vi.
cioso comiin en este punto del desarrollo econémico: la escasa capa-
cidad de compra en el mercado interno y la imposibilidad de competit
ventajosamente en mercados exteriores con productos industriales
que generalmente no tienen la misma calidad ni gozan de los costos
reducidos de las producciones en grande escala.

Un ejemplo descorazonador es el siguiente: una fabrica de ca-
misas recientemente establecida, montada con capacidad productiva
de 3 millones de camisas al afio, tras dos o tres meses de produccién
se encuentra abarrotada y sin mercado. ¢Error de célculo en la pla-
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neacion de la planta? ;Optimismo exagerado? De la poblacién total
africana (Censo de 1957), tan s6lo 4.166,746 son hombres y de éstos
s6lo 2.245,322 son mayores de 16 afios. De esta Gltima cifra atin
habria que deducir un porcentaje de las tribus que ain no usan
camisa y del resto. . . ;cudntos compran més de 1 6 2 camisas al afio?

indudablemente que la solucion para aumentar la capacidad de
compra interna vendra de dos fuentes: incremento de la produccién
agricola y medidas gubernamentales para lograr ahorro, forzando
parte del ingreso agricola (60% del ingreso nacional bruto al costo
de los factores®) en otros sectores de la economia, a fin de lograr
acumulacién de capital y redistribucién e incremento del ingreso
per capita. Actualmente se estima éste en 20 libras por afio (700
pesos). La cifra es naturalmente, especulativa debido al gran por-
centaje de economia consuntiva y la dificultad de evaluarla propia-
mente. Al paso normal de desarrollo actual se calcula que no seria
sino hasta el afio 2000 que el ingreso doblaria su cifra. El gobierno
intenta lograr esta meta en 1980. Para ello se estin poniendo en
marcha planes econdémico-sociales, de los cuales todas las anteriores
medidas forman parte.

El actual Plan de 3 Afios, con presupuesto de 24.000,000 de
libras, serd seguido por el Plan de 5 Afios, mucho més ambicioso,
puesto que su presupuesto serd de 50.000,000 de libras anuales.

El financiamiento de estos planes tendrd que hacerse principal-
mente con recursos del exterior, de diversas fuentes, en la esperanza
de que una vez puesta en marcha la espiral econdmica, ésta podrd
mantenerse en movimiento con sus fuerzas propias. AMEN.

En cuanto a los problemas politicos. . ., el gobierno de Tanga.
nica afirma ser democrético. Sin embargo, se cometeria un error si
esto se entendiera en los términos y connotaciones occidentales. Es
un gobierno democrético porque es un gobierno del pueblo y para
el pueblo, pero alli terminan quizd las analogias. Tanganica intenta
establecer un partido politico tnico, T.A.N.U. Existe el proyecto de
pasar una ley que impedird la formacién de partidos politicos de

3 El restante 40% del Ingreso Nacional Bruto, esti formado por unos
10 conceptos, de los cuales los ms importantes pueden verse a continuacién:

Administracion Pablica y Defensa . . . 8 %
Transporte y Comunicaciones . . . . 7 %
Distribucién . . . . . . . . . 5 %
Construccion e . . 5 %
Mineria y Canteras . . . . . . . 4 %
Industria. . . . . . . . . . 3.5%

El resto siendo industrias manuales, obras publicas y servicios.
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oposicién, haciéndolos ilegales. Solamente el partido oficial del go-
bierno podré agrupar politicamente a los ciudadanos. La oposicion,
si alguna, debera hacerse dentro del partido. La gente podra escoger
entre varios candidatos u oponerse a medidas de politica, pero todo
dentro del partido.

Existe ademds una Ley de Detencién Preventiva, por la cual se
puede detener por cinco afios sin juicio ante tribunal, a cualquier
persona que el Presidente ordene y la cual puede renovarse cada
cinco afios.

El movimiento obrero ha sido también unificado en la “Unién
Nacional de Obreros de Tanganica”, afiliando en una central unica
las 11 previas ramas asociadas. El secretario general y el subsecre-
tario son nombrados por el Presidente y servirin a su discresion
por un periodo miximo de 5 afios. Esto se ha hecho —dicen—, a
fin de garantizar una mayor eficiencia en la organizacién, a fin de
evitar conflictos de personalidades entre los lideres y también para
evitar mal uso de los fondos, como en casos en los cuales el 93%
del ingreso se empled en gastos de administracion (?). El actual
secretario general es a la vez ministro del Trabajo.

Todas estas medidas han causado gran controversia, més quiza
en el exterior, principalmente en Kenya y Uganda, y obviamente no
encajan en el patrén democritico a que estamos acostumbrados.

Es dificil juzgar el resultado de estas medidas politicas. Sin
embargo, el doctor Nyerere no las adoptd, indudablemente, sin antes
pesar pros y contras, y para ponerlo muy simplemente, la alternativa,
a mi ver, estaba en dejar al pais en una libertad politica semejante a
la de paises mas avanzados, arriesgando que se hiciese de ella un
mal uso y un abuso que traeria al pais confusién y pérdida de
estabilidad social, politica y econémica; o bien controlar temporal-
mente esa libertad hasta dar al pais cierta base de seguridad y a la
gente tiempo para asimilar y adaptarse a los cambios radicales a
los cuales se les desea someter.

De acuerdo a la division que Rostow hace de los grados de
desarrollo econémico, Tanganica esté saliendo del primer estadio
prenewtoniano y entrando en la primera fase del segundo, es decir,
en la afirmacion del nacionalismo. Apuntan ya en las élites los
deseos por llenar las otras fases de este estadio: mayores inver-
siones para la acumulacién de capital, cambio en las costumbres y
actitudes, proyectindolas hacia un nivel més avanzado en la técnica
y en las actividades econdmicas y sociales, desplazamiento de pobla-
ci6n rural hacia los centros urbanos, etc., todo esto como condiciones
previas para lograr el tercer estadio: desarrollo estable y continuado.

El gobierno se encuentra entre dos fuerzas poderosas: una, la
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minoria ansiosa que le presiona a actuar y a actuar rapido; la otra,
la mayoria tradicionalista y apatica o recelosa que se resiste al
cambio, incapaz de comprender la necesidad de un esfuerzo austero
en el presente en aras del futuro. No existiendo una base de nacio-
nalismo general que brindara orgullo personal en los futuros éxitos
del pais, prefieren el beneficio inmediato y personal, sea en términos
monetarios o en términos de ocio.

Si aceptamos las teorias de Ev. Hagen respecto al rompimiento
de las sociedades estacionarias que él llama de personalidad autocré-
tica, por los grupos renovadores, de personalidad creativa, se nece-
sitard un promedio de cinco generaciones —que pueden ser 3 6 pue-
den ser 7—, para lograr el cambio de esas sociedades estancadas
en otras dindmicas,

Esta espera no sera del agrado y traerd descontento a los grupos
progresivos actuales que no quieren esperar, asi como a los que se
estan preparando y piensan que al término de sus estudios o entrena-
miento, lograrin inmediatamente empleos o puestos superiores. Pero
cuando todos los puestos gubernamentales hayan sido africanizados,
habra que contentarse con un ascenso mas lento y tal vez ello venga
a ser otra fuerza positiva si se encamina a metas de productividad
y no de agitacion politica.

De los grupos periféricos de los dos sectores: impacientes y
apiticos, debera surgir el ciudadano medio en Tanganica, pues toda
nacién saludable necesita una clase media que equilibre los extremos.

Aunque habria mucho que decir y criticar si se tomara una
vision demasiado de cerca (medidas tomadas de prisa y sin sufi.
ciente estudio, inversiones sin prioridad econémica, minorias osten-
tosas, inclinacién a formar una clase privilegiada con los nuevos
grupos gubernamentales y politicos, etc.), en conjunto puede decirse
que la tendencia esti bien orientada y que el futuro se presenta
promisor para este pais, pues hay en sus gentes un ansia infinita de
mejoramiento y superacion que se muestra pujante en sus demandas
por mejor educacién, por mejores oportunidades, por mejor vestuario
y habitacién. Por su parte, el doctor Nyerere y su gobierno quieren
y estin decididos a ayudar a convertir en realidad estos anhelos.
Indudablemente que estas dos fuerzas reunidas vencerin los obs-
ticulos, aunque haya para ello necesidad de aceptar el hecho de que
toda evolucion supone tiempo, paciencia y esfuerzo optimista y
continuado.



LA REFORMA AGRARIA NO REFORMADA

A responsabilidad de historiar la reforma agraria mexicana es mis grave
de lo que puede suponerse. Porque no debe considerarse cumplida

cuando el historiador —hombre de gabinete— expone leal y honestamente
resultados de investigaciones realizadas dentro de los campos normales del
trabajo historico y técnico, y con los elementos que usual y corrientemente
son puestos en sus manos.

A un historiador politico le basta auxiliarse de los archivos para acopiar
documentos en los que estin las bases primordiales de sus conclusiones y los
fundamentos de sus tesis. Consecuentemente, su responsabilidad principal
radica en su capacidad de interpretacién y asimilacion de los textos —ins-
trumentos de prueba— estudiados. La misién a cumplir no exige mis.

Pero el historiador agrario, si pretende realizar una tarea que alcance
el maximo de veracidad, y de certeza en el criterio aplicado, no ha de tra-
bajar exclusivamente sobre documentos de archivo y estadisticas prefabrica-
das, como son la mayoria de las que baraja el investigador en esta materia.
Por el contrario, tendri el deber ineludible de prescindir de todo auxilio pro-
veniente de las fuentes rutinarias de informacién —generalmente oficiales—
y crearse él sus propias bases de estudio, mediante el conocimiento directo
de los hechos, in situ, de modo que las inevitables deformaciones sufridas
por éstos, afecten minimamente a la lucidez de los juicios y a la exactitud
de las conclusiones.

¢Por qué la imperiosa necesidad de apartarse de las lineas tradicionales
del trabajo histérico, de renovar los cinones consuetudinarios en el caso
particular de la historia de la reforma agraria mexicana? Por una razén
clara, sencilla e indubitable: porque carecemos de elementos fehacientes de
prueba o de juicio; el historiador necesita crearlos. Si atiende a lo que
revelan los archivos e interpreta rectamente sus aportaciones documentales,
se percata de una verdad que, contradicha por las estadisticas y textos oficia-
les, se ve fortalecida por la realidad tangible y palpitante.

La verdad revelada por un género de textos —los no preparados oficial-
mente para el consumo popular—es que la reforma agraria se ha venido
desarrollando desde 1910, a través de balbuceos, inseguridades, rectificaciones,
personalismos, yerros, pifias, desaciertos, y en general todas las lacras que
han acompafiado a la revolucién matriz, un movimiento alto y positivo en
su origen y en sus finalidades historicas, que hasta ahora no ha podido sus-
traerse del todo a los maleficios y negativismos del elemento humano que
se avoc6 la funcién directriz del gran suceso.
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Esos materiales inconmutables para la historia de la reforma agraria
mexicana nos muestran a un Madero desentendido del problema de la tierra;
a un Carranza que, pese a su famosa ley del 6 de enero de 1915, dictada
bajo presiones politicas transitorias, se empefia en frenar el avance del agra-
rismo; a un Obreg6n que, para ponerse a tono con los intereses imperialistas
del gobierno norteamericano, cuyo reconocimiento necesitaba urgentemente,
deforma el programa agrario y demora su progreso disimuladamente, a
efecto de quedar bien con tirios y troyanos; a un Calles “territorializado™ y
prudente que expide leyes francamente antiagraristas; a un Portes Gil que
impulsa con decisién el movimiento reformador; a un Cirdenas a quien la
reforma debe sus maximas realizaciones, que él mismo se encarga mis tarde de
reprimir al dejar como sucesor a un Avila Camacho bonachén y cleréfilo. . .
Y para qué seguir. . .

Las estadisticas —otro género de documentos si controlado por la accién
oficial— revelan, por el contrario, o bien que tales lacras no existen ni han
existido nunca, o bien que de existir no han tenido operancia alguna, a juz-
gar por la situacién privilegiada que denuncia la “elocuencia” de las cifras
descubridoras a su vez de brillantes resultados, siempre en plan ascendente,
y de una efectividad asombrosa.

Por su parte, la realidad —que es la que en fin de cuentas dice la
ultima palabra— parece corroborar la verdad revelada por el primer género
de documentos. ;Dénde estin los efectos benéficos, el arraigo nacional, el
progreso total, de una tarea exaltada a tan demagégicos extremos? Si la
reforma agraria ha venido avanzando, como se dice, sin mis que los tropie-
zos naturales que no la han perturbado; si la revolucién no ha dado “ni un
paso atris” en el terreno de las reivindicaciones sociales; si la obra se ha
venido superando en el transcurso de sus diversas etapas historicas, ¢por qué
la visible depauperacién de los medios rurales, la patente ineficacia de las
medidas adoptadas a juzgar por las menguadas finalidades obtenidas en
medio siglo de “lucha”? Y contar una realidad tan viva y tan notoria, nada
puede el mito de los documentos oficiales.

El historiador de la reforma agraria que quiera cumplir una misién
honrada, tiene, pues, que apartarse del mito y entregarse a la realidad. De
aqui la inusitada gravedad de la responsabilidad que se echa sobre los
hombros.

Esta responsabilidad acaba de ser asumida, valiente y decididamente,
por el Lic. Moisés T. de la Peiia, viejo y sincero agrarista, campesino univer-
sitario, como gusta de ser llamado, al dar a la luz piblica un libro ambicioso
y fundamental: E/ Pueblo y su Tierra. Mito y Realidad de la Reforma Agra-

ria en México”’ .}

1 Primera edici6n. Cuadernos Americanos, México, D. F., 1964.
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Ya desde el titulo se muestra la disyuntiva dentro de la que tiene que
debatirse el historiador, disyuntiva que el autor del libro sortea con firmeza
y honradez, pronunciindose siempre por la realidad, pero sin prescindir de
la alusién al mito con el objeto de hacer més patente la contradiccién sefia-
lada y mis dramiticos los argumentos esgrimidos contra éste.

Enemigo de la improvisacién, el Lic. de la Pefia expone tinicamente
los frutos de sus experiencias. Cuando desdefia las fuentes oficiales —esta-
disticas, censos, padrones etc.—no lo hace por simple espiritu de contra-
diccién, sino citando las razones que tiene para desdefiarlas, mostrando sus
ineficacias.

El método que siguié para acumular elementos de informacién y de jui-
cio que le sirvieran para formular sus tesis y establecer sus conclusiones, no
pudo ser mis ortodoxo y realista: la investigacion directa y personal, extra-
gabinete, mediante la convivencia con los actores del drama agrario mexi-
cano, en sus medios naturales, de la que obtuvo las impresiones mas convin-
centes y las estadisticas mis precisas.

La dedicacion de treinta afios de su vida al estudio de los problemas
2grarios, los frutos de una extensa gira de dos afios por todo el campo mexi-
cano, y de uno por diversos paises extranjeros, siempre “‘en busca de ensefian-
zas ttiles”, encuentran en este libro del Lic. de la Pefia la més justa y cabal
expresion, atendidas la exhaustividad con que es abordado el tema, la sélida
autoridad que inviste cada una de las opiniones expuestas y la abundancia y
sensatez de las razones en que las funda.

No esta ausente de esta obra la pasion, ni fuera bueno que lo estuviese,
ya que seria en detrimento de la calidad humana de su concepcién. Pero
no es la pasion el eje en derredor del cual se ha levantado la estructura
dialéctica del libro. Por el contrario, se advierte en su lectura que los impe-
tus pasionales caracteristicos de una conviccién rigida, hija de una fecunda
experiencia, se apagan fatalmente ante el alud argumental que por cauces
serenos se desborda tras de cada una de las aseveraciones claras y precisas,
rigurosas y exactas, prodigadas a través de extensas exposiciones en apoyo
de una tesis central.

El autor, a fuer de mexicano y revolucionario, ensaya una genuina posi-
cién autocritica. Ecléctico cuando estima que debe serlo en el anilisis de la
obra de los regimenes de la etapa revolucionaria, y enérgico, implacable,
palmario, en el examen de las cuestiones de la vida nacional cuyo tratamiento
politico acusa en su concepto manifiesta desviacion. “El presente estudio
—escribe— no es una simple monografia ni un trabajo que tenga por objeto
hacer el panegirico de los gobiernos de la revolucién. Sobran quienes se
ocupen en este aspecto halagador; en tanto que en aquello que marcha mal
ni siquiera la prensa se ocupa”. Y mds adelante: “Quede, pues, bien claro,
que en este trabajo se hari hincapié en forma extensa solamente en aquello
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que entrafie problemas a corregir y que influyan en el malestar que atn
oprime a nuestra poblacién rural, y con eclla a toda la nacién”.

Tiene este libro del Lic. De la Pefia, entre otros muchos antecedentes
—el tema es de los que cuentan con mis copiosa literatura en nuestro pais—
uno conspicuo y relevante en E/ Agrarismo Mexicano y la Reforma Agraria,
Exposicién y Critica, volumen aparecido cinco afios antes2 Sélo que en
él su autor, el maestro Jesis Silva Herzog, acude al procedimiento antolé-
gico para canalizar directamente su accién critica a lo largo de un hilo
histérico Wtil s6lo para organizar cronolégicamente el tratado.

De la Pefia, hombre-equipo, pero mis técnico agrario que sociélogo
y economista, especula con mayor acuciosidad en los problemas pricticos
y cotidianos de la actividad agrarista en cuyas manifestaciones encuentra
excelente material de critica aplicada al trasfondo social y politico de la
vida nacional.

En tanto que Silva Herzog utiliza como materiales para su critica todos
los textos histéricos y politicos que tiene a la mano, desde la bula "Noverint
Universi” de Alejandro VI, hasta los discursos agraréfilos de Lopez Mateos,
De la Peiia va directo al anilisis de los fenémenos fisicos y sociologicos que
condicionan la reforma agraria en sus diversas etapas y aspectos, y parten
sus reflexiones de los afios anteriores a la Independencia que sefialan el
punto de partida de nuestra verdadera nacionalidad.

Es asi como inicia su estudio abordando temas que si no son sustanti-
vamente agrarios, lo son en forma adjetiva, por lo que su conocimiento y
evaluacién sirven necesariamente de base para toda postura eminentemente
critica.

La primera parte se refiere a “La Poblacion y su Desarrollo Econé-

mico” y en ella incluye el autor consideraciones sobre los problemas de
inmigracién, natalidad, mortalidad, nupcialidad, movilizacién demogrifica,
actividad econémica, trabajo y ocio rurales, capitalizacién rural, servicios
publicos, etc.
+ La segunda se titula “La Tierra” y en ella entra de lleno a los ante-
cedentes directos de la reforma agraria, primero en el México precolonial
y después durante la Colonia y en las diversas etapas posteriores, hasta nues-
tros dias, abarcando esquemas historicos y sociales del latifundismo, frac-
cionamiento y desamortizacién, y disertaciones relativas a la legislacion
reformadora y a los procedimientos empleados por la revolucién para ponerla
en vigor. Termina con el planteamiento y el anilisis de las tres teorias
principales que han centrado la atencién de legisladores y doctrineros en
materia agraria: parcelacién, nacionalizacién y colectivismo.

2 Primera edicién. Fondo de Cultura Econémica, México, D. F., 1957
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La tercera y cuarta partes: “Aprovechamiento de los recursos natura.
les” y “Promocién”, respectivamente, se adentran mis en los territorios téc-
nicos de los problemas de la agricultura y pecuarios en estrecha conexién
con la reforma agraria: tierra y clima, riego, produccién agricola, explota-
cién forestal, productividad ganadera, técnica agricola, crédito agricola,
precios y nivel de vida, salarios, cooperatismo en México, etc., etc.

Testimonio del copioso material que ofrece al estudioso el libro del
Lic. De la Peiia es el grueso volumen del mismo que consta de 895 paginas.

La doctrina agrarista del autor, en lo sustantivo y lo adjetivo, que
ambos aspectos confluyen en la sustancia revolucionaria, esti representada
por las siguientes ideas generales que hemos espigado al azar, entre las que
mayor impresién nos causaron:

—Los logros en materia agraria, no corresponden al arraigo del ideal
agrarista que puso en marcha la revolucién. Estin muy por debajo.

—El bracerismo es el tumor que exhibe ante propios y extrafios nues-
tro poco eficaz ataque al problema agrario que es el miximo entre los pro-
blemas nacionales. No se extirpari mientras haya en el pais, por efecto de
las maniobras del capitalismo, exceso de oferta de mano de obra; mientras
por debajo de los salarios minimos fijados oficialmente, se pague a miles
de trabajadores salarios de $2.00 y de $3.00 hibilmente camuflados. Por
otra parte, por lamentable que pueda ser la salida de tan cuantiosa fuerza
de trabajo —alrededor de un millén de braceros anualmente— este ejército
de emigrantes no causa, con su ausencia temporal, dafio al pais, dadas las
condiciones peculiares de éste, y si en cambio le procura muy reales
beneficios. )

—En realidad no hay en México tierras suficientes para la satisfac-
cién de las necesidades de todos los hombres que carecen de ellas. Hasta
ahora, los teorizantes de la reforma agraria han procedido sugestionados
por las exageraciones corrientes y fantasiosas acerca de las riquezas del
pais propaladas por Hernin Cortés y el Bar6n de Humboldt. El mismo Plan
de Ayala da por un hecho indudable que con la expropiacién de la tercera
parte de las haciendas se satisfarian las necesidades de la poblacion agricola
que, a pesar de los datos contenidos en el censo de 1910 —defectuoso como
todos los censos mexicanos, de entonces y de ahora— era seguramente supe-
rior al 8o por ciento del total, o sea mis de doce millones de personas para
las cuales no habia ni habri tierra de labor ni laborable suficiente, aun entre-
gandoles el ciento por ciento de la propiedad pequefia y grande. ¢Qué podri
decirse ahora, transcurrido medio siglo, teniendo en cuenta las cifras de
nuestro crecimiento demogrifico y la circunstancia de no haber aumentado
proporcionalmente las tierras disponibles?

—Nuestro movimiento agrario en sus diversas épocas ha adolecido de
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falta de metas definidas y puras. Los lideres lo han hibridizado en su
afin de contemporizar con las clases afectadas por la reforma, pero posee-
doras todavia de enorme fuerza politica y econémica. ¢(Cémo es posible que
se pretenda hacer coexistir instituciones tan antagénicas como ejido y pequefia
propiedad, la primera de tipo socialista y la segunda de tipo capitalista?
Ademis, mientras toda la tierra no sea entregada a todos los campesinos,
no se cumpliri el postulado de que la tierra debe dirsele a quien la trabaja,
y por lo tanto el ejido fracasari, ya que éste, para su pleno desarrollo
econémico y social exige que sean liberados todos los campesinos, sin
excepcién. M

—La reforma agraria ripida y total debi6 realizarse mediante la entrega
de las haciendas integras y nunca fraccionadas, para que los trabajadores
beneficiados pudieran seguir explotindolas como unidades en forma comiin.
Es decir, debi6 mantenerse la antigua hacienda, pero sin hacendados. Sélo
de esta manera podrin eliminarse las continuas fricciones que ocasiona la
presencia en la vecindad del terreno ejidal, de los naturales enemigos de
los ejidatarios, los llamados pequefios propietarios que son auténticos capi-
talistas, y que por lo mismo cuentan con medios econémicos superiores para
mantener con ventaja para ellos esta lucha desigual por la posesion de la
tierra, en la que, como siempre, el pez grande se come al chico.

—Un inteligente defensor del sistema capitalista tiene que ser profun-
damente agrarista. En México no se puede ser agrarista y pretender a la
vez que se titulen las parcelas y entren en la corriente comercial, porque
el nuestro es un pais en desarrollo donde esa medida conduce al acapara-
miento, no importa cuintos recursos legales se adopten para evitarlos. Por
ello una mente realista que defiende el capitalismo y el desarrollo de
México, tiene que ser partidaria de la explotacidn ‘colectiva y de la nacio-
nalizacién de la tierra.

—Priva un concepto falso acerca de que el sentimiento de la propiedad
individual de la tierra esti profundamente arraigado en la idiosincrasia del
campesino, y que por lo tanto, se fracasaria al pretender imponerle un
régimen colectivo de la propiedad. La realidad es que nunca se ha hecho
en México un ensayo serio, bien dirigido, tendiente a la organizacién del
ejido colectivo. ¢Cémo, con qué fundamento, puede anticiparse un resultado
infausto? La parcelacion es una aspiracién del campesino para manejarse con
la mayor libertad y saber con certeza cuil es su predio, animado por el deseo
natural del hombre de acaparar y despojar a los demis del mismo derecho
que ¢l defiende para si. La entrega en propiedad de la parcela no es acon-
sejable por més frenos legales que se pongan para evitar el mal uso de ella,
ya que en realidad el campesino es un ser desarmado econdémica y cultu-
ralmente. La llamada “parcela suficiente” es una entelequia, pues la sufi-
ciencia esti sujeta a multitud de factores que no siempre pueden conjugarse.

—La tierra expropiada por la reforma agraria no debe pagarse. Es
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inobjetable en un régimen de propiedad privada de los medios de produccién
y de uso como la casa habitacién, el automévil, etc., que una persona recla-
me su derecho de propiedad sobre algo que ha hecho y le ha costado hacer.
Pero nunca sobre la tierra que es un bien natural como el aire, el agua,
la luz, el calor, los bosques. Si se alega que el presunto propietario ha
hecho inversiones para riego, desmonte, siembra, etc., a ello puede objetarse
que la tierra ha pagado con creces tales inversiones dada su productividad.
México es tal vez el tnico pais capitalista que ha venido nacionalizando la
propiedad de la tierra, con base en su Constitucién que estipula que la
expropiacién debe hacerse para fines de la reforma agraria y mediante
indemnizacién. Pero ya va siendo hora de que una revolucién que cuenta
cincuenta afios, dé el paso decisivo que amengiie, en servicio de la colec-
tividad, la garantia plena que otorga nuestra legislacién a la caduca insti-
tucién de la propiedad privada.

—Los defensores del pasado se escandalizan cuando se habla de
implantar el colectivismo en el trabajo de la tierra. Y arguyen, para hacerse
pasar por progresistas, que implica un retroceso a sistemas primitivos. Pero
resulta curiosa esta destructiva critica, ya que no se compagina que sea
condenable el trabajo celectivo desempefiado para beneficio personal del
trabajador, y no lo sea el que éste desempefia para beneficio de un extraiio,
de un patrén, como son los trabajos de la hacienda, de la fébrica, etc.
Fue el capitalismo el primero en colectivizar el trabajo constituyendo grandes
empresas que acabaron por absorber a los pequefios talleres domésticos de
artesania con la mecanizacién que privaba de medios de subsistencia a milla-
res de trabajadores. Y entonces nadie protesté. Actualmente, la nueva técnica
impone modalidades distintas a la produccién; la pequefia empresa tiende
a desaparecer. ¢(No esti plenamente justificado el afin del campesino de
unirse para formar nacleos fuertes que le permitan hacer frente a la batalla
que le presenta el capitalismo? Si antes el latifundio fue el mayor enemigo
de la prosperidad rural y del progreso y bienestar nacionales, en los paises
desarrollados lo es ahora el minifundio, y han tenido que dictarse medidas
prohibiendo radicalmente el fraccionamiento por venta o por herencia, e
interviniendo el Estado para que toda venta satisfaga el principio de reagru-
pamiento. En México estamos llevando a cabo el fraccionamiento de los lati-
fundios con uno o dos siglos de atraso a los paises que podriamos Llamar
maestros y en condiciones sumamente desfavorables para la pequeiia empresa.
Y es que con campesinos desorganizados, con la propiedad inafectable y
con la parcela individual, mantenemos la reforma agraria al servicio de
sus peores enemigos.

—Tanto en una economia capitalista como en una socialista o comu-
nista, la cooperativa es el instrumento mis eficaz para facilitar las cosas.
¢No serd una buena perspectiva para México el hecho de que se nacionalice
toda la tierra y organice cooperativamente a la totalidad de los campesinos,
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y a todos en mis o menos iguales condiciones econdmicas, dentro de un
ambiente propiamente socialista, sin las interferencias y obsticulos que supo-
nen la convivencia con agricultores ricos, y a reserva de perfeccionarlo
todo a continuacién?

—Si la tierra se entrega al campesino, en México igual que en Yugos-
lavia o Bolivia, necesariamente en pequefios predios para que gocen de su
usufructo todos los que de su cultivo vivan, no hay mis camino que la
organizacion para poder suplir la debilidad individual de fuerzas humanas,
técnicas y econémicas, para sacar de los recursos naturales y del trabajo el
maximo provecho. En México no lo hemos hecho asi, y esa es la causa
de que andemos tan mal como andamos.

Silva Herzog termina en 1959 el libro 2 que nos hemos referido de
paso en esta nota, con estos conceptos que en 1964 siguen vigentes, a juzgar
por la extensa y prolija exposicion del Lic. De la Pefia.

Finalmente sintetizamos nuestro pensamiento afirmando que debe refor-
marse la reforma agraria, si queremos avanzar con paso firme en la historia
y acelerar el progreso econémico, social, politico y cultural de todos los
habitantes de la nacién.

Leopoldo PENICHE VALLADO
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LA SOCIEDAD DE MASAS

Por José MEJIA VALERA

EL tema de la sociedad de masas se incorporé a la Sociologia

para explicar ciertos fenémenos politicos que comprometieron
a los intelectuales de la década del veinte. A partir de entonces, se
comprobé que la sociedad contemporinea, sobre todo la de los
paises muy industrializados o que se hallan en proceso de indus-
trializacion, habia experimentado cambios profundos en su estruc-
tura, debidos a la presencia de grandes masas de individuos que
actuaban con nuevos modos de vinculacién y participacién en la
vida social.

Lo que interesa a la Teoria Sociolégica es determinar las causas
de dicha transformacién y describir sus efectos.

La sociedad de masas es consecuencia directa de la industriali-
zacién. Puede afirmarse, por lo tanto, que alli donde comience el
proceso industrial surgir el fenémeno de masas, supuesto éste que
nos lleva a tomar en cuenta la existencia de diversos tipos de desarro-
llo, tanto en el proceso industrial como en la masificacién y, por
ende, de periodos de transicion entre la sociedad tradicional y la
sociedad de masas. Cada caso particular deberd clasificarse de
acuerdo con el grado de desarrollo de la industria y de la masifi-
cacién de la sociedad.

La industrializaciéon produce, ahi donde aparece, profundas
transformaciones sociales, que van desde los movimientos migra-
torios de grandes masas de la poblacién hasta la transformacién
de la mentalidad de los individuos, todo lo cual ha hecho que apa.
rezca lo que hoy se conoce como el hombre masa.

Como la industrializacién es un fenémeno urbano, la masifi-
cacién de la sociedad es también un producto de la ciudad, de suerte
que si se estableciera una gradacion de la industrializacién, y de la
masificacion, la mis intensa seria la que correspondiera a la gran
ciudad y la menos notoria al campo.

Es en la campifia donde el hombre se defiende mejor de la
masificacién, porque alli llega muy lentamente el progreso técnico
y porque, sobre todo, en las zonas rurales existen estructuras inter-
medias que, al aglutinar a los individuos en pequefios o medianos
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nicleos, ejercen el control sobre ellos y a la vez impiden la atomi.
zacién social. La vida rural, por su propia indole, esti como for-
mada por una serie de bolsones que conservan a los individuos fuer-
temente vinculados entre si, bolsones todos que forman la red de la
sociedad total rural. El control social es tan fuerte, que los indi.
viduos sienten excesivamente restringida su libertad, al mismo tiempo
que tienen que aparecer ante la colectividad como plenamente res-
ponsables e identificables, y por ello sometidos a toda clase de
sanciones sociales, sean positivas o negativas. De alli que otro
de los méviles de las migraciones del campo a la ciudad, ademés de
la bisqueda de mejores oportunidades econdmicas, sea el afin de li-
bertad del individuo, de escapar a los rigidos controles sociales para
convertirse en un ser an6nimo dentro de la masa.

La aldea rural se halla en el extremo de la escala donde la
masificacién es totalmente nula, en tanto que la gran ciudad se
sitda en el otro polo, aquel en que la masificacion del individuo es
total. Por ello la sociedad de masas es un fenémeno eminentemente
urbano.

L. hipétesis general del planteamiento tedrico sobre el tema es
que la industrializacién produce la masificacion destruyendo las
estructuras intermedias, con lo cual los individuos quedan liberados
de vinculaciones y por lo tanto de controles personales, para inte-
grar una gran masa que establece contacto directo con las mino-
rias selectas.

Veamos rdpidamente cémo se ha producido el proceso de des-
truccién de las estructuras intermedias.

Una de las que primero desaparecieron con el proceso de indus.
trializacién fue la estructura ocupacional. Probablemente no hubo
nunca una transformacion mds revolucionaria que la que se produjo
con el abandono de la economia de la herramienta, lo que dio paso
a la era de la miquina. El sistema ocupacional tradicional se apo-
yaba en el artesanado y en el trabajo manual: el artesano fabricaba
él mismo y con sus propios medios un objeto, tenia su taller y sus
herramientas, compraba las materias primas y vendia al cliente el
producto una vez terminado. En el taller laboraban el maestro y
uno o dos compaiieros o aprendices suyos, con los que frecuente-
mente hacia vida familiar y ellos a su vez aspiraban a ser maestros
algin dia.

El sistema de fébricas hizo que desapareciera dicha estructura
ocupacional y que quedara destruida la base econémica de la antigua
clase media. La nueva forma de trabajo introdujo un procedimiento
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totalmente distinto de disciplina industrial: se reunieron en un
establecimiento grupos muy numerosos de individuos, las mujeres
y los nifios entraron a la industria en grandes proporciones y los
trabajadores quedaron sometidos a un régimen estricto en todas
sus actividades.

Una de las consecuencias mas importantes de dicha transfor.
macién fue que reemplaz6 las relaciones personales por las imper-
sonales. El artesano era propietario de los medios de produccién
y mantenia dentro del taller relaciones comunitarias con los demés
miembros. Los aprendices, por su parte, tenian conciencia de su
dependencia pero también de su seguridad y de su satisfaccién. Quien
elabora totalmente un producto se da cuenta de lo que ese producto
es, de su origen y del fin a que esta destinado, y sigue siendo su
autor aunque lo venda. Asi, el artesano sabia que su obra era como
la proyeccién de su propia personalidad y se sentia, por ello, pro-
fundamente satisfecho.

La difusién de la industria y la acumulacién de capitales pri-
varon al artesanado de medios de produccién y de mercado, lo
relegaron a un mero servicio y, ademas, sustituyeron las relaciones
personales entre maestro y aprendiz por las impersonales de la ge-
rencia con el obrero y el empleado. Por otra parte, el proletario,
con o sin corbata, que hace trabajar a las maquinas, se limita a
elaborar fragmentariamente el producto y como éste no sale entero
de sus manos, pierde la nocién de lo que su quehacer significa y se
vuelve indiferente y despreocupado por su trabajo. Ademds, se siente
sujeto a una disciplina imprecisa, que por haber perdido el caricter
comunitario que tenia dentro del taller, le hace pensar que esti a
merced de potencias andnimas extrafias.

La mencionada pérdida de las relaciones comunitarias, que son
sustituidas por las societarias trae consigo la desaparicién del grupo
de trabajo como grupo primario, es decir, como sostén de la perso-
nalidad, como fuente de solidaridad y como origen de los senti.
mientos de seguridad. A partir de la industrializacién, con su
secuela de proletarizacién creciente, se desarrollé un nuevo tipo de
vinculaciones sociales fundadas en la despersonalizacién, en la com-
petencia, en el egoismo, en la inseguridad y en la insatisfaccion.

Podria calificarse la etapa artesanal como aquella en que pre-
domina la solidaridad mecénica de que nos habla Durkheim, mien-
tras que la etapa industrial seria aquella en que impera la solidari-
dad organica. La primera establece la cohesion social al maximo, la
formacién de grupos muy bien integrados y la absorcién de las
tensiones dentro de los mismos. En cambio, la solidaridad orgénica
provoca la desigualdad, la falta de cohesion, la desintegracion de
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los grupos y, por ende, la atomizacién de la sociedad. Si ésta no
queda destruida por dicha atomizacién e individuacion es porque
a la solidaridad mecénica anterior la reemplaza la orgénica, fundada
precisamente en dicha desintegracion, en la division del trabajo y en
la reciproca asistencia asi como en la necesidad que los unos tienen de
los otros. Debido a la destruccion de la estructura ocupacional tradi-
cional, la sociedad moderna se ha atomizado al desaparecer los
grupos primarios formados por maestros y aprendices, y porque el
lugar de aquéllos lo ha ocupado una gran masa de obreros y em-
pleados que no tienen ninguna relacién entre si, fuera de la de su
planta de trabajo.

La desintegracion de la estructura ocupacional tradicional deter-
mind también la desintegracion social y condujo a la formacién de
grandes masas que ya no tenian puntos de apoyo intermedios y que
perdieron, por lo mismo, los sostenes que habian constituido las
bases de la solidaridad artesanal. De esta manera desaparecieron
una serie de marcos de referencia que servian para orientacion de
las actitudes y opiniones individuales.

Oma estructura intermedia que resulté disuelta por la industria-
lizacién o que lo esti siendo en aquellas sociedades en proceso de
industrializarse, es la familia. La organizacion doméstica tradicio-
nal se apoyaba en las relaciones de parentesco que vinculaban fuer-
temente a los individuos y que les otorgaban un sentimiento de
estirpe o de tradicién. Aunque la familia tradicional ya no era de
tipo patriarcal, conservaba muchas de sus notas caracteristicas, en
especial la sujecion del individuo a una organizacién apoyada en la
consanguinidad, que lo sometia a un conjunto de deberes y derechos
y lo presionaba tan poderosamente que lo llevaba a formar agrupa-
ciones de gran cohesién interna y de limites externos muy precisos
y visibles. Todavia subsiste un sistema familiar semejante en el
campo que no ha sido afectado por la industrializacién. Pero en
donde estaba influido ya, la estructura familiar se ha modificado y
ha aparecido la llamada familia nuclear que sélo en periodos muy
cortos liga al padre y a la madre con los hijos, y cuya integracién
es sumamente precaria por haberse perdido el sentimiento de estirpe
y tradicién. A medida que avanza el desarrollo y la aplicacién de
nuevas técnicas en la industria, la familia se vio despojada de sus
funciones econdmicas, pues el trabajo a domicilio se desterré para
siempre. A partir de entonces, la mujer comenz6 a acudir a las
grandes fabricas y oficinas convirtiéndose en un elemento econémi-
camente activo, y adquiriendo una independencia que antes no tuvo.
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Mientras la mujer estuvo subordinada al parentesco para satisfacer
sus necesidades econdmicas, subsisti6 un incentivo para que se man-
tuviera la integracion familiar, pero ésta desapareci6 cuando aquélla
se emancip6 econémicamente del padre o del marido. Entonces los
lazos de la familia se debilitaron y ésta, como estructura intermedia,
perdi6 importancia al extremo que muchos sociélogos afirman que
ha entrado en un periodo de disolucién. No otra cosa seria el alar-
mante indice de divorcios que actualmente se registra. La familia
va no es una sociedad permanente sino un pequeiio grupo muy ines.
table o incapaz de absorber, como antafio, las tensiones estructurales
de la sociedad total. Su condicién de grupo primario, protector de la
personalidad en cuanto a las ansiedades individuales, estd en proceso
de cambio. De ahi la tendencia de los jovenes, en las sociedades
altamente industrializadas, a buscar sustitutos de la familia en la
llamada “pandilla juvenil”.

La transformaciéon de la estructura familiar en los términos
antedichos contribuy6, junto con la desaparicién de la antigua es-
tructura ocupacional, a la atomizacién de la sociedad moderna des-
atando los ligamento que hasta entonces habian mantenido unidos
a los individuos integrados en subgrupos, para dar lugar a la época
de las masas, en la que los hombres han pasado a engrosar el ancho
ambito de la estructura total, despojada de las estructuras interme-
dias tradicionales.

La urbanizacién contribuyé también a destruir las estructuras
fundadas en los status adscritos. La industrializacién, al exigir
mayor nimero de mano de obra para aumentar constantemente la
produccién, produjo un flujo del campo hacia las ciudades, que se
conoce como proceso de urbanizacién. Es cierto que ha habido urba-
nizacion sin industrializacién, pero la urbanizacién industrial no ha
tenido paralelo en la historia social de ninguna época. Las ciudades
industriales se trocaron en verdaderos hacinamientos humanos, de
individuos que habian sido despojados de sus medios de produccién
o que los abandonaban voluntariamente para convertirse en obreros
o en empleados. El sistema de vida de aldea, sobre la base de los
status adscritos o inamovibles, impone una jerarquia social estable
en donde cada quien sabe cuil es el puesto que le corresponde y, a
la vez, otorga deberes y derechos reciprocos que determinan el &mbito
social dentro del que puede expandirse la accion social individual.
Dicho sistema desaparecié con el hacinamiento demogrifico ur-
bano, pues los individuos perdieron toda jerarquia social y todo
sentido de ordenamiento, pasando a convertirse en dtomos de una
masa indiferenciada. De esta manera, ademas de los factores antes
citados, la urbanizacién contribuyé también a la atomizacién social
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y a la pérdida de los diques de contencion de las masas. Los antiguos
status adscritos fueron reemplazados por los status adquiridos, pro-
ducto de la competencia, pero que no tenian ni la tradicién ni la
permanencia de los anteriores. La vida competitiva de la ciudad y
la lucha por alcanzar status que muchas veces nunca se obtienen y
que son ajenos a la propia personalidad, dificiles de retener y en
peligro constante de perderse, contribuye a crear y mantener el
sentimiento de inseguridad derivado de éste y de los otros factores
ya referidos.

Tanto la destruccién de la estructura ocupacional como las
migraciones del campo a la ciudad dieron lugar a la aparicion del
proletariado, otro factor que contribuyé a la masificacion de la
sociedad. Se trata de grandes masas de obreros y empleados, que
iniciaron una larga y tenaz lucha por conseguir mejores condiciones
de vida dentro de situaciones completamente adversas, pues la su-
puesta igualdad ante la ley, producto de la ideologia de la burguesia
y bandera de sus movimientos politicos, no se extendia a todos los
niveles de la marcoestructura social, ya que dejaba de lado a quienes
ocupaban posiciones inferiores. Los procesos de sindicalizacion, el
recurrir a la huelga como arma de defensa frente a los empresarios
y la exigencia cada vez mayor de participar en la vida puablica del
pais, imprimieron a la masa obrera un contenido y orientacién que
nunca antes habian tenido los miembros de los gremios o de otras
estructuras ocupacionales.

La desaparicion de los sistemas intermedios hizo que la masa
proletaria, obreros y empleados, quedara en contacto directo con
las élites de todo tipo, y este contacto se hizo mds estrecho alli
donde las exigencias politicas fueron apremiantes. Puede decirse, en
consecuencia, que el rasgo caracteristico de la sociedad de masas es
la creciente intervencién del proletariado en la vida piblica, sea
por medios institucionales o por vias de la violencia. Pero tal parti-
cipacién esta matizada por la accién de otros factores, tales como
el sentimiento de inseguridad y los medios de comunicacién de masas
puestos al servicio de quienes detentan el poder econémico, segin
veremos més adelante

A todas estas causas se debe agregar otra, derivada de la nece.
sidad de ampliar los mercados interiores, pues el proletariado, dentro
de una economia de mercado, debe no sélo producir mis para obte-
ner mayores beneficios sino, también, ir ganando nuevos mercados
a medida que los va saturando. Dicho ensanchamiento requiere que
el consumo se generalice, que no quede circunscrito a la clase alta
burguesa, sino que se beneficien también las clases media y baja.
Para esto es preciso romper ciertas barreras clasistas, no todas
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indudablemente; cambiar los sistemas de vida, generalizar las respec.
tivas subestructuras, en una palabra, aburguesar a las clases, sin
que esto signifique la modificacién del status de cada cual dentro
de la estructura total de la sociedad.

E. aburguesamiento de la sociedad industrial se ha producido por
dos vias: a) mediante el aumento del nivel de vida y b) gracias
a la propaganda comercial.

a) Después de la proletarizacién de la sociedad y de haber
superado por lo menos en parte los desastrosos resultados que tuvo
la revolucién industrial, se ha venido registrando un constante
aumento de los salarios de los obreros de las grandes potencias
industriales, gracias a que el imperialismo pudo ensanchar los mer-
cados exteriores a la vez que favorecia la explotacion de los hoy
llamados paises subdesarrollados. A costa del empobrecimiento cre-
ciente de las colonias y de las zonas semicoloniales, los centros
metropolitanos industriales y capitalistas produjeron el aburguesa-
miento de su respectiva sociedad, al extremo de que la clase obrera
no respondid, como se esperaba a la ideologia que le era propia.
Lenin critico duramente esta conciencia “trade-inionista” que no
es sino el resultado de la adhesién a valores burgueses por parte
del proletariado. No se crea, sin embargo, que el ser participes de
valores y aspiraciones comunes haya hecho que las diversas clases
cambien de lugar dentro de la estructura de la sociedad, pues sub-
sisten los sentimientos de “grupo propio” frente a las del "grupo
ajeno”. El aburguesamiento se ha producido en la superficie, pero en
la profundidad estructural persiste la diferencia radical de las clases.

b) La segunda via del aburguesamiento, la propaganda comer-
cial, se ha valido de los adelantos técnicos para interesar a todos
los estratos sociales. Los nuevos medios de comunicaciéon de masas,
como la radio, la prensa, la television, el cine, etc., han multiplicado
sorprendentemente el nimero de radioescuchas y lectores, de suerte
que personas que no se conocen ni se verdn jamds, y que ni siquiera
estin en contacto directo, se encuentran sometidas a un mismo
estimulo. Y como dichos individuos han perdido los vinculos que
los sujetaban a las desaparecidas estructuras intermedias, la falta
de marcos estables de referencia los deja a merced de los estimulos
trasmitidos por la propaganda comercializada.

En la sociedad tradicional, cada capa, grupo social o clase
constituye en cierto modo un sector aparte de la estructura, no sola-
mente por su condicién de grupos cerrados y opuestos a la movilidad
vertical, sino también porque mantienen valores, convenciones y
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modelos de comportamiento diferentes. De ahi que pueda hablarse
con propiedad de “estilos de vida”, que varian con los cambios de
la cultura, de manera que sus ciclos de mudanza se producen, muchas
veces, de centuria en centuria o més. Los usos, las costumbres, los
vestidos, las canciones, bailes, habitos de consumo, etc., dentro de
tales sistemas, tienen cardcter permanente, como generalmente sucede
en las regiones rurales donde todavia se conservan vestidos y cos.
tumbres tipicos que ahora son atraccién turistica. Pero dentro de
una economia de mercado, y a fin de mantener el ritmo de ventas,
es indispensable producir para un tiempo muy corto al cabo del cual
sea preciso volver a comprar. Los modelos deben variar de afio en
afio y aun de estacién a estacion. De ahi el enorme influjo de la
moda en todos los dmbitos de la produccién, desde los automéviles
hasta las corbatas, pasando por los articulos femeninos, pues si la
duracién del articulo no puede reducirse mis, debe ripidamente
pasar de moda para que surja la necesidad de reemplazarlo por
uno nuevo y asi mantener el ritmo del mercado.

Este proceso de aburguesamiento de la sociedad derivado de
la ampliacién del mercado, produjo una equivalencia de gustos y
aspiraciones equiparando los de la alta burguesia con los de las
clases més bajas. El resultado fue la nivelacion estética de la socie-
dad segin marcos de referencia vulgares. De esta manera, sin
embargo, se asegura un nimero mucho mayor de compradores
que si el mercado estuviera reducido a las minorias selectas.

El publico fue otro sector estructural que sufrié profunda trans.
formacion debido a la industrializacién. En la sociedad tradicional
los autores y compositores tenian un publico minoritario fijo, que
se reunia constantemente en pequefias asambleas y con el cual podian
establecerse contactos personales directos. Se trataba de un grupo
informal en el cual participaban activamente el actor con su piblico.
Pero con el advenimiento de la industrializacién y el desarrollo de
los medios de comunicacién de masas, el piblico form6 una especie
de auditorio disperso, constituido por todos los miembros de una
ciudad, nacién o regién, a quienes la propaganda persigue, por
decirlo asi, y trata de atraer a sus requerimientos. Este nuevo tipo
de publico esti atomizado y sus componentes no tienen ninguna
vinculacién entre si ni oportunidad de intercambiar pareceres; por
lo tanto queda totalmente fiado a la opinién reglamentada de los
comentaristas especializados de las agencias de comunicacién.

Es‘ros procesos han producido la atomizacion de la sociedad,
ya que al desaparecer las estructuras intermedias se eliminaron las



La Sociedad de Masas 86

ataduras de los grupos y qued6 en libertad la masa, totalmente
expuesta a la propaganda comercializada, producto también de la
industrializacién. Asi se cre6 un nuevo publico con amplia capacidad
receptiva pero sin dotes de reflexion, pues perdié los contactos
primarios que antafio tuvo dentro de las estructuras intermedias.

Esto trae graves consecuencias. En efecto, la propaganda comer-
cializada persigue constantemente al hombre de la masa y se aduefia
de su ocio, controlindolo con mecanismos indirectos, ya que lo hace
ocupar su tiempo libre en cualquier medio de comunicacién, sea el
cine, la radio o la television. En todos ellos siempre va implicito un
requerimiento a su conciencia con miras a gobernar sus actos, sus
preferencias y hasta sus opiniones. La industria crea, de esta suerte,
un mundo artificial que pone frente al hombre atomizado, despo-
jado ya de marcos de referencia primarios y sin proporcionarle la
oportunidad de reflexién. Los status adquiridos, propios de la socie-
dad de masas, por su misma insuficiencia no proporcionan pers-
pectivas sociales a los individuos que abarcan, por lo que éstos
pierden la necesaria capacidad para juzgar, asi como también la
comprension y la responsabilidad propias. Estas cualidades se vuelven
privativas de los que controlan los medios de comunicacién, en
tanto que las masas quedan reducidas a una especie de irraciona-
lidad que es lo tinico que no se les ha arrebatado, aunque esta misma
puede ser utilizada en la forma que pretendan los directores del
poder de racionalizacién,

El hombre masa adquiere, por este camino, una conducta de
simple reaccién ante la potencia de los estimulos de la propaganda.
Como la produccién industrial, en todos sus aspectos, se ha conver-
tido en una produccién masiva de articulos standard, la forma de
reaccionar se standariza también, pues la nivelacion de las necesi-
dades, gustos y habitos de consumo, segin el promedio de la masa,
uniforma a ésta.

La reaccién del hombre masa ante los estimulos de la propa-
ganda comercializada se manifiesta en todos los campos de la vida
social, desde la simple venta de productos manufacturados hasta
la conversién ideolégica. En el pasado, los individuos estaban orgi-
nicamente integrados en las diversas estructuras secundarias exis-
tentes y, por lo tanto, eran menos propensos a sugestiones y explo-
siones incontroladas. Hoy, en la sociedad de masas, la atomizacién
de la vida colectiva, el aislamiento formal en que se encuentra el
hombre, su carencia de marcos de referencia primarios, la compe-
tencia en la bisqueda de nuevos status y el sentimiento de insegu-
ridad que ellos engendran, lo hacen altamente vulnerable al asedio
de la propaganda. Por este camino la comunidad adquiere, casi todas,
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las caracteristicas de la multitud, aunque su naturaleza sea totalmente
distinta de la de ésta. Pero sin que sea necesario congregar a los
hombres masa en una plaza piblica ni que formen un cuerpo social
concreto, la sociedad toda, asi dispersa, sin vinculacién alguna entre
sus 4tomos, reacciona del mismo modo que una multitud frente a
estimulos que apelan a su irracionalidad.

La industrializacién ha creado un mundo social en el cual el
hombre, apartado de sus circulos primarios, halla muy poco estimulo
para el desarrollo de su racionalidad, pues el proceso de ordenacién
del trabajo, la fragmentacién del mismo, las tareas monétonas de
copiar documentos a maquina o de hacer ajustes repetidos infinita.
mente dentro de la linea de montaje, le impiden percibir el sentido
y el significado de su tarea y ejercitar su capacidad de raciocinio.
Por otra parte, la inseguridad que de su personalidad tiene el hombre
masa le resta interés en la labor que realiza, de donde se deduce otra
fuente de inconformidad y, por lo tanto, de irracionalidad. En gene-
ral, cualquier tipo de inseguridad colectiva lleva a manifestaciones
irracionales en muy diversas formas, pero todas ellas tienen un
origen comin: la insatisfaccién.

AHORA bien, la irracionalidad puede canalizarse en tres direccio-
nes: hacia la bisqueda de sustitutos emocionales; hacia los prejui-
cios y hacia el poder.

Este tipo de hombre privado de discernimiento, mentalmente
perezoso, acostumbrado a que otros piensen por él y le suministren
ese pensamiento en comprimidos que pueda digerir intelectualmente
en forma ripida y sin esfuerzo, tiende a buscar sustitutos emocio-
nales que cada vez exciten con mayor fuerza su irracionalidad.

Los indices de esta tendencia los encontramos en la enorme difu-
sién que han alcanzado las revistas de sintesis y las llamadas “tiras
comicas”, que no son sino la expresién de la pérdida de la irracio-
nalidad, del deseo de obtener conocimientos generales sobre la base
de textos también generales que enuncien en pocas palabras los
limitados conceptos que este individuo cree necesitar, sin tomarse el
trabajo ni pasar por la fatiga de hacer un estudio serio y minucioso,
ni de recurrir a una bibliografia fundamental. Ademas, la sustitucién
de la novela clasica por las “tiras comicas” revela el deseo de cono-
cer con la mera percepcion visual lo que el intelecto se niega a hacer
mediante la lectura paciente de relatos magistrales.

Dentro de la misma tendencia esti el gusto por lo sensacional
como caracteristica psicolégica de las masas. Su irracionalidad nece-
sita y exige estimulos y excitantes periddicos que aporten sustitutos
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a la insatisfaccién. La industria es la que se los otorga en la forma
y medida en que lo exige la masa, llevada a la irracionalidad por
la misma industrializacién.

El periodismo es, igualmente, una actividad dirigida a las masas.
Lo sensacional es su nota caracteristica, como lo es también la de la
psicologia de las masas. Y el periodismo le proporciona imégenes
que provocan fuertes emociones que son, a la vez, fugaces y nunca
repetidas. Los temas de la prensa deben ser del dia, es decir, no
tienen perspectiva historica ni raigambre dentro de un todo con
unidad de sentido. De ahi que puedan y deban ser abandonados
cuando pierden su actualidad, es decir, cuando dejan de ser comer-
ciales frente a las actitudes de las masas. El resultado es que los
diarios y la prensa en general no estimulan el raciocinio cuya ope-
racidn consiste en buscar la naturaleza y el sentido de los procesos.
Por el contrario, ocultan éstos y sélo los muestran como datos sensa-
cionales exhibiéndolos desordenadamente y sin dar al lector ningin
hilo conductor que los haga inteligibles dentro de marcos de refe-
rencia de verdadera universalidad. Lo sensacional de hoy hace que
el hombre masa olvide lo de ayer y que esté dispuesto a hacer lo
mismo en aras de la sensacién de mafana.

Otro sustituto de la insatisfaccion derivado de la inseguridad,
es la literatura de masa, cuya mejor expresion son las novelas poli-
ciacas y rosa. Ambas sirven de excitantes y sustitutos para la evasion
de un mundo al cual el sujeto ansia contemplar como mero espec-
ticulo, pero sin intervenir en él como actor de un drama que a
veces es sumamente cruel y que, por lo mismo, lo obligaria a apar-
tarse de su vida ya hecha y aun a renunciar a la imaginacién.

El que esta clase de literatura renuncie por completo a las
formas artisticas de la expresién o al simbolismo estético de la
trama, para dar paso a los hechos desnudos sin rodearlos de la sutil
belleza de la poesia, que es propia de la literatura dirigida a las
minorias selectas, confirma precisamente la pereza mental de las
masas y su deseo de evadirse de la realidad sin mayor esfuerzo ni
trabajo. La apreciacion estética, el disfrute de la armonia entre fondo
y forma, la comprensién de los pensamientos profundos o de la.
filosofia del autor que debe entenderse en el contexto, no inte-
resan al hombre de la masa, porque éste s6lo busca una evasién
inmediata hacia otro mundo semejante al suyo en donde no se le
obligue a someterse a marcos abstractos sino, por el contrario, 2
expresiones concretas al alcance de su mentalidad primaria.

La msica de las masas también denota la necesidad de embria-
guez que es propia de quienes padecen de insatisfaccion, tendencia
que se manifiesta en el frenesi del ritmo que ha cautivado a las
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sociedades de masas de todo el mundo. Y ha sido en el campo de la
misica y del baile donde la juventud ha surgido como factor impor-
tante dentro de la vida moderna. Antes, los jovenes intervenian poco
en la vida social, no se les tenia en cuenta y se les inculcaba la idea
de que debian esperar a que quedara vacante un puesto en el sec-
tor de los adultos para que pudieran comenzar su carrera vital.
Hoy en dia la juventud ha irrumpido en la vida publica y lo ha
hecho por donde menos obsticulos ha encontrado. La misica y los
bailes modernos han sido hechos para jévenes agiles y resistentes,
ante los que los adultos se sienten impotentes y vencidos. Natural-
mente que, aparte de estas consideraciones, hay que tener presente
que se trata de estilos propios de generaciones nuevas que estin
reemplazando a las anteriores, pero ello no invalida el que en el
fondo de la rebeldia juvenil se encuentre el deseo de participar mis
activamente en el mundo de los adultos.

Caracteristicas semejantes se pueden hallar en el cinematdgrafo,
la television, el deporte de masas, la publicidad, etc.

LA irracionalidad también puede canalizarse hacia los prejuicios
que, cuando no son expresiones de barrera de castas, aparecen a la
vista del profano como manifestaciones sin causa aparente. Se trata
de fenémenos que pueden observarse en sociedades muy industria-
lizadas y que arraigan en las capas de mayor inseguridad dentro
de la estructura social. El motivo del prejuicio no tiene importancia
desde este punto de vista. Puede ser de indole racial como en el
caso de los negros o de los judios, o bien tratarse de alguna ideolo-
gia politica, una clase social, un partido, etc. Lo esencial del pre-
juicio estd en que es una demostracién de agresividad dirigida contra
un objeto o simbolo que se sefiala como “'victima propiciatoria”.

La agresividad, que es el sustenticulo del prejuicio, proviene
de la inseguridad de status propio de la sociedad moderna. Y estd
demostrado que el prejuicio aumenta en las capas sociales que se
sienten mas amenazadas por la inseguridad.

El prejuicio se puede considerar como estereotipo del objeto
social al que va dirigido y produce asi las apreciaciones aprioris.
ticas que se repiten como dogmas y que no admiten alegato en contra
Puede también manifestarse como distanciamiento social, para evi-
tar cualquier relacion con el objeto prejuzgado, por considerarlo
indigno o perturbador. Por dltimo, puede adquirir la forma de dis-
criminacién pata privar de derechos a quienes forman parte del
objeto materia de la agresividad. Puede negarse desde el derecho a
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participar en politica hasta el derecho a la vida; desde el derecho
a la igualdad de status hasta el derecho a la educacién, etc.

La inseguridad conduce a la bisqueda del poder, factor que
ha contribuido a la formacién de los modernos partidos de masas.
Los partidos a base de cuadros, de antafio, representan la época en
que las minorias selectas estaban separadas de la masa por obra de
las estructuras intermedias. Pero en cuanto desaparecieron las élites,
las minorias se enfrentaron directamente con la sociedad atomizada
y no tuvieron mis remedio que aceptar su requerimiento en busca
del apoyo de la masa. El resultado es que tanto los partidos de
derecha como de izquierda son, hoy dia, partidos de masas. Esto
demuestra que la masa puede adherirse a cualquier partido que la
salve de su inseguridad, y es que como ha perdido la capacidad
de disernimiento debido a la masificacion de la sociedad y como
s6lo le queda su facultad irracional, que exige fuertes estimulos para
su renovacion constante y de bisqueda de sustitutos, estd sujeta
a los efectos de la propaganda politica.

Nunca antes de ahora se habia dado una total alineacién de la
masa en todos sus aspectos. Su poder de discernimiento lo ha trans.
ferido a quienes controlan los medios de comunicacién y ella res-
ponde automiticamente a los llamados de dichos intereses que,
muchas veces, no coinciden con los suyos propios.

Junto con todos estos factores, el contacto directo establecido
entre las minorias selectas y las masas determiné consecuencias de
singular importancia.

Las minorias selectas son aquellos grupos cuya funcién con-
siste en manifestar las fuerzas culturales y psiquicas de una época
determinada, de suerte que interpreten las distintas perspectivas de
cada uno de los puestos de la estructura social que estén representados
en ellas. Hay distintos tipos de élites de acuerdo con esta definicién:
politicas, industriales, financieras, intelectuales, artisticas, religiosas,
etc., pero todas ellas constituyen las condiciones sociales necesarias
para que la vida cultural se exprese y perdure.

Estas minorias selectas, debido a la destruccion de las estruc-
turas intermedias, establecieron comunicacién directa con las masas,
lo que produjo una corriente de mutua influencia que hasta enton-
ces era desconocida. El resultado fue, por una parte, la democra-
tizacién de las élites y, por la otra, la exigencia creciente de las masas
de participar en las tareas de las minorias.

La democratizacién de dichas minorias selectas es un proceso
que ha estado ocurriendo en forma muy variada, segin sea el tipo
de estructura de que se trate. En aquellos paises donde el desarrollo
social no tuvo que enfrentarse con estructuras tradicionales, el reclu.
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tamiento de las élites obedeci6 a los criterios de propiedad o de
capacidad y, generalmente, a una mezcla de ambos. Pero en los
paises donde habia que mantener grupos histéricamente dominantes
y en los que surgieron obsticulos para ingresar a la élite, se entablé
una lucha virtual o actual entre quienes pretendian conservar cerra-
dos los grupos dirigentes y entre aquellos que aspiraban a participar
en las tareas de los otros. En efecto, la relacién demasiado limitada
de los intelectuales con las clases altas los condujo a orientar su
cultura con criterios clasistas y a sostener puntos de vista propios
de la aristocracia o de la burguesia. En uno y otro caso, las clases
media y trabajadora estuvieron siempre en desventaja, y cuando
pretendieron ingresar dentro de los circulos cerrados de los dirigen-
tes, se entablé una contienda sorda que adquirié caracteres violentos
en el campo politico.

En no pocos paises latinoamericanos coincidié esta lucha por
democratizar las élites dirigentes, con procesos de urbanizacién e
industrializacién incipientes, es decir, con la también iniciacién de
una timida masificacion de la sociedad. La nueva clase media que
irrumpia en el escenario de la historia apelé a las masas para lograr
la democratizacién de las minorias selectas, hasta entonces dirigen.
tes, entendiendo por democratizacién la ampliacién de la base de su
reclutamiento para que dejaran de ser la expresién de intereses y
pensamientos de las clases terratenientes o burguesas y prestaran
atencién a quienes hasta entonces no desempefiaban papel alguno
en la vida puablica. La presencia de un proletariado naciente, com-
puesto por obreros y empleados, favorecio tal exigencia y empezaron
a formarse los llamados partidos politicos de masas.

En todas las sociedades masificadas, la tendencia a la demo-
cratizacién de las minorias dirigentes hizo que tanto los represen.
tantes de las posiciones politicas de derecha, como de izquierda, re-
currieran a las masas mediante la propaganda, a fin de ganarlas para
ellos. E! triunfo del fascismo en Europa es un caso tipico de la orga-
nizacién de las masas conforme a la ideologia derechista y anti.
socialista.

Las presiones ejercidas para democratizar a las élites en aque-
llos paises donde el criterio de reclutamiento las mantenia como
circulos cerrados para los miembros de las clases inferiores —asi
ocurrié6 en América Latina—, provocaron una reaccion antidemo-
critica que fue la causa de muchas dictaduras.

El proceso de democratizacién de las minorias selectas no ha
terminado, pues existe todavia la pugna entre quienes desean man-
tener sus privilegios como dirigentes y los que reclaman ingresar
al circulo de los ejecutores de la vida piblica, Dicho proceso se
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inicié6 solamente cuando las élites se pusieron en contacto directo
con las masas y cuando, para defenderse, apelaron a tales presiones,
tanto los defensores como los atacantes de la ciudadela. No es raro,
hoy dia, encontrar partidos politicos de derecha que, como los de
izquierda, cuentan con apoyo popular.

Por otra parte, como las minorias selectas se vieron obligadas
a recurrir a las masas, les transfirieron el sentido procesal de la
politica que fuera expuesto magistralmente por Maquiavelo en sus
conocidos consejos a los principes. Las masas, a partir de entonces,
aleccionadas por la propaganda y la disciplina de partido, hicie-
ron suya la moral de las minorias dirigentes, que entr6 en conflicto
con la moralidad de la vida privada, segin lo ha sefialado Manheim.

Dicho conflicto proviene, indudablemente, del contacto directo
entre las minorias selectas con las masas, al destruirse las estructuras
intermedias. Hasta entonces, la politica habia estado en manos de
los hombres representativos de la clase dirigente y el ejercicio del
poder se circunscribia a circulos muy pequefios dentro de los cuales
se disimulaba la “'razén de Estado”. Pero cuando las élites se demo-
cratizaron gracias a la movilidad vertical y al contacto con las masas,
abarcé a éstas el mencionado conflicto y en la actualidad el hom-
bre, cuando ingresa a la vida piblica, se debate entre la rectitud
de la moral doméstica y la quiebra de dichos principios. De ahi
que en muchos sectores se acepte la violencia como principio gene-
ral de moral social, sea para el mantenimiento de la democracia
mediante su propia negacion, o sea para la destruccién de la misma
por quienes se sienten amenazados por el proceso de democratiza.
cién derivado de la sociedad de masas.

El resultado del conflicto entre ambos tipos de moral tiene que
ser el debilitamiento de los principios institucionales de la democracia
y la aparicién de un clima propicio para la dictadura. No hay que
asombrarse, en consecuencia, de que quienes afirman su adhesién y
lealtad al sistema representativo propicien, a la vez, actos violato-
rios de las instituciones democréticas, actitudes que no reflejan sino
la contradiccion entre la moral piblica y la privada, entre la “razén
de Estado” y los principios constitucionales, entre los fines y metas
perseguidas y los medios utilizables,



SOCIOLOGIA DEL ARTE

Por Jacobo KOGAN

ES'I‘IMA Pierre Francastel, quien tiene a su cargo los cursos de
Sociologia del Arte en la Escuela de Altos Estudios de Paris,
que “el papel del arte sélo ha sido objeto de una débil atencién
en el inmenso campo de las ciencias sociales” y esto se debe a que
“la mayoria de las pretendidas obras de sociologia del arte no han
hecho mis que aplicar groseramente las reglas de una interpreta-
cién socioldgica sumaria a una materia artistica abordada sin prepa.
racién suficiente, mientras que otros, mds numerosos aun, sblo recu-
rrian a ejemplos ripidamente elegidos, con el fin de ilustrar y
justificar tesis elaboradas a partir de otras fuentes de informacién”.

Es decir, que los soci6logos o bien han utilizado sin examinar
los datos de la historia del arte con el fin de sustentar argumenta-
ciones referidas a hechos ajenos a la estética, o bien, cuando han
querido penetrar en el sentido mismo de las producciones artisticas,
se "han encontrado ante un orden de hechos que escapaba a su
dominio, porque se expresaba a través de un sistema de signos que
exigia una iniciacién”.!

Dotado de una sensibilidad adecuada a tal propésito, poseyendo
un interés especifico por las expresiones propias de la creacion artis-
tica y duefio de una vasta erudicién lo mismo en el dominio de las
ciencias sociales que en el de la historia del arte, P. Francastel es
sin duda la persona mis calificada para la tarea de una Sociologia
del Arte con la estructuracion teérica de una doctrina basada en
una genuina experiencia estética.

Tratando de mantenerse a una distancia prudente de los extre-
mos que reducen la evolucién de las creaciones artisticas a una
pura historia de las formas desvinculadas de los demis fenémenos
sociales, o utilizan las obras de arte como testimonios ilustrativos
de los fines ideoldgicos y consideran su estudio como una “provincia
de la historia de las ideas”; de los que sélo ven en la creacién
artistica una manifestacién de la subjetividad personal o un sim-

1 P. FRANCASTEL: “Problemas de Sociologia del Arte”, en el Tratado
de Sociologia, dirigidos por G. Gurvitch, t. II, p. 327.
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bolismo intelectualizado, Francastel sefiala el caricter eminente.
mente lingiiistico del arte, lo que precisamente lo convierte en un
fenémeno social por excelencia, pero observa que se trata de un
lenguaje especifico, “inasimilable al lenguaje hablado como a todos
los demis modos de intelectualizacion™, pues no se puede “aplicar
pura y simplemente las reglas de la lingiistica a la actividad esté-
tica”; el arte es un lenguaje en razén que constituye un “medio
original de expresion”, “los signos pldsticos y sonoros sirven de
medium a una inmensa categoria de representaciones, no compa-
rables a las del pensamiento discursivo, pero igualmente eficaces
y a veces tan altamente reveladores como aquellas de las capacida-
des de un cuerpo social”. Sin embargo, la dnalogia entre las pala-
bras y los signos figurativos es “sélo superficial”, el lenguaje del
arte habla de un modo totalmente distinto, y mas vale mantenerse
en una comprension rudimentaria que apresurarse a elaborar una
filologia del arte?

Determinar la naturaleza especifica del lenguaje artistico es asi
un requisito primordial para la comprension de la funcién del arte
en la sociedad: "la relacién de los lenguajes plisticos y los len-
guajes verbales es una cuestion que hasta ahora sélo ha sido objeto
de tentativas timidas, aunque domina el desarrollo futuro de una
verdadera sociologia del arte”?

El caricter mids notable de esta concepcion del arte como
lenguaje es que constituye a la vez una técnica y un tipo particular
de operaciones intelectuales. El arte “materializa un orden a la
vez representativo y operatorio”*: la representacién crea un produc-
to figurativo mediante una técnica que al mismo tiempo brinda
una comprension y una comunicacion de la realidad vivida; lo re-
presentativo es también constituyente de un sentido de la experien.
cia en un plano anterior a la significacién verbal, pero no por eso
menos un modo interpretativo de los datos experimentados, porque
la operatividad del arte organiza nuestras vivencias en un espacio
perceptivo y en un significado no nocional, pero sintético, formando
un orden intelectivo. En suma, el arte constituye un sistema de
organizacién de la experiencia vivida, expresado a través de una
técnica representativa; no reproduce una realidad ya dada, sino que
inventa una visién del espacio y del tiempo, de la forma y de un
significado que sin embargo no es ficticio, porque se basa en las
vivencias concretas; como la ciencia fisica y la matemdtica, crea

2 Op. cit,, p. 340.
3 Op. cit, p. 343 nota.
4

Op. cit., 345.
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simbolos e inventa “modelos™; descubre tanto campos de conciencia
organizados al nivel de la percepcion, como sistemas racionalizados;
de un modo similar a la ciencia matemitica de la naturaleza, no
crea el mundo, pero si su sentido o su estructura intelectiva, a través
de esquemas figurativos e imaginarios.

Si por una parte el lenguaje del arte no es, asi, intelectual, por
cuanto no se lo puede asimilar a las formas verbalizables, constituye
sin embargo una actividad cognoscitiva, y Francastel sefiala la insu-
ficiencia de obras epistemoldgicas como la de Piaget, que distingue
solo tres tipos de conocimiento: el fisico, el matematico y el socio-
légico, sin hacer lugar también al pensamiento plastico.* "El cono-
cimiento, a menudo intuitivo, de la belleza es una de las formas
indiscutibles del conocimiento™.?

El arte es una técnica de la expresion de un pensamiento plés-
tico, que existe al lado de los pensamientos cientificos y pertenece
a la vez al dominio de la accién y de la imaginacién. No existe
antagonismo entre el arte y la técnica, pues la técnica es empleada
en todas las actividades del hombre, incluso en las operaciones men-
tales, como la ciencia matemitica; y la técnica de la expresion que
es la especifica del arte tiene por fin un conocimiento adquirido por
medio de la sensibilidad y formulado en imagenes a través de las
cuales el hombre descubre el universo y la necesidad de organizarlo.

El lenguaje del arte es asimismo accién porque no se limita a
comunicar un significado con fines informativos, ni su mensaje es
aprehendido tampoco en actitud de pasiva contemplacion; no es una
actividad meramente desinteresada y de lujo, ni entretenimiento de
los ocios, sino una sugestion para las conductas®: “la pintura es una
conducta de caricter especifico”,’ la imagen pldstica "no s6lo en-
carna aspecto de la experiencia prictica y especulativa, sino que cons-
tituye también un boceto, un modelo que engendra nuevos comporta-
mientos regulados y hace surgir nuevas hipétesis. .. Posee, con el
mismo titulo que la palabra, el poder de suscitar en los demds una
actividad”. El arte mueve, pues, a la accién, estimula una actividad
e incita a una conducta, a la manera como funciona esencialmente
el lenguaje humano.

Organizando la experiencia vivida “una nueva actitud humana
llega a ser factible gracias a la conciencia de ciertas posibilidades de

s Op. cit., 342. .

6 P. FRANCASTEL: Arte y técnica en los siglos xix y xx, Valencia,
1961, p. 2I.

7 Op. cit, p. 23. ) )

8 FRANCASTEL: Arte y Técnica en los siglos xix y xx, Trad. Castellana,
Valencia, 1961, p. 341.

9 FRANCASTEL: Estéve, Paris, 1958, p. 154.
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accion’: "El Renacimiento puede ser considerado como un cambio
de actitud psiquica del hombre con respecto a su mundo exterior”,*®
el arte como conocimiento constitutivo de la experiencia es al mismo
tiempo una invitacién a compartirla y un medio de establecer una
forma de comunidad intersubjetiva. El elemento de la comunicacién
junto a la técnica y a la accién es otra nota fundamental que define
al arte como lenguaje en la doctrina compleja que tratamos de sin.
tetizar aqui.

Los lenguajes son sistema de relaciones a través de los cuales
los hombres se comunican entre ellos," y el arte “es uno de los
lugares del encuentro entre los hombres. La pintura los invita, sin
que ellos se den cuenta, al ejercicio de ciertos modos de actividad
que representan formas combinatorias de la vida del espiritu tanto
como del orden inmutable de las sensaciones primarias de la espe-
cie”.”” La comunicacién a través del arte es mas inmediata y mads
profunda que por medio de la palabra: “En realidad, las obras de
arte obran tan directamente en torno a ellas que el peso que ellas
ejercen sobre la sociedad sélo aparece en /a reflexién. La mejor
prueba del hecho de que constituyen un lenguaje completo que no
tiene necesidad de ser traducido a términos verbales para ser com-
prendido, esti en su poder de significacion que se sustrae a la con.
ciencia”."® “El desarrollo excepcional desde hace cuatro siglos de los
lenguajes verbales ha hecho predominar el signo escrito sobre todos
los otros. Es muy posible que el signo escrito constituya el modo de
comunicacién mas intelectualizado y el més propio de la cultura de la
humanidad. Es posible también que acuse justamente tendencias
conceptualizantes que restrinjan el despliegue de otros procesos de
la imaginacién”."*

El arte es, por tanto, fundamentalmente un lenguaje por ser
un medio de comunicacién entre los hombres y Francastel cita a
Maus quien “nos ha ensefiado que todos los fenémenos sociales
pueden ser asimilados al lenguaje”. “La pintura constituye un
lenguaje y debe ser estudiada a la luz de lo que hemos aprendido
recientemente en materia de “‘comunicacién social”.' Este lenguaje
se vincula con la psicologia del conocimiento,” la pintura como vi-
mos es “pensamiento plastico”, con lo que Francastel se adhiere a las

10 FRANCASTEL: Pintura y Sociedad, Emecé. Buenos Aires, 1960, p. 72.
N Arte y Técnica, p. 215.

12 Estéve, p. 155.

13 Estéve, p. 154.

W Ibid., p. 155.

'S Pintura y Sociedad, p. 322.

1 Jbid., p. 299.

17 1bid., nota 10I.
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teorias estéticas que ven en el arte un saber, pero con la importante
distincion en que se trata para él no de un saber pasivo o desintere-
sadamente contemplativo, sino de un conocimiento que es también
praxis; tampoco de un saber que se adecia a una realidad ya confi.
gurada previamente o una naturaleza eterna, sino de una realidad
que sdlo recibe forma y significacion por obra de la creacién estética.
La actividad artistica no se limita, por tanto, a crear simbolos o
significados convencionales que sélo existen en la mente o la ima-
ginacién, sino que crea la realidad humana misma en su sentido
intersubjetivo; y la vivencia estética no es por ello una mera inte-
leccion a través de un signo de algo a que éste alude, sino la parti-
cipacién en el movimiento vital que este signo suscita, la réplica de
una conducta provocada. El arte constituye un fendémeno social
de interpelacién y respuesta.

¢De qué nos habla este lenguaje, segiin Francastel, y qué clase
de conducta suscita en los deméas? “Las artes plasticas son uno de
los lenguajes permanentes de la sociedad... debemos contener el
impulso de querer atribuir a cada artista un papel demasiado estricto
en el asunto™." Se trata pues, de un lenguaje social general, no de
un lenguaje de los individuos. Francastel rechaza las concepciones
que ven en la personalidad un carécter esencial de la creacion artis-
tica: "La personalidad no cuenta sino en la medida en que se expresa
de una manera lo bastante exterior como para imponerse, a través
de las generaciones, a hombres que no conocen ya nada del medio
en que vivieron esos artistas”. .. “Una critica del arte fundada sobre
el culto de las personalidades es extremadamente fragil”.”

Tampoco habla el lenguaje del arte de la vida interior o de la
intimidad del individuo, sino que constituye una organizacién de
la experiencia vivida tendiente a interpretar el mundo de la natura-
leza y de la sociedad, expresado en las formas culturales que son
los objetos figurativos. La hipétesis fundamental de “Pintura y
Sociedad” es que desde el siglo Xv al XX un grupo de hombres ha
edificado un modo de representacion pictorica del universo en fun.
cién de una cierta interpretacién psicologica y social de la naturaleza
fundada sobre una suma de conocimientos y de reglas pricticas para
la accién.®

El artes es, pues, conocimiento no de la originalidad personal,
sino del mundo circundante fisico y social, un saber para la accién,
una praxis colectiva. “Una obra de arte implica a la vez, como toda
imagen, un reconocimiento de ciertas cualidades extendidas por el

8 Pintura y Sociedad, p. 188.
19 1bid., p. 187.
2 Jbid., p. 12.
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universo y una sugestion para las conductas” La conducta que
promueve la obra de arte es ciertamente especifica: es una actitud
frente a la realidad y a la vida. Aunque Francastel rechaza decisiva-
mente toda doctrina del arte por el arte, y considera que éste siempre
estd hecho para servir,® y no para lujo o contemplacién pura; que
todo arte desempefia una funcién Wtil en la vida de las sociedades,
y no es inseparable de las demis ocupaciones y preocupaciones cons-
tantes del hombre, no opina tampoco que implique tinicamente una
actividad al servicio de las otras; integrado en las demas tareas de
la sociedad, “la creacién artistica muestra ser también econémica y
politica” en virtud del caricter técnico de algunos de sus rasgos,
pero no por ello puede tener por fin convertirse en instrumento de
la economia ni de la politica, de ninguna clase de ideas previas, sino
que constituye de por si un sistema de configuracion y de interpreta.
ci6n del mundo y de la sociedad con sus recursos propios e indepen-
dientes, hasta el punto de que estima que es el arte el que explica, en
parte los verdaderos moviles de la sociedad, y por tanto resulta in-
congruente la pretensién de explicar el arte por las estructuras de
la sociedad que ya se cree conocer.® La actividad estética corresponde
a una de las funciones fundamentales de la sociedad y ha sido un
error considerarla siempre como un ornamento, un accesorio, una
superestructura:* es la necesidad del hombre de tomar conciencia
del mundo que lo rodea y de configurar su experiencia en imigenes.

Pero es también “una de las formas concretas y necesarias de
la accién”, mediante la cual “las sociedades hacen el mundo un poco
mis cémodo o un poco mds potente, y a veces consiguen sustraerlo
a las reglas férreas de la materia o a las leyes sociales y divinas, para
hacerlo momentineamente un poco mis humano”* Se trata sin
embargo no de una accion fisica, sino expresiva, de una accién téc-
nica que representa acciones fisicas: el arte es una “creacién de
sistenas materiales que son la figura de acciones realizadas o esbo-
zadas en la imaginacion, como generadoras de conocimientos y figu-
ras virtuales de la accion. Las acciones y los objetos figurativos
permiten al hombre —en distintos planos— el traducir sus sensa-
ciones, materializindolas segin un orden determinado y modifica-
ble”? Francastel entiende, pues, por la accién en el arte dos cosas:
a) una conducta, la del artista, que suscita otra en el contemplador;

Arte y Técnica, p. 23.
Ibid,, p. 151.

21 Arte y Técnica, p. 341.

2 lbid., p. 281.

B Pintura y Sociedad, p. 73.
2 Jbid., p. 73.
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b) una accién técnica que organiza la experiencia vivida creando
un objeto figurativo que materializa esta organizacién y la traduce
en un determinado orden.

Como Francastel se refiere casi exclusivamente a las artes plis-
ticas, que es su especialidad, la materializacion de la experiencia
refleja sobre todos los datos de la percepcién, y de ahi que haya
dedicado un libro al espacio plastico como producto de un modo
de ver social e historico; pero seria erréneo pensar que sélo atiende
a la visualidad del mundo exterior, pues su libro Arte y Técnica en
los siglos XIX y XX estd consagrado al objeto figurativo y en él
anuncia otro sobre el color y otros problemas del conocimiento plas-
tico, considerando que un sistema de visualizacién puede ser también
simbdlico y mitico: el pensamiento pléstico no se limita asi a figurar
la percepcién externa, sino también las sensaciones, los sentimientos
y las creencias, pero siempre en relacion a su caracter social, no de la
originalidad personal de los artistas. Predominan, sin embargo, en
sus escritos las referencias a la sensibilidad externa, por lo que da
constantemente la impresién de que piensa sobre todo en la confi-
guracién del mundo percibido.®

El arte, dice Francastel, posee caricter especifico, pero no di-
vergente de las demis actividades especulativas y técnicas, no auto-
nomia absoluta; su especificidad tiene que ver ciertamente con la
belleza y ésta forma parte de las necesidades esenciales del hombre,
pero es muy dificil saber qué entiende él por belleza. El arte des-
empeiia una funcién cognoscitiva y social consistente en la organi-
zacién de la experiencia vivida externa e interna; ahora bien, la
sociedad y el hombre han organizado cognoscitivamente y practica.
mente la experiencia sentida en un mundo natural y en un orden
social que se expresa en el lenguaje comiin, en la ciencia, en el
derecho, la moral, etc., sin que ninguno de estos ordenamientos sea
estético, esto es, que no contienten necesariamente belleza para cum-
plir sus funciones. El arte es sin duda alguna también una actividad
natural del hombre, y tiene estrecha relacion con su existencia
individual y social, pero parece cumplir una funcién auténoma, ya

21 Pintura y Sociedad, p. 68.

% “Cada direccién tradicionalmente aprehendida y transmitida, se funda
sobre ciertas sinergias nerviosas musculares, verdaderos sistemas complemen-
tarios en determinado contexto sociolégico” (Arte y Técnica, p. 158). “Los
artistas expresan y materializan en cada tiempo las leyes fundamentales del
espiritu. Son seres activos. Parten necesariamente de lo real, materializan
las percepciones a partir de las cuales el sabio crea sus sistemas dialécticos
y el técnico sus instrumentos” (Ibid., p. 160). “A través de las mégenqz
el hombre descubre a la vez el universo y la necesidad de organizarlo
(1bid., p. 23).
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que no puede reducirse al servicio de las otras. Es verdad que no
deja de ser una técnica, pero es una técnica destinada a la creacién
de un orden de cosas o de significados claramente distintos a los
objetos de utilidad comin. Y si la intencién o el fin perseguido por
el artista no es suficiente, de por si, como afirma plausiblemente
Francastel, para distinguir una obra de arte de la que no lo es, una
vez comprobado que una obra posee valor estético no se ve como
vamos a prescindir de este propésito patente de crear un objeto
bello y atribuir en cambio su origen a una funcién cognoscitiva, o
destinada a la organizacién del espacio perceptivo o a la expresién
de la mitologia del momento histérico.

Francastel persigue el loable propésito de poner a salvo la
creacion artistica de las interpretaciones que la vinculan con una
“‘emanacion irracional de una funciéon mistica” asi como de “un ob-
jeto ajeno a todas las actividades practicas del hombre™,” pero acaba
por identificar el arte con una actividad inconsciente del hombre y
de confundirla luego con todas las actividades practicas. Es un
hecho evidente que el pintor y el misico y el poeta se ponen a la
tarea con el deliberado propésito de crear algo que tenga valor
estético, esto es, en su acepcion general, belleza, y no configurar
espacios o manifestar la vjsion del mundo de la sociedad en que vi-
ven, ni de organizar la experiencia comin en colores, sonidos o
versos. Por cierto que la obra de arte puede reflejar todo ello, como
puede revelar el inconsciente psicologico y social del artista, pero el
efecto estético de la misma no procede de lo que delate como sin-
toma, sino de lo que revela como creacién de una voluntad; la
técnica artistica no se halla al servicio del inconsciente ni del cono-
cimiento colectivo histérico del mundo circundante, sino del fin
consciente que persigue la creacién de alguna forma de belleza. Fran-
castel reduce las manifestaciones del arte al reflejo de conocimien-
tos y fines generales de la sociedad, y esta es la razén por la que
desdefia totalmente a la personalidad del artista. No se podria decir
que Francastel deja de ver que la creacién de la belleza sea algo
esencialmente diferente que la produccion de cosas de utilidad comin,
ni que la necesidad estética sea una necesidad espiritual_; por el
contrario, se propone edificar una sociologia del arte a partir de una
comprensién especifica de las obras de arte y afirma expresamente
que no esti en cuestion ni la especificidad del arte, ni su espiritua-
lidad, ni la belleza® Pero empefiado en negar la autonomia total
del arte y la importancia esencial de la personalidad en la creacion
artistica, yerra incluso su finalidad de fundar una sociologia basada

2 Arte y Técnica, p. 87.
% Problemas de la Sociologia del Arte, p. 333.
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en la experiencia artistica y acaba por hacer una sociologia como
todas las demis que s6lo utiliza el arte como documento para apoyar
su interpretacién de la sociedad o de la historia, sin rozar siquiera el
problema fundamental del arte, gue es ¢l valor estético y el sentido
pectliar que éste desempeiia en la vida bumana.

Esto se pone de manifiesto claramente en la postura que Fran-
castel adopta con respecto a la relacién entre el arte y la técnica.
Contra "la mayoria de los historiadores y estetas, que insisten en
general sobre el caricter de goce desinteresado del sentimiento es.
tético” y en la indole utilitaria de la técnica, Francastel sostiene que
entre el arte y la técnica no hay ninguna oposicién.*' Hay que ob-
servar que la discusion parte aqui de una divergencia primordial con
respecto al concepto de la técnica: para todos los autores que ven
un antagonismo entre el arte y la técnica del mundo actual, esta
iltima es comprendida como el desarrollo desmedido del maqui-
nismo, mientras que Francastel no asimila maquinismo y técnica, por
lo cual, en rigor, nadie le rebatiria la asercion de que también el
arte emplea una técnica. Pero después de haber definido de este
modo la técnica, Francastel prosigue el debate con los detractores
del maquinismo como si ellos fueran también enemigos de toda
técnica; y como quiera que sea, defiende la tesis de que tanto el
maquinismo como el arte actual son expresiones razonables del
mundo contemporineo, en virtud de lo cual ambos vienen a ser
igualmente justificados. Como Hegel, Francastel parece considerar
que todo lo real es racional, que todo es como debe ser y es absurdo
pensar que sea distinto: esto lo lleva a sostener que quienes proble-
matizan las consecuencias del maquinismo sobre la humanidad actual
son utopistas desprovistos del sentido de la realidad contemporinca.

Es indiscutible que el arte es indisociable de una técnica espe-
cifica, pero tanto por su finalidad como por el modo de su ejercicio
se trata de una técnica esencialmente diferente a las técnicas desti-
nadas a la produccién de bienes materiales. La técnica que sirve a
la produccion de las cosas requeridas para la satisfaccion de nece-
sidades de la vida comiin no brinda por si misma ningin placer, es
un medio y con frecuencia un mal inevitable para obtener objetos
atiles que mas valdria nos cayeran del cielo; en cambio la técnica
que emplea el artista forma parte de la esencia misma de su activi-
dad creadora y le procura un goce por si misma, pues es evidente que
ningln artista desearia que sus obras surgieran por obra de magia,
sin ningin esfuerzo de su parte. Es que la técnica en general, y
sobre todo la del maquinismo, tiene su origen en las necesidades,

3L Arte y técnica, p. 334.
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y el arte en la libertad del hombre, y sélo el cjercicio de la libertad,
no de la coercién, va acompafiado de un sentimiento de goce; y si es
cierto que este ejercicio de la libertad es también una aspiracién del
hombre que satisface el arte, se trata de una aspiracién de la per-
sona y no de la sociedad, pues la sociedad no tiene libertad personal,
ni vida interior, ni autoconciencia, que son patrimonio exclusivo
del individuo.

Es lo que también sostiene, contraponiendo como tantos otros
arte y técnica, Lewis Mumford. En una serie de conferencias sobre
el tema, Mumford contrapone resueltamente el arte a la técnica: el
primero “surge de la necesidad del hombre de crear para si, mas
alld de todo requerimiento tendiente a la mera supervivencia animal,
un mundo de significado y de valor”; la segunda pertenece al campo
de las artes pricticas y se refiere a “esa parte de la actividad hu.
mana en la cual, mediante la organizacién energética del proceso
de trabajo, el hombre controla y dirige las fuerzas de la naturaleza”.
Mientras que el arte manifiesta principalmente la autorrealizacién
de la persona y las transformaciones interiores, la técnica tiende al
dominio del mundo exterior y la utilizacion del medio fisico y bio-
légico. El arte consiste en la creacién de simbolos para la comuni-
cacién emotiva y este lenguaje emocional fue probablemente en el
hombre primitivo una necesidad anterior aun al lenguaje empleado
como instrumento 1til de comunicacién practica.®® Compirese si no
la magnificencia lograda por la pintura rupestre con la tosquedad
de las herramientas® de que se servian aquellos seres humanos. La
técnica, en cambio, es “aquella parte de la personalidad en que se
han eliminado el sentimiento y el deseo de la compasioén, esencia
tanto de la vida como del arte”.*

La técnica, pues, representada en nuestra época por el desarro-
llo del maquinismo, no sélo es opuesta al arte, sino incluso a la vida
humana, por su carcter impersonal y el desdén por la faz interior
y subjetiva, por los significados y valores de la vida,* en los que se
centra el interés del arte.

El enfoque cientifico de la creacion artistica no puede servirse,
por lo tanto, de los métodos objetivos con que se estudia la técnica;
salvo que se comprenda la objetividad en un sentido total, que in-
cluya también la subjetividad humana, y Mumford estima que la

2 L. MUMFORD: Arte y Técnica, trad. castellana, edit. Nueva Visién,
Buenos Aires, 1961.

3 Ibid., p. 20.

% Ibid., p. 35.

3 1bid., p. 23.

% Ibid., p. 30.
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verdadera objetividad no puede consistir en la supresion de la emo-
tividad y los anhelos del hombre, “por la sencilla razén de que la
verdadera objetividad debe incluir todos los aspectos de una expe-
riencia y por consiguiente no puede quedar fuera de ella uno de
los més importantes, el sujeto mismo™.*" En lo cual Mumford coin-
cide con la critica de Husserl al objetivismo naturalista, que ha
dado origen a la crisis de la humanidad europea actual.*® Un enfoque
divergente de la actividad artistica, tomando en cuenta su autono-
mia esencial, no implica desintegrar la unidad del hombre, como
teme Francastel. El hombre es indiscutiblemente uno y el mundo
también, pero sus aspectos son multiples y diversos. Y asi como no
se puede explicar los fenémenos de la vida por las leyes de la
matemitica, ni las operaciones logicas de la inteligencia por los
sucesos fisicos, el fenémeno subjetivo, personal y valorativo del arte
no puede ser fundido en un todo explicativo junto con el maqui-
nismo técnico o la especulacién intelectual, ni comprendido con los
métodos de las ciencias de los objetos.

La divergencia entre el arte y la técnica no fue ciertamente un
hecho constante en la historia de la civilizacion, sino que ha surgido
con el maquinismo industrial, con la produccién en masa y el predo-
minio total de lo cuantitativo sobre lo cualitativo.® Y este hecho es
tanto mas peligroso cuando el proceso de cuantificacion standarizada
se extiende al terreno del arte. Las técnicas de la reproduccién y de
publicidad han hecho perder el sentido del valor que tiene “lo singu-
lar, lo Gnico, lo precioso y hondamente personal”,* y la funcién
mecénica tendi6 a absorber la expresion en la arquitectura. Lo bello
se convierte en la “promesa de una funcién”, esto es, se confunde
con la utilidad. Si se considera que esta frase tiene su origen en un
pensamiento de Stendhal, segin el cual “lo bello es una promesa de
felicidad”, se podrad medir la distancia que media entre una y otra
concepcion de la Estética.

Por cierto que “también la funcién mecanica se apoya en valores
humanos, el deseo de orden, de seguridad, de poder, pero suponer
que estos valores son siempre omnimodos, equivale a limitar la
naturaleza del hombre a esas funciones que sirven a la miquina”.
“La vida debe tener significacién, valor y finalidad; en caso contra.
rio, morimos”.** “"Quienes devaluaron la personalidad humana y, en

37 1bid., p. 47-

8 E. HusserL: La crisis de las ciencias europeas y la Fenomenologia
Trascendental.

3 MUMFORD: op. ¢it., pp. 50 y G4.

@ Op. cit., p. 86.

4 lbid., p. 95.
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particular, subordinaron el sentimiento y la emocién al puro inte-
lecto, compensaron sa error sobrevalorando la méiquina. En un
mundo sin significado, compuesto sélo de sensaciones y fuezas fisi-
cas, la miquina representa las finalidades de la vida".©

Ahora bien, no puede de ninguna manera acusarse a Francastel
de que ignore los valores humanos, pero su desdén por la importancia
de la personalidad, que es concomitante con su afin de convertir a
la sociologia del arte en una ciencia objetiva, lo conduce a una indi.
ferencia axiologica entre el maquinismo y la creacién artistica, y
también él se hace pasible de la indignacién de Mumford en su pro-
testa de que “la maquina no puede simbolizar nuestra cultura”.®

El lugar que ocupa en la civilizacién la técnica del mecanismo
no pertenece a nuestra cultura con iguales titulos con que la repre-
senta el arte, y la mision de éste puede estribar, precisamente, en
combatir los abusos de aquélla, como también preconiza Lewis Mum.
ford. Porque es patente que la cultura no implica meramente acep-
tar y seguir la via por la cual nos empujan las fuerzas econémicas
y sociales, sino por el contrario encauzar éstas hacia el bienestar
general y la realizacién de los valores més altos a que aspira la vida
humana; ni tampoco importa s6lo dominar el mundo exterior y
organizar nuestra experiencia sensible o intelectual en un cono-
cimiento y una praxis en el medio externo, y una estructuracién de
las formas objetivas de la sociedad, sino posibilitar el despliegue
total de la subjetividad y de la capacidad creadora del hombre en
su individualidad singular, y esto s6lo lo posibilita el ejercicio de la
libertad y la comunicacién emocional de persona a persona, no un
saber colectivo general. Nadie, sensatamente, propone abandonar
las posibilidades materiales que nos brinda el maquinismo; sélo se
trata de dirigir sus efectos para que no se contrapongan, sino que
sirvan a las aspiraciones del hombre. Pero para ello es imperioso
distinguir la técnica que nos arrastra, de lo que podemos hacer con
ella, y no subordinar los valores a los hechos.

“En treinta cortos afios —escribe Mumford—, nuestro mundo ha
retrocedido ya a un barbarismo inconcebible en el siglo diecinueve™;#
“el autémata y el ello, la miquina incontrolada y el bruto incondi-
cionado, han capturado la esfera normal de la personalidad”.* “nos
hemos convertido en superhombres cientificos e idiotas estéticos (en
el sentido griego del término), personas totalmente privadas, inca-

© Ibid, p. 96.
© Ibid., p. 97.
“ 1bid, p. 121.
s Ibid., p. 116,
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paces de comunicarse entre si o de comprenderse mutuamente’
Pero no se debe creer que se trata de una fatalidad historica a que
nos debemos someter, sino que en nuestras manos estd el remediar-
lo, si sometemos la técnica a la razén y al servicio de los valores
genuinos: “'debemos colocarnos en el estado de 4nimo y en el estado
mental en el cual el arte resulta posible”. “No podemos resolver
estos problemas a menos de alcanzar una filosofia capaz de reorien.
tar esta sociedad, de desplazar la maquina y de volver a colocar al
hombre en el centro del universo, como intérprete y transformador
de la naturaleza, como creador de una vida significativa y valiosa,
que trasciende tanto la naturaleza pura como su propio ser bioldgico
original” .4

Arnold Hauser, que adquirié renombre por su Historia Social
de la Literatura y del Arte, ha publicado después una Filosofia de
la Historia del Arte,® donde deslinda claramente los objetivos posi-
bles de una Sociologia del arte, en la cual se centra también princi-
palmente su interés de investigador. No obstante la desconsidera-
cién con que ha juzgado Francastel el primero de los libros preci-
tados,* no parece haber conocido entonces atin el segundo, que es
sin duda el estudio mds completo y penetrante sobre la materia.

“Todo arte esti condicionado socialmente”, observa Hauser,
pero no todo en el arte es definible socialmente. No lo es, sobre
todo, la calidad artistica, “porque ésta no posee ningiin equivalente
sociologico”.® La obra de arte esta condicionada por las ideas de
la época y aun de la clase social del artista, por la psicologia indi-
vidual del mismo, por la historia de los estilos en un sentido préximo
al que desarrollo Wolfflin, pero todo ello en su aspecto artistica-
mente no esencial y més bien negativo. No todo es ciertamente po-
sible en todo tiempo ni a todo creador y, 'si prescindimos del hecho
sociologico de que Rubens cred sus obras en una sociedad aristocra-
tico-cortesana y Rembrandt las suyas en un mundo burgués tendiente
a la inferioridad, ;es que hay alguna otra explicacién genética de
la diferencia estilistica entre ambas creaciones artisticas?... Rem-
brandt y Rubens son dnicos e incomparables, pero no lo son, en
cambio, ni su estilo ni su destino”. La sociologia del arte tiene un
amplio campo para indagar sobre las relaciones entre las expresio-

4% lbid., p. 107.

47 Ibid., p. 123.

4 Traducida al castellano con el titulo de Introduccién a la Historia
del Arte, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1961, edicién de la cual tomamos
las citas que siguen.

4 Problemas de la Sociologia del Arte, p. 327.

% Op. cit, p. 27.
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nes artisticas con la sociedad, con la situacién histérica en que se
producen, con la técnica que se utiliza: “el arte es, independiente.
mente de otras cosas, el producto de fuerzas sociales y el origen de
efectos sociales. Es por ello, que es posible decic mucho sobre las
influencias que actian en el arte y sobre todo los efectos que de
él emanan, sin indagar su esencia y sin destruir su encanto’™%!

El arte es producto de fuerzas sociales, independientemente de
otras cosas; no hay inconveniente ninguno en estudiar sus relaciones
diversas con la historia social, siempre que no se pretenda con ello
indagar su esencia, ni se destruya su encanto peculiar. “La sociolo-
gia se esfuerza en indagar aquellas presuposiciones del pensar y del
querer que se siguen de nuestra vinculacién social”, pero el arte
es mas que esto y aun algo distinto, no hay que “confundir la signi-
ficacion socioldgica de una obra con su valor artistico”,% la historia
social del arte y la historia’ del arte parten de hechos y valores
distintos: “toda indagacion cientifica del arte paga el conocimiento
adquirido con la destruccién de la inmediata y, en dltimo término,
insustituible vivencia artistica”.®

Pero la historia del arte no es ain la disciplina mis competente
para aprehender lo esencial de la realidad artistica: “'La historia del
arte dirige su atencién principalmente a direcciones y movimientos
colectivos, pero la Gnica realidad artistica es, sin embargo, la obra
de arte. Todos los conceptos que sobrepasan el objeto de la viven.
cia, singular, individual y concreta, o que resumen varias creaciones
artisticas, constituyen abstracciones arriesgadas. Tales conceptos
transforman la obra tnica e individual en una categoria, a la que
no responde ninguna realidad artistica, es decir, ninguna realidad
que pueda ser objeto de una vivencia inmediata”.*

A su vez, desde el punto de vista de la historia de los estilos,
“tanto la psicologia como la sociologia cometen la misma falta: am-
bas deducen lo artisticamente peculiar de motivos heterogéneos, y
ambas explican la forma artistica por medio de algo que es ‘informe’
en si. La peculiaridad y complejidad de la obra artistica sélo quedan
intactas en un anilisis descriptivo™.®

Si ya la historia de los estilos, pues, nos aleja de la vivencia
inmediata, Gnicamente descriptible en su singularidad, en la que
reside lo esencial del valor artistico y del goce estético, la sociologia
esti mucho mis alejada ain de la realidad concreta de la obra de

Ibid., p. 360.
Ibid., p. 31.
1bid., p. 34.
Ibid,, p. 218.
Ibid., p. 36.
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arte, pues ni siquiera opera ya con formas, sino con categorias y
predicados generales y abstractos. Pero los estilos artisticos no se
definen por categorias, sino por las personalidades que les dan ori-
gen; jamds descubriremos juntando los calificativos del Barroco a
ningln artista, los verdaderos predicados del Barroco son Caravag-
gio, Rubens y Rembrandt, los hombres no surgen de las abstrac.
ciones sino al revés; el Renacimiento seria algo distinto si Rafael no
hubiera existido, “todo estilo se constituye en su primer momento
como acto psiquico, incompatible con el concepto de un grupo im-
personal”.*

La obra artistica constituye una expresién y eso de modo fun.
damental, no meramente accesorio; pero es expresién de una perso-
nalidad, no de un grupo o de un alma comiin. “Hablar de un papel
fundamentalmente secundario de la expresion en el arte es tan injus-
tificado como afirmar que las direcciones artisticas de cada momento
se realizan con una necesidad suprapersonal, y que el artista indi-
vidual es solo soporte de una corriente independiente de él y no
dirigible por él".5 Quedarse, como corre el peligro Wolfflin, mis
aci de la esfera de la expresion, es quedar por debajo del nivel
artistico en si; atribuir la expresion a una determinante del grupo
social es restablecer el mito del alma colectiva o espiritu objetivo.
Pero hoy dia ya sabemos que el alma del grupo “‘como concepto
cientifico utilizable, no representa en la realidad ninguna causa ori-
ginaria, sino un efecto Gltimo, no es un agente unitario y productor,
sino simplemente el resultado de acciones ya realizadas y personifi-
cadas después en lo que tienen de concordes. . .; y si hay algo asi
como un patrimonio espiritual colectivo, lo que no hay, de seguro, es
un sujeto creador supraindividual, unitario y psiquicamente inte-
grado, al que hubiera que agradecer dicho patrimonio™.®

No hay, pues, inconveniente en considerar que la obra de arte,
aunque expresién de una personalidad y aprehendida en una viven-
cia inmediata individual, estd determinada por las ideologias y los
estilos, el modo de sentir general de un tiempo y una sociedad
histérica, por la percepcion del espacio de una civilizacién, y las
inquietudes sociales y psiquicas; siempre que no se pierda de vista
que todo eso no constituye sino el medio y la ocasion, el lugar y el
momento en que se realiza la creacin artistica, pero que no tocan
a lo que le es esencial: su calidad estética singular, cuya finalidad
consiste en expresar algo que estd envuelto en todos los condiciona-
mientos mencionados como en su ciscara, pero cuyo nicleo sélo lo

T s Ibid, p. 263.

57 Ibid., p. 167.
® lbid., pp. 185-6,
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forman la personalidad dnica y la particular belleza. El significado
de una obra de arte y lo que ella comunica se sitian por tanto en un
plano radicalmente distinto al de sus condicionamientos. Indisociable
de la sociedad y la historia humana, la obra de arte, como la flor
y su perfume, no nos habla del suelo en que ha crecido ni de su
abono,” sino de una actividad creadora de belleza.

Pero la actividad creadora, cualesquiera sean las condiciones
que la hacen posible, y sélo factible dentro de la sociedad y dentro
de determinados limites, no es obra de la sociedad sino del individuo,
porque la sociedad no tiene, es preciso repetirlo, ni personalidad, ni
autoconciencia, ni vida interior, ni nada que decir fuera de lo que
sienten los miembros que la componen. En la creacion, cualquiera
que ella sea, la sociedad es la resultante de la accién de los indivi
duos, no la causa originaria del acto creador. Y esto, en el arte
mis que en ninguna otra esfera.

“Todo en la historia —dice Hauser— es obra de individuos™ %
“Si se despoja la obra de arte de sus rasgos individuales, puede de-
cirse que queda de ella nada que pueda designarse como artistico™.%!
“La personalidad del artista es la {inica realidad psicolégica y con-
gruente con la obra de arte”® “Considerada en su naturaleza de
microcosmos cerrado en si, la obra de arte es indefinible historica-
mente; considerada como producto, como resultado de influjos, tra-
diciones e instituciones, como soporte de tendencias, modas y direc-
ciones de gusto, la obra de arte pierde aquella unicidad y aquel
cardcter autéctono unidos indisolublemente al concepto de vivencia
artistica”.®

La actividad artistica viene acompafiada de problemas técnicos,
pero las obras de arte no son creadas para la solucién de estos pro-
blemas:* “los problemas se plantean, mais bien, al crearse obras
para responder a interrogantes que apenas si tienen algo que ver
con problemas formales o técnicos, interrogantes de la concepcion
del mundo, de la vida, de la fe y del saber”. “Arte estricto, elevado,
auténtico, significa siempre un enfrentamiento con los problemas
de la vida y una lucha por el sentido de la existencia, y que se nos
presenta siempre con la exigencia de ‘tienes que cambiar de vida’ "%

El arte en su esencia no es asi, para Hauser, ni conocimiento ni

$9 BORIS DE SCHLOZER: Infroduccién a [wan Sebastidn Bach, Buenos

Aires, Eudeba, p. 316.

Ibid., pp. 16 y 262.

1bid., p. 193.

Ibid., p. 218.

Ibid., 1bid.

Ibid., p. 221,

1bid., p. 366.
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técnica, sino interrogacion por el sentido de la vida que no puede
ser mds que la de la persona, y una exhortacién a elevarse a un
modo mis elevado de existencia. No es ni una reproduccién ni una
construccién mental de la realidad, sino critica y mensaje,* “una in-
terpretacién de la vida que nos permite dominar mejor el caos de
las cosas y nos ayuda a extraer de la existencia un sentido también
mejor” " El arte no es solamente un medio para comprender la vida,
ni menos aun la invencién de un método para representar nuestras
sensaciones, ni tampoco s6lo una accidn para modificar el mundo
circundante, sino, también segin Hauser, un movimiento de comu-
nicacién que llama a la transformacién de la vida interior, y este lla.
mado no es anénimo, sino el de una persona concreta que se dirige
a otras personas.

La idea de que el arte sélo refleja la realidad social existente
pertenece al pasado; se creia que los griegos eran como Apolo y
Venus, y los egipcios cuadrados y rigidos, hasta que se eché de ver
que el arte representa el ideal y no lo ya existente, “que lo que
reflejan las obras mas subordinadas a su tiempo no es la realidad
de una época, sino sus suefios’,®® que el arte "no es la ilustracién,
sino el canto de la historia”.* Y el ideal de una época, si bien, es
también propio de ésta y no otro cualquiera, absurdo e inconsistente,
puede ser sin embargo justamente lo contrapuesto de lo que ella
ya es, pues lo contrapuesto es también relativo a lo que se enfrenta,
sin dejar de ser enteramente contrario.

Y lo menos que se puede decir es que el arte es una postura
de negacién y de rebeldia, no de sumisién a las condicions exis-
tentes. La importante modificacion que segin Hauser introduce
André Malraux en la concepcion de Wolfflin,® es que el arte no es
simplemente un rival de la naturaleza, sino la fuente verdadera
de la inspiracién artistica y del contenido de la obra a realizar. El
artista no es aquel que mis siente o que méds comprende, sino el que
tiene la vocacion de crear; su inspiracion no proviene de las cosas
ni de los hechos, sino de los cuadros, de la misica o de los versos;
surge gracias a que el arte existe como actividad auténoma y mara-
villosa, no porque el mundo circundante le plantea problemas cog-
noscitivos o técnicos.™

% Ibid., p. 24.

67 1bid., p. 23.

6 GAETAN PICON: E! escritor y su sombra, Buenos Aires, Nueva
Visién, p. 149. )

¥ A. MALRAUX: Les Voix du Stence, p. 622.

7 HAUSER, op. cit., p. 480.

71 THOMAs MUNRO: “The Voices of Silence”, The Journal of aesthetics
and Art Criticism, June 1957, n° 4.
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Acaso sea André Malraux quien ha brindado la versién mas
adecuada del significado del arte para el hombre y la historia, aun
cuando no sean enteramente originales sus ideas y haya cometido
algunos errores en la cleccion de los ejemplos como dicen sus criti-
cos. Si el arte no es en su nicleo esencial una técnica, ni puede
convertirse en objeto de una ciencia generalizadora, tal vez sea mis
propio comparar sus notas distintivas con las de la religién, aunque
no se identifique ni con ésta ni con aquéllas. “El vocabulario reli-
gioso, aqui, es irritante —observa Malraux—, pero no hay otro”.”
El arte "no es una religién, pero es una fe. No es sagrado, pero
es la negacién de un mundo impuro™.? El lenguaje de los predicados
generales de la ciencia sélo resulta eficaz para traducir el mundo
de los hechos reales, pero es enteramente incapaz de dar una idea
de un mundo de pura creacién y de innovacién constante; no se
trata de "un mundo sobrenatural o magnificado; sino de un mundo
irreductible al de lo real. El arte nace precisamente de la fascinacién
de lo inasible, de la negacién de copiar especticulos; de la volun.
tad de arrancar las formas del mundo que el hombre padece para
hacerlas entrar en el que gobierna”. El paso del plano de la vida al
del arte es el salto de la necesidad a la libertad, de una técnica
al servicio de los requerimientos forzosos, a una actividad produc-
tiva que constituye un goce en si mismo por ser el ejercicio de la
vida més honda que es para cada uno su personalidad; de un some-
timiento a las formas de la realidad existente, al de las formas
creadas por la imaginacion, concebida ésta no como una ficcién
fantdstica, sino como otro orbe y otro modo de existencia en que el
hombre es duefio de sus emociones y las encuadra en armonias. Lo
impuro del mundo real es la servidumbre: la elevacién al mundo
del arte implica por ello una conversion. "Como toda conversién,
el descubrimiento del arte es la ruptura de una relacién entre el
hombre y el mundo. Los hombres para quienes el arte existe, des.
valorizan lo real como lo desvaloriza el mundo cristiano y todo el
mundo religioso; y como los cristianos, lo desvalorizamos por su fe
en un privilegio, por la esperanza de que el hombre, y no el caos,
lleva en si la fuente de la eternidad™.™

El arte surge de la necesidad de organizar el caos en un orden,
pero no se trata para Malraux del caos de las sensaciones que
requiere una estructuracién cognoscitiva y técnica de los datos
sensoriales, ni de los sentimientos confusos de la realidad que nos

2. A. MALRAUX: Les voix du silence, NRF, 1951, p. 598.
B 1bid., p. 599.
™ Ibid., p. 318.
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circunda, sino de la falta de sentido de nuestra existencia cam-
biante y transitoria, de la confusion y de la angustia que sobrecogen
al hombre en cuanto toma conciencia de si mismo: al contemplar
las obras del pasado remoto “comprendemos que el poder por que
nos tocan y que es para nosotros el poder de la creacién artistica, fue
inicialmente el de dar forma a aquello por lo cual el hombre se hace
hombre, escapa al caos, a la animalidad, a los instintos, al eterno
Civa".® “Todo arte es la expresion lentamente conquistada del sen-
timiento fundamental que experimenta el artista ante el universo™.™

La respuesta positiva del hombre a este sentimiento funda-
mental es su actividad creadora; mientras que la religién propia-
mente dicha nace de una sumisién, el arte es un enfrentamiento
al destino y una puesta en cuestion del mundo.” En el Oriente el
mundo de las apariencias es contrastado con la suposicion de una
verdad eterna e inmutable, en un mis alldi de lo concreto, una
dimensién donde es detenido el tiempo y en cuya participacién se
cifra la esperanza de los hombres.

El arte nace asi de una toma de conciencia de la fragilidad
de la vida y con la concepcién de una verdad eterna en la que el
hombre puede participar presentindola en forma visible e inmutable.

El mis alla que el arte configura es distinto al real, pero no es
necesariamente un orbe extraterreno, sino que, como nos ensefia la
India diariamente, puede ser un estado de conciencia: “al sentimiento
(no a la idea) de la apariencia responde el sentimiento de lo que la
hace aparecer” (a la naturaleza sensible fenoménica, podriamos decir
en el lenguaje de Kant, corresponde el substrato suprasensible que
se halla a su base, la realidad en si misma).

Si durante milenios la raz6n del arte estaba en la figuracién de
dioses, sélo una civilizacién agndstica posterior pudo darse cuenta
de que la religién es un primitivo modo de contraponer a la apa-
riencia lo permanente; si durante milenios el objeto principal de la
actividad artistica era “la revelacion o el mantenimiento de las
formas de Verdad” en un estilo que se contrapone al tiempo, hemos
descubierto que “la significacion de estilos sagrados no hace de
ningin modo de lo sagrado el estilo de todo arte”;™ y si todo arte
tiene por fin afirmar otro mundo frente al de la realidad, este otro
mundo del arte no siempre fue la manifestacion de la Verdad su.
prema que gobierna las formas transitorias de la vida, sino que ha

% A. MALRAUX: La Metamorphose des Dieux, NRF, 1957, p. 22.
% Ibid., p. 422.
7 lbid., p. 32.
™ Ibid., p. 25.
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sido también, y ahora sabemos que lo es esencialmente siempre, el
poder de la invencién de un mundo por el hombre, en que la fuente
de la Verdad esti en la Vida creadora misma. El didlogo del arte
con la apariencia, que tuvo la mision de expresar la liberacién de la
condicion humana del tiempo, comenz6 por situar el mundo del
mis alld en una eternidad sagrada (en el Oriente), ante la cual el
hombre se inclina; luego en una divinidad de Belleza, cuyas armonias
ideales descienden de una trascendencia remota y se aproximan a
la figura del hombre, que ya entabla con ella un didlogo familiar
fundado en la razén; luego es de nuevo un mundo sacro en la simbo-
lizacién cristiana del Medievo, pero con Giotto vuelve a la humani-
zacién de los personajes biblicos, y con Boticelli se inicia la creacién
de una dimensié6n irreal, en la que el artista ya no aspira a revelar la
verdad sobrehumana, sino que “se atreve a hacer rivalizar las imé-
genes de su fantasia con las del mundo de Dios”.”

No vamos a extendernos sobre las ideas estéticas de Malraux,
ni en su interpretacion de la historia del arte: s6lo queremos sefialar
con €l los hitos a través de los que pasa el mundo del arte en tanto
va emergiendo gradualmente en la historia de la humanidad de la
figuracién de dioses para convertirse en la expresion pura de la
creatividad humana; y que si desde que el hombre es hombre el arte
ha tenido siempre el mismo significado: la toma de conciencia y la
enfrentacion al destino, ha pasado sin embargo por las sucesivas
etapas que conducen desde una actividad colectiva a una creactivi-
dad individual, sin jamés dejar de ser comunitario; y si la perso-
nalizacién progresiva de la produccién artistica aisla cada vez al
hombre dentro de la sociedad, no lo coloca jamés fuera de ella, sino
por el contrario, da origen a un nuevo modo de convivencia mas
plenamente integrado aun que la comunidad civil.

“¢Qué hay de comin entre la comunicacién cuya penumbra
medieval llena las naves y el sello con que los conjuntos egipcios
han marcado la inmensidad: entre todas las formas que aprehen.
dieron su parte de lo inasible? Es que imponen la presencia de un
mundo distinto. No necesariamente infernal o paradisiaco, no sola-
mente un mundo posterior a la muerte, sino un mds alli presente.
Para todas ellas, en grados diversos, lo real es apariencia; y otra
cosa existe, que no es apariencia y no siempre se llama Dios™*

Si en Grecia lo divino se define por la Belleza, en el Renaci-
miento la Belleza es de por si divina. El mundo distinto al real es
irreal por antonomasia, el hombre ya no sitia su ideal de perdura-

" Ibid., p. 379.
8 1bid., p. 9.
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cién en lo eterno, en lo que siempre es y siempre fue, sino en la
inmortalidad de lo que con la creacion del artista comienza a existir
en el mundo del arte. Las obras de arte son idealizaciones no en
tanto que manifestacion de la Verdad, sino como la transfiguracién
de lo real en lo imaginario; ya no es la participacién de las formas
en lo sobrenatural lo que define su valor, sino la peculiaridad crea-
dora que las embellece, y con ello la personalidad singular e insus-
tituible del creador pasa a primer plano.

Hasta el arte moderno, sin embargo, la época que termina con
Delacroix, el artista se encuentra ain al servicio de las formas apa.
rentes y su labor consiste en transportarlas al mundo poetizado del
cuadro; pero a partir del impresionismo, y sobre todo de Cézanne, la
transfiguracién del mundo de la realidad o de las apariencias en
que éste se da a nuestros sentidos se convierte en anexién; el artista
ya no se limita a embellecer las formas, sino que las convierte en
medio de expresidn de su estilo personal: en el retrato de Clemenceau
por Manet, ya Clemenceau no es nada y Manet lo es todo.

El proceso culmina con el arte moderno en que la precedente
anexion se revela como el primer sintoma de un logro siempre perse-
guido: “es la muy antigua voluntad de creacién de un mundo auté-
nomo, por la primera vez reducido a si mismo™.*" Es por ella por lo
que los maestros modernos hacen cuadros como los de las civiliza-
ciones antiguas hacian dioses.

He aqui el mis alld que en el fondo fue siempre el objeto del
arte: es la creacién de un mundo distinto en que queda superado
el tiempo, en que el hombre conquista la intemporalidad contra el
destino. “Todo arte nace en un momento dado del tiempo, pero
se sitha fuera del tiempo”, y al situarse en la esfera de lo intem~
poral, la actividad artistica se distingue netamente tanto de la reali-
dad como de la ficcién de los suefios, y se contrapone con igual
fuerza a la confusién con la vida comin como a la huida en la
fantasia, al tiempo real y al tiempo fingido. “El mundo del arte
es fantastico en razén de que las relaciones de sus elementos no son
las de lo real; pero es un fantastico esencial, diferente de las inven-
ciones de la imaginacién”.** Tampoco es un mero ornamento de la
vida y ni siquiera es la belleza la que define el otro mundo en que
el arte se sitQia, sino e/ estilo; 1a belleza es el estilo del mundo clasico,
y "'si ante las figuras de Florencia o de Venecia se suele mezclar el
arte o la felicidad a la belleza, al placer visual, no ocurre lo mismo
ante las figuras de Chartres o de Luxor, ante las estatuas mejicanas

8 Les Voix du Silence, p. 99.
8 Jbid., p. 614.
8 Jbid.,, p. 310.
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o etruscas”. No es la belleza la constante del arte, sino la creatividad
y la “significacién que cobra la presencia de una respuesta eterna a
la interrogacién que formula el hombre a su parte de eternidad”®

La respuesta la tenemos en los estilos que nos presenta la his-
toria del arte, y que si hasta nuestrq siglo "la humanidad no habia
conocido mis que mundos exclusivos como lo son las religiones, el
nuestro es un Olimpo en que todos los dioses, todas las civiliza-
ciones se dirigen a todos los hombres que comprenden el lenguaje
del arte (como las ciencias a todos los que entienden el suyo...)".
Y la misma posibilidad de comprensién ilimitada que surge de la
comparacién que hoy somos capaces de efectuar entre las diversas
formas de expresion del hombre en la historia, nos permite también
participar en formas singulares y tnicas de la creacion individual.

Es a través de sus estilos como nos alcanza la mayor parte de
las obras del pasado y en que reside la potencia del arte. Los estilos
son las sucesivas conquistas del hombre sobre el caos, “es la reduccion
a una perspectiva humana del mundo eterno que nos arrastra en una
deriva de astros segiin su misterioso ritmo” y “la conquista del estilo
de todo gran artista coincide con la de su libertad, del que es la
tinica prueba y el dnico medio”.

El estilo no esti al servicio de la representacion, sino ésta al
servicio del estilo; no se somete, sino que transfigura y se anexiona
el mundo; nace de “la voluntad de arrancar las formas del mundo
que el hombre sufre para hacerlas entrar en el que gobierna™; no es
la subordinacion del hombre al medio externo, sino la expresion de
una aspiracion interior.

El estilo es asi la manifestacion de un anhelo y la realizacion
de la libertad humana, la imposicién, al mundo, de formas que son
esquemas de la integridad del hombre. Estos esquemas son primera-
mente colectivos® y heredados, pero lucgo se tornan gradualmente
personales; a la conquista de un sentido permanente de la existencia
por una comunidad sucede, en el desenvolvimiento de la civiliza-
cion y de la historia del arte, la circunscripciéon de un dominio auté-
nomo del individuo, y la libertad se va centrando cada vez mis
conscientemente en su fuente de origen individual.

El genio artistico, lejos de ser el representante de un estilo
colectivo o histérico, es por el contrario su més decidido oponente,
"la historia del arte es la de las formas inventadas contra las formas
heredadas”. Si lo que separa el genio del hombre de talento, del
artesano, asi como del aficionado, no es la intensidad de su sensi-
bilidad a los especticulos, no es tampoco solamente la de su sensi-

& Jbid., p. 35.
8 Ibid., p. 346.
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bilidad a las obras de arte de los demis: es que, el tnico entre
aquéllos al que las obras de arte fascinan, él quiere también des-
truirlas.

Todo genio lucha contra el estilo para conquistar el suyo, que
es la libertad.® El genio lucha con su estilo propio contra el estilo
que encuentra “hasta la proclamacién de su verdad conquistada™;
“no toma apoyo en las obras anteriores con el fin de ‘perfeccionar-
las’, sino para afirmar la autonomia del sistema de relaciones par-
ticular que su genio sustituye al de la vida”; no nos revelard “ni
una vision ni la emocion si falta el estilo”.®

Por cierto que son miiltiples las influencias que determinan el
contenido de su obra: “como todo hombre, y no mis, el artista es
inconsciente de la marea de humanidad que lo lleva (y en esta marea
caben tanto las ideas generales de su tiempo como los sentimientos
dominantes de la sociedad en que vive, la visién del espacio y la
tradicion cultural, el estilo historico y la sensibilidad colectiva); pero
de ningln modo es inconsciente del control que él ejerce sobre ella,
aun cuando sélo fuera el de las formas y de los colores. Cuando
una sociedad conoce artistas del instinto, es porque tienen previa-
mente un instinto de artistas”.®’

La individualidad del genio no es un aislamiento de lo social,
sino la altura a que ha llegado la humanidad y la profundidad de
que emerge la libertad espiritual en la civilizacién contemporinea.
“'La victoria del artista sobre su servidumbre se une, en un inmenso
despliegue, al del arte sobre el destino de la humanidad”; “todo
estilo crea su universo propio conjugando los elementos del mundo
que permiten orientarlo hacia una parte esencial del hombre”,® y
no hay parte més esencial del hombre que su movimiento hacia la
libertad, que es individual por antonomasia.

Es la esencia del hombre, de la conciencia que toma de si
mismo, de su interpelacion al destino y de su propia respuesta crean-
do un mundo nuevo inmortal, lo que nos maravilla en los estilos de
todas las épocas y de todos los genios individuales. Es esta actividad
esencial lo que nos permite comprender el sentido de la humanidad
en cada obra incomparable. “Asi como se habia descubierto que
existe un dibujo dramitico, un color tragico, asi también se descubri6
que la reduccién del mundo a un universo pléstico individual parecia
poseer en si una fuerza afin a la de los estilos, que estaba cargada

Ibid., p. 357.
Ibid., p. 306.
1bid., p. 304.
Ibid., p. 322,
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del mismo orden de valor para todos aquellos para quienes tenia
valor el arte.

"Y la voluntad de anexién del mundo tomé el lugar inmenso
que habia tomado la voluntad de transfiguracion. Las formas es-
parcidas por el mundo que habian convergido hacia la fe o hacia
la belleza, convergieron hacia el individuo”.

“Este iba a retomar por su cuenta la inagotable aventura: la
de concebir —esta vez sin equivocos— el arte como una serie de
creaciones de un lenguaje especifico”.®’

También en Francastel es el arte un lenguaje mediante en cual
el hombre afronta al destino y también para él se manifiesta su
esencia en un estilo. Pero de lo que nos habla el lenguaje del arte
segin Francastel es del mundo temporal y no del que el hombre
contrapone a la realidad en la dimensién de lo permanente. Fran.
castel define el estilo como “‘una visién, el registro consciente de nue-
vas relaciones entre objetos y protagonistas”.® Corresponde, pues, a
los modos en que el hombre organiza su experiencia del mundo y
de la situacién del mundo con respecto a él, a la conciencia que toma
del universo, no de la conciencia que toma de si mismo, de su inte-
rioridad, para indagar e/ sentido de su existencia y del mundo, Fran.
castel piensa que el arte tiene que servir para que el hombre no tema
al destino, y aun para que lo dirija, pero sélo en cuanto a lo exterior
y objetivo, fisico y social, “'por el arte las sociedades hacen el mundo
un poco mis cémodo o un poco mis potente, y a veces consiguen
sustraerlos a las reglas férreas de la materia o de las leyes sociales y
divinas”,” piensa que es un lenguaje en tanto que expresién, pero
‘lo que expresa no es, segiin él una intuicién interior, ni un juego de
‘especulacién imaginativa,” sino un conocimiento” de la realidad pre-
sente. Ni la libertad, ni la intencidn creadora, ni el goce estético en-
cuentran fundamentacion en su teoria socioldgica del arte. Piensa muy
acertadamente que el arte es un lugar de encuentro entre los hombres,
pero no diferencia esencialmente este modo de comunicacién de la
que efectiia el lenguaje comiin; no ve la distincién radical entre
la técnica al servicio de necesidades, de la técnica artistica cuya
finalidad no es tanto la produccién de bienes como la actividad esté-
tica en si misma; que la obra de arte nos habla principalmente de la
facultad creativa, no de la experiencia organizada; que su valor resi-

8 Jbid., p. 119.

9 Pintura y Sociedad, p. 292.
91 Arte y Técnica, p. 23.

92 Jbid., p. 146.

9 Ibid., pp. 21, 23, I5I, 158,
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de en otro modo de vida que posibilita y no en la comunicacién de
un saber objetivo de la vida comin.

Pero no es de ningin modo refutar a Francastel lo que nos
interesa aqui sino, por el contrario, creemos que hay en su concepcién
elementos del mayor acierto para la inteligencia del arte, y ellos son:
que es un lenguaje y a la vez accién; que es un modo de encuentro
entre los hombres; que no es un mero simbolismo cognoscitivo, sino
una accién productiva; que no se limita a comunicar significados,
sino que suscita conductas; que es una actividad especifica, pero no
divergente en el sentido de que es uno de los modos de ser del
hombre. Lo que nos parece erréneo, es que sea una actividad que se
realiza en el mismo plano en que se desenvuelven las tareas cog-
noscitivas y técnicas, y que se pueda hacer del arte objeto de una
ciencia naturalista. Porque el arte no se sitha en el terreno de lo
que es, de la naturaleza existente, fisica, biologica o espiritual, sino,
como la ética, en el de lo que aspiramos que sea. Y ni de la ética, ni
de la libertad, ni de la creatividad, puede haber ciencia objetiva.
Buscar la libertad en la naturaleza, dijo un siglo y medio antes del
positivismo 16gico Kant, carece de sentido. Porque la idea de la
naturaleza ya presupone 4 priori todas las determinaciones imagi-
nables, y una sociologia cientifica, que va en busca de causas gene-
rales, jamas va a encontrar la libertad; pero sin el concepto de la
libertad simplemente se pierde el sentido del arte.

Podriamos, tal vez, quedarnos con la posicion de Hauser y
dejando prudentemente lo esencial del arte a un lado, cultivar una
sociologia de las formas objetivas, sociales historicas, dentro de las
cuales se insertan las obras artisticas sin agotarse en ellas. Pero
en primer lugar, Francastel quiere hacer una ciencia del arte, y no
una sociologia en que el arte fuese una ilustracion documental de
ideas y de creencias, como lo que fue hasta ahora; y en segundo
lugar, es de preguntarse qué valor tiene una ciencia que prescinde
de las notas esenciales de su objeto. Porque en definitiva, lo que
nos trae Francastel son una vez mis los datos que la sociologia
recoge en la historia del arte, y no el modo en que el arte interviene
para conformar, con su eficacia especifica, la vida de la sociedad;
el sentido del arte y su funcién en la humanidad de ninguna manera
es tomado en cuenta cuando se lo encara como una técnica de la
vida comin, informada por un saber de la realidad, no importa si
dada o constituida por la conciencia; y si no se toma en cuenta
su significacién propia no se ve cémo puede comprenderse de qué
modo influye en la sociedad. No basta pensar, como justamente

% Cyitica de la Razon Pura, Parte 11, Divisién II, Libro II, Seccién 9.
Esclarecimiento de la idea cosmolégica de la libertad (A 548 B 576).
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piensa Francastel, que es mis legitimo explicar por el arte los méviles
verdaderos de la sociedad, que explicar el arte por la sociedad,” si
s6lo se ve en los méviles de la sociedad una téenica colectiva de
organizar la experiencia de las sensaciones y las formas sociales
objetivas, por mucho o poco que se admita también el espiritu.

No basta sofiar en una civilizacién fundada sobre un nuevo hu-
manismo y hasta preocuparse por "un esfuerzo concreto del hombre
para captar mejor las condiciones permanentes de su destino”, si se
sigue el criterio de que la nueva actitud humana del Renacimiento
sélo fue "un cambio de actitud psiquica del hombre con respecto
a su mundo exterior”;* consecuencia de negar importancia a la
personalidad, a las ‘vanas nostalgias” que incluyen también los
anhelos mas hondos y que son tan parte del hombre como su reali-
dad dada y el mundo circundante, como lo son sus aspiraciones éticas
y la vocacion artistica y el caricter desinteresado del goce estético
netamente distinto de toda otra satisfaccion.

La nota de desinterés e independencia de un fin externo fue la
que hizo diferenciar, sobre todo, a Kant el arte de la técnica, “el
arte mecanico del arte bello”.”” En este desinterés ha basado Kant
también el valor objetivo del juicio estético, y la vinculacién de la
expresion artistica con el substrato suprasensible de la humanidad,”
seiialando en el arte la virtud maravillosa de elevarnos de la exis-
tencia fenoménica a la nouménica. Pero nos ha advertido bien, pre.
viamente, escribiendo la Critica de la razén pura, que es initil buscar
la realidad profunda del hombre en las ciencias objetivas, aunque
si en un saber mdis riguroso ain que funda la objetividad misma.

Y Husserl nos ha mostrado también recientemente que el em-
pefio de llevar a un objetivismo naturalista la realidad esencial del
hombre ha producido la crisis de la humanidad actual.” Su origen
fue la pretension absurda de objetivar el espiritu con un método
aplicable a los cuerpos fisicos, con lo que se eché en olvido la
fuente subjetiva de la razon creadora de los métodos, que no es
un cuerpo extenso. La racionalidad como afin de saber universal,
que en Grecia se vuelve con Socrates hacia los valores internos del
hombre, hacia la ética, es desviada de su propoésito radical por la
concepcién matematica del mundo fisico, que transforma un método
procedente de la agrimensura, esto es, de la medicion de superficies
materiales, y abstraido progresivamente por la geometria, la arit.

9 Pintura y Sociedad, p. 73.

% Ibid., p. 72.

97 KANT: Critica del [uicio, parrafos 43 y 44.

Ibid., pirrafo s57.

La crisis de las ciencias europeas y la terminologia trascendental.
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mética y el dlgebra, en una concepcion de la realidad misma que es
el objetivismo naturalista, la postura que no ve en el mundo y en los
fines de la razon, debido a la idealizacién de medidas de cuerpos
y la formalizacién del saber, méds que cantidades y hechos, pero no
hombres y valores. La realidad del espiritu, esto es, de la subjetivi.
dad humana de donde nace, a partir de la experiencia inmediata,
toda objetividad gracias a la actividad constitutiva de la conciencia,
es reducida por esta aberracién naturalista a una cosa mis, sometida
a un estudio naturalista o abandonada a los ensuefios de la fantasia.
De este modo, la ciencia que nace en Grecia como postura desinte-
resada que persigue un conocimiento de contenido humano y una
colaboracién universal, se unilateraliza en lo externo y conduce a
la crisis de la idea del hombre.

El espiritu no es nada extraterreno, para Husserl, sino un dato
inmediato de la experiencia. Encarado fenomenoldgicamente, es en
verdad el modo natural en que conviven los hombres en el trato
cotidiano, viendo en el préjimo una persona que obra segin ciertos
motivos pensados y es responsable de sus actos, en una esfera en
que todas las cosas poseen ante todo valor de utilidad, de signifi-
cacién particular o de belleza, y los hombres son seres que también
exigen honestidad o respeto, simpatia o admiracién, amor o estima.

La postura naturalista no es la natural, ni la primordial, en el
orden de la vida comin, sino una actitud artificial que toman las
ciencias objetivas con el fin de estudiar las cosas y los hechos como
si no existieran la subjetividad y los valores. Y tal enfoque, llevado
al mundo social, conduce nada menos que a la aberracién de estu-
diar al hombre desentendiéndose de su condicién especifica. Nada
extraio que el hombre se convierta en desconcertante problema para
si mismo y su dominio del mundo sea a la vez el camino de su
autodestruccion.

Es la subjetividad la que puede dar cuenta de lo objetivo, no
al revés: y la sociedad es tan poco un objeto como una idea abstracta,
sino la integracién de subjetividades, un entrelazamiento intersub-
jetivo de voluntades libres. La formalizacién y abstraccion de las
ciencias de la naturaleza ha llevado también al campo de las ciencias
sociales el desarrollo de una fipologia que esquematiza la plenitud
de la vida real, y existe el peligro de que estos tipos, que surgen de
la biasqueda de un método, se tomen como realidades verdaderas
por las que se pretenda explicar a los sujetos individuales mismos
que los inventan.!'®

Todas las explicaciones del sujeto humano a partir de totali-

1% ALFRED ScHUTZ: Colleted Papers 1, The Problem of Social
Reality, Phaenomenologica, p. 138.
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dades sociales se basan en el artificio metédico de una tipologfa.
Si es verdad que el tipo no es solamente una abstraccién, porque se
refiere a lo que tienen realmente de comiin los individuos, es incon-
gruente pretender que pueda dar cuenta cabal de ellos, puesto que la
tipologia es un principio de organizacién del conocimiento objetivo
y el sujeto que organiza, metodiza y abstrae nunca puede ser entera-
mente objeto.

La comunidad no es menos real que el individuo, pero una
comunidad se compone de sujetos libres, y la vinculacién espiritual
no es un hecho ni una fuerza que opera detrds de las conciencias
como determinacién general, sino que es un movimiento hacia el
futuro, una aspiracién a cierto modo de existencia en comtn. Cons-
tituye, dice Husserl, un telos, una finalidad, surgida en Grecia, que
persigue una plenitud consciente y racional, y una conformacién por
el hombre de su existencia segin los més elevados valores que en.
cuentra en lo profundo de su certidumbre interior, en la raiz de
donde brota toda autenticidad y toda inteligencia.

En los manuscritos inéditos de Husserl este felos de la huma-
nidad se designa con el término de amor,'®! que es un sentimiento
racional, surgido de la aspiracion consciente a la realizacién del miés
genuino anhelo de hombre que es el ejercicio cabal de la razén.
“Presentimos también que, en consecuencia, por encima de todos los
individuos singulares tomados en su auténtico amor a si mismos y en
su auténtico amor al préjimo, se eleva, como una boveda, la idea de
una individualidad social en tanto individualidad de orden superior,
o mejor todavia: la comunidad de los hombres tomada como comuni-
dad de voluntad humana tiene, del mismo modo que el yo singular,
una idea singular por encima de si: la idea individual de la verda.
dera comunidad de los hombres y de una verdadera vida del hombre
en comunidad, idea que, como para el individuo humano singular,
constituye un deber absoluto” .12

Una comunidad como ideal a realizar por los individuos como
una aspiracién, es algo muy distinto de una sociedad que predeter-
mina todo lo individual: alli se trata de seres libres que crean un
mundo de convivencia ideal, aqui de miembros de un organismo
totalitario y omniabsorbente; alli opera una voluntad creadora de

101 “E| amor en el sentido auténtico es uno de los problemas capitales
de la fenomenologia, y esto no es su singularidad abstracta como fenémeno
aislado, sino por el contrario, como fenémeno universal”. E. III 9, p. 61.

aislado, sino por el contrario, como fenémeno universal”. E. III g,

61.

12 FI 28, pp. 319-20. Tomamos las dos citas de “La fenomenologia
de Husserl como metafisica”, de ALWIN DIEMER, Estudes Philosophique
1954, 0° 1,
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una forma mis noble de coexistencia, aqui la expresion de una rea-
lidad incontrastable; aquélla propende a la estructuracién de una
comunidad humana basada en la comunicacién desinteresada y en
el amor reciproco: ésta slo ve en la sociedad una conjuncién de
esfuerzos que surgen del deseo de satisfacer las necesidades comunes.

Si Husserl hubiese dedicado una parte de sus preocupaciones a la
Estética, tal vez habria descubierto que el modo ideal de existencia
comunitaria que soiiaba para el porvenir tiene cierto modo su reali-
zacion presente en una esfera que desde tiempos inmemoriales va
creando al hombre y es el mundo del arte.

Diariamente se realiza encuentro y comunicacién entre los
hombres en los lugares diversos, pero afines, de un orbe peculiar:
las salas de concierto y las exposiciones de artes plasticas, las repre.
sentaciones publicas y las lecturas solitarias, y en estos encuentros
entre artistas y espectadores los primeros no ofrecen un servicio de
utilidad comin ni una transmision de conocimientos, sino que, ani-
mados por una vocacion singular, persiguen en los demis el aprecio
de los valores que crean, que es un modo de solicitar su comprension,
y los invitan a participar en vivencias estéticas, que es un modo de
compartir el amor por las cosas que sitian al hombre por encima de
las innumerables servidumbres, instaurando un nuevo estilo de con.
vivencia en que, en vez de contraponerse, los hombres se unen en
un goce comun e indivisible; y los segundos no vienen solamente a
informarse o a distraerse o a olvidarse, ni a darse cuenta de su situa-
cién en la esfera de las necesidades y de las técnicas con el fin de
producir medios mas cdmodos de vida, sino a incorporarse al mundo
de las emociones creadas por la libertad del hombre y compartir con
sus creadores el goce de una vida en libertad en que se dominan y
gobiernan intensidades y armonias del sentir interno, y no fuerzas
hostiles del dmbito exterior; en que se organiza la conciencia misma
de la libertad, y no objetos que se enfrentan a la conciencia.

“El arte es la autoconciencia de la humanidad”, comenta H.
Cohen sintetizando en una férmula la estética kantiana.!® Concien-
cia de si no es huida de la realidad, ni tampoco confusién con ella,
sino independencia del espiritu frente a los hechos externos e inter-
nos, frente a toda constriccion material o mental, biologica o hists-
rica; la manera desinteresada en que los seres libres coexisten en el
plano de la autoconciencia se llama amor, y el arte es el que logra
—en su dimensién de distancia psiquica frente a lo real que es el
signo tanto de la autoconciencia como del arte— el ideal que acaricia
la humanidad de una coexistencia libre en todos los 6rdenes de la

13 H. CoHEN: Kants Regrindung der Aesthetik, p. 217.
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vida. Pero esta realizacion integra de la libertad de las personas, que
promueve la capacidad de comunicacion desinteresada, no se logrard
solamente con la organizacién de nuestra experiencia exterior, sino
transformando nuestra existencia intima, y esta es la misién que pre-
figura el arte.

Entre la sociedad y las personas libres no hay ningln conflicto
ni en la esfera ética ni en la de la estética, sino sélo en el terreno eco-
némico y juridico, y si muchos confunden ain las exigencias éticas
fundadas en la autonomia de la voluntad, con las leyes juridicas que
tienen por objeto la constriccion de las voluntades en los choques
de intereses, el mundo del arte nos presenta un ejemplo patente de
una comunidad ideal en que todas las intenciones coinciden, y es la
produccién y el goce desinteresado de emociones libremente armo-
nizadas.

Una sociologia que estudie el arte en su nicleo esencial, supe-
rando la estrechez de los conceptos y la unilateralidad metodolégica
del objetivismo cientificista, deberia acometer la tarea de buscar
las relaciones existentes o posibles entre esta comunidad de amor y
libertad que hallamos en la esfera imaginaria de la creacién artistica,
con la realidad del mundo de la vida, sin confundirlos.



LA SOCIOLOGIA EN MEXICO

Por Lucio MENDIETA Y NOREZ

LA Sociologia en México se ha desarrollado a través de tres etapas
bien definidas que corresponden al proceso de sus transforma-
ciones politicas y sociales. La primera pertenece a la época colonial;
la segunda al periodo comprendido entre la independencia y la caida
del Presidente Porfirio Diaz y la tercera a la época actual que se
inicia con la revolucién de 1910,

I. Epoca Colonial. No puede hablarse propiamente de Socio-
logla en los tiempos de la colonia porque entonces no se conocia
esta disciplina. Sin embargo, a la luz de los conocimientos actuales
es indudable que muchas obras escritas en la época colonial tienen
caricter sociologico; por ejemplo, las de insignes cronistas e histo.
riadores que mediante sus investigaciones, descripciones y especula-
ciones penetraron en la realidad social de los grupos aborigenes que
habitaban en la Nueva Espaiia. Los libros de Fr. Bernardino de
Sahagin,' del oidor Zurita,* del padre Motolinia,’ de Fr. Gerénimo
de Mendieta;* de Cogolludo;® Landa® entre otros muchos autores
que seria prolijo enumerar, son acabada muestra de estudios socia-
les, pues se refieren a la organizacion de los cacicazgos y reinos
indigenas, a su religion, a su economia, a la familia, a las costum.
bres y a otros muchos aspectos de la vida colectiva de aquellos pue-
blos que conocieron y entre los que vivieron durante los primeros
afios de la dominacion espaiiola.

Mais tarde, una vez organizada la colonia con la categoria de
Virreynato, algunos informes de los virreyes y hacia fines de la

1 FR. BERNARDINO DE SAHAGUN: Historia General de las Cosas de
Nueva Espaiia. México, 1896.

2 ALONSO DE ZURNITA: Breve y Sumaria Relacién. En Nueva Coleccion
de Documentos para la Historia de México. México, 1871.

3 Fr. ToriBIO DE MOTOLINIA: Memoriales. México, 1903.

4 Fr. GERONIMO DE MENDIETA, Historia Eclesidstica Indiana, México,
1870.

s Dieco Lé6PEz pE CocoLLupo: Historia de Yucatin. Madrid, 1688.

¢ Di1EGO DE LANDA: Relacidn de las Cosas de Yucatin, Madrid, 1688,
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época colonial ciertos trabajos del obispo de Michoacin, Abad y
Queipo y del Barén de Humboldt, son certeros anilisis sobre la
situacién politica de la Nueva Espafia y las condiciones y peculia-
ridades de su poblacion.’

1I. Epoca Independiente. A partit de la independencia, la
literatura social de caricter politico, cientifico y artistico es abun-
dante. Seria en extremo dificil ensayar siquiera la formacién de
una bibliografia sobre el particular; pero seguramente que se desta-
can, entre los libros mds imortantes, las Obras Sueltas y México
y sus Revoluciones del doctor Mora y hacia los Gltimos afios del
siglo X1, dos trabajos colectivos monumentales: México a Través
de los Siglos en el que se hacen profundas consideraciones sociolé-
gicas respecto de las distintas épocas histéricas del pueblo mexicano
y Meéxico y su Evolucién Social, verdadero Tratado de Sociologia
Nacional.

Las novelas costumbristas, las novelas sociales, los libros, los
ensayos y los articulos periodisticos de esta etapa historica de México
que contienen observaciones y especulaciones a propésito de proble-
mas de integracién nacional y de diversas cuestiones relacionadas con
la organizacién del pais y la vida y costumbres de su poblacién, son
tan numerosos, que cualquier intento de ejemplificacion nos llevaria
a cometer omisiones injustas.

III. Epoca Actual. En toda la literatura social a que nos refe-
rimos en el capitulo anterior, no se menciona la palabra Sociologia
porque la nueva ciencia era desconocida en México; pero las obras
Que hemos citado y en general cuanto se escribié hacia la segunda
mitad del siglo XIx sobre cuestiones politicas y sociales, puede con-
siderarse de caricter socioldgico por su contenido.

Parece que los estudios de Sociologia se inician en la Repiblica
Mexicana desde el afio de 1857, pues en el Plan de Estudios de la
Escuela Preparatoria de la ciudad de México, figura una materia en
el 5° afio con el titulo de “Ideologia” que debe haber sido una
mezcla de filosofia, de moral y de cuestiones sociales. De una
manera clara aparece con el nombre de Conferencias de Sociologia
en el 8° semestre del mismo plantel educativo el afio de 1896, dentro
del sistema de bachillerato unico.

En el afio de 1901, siempre en la Escuela Preparatoria de la
ciudad de México, en el bachillerato tnico, se le da el nombre de
Sociologia y Moral. Desaparece la asignatura en 1907 y vuelve con

7 Véase la célebre “Representacién a nombre de los Labradores y
Comerciantes de Valladolid de Michoacin”, escrita por ABAD Y QUEIPO, en
Obras Sueltas, de Jost MARiA Luis MORA, p. 87, y BoN A. bE HumBoOLDT
Ensayo Politico sobre Nueva Espaiia, Paris, Libreria Lecointe, 1836,
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el nombre de Sociologia en el afio de 1921 al implantarse el sis.
tema de bachilleratos especializados o diferenciados como prepa-
ratorios de carreras especificas.

Se vuelve mis tarde al Sistema de bachillerato Gnico y la Socio-
logia, en el 5° afio tiene un caricter optativo, que en la actualidad
se convierte en asignatura obligatoria con el plan de estudios prepa.
ratorios en seis afios que acaba de ponerse en vigor.

La Sociologia como disciplina académica llega a México a
través de las escuelas de Jurisprudencia. De acuerdo con un "'Cuadro
Sindptico que demuestra la organizacién de los Estudios Juridicos
en el Distrito Federal y en los Estados de la Repiblica, que sos-
tienen Escuelas de Jurisprudencia” formado por la Escuela de Ju-
risprudencia de Michoacan, parece que fue en el Estado de Michoa.
cin, en su Escuela de Leyes, en donde hacia 1906, o tal vez antes,
se estableci6 en el primer afio de la carrera de abogado una citedra
de Sociologia General. En la Escuela de Jurisprudencia del Estado de
Puebla, también en el primer afio, se impartia en 1906, un curso
de "Conferencias Sociolégicas acerca de la familia, propiedad, con-
tratos y sucesiones” y en el Segundo Aifio “Conferencias Socioldgi-
cas sobre Instituciones Politicas”.

En el Distrito Federal, en la Escuela Nacional de Jurisprudencia,
la citedra de Principios de Sociologia aparece, en el primer afio
del plan de estudios, hasta 1907.°

En consecuencia, en México la Sociologia propiamente dicha,
tiene en un principio y hacia los afios mencionados, un caricter do-
cente. Ignoramos cuiles serian los libros de texto que se usaron
entonces.

Después de la revolucion de 1910, la que consideramos litera-
tura socioldgica se enriquece notablemente. La Ciencia y el Arte se
enfocan hacia una sola direccion: lo social mexicano. Se hace socio-
logia nacional en la tribuna, en el libro, en articulos de diarios y
revistas, en la conferencia, en la novela, en el teatro, en la investi.
gacion, en las citedras de materias sociales y hasta en la pintura
mural y de caballete, en el grabado, la caricatura, la litografia.
Escritores y artistas se interesan vivamente por los problemas de
México y los tratan, a veces, deliberadamente y en ocasiones de
manera incidental dentro de sus respectivas especialidades.

En todos estos disimbolos trabajos esti viva y palpitante la
realidad de México; pero es claro que por grande que sea la pro-
duccién cientifica, literaria y artistica aludida, y por valiosos los

& Lucio MENDIETA Y NURNEz: Historia de la Facultad de Derecho.
Universidad Nacional Auténoma de México. Direccién General de Publi-
caciones. México, D. F., 1956, pp. 122 y ss.
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datos sociales que contenga, no puede considerarsele, en rigor, estric-
tamente sociologica, pues le faltan la intencion definida y el método.

Algunas instituciones oficiales como el Museo Nacional y la
Direccion de Antropologia fundada, esta dltima hacia 1917 por el
eminente Dr. Manuel Gamio, representan los maés serios esfuerzos
de investigacién social organizados y sistematicos que se hayan
realizado en la Repiblica Mexicana. Su orientacién fue arqueolé-
gica e historica; pero enfocada en gran parte al conocimiento de
problemas y situaciones demogrificas actuales referentes con espe-
cialidad a los nicleos de poblacién indigena.

El Dr. Gamio puso en prictica un sistema de investigacion inte-
gral consistente en estudios exhaustivos de regiones habitadas por
grupos raciales aborigenes, investigaciones y estudios que compren.
dian las manifestaciones de cultura material y espiritual, desde el
mas remoto pasado hasta su evolucion histdrica y su expresion actual.
Este sistema entrafia toda una doctrina sociolégica de gran aliento
porque ensefia que sélo puede conocerse, a fondo, la realidad social
de un pueblo, partiendo de los mas lejanos datos de su existencia
y analizando las diversas etapas de su historia y de sus manifesta-
ciones culturales,

Fruto de esta manera de investigacion fue la obra monumental
en tres volimenes denominada La Poblacion del Valle de Teotibua-
can dirigida por el Dr. Gamio y realizada, desde los trabajos de
preparacion y exploratorios directos sobre el terreno, para recolectar
datos y observaciones, hasta la redaccion de las monografias parcia-
les correspondientes, por un equipo de investigadores previamente
adiestrados.

El Dr. Gamio escribié ademas, varios valiosos ensayos sobre la
realidad social de México y el resultado de sus investigaciones per-
sonales en Estados Unidos de Norteamérica entre grupos de traba-
jadores mexicanos fue publicado por The University Chicago Press,
en dos libros: The Mexican Inmigrant History y Mexican Inmigra-
tions Into the United States.

La Direccion de Antropologia fue creada como dependencia
de la Secretaria de Fomento. Al ser nombrado el Dr. Gamio, Sub-
secretario de Educacién, pasé al Ministerio de Educacién Publica;
pero vicisitudes politicas que determinaron su renuncia, marcaron
también la decadencia de la mencionada Direccién que bien pronto
quedé reducida a una institucion encargada de salvaguardar los
monumentos arqueoldgicos y coloniales.

Mis tarde, el Dr. Alfonso Caso logré hacer de la Direccién
de Antropologia un instituto auténomo, que, si bien se sigui6 ocu-
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pando preferentemente de investigaciones arqueolégicas, también
concedi6 atencion al estudio de las poblaciones indigenas del pais.

Durante el gobierno del Presidente Lizaro Cirdenas se fundé
el Departamento de Asuntos Indigenas con el propésito de incor.
porar al indio a la vida nacional y a la civilizacién moderna y se
emprendieron estudios e investigaciones de caricter social con fines
pragmiticos. El Departamento pasé al concluir la administracion
del Presidente Manuel Avila Camacho, a la Secretaria de Educacién
Piblica y durante el gobierno del Presidente Miguel Aleman se cred,
ademis, el Instituto Nacional Indigenista al frente del que esta,
desde entonces, el eminente Dr. Alfonso Caso. En este Instituto se
han realizado y se siguen realizando trabajos de investigacion y estu-
dios sociales y econdmicos, histéricos y etnograficos sobre los grupos
raciales del pais, para mejorar sus condiciones materiales y morales
de existencia.

IV. La Produccién Sociolégica propiamente dicha. Conside-
ramos produccién socioldgica propiamente dicha, aquella que se
refiere concretamente a la Sociologia como disciplina auténoma. En
este sentido, empieza en México, bajo el poderoso impulso del posi-
tivismo. Hacia el afio de 1901, el sefior ingeniero Agustin Aragén
fundé la Revista Positiva, que mantuvo hasta el afio de 1914 en que
dejo de publicarse.

La revista estaba dedicada principalmente a difundir la filosofia
positiva de Augusto Comte; pero como era parte fundamental de esa
filosofia la Sociologia que fund6 el mismo genial filésofo, apare.
cieron con frecuencia en las paginas de la publicacion mencionada,
muy interesantes y valiosos trabajos sociologicos de caricter general
unos y otros enfocados al estudio de problemas sociales determinados.

Son de mencionarse, la "Sociologia Abstracta y su Aplicacién
a Algunos Problemas Fundamentales de México”, de don Carlos
Pereyra® “La Inmigracién y Colonizacion en América” de don José
Covarrubias.® El “Estudio sobre el Feminismo” de don Horacio
Barreda. El “Ensayo sobre el Tercer Congreso de Sociologia” ¥
por Alberto Nin Frias, Se refiere al de la Sociedad Americana de
Sociologia, reunido en Atlantic City el 3 de diciembre de 1908 para
tratar sobre el tema de "La Familia Norteamericana”.

Pero seguramente que la colaboracion mas importante desde
el punto de vista estrictamente sociolégico, fue la del propio Director

9 Revista Positiva, Vol. 3, n® 33. México, 1903, pp. 351 a 386.

10 Reyista Positiva, vol. 7, nimeros 77, 78, 82. México, 1907.

B Revista Positiva, vol. 9, nimeros 103, 104, 105, 106, 107,
108, 109. México, 1909.

2 Revista Positiva, vol. 9, n* 110. México, 1909. pp. 363 a 372.
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de la revista, don Agustin Aragdn, que publicé en ella su “Curso
de Sociologia”, breve manual positivista de indudable mérito.*

A partir de 1906, afio en que como hemos dicho, se crea la
catedra de Sociologia en las Escuelas de Leyes del pais, se utilizan
textos de autores extranjeros, como la excelente, para su época,
Sociologia General del eminente peruano Mariano H. Cornejo;
la Sociologia de Paul Collet y especialmente en la Escuela Libre de
Derecho, la Philosophie des Sciences Sociales de René 'Worms. No
es sino hacia 1920 que don Antonio Caso publica su Sociologia
Genética y Sistematica, cuando empiezan, en realidad, a tomar cierta
importancia los estudios sociolégicos en México.

Don Antonio Caso en la citedra de Sociologia que impartié
durante muchos afios en la Facultad Nacional de Jurisprudencia, de
manera magistral, ejercié gran influencia en sus alumnos, inicié
a varias generaciones en la nueva disciplina. Publicé6 como decimos
antes, su Sociologia Genética y Sistematica y mas tarde su Socio-
logia de la que se han hecho varias ediciones. Fue adoptada esta
obra como texto en diversas Universidades de la Repiblica,

El afio de 1939, el autor de este ensayo, fue nombrado Director
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México y fundd, ese mismo afio, la Revista Mexicana
de Sociologia, primera publicacion periédica especializada en esa
materia que se editaba en el pais. Bien pronto se logr6 la colabora-
cién de eminentes intelectuales y de sociélogos nacionales y extran.
jeros que prestigiaron la mencionada Revista. Gracias a esa colabo-
racién acaba de cumplir su XXV aniversario.

En el mismo afio de 1939, el autor de este estudio fundd los
“"Cuadernos de sociologia”, “Biblioteca de Ensayos Sociolégicos”, que
lleva publicados mas de cien titulos de obras inéditas de Sociologia
de los mas prestigiados sociélogos del mundo. En esta coleccién se
ha dado preferencia al pensamiento sociolégico de México y de la
América Latina en general.

El afio de 1949, la UNESCO fundé la Asociacion Internacional
de Sociologia y la Asociacion Internacional de Ciencia Politica.
Concurri6 como invitado y en representacion de la Universidad Na-
cional, el autor de este trabajo y a su regreso a México, organizd
el Primer Congreso Nacional de Sociologia que se reunié el 27 de
septiembre del afio de 1950, bajo los auspicios de la Universidad,
en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes en la capital
de la Repiblica. Al terminar las sesiones del Congreso qued6 fun-
dada la Asociacion Mexicana de Sociologia por nuestra iniciativa

13 Revista Positiva, vol. 13, nimeros 155, 156, 164, 177, 178, 179.
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y desde entonces en estrecha colaboracion con el Instituto de Inves-
tigaciones Sociales de la Universidad Nacional, ha venido celebrando
anualmente un Congreso sobre temas especificos de la Sociologia
bajo los auspicios de los Gobiernos y de las Universidades de dife-
rentes Estados de la Repuablica. Hasta la fecha se han realizado los
siguientes: I. Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia General
(Ciudad de México, 1950); II. Congreso Nacional de Sociologia.
Sociologia General (Guadalajara, 1951); III. Congreso Nacional
de Sociologia. Sociologia Criminal (Monterrey, 1952); IV. Congre.
so Nacional de Sociologia. Sociologia de la Educacion (Ciudad de
Meéxico, 1953); V. Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia de la
Economia (Ciudad de Guanajuato, 1954); VI. Congreso Nacional de
Sociologia. Sociologia Rural (Ciudad de Morelia, 1955); VII. Con-
greso Nacional de Sociologia. Sociologia Urbana (Ciudad de Monte-
rrey, 1956); VIII. Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia del
Derecho (Ciudad de Durango, 1957); 1X.. Congreso Nacional de So-
ciologia. Sociologia de la Revolucién (Ciudad de Zacatecas, 1958);
X. Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia de la Planificacion
(Ciudad de San Luis Potosi, 1959); XI. Congreso Nacional de
Sociologia. Sociologia de la Politica (Ciudad Victoria, 1960); XII.
Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia del Trabajo y del Ocio
(Ciudad de Toluca, 1961); XIII. Congreso Nacional de Sociologia.
Sociologia del Desarrollo Nacional y Regional (Ciudad de Hermo-
sillo, 1962); XIV. Congreso Nacional de Sociologia. Sociologia de
la Seguridad Social (Ciudad de Culiacén, 1963).

Aun cuando estos Congresos han sido nacionales a ellos con-
currieron siempre buen nimero de eminentes sociélogos de Universi-
dades de Estados Unidos de Norteamérica; de paises europeos y de
Centro y Sur América, presentando muy valiosos trabajos.

De cada uno de los Congresos antes enumerados, se publico la
Memoria correspondiente bajo el titulo de “Estudios Sociologicos” en
volimenes de 400 a Goo paginas. Hasta la fecha han aparecido XIV.

En algunos casos, la Memoria consta de dos volimenes. En
estas Memorias se publica la resefia del Congreso ilustrada con
fotografias de los actos académicos y sociales méis importantes, los
trabajos presentados y las conclusiones.

Actualmente se prepara la celebracién del XV Congreso Na-
cional de Sociologia que se reunird en la Ciudad de Tepic, Capital
del Estado de Nayarit, en el mes de octubre de 1964 para tratar
sobre la Sociologia de la Reforma Agraria.

El objeto de los Congresos Nacionales de Sociologia es crear
en México un clima propicio para el desarrollo de esa disciplina y
de las ciencias sociales en general. Los temarios de estas reuniones
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que la mayor parte de las veces se han referido a sociologias espe-
ciales, son inusitadamente extensos, con el propésito de abarcar
la materia en su totalidad a fin de que se interesen en participar
en la aportacion de trabajos y en las discusiones no solamente las
personas que se dedican al estudio de la Sociologia, sino también los
profesionistas que sin ser sociblogos y sin haber hecho estudios espe-
ciales de la materia, pueden tratar, desde el dngulo especializado
de sus conocimientos el aspecto social de los mismos.

Por medio de los amplisimos temarios de los Congresos Nacio-
nales de Sociologia se presenta a la consideracién de todos los pro-
fesionistas el contenido social de sus respectivos campos de estudio
y mediante sus colaboraciones, ain cuando no sean estrictamente
socioldgicas, se obtienen materiales que van constituyendo un acervo
valioso de datos aprovechables por el sociolégo profesional.

Es claro que ademids de estos trabajos que pudieran llamarse
marginales, sociélogos mexicanos y extranjeros han presentado y
presentan, en cada Congreso, importantes estudios dentro del marco
riguroso de la Sociologia.

A partir del afio de 1939, la produccién socioldgica va adqui-
riendo, en México, cierta importancia. Para mencionar las obras
publicadas por diversos autores, el autor de este trabajo considera
necesario hacerlo en forma objetiva, en cierto modo impersonal a
fin de facilitar la exposicion.

VI. René Barragin. Hacia el afio de 1939, un joven abo-
gado, René Barragin, demostré definida vocacién socioldgica y
talento excepcional para la especulacién y la exposicion sistema-
tica de los temas de la Sociologia. Fue en realidad, el primero qae
en el Instituto de Investigaciones Sociales al que ingresé en el afio
antes citado, emprendié estudios y escribié pequefios ensayos con
un criterio estrictamente sociolégico y moderno. Victima de una
enfermedad, dej6 de existir en plena juventud cuando era ya una va-
liosa promesa en las Ciencias Sociales. Ademis de pequefios articu-
los publicados en la Revista Mexicana de Sociologia, de la que
fué uno de los fundadores, dej6é para la posteridad su pequeiio
ensayo de Sociologia Juridica, modelo de claridad, de precision y
de método.

VII. Lucio Mendieta y Niisiez. 1) Los Partidos Politicos. Cua-
dernos de Sociologia. Biblioteca de Ensayos Socioldgicos. Insti-
tuto de Investigaciones Sociales. Universidad Nacional. México,
1947. Es un breve ensayo en el que se definen y se clasifican los
Partidos Politicos para hacer enseguida un anilisis de su génesis,
de su organizacién; del Lider, la propaganda, la lucha, la degene-
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racién y la extincién de los partidos, su funcién social y la mutua
influencia de la sociedad y los partidos.

2) Las Clases Sociales. Prélogo de P. A. Sorokin. El mismo
pie de imprenta. (1957. 2* ed.) Es un breve ensayo que se refiere
al origen de las clases sociales, a su clasificacién, sus caracteristicas,
a la influencia que cada una tiene en la sociedad y la que ésta, a
su vez, ejerce sobre ellas. El estudio se basa en las ensefianzas de
diversos autores antiguos y modernos que son analizadas y valoradas
para apoyar especulaciones personales.

3) Teoria de los Agrupamientos Sociales. (La Mecanizacién
Social) 1* ed. El mismo pie de imprenta. México 1950. 2° ed.
México 1963. Traduccién al francés por el eminente socidlogo
Armand Cuvillier. Petit Bibliothéque Sociologique Internationale.
Librerie Marcel Riviere et Cie, Paris 1957. Se trata de un ensayo
socioldgico en el que el autor después de hacer una serie de consi-
deraciones tedricas sobre los agrupamientos sociales expone una clasi-
ficaci6n original de los mismos, dividiéndolos en dos grandes grupos:
los que se forman casi naturalmente como resultado de la condicién
psico-fisioldgica del hombre y de las vicisitudes historicas de la hu-
manidad, y los artificiales que resultan de la voluntad misma de las
personas que viven en sociedad. La obra tiene por objeto desarrollar
una nueva teoria que trata de explicar todo lo que acontece en la
vida social por la acci6n de los grupos artificiales. El autor no desco-
noce la influencia enorme de individuos geniales; pero estima que
por genial que sea, ninguna idea puede tener éxito si no es a través
de la organizacién y de la actuacién de los grupos artificiales. Sos-
tigne la teoria de que los grupos artificiales rigurosamente organi-
zados son semejantes a los aparatos mecinicos y que en ciertas con-
diciones actian como ellos, independientemente de toda considera-
cién moral o racional. Asi se explica que individuos de escasa inte-
ligencia y de muy bajo nivel ético, que por determinadas circuns-
tancias llegan a tener en sus manos una organizacién social alta.
mente mecanizada, como los jefes de Estado, los caudillos militares,
los lideres, etc., cometen actos inhumanos o absurdos.

Las interrelaciones y la mutua influencia de los grupos artifi-
ciales, segiin el autor, explican casi en su totalidad los fen6menos
sociales.

4) Teoria de la Revolucién. El mismo pie de imprenta 1959.
El autor ofrece en este trabajo una revision critica de las tesis que
desde Aristételes se han expuesto sobre las revoluciones y ensaya
un punto de vista en cierto modo diferente. Expone la influencia de
las revoluciones en las sociedades humanas y trata de un fenémeno
poco estudiado por los socidlogos: la contrarrevolucién pacifica que,
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sin violencias, por el s6lo juego de los intereses creados, logra dete.
ner y a veces destruir las conquistas de toda revolucién.

. 5) Sociologia de la Burocracia. El mismo pie de imprenta
1961. Es un ensayo sobre el origen y el desarrollo de la burocracia.
Contiene una nueva clasificacion y una caracterizacién de los diversos
organismos burocraticos asi como un breve estudio de la influencia
de la burocracia en la sociedad y de la que ésta ejerce, a su vez, sobre
la burocracia.

G) Sociologia del Arte. El mismo pie de imprenta 1962. Es
el ensayo més extenso del autor, en el que estudia los origenes del
arte y su naturaleza social tanto en la creacién misma como en el
goce que depara a la sociedad. Se presenta en este libro una nueva
teoria sobre los “circulos estéticos”. Segin esta teoria la obra de
arte no produce el mismo efecto en todos los que se ponen en con-
tacto con ella, sino que ese efecto depende del grado de recepti-
vidad de cada persona frente a las diversas expresiones artisticas.
Tratindose de la mausica, por ejemplo, hay quienes son altamente
sensibles a ella y forman, asi, un pequefio circulo que comprende y
goza intensamente las obras del arte musical; otras personas menos
sensibles a ese arte, constituyen un segundo circulo mis amplio y
asi sucesivamente, hasta llegar al ultimo formado por la gran masa
de escasas aptitudes estéticas musicales. Una obra musical de autén.
tico valor produce altos registros de goce estético en el primer circulo
y més leves en los subsecuentes hasta perderse en una vaga influen.
cia entre los mis lejanos.

Se estudian en la obra, la influencia de la sociedad en el arte
y la que ejercen las diversas expresiones artisticas: pintura, escul-
tura, mdsica, literatura, etc., sobre la sociedad para concluir expo-
niendo el valor social del arte, ingrediente indispensable en la vida
colectiva, como medio de evasién de la realidad y de sublimacién
de los valores sociales.

7) Otras Obras Socioldgicas del mismo autor. Son de citarse,
ademds, como personales aportaciones a los estudios sociologicos:
El Derecho Social. Sociologia de la Universidad. La Universidad
Creadora. Valor Socioldgico del Folklore. La Enserianza de la Socio-
logia. Tres Ensayos de Sociologia Politica Nacional, Los Problemas
de la Universidad. Urbanismo y Sociologia. Ensayos Socioldgicos
(sobre Educacién, Politica, Economia, Derecho, etc.). Ensayos sobre
Planificacién, Periodismo, Abogacia. Homenajes (Comte, Durkheim,
Gamio

VIII. Carlos A. Echinove Trujillo. Profesor de Sociologia, autor
de un Diccionario escrito sobre el modelo del Diccionario de Socio-
logia de los soci6logos brasilefios Baldus y Willems, publicado en la
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Revista de la Universidad de La Habana y después en un volumen,
£0 1944. Es autor también de Sociologia Mexicana (Edit. Cvltvra,
Meéxico, D. F., 1948) primer intento de una Sociologia Nacional.
Como antecedente pueden citarse tres Opusculos del Lic. Daniel
Cossio Villegas, publicados entre 1924 y 1925, sobre “El Territo-
rio”; “La Poblacién™ y “Poblacién y Educacién” de México.

El Lic. Carlos A. Echinove Trujillo fue el organizador y el
animador del XIX, Congreso del Instituto Internacional de Socio-
logia que se reunié en México el aiio de 1960. Colaboré en la orga-
nizacién de manera relevante el eminente penalista Dr. Luis Garrido.
Presidié el Congreso el Lic. Gilberto Loyo que hizo en su discurso
pronunciado en el acto inaugural, una semblanza de la Sociologia
en México. Figuraron también en el Comité Directivo del evento
cultural mencionado, el Dr. Manuel Gamio y el autor de este en-
sayo. Concurrieron al XIX Congreso del Instituto Internacional de
Sociologia, su Presidente Dr. Corrado Gini; P. A. Sorokin; Von
Wiese y otros muy eminentes sociélogos extranjeros.

Los trabajos presentados al Congreso fueron publicados en tres
volimenes y posteriormente el Lic. Gilberto Loyo publicé uno mis,
con interesantes informes y aportaciones.

IX. Dr. Pablo Gonzilez Casanova. Hijo del que fue eminente
filologo, escritor y periodista del mismo nombre. Actualmente es
Director de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales
y de la Revista de ese Centro de Estudios: Ciencias Politicas y So-
ciales. Ha escrito varios articulos influido por el pensamiento socio-
l6gico moderno en revistas especializadas de México y del extranjero
y dos libros.

1) El Estudio de la Técnica Social. Universidad Nacional Auté-
noma de México. 1958. En esta obra se analizan las posibilidades
de la accion social y politica y sus limitaciones en un proceso inverso
al que, tradicionalmente, se ha empleado, esto es, yendo de las
posibilidades de accion social hasta sus limitaciones y determinantes.

2) Ideologias Norteamericanas sobre Inversiones Extranjeras.
Escuela Nacional de Economia. México, 1954. Es un libro en el que
se intenta como maximo objetivo, descubrir la ideologia explicita
de los economistas, empresarios y politicos norteamericanos en
materia de inversiones extranjeras.

Pablo Gonzilez Casanova es, sin duda, uno de los soci6logos
jovenes de México, de gran porvenir en la materia. Hizo estudios
especiales de Sociologia en la Sorbona de Paris bajo la direccién
del gran socidlogo Georges Gurvitch.

X. Oscar Uribe Villegas. Egresado de la Escuela Nacional de
Ciencias Politicas y Sociales, en donde se significo desde los primeros
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afios como estudiante de grandes cualidades y por ello, sin haber
obtenido atn el grado académico, fue electo profesor de Estadistica
Social, citedra que desempefié varios afios de manera brillante.

Ha escrito numerosos articulos sociolégicos en la Revista Mexi-
cana de Sociologia, principalmente, y cuatro libros:

1) Técnicas Estadisticas para Investigadores Sociales. Institu.
to de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional. 1957.

2) El A.B.C. de la Correlacién y sus Aplicaciones Sociales.
Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional.
1962.

3) La Matematica, la Estadistica y las Ciencias Sociales. Ins-
tituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional. 1963.

En estos libros el autor pone ciertas técnicas estadisticas y ma-
temiticas, al alcance de los socidlogos; pero trata, principalmente,
de establecer cuiles son las adaptaciones que dichas técnicas deben
sufrir para aplicarse a la investigacién y estudio de las caracteris.
ticas de los fenémenos sociales, o cudles son los problemas tanto
metodoldgicos como filoséfico-sociales que surgen de la aplicacién
de las matemiticas a los fendmenos socio-politicos.

4) Causacién Social y Vida Internacional. 1958. En esta obra
el autor a través de anilisis de los diversos factores que influyen en
la vida colectiva, llega a la conclusién de que las sociedades no
pueden considerarse como entidades cerradas; piensan que, desde
el dngulo prictico y aceptando como punto de partida la situacion
politica social, es necesario que cada sociedad tienda a lograr una
armonia interna y una relacion estrecha con las otras sociedades
dentro del marco internacional para conseguir una interdependencia
mutua que es la Gnica forma de preservar la esencia de las culturas
propias, complementindose con un méximo y auténtico internacio-
nalismo que puede obtenerse por la participacion de todas las na-
ciones en los logros comunes de la civilizacién y de la cultura.

XI. Otros autores de obras sociolégicas. Son de citarse tam-
bién otros autores que, aun cuando en forma esporidica han con-
tribuido con sus libros a la difusién del pensamiento sociolégico en
Meéxico. El licenciado Fernando Lopez Rosado, publicé sus Apuntes
de Introduccién a la Sociologia en 1942; el profesor Adolfo Mal-
donado, una Sociologia en 1946; el licenciado Glicerio Cardoso
Eguiluz, Notas para un Ensayo de Sociologia Politica en 1939; el
licenciado Manuel Cabrera, Bases para una Fundamentacion de la
Sociologia, 1937; el licenciado Leandro Pérez Azuara, El Forma-
lismo Sociolégico, 1957; el licenciado Alberto F. Sénior, Compem{w
de un Curso de Sociologia, 1963; José lturriaga La Estructura Social
y Cultural de México, en 1951.
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Enumeramos simplemente estas obras entre las que las hay de
indudable mérito, porque sus autores no han definido, con otras
posteriores, su vocacion sociolgica, es decir, su consagracién al
cultivo de la Sociologia.

XII. La Sociologia, en direcciones especiales, también ha sido
cultivada en México. Es de citarse desde luego, la brillante labor
desarrollada por los penalistas.

Los sefiores licenciados Luis Garrido y Radl Carrancd y Tru-
jillo, fundaron la Revista Criminalia en el mes de septiembre del
afio de 1933 que se publica desde entonces mensualmente y en la
que al lado de estudios de caricter estrictamente juridico aparecen
otros de Sociologia Criminal.

Son de citarse también: los Principios de Sociologia Criminal y
de Derecho Penal del doctor Radl Carrancd Trujillo, 1955; La Gé-
nesis del Crimen en México del licenciado Julio Guerrero, 1901;
Tendencia y Ritmo de la Criminalidad en México de Alfonso Quiroz
Cuarén, José Gémez Robleda y Benjamin Argiielles, 1939; La De-
lincuencia Infantil de Maria Lavalle Urbina, 1949; Los Menores
Delincuentes de Carmen Madrigal, 1938.

El doctor Héctor Solis Quiroga, publicé una Introduccién al
[Estudio de la Sociologia Criminal (Instituto de Investigaciones Socia-
les, 1962).

En una direccién estadistica y demogrifica, el doctor José G6-
mez Robleda ha escrito interesantes ensayos de los que citaremos
su estudio sobre Los Nisios Proletarios, su Imagen del Mexicano
(1948); Psicologia del Mexicano (1962); La Familia y la Casa
(1961), que contienen ademés de elaboraciones estadisticas y ob-
servaciones psicoldgicas, interesantes atisbos de Sociologia.

La sefiora Maria Luisa Rodriguez Sala de Gémez Gil publicé
un estudio sociolégico sobre E! Suicidio en México, D. F., en 1962.

XIIL. Socidlogos Esparioles en México. En el desarrollo de los
estudios sociolégicos han tenido gran influencia, en México, algunos
soci6logos espafioles que se radicaron en este pais definitivamente o
que permanecieron en el mismo durante largo tiempo.

a) José Medina Echavarria. Sin duda uno de los soci6logos
mejor informados sobre la materia; desempeiié citedras en varias
facultades y escuelas de la Universidad Nacional. Dirigi6 la co-
leccién de obras de Sociologia del Fondo de Cultura Econémica y
dio a conocer, asi, en todo el mundo hispanoamericano, la mis
importante produccién sociolégica europea de autores contempori-
neos, antes s6lo conocidos en los paises de la América Latina por los
pocos que interesindose en las ciencias sociales dominaban, ademds,
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los idiomas alemin, inglés, francés, para acudir directamente a las
fuentes.

En la coleccion mencionada, publicé el doctor Medina Echava.
rria personales especulaciones muy valiosas sobre diversos temas de
Sociologia: Sociologia, Teoria y Técnica, México, 1941; Responsa-
bilidad de la Inteligencia, 1943.

En los “‘Cuadernos de Sociologia”, Coleccién de Ensayos Sociol6-
gicos del Instituto de Investigaciones Sociales, figura del autor ci-
tado un interesante opasculo denominado Presentaciones y Plan-
teos, 1953.

En el Colegio de México, institucion de alta cultura que presidia
el eminente escritor Alfonso Reyes, Medina Echavarria como direc-
tor del Centro de Estudios Sociales de dicho Colegio, organizé un
Seminario Colectivo sobre la Guerra, del que se publicaron, en una
colecciéon de opisculos, bajo el nombre de Jornadas, muy interesan-
tes estudios.

b) Luis Recaséns Siches. Eminente jurista, filésofo del Dere-
cho y Sociblogo, con larga residencia en México, pais al que considera
como su segunda patria, ha influido mucho en el desarrollo de la
Sociologia en toda la América Latina. Catedritico de la materia en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional y en otras escue-
las de la misma, se distingue por sus brillantes exposiciones orales.

En los Congresos Nacionales de Sociologia a los que concurre
con frecuencia, ha presentado muy valiosos estudios. Es autor de
unas Lecciones de Sociologia, 1948, que mis tarde modificé para
publicarlas bajo el titulo de Sociologia, 1955, obra de texto en varias
universidades de México y de otros paises latinoamericanos, de la
que se han publicado varias ediciones; contiene en forma sistematica
lo esencial de la materia, desde su origen como disciplina auténoma
hasta las modernas corrientes socioldgicas, en un estilo claro, preciso
v elegante. Es una obra didéctica, de difusion; pero en ella se apre.
cian a menudo puntos de vista, ideas personales que son contribu-
ciones interesantes al acervo cientifico social de nuestros dias.

) Francisco Carmona Nenclares. Es uno de los principales
animadores de los Congresos Nacionales de Sociologia a los que
asiste presentando trabajos de gran calidad. Brillante orador de vasta
cultura, interviene con frecuencia en los debates desarrollando tesis
muy interesantes que le valen la admiracién y el aplauso de los con-
gresistas. Divide su atencién entre las actividades docentes, pues
desempefia varias ctedras en diversas instituciones de alta cultura y
sus especulaciones sobre problemas educacionales y filosoficos, el pe-
riodismo como colaborador de diarios y revistas y la Sociologia.

En la Coleccién de Ensayos de la Asociacién Mexicana de Socio-



136 Aventura del Pensamiento

logia, publicé un estudio de positivo interés socioldgico bajo el titulo
de La Historia como Revolucién, 1960.

XIV. Presente y Porvenir de la Sociologia en México. Desde
principios de este siglo en que la Sociologia apenas se ensefiaba en
la Escuela Preparatoria de la Ciudad de México y en las Escuelas de
Leyes de los Estados de la Repiblica, hasta la actualidad, es indu-
dable que esta ciencia social ha venido progresando constantemente,
si bien es verdad que con cierta lentitud.

En la docencia, ademis de que se sigue impartiendo la Sociolo-
8ia General en las Escuelas y Facultades de Derecho, figura como
materia obligatoria en las escuelas de Economia; en la de Antro.
pologia y en las Normales para Maestros. En el bachillerato un cur-
so introductorio era materia optativa en la Universidad Nacional.
Ahora que se han aumentado en un afio los estudios preparatorios
qued6 como asignatura obligatoria.

Pero faltaba en México un centro docente en el que se consi-
derase a la Sociologia de manera basica, fundamental y en el que
fuese posible estudiarla y profundizarla especialmente en sus diver-
$OS aspectos.

El autor de este breve ensayo al volver de Europa en 1949,
present6 a la consideracién del doctor Luis Garrido, Rector de la
Universidad Nacional, un proyecto para la creacién de la Escuela
de Ciencias Politicas y Sociales. El doctor Garrido acogié con gran
interés la idea porque él mismo tenia desde hacia tiempo el propé-
sito de fundar un centro docente de esa naturaleza. Después de
vencer multiples obsticulos, la Escuela fue creada en 1951 y desde
entonces ha venido funcionando normalmente y acrecienta cada dia
el nimero de sus alumnos.

De acuerdo con el plan de estudios, se cursan en la Escuela
Nacional de Ciencias Politicas y Sociales, las carreras de Licenciado
en Ciencias Diplomiticas, Licenciado en Ciencias Politicas y Admi.
nistrativas; Licenciado en Ciencias Sociales; Licenciado en Perio-
dismo. Toda la ensefianza tiene clara orientacién sociologica y la
licenciatura en Ciencias Sociales por la integracion de las materias
que la componen es, en realidad, una especializacién en Sociologia.*

Atin no son muchos los jévenes egresados de la Escuela citada
que siguieron la carrera de Ciencias Sociales y es todavia temprano
para que los mejores logren la madurez cientifica; pero es induda-
ble que se estin formando nuevas generaciones interesadas en la
especulacién socioldgica. Bajo la influencia de algunos de los pro.

4 Lucto MENDIETA Y NUNEz. Ensayos sobre Planificacién, Perio-
dismo, Abogacia. Instituto de Investigaciones Sociales. Universidad Nacional.

México, 1963,



La Sociologfa en México 137

fesores, se nota en la juventud estudiosa de las disciplinas relaciona-
das con la vida social, una tendencia definida a las investigaciones
de campo con base estadistica para derivar de ellas algunas genera-
lizaciones. En este sentido se han escrito tesis para obtener el grado
entre las que algunas han resultado ciertamente valiosas.

Se advierte también que en otros campos de las ciencias sociales,
como la economia, la politica, la administracion, la historia, los
trabajos especializados que se han escrito en cada una de esas dis-
ciplinas, estin fuertemente influidos por orientaciones de caricter
sociolégico.

En resumen, si en la actualidad son escasos en México los que
se dedican de manera sistemitica al estudio y al cultivo de la Socio-
logia y si es también escasa la produccién estrictamente sociolégica,
todo lo que se ha hecho, por unos pocos, y lo que se esti realizando
para impulsar el desarrollo de las ciencias sociales, hace suponer
que bien pronto habré, en ellas, un verdadero florecimiento de pre-
paradas y valiosas mentalidades.
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" PREHISTORIA ARGENTINA

Por Dick Edgar IBARRA GRASSO

Introduccion

E L pasado indigena de la Repiblica Argentina es posiblemente el

mis estudiado entre las repiblicas de la América del Sur, y ese
estudio comenz6 en época temprana en el siglo pasado debido a la
afortunada presencia de un buen nimero de investigadores que
hicieron obra de precursores. Ese estudio continué en lo que va del
presente siglo, tanto por obra de investigadores locales como por la
presencia de destacados investigadores extranjeros.

Fue asi que ya en época temprana se sefialé la existencia, en
nuestro pais, de restos industriales y humanos de notable antigiie-
dad, por mis que los mismos fueron discutidos y negados por los
investigadores que sostenian que la antigiiedad primera del hombre
en América era muy reciente. Afortunadamente esa actitud ha cam-
biado en los ultimos tiempos, y se acepta ya que la existencia pri-
mera del hombre americano tiene una antigiiedad bastante elevada,
que se debe contar en varias docenas de miles de afios.

Con respecto a las culturas mas desarrolladas de los indigenas
del noroeste argentino, esos estudios comenzaron en el altimo cuarto
del siglo pasado, y ya tempranamente se relacionaron los restos ha.
llados con otros propios del Perd; pero en esos primeros tiempos y
hasta principios del siglo, la vision de la civilizacién peruana estaba
dominada por la tnica figura del Imperio Incaico, y la del noroeste
argentino, por entonces, por la tnica figura de los Diaguitas o
Calchaquies historicos.

El investigador Max Uhle cambid, con sus investigaciones en el
terreno, la visidon que se tenia de la civilizacién peruana y de su
desarrollo, amplidndola en mds que un millar de afios hacia atras
con el descubrimiento de las civilizaciones preincaicas. Y también
el mismo americanista, en 1912, nos presento la primera clasificacién
de la sucesion de los pueblos en el noroeste argentino, sefialando va-
rios niveles sucesivos en relacion con el desarrollo que se habia
producido en el Pert y en Tiahuanaco en Bolivia.

Mas tarde eso fue discutido e incluso dejado de lado por inves-
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tigadores que se empefiaron en mantener para el noroeste argentino
la imagen de un solo pueblo y un solo nivel cultural, preincaico.
Sélo en los ltimos afios se ha reconocido plenamente, por todos los
investigadores, la existencia de numerosos pueblos, contemporineos
entre si y con la Conquista unos, mds antiguos otros, que se sucedieron
en el noroeste argentino desde antes de la invasion incaica, ocurrida
hacia 1470 de la Era. .

Nuestros trabajos arqueoldgicos en Bolivia, que se realizan
desde 1940, han venido a salvar una importante laguna en las com-
paraciones que se hacian con el Peri. En efecto, esas comparaciones
saltaban por sobre todo el territorio boliviano —excepto Tiahuana-
co—, sin darse cuenta que alli tenian que existir pueblos de cultura
intermedia relacionada con ambas regiones. Esos pueblos interme-
dios han aparecido ahora abundantemente, y las regiones de los
valles del este de Bolivia nos presentan las culturas que son las
inmediatas antecesoras de todas las que se desarrollaron en el noroes.
te argentino.

Los pueblos con cultura paleolitica

U NA gran parte del territorio argentino, cuando el Descubrimien-
to y hasta mucho después, estaba habitado por pueblos primitivos
de cazadores, recolectores y pescadores que, en su cultura, mante-
nian fundamentalmente un tipo de cultura de supervivencia del
Paleolitico, si bien generalmente con algunos aditamentos posterio-
res provenientes de influencias de mas desarrollados pueblos agri-
cultores.

Estos pueblos eran los. que se extendian por Tierra del Fuego,
la Patagonia, las Pampas y el Chaco, a mas de la porcién interna de
las provincias mesopotimicas, o sean los Yamanas, Onas, Patagones
o Tehuelches, Puelches, Pehuenches, Querandies, Chand, Abipones,
Mocovies, Matacos, Tobas, Pilagis, etc.

Todos ellos eran descendientes de pueblos mas antiguos cuyos
restos han aparecido en parte en las excavaciones arqueolégicas, si
bien su estudio dista todavia mucho de darnos un panorama completo
y claro de ellos en las épocas més antiguas. Con todo, ya podemos
distinguir varios niveles bésicos, que se amplian con las compara-
ciones que se pueden hacer con los estudios hechos en los paises
vecinos.

El nivel cultural mis antiguo que conocemos, hasta el momento,
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en América, corresponde a pueblos que todavia desconocian el uso
o la fabricacién de puntas de lanza hechas en piedra. Esa cultura,
que comparativamente con la prehistoria de Europa corresponde a un
Musteriense primitivo o Premusteriense incluso (no indicamos con
estos nombres ninguna clase de contemporaneidad), ha recibido el
nombre de Viscachanense, de la localidad de Viscachani en el Alti-
plano de Bolivia en donde la hemos descubierto por primera vez en
América del Sur. En Estados Unidos el tipo cultural corresponde a
los hallazgos de Tule Spring, en Nevada, en donde anilisis de Car-
bono 14 han sefialado una antigiiedad de 29,000 afios. Un yacimiento
magnifico de esta cultura existe en el noroeste del Uruguay, en la
zona que hace frontera con la Argentina y el Brasil. Igualmente en
el norte de Chile, en San Pedro de Atacama, existen varios yaci-
mientos importantes con materiales relacionados. Ultimamente aca-
ba de descubrirse en el Perii otro yacimiento, riquisimo, con mate-
riales similares.

En la Argentina esta cultura se encuentra en el Alto Parani, en
Misiones, desde donde pasa al Paraguay, y sin duda se extiende por
el rio Uruguay en las provincias de Corrientes y Entre Rios; también
por las regiones aledafas del Brasil. Pequefios yacimientos de cul-
turas emparentadas han sido encontrados en las sierras del sur de la
provincia de Buenos Aires, en la Patagonia y en el noroeste del pais,
aunque todos ellos parecen ser correspondientes a supervivencias
muy posteriores de aquellos primeros habitantes de nuestro suelo.

Aparecen después los pueblos que corresponden ya a un tipo
del Paleolitico superior, primitivo todavia, o acaso a las tltimas
faces de Paleolitico inferior; su caracteristica es la aparicién pri-
mera, de las puntas de lanza hechas en piedra; anteriormente nos-
otros los habiamos denominado Ayampitinense I pero, después de
asistir al Congreso Internacional de Arqueologia del Norte de Chile,
en comin acuerdo con los colegas alli reunidos, aceptamos la deno-
minacién de Viscachanense Il para esta cultura. Este tipo cultural
no se encuentra representado en la Argentina por ningin yacimiento
representativo, pero si por numerosos hallazgos aislados, incluso en
la Patagonia. En cambio se encuentran importantes yacimientos de
ella en Bolivia, incluso al lado de la frontera argentina; en el norte
de Chile, lo mismo que existe una importante influencia suya en la
capa superior del yacimiento uruguayo ya citado. La caracteristica
de esta cultura son las puntas de lanza en forma de hoja de laurel,
tosca todavia. Creemos que es cuestion de tiempo que aparezcan
yacimientos de este tipo en la Argentina.

Ya plenamente del Paleolitico superior, correspondiendo a un
Solutrense desarrollado, es la cultura Ayampitinense, cayo nombre
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proviene precisamente del yacimiento de Ayam.pitin en el centro
del pais, descubierto por el doctor A. R. Gonzilez. Alli, en una
gran cueva o caverna natural, se hallé un importante yacimiento
con abundante material de puntas de jabalina en forma de hoja de
sauce, finamente retocadas, las cuales caracterizan a esta cultura. El
autor citado ha obtenido una cifra de antigiiedad de esta cultura,
mediante anélisis de Carbono 14, que corresponde a 6,000 afios
antes de nuestra era. Materiales similares han sido encontrados en
Bolivia, norte de Chile y Per, habiendo también otra cifra de anti-
gliedad para el yacimiento peruano de Lauricocha, en las sierras
centrales del Per(, que ha dado 7,500 afios de antigiiedad antes de
la Era.

Pero estas cifras no son las mis elevadas de esta cultura, como
veremos en seguida. En cuevas del sur de la Patagonia se han en-
contrado materiales comparables pero correspondientes a una técnica
un poco mis desarrollada, los cuales, mediante analisis de Carbono
14, han dado dos cifras de antigiiedad correspondientes a 6,688 y
8,759 antes de la Era. La cultura Ayampitinense, por lo tanto, en
origen, tiene que sobrepasar a la mis alta de esas cifras, ya que sus
puntas mds antiguas son de un tipo més primitivo,

También en las costas de la Patagonia aparecen las puntas de
lanza o jabalina de la cultura Toldense, provistas de un ancho y
corto pedinculo, que corresponden a una forma ligeramente mas
desarrollada del Ayampitinense, y a la cual se le asignan unos
10,000 afios de antigiiedad antes de la Era. Esto significa clara-
mente que el yacimiento de Ayampitin y su antigiiedad dicha, es
retrasado con respecto a las formas mas desarrolladas que han dado
antigiiedades mayores.

Sigue una cultura Ayampitinense Il —que nosotros antes llama-
bamos Ayampitinense 11I—, en la cual se encuentran las primeras
puntas de flechas, generalmente de forma triangular y provistas
o no de pedinculo; su antigiiedad no ha podido ser establecida toda-
via, pero se le pueden calcular unos 4,000 afios antes de la Era como
nivel maximo de origen en la época de su primera llegada a la
Argentina; tal vez algo menos.

Sobre el altimo nivel citado se siguieron desarrollando nuestros
antiguos pueblos cazadores, los cuales recibieron numerosas influen-
cias de pueblos mis recientes, provistos de agricultura y de piedra
pulida, pero no llegaron a tomar para si esos elementos més desarro-
llados y conservaron hasta la época del Descubrimiento su antigua
economia de cazadores y pescadores.

Con respecto a los altimos, o sea los pueblos pescadores, ulti-
mamente se han encontrado en las regiones magalldnicas los restos
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de muy antiguos amontonamientos de conchas, que es posible que se
remonten a una docena de milenios. Pero los mis de ellos son mucho
mis recientes. Los Yahganes de los canales del sur de Tierra del
Fuego no parecen haber llegado alli sino poco antes de la Era. Lo
mismo otros pueblos pescadores de todo el litoral maritimo argen.
tino, de los cuales sélo quedan unos pocos restos liticos y los de los
rios del litoral, parecen corresponder a épocas muy recientes en ori-
gen. Los pueblos pescadores del litoral, en los rios, estaban incluso
en pleno proceso expansivo cuando el Descubrimiento.

I
Los primeros agricultores con cerdmica

AQUi tenemos que tratar dos regiones muy distintas, habitadas
por pueblos de una cultura mais desarrollada que las anteriormente
tratadas; nos referimos a los que habitaron antiguamente la regién
andina y a los que, viniendo de la regién amazoénica, bajaron por
los rios del litoral e influenciaron incluso hasta el sur de la provin-
cia de Buenos Aires.

Faltan todavia muchas informaciones sobre estos pueblos, par-
ticularmente sobre los méds antiguos de la region andina, que s6lo
tltimamente estin apareciendo en las excavaciones arqueoldgicas,
pero nos esforzaremos en dar un panorama coherente del conjunto.

Comenzaremos por los pueblos de la region andina, por mis
que de ellos tengamos muy pocas informaciones todavia. Sin em-
bargo, por comparacién con lo que personalmente hemos encontrado
en Bolivia, el panorama puede aclararse mucho.

En Bolivia la primera capa de pueblos agricultores se encuentra
claramente caracterizada por la existencia del conocimiento de la
cerimica y de la piedra pulida, pero en la cerimica, aunque rica
en formas y en grado de trabajo técnico, no aparece todavia la pin-
tura. Un nivel posterior mds desarrollado, proveniente de una nueva
invasién de pueblos procedentes del Perd, trae alli la cerdmica
pintada.

A ese nivel de los primeros agricultores bolivianos lo llamamos
Cultura de los Timulos o de los Tells Surandinos. Se subdivide en
varias culturas regionales, como son la de Huancarani del sur del
Departamento de La Paz, que ha dado con anilisis de Carbono 14
una antigiiedad de 8oo afios antes de la Era; la de Oruro, la de
Cochabamba, etc. Un yacimiento importante de esta cultura, que
no hemos podido estudiar todavia, se encuentra a 30 kilémetros al
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norte de la frontera de La Quiaca, en la localidad de Mojo, a pocos
cientos de metros de la via del ferrocarril que lleva a la Argentina.
Los yacimientos caracteristicos de esta cultura forman lomas artifi-
ciales constituidas por la acumulacién de restos de casitas de adobe,
construidas cada una encima de otras anteriores derruidas, exacta-
mente como los se/ls de Mesopotamia.

Cerdmica hallada en la Argentina perteneciente a esta cultura
hemos visto en los museos arqueoldgicos de La Plata y de la Uni-
versidad Nacional de Tucumén, aunque no sabemos de ningin yaci-
miento suyo verdaderamente ubicado y estudiado. Esta cerimica,
que presenta incluso grandes urnas funerarias, es de color rojizo,
con manchas violdceas de coccion; también han aparecido en el nor-
oeste argentino unas estatuillas de piedra, de forma y estilo que
caracterizan a esta cultura en Cochabamba, las cuales se conservan
en el Museo de La Plata y son consideradas como Diaguitas, pero
su mayor antigiiedad es indudable y corresponden al dicho estilo de
ceramica. Las piezas similares de Cochabamba corresponden hasta
unos cinco siglos antes de la Era, y llegan hasta ella.

Es probable que los menhires de Tafi del Valle, en Tucumin,
correspondan a esta cultura. También, junto con algunas de las
ceramicas dichas antes, en la Argentina, se han encontrado piezas
de cobre, lo cual igualmente existe en Huancarani y en los yaci-
mientos de Cliza en Cochabamba,

No es mucho més lo que podemos decir, en el estado actual de
los conocimientos, sobre esos primeros agricultores del noroeste
argentino. Sin duda se difundieron mas al sur y al este, pero toda-
via faltan estudios y correlaciones.

En cuanto a los pueblos agricultores del litoral, no estamos atiin
en condiciones de informar sobre su primera antigiiedad, ya que no
se han realizado anilisis de Carbono 14 sobre restos que les corres-
pondan. Las primeras influencias que se observan en ellos, con
todo, es probable que se remonten a tiempos poco posteriores a la
Era, por méas que hasta hace poco tiempo se las colocaba alrededor
de un milenio maés tarde.

En principio parece haberse tratado de influencias de los pue-
blos agricultores amazoénicos, de tipo Arawak, sobre poblaciones mids
primitivas —de tipo del Paleolitico superior y Mesolitico—, a las
cuales aportaron la piedra pulida, aunque en forma escasa, una ce-
rimica muy sencilla (més bien diremos empobrecida), provista de
adornos incisos, y la agricultura del maiz, ademds de las canoas
mondxilas (hechas en un tronco excavado), de intenso uso en la
regién cuando el descubrimiento espafiol. Entre los adornos sefia-
laremos el tembetd o adorno labial. Los ltimos pueblos que bajaron
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por los rios y llegaron hasta el rio de La Plata eran ya de lengua
guarani, y sus restos han aparecido incluso en la isla Martin Garcia
y en la zona misma de la ciudad de Buenos Aires. Su llegada debié
ser acaso no mayor de un siglo antes del descubrimiento espaiiol.

La cerdmica guarani estaba ya pintada, correspondiendo eso a
una influencia que desde Colombia y Ecuador orientales pasé a la
Amazonia y se difundié por toda ella; esa pintura de la cerimica
guarani era muy sencilla en territorio argentino, y consistia en tridn-.
gulos contrapuestos formando bandas continuas, formados por lineas
rojas sobre fondo blanco y con relleno de otras lineas que seguian
los tridngulos. Las hachas de piedra guaranies eran de tipo neoli-
tico, de las llamadas celts en la prehistoria europea, o sea que la hoja
del hacha se introducia en un abultamiento del mango.

También en algunos yacimientos guaranies argentinos, e incluso
de las anteriores culturas con cerimica del litoral, han aparecido
algunos sencillos adornos de plata y de cobre, pero ello no significa
el conocimiento de la metalurgia por estos pueblos; esas piezas de
metal deben haber llegado a esas regiones a través del comercio
realizado intermitentemente con los pueblos andinos, y también,
acaso, de las invasiones que los guaranies llevaron a cabo sobre la
porcién boliviana del Imperio Incaico.

Los yacimientos més tipicos de los pueblos del litoral anteriores
a los guaranies son unos timulos, en parte funerarios, que se encuen-
tran, sobre todo, en las islas del Delta, los cuales llegan a tener hasta
mis de una veintena de metros de largo, y algo mas de la mitad de
ancho; los mismos han sido fundamentalmente paraderos tempora-
rios para esos pueblos seminémadas, ya que se encuentra en ellos
restos de hogueras. Los enterramientos que se hacian en estos timu-
los son miiltiples, y muestran un tipo humano de alta estatura, con
rasgos faciales bastante toscos; corresponden principalmente a la raza
llamada Pémpida o Patagonica.

De los mis tipicos de estos pueblos eran los Querandies, que
vivian en chozas de esteras, ficiles de transportar como tiendas, plan.
taban algin maiz y tenian algo de cerimica y morteros de piedra
pulida; pero su vida econdémica no era tanto de agricultores como
de pescadores, por lo cual el nomadismo temporario dominaba en
su vida; los morteros de piedra pulida que citamos, eran en parte
empleados para fabricar harina de pescado, como la llamaron los
espaiioles; otros pueblos del mismo conjunto eran los Chanas, y, mis
arriba en los rios, los Payagias, que vivian como piratas en los rios
y que dieron mucho quehacer a los espaiioles. Estos Payagias habla-
ban una lengua emparentada con la de los Tobas, Mocovies y Abi-
pones, que eran pueblos cazadores del Chaco, pero ellos se habian
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hecho ya pueblos litorales por influencia de la neolitizacién amazé.
nica; su cerdmica ha sido encontrada en varios lugares.

Es posible que esa neolitizacion de los pueblos del litoral no se
deba exclusivamente a la influencia amazénica, sino que también
haya intervenido en ella una influencia de los pueblos andinos de
que hemos hablado antes, pero faltan estudios comparativos al
respecto.

I
Las altas culturas agricolas

Nos toca ahora tratar con exclusividad a los pueblos de la region
andina, en donde continuadamente hasta la época de la Conquista
se observa un continuo afluir de nuevos pueblos que llegan al nor-
oeste argentino, desde Bolivia y mds alli del Perd; cada nuevo
aporte migratorio, y cada nueva influencia cultural, significaba un
avance en la cultura indigena.

Los primeros agricultores con cerimica pintada que llegan al
territorio andino boliviano se encuentran en la zona sur del lago
Titicaca, en la localidad de Chiripa, a cuatro leguas al norte de
Tiahuanaco; se los llama cultura Chiripa, y su antigiiedad, segin
un andlisis de Carbono 14, se eleva hasta 513 afios antes de la Era,
pero duraron hasta tres o cuatro siglos mas tarde; la pintura de esa
ceramica es exclusivamente geométrica. Casi contempordneamente a
ella se desarrollan los periodos de la cultura Tiahuanaco, llamados
ahora Tiahuanaco I y II, el primero de los cuales tiene influencias
fuertes de las culturas de Pucard y Paracas del Perd, presentando ya
figuras pintadas felinicas. El Tiahuanaco III, antes llamado Tia-
huanaco Antiguo, tiene también figuras pintadas felinicas y otras
formas de animales miticos.

En los valles de Cochabamba y Chuquisaca, hacia los tiempos
de la Era, encontramos la cultura Sauces, sin duda contemporinea
al Tiahuanaco III, con cerimica pintada, de caricter geométrico, y
posiblemente emparentada con Chiripa y las formas geométricas del
Tiahuanaco I. Su caracteristica son los dibujos en negro sobre fondo
rojo, bordeados de una delgada linea blanca. Este tipo cultural, con
esa caracteristica en la pintura de la cerdmica, llega al noroeste ar-
gentino, donde, lo encontramos en Salta, Tucumin y Catamarca
También llega fuertemente a Chile, en donde pierde casi siempre
la pintura y los dibujos se hacen incisos, y forma la cultura llamada
El Molle.
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En la Argentina comprende varias fases sucesivas, o culturas
locales, a las cuales hace afios reunimos con el nombre de Cultura
Tucumana. La primera de ellas, que pareceria ser més antigua, ge-
neralmente es llamada cultura de La Candelaria (provincia de Salta),
y se caracteriza por la presencia de cerdmicas generalmente de color
gris y con adornos incisos, pero también aparecen alli algunos vasos
pintados con lineas rojas y otros con dibujos en rojo, triangulares,
provistos de un delgado reborde blanco; algunas ceramicas son fi-
nisimas, tanto en pulimento como en delgadez de las piezas, y de
color rojo vivo, con manchas violiceas de coccién. Los objetos de
piedra son muy abundantes, particularmente las hachas, las piedras
llamadas “de honda™ (dudamos de ese uso), etc., también algunos
objetos de cobre.

En Santiago del Estero se la encuentra con el nombre de “Rama
C”, dada por los hermanos Wagner, y su caracteristica son las cera.
micas grandes pintadas con tridngulos y aserrados negros sobre fondo
rojo, rebordeados de una linea blanca. Junto con esa cerimica poli-
croma existe otra gris-negra, con finos adornos geométricos incisos.

Pero donde se encuentra esta cultura con sus mis altas mani-
festaciones es en la provincia de Catamarca, donde ha sido llamada
por el profesor A. Serrano Céndorbuasi; aqui también una cerimica
gris incisa acompafia a vasos rojos policromos, con formas extraor-
dinariamente modeladas representando seres humanos en escultura
naturalista sumamente perfecta, engobados en rojo y con adornos
en negro y rojo rebordeados de blanco. Conjuntamente aparecen
vasijas con forma de animales, botellones, platos tripodes, vasijas
dobles como las de la costa peruana, pipas de arcilla y de piedra,
vasos de piedra con figuras esculpidas, mascaras de piedra con lineas
verticales en rojo, etc. En el conocimiento del metal, tenemos que
sefialar numerosos adornos de cobre, y una pulsera, al menos, de
verdadero bronce. También corresponde sefialar la primera aparicién
de hachas de piedra provistas de aletas u orejas posteriores, las
cuales son imitadas de formas originales en bronce, segin se puede
estudiar en Bolivia y Pert.

Existen ahora, obtenidas por el doctor A. R. Gonzilez, varias
cifras de antigiiedad de la cultura Condorhuasi de Catamarca, me-
diante el anilisis del Carbono 14, que han dado antigiiedades de
329 y 399 después de la Era.

Influencias de esta cultura llegan hasta Neuquén y la Patagonia
del Norte, encontrindose en el primero de los lugares citados nume-
rosas pinturas rupestres de estilo Céndorhuasi.

Sigue después un proceso cultural migratorio complejo, ya que
altera la real sucesion de los pueblos locales, pero que procuraremos
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explicar teéricamente ya que faltan todavia elementos que lo aclaren
en debida forma.

En los valles de Bolivia, sobre la cultura Sauces, aparecen pos-
terior y sucesivamente los pueblos de las culturas que llamamos
Tupuraya 'y Mojocoya, también con cerimica pintada con dibujos
geométricos pero distinta de la anterior en sus dibujos y en la ma-
yoria de las formas de su cerdmica (s6lo los vasos tripodes de la
cultura Tupuraya son iguales a los de la cultura Sauces). Los Tu.
puraya tienen una cerdmica con fondo blanco, ceniciento o amarillo,
segin los casos, cubierta con dibujos triangulares en sepia y marrén
oscuro; los Mojocoyas presentan una ceramica con fondo ocre mas
o menos claro, con dibujos geométricos en los mismos colores ante-
riores. Mds al sur, en Tarija, aparece otra cerimica en donde pare-
cen estar fundidas las dos anteriores culturas, aunque las formas de
las piezas parecen distintas (no se conocen sino fragmentos), con
fondo blanco o amarillento y dibujos geométricos en negro y rojo-
marrén. Esta cultura de Tarija, desgraciadamente, no estd estudiada
todavia,

Pero de alli ha tenido que haber una importante influencia mi-
gratoria incluso, que se habria asentado principalmente en Santiago
del Estero, ya que la cerdmica mayoritaria de esa provincia estd in-
mediatamente relacionada con la de Tarija. Pero también aqui, en
Santiago del Estero, faltan estudios que aclaren la antigiiedad pri-
mera de esta cultura.

Retomando nuestro hilo anterior, después de esta explicacion
necesaria como se verd, llega al noroeste argentino otra cultura que
ha sido denominada primero por su descubridor Draconiana, luego
Barreales, y posteriormente con otros varios nombres. Es la mis
desarollada de nuestras antiguas culturas aborigenes.

Su origen primero esti en el Perd, en derivaciones de una
primitiva cultura derivada de Nazca y todavia con algunas rasgos
Paracas, con el agregado de una fuerte influencia de la cultura de
Recuay, y también con supervivencia de Pucara, acaso tomadas en
su camino hacia el sur. Esta cultura entra en Bolivia hacia el tiempo
de la Era, en el final del periodo del Tiahuanaco Antiguo, y forma
con su influencia la base de la cultura del Tiahuanaco Clésico; luego
sigue a los valles de Cochabamba y Chuquisaca, donde la hemos
llamado cultura Nazcoide. Esta es la Gltima cultura que entra a
Bolivia y la Argentina desde el Peri, hasta la posterior expansién
de los Incas; el desarrollo de la civilizacién de Tiahuanaco impidié
durante mas de un milenio nuevas migraciones hacia el sur.

De la cultura Nazcoide de Bolivia procede el Draconiano ar-
gentino, que se mezcld en Salta, Catamarca y La Rioja (desarrollén-
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dose sobre todo en Catamarca), con la anterior cultura Céndor-
huasi, de la que tomé grandemente la cerimica gris-negra; ella en
origen sélo tenia ceramica policroma (como se ve en Bolivia), con
ocho colores en los valles bolivianos. Distinguimos, por lo tanto,
las cerimicas draconianas policromas e incisas, ambas igualmente
de un desarrollo extraordinario.

La cerdmica pintada draconiana presenta un fondo ocre vivo,
muy pulido, con dibujos en color sepia con rellenos morados, etc.,
que representan seres humanos ocasionalmente, y, sobre todo, figuras
de serpientes con una o dos cabezas, un felino mitico estilizado con
rasgos de varios animales (el “dragén™), aves, monos, etc. En la
cerdmica incisa se distingue sobre todo la figura del dragén y las
figuras humanas. Los motivos de dibujo son los mismos que se desa.
rrollan en el Tiahuanaco Clisico, aunque alld hubo una geometri.
zacion rectilinea y en el Draconiano predomind la linea curva propia
del Nazcoide.

Las formas de la cerdmica son menos variadas que las Céndor-
huasi, pero siempre son abundantes; las piezas han sido cocidas a
temperatura altisima, cerca incluso de los mil grados, si es que no
los han pasado. A la cerdmica acompaiian vasos de piedra con figu-
ras humanas y animales esculpidas, hachas de piedra y de cobre y
bronce, adornos de oro, pipas (aunque la mayor parte de las pipas,
de piedra y cerimica, parecen responder al Céndorhuasi), una inter-
minable serie de preciosas estatuillas, generalmente femeninas y
desnudas; algunas estatuillas vestidas muestran un traje tipo mexi.
cano, con separacién de blusa y pollera, en vez del traje largo
andino o tinica. Lo mismo ocurre en Nazca con las representacio-
nes de vestiduras. Consideramos que esta diferencia es muy impor-
tante para la distincién cultural.

Existe una serie de discos de bronce y cobre, en los que se re-
presenta en relieve una figura humana central con dos figuras felini.
cas o draconianas a sus costados. Siempre se las ha considerado como
propias de las posteriores culturas Diaguitas, por creerse que el
bronce no se conocia en la cultura Draconiana; pero ahora estd pro-
bado ese conocimiento, y también ocurre que la escena dicha aparece
grabada en vasos incisos draconianos, en tanto que falta en los pos-
teriores ceramios diaguitas. Son, entonces, estas placas. de proce-
dencia Draconiana e, incluso, de la anterior cultura Céndorhuasi.

La cultura Draconiana dura, segiin un anilisis de Carbono 14,
al menos hasta el 826 después de la Era. Luego encontramos domi-
nando nuestro noroeste las culturas del conjunto Diaguita-Calchaqui
histérico, que comprenden diversas fases arqueoldgicas llamadas Be-
1én, Santamariana, Sanagasta, etc., las cuales mds tarde son domi-
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nadas por la conquista incaica, aunque duran con sus manifestacio-
nes culturales hasta bastante después del Descubrimiento y coloni-
zacion de la region.

Pero con todas ellas ocurre una evidente anormalidad histérica,
o prehistorica, para el caso: son inferiores al conjunto de las culturas
Tucumana y Draconiana, y esto en todos los rasgos de sus manifes.
taciones culturales,

Estas culturas nos presentan cerdmicas pintadas, pero en todo
momento inferiores en sus dibujos, formas, colores y motivos pinta-
dos a las anteriores; también las cerimicas de estas culturas mas re-
cientes estin cocidas a una temperatura mucho mis baja, de unos
quinientos a setecientos grados. Ademis, de ella resulta que la
inmensa mayoria de los objetos que conocemos se reducen a las
urnas funerarias y sus tapas, llamadas pucus; el resto de su patri-
monio es muy poco conocido. Esas urnas funerarias eran casi exclu-
sivamente para el entierro de criaturas, y su abundancia ha hecho
suponer sacrificios de nifios, acaso de primogénitos.

La cerimica Diaguita-Calchaqui, o Belén.Santamariana en tér-
minos arqueoldgicos, presenta evidentes relaciones con la de Santiago
del Estero, particularmente con la de pintura tricolor de esa pro-
vincia, lo cual ha hecho suponer, en contra de las noticias historicas,
que los Diaguita.Calchaquies se extendian también por Santiago del
Estero. Nuestra interpretacion, en base a los estudios que hemos
hecho en Bolivia, es otra.

De Santiago del Estero, o alguna region vecina inmediatamente
en donde se conservé la cultura derivada de la Tupuraya-Mojocoya
y de Tarija, se produjo una invasién que domin6 a las més desarro-
lladas culturas anteriores que hemos presentado, y que persisti en
sus derivaciones hasta el momento de la Conquista. Naturalmente
los invasores tomaron de ellas, de la Draconiana particularmente,
algunos elementos de cultura, pero en conjunto las culturas mis re-
cientes fueron mucho mas primitivas, méis primitivas incluso que en
Bolivia por haberse empobrecido con el contacto de pueblos mis
antiguos.

En la decoracion de esta cerdmica es donde, sobre todo, se nota
la relacién con las culturas dichas de Bolivia. La cerimica Santa-
mariana-Calchaqui presenta un fondo blancuzco, con dibujos geomé.
trios en negro, a veces con algo de rojo o morado. La cerimica
Belén-Diaguita presenta un fondo rojo pulido con dibujos exclusiva.
mente en negro. Algunas figuras humanas que se encuentran en la
cerimica Santamariana, son de proveniencia Draconiana. La forma
de las urnas para criaturas de la cultura Belén se encuentra igual-
mente en la cultura Mojocoya de Chuquisaca.



Prehistoria  Argentina 153

Hacia 1470 se produce la conquista incaica, realizada por Tupac
Yupanqui luego de dominar la rebelién de los Collas. Los informes
de Garcilaso de la sujecion voluntaria al inca Huiracocha son total-
mente falsos. Parece que Garcilaso identific arbitrariamente al
reino de Tucma, que quedaba en el este de Cochabamba (provincia
de Mizque), con el Tucumin argentino, sin duda por no saber dénde
quedaba el verdadero reino de Tucma.

Conclusiones

EL resumen de la prehistoria argentina que hemos hecho es suma-
mente esquemitico, y hemos tenido incluso que dejar de citar una
serie de otras poblaciones y culturas para poderlo presentar en forma
mas comprensible y clara. También, para muchas regiones, las in-
formaciones que tenemos resultan todavia sumamente insuficientes
y hay que esperar a la realizacion de posteriores investigaciones.

Con todo, creemos que las grandes lineas del proceso prehis-
torico del pasado indigena de nuestro pais estin ya en vias de un
completo esclarecimiento, y que lo que hemos presentado aqui de
ello no ha de ser demasiado modificado por los nuevos estudios.

Dos puntos resaltan, sobre todo, en lo dicho: el nuevo cono-
cimiento de que los pueblos mds antiguos de nuestro pais son mucho
mis viejos de lo que se creia hasta hace poco, y el hecho notable
de que las culturas desarrolladas en mayor grado (culturas Tucu-
mana con Condorhuasi y cultura Draconiana) fueron muy anteriores
a los indigenas historicos, los cuales representan un retroceso res-
pecto a ellas.

Haremos destacar de nuevo aqui ese hecho: contrariamente a
la creencia comiin, incluso entre los investigadores, encontramos que
en América han existido varias culturas de remota antigiiedad que
ya estaban altamente desarrolladas; dos de ellas, representadas en la
Argentina por las culturas Tucumana-Céndorhuasi y Draconiana, se
difundieron tempranamente por la region andina del Perd, atrave-
saron Bolivia y llegaron hasta el noroeste argentino, donde se desen-
volvieron durante algunos siglos hasta que fueron dominadas por
las culturas més primitivas que posteriormente encontraron los es-
pafioles en la regi6n,

Entre los elementos fundamentales més desarrollados de esas
culturas tenemos que contar, en primer lugar, el desarrollo de la
metalurgia, con conocimiento del bronce inclusive, y la cerdmica
policroma que para el caso de la cultura Draconiana llega a la repre-
sentacién de figuras humanas y animales de forma naturalista, aun.
que con predominio de formas fantésticas. Ademis, y este punto
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lo consideramos como muy importante, la cerimica de estas dos
culturas se encuentra cocida a muy alta temperatura, que en muchas
ocasiones ha debido pasar de los mil grados, cosa debida, creemos,
como lo ha interpretado el doctor Julio Spinner para las ceramicas;
del norte de Chile, a la aplicacién o traslado de los tipos de hornos
propios de la metalurgia para el cocimiento de la cerdmica. El
mismo hecho se observa en Bolivia, o sea que a mayor desarrollo
de la técnica de fundicién de los metales corresponde siempre un
mayor grado de cocimiento en la cerimica.

Por demis, y en comparacién con la prehistoria de Europa, esos
dos tipos de cerdmicas mas desarrolladas son muy superiores a todo
lo que se encuentra alld en la Edad del Bronce fuera del drea griega,
o mejor pregriega; para el tipo de la cerdmica Draconiana, incluso la
podemos comparar, sin desventaja alguna, con las mejores piezas
de la cerdmica de las culturas Minoica y Micénica, o sea ya entrando
en la tecnologia de la Edad del Hierro.



EL PENSAMIENTO ECONOMICO DE
JOSE HERNANDEZ

Por Dardo CUNEO

1. Poesia y economia

UIEN pone, con el Martin Fierro, cimientos fundadores a la

literatura nacional argentina, es el que organiza, como perio-
dista y parlamentario, un pensamiento econémico nacional para la
comunidad de los argentinos. Ejercicios de poesia y de interpreta-
ci6n econémica le servian a José Hernindez (1832.1886) para
hacer pais.

El pueblo que leia el Martin Fierro incurria, por su cuenta, en
la fusién de aquellos términos, pues las listas que, a requerimiento
de las necesidades del paisanaje, hacia el pulpero de la campaiia a su
abastecedor de la ciudad, incluia, entre la yerba, el azicar, la sal
y el tabaco, una docena de copias del poema.

1. Aceptaciones y olvido

LA fuerza del poema —su oportunidad, su difusién, sus simbolos—
resultaban motivo suficiente para que José Hernindez no fuera,
en primer término, sino el autor del Martin Fierro; que aquellas
otras cosas que habia hecho con su vida —lidiar en batallas y gue-
rrillas, escribir diarios y hacerse oir en la legislatura bonaerense—
no contara, para sus contemporaneos, con la significacion de esta
otra. Esta escondia a aquéllas y José Hernindez se nos apareceria
como hombre de una sola representacion. De ahi, también, que el
nombre del personaje del poema borrara y reemplazara el suyo
propio. “'José Hernindez, popularmente conocido por Martin Fierro,
pues como decia él mismo—lo refirié su hermano Rafael, en el
apunte biografico que le dedica—, era ese un hijo que habia dado
nombre a su padre”. .. El dia 22 de octubre de 1886, la noticia con
que La Nacién daba cuenta: “'Ayer a la tarde dejé de existir el sefior
José Hernindez”, estaba titulada asi: “Martin Fierro”.

Ese reemplazo, cuando venia del pueblo, tenia los significados
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culturales que el arte se empeiia en obtener: unidad entre creacion
y comunidad. José Herndndez no era sélo un poco de Martin Fierro,
como que en todo personaje cabe algo del autor, sino que Martin
Fierro era todo José Hernindez, como en los casos en que el perso-
naje es todo pueblo y el autor también. El autor se integra en el
personaje y el personaje ejerce la representacion —los simbolos— de
la comunidad.

Cuando no venia por ese lado, el reemplazo respondia a in.
tencionados motivos diferentes: era manera de aceptar, porque ya
no era posible rechazarlo, ni olvidarlo, al José Hernindez del
Martin Fierro, para olvidar, si —y repudiar también—, al otro. Es
a Lucio Mansilla, federal muy replegado, a quien se le escapa esta
apreciacion sobre el poema en el discurso con que despide los restos
de su autor: "Su obra no ha sido fantistica ni caprichosa, porque
su corazén vibraba al unisono del corazén del pueblo, cantando un
himno a la libertad, a la igualdad, a la fraternidad, para recordar
con estrofas inteligibles, que hay clases olvidadas y desheredadas
que reclaman nuestra patrictica solicitud”. Pero, sobre el periodista,
ni sobre el parlamentario —y mucho menos sobre el guerrillero—,
don Lucio, vifieta de oligarquia portefia al fin, nada dice. Tampoco
el otro orador del sepelio, Luis Varela, de prosapia unitaria, porte-
fiista, quien dedica apenas una ripida enumeracién a las distintas
representaciones de José Hernindez y sélo el comentar al poeta
primitivo. El otro José Hernindez no existe. Lo mismo con Olegario
Andrade. O con Carlos Guido y Spano. Para el poeta, pase. Para
el periodista politico, olvido.

HI. La oligarquia porteiia

EL otro José Herndndez era el mismo José Hernandez del Martin
Fierro: formaba parte de su intranquila naturaleza de combatiente;
estaba dentro de su estatura de hombrén de circo, con espaldas
torales para soportar todos los pesos de la creacién y de la disiden-
cia; usaba su alta voz segura, retadora, voz de comandancia y de
fogones; se comportaba a las maneras aprendidas en los campamen-
ros y entreveros, maneras decisivas en las que va y viene vida, en las
que la accién hace, deshace y rehace vida. El otro era él mismo
comprometido con pueblo y patria, en poesia y prosas.

Ni distinto, ni demorado. Apenas un orden en las labores, en
las funciones. Antes que el poema, tenian curso las prosas. Desde
La Reforma Pacifica, de Calvo, en Buenos Aires, acaso; desde El
Argentino, de Parana, con todas sus porfiadas letras, el periodista
venia haciendo lo suyo: dando cara a la oligarquia portefia, a quien
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responsabiliza de segregar y despoblar el pais. A ella, le lleva estas
cuentas: sometimiento de la campaiia a la ciudad, que es forma de
someter al pais a los negocios de su puerto, de lo que resultan: la
destruccion de una potencial economia popular, fundada en el paisa-
no como trabajador de su tierra; leyes de vagancia cuya finalidad es
quitarle al paisano la que habita; guerras policiales contra el interior
y entre las depredaciones de ellas el asesinato del general Pefialoza.
Esa mala muerte del caudillo regional del noroeste, ¢no es un acto
—acto mayor— de la persecucién de las provincias, de la campaiia,
de su paisanaje? José Hernindez traza, desde Parand, la biografia
del caudillo asesinado, como acto de adhesion al interior perseguido,
y en Buenos Aires, en las columnas de E/ Rio de la Plata hace defensa
de la campafia y sus habitantes. La campafia era doble fuente de
poder politico y econémico para la ciudad; de poder politico, por-
que los partidos ciudadanos acuden en busca del apoyo de las masas
rurales para decidir sus querellas; de poder economico, porque ella
provee de alimentos que la ciudad consume y de productos que su
oligarquia mercantil negocia. Pero, si la beneficiada ciudad tiene
un orden de garantias para sus habitantes, se lo niega y hurta a la
campaiia; sobre ésta persiste una relacion de coloniaje que la revo.
lucion de la Independencia no enmendé. De Bernardino Rivadavia,
en la misma linea de la colonizacién espafiola, deriva la politica de
apropiacion por decreto de las tierras, como manera, esta vez, de te-
ner qué ofrecer al banquero inglés como garantia de la deuda exter-
na, o negociar, luego, para hacer de fondos al Estado. Consecuencia:
el paisano que no se somete al nuevo orden de la propiedad, que
no se transforma en proletario, serd rago, y como tal perseguido y
finalmente enrolado en los regimientos de frontera, en las tropas
de linea, destinadas a sobrellevar en la “vagancia y corrupcién de
los campamentos” fonterizos una estéril guerra contra los indios. A
esos regimientos, no van los urbanos. “De ahi —se lee en E! Rio
de la Plata— la aristocracia de la ciudad y la despoblacién y desam.
paro de la campafia”. Ciudad y campaiia: “dos clases distintas de
una misma organizacién politica”. Ya esti en pie Martin Fierro,
paisano despojado y empobrecido, perseguido, acorralado, confinado.
Es la oligarquia portefia quien hace sus enormes desamparos, sus
muertes, su huida, sus regresos y sus despedidas. Ella no quiere
advertirse de las ricas energias de este mestizo americano, de su
aptitud para fundar vida rural, de su ingenio para habilitar en él
a un productor libre, de su disposicion generosa para hacer sociedad.
Negando la tierra, lo estin negando como protagonista de una posi-
ble civilizacién argentina. Quitindole la tierra, estin reduciéndole
historia al pais, achicando patria. Forzado a ser prehistoria, el paisano
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Martin Fierro no acierta sino a esquivarle su sangre a esa encerrona
que le han tendido y huye. “;Y en nombre de qué principios nos
levantaremos nosotros para condenar al hombre oprimido que corre
en busca de aire, de espacio y de libertad?”. El poeta José Hernan-
dez aloja los términos del problema argentino en esa versién de
infortunios humanos que es su personaje, es decir, el problema cen.
trado en el hombre. ";Qué importa el progreso—ya se habia an-
ticipado a escribir el periodista—, si la vida que debiera dar testi-
monio de €l carece de garantias?”. Esa vida estd cerca de la suya,
como que él es hombre de a mucho caballo, suficientes campamentos,
hombre casi de frontera y si no de frontera, si de reiterados exilios
y de iguales escaramuzas de guerrilla y persecucion; su personaje
estd dentro de su escala de argentino popular; es parte de su propia
experiencia y le sirve para aclarar desde la zona humana de sus
desempeiios, los significados de esa colonizacién —servidumbre—
que la oligarquia portefia impone al pais. Su personaje acosado
s6lo acierta a mirar hacia atrs, porque en el pasado esti radicada
su perdida libertad, su edad de oro, y cuando se aleja, rebelde, de
las poblaciones y hace el camino del desierto hacia las tolderias
indigenas lo que procura es espacio que le recomponga esa edad
de oro. Su personaje se va; ya es prehistoria. Cuando el poeta des-
pide a su personaje—y el poema, en verdad, es la despedida del
mestizo de la campaiia argentina—, José Hernindez rehace al perio-
dista para seguir sosteniendo la acusacién. En el ultimo pliego de
la primera edicién de Alartin Fierro va reproducida la exposicién
sobre el Camino Tras-andino que acaba de escribir para la prensa.
¢De qué acusa, ahi? No se ha organizado el conocimiento del pais.
"Nuestro conocimiento topogrifico sobre las dilatadas llanuras de
la Patagonia, sobre los fértiles territorios andinos y sobre el Gran
Chaco no han avanzado un solo palmo en cerca de dos siglos”. Los
conocimientos de entonces ‘‘lejos de generalizarse” y “los que se
adquieren a fines del siglo pasado y principios del presente, se han
borrado totalmente de la memoria”. Desconocer el pais; desaprove-
charlo. ;Qué extrafia, pues, que sigamos importando trigo chileno
para hacer nuestro pan? “Este estado proviene —acusa, esta vez,
desde la Cimara de Diputados de la provincia de Buenos Aires—
de la falta de orden y administracién, proviene de la falta de ga-
rantias de la campana, de la falta de seguridad”. ;Seguiremos
dependiendo, en esas condiciones, del crédito exterior? En esas
condiciones, el crédito exterior nos pesari excesivamente; carga-
ra intereses mayores a los que pagan, inclusive, otros paises sud-
americanos. Ejemplo: el préstamo del afio 24. De su millén de
esterlinas, sélo recibimos 600,000, que son tres millones de duros.
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"iVamos a pagar —recuenta en el debate sobre la capitalizacién de
Buenos Aires—, vamos a pagar por esta historia de desorden y des-
quicio, por un empréstito de 3 millones de duros, la enorme suma
de 25 millones! ¢Hay pais prospero gobernado de esa manera? ;No
se llama eso hipotecar, algo mas, empobrecer a nuestros hijos?”.
Para hacerse de fondos, el Estado vendera, mal venders, tierra pu-
blica, lo que equivale, con frecuencia, a desalojar de ella a sus anti-
guos pobladores. Por eso, cuando la Cimara bonaerense —es en
diciembre del '80—, trata la venta de una porcién de ellas, el
diputado Hernédndez dice con la voz de Martin Fierro: ““Vamos a
despoblar los Montes del Tordillo, y vamos a poblar la peniten-
ciaria”. "Se va a desalojar de alli a miles de personas cuya miseria,
necesidad y pobreza, va a lanzarlas tal vez en sendas criminales”. Lo
que, evidentemente, no significa ruta de colonizacién. “El lépero de
Meéxico, el /lanero de Venezuela, el montuvio del Ecuador, el cholo
del Pert, el coya de Bolivia y el gaucho argentino —escribe en una
de las péginas finales de su Instruccién del Estanciero—, no han sa.
boreado todavia los beneficios de la independencia, no han parti-
cipado de las ventajas del progreso, ni cosechado ninguno de los
favores de la libertad y de la civilizacion™.

IV. La nacién moderna

E sos puntuales llamados argentinos a la justicia social —que eso
representa el proceso critico que, en prosas y poesia, le levanta José
Hernindez, durante treinta afios, a la oligarquia portefia—, se venian
fundando en criterios econémicos suficientes para modernizar, a esas
horas, a la nacién. Desde entonces ya andaban unidos en él la idea
de justicia para el pueblo y los criterios de progreso en la produc-
cién. Su programa de la division de la tierra es método para poblar
el pais, para aprovechar de los recursos de su ambiente, para enri.
quecer y ampliar vida e historia de la comunidad. “No hay paises
mis pobres y atrasados —ha definido, con acento de insistente acusa-
cién, en E/ Rio de la Plata— que aquellos donde la propiedad de
la tierra estd repartida en unas cuantas clases privilegiadas”. La pro-
piedad al alcance del pueblo es determinante de progreso general;
los copiosos elementos de la riqueza nacional sélo se desarrollarin
a favor de la libertad, que consiste “en el mutuo respeto de todos
los derechos”; “por medio de la divisién de la tierra se atrae a una
poblacién cuyo espiritu emprendedor se excita en una lucha proficua
y estimulante”. ‘“Hace muchos afios —lo recordari en el Senado
bonaerense, en 1883—, que vengo viendo a una parte importante
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de la sociedad argentina, lanzada a una peregrinacién sin asilo, sin
hogar, sin proteccién, sin justicia”, tras lo cual da voto adverso a un
proyecto que no hace suficientemente facil la condicién de propieta.
rio. Con propietarios en la campaiia se extenderdn a ella las ga-
rantias que, hasta ahora, son exclusivo beneficio de la ciudad, y se
resguardardn sus fronteras sin que en ellas se confine, se esclavice,
al paisano perseguido por vago. La politica de fronteras se expre-
sard con ejércitos regulares, pagados por el Estado, pero con carac-
teres propios de ejércitos colonizadores: “'no sélo deben tener armas;
deben estar munidos —lo reclamaba en E/ Rio de la Plata— de ins-
trumentos de trabajo”. Esa politica serd de guerra cuando sea
inevitable, pero su finalidad no es la de exterminar al indigena, sino
asimilarlo, porque —atencién— "la civilizacién sélo puede darnos
derechos que deriven de ella misma”. Guerra y policia serén inne-
cesarias en las fronteras cuando en ellas se radiquen poblaciones, se
lleven industrias. En Instruccién del Estanciero, trece afios después,
rubrica: “es insuficiente la accion de la policia, que por su natura.
leza se dirige mis a reprimir que a prevenir males”; lo es, también,
“la mis rigida legislacion sobre vagancia, porque ni ésta es un
delito en si misma, ni la ley remedia nada, desde que no modifica
la situacion”. ¢Qué?: “fundar colonias con los hijos del pais”. Si,
porque “si el pais necesita—es en el ‘82 cuando lo escribe—la in-
troduccién del elemento europeo, necesita también y con urgencia
la fundacién de colonias agricolas, con elementos nacionales”. “La
inmigracion sin capital y sin trabajo —lo dijo en E! Rio de la Plata—
es un elemento de desorden, de desquicio y de atraso”; no se plegard
al pais; no se nacionalizard “mientras subsista el desequilibrio entre
la poblacién y la riqueza”. La inmigracion ha de ser espontinea,
pues serdn las garantias que el pais ofrezca, su campafia en orden,
su tierra dividida, quien la atraiga, como ha de ser su organizacién
econémica quien habilite el crédito interno y lo sostenga, porque
“perder el crédito interno —lo dice el diputado Hernindez, agosto
del '79—, es ponernos en manos de los especuladores del crédito
externo”. En cambio, el crédito externo que al pais conviene no
vendri si la fluctuacién de nuestra moneda es el indice de nuestra
desorganizacién. “Creo —ha sostenido, también, en debate parla-
mentario de junio de aquel afio— que la sociedad que quiere pros-
perar debe decir: paz, libertad, caminos”. Ahi esta, desde e} '72, su
exposicién sobre el Camino Tras-Andino: los pasos cordilleranos
existen; la comunicacién estd franqueada por la misma naturaleza.
El camino hace pais en el desierto: "‘jCalcilese —incita en esas do-
cumentadas piginas— cudnto importaria para nuestra industria, co-
mercio y riqueza la posesion de ese dilatado espacio!”. También se
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necesitan puertos; ya en el ‘82, en el Senado bonaerense, se atreve
a sostener que “la tinica razén de nuestra actual situacion es la falta
de puertos”. "No diré, precisamente —agrega—, que la civilizacién
de un pais reside en los muelles; pero, si, sostengo que la riqueza de
las naciones estriba en los muelles”. “¢Por qué no exportamos més?"
“Tengamos buenos puertos y buenos muelles, cuesten lo que cues-
ten, y habremos resuelto el problema del engrandecimiento nacio-
nal”. Por eso, cuando recomienda instalar la capital de la provincia
de Buenos Aires, a La Plata, a la que dard nombre, en los terrenos de
Ensenada, lo hace porque quiere a la nueva ciudad sobre terrenos
altos para que su desarrollo no tropiece con nada y con costa que
sirva para el funcionamiento de puerto. “¢No es posible que un
comercio que crece y se desarrolla bajo los auspicios de la paz, pueda
tener dos puertos prosperos? ;No es posible que toda esa vasta
seccion del continente pueda tener un puerto alli y otro aqui?”

El antiguo defensor del paisano de la campaiia se hace cargo
de una visién de modernidad, del mundo liberal en marcha, para
situar en ella a la comunidad de los argentinos. Cuando urge a obras
portuarias, lo hace recontando la funcién que en las corrientes del
comercio, que “sigue el curso de las aguas”, corresponderd a la
Cuenca del Plata y al sur atlintico desde el momento en que habra
de extenderse un canal en el Istmo de Panama. En el debate del ‘8o,
sobre capitalizacion de Buenos Aires, ha advertido de las marchas
del mundo con esta exhortacion: "No nos descuidemos. No nos
quedemos atras en el movimiento cientifico. No nos quedemos atras
del movimiento comercial y econdémico del mundo”. En las paginas
primeras de Instruccién del Estanciero se da aviso del orden eco-
némico mundial que, tras la aplicacion de nuevas técnicas, va regu-
lando funciones de produccién entre zonas y paises, y que no es
sino —y €l lo dice con estas letras y nombre propio— el orden de
la divisién internacional del trabajo. ;Colonia nosotros en él? No
se lo pregunta Herndndez en estos términos precisos y que son los
que ya han servido, a esas horas, a otros argentinos para anticipar
ponencias de liberacién, pero el conflicto estaba, evidentemente,
alojado en su capacidad de saber de qué se trata en cada circuns-
tancia, puesto que combina, como una posible respuesta afirmativa,
esta férmula que anticipara en debate parlamentario: “La América
es para la Europa la colonia rural. La Europa es para la América
la colonial fabril”. Lo que supone es un mismo pie de igualdad eco-
némica —y politica— a las comunidades que conducen con intensi-
dad, en plan de riguroso progreso, sus producciones diferentes. Sa-
biendo ser ganaderos, siéndolo a través del aprovechamiento de
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recursos propios, ordenadas tradiciones y técnicas al dia, desplega.
remos personalidad nacional y nos haremos servir de Europa como
nuestra colonia fabril. Trato de colonia a colonia; no de imperio
fabril a granja. .. Es decir, asociarnos al acto liberal, pero nuestra
participacién en él lo serd a conciencia, desenvolviendo nuestras
potencias, no sometiéndolas, no declinindolas: la ganaderia no como
manera de plegarnos a los poderes de avanzadas naciones indus-
triales de esa hora, sino como alternativa a nuestro alcance de ser
ganaderos con criterios industriales modernos, es decir, aprestarnos
a ser modernos desarrollando, con las mejores técnicas de aprove-
chamiento, los recursos de ambiente, tierra y tradicion que tenemos
a mano. Mas, el supuesto de nacién ganadera era, a la vez, provi-
sorio en su comprensién. “En nuestro pais —lo explica en una de
las primeras paginas de la Instruccién del Estanciero—, la ganade.
ria es la industria principal, y aun cuando han de desenvolverse
muy pronto la agricultura, y aun cuando las industrias fabriles han
de venir a alimentar nuestra actividad comercial, mientras esa época
llega debemos consagrar todas nuestras fuerzas a aumentar y mejo-
rar nuestros productos, para competir ventajosamente en los mercados
consumidores con los productos anilogos que van de otros paises”.
En ese mismo libro y en pigina de las finales, hay un por ahora.
“Nuestros esfuerzos bien entendidos, por lo tanto —dice—, deben
dirigirse, por ahora, a rivalizar ventajosamente con aquellos otros
paises que tienen productos similares a los nuestros”. Por ahora, gana-
deros, excelentes ganaderos, ejerciendo sentidos nacionales. En marzo
del '86, en el Senado, reclama proteccion para la ganaderia. Ingla-
terra —repara— protege lo suyo, “a pesar de las teorias de sus
libros”. No nos guiaran, pues, textos que otros escriben y no aplican.
Aqui, en esta tesis proteccionista para que nuestra ganaderia no se
desempefie a ritmo de inhibiciones coloniales, se define el caricter
que Hernindez quiere para nuestra participacién en el mapa eco-
ndémico del siglo liberal: socios en pie de igualdad. Por lo tanto,
seguir al mundo en sus marchas. En el Senado, en el '82, y en el
ultimo pérrafo de la Instruccién del Estanciero, por esa misma fecha,
pone atencién en el hecho de que en México esté en construccién
un ferrocarril que cubrird dos mil millas, uniendo sus ambas costas
y territorios interiores de paises centroamericanos, y deduce: “Esa es
la marcha del mundo, y nosotros no debemos quedarnos rezagados
en el progreso industrial si aspiramos a ser lo que nos corresponde
por legitimo derecho, es decir, la nacién mas grande, mis fuerte
y mis prospera del continente suramericano”.



[l Pensamicnto Econdmico de José Uernindez 163
V. El pais unido

La posibilidad de la nacién grande, fuerte y préspera exige ser
pais unido, es decir, pais que al desplegar sus pasos lo haga enro-
lando a todas sus regiones en la conciencia de un comin destino na-
cional. 8i no se ha andado siempre ese rumbo; si la oligarquia portefia
ha preferido la segregacién cuando no tuvo manera de dominar sobre
el conjunto; si el pleito entre ciudad y campaiia, entre puerto bonae.
rense y provincias interiores, entre unitarios y federales, muestra
aln sus grandes heridas sin cicatrizar y estd a punto de abrir otras
nuevas, se ha de intentar, sin embargo, organizar la unidad nacional
e imponer a la nacién sobre los intereses parciales. ;No es oportuni-
dad y método de ello la federalizacion de la ciudad de Buenos
Aires, de manera que no pertenezca a la provincia, sino a la nacién?
El pais necesita hacer historia comdn, historia propia, porque la
nacién debe concertar su vigencia—y no cabe que deje ya de
hacerlo— sobre el conjunto de todo el territorio argentino y debe,
ademis, comparecer ante el exterior como unidad politica soberana.
Para asomarnos al mundo sin declinar ningin derecho de comunidad
moderna, ordenar nuestra casa. Ese es el sentido de nuestra crisis
del '80. La participacion en los negocios del mundo nos estin obli-
gando a “resolver a la brevedad posible todos aquellos problemas
de organizacién politica interna que puedan dificultar la marcha del
pais”. Mal se negocia la riqueza nacional cuando no se han cons-
tituido bases de nacién, cuando se demora en unificar al pais. Ante
el diputado Leando Alem, que sostiene —son los debates de noviem-
bre del 80, entre los diputados de la provincia de Buenos Aires—
que la federalizacién de la ciudad retoma la centralista proposi-
cién unitaria que dividiera al pais, Hernindez advierte que él
defiende esa federalizacién como federal, pero, en verdad, “quisiera
que no volviera a hablarse nunca en la Republica de unitarios y
federales”. Cuando necesita llamarlos por sus nombres a los viejos
partidos, “me refiero —aclara— solamente a la denominacién his.
torica, sin que exista en su dnimo mds simpatias por unos ni anti-
patias por otros”. “Esas denominaciones en cuanto han ensangren-
tado la Republica, son ajenas a toda simpatia de mi parte”. Alem ha
dicho que “van a morir los partidos”; Hernindez comenta: “Si no
tuviera el proyecto otra recomendacién sino que van a morir los
partidos, seria para mi suficiente para votar por él”. No quiere
partidos que dividan. “jOjald no hubiera partidos! jOjald no estu-
viera nunca dividida la sociedad!” Buenos Aires, capital de la
Republica, serdi mecanismo de unidad politica. “Porque la capital
de la Repiblica en Buenos Aires afianza las Instituciones nacio-
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nales, que son federales; da garantia de paz a la naci6n, estabili-
dad al gobierno y resuelve definitivamente el problema de nuestra
organizacién politica”. Sin asiento propio para el gobierno nacional
nos faltard la base estable de organizacion: “esta situacion perturba
el desenvolvimiento de nuestros elementos de progreso, de nuestra
riqueza material; aleja los capitales europeos por falta de confianza,
impide el desenvolvimiento del crédito interno y detiene el desarrollo
y crecimiento del crédito externo”. Buenos Aires, capital, ¢serd cen.
tralista y unitaria, como lo anuncia Alem? Buenos Aires, capital,
serd sintesis de nacién federal. Ella recibe todas las corrientes de
progreso en ideas y trabajo que envian las viejas sociedades y en
ella las recién venidas se combinan con los sentimientos de inde-
pendencia y de libertad, que son las fuerzas impulsivas del pueblo
americano”. Desde Buenos Aires, capital, esa sintesis se extenderd
hacia todo el dmbito argentino; es decir, Buenos Aires cabecera de
pais unido, de nacién moderna.

La crisis que procure esa direccién no la tramitarén los antiguos
resentimientos reencendiendo vivaques. El diputado Hernindez no
la quiere sangrienta, ni interferida: se resiste a autorizar fondos para
reequipar fuerzas policiales y provinciales; se resiste a autorizar la
convocatoria de milicias de residentes extranjeros. En cambio, sobre-
pasando la desgarrada escena interior, compone este supuesto que
proyecta al pais unido hacia el plano latinoamericano con signo
de paz y mision de resguardar derechos: si Argentina hubiera estado
en condiciones de acudir a procurar paz entre naciones hermanas del
Pacifico, no habria habido lugar para que, en las negociaciones,
se admitiera el derecho de conquista.

V1. Desmentida y permanencia

Desoe 1as prosas periodisticas hasta los debates parlamentarios
y las péginas ordenadas de Instruccion del Estanciero, corren simul-
tineas lineas de critica y de proposiciones, sosteniendo una visién
—puntual y madura— de posibilidades argentinas. En ese plan de
labores persistentes con que José Herndndez supo juzgar bien a su
pais y ejercité amor por él, el Martin Fierro comparece como docu-
mento provisorio: si estd licidamente narrado en él el conflicto del
pais y su hombre popular, su principal protagonista, lo que le abre
caminos de segura perduracion en escalas culturales, carece de la pro-
posicién que le confiera permanencia como juicio o sintesis politica,
como historia completa. Las prosas, sin la destreza literaria que
acompaiia al poema, retienen, en cambio, el sentido de documento
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entero; por lo que ellas no son, como se ha insistido en referirlas,
complementos del Martin Fierro, sino que éste lo ha sido, en verdad,
de ellas con misién de describir el conflicto para el cual las prosas,
cargadas de tesis, se impacientaban en apurar soluciones.

En desentenderse de ese caricter de conjunto de la labor de
José Hernindez erré casi toda la abundante bibliografia que le ha
sido consagrada. El principal, Lugones: en E/ Payador no se empefi6
en conocerlo y lo prejuzgo tan escaso de talento como para desaten-
der la significacion del poema, como para suponer muy rotunda-
mente que este habia sido fendmeno de la creacion inconsciente,
clasificando a sus prosas asi: "'paginas sensatas e incoloras de fibu-
las baladies o articulos de economia rural”, Tan tremenda injusticia
se explicaba acaso —y también en Lugones— en la convencién vigen.
te de aceptar, de alguna manera, al poeta y en destinar olvido para
el otro, para el otro que era, sin embargo, quien con su experiencia de
vida y su experiencia en prensas y tribunas proveyé de tema y
orientacion al poeta, quien determiné la existencia misma del poema.
Esas prosas—y con ellas sus discursos parlamentarios—, tenian la
sencilla fuerza légica y la limpia agudeza del ristico cargado de
ordenadas sensaciones, la madurez de un convencimiento elaborado
en el parejo ejercicio de la accién, en que el decir es una de las
formas del hacer, con lo que cumplia con su propia naturaleza que
lo fue mis de hombre de caminos que de posadas, o de tanto camino
como posada si nos deseamos atener al equilibrio entre sus distintas
representaciones que le atribuyé su hermano Rafael diciendo: “hom-
bre de espada y pluma, del bosque y del salon, de tribuna y de
espuela”.

Si esa experiencia de vida y combates que se aloja en sus prosas
y que arma el poema es toda enteramente suya, las tesis con que la
va relacionando y sosteniendo, ¢no tienen padrino? Si alguien hace
las veces de tal, ;se llama Alberdi? En el Senado bonaerense, apo-
yando la suscripcion del cuerpo a un libro de aquél, se declara:
“adepto de la escuela y de las ideas del doctor Alberdi”. Lo que
obliga tener presente a Alberdi, pero la relectura de sus prosas y
discursos nos ird aclarando que, en la sistematizacién de las tesis,
actia una informacién directa que, a favor de una extraordinaria,
portentosa memoria, érgano principal de cultura, la posee suficien.
temente rica en tema que trata, en circunstancia que analiza, mien-
tras sus lecturas no debieron ser muy completas, acaso bastante
deficitarias. Se daba con él un tipo humano que diferia totalmente
del de Alberdi, desde que éste supo entenderse con la soledad, sobre-
llevar larga expatriacién y hacer patria a solas, y Hernindez, por
el contrario, es toda y permanente comunicacién con su pueblo, su
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patria ha sido de campamentos, guerrillas y asambleas, es decir, patria
compartida en sangres y luchas, patria popular. De ahi que la posible
pauta alberdiana tenga en él por compaiifa al padrino mayor:
pueblo argentino. Y no hay otro signo que el que ofrecen estas dos
palabras unidas para entender la robusta permanencia de Her.
nandez. Pueblo, mucho pueblo argentino trabajaron los criterios que
aqui se han recapitulado y con los cuales el pais y la nacién hubieran
acortado, entonces, las distancias que ain hoy nos siguen separando
de una unidad reciamente cimentada, de una modernidad conjugada

organicamente.



LA NACIONALIDAD MEXICANA

Por Peter G. EARLE

PENSAR en la conquista de México es revivir una pesadilla histé-
rica. Si de acuerdo con Américo Castro la historia espafiola es
una continua inseguridad, en ningin momento se manifestd mas
cadtica como en la conquista americana. Desde aquel momento Es-
pafia comparte con América todas las preocupaciones de una potencia
a la vez floreciente y en visperas del ocaso. Lo significante, y
curioso, es ver cémo el ideal imperial y evangelizador —de singular
pureza doctrinaria— se hallaba sensible a las nuevas corrientes hu.
manistas del siglo xvI; porque, si bien los dirigentes espaiioles de
entonces no percibian con mucha claridad la transformacién inmi-
nente del hombre occidental, la reforma protestante, el erasmismo,
las ideas utdpicas, y los nuevos compromisos y disputas politicas con
otros paises europeos incitaron en Espafia una etapa de intensa
especulacién juridica y moral. ;Por qué, en plena aventura de la
expansion americana, se preocupaba Carlos V por teorias extranje-
rizantes o por disensiones internas? ¢Por qué tanta inquietud en una
era de tan claro dominio?

La verdad, sin embargo, se nos desliza por las manos, varidndose
con las perspectivas particulares de cada siglo. Lo que en una época
posterior parece haber sido—por los resultados que tenemos— un
fenémeno de evidentes claridades, fue, a la hora de vivirse, confu-
sion y ambigiiedad. La verdad es que la Espafia conquistadora
vivia su suefio de universalismo cristiano y de unidad monarquica
como dos vistosos anacronismos en medio de la pluralidad de ideas
renacentistas. En el sentido concreto de la experiencia, la Corona
trajo al Nuevo Mundo el producto de sus heridas: un sentimiento
nacional afligido por las recientes guerras de la reconquista, la per-
secucion y destierro de judios y arabes, las rebeliones comuneras, el
reformismo religioso de algunos intelectuales, y los conflictos cons-
tantes con las Alemanias y el Vaticano. El lema “un rey, una ley,
una fe” fue expresion de una esperanza fundamental, pero sélo en
parte una realidad. Aunque en el acertado juicio de Hans Kohn la
Espaiia medieval habia sido la tierra més tolerante de toda Europa,
su unificacién formal bajo los Reyes Catélicos cre6 tantos proble-
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mas como soluciones —problemas que luego se multiplicaron no
solamente en México y el resto de América, sino en el Mediterraneo,
en Africa, en Flandes y Alemania. De la tolerancia de antafio
habria importantes sobrevivencias con Fray Bartolomé de las Casas,
con el obispo Vasco de Quiroga y los grupos misioneros de Nueva
Espaiia; pero esta voluntad de tolerancia estuvo casi siempre en do-
loroso conflicto con el proceso oficial de evangelizacion, palabra
que hay que aceptar en su sentido més amplio, tanto de sinceridad
como de pretexto. En el sentido idealista del espiritu imperial, Es-
paiia no reconocié heridas del pasado ni dificultades del presente.
Esencialmente, sus motivos no eran nuevos. Ya en 1434 el obispo
de Burgos, Alonso de Cartagena, habia deplorado las intenciones
guerristas del rey de Inglaterra, “ca nin es contra los infieles, nin
por ensalgamiento de la fe cathélica, nin por estension de los térmi,
nos de la cristiandat”! identificando entonces con absoluta claridad
los tres motivos explicitos de la conquista americana del siglo XvI.
Pero esta enorme empresa politica y espiritual no pudo lograrse sin
la agresividad producida, inevitablemente, por la voluntad colectiva,
por el deseo nacional de un mis alto destino histérico. Es decir, la
agresividad que Toynbee atribuye a la civilizacién occidental de
todos los tiempos, al Occidente desempeiiador del “'papel mitico de
Mefistofeles respecto a toda civilizacion viviente y respecto a toda
sociedad primitiva existente en la faz de la Tierra”? ;Acaso no hay
ejemplos de ello? ;Y no es irdnico que los mismos misioneros reco-
nociesen en la conquista espiritual de Nueva Espaiia la desviada mano
del demonio, como un inexplicable estimulo negro dentro de su
misién dorada, como si se tratara de una simbiosis en la historia y
la naturaleza peculiares del Nuevo Mundo?

Pero la agresividad tampoco lo explica todo; las conquistas de-
penden de algo mds que el simple chocar de fuerza con debilidad.
La imagen simbélica de Alfonso Reyes —de la caldera espaiola que
se choca contra la olla de barro mexicana— despista un poco por su
omisién de complejidades. Pensar en la conquista de México exclu-
sivamente como lucha entre mundos contrarios es perder de vista
la verdad, porque sin grandes aunque inesperadas compatibilidades
la conquista no habria resultado en una nueva civilizacion sino en la
eliminacion total de todo lo indigena. No creo que el método histé-
rico de los contrastes y el de los paralelismos se cancelen, pues hasta
la fecha ninguno de los dos se ha demostrado con derecho de excluir

! ALONsO DE CARTAGENA, La Ciudad de Dios, Madrid, 1894, XXXV,

p- 351.
2 Estudio de la historia, cit. por LEOPOLDO ZEA, El occidente y la

fonciencia de México, México, 1953, p. 43.
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al otro. Lo que ha sucedido en México desde 1519 hasta esta parte
es una continuidad de cardcter y circunstancias vitalizadas por una
larga serie de ideologias en lucha. Un caricter y unas circunstancias
predeterminados, que llamaremos su realidad historica; y una per-
sonalidad y unas ideas posdeterminadas, que constituyen su idealidad
historica. Samuel Ramos ha dicho en Hacia un nuevo humanismo
que el hombre nace con un caricter ya hecho, pero va creando y
elaborando su personalidad a través de su vida. Asi como para el
individuo, la teoria vale para la colectividad: ninguna cultura, y
ninguna nacionalidad, es comprensible sin una clara distincién entre
los dos elementos complementarios.

Las compatibilidades fundamentales entre conquistadores y con.
quistados parecen haber sido tres:

1) Una marcada tendencia hacia la crueldad mental y auto.
sufrimiento, con voluntad de pureza religiosa y social. El espariol
encarna una doble herencia de estoicismo y rebeldia que se expresa,
entre otros lugares, en el esperpento literario. Por su parte, y como
hijo-huérfano de varias tradiciones, el mexicano ha hecho de este
conflicto otro nuevo, en que lucha su concepto de si como una
personalidad hermética y defensiva contra un mundo de infinito
misterio y peligro.

2) El ejercicio de las armas y su sentido épico, tanto en la
vida ritual de los aztecas como en el ideal caballeresco de los
espafioles. La actividad guerrera representaba para los mexicanos
e hispanos més sensibles la transformacion mistica del ser humano
en agente divino.

3 Un substrato de refinamiento estético. Como artesanos, ar-
quitectos, astronomos y mausicos, los toltecas eran los “semitas” de
la cultura mexicana, de manera parecida a los drabes y judios de la
cultura medieval espafiola: semitas en el sentido de que exhibian
una afinidad romantica por lo exético y el misterio, y por la reali.
dad como algo inmediatamente percibido con efecto emocional.

Ascetismo, ansia de gloria, aprovechamiento estético de la rea-
lidad: rasgos permanentes que desde el momento de la conquista
han transmitido a la historia mexicana una dindmica narrativa muy
especial. Todo en esa historia es motivo de epopeya o burla, de
caricatura o elogio; los acontecimientos y los personajes resisten el
anilisis desinteresado y su memoria incita a acaloradas discusiones.
Efectivamente, la edad moderna ha estimulado en la mentalidad mexi-
cana una reconstruccion compleja del mundo de los mitos, un acer-
camiento de lo humano y lo divino en los vericuetos de su exis-
tencia nacional. Impresionados por el encanto narrativo de los
mitos, o bien por su utilidad en explicar actitudes del pasado remoto,
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la mayoria de los pueblos los cultivan por su valor instructivo o
por mero entretenimiento. Pero para el creyente o convencido el
mito equivale a la verdad y le encamina hacia la fantasia en cl
manejo de las ideas, es decir, a la libre asimilacion y uso de ellas.
Antiguo o moderno, el mexicano ha reunido sus impulsos religio-
sos y estéticos en tan armoniosa intimidad que el mito ha venido
a ser su punto de referencia mas natural. Para él los mitos no son
simples antecedentes teologicos sino el alma viva de su vision de
todas las realidades. El mito lo ha llevado a vivir su existencia en
afanosa expectacion de hechos o milagros que regeneren. El recuerdo
vital de Cuauhtémoc, la permanente bondad de la Virgen de Gua-
dalupe, el gesto patridtico de Hidalgo, y una Revolucién sin fin.
La vuelta triunfal de Quetzalcoatl sigue esperandose.

Consuelo del hombre medio, el mito es para el historiador un
indicio y fuente de la vida nacional. Como observa Ernst Cassirer,
“El mundo del mito es un mundo dramitico, de acciones, de fuer-
zas, de poderes en pugna. En todo fenémeno de la naturaleza no
ve mis que la colisién de estos poderes”.* Schelling, a quien Paul
‘Westheim concede el honor de ser el primer pensador moderno en
establecer una filosofia mitoldgica, escribe: “En el proceso mitolé-
gico el hombre no tiene que ver con las cosas, sino con potencias
que surgen en el seno de su conciencia y lo conmueven ... En el
proceso mitolégico no intervienen los objetos naturales sino las
potencias creadoras puras, cuyo producto pristino es la conciencia
misma”* Estas ideas ayudan mucho a comprender la cultura e
historia mexicanas, que tanto como otra cualquiera invita a una
teoria dindmica de interpretacion. La esencia dramitica, sefialada
por Cassirer, y el sentido de potencialidad que describe Schelling,
pueden y deberian aplicarse a la cultura mexicana desde sus origenes
hasta el presente. La calidad mégica de los esquivos dioses mexi-
canos, siempre convertibles en formas infinitas de flora y fauna,
el presentimiento de destinos especiales en toda indole de sucesos
cotidianos y augurios, la metamorfosis de objetos concretos en mis-
terios religiosos, revelan siempre una actitud ante la vida que rapi-
damente transforma a los fenémenos en energias universales que no
solamente gobiernan sino que constituyen la existencia humana. En

3 Cit. por PAUL WESTHEIM, Ideas fundamentales del arte prehispinicd
en México, Fondo de Cultura Econémica, México, 1957, pp. 32-33.

¢ Ibid, p. 38. Agustin Yifiez ha visto en el alma indigena ung
notable “capacidad poética” que indiscutiblemente se hallaba unida a Iz
obsesién del mito: “El hombre prehispinico se mueve dentro de una selva
intrincada de ficciones construidas con realidades heterogéneas, y no hay
paso que carezca de sentido cabalistico”. Fichas mexicanas, El Colegio de
México (Jornadas, n° 39), 1945, p. 15.
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el lenguaje de la fisica, energia quiere decir “capacidad para des.
arrollar trabajo”, y es curioso ver como el punto de vista mitico del
hombre primitivo y el punto de vista tedrico de la ciencia moderna
coinciden en que uno y otro atribuyen mis importancia a la vida
como fuente de energia y posibilidades que no como un estado pro-
videncial, geométrico, o predeterminado de la materia. Los mexi-
canos de la era prehispinica estaban absolutamente convencidos de
que vivian en un estado permanente de potencialidad, de que los
ciclos de sus vidas y sus dioses funcionaban y funcionarian conforme
a la iniciativa y sacrificio personales. A pesar de la rigidez del rito
las intuiciones tuvieron una libertad sorprendente de desarrollo, y
a ello se debe —al menos en parte—lo que F. S. C. Northrup ha
definido como una prioridad mexicana del “principio estético-emo-
cional” sobre el principio abstracto.racional.®

Al contemplar las imdgenes de lo divino, nos damos cuenta
de una ley universal de la religion que no por simple casualidad
unimos a la de la fisica. Los hombres se entregan no a los dioses,
sino a sus posibilidades, a su capacidad “para desarrollar trabajo™.
Considérense los infinitos milagros de Cristo y de los santos, y la
gran variedad de formas funcionales asumidas por los dioses anti-
guos de México. Tezcatlipoca —Sefior del Espejo Humeante, tigre,
sol nocturno (sol sumergido de noche en la tierra), dios del frio,
de la muerte, de la sequia— se hizo sintesis de adversidades: en
oposicién directa a su hermano, Quetzalcoatl el redentor (lucero
del alba, sol naciente, luz, juventud, fertilidad). Quetzaicoatl, padre,
creador, guia espiritual, se representaba como serpiente emplumada.
Las plumas sugerian vuelo y liberacién; la serpiente, energia crea-
dora. Pero Quetzalcoat! también representaba al ser humano, y una
de sus efigies reine las figuras del hombre, tigre, ave y serpiente.
Aqui, otra vez la mezcla de elementos es sefial de una intervencién
humana en lo divino y, al mismo tiempo, una concepcién clara de
la naturaleza dinimica del universo en constante alboroto. Quetzal-
coatl se complementaba con Tezcatlipoca, simbolo de la humanidad
rebelde, cuyas formas més conocidas eran la del tigre (oscuridad,
violencia, incomprensién) y la del pavo (imagen tragicémica del
sol como 4ngel caido, parodia anticipada del aguila que cae, que
en lengua ndhuatl llegé a ser nombre del dltimo héroe azteca).
Primera figura femenina del parnaso mexicano y cumbre de la
escultura azteca, Coatlicue fue la madre de la creacién. Los elementos
humanos de su extrafio monumento piramidal (;primer monumento
mexicano a la madre?) representa para Justino Ferndndez “la estre-

s F. S. C. NorTHRUP, The Meeting of East and West, Macmillan,
N. Y., 1960, p. 62.
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cha vinculacién de la existencia humana con el mito césmico sagra-
do, la ofrenda suprema de la vida para el mantenimiento de los
dioses, que es tanto como decir del orden csmico y de la vida"*
En Coatlicue estin todos los elementos del cosmos en continuo des.
arrollo; todos los simbolos de vida y muerte estin en este maravi-
lloso conjunto del universo y sus criaturas. Ella es la madre de todos
y por consiguiente objeto de reverencia, ternura y temor.

Si por la legendaria rigidez y austeridad de los mexicanos
antiguos se suele soslayar las realidades que tan someramente hemos
repasado, no es menos cierto que la memoria colectiva ha desfi.
gurado —otra vez por medio de la tradicién simplificadora— algu-
nas realidades en vigencia desde la Conquista hasta hoy. Hoy como
ayer, las apariencias engaiian, y México sigue siendo para la historia
un laberinto y tesoro oculto. La visién maliciosa de la realidad que
tantas veces ha surgido en la vida diaria, arte y literatura mexicanas,
esas flechas de sublime picardia que todo mexicano lleva consigo
y listas a disparar, revela sensibilidad y reconocimiento del caos
escondido que constituye la intrahistoria del pais. El caos —no otra
cosa pudo resultar de la Conquista, que fue como un precipitado
matrimonio de dos mundos cuya primera actitud comin era el
menosprecio y despilfarro de lo inmediato y concreto en nombre
de lo posible. Casi no hay nada —ni pan de muertos, ni momias de
Guanajuato, ni la perenne mania de monumentos, ni el constante
revivir de las glorias e infamias de la historia— que en verdad
apunte hacia el pasado con tono de satisfaccion. O, dicho de otro
modo, el pasado en México importa mucho menos como valor con-
sumado que como funcién y estimulo para nuevas obras. Moctezuma
en el fracaso, Cuauhtémoc en la frustracion, Hidalgo degollado,
Santa Anna el energimeno, Madero traicionado —todos traen a la
memoria su nota de voluntad o misién desviadas. Sea de feliz o
execrable recuerdo, cada figura famosa hace ver el enorme caudal
de problemas que ha sido herencia de México, y no deja de incitar
de un modo u otro la voluntad colectiva de una regeneracion
nacional.

Al meditar la vistosa actuacién de estos “hombres represen.
tativos” de México, uno llega a sospechar que la tendencia hispa-
nica de subrayar el predominio de la persona sobre “las ideas” ha
sido—en la historiografia— perjudicial. Esto se debe, tal vez, a la
inclinacién universalmente humana de confundir la ética con la
historia; con frecuencia no se sabe con claridad qué “representan”
los hombres “representativos” (¢ideas de la época? ;Sentimientos

¢ Coatlicue, Universidad Nacional de México, 1959, p. 223.
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o ideales nacionales? ;El imperar econémico de las masas? ;Los
movimientos artisticos o literarios?). De acuerdo con Ortega y
Gasset, las ideas deberian servirle al hombre en calidad de instru-
mentos, como en gramatica el adjetivo le sirve al nombre sustantivo.
Pero, jcudntas veces sucede lo contrario! Cuintas veces, sin querer,
la actitud personalista reduce la persona a una deleznable idea de
la persona. Sencillamente, la personalidad no resiste a las ideas.
Quien alce los hombros y diga “nosotros somos asi”, no explica
nada. Para el espaiiol y el hispanoamericano, como para cualquiera,
las ideas son circunstancias inevitables; sin ellas no existirian “per-
sonas’” ni tradiciones ni civilizacién alguna. Al afirmar Américo
Castro que “dentro de cada pueblo y de cada hombre hay algo
irreductible a hechos externos, cifras y estadisticas” (i.e., “'su manera
de ser”),” nos presenta una trémula realidad. Claro, nadie negaria
la diferencia en el modo de ser de un espaiiol y el de otra nacio-
nalidad cualquiera. Pero lo que a Castro le parece “irreductible”
en verdad se reduce continuamente conforme al vaivén, al capricho
y al destino oculto de la historia —si es que lo hay—y, sobre todo,
conforme al imperativo de las ideas. Las ideas, he aqui la clave
de enormes ambigiiedades, envuelven al hombre en su misterio, tér-
mino medio entre su realidad e idealidad. ;Quién podré decir si lo
“irreductible” concebido por Castro es “real” o “ideal”?; o bien,
si en lo fundamental lo irreductible es ideal, ;lo serd a tal grado
que se convierta en realidad? Si ello es asi, entonces queda demos-
trado el predominio de las ideas, y la evidencia de que la persona
resulta ser en gran parte, un producto tedrico. Si comparado con
el animal el hombre es, como dice Salazar Mallén, “asceta de la
vida, el eterno protestante contra toda mera realidad”,® lo es por
condicion mental, por sus ideas. En esto, sin duda, en este confron-
tamiento ideoldgico a la vida, consiste la conciencia histérica, y el
signo de todo progreso. En la creciente inevitabilidad de Jo tedrico
desde el Renacimiento hasta el siglo xx estd la clave de la civili-
zacién moderna. Ya formulados sus dos “componentes” de la civi-
lizacién occidental (el estético: empirico, de inmediata percepcién,
factor a posteriori; y el tedrico: conceptual, deducido, postulado
a priori), Northrup nos presenta casi el reverso de la teoria orte-
guiana de la instrumentalidad de las ideas. Segin Northrup es el
componente estético el que se #sa para comunicarnos el componente
tedrico; el arte, pues, resulta ser instrumento del conocimiento.

7 lberoamérica: su presente y su pasado, Dryden Press, N. Y., 1946,
41,
8 RUBEN SALAZAR MALLEN, Las ostras o la literatura, México, 1958,
p- 16,
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Lo que el Occidente descubrié fue la existencia de un elemento
en la naturaleza de las cosas no directamente percibido, identificable
solo en teoria y accesible a la confirmacion o negacién sélo por la
averiguacién indirecta de sus consecuencias deductivas. Ocurre que
a través de nuestra historia el Occidente se ha fascinado tanto con
este componente teérico y con la busca de una teoria mis y mis
adecuada para su naturaleza, que (el Occidente) ha tendido a con-
vertir al componente estético —igualmente originario, real y bisico—
en mera apariencia o criada de mano cuya unica funcién es la de
expresar el componente teérico.?

Pero tal vez nadie como Northrup haya expresado con mayor
claridad el hecho de que en México —el México tedrico de Rivera
y el México estético de Orozco— las ideas y la vida, el pensamiento
y el arte, se han encontrado siempre en intima union. Es esta unién
la que ha dado lo que él llama "riqueza” a la cultura mexicana, una
riqueza que ofrece “personalidades” pero mucho mis por afadi-
dura. Por eso mismo, he querido indicar el hondo sentido histérico
de los mitos mexicanos, fenémenos en que los valores primitivo-
estéticos y los fundamentos religioso-tedricos se coinciden en per-
manente armonia.

Pero el antiguo tema de la singularidad histérica de México
parece haber aumentado el engaiio de las apariencias, puesto que todo
ha sido “pasién” en la confluencia indohispanica a través de cinco
siglos —pasion, resentimiento y violencia alternindose con tranqui-
lidades abulicas. Mas debajo o por encima de todo esto persisten
las ideas. En las encrucijadas de la historia —y México es el producto
de encrucijadas— todo es acumular y redistribuir ideas, conforme
a las exigencias temporales. Hasta la postura volitiva del doctor
Juan Ginés de Sepulveda, su persistencia en la guerra justa y en
la curiosa nocién de que los “hombrecillos” naturales de América
apenas poseian vestigios de “humanidad” estaba cuidadosamente
urdida de conceptos sacados de Demdcrates, Aristoteles y Santo
Tomés. Y el sostenido apasionamiento del Padre de las Casas ha
hecho olvidar que su tolerancia pacifista estaba basada en una doc-
trina politica ad hoc, producto del pragmatismo cristiano de su
tiempo —tupida de subjetivismo y de autojustificacién, eso si—
pero basada firmemente en la tesis racional de que la sustancia de
los pueblos son hombres y no simples masas de bipedos animales,
de que tarde o temprano las naciones mas bérbaras pueden asimi-
lar las “virtudes politicas”.

Las apariencias no sélo engafian; a menudo engendran imé-

9 NORTHRUP, op. cit., p. 305.
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genes permanentes de lo erréneo. En pleno siglo veinte Samuel Ra.
mos ha percibido en la aldea mexicana una vida “que se desliza
con una lentitud semejante a la inmutabilidad de los pueblos asi4-
ticos”. Analogia conveniente pero mds impresionista que analitica.
Tanto las investigaciones de Leon-Portilla y Angel Maria Garibay
K. sobre la sociedad azteca como las novelas sobre la vida indigena
contemporinea revelan una religiosidad y aspiraciones sociales de
singular vitalidad. Aunque no lo parezca, el arraigado sistema comu-
nal del campesino mexicano ha sido desde la conquista hasta hoy
una invitacion abierta a la experimentacién social y econémica
(no es mera casualidad que la Revolucién Mexicana de 1910 tuviese
su apoyo popular en el campo mas que en las ciudades). Pero para
volver a la interpretacion social de Ramos, de aquella imagen “asia-
tica” (tebrica) surge otra, “egipcia” (estética). Valiéndose del
anilisis de Worringer del arte escultérico en el Egipto antiguo,
Ramos lo hace anilogo a las obras de los antiguos mexicanos: “En
vez de que las formas artisticas infundan a la piedra algo de movi-
lidad, parecen aumentar su pesadez inorginica. La expresion del
arte de la meseta mexicana es la rigidez de la muerte, como si la
dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez de la vida".* Es de
notar cémo ninguna de las muestras artisticas fundamentales con-
firma este juicio. Tras sus fachadas del disimulo y hermético desafio,
la vida y arte mexicanos rezan un fuerte sentimiento del devenir, de
ansias, temores y esperanzas, de sol y tierra, vida y muerte, noche
y dia en intensas luchas. En todo observa Justino Fernindez ‘“un
principio de movimiento™” y una dindmica escondida por la “inmo-
vilidad aparente” de las formas exteriores. La abrupta entrada de
los esparioles en la corriente historica del nuevo mundo—con todo
y su leyenda de destructividad, no llegé a anular con los templos
el espiritu indigena inherente, primero porque semejante erradica-
cién, de la noche al dia, no era posible, y segundo, como ya he
sefialado, existian entre conquistador y conquistado cierta confor-
midad religiosa y psicolégica.

Por encima y a través de los hombres de carne y hueso, la
Conquista atrajo a América y a la misma metrépoli todo el hervidero
de las ideas renacentistas, enfrentindolas con el universalismo caté-
lico arraigado en el imperialismo espaiiol. De esta yuxtaposicién
—en la medida que fue aplicada a los problemas juridicos y reli-
giosos concretos— iba naciendo la nacionalidad mexicana.

La imagen ya mencionada de Alfonso Reyes (la caldera espafiola
que deshace la olla mexicana) estuvo inspirada en el patetismo

1 El perfil del hombre y la cultura en México, México, 3* ed., 1951,
P- 37
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general que ha caracterizado siempre la actitud mexicana ante la
derrota de los indigenas. Sin embargo, esta tristeza secular no debe
oscurecer los hechos. Lo fundamental de los hechos de la Conquista
radica no tanto en la extirpacion de la civilizacién azteca como en la
multiplicidad de procedimientos utilizados en su conversién a la
espaiiola: conversion, urbanizacién, arquitectura “funcional” (el
atrio extenso, el confesonario de indios, el convento-fortaleza alme.
nado, la plaza de armas, etc.), la encomienda, el programa lingiiis-
tico y didactico en general de los franciscanos y dominicos. Andrés
Iduarte ha sabido distinguir entre los hechos y los derechos en la
Nueva Espafia del siglo xvi, “Al negar México un monumento al
conquistador no se lo niega a la cultura espafiola de la que forma
parte, y en primer término no se lo niega tampoco a la compleja
personalidad del extremefio —tan lleno de méritos, tan lleno de
sangre— sino al derecho de la conquista”." Es, pues, en torno al
concepto de /a justicia (como bien ha comprendido Lewis Hanke)
que empieza a aclararse el sentido de nacionalidad.

Aunque seria puro idealismo afirmar que la cultura antigua
mexicana contribuyera de modo concreto a la colonial, es evidente
que el México vencido era campo propicio para el afloramiento
cultural y la decadencia administrativa espaiioles, que el sistema
de castas espafiolas y la religiosidad de una y otra tradicion se halla-
ron en relativamente ficil acoplamiento. El humanismo, en su mas
amplio sentido, de Fray Juan de Zumirraga, Bernardino de Sahagin,
Francisco Cervantes de Salazar, Bartolomé de las Casas, y otros, es
testimonio seguro del deseo espafiol de conservar al menos el
conocimiento de lo que fue la civilizacion precolombina. No obs-
tante el afamado ardor evangelista de los conquistadores y los
primeros colonos, importa recordar que la contribucién espafiola
llevaba en si no sélo la voluntad de casticismo y gloria imperial
sino, ademds, y por primera vez en su historia, el ticito reconoci-
miento de un anacronismo e incompatibilidad fundamental, de que
el solitario destino de Espafia se divergia irremediablemente del
destino revolucionario del resto de Europa, y esto a pesar de que
en Espafia misma el aliento revolucionario empezaba a sentirse. Con
la jactancia de la copla popular,

Pues Dios tan claro se muestra
de parte del gran Carolo
sea ya el mundo espaiiolo,

contrasta ya en 1588 el testimonio de un espafiol que se queja de
una actitud corriente ya en Europa, donde “nos tienen por barbaros

W Platicas hispanoamericanas, Tezontle, México, 1951, p. II.
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y nos tratan en todo muy peor que a Indios”.”? ;No es irénico que
a la altura de la grandeza hispana, Carlos V (el “gran Carolo”
de la copla) haya considerado como secundaria a cuestiones euro-
peas la exaltada mision americana; que Espaia se hallase debilitada
interiormente por su mala economia y las revueltas comuneras, y en
lo exterior por las guerras europeas y las luchas simultineas con el
reformismo protestante y el universalismo del Vaticano? En pleno
renacimiento europeo, aventura de humanistas y apéstatas, Espafia
lanzé su propia aventura de conquista “caballeresca”. Es esto, en
una frase, el hecho y mito que se ha venido repitiendo sordamente
como prueba sagrada de unidad hispanica.

Atengamonos mejor a la realidad completa. Basta para com-
prenderla recordar la desunién espaiiola producida no solamente por
las ideas y fenémenos renacentistas en Europa, sino también por la
humilde y desconsoladora imagen del indio en América. Por esta
enigmitica criatura surgieron, en pensamiento y en accién, las mds
asombrosas divergencias moralistas y filosoficas. ¢Como era el hom-
bre americano? ;Era totalmente hombre? ;Cuiles eran sus derechos
y sus deberes? ;Qué significaba “evangelizacion”? ;Hasta dénde
llegaba la “guerra justa”? En la casta Espaiia ortodoxa se entablaron
complejas polémicas en torno a la indoctrinacion religiosa y la
moralidad politica y se inicié una interminable serie de experimentos
juridicos en la Colonia. En ellos participaban, de lejos o de cerca,
Francisco de Vitoria, legalista: Las Casas, moralista: Sepulveda,
imperialista, y Vasco de Quiroga, utopista —para mencionar a sélo
unos cuantos. Y entre la expresion de principios y la prictica admi-
nistrativa yace la verdad historica. Finalmente, en la misma figura
de Hernan Cortés tenemos la evidencia de una transformacién radi-
cal en el destino hispanico, doblemente significativa por su efecto
permanente en la ideologia nacionalista mexicana. La transformacion
se podria describir como el paso del providencialismo al homocen-
trismo. En un estudio reciente sobre las Cartas de Cortés, Vittorio
Salvadorini compara el concepto de la historia como manifestacién
de la voluntad de Dios (e.g.. Hernando del Pulgar en su Crénica de
los Reyes Catdlicos), con la idea del hombre como verdadero prota-
gonista de la historia (e.g., Cortés en las Cartas de Relacién).®
Asi es que Cortés se presenta al mundo como personaje auténtico
del Renacimiento, llevando a la practica lo esencial del pragmatismo
de Pico della Mirandola y Maquiavelo.

2 Edgerton ms. 2056, folio 246, British Museum. Cit. por HANs
KoHN, The ldea of Nationalism, N. Y., 1945, p. 624.

13 “Las 'Relaciones’ de Hernin Cortés”, Thesaurus (Boletin del Ins-
tituto Caro y Cuervo), XVIII (enero-abril 1963), n® 1, pp. 77-97.
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Producto de complejidades histéricas hasta ahora mal cono.
cidas, el desarrollo nacional de México se ha oscurecido a causa de
dos actitudes bastante miopes: la “personalista” espafiola (y por
herencia, hispanoamericana) que desconoce el impacto de las ideas
tradicionales y revolucionarias en la administracién colonial; y la
“legendarista” europea y norteamericana que todo lo ve en términos
de una enconada lucha nacionalista entre el invasor hispinico y la
victima nativa. Desde dentro la primera y desde fuera la segunda,
las dos visiones pecan de simples. Es hora de reconocer que la
lenta transicion entre el concepto conservador de la politica como
mera prudencia justiciera y otro, liberal, como cumplimiento ideo-
légico, se inicia no en el siglo Xvui, sino ya a principios del xvi
—época en que todavia la religion evangelizadora y la politica
expansiva, imperial, se complementaban, pero también en que al
hombre se le atribuia ya una iniciativa y unos poderes desconocidos
en el individuo medieval. En esta transicion interviene enérgica-
mente, y casi a pesar suyo, la caballeresca Espaiia conquistadora.
La nacionalidad mexicana, que tradicionalmente se ha visto como
polémica permanente en torno al hispanismo y el espiritu indige-
nista revitalizado por la Independencia, la Reforma de 1857, y la
Revolucién de 1910, encierra un rico substrato de ideas —desde las
mas maquiavélicas hasta la mis sublime Utopia— dignas todas ellas
de nuevo estudio y de una nueva interpretacion.



JOSE CARLOS MARIATEGUI Y SU
EXPERIENCIA ITALIANA

Por Estuardo NUNREZ

La cultura italiana en el Perii del siglo xx

Los comienzos del siglo xx sefialan un renacer del influjo ita-
liano presente en el Perd desde los dias iniciales de la Conquista
en el siglo xv1, La llegada de los conquistadores hispanicos, sefiala
para la influencia italiana un auge dominante en el siglo XvI que
desciende con altibajos entre los siglos xvir y xvin, aflorando con
débiles expresiones, para reaccionar a mediados del XX, bajo el
ardor de los roménticos. A continuacién, el postromanticismo anun-
cia claramente su preferencia por la literatura francesa y asi advienen
los grupos galicistas finiseculares. Un sector de “'modernistas” —en
los afios aurorales del '9oo— anuncia su predileccién por D’Annun.
zio —cuyo influjo decisivo estudiamos separadamente, en sus aspec-
tos positivos y negativos. José Carlos Maridtegui no fue ajeno —en
su creacion juvenil— a esa influencia, aunque la juzgue mal en el
caso de Valdelomar.

Entre otros escritores itdlicos menores, de ese momento inicial
del siglo xx, destaca con acogida muy especial en el Perii, el nombre
de Ada Negri, hoy un tanto olvidado y entonces de clara y certera
vigencia. La poesia y la prosa de Ada Negri fue portadora de una
emocion distinta que la comiin de los escritores italianos de comienzos
de este siglo. En los dos primeros decenios se advierte la actividad
de preclaros traductores de sus poemas o frecuentes transcripciones
de sus cuentos. Las novelas se vinieron a conocer més tarde. José
E. Lora y Lora estampa como epigrafe de un poema de 1905 este
verso de la Negri:

Va.sei bella e fatal come il desio, N
Bianca fanciulla da le trecce d’or.?

En 1899, se habia publicado por primera vez en una revista peruana
en version de Sebastidn Rivela, un poema de la misma autora:

1 Jost E. LorA Y LORA, Anunciacion, Patis, 1908.
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"Autopsia”.? Pero a partir de 1904, destaca un insigne traductor
poético de Ada Negri en Juan Tassara, inquieto y desinteresado
espiritu de escritor con honda sensibilidad que se volcé en traduc-
ciones de grandes poetas italianos y franceses sobre todo. Diversas
versiones suyas se publicaron y reprodujeron en periddicos y revistas
de esos afios, entre 1904 y 1912.* No fue ajeno a empresa semejante
el exquisito espiritu de Manuel Beltroy,* ni el de Angel Origgi
Galli, que por 1920 divulg6 igualmente la poesia de Ada Negri,
junto con la de otras figuras femeninas de la moderna poesia italiana
como Victoria Aganoor, Annie Vivanti y Maria Ricci Paterné. Con-
temporaneamente difundiase también la prosa de Grazia Deledda.
La sensibilidad del momento recibia con interés estas muestras de
una literatura de pasion exacerbada, en que el sexo imprimia su sello
definido, sin vaguedad ni eufemismo. Esa nota la recogieron con
todo calor, aunque a veces sin denunciar la procedencia, muchas
poetisas americanas de ese momento, Juana de Ibarbourou, Alfon-
sina Storni y Delmira Agustini, que encontraron a su vez desafor-
tunadas imitadoras en el Peri que hicieron legion hasta muy entrado
el siglo. Pero Ada Negri trajo, ademis, invivita en su prosa, una
profunda emoci6n social, que aqui se filtr6 tardiamente y que sélo
encuentra eco notable en José Carlos Maridtegui, comentarista de
1l libro di Mara en 19205 Habian contribuido desde el primer decenio
del siglo a crear el ambiente propicio para las letras de Italia, dos
periddicos importantes que aparecieron y perduraron algunos afios
en Lima: La Voce d'Italia (de 1883.1930) dirigido inicialmente
por Emilio Sequi y la Revista italoperuviana (que apareci6 entre
1910 y 1915) dirigida por Enrico Calcagnoli.

Sequi, que habia sido secretario de Mazzini, y que luego se
estableci6 definitivamente en el Perd, publicaba asimismo articulos

2 Poema de A. NEGRI, trad. por S. Rivela, en Lima llustrado, 8 de
agosto de 1899,dp. 780.

3 El mejor dotado de esos traductores fue Juan Tassara, quien publicé
versiones de ADA NEGRI en El Lucero, Lima, 28 de noviembre 1904, 20
de febrero de 1905, 5 de agosto de 1906, y en Actualidades, Lima, n° 147,
enero de 1906, y Balnerarios, Barranco, Lima, nos. 112 y 113, 24 de no-
viembre y 1° de diciembre de 1912. Juan Tassara publicé diversas poesias
de autores italianos modernos en Balnearios, llustracién Pernana y Varie-
dades.

4 M. Beltroy tradujo del italiano muchas versiones de poesia iltaliana
recogidas en Florilegio Occidental, Lima, Imp. de la UNMSM, 1963.

42 Las traducciones de Angel Origgi Galli se hallan reunidas en
Mundial, n* 5, Lima, 1920.

s J. C. MARIATEGUI, comentario a "Il libro di Mara”, en E! Tiempo,
Lima, 12 de octubre de 1920, en donde se cita igualmente la obra de
Grazia Deledda y Amalia Guglielminetti.
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en otros periddicos sobre materias culturales y sociolégicas. Com-
parte con Augusto Catanzaro (1861-1933), director del Colegio
Italiano de Lima (traductor del Bruto minore de Leopardi y otros
poemas de Carducci, Guerrini, Pascoli y Foscolo), la tarea de difun.
dir las letras y el pensamiento italiano de su época. Los habia
antecedido en tan encomiable empresa, Joaquin Capelo (1852-1928)
adentrado como el mis entrafiable peruano, en los problemas nacio-
nales y autor de los primeros estudios sobre sociologia del Peru.

Las letras de Italia constituyeron ya una experiencia formativa
en Manuel Gonzilez Prada (conocedor, traductor e introductor de
Carducci, Leopardi, Prati y Stechetti y otros poetas italianos del
romanticismo) y en algunos de los integrantes de la generacion de
ensayistas de 1905 como Francisco y Ventura Garcia Calderén,
Oscar Mir6 Quesada™ —lectores y traductores del italiano—, José
de la Riva Agiiero, y también en algunos creadores de sangre ita-
liana como Juan Tassara, Felipe Sassone (traductor de La hija del
Yorio, de D’'Annunzio, Madrid 1916) y mis adelante en Angel
Origgi Galli, Miguel A. Pasquale, Mateo Amico, Joaquin Capelo
y mas tarde en Tomés Catanzaro y Palmiro Machiavello.

Algunos espiritus selectos coetineos como Enrique A. Carrillo,
José Maria Eguren, Raimundo Morales de la Torre y Enrique Bus-
tamante y Ballividn participaban de la inquietud por conocer a las
grandes figuras de la literatura italiana. Un hermano de Eguren
—Jorge, no literato pero muy cultivado e inquieto— influy6 sobre
su generacién trayendo de Italia libros nuevos de esa procedencia.®

En Riva Agiiero y en J. C. Mariitegui esa experiencia forma-
tiva se aglutina y madura en una experiencia vital, gracias a la estada
prolongada en tierras de Italia. Riva Agiiero viaja a Europa, por
vez primera, en 1921 y coincidird con Maridtegui en su estada en la
peninsula, pues hicieron juntos algunos recorridos romanos. El propio
Maridtegui ha revelado alguna impresion sobre otro compafiero de
generacion, algo mayor que él y que sin duda tuvo ascendiente en
sus afios de formacion: Valdelomar.

El d’annunzianismo —dice Mariitegui sobre todo, fue un feno-
meno de irresistible seduccion para el estado de dnimo rubendariano.
En el Perd padecimos algunas de sus mds empalagosas y ramplonas
caricaturas, aunque como compensacién, la influencia d'annunziana
dejara su huella en temperamento tan sensible y afinado como el de

sa De Oscar Mir6 Quesada es la bella traduccion de Giacomo LEo-
PARDI, publicada en Actudlidades.

o J. B. DE LAVALLE, La cvisis contemporinea de la filosofia del derecho,
Lima, 1911,
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Valdelomar, d'annunziano de primera mano, bien distinto de cuantos
se iniciaron en los misterios del divino Gabriel en las ediciones bara-
tas de Maucci o en sus no menos infieles biblias parisienses.”

Iniciado Valdelomar, bajo el impacto d'annunziano, escribe sus
primeras prosas “La ciudad de los tisicos” (1910) y “La ciudad
muerta” (1911) (hasta el titulo es réplica del poeta italiano) some-
tiendo su adolescencia a ese impulso, y logra entre 1913 y 1914 rea-
lizar el suefio de viajar a la peninsula, aunque por breves meses.
Alli —pese a lo dicho por Mariitegui— no se aficiona a D’ Annunzio
sino antes bien, se libera de él afirmando su propia originalidad.
Pero de regreso trajo la revelacién de otras figuras de la literatura
italiana mds reciente y particularmente la de Marinetti. Es vero-
simil que las conversaciones de Valdelomar con Maridtegui, después
de 1914 hicieron nacer en éste el interés, la admiracién y la curio-
sidad por el fenémeno cultural y politico italiano, al que fueron
permeables otros escritores coetineos como Félix del Valle, César
Falcén, Alfredo Gonzilez Prada y el grupo de Las voces miltiples.®

De tal manera el fervor italianizante se ha de mostrar muy vivo
en tres figuras de la literatura peruana de este siglo, en José de la
Riva Agiiero, en Abraham Valdelomar y en José Carlos Mariitegui.
De los dos primeros ya hemos tratado en otras piginas. Dos extre-
mos ideol6gicos y una posicién independiente y esteticista (la de
Valdelomar) son coincidentes en ese fervor. Riva Agiiero, hombre
de derecha, se afana en exaltar los elementos conservadores y acti-
tudes reaccionarias de D' Annunzio, mientras Maridtegui ha de reve.
lar a los escritores de izquierda o la linea renovadora de los inde-
pendientes o la oculta faceta revolucionaria de supuestos autores al
margen de la inquietud, como en el claro ejemplo de Ada Negri.

Origenes del italianismo en Maridtegui

MAMATEGUI debi6é tomar los primeros contactos con la cultura
italiana de su amigo, colega en las letras y colaborador en mis de
una obra, Abraham Valdelomar. De alli vino su inquietud, alimen-
tada desde 1915, al calor de esa amistad, de viajar a Italia, antes
que a otro pais de Europa. Pero —aunque Maridtegui no lo advir.

7 J. C. M., en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy,
Lima, Empresa Editora Amauta, 1950, p

8 Las voces miiltiples, libro colectivo antolégico, que contiene poesias
de A. VALDELOMAR, A. GONZALEZ PRADA, FELIX DEL VALLE, PABLO
ABRIL, ANTONIO GARLAND, HERNAN BELLDO, FEDERICO MORE, ALBERTO
ULLoA, Lima, 1916.
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tiera del todo— el retorno de Valdelomar, sefiala en el Perd, la
declinacién del influjo de D’'Annunzio y la revelacién de los valores
de la nueva generacion italiana, a partir de Marinetti. Con el tiempo,
Mariitegui descubriria a los grandes socidlogos italianos —Pareto,
Asturaro, etc. y a otras figuras literarias como Papini, Bontempelli,
Pirandello, Malaparte, etc. Esa relacién entre Maridtegui y las
letras de Italia exige ser examinada en sus antecedentes. Si bien
Maridtegui no frecuent6 asiduamente los claustros de la Universidad
de San Marcos, en cambio Valdelomar fue estudiante de la Facul-
tad de Letras entre 1910 y 1912. Sin duda, como alumno de los
cursos de Filosofia del maestro Alejandro Deustua, renovador de
la ensefianza de la filosofia moderna y muy empapado del pensa-
miento de los idealistas italianos como Filippo Masci y Guido della
Valle, asimilé algunas muestras del pensamiento italiano moderno,
sobre todo las ideas estéticas a las que siempre dio Valdelomar
encendido culto en sus escritos de reflexién. La admiracién de
Valdelomar por Deustua es visible en algunas citas y la asimilacién
de sus enseiianzas podia deducirse de la coherencia de su concepcién
de las artes expuesta tanto en diversos escritos y conferencias como
en su ensayo Belmonte, el tragico (1918).

Lo que no parece probable es que Valdelomar hubiera captado
la difusién de las ideas insnaturalistas de la filosofia del derecho
italiano que por esa época (1911) emprendia su amigo y contem.
porineo Juan Bautista de Lavalle, revelador de Carle, Fragappane
y de Iginio Petrone, maestro de Jorge del Vecchio, y mas adelante,
de Vanni® Pero es importante esta aproximacion ideologica que
algin impacto habré de tener sobre la formacién de Valdelomar y
a través de €él, en la de Mariitegui, a partir de 1915.

Otro coetineo de Valdelomar y Maridtegui, el poeta Juan
Parra del Riego, alejado del Pert por 1915, y residente en Uruguay,
se sacudi6 pronto del influjo d’ annunziano y asimilé las novisimas
inquietudes de Marinetti que incorporé a la poesia una temitica
nueva: la maquina, la fibrica, las multitudes, el fatbol, la motoci-
cleta, en sus vibrantes polirritmos. En semejante actitud, la prosa
de Valdelomar renueva los asuntos recénditos y tradicionales sub-
sistentes dentro de la corriente modernista.

Esas inclinaciones de sus compaiieros de generacion y de algunos
precedentes como su colega de periodismo el médico Hermilio Val-
dizén, que venia de Italia en 1915 —que creaban en conjunto clima
adecuado— estimularon los intereses intelectuales de Maridtegui e
incitaron tanto su predileccion por el pensamiento y el arte de Italia

9 Estuarpo NUREZ, La influencia alemana en el derecho peruano,
Lima, Imp. Gil, 1937, p.
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como su fervor por la superacién ideoldgica y el deseo de un contacto
mis estrecho con la cuna de dicha cultura. Asi se va preparando
espiritualmente la inclinacién al viaje y la busqueda de la oportunidad
requerida.

Entretanto seguian entre 1914 y 1919, los afanes periodisticos
de Maridtegui, en La Prensa, El Turf. Lulii, Colénida, Mundo Li.
meiio, El Tiempo, La Noche, Nuestra Epoca, La Razén y se perfi-
laba en él la inquietud social de un lado y de otro, el dominio del
ensayo. Sus escritos eran cada vez mis tersos y menos retoricos.
Sus frases se cargaban de sentido profundo de las realidades palpi-
tantes y de aliento critico indicador de una toma de posicion frente
a la vida,

La actividad intelectual de Maridtegui empezé a ser intensa
en 1914, a los 20 afios (habia nacido el 14 de junio de 1894, en
Moquegua) desde las piginas de La Prensa.® Habian precedido
desde 1909 cinco afios de aprendizaje en los que logr6 familiarizarse
con las intimidades de la vida periodistica, desde mensajero hasta
linotipista y empleado administrativo. Alterna articulos y crénicas
ligeras y cotidianas con empeiios literarios de mas aliento, esto es,
poesias y dos piezas draméticas que escribe en colaboracién (*Las
Tapadas”, con Julio Baudoin—1915—y "La Mariscala” con
Abraham Valdelomar —1916—).

En junio de 1916, renuncia a su cargo en la redaccién de La
Prensa y pasa a El Tiempo, diario recién fundado en julio del mismo
afio. Su actividad se multiplica, pues ejerce al mismo tiempo la
codireccion de la revista E/ Turf, y colabora en otras revistas como
Lulii y Colénida, dirigida por Valdelomar. Se matricula en la Uni-
versidad Catdlica para estudiar latin con el maestro Emilio Hui-
dobro, notable gramitico y lingiiista.

La evolucién espiritual de Mariategui

EL cronista se hace menos ligero y aborda en La Prensa casi ex-
clusivamente el topico de la vida politica parlamentaria y episodios
de la vida cotidiana, con cierta altura artistica. Se prodiga en otras
colaboraciones en revistas que consisten en poemas y cuentos. Em-
pieza a escribir igualmente algunos ensayos, género en el que encon-
trard mis tarde su clara vocacién intelectual. Forma parte de las ter-
tulias literarias del grupo de Valdelomar, quien alterna con él en
sus “Didlogos méximos™ que se publican a fines de 1916 y comienzos

9 GUILLERMO ROUILLON, Bio-bibliografia de |. C. M. Lima, Imprenta
de la UNMSM, 1963.
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del afio siguiente, en La Prensa, cuando ya Maridtegui habia dejado
de ser redactor de ese periddico.

Aunque no interviene en el poemario antolégico Las wvoces
miltiples, no obstante su aproximacion espiritual y personal con el
grupo de sus autores, ese momento corresponde al climax de su
produccién poética un tanto sentimental y otro tanto modernista y
hasta se dispone a publicar un tomo de poesias que proyecta titular
"“Tristeza”. Pero la intencién no se cumple y el proyecto no crista-
liza y, antes bien, prosperan otros planes mas afines con su inquietud
renovadora que desembocan en el periédico de ideas y la critica
intelectual y social. Asi surge la revista Nwestra Epoca (de la que
aparecen dos niimeros, en junio y agosto de 1918) que dirige en
compaiiia de César Falcon, y en la cual colaboran César Antonio
Ugarte, Félix del Valle, Valdelomar, César Vallejo, Percy Gibson,
César A. Rodriguez.

Se habia acentuado por entonces la aproximacion de Mariitegui
a Manuel Gonzilez Prada, préximo ya a sus postreros dias. Debe
igualmente atribuirse al patricio autor de Paginas libres, por lo
menos en parte, el estimulo a los planes de Mariategui en el orden
social y en el empeiio del viaje a Europa.

Se agregaba a sus nuevos trabajos e inquietudes la codireccién
de un periédico humoristico La Noche ejercida con César Falcén y
Humberto del Aguila, a fines de 1918, y desde donde se contribuye
a la campaiia popular del candidato de oposicién a la Presidencia
de la Repiiblica don Augusto Leguia. Se anota por esa misma fecha
(mediados de 1918) su vinculacién con un socialista italiano de
paso por Lima y de apellido Polastri, con quien llega a proyectar
la organizacién de un partido socialista, plan que llegé a ser discutido
con César Falcon, Humberto del Aguila, Carlos del Barzo, Luis
Ulloa y Pedro Bustamante Santisteban. Circunstancias ambientales
determinaron de otro lado el incremento de su inclinacién personal
hacia las ideas socialistas, pues desde 1918 se advierten las activida-
des sindicalistas en el Pert y la primera huelga general organizada
dicho afio, con serias repercusiones politicas. Circunstancias hist6-
ricas también contribuyeron a su evolucién espiritual. Habia ter-
minado la I Guerra Mundial y la Paz de Versalles trajo las primeras
experiencias de la justicia social y la fijacion de la jornada de 8 horas,
y poco antes la revolucién rusa de 1917 habia llenado de esperanza
a las masas postergadas e incrementado la inquietud socialista en
el mundo. La guerra que habia sido un obsticulo para concretar
cualquier proyecto de viaje, se habia disipado y sélo quedaba esperar
o buscar la oportunidad anhelada. El horizonte de sus lecturas se ha
acrecentado notablemente en ese momento. Deja un tanto de lado
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la literatura idealista de comienzos de siglo y la poesia y prosa moder-
nistas, y entra en contacto con nuevas revistas europeas como Espaiia
dirigida por Luis Araquistain. Lo inquietan los pensadores espaiioles
del ‘98, como Unamuno y Ortega y Abriel Alomar que entonces
empiezan a difundirse mas ampliamente en tierras americanas.

Las inquietudes intelectuales y sociales de Maridtegui, califi.
cadas por Luis Monguié como “un criticismo socializante”, iban
sin duda, a encontrar una plasmacién politica, un tanto timida si la
vemos desde la perspectiva del tiempo (a casi 50 afios de distancia),
pero audaz y aventurada en su momento. No hacia muchos meses
que habia celebrado socarronamente en una crénica de E! Tiempo,
la afirmacién de un “ministro bolchevique” (Victor M. Matirtua)
que se autotitulaba en el parlamento “socialista” de tendencia y se
habia referido en otra al “maximalismo peruano” atribuido a los
redactores de E/ Tiempo por un diario conservador. Ahora define
su “posicién socialista”, renuncia a E/ Tiempo (en enero de 1919),
funda un nuevo diario de otro caricter, mis acusadamente ideolé-
gico, y edita con César Falcon La Razén que sélo dura desde el
3 de mayo hasta el 12 de agosto de 1919, cuando ya se perfilaba
un nuevo gobierno desde el 4 de julio, el segundo periodo de
Augusto B. Leguia, quien habia depuesto a José Pardo poco antes
de concluir su mandato, aunque habia ganado previamente una
eleccién popular.

Desde La Razdn, Muridtegui habia contribuido al triunfo elec-
toral de Leguia, a la consecucién de los ideales estudiantiles en pro
de la reforma universitaria, a las reivindicaciones sociales y a la
liberacién de lideres obreros que estaban en prisién por los distur-
bios recientes en las calles de Lima. Pero el 8 de agosto de 1919
La Razén empieza a tener dificultades con la censura impuesta por
el nuevo gobierno y por cierto incidente con un diario conservador.
La tensién crece y el nuevo gobierno considera inconveniente la
subsistencia de un periédico que ya insinuaba una peligrosa actitud
de rebeldia y cierto tono de critica desacostumbrada.

El viaje a Europa

A UNQUE el gobierno de Leguia habia acogido las demandas
estudiantiles de reforma universitaria y decreté asimismo la libertad
de los lideres proletarios, no se mostraba sin embargo dispuesto a
resistir nuevas presiones de caricter social. Los consejeros de Leguia
lo indujeron entonces a desprenderse de los directores de La Razén
(Mariitegui y Falcon) que ya mostraban su insatisfaccién ante di-
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versas actitudes, medidas y reformas del nuevo régimen, propiciando
su designacién como agentes de propaganda del Pert en Italia y
Espaiia. Tuvo que ver en ello cierta relacion de parentesco que unia
a Maridtegui con la familia de Leguia y especificamente con su
esposa (dofia Julia Swayne y Mariategui). Los conductos para la
gestion del nombramiento fueron don Enrique Piedra y don Focién
Mariitegui, familiares del Presidente y hombres de su confianza.
En tal forma Maridtegui y Falcon accedieron a tolerar ese exilio
disimulado, el uno en Italia y el otro en Espaiia. Lo aceptaron volun-
tariamente porque era la forma digna de lograr la anhelada opor-
tunidad de perfeccionarse, de ampliar su horizonte cultural y de
realizar el sofiado ideal del viaje a las fuentes de la cultura occi-
dental. Maridtegui habia adquirido en ese momento —a los 25 afios
de edad— la madurez y la preparacién necesarias para asimilar la
nueva visién del mundo europeo que entonces resurgia de entre los
escombros dejados por la hecatombe reciente. Arribard al Viejo
Continente en el momento preciso en que se iniciaba la reconstruc-
cién y el reajuste, y la afirmacién de una nueva concepcion del
mundo y de la vida planteada por la I Guerra Mundial y ya volcada
en el articulado del Tratado de Versalles.

El viaje se inicié el 8 de octubre de 1919 y siguié la ruta mari-
tima de Callao a Nueva York y desde ese puerto a Francia. La escala
en Nueva York, a fines de octubre, aunque breve, permitié a Maria-
tegui observar la organizacién obrera norteamericana con ocasién
de una huelga de trabajadores portuarios. El 10 de noviembre des-
embarcaba Mariitegui en La Rochelle para seguir inmediatamente
a Paris, ya envuelto en las nieblas otofiales. Casi dos meses, hasta
fines de diciembre, ocupa a Maridtegui conocer los atractivos cul-
turales de la capital francesa, las librerias del Barrio Latino y de las
riberas del Sena, el Museo del Louvre, la Comedia francesa, el
Museo Rodin, el teatro de vanguardia, los conciertos, las conferen-
cias de La Sorbona, los cafés de artistas e intelectuales. Pero al
mismo tiempo, hombre inquieto por la politica, no desdefia la con-
currencia a la Cimara de Diputados, la visita a los periddicos y el
encuentro con personajes de las letras y de las ideas nuevas como
Henry Barbusse y Romain Rolland.

El rigor del clima parisino apresura su viaje a tierras meri-
dionales. La navidad lo encuentra ya en el puerto de Génova, en
donde lo espera su compatriota Palmiro Machiavello, cénsul en dicho
puerto.” Alli escribe antes de finalizar el afio, 1919, su primer ar-

1t Palmiro Machiavello publico, bajo cl estimulo de Mariitegui, entre
otras traducciones, los cuentos de ALFREDO PANzINI, “'23 mil liras bien
empleadas”, en Variedades, Lima, n® 892, 4 de abril de 1925; y de MAssiMO
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ticulo sobre asunto europeo (“El Estatuto del Estado Libre de Fiu-
me”) que se publicari en E/ Tiempo de Lima, del 6 de febrero
de 1920, inaugurando asi una serie de articulos que titula “Cartas
de Italia”, cuya compilacién forma precisamente el presente libro.
El conducto a esa realidad politica ha sido —en su actitud de caudillo
fiuminense— el D’'Annunzio de su deslumbramiento adolescente,
pero la realidad italiana ya esti muy lejos de los deliquios esteticistas
del poeta.

La experiencia italiana

LA costa mediterrinea, en pleno invierno, no invita a una larga
permanencia. Italia tiene atractivos historicos y artisticos que no
admiten mayor aplazamiento del plan de un recorrido por las prin-
cipales ciudades. La crisis politica del reino es profunda en lo
politico y en lo social y arrecia la lucha entre un liberalismo que peri-
clita y un socialismo naciente y combativo. Mariitegui se instala en
Roma de enero a mayo de ese afio, luego en Florencia entre junio
y julio. Vuelve a Génova en agosto y parte de nuevo a Venecia
en septiembre. Regresa a Roma en octubre de 1920 y alli reside
hasta comienzos de 1922. Esa estada sblo se interrumpe por un
breve viaje a Livorno para asistir al Congreso Socialista y para una
vacacion en Frascati y visitas a Mildn, Turin y Pisa. En Florencia
ha conocido a una mujer italiana de cuya bondad, inteligencia y
vivacidad meridional queda prendado. Algunos de los recorridos
los comparte con sus connacionales el periodista César Falcon y el
escultor Artemio Ocafia. Ese afio de 1921 serd decisivo en su destino.
Desposa —dira después— "una mujer y algunas ideas”. El lazo ma-
trimonial lo une hasta el fin de sus dias con Ana Chiappe, “la
doncella de Siena”. La primavera romana hace el marco para su
luna de miel en Frascati (a una hora de Roma) transcurrida entre
mayo y junio de 1921. Su trabajo periodistico ha sido intenso. Cuando
menos ha escrito un par de articulos mensuales sobre politica euro-
pea y el caso italiano, que ofrece singulares aspectos. Pero ademis,
informa sobre el Congreso de Livorno y la Conferencia de Génova,
de la cual envia diarias informaciones cablegraficas a E/ Tiempo
de Lima. Disfruta del paisaje, de los museos, de la arquitectura y de
la vida y el ambiente italianos. Ha empezado a incrementar su cultura
con la lectura febril de muchos libros en italiano y en francés, sobre
cultura y sobre politica. Su correspondencia periodistica se interrumpe

BoNTEMPELLI, "Olvido”, en Variedades, Lima, n® 1008, 25 de junio
de 1927.
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entre diciembre de 1921 y febrero de 1922 y en el resto de esta
ultimo afio permanece varios meses en Génova, ocupado en asuntos
del Consulado del Perd, estudiando intensamente y planeando la
organizacién de un partido politico de izquierda con César Falcon
y dos peruanos mis. Desde alli sigue escribiendo sus “Cartas de
Italia”, sobre politica italiana y europea y sobre la vida y la cultura
de Italia. Sus impresiones de viaje quedan impresas en algunas de
sus “Cartas” y en otros apuntes que desarrolla y destina mas tarde
a su libro péstumo En alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy,' sobre Roma, Génova, Venecia, Florencia, Milan. La estada
en Italia ha consolidado su cultura de autodidacta, lo ha curado de
vacios esteticismos, le ha permitido conocer de cerca grandes figuras
del pensamiento italiano como Benedetto Croce, Giovanni Papini,
Marinetti, Gobetti, Prezzolini, ha afirmado su buen gusto, ha hecho
coherente su pensamiento politico, le ha brindado experiencia y
madurez politica, ha fortalecido su alma y su cuerpo. Su debilidad
fisica se ha superado y su sentido critico de la vida social se ha
aguzado. Acaso serdn esos los mas saludables y completos afios de
su vida.

En Italia, Mariitegui ha descubierto su ser més profundo y
el sentido de su destino de escritor. Alli se ha decidido su misién
de adelantado de la causa de los pobres y de los explotados. Se ha
perfilado su figura apostdlica y su fe socialista. Alli se afirma su “al.
ma matinal” y alli clausura definitivamente sus deliquios decaden-
tistas y crepusculares. Halla también la compafiera de su vida,
quien le da su primer hijo, nacido en Roma, cuyo nombre Sandro
Ticiano Romeo constituye un homenaje a Botticelli, a Florencia y
a las obras artisticas del Renacimiento que tanto admir6 en su
viaje. Alli robustece su peruanismo y confirma la fe en el destino
de América, depura el sistema y la coherencia de su ideologia social.
Pocos viajeros de Italia (que lo fueron muchos, provenientes de todas
las latitudes y en todos los siglos) habran vivido con tanta intensidad
como Maridtegui sus dias de estada en la peninsula. Entre diciembre
de 1919 y junio de 1922, el viajero Mariitegui hizo tal acopio de
experiencia y capté tan intenso caudal de impresiones que resulta
significativo que su trayectoria posterior no pueda desprenderse en
los pocos afios que le quedaban de vida, de ese hilito de vitalidad
y de inquietud recibido en tierra italiana.

El resto de su periplo europeo se desenvuelve en el segundo
semestre de 1922 y comienzos de 1923 hasta su regreso al Perd. De
los tres afios y 7 meses que Maritegui permaneci6 en Europa, dos

2§, C. M., El alma matindl, cit. id. id.
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afios y 7 meses permanecio en Italia, y sélo el saldo estuvo dedicado
a Europa. Pero debe agregarse que desde el mirador italiano, Ma-
ridtegui vivia al mismo tiempo el drama europeo, “la escena contem-
porédnea, volcada después en més de uno de sus libros”.

En junio de 1922 mir6 por ultima vez tierra italiana. Siguié a
Francia (junio y julio) y luego prosigue a Alemania (Munich),
Austria, Hungria, Checoslovaquia. En Berlin queda de octubre de
1922 a enero de 1923 y finalmente en Hamburgo, Colonia y Essen
de enero a febrero de 1923. En Alemania reafirmé su fe socialista
y ampli6 sus conocimientos de la realidad econdmica y social euro-
pea. Al contacto de la cultura alemana su espiritu critico se afina
y la seriedad y estructura de su pensamiento se robustece. En breve
tiempo, logré alcanzar el dominio de la lengua alemana (cuyo estudio
habia empezado en Italia) y el manejo de su sustantiva y poco
conocida bibliografia en problemas econémicos y sociales.

De Alemania pas6 finalmente a Francia y Bélgica. En el puerto
de Amberes se embarcé para el Peri (febrero de 1923) y arrib6 al
puerto de Callao el 20 de marzo. Lo esperaba, pese a su cuerpo
enjuto y enfermo, una labor gigantesca que logro cumplir pese a
los escasos siete afios que le restaron de enfermedad y de vida espi-
ritual multiplicada.

Estimativa de las Cartas de Italia

E N Italia y entre enero de 1920 y diciembre de 1921 Maritegui
escribi6 los articulos que integran este volumen, bajo el titulo gene-
ral Cartas de ltalia, los cuales se publicaron sucesivamente en E/
Tiempo de Lima. Usaba indistintamente los seudonimos Jack y Juan
Croniqueur y firmaba algunas veces con su nombre propio.

Estas Cartas de Italia recogen los primeros impactos del am.
biente europeo que Maridtegui recibié y registran su informacién de
la situacién politica italiana en ese momento, frente a la que ya
afinaba su espiritu critico y sus concepciones sociolégicas.

En medio de algunos toques de humorismo, se empieza a ma-
nifestar la fe y la filiacion socialista. La simpatia se vuelca siempre
por el sesgo politico renovador y su critica acerada asedia con energia
las figuras y actitudes conservadoras y reaccionarias.

Se afirma un estilo claro, cristalino, cortado, nervioso, incisivo,
lacerante. La mente de Maridtegui parece siempre tensa y en febril
atencion a todo cuanto sucede a su alrededor, sea el paisaje, el hom-
bre, el suceso o la realidad general. Nada de lo que lo circunda es
ajeno al interés que el ambiente europeo despierta en el hombre que
cumple la misién de auscultar y de asimilar esa realidad en crisis.
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Italia ofrecia el especticulo de la inestabilidad y el desorden
bajo el peligro de la ruina financiera. Los ex soldados engrosaban
las masas de desocupados, los que trabajaban no obtenian sino sa-
larios bajos, los burgueses se pauperizaban a causa de la inflacién, el
dinero se desvalorizaba. Los politicos e intelectuales liberales y
socialistas se empefiaban en interminables debates y polémicas acerca
de las causas, efectos y remedios de la crisis. La monarquia se mos-
traba impotente para gobernar e imponer el orden. En medio de tanta
adversidad, el fantasma del fascismo parecié pronto la solucién
salvadora y aceptable.

En medio lustro de su estada en Italia (exactamente dos afios
y siete meses), Maridtegui recorrié espacialmente gran parte de la
peninsula pero espiritualmente cald muy hondo en la vida social,
en las complejidades de la politica, en el conocimiento del arte
antiguo y moderno, en la observacion de los valores humanos, en la
sugestion de las costumbres, en el sentido de la vida italiana en
general y en sus aportes al desarrollo de la civilizacién occidental.
Eludi6 Maridtegui la tentacién de un aprecio puramente turistico
del hombre y la sociedad italiana y lejos de eso, ahondé en las pro-
fundas raices del estado critico por el que atravesaba el pais reco-
rrido y vivido tan intensamente. Nada escapd a su febril inquietud
y a su inteligencia multiplicada por el impacto recibido. Desenvol-
vi6 Maritegui una extraordinaria capacidad de trabajo —dia y
noche— que no lo fatigd, pues la variedad de estimulos parecia co-
municarle una energia sorprendente. Sentiase vivir a plenitud, feliz
de realizar su destino y de gozar de salud, y disfrutaba de los libros,
de las gentes, del vino y del paisaje de Italia. Los viajeros peruanos
y latinoamericanos que le precedieron adormecian sus vigilias turis-
ticas con la referencia historicista y anecdética, con paseos arqueo-
légicos y disquisiciones eruditas. Maridtegui inicia otra actitud. Su
visién es critica y actual, su actitud es dindmica y sustantiva. Fue el
viajero completo y ejemplar pues —descontando y abreviando la
referencia historicista— abarcé el fenémeno de la vida en toda su
dimensién, pero sin ser insensible al paisaje y, antes bien, ahondando
en su significado.

El cielo azul del Latium —dice Mariitegui— los dulces racimos
de los castillos romanos, la miel de las abejas de oro de Frascati, la
poesia sensual del paisaje de la égloga, embriagaron dionisiacamente
mis sentidos . . .

En otras paginas Maridtegui sigue bosquejando el paisaje, den-
tro de esa nueva actitud:
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Yo soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con
sus propios ojos y sin la lente ambigua y capciosa de la erudicién . . .
Entre el turista e Italia se interpone la historia y la literatura.13

De tal suerte, quiere apreciar a Italia desnuda y desvestida de
historia y de literatura y justifica al Futurismo en su propésito de li-
brarla de la erudicion y academicismo y de concluir con la teatrali-
dad de Italia y su paisaje escenogrifico producto de su gloria y
ancianidad.

Descubre las tres Romas: la extinta de los Césares, la ain vi-
viente de los Papas y la larvada al flanco papal de Victor Manuel
y del Risorgimento, o sea la Terza Roma. Son tres estratos que
percibe nitidamente en sus excussiones y lecturas romanas. Pero des-
cubre también que la vida moderna no surge de Roma sino de otras
urbes italianas como Milan, Génova, Turin y Népoles.

Y concluye con su penetracion en lo social: “"La historia de la
politica explica el panorama de la Ciudad Eterna mejor que la
historia del arte”.

Tuvo alli —en Roma, en Florencia, en Génova— algunos con-
tactos personales decisivos con hombres de letras (Papini, Groce,
Marinetti, Gobetti) y con politicos tedricos (Sorel, Guillermo Ferre-
10) y con politicos de accién (Tchicherin, Lloyd George, Bartou).

Su pensamiento se renové y tomé nuevos rumbos sugeridos por
los idedlogos del socialismo europeo (Sorel, Pareto, etc.), los nove-
listas que reflejaban la inquietud de la época (Romain Rolland,
Henry Barbusse), y por los criticos literarios, cuya plenitud ideolé-
gica y método y rigor de enjuiciamiento siguié muy de cerca, desde
el romantico De Sanctis, el neoidealista Croce, Borghese, Guiseppe
Prezzolini, Piero Gobetti, Antonio Gramsci, hasta los mis recientes,
Adriano Hilgher y Luigi Tonelli. El pensamiento vigoroso de estos
criticos es adaptado por Mariategui en la apreciacion de los fené-
menos sociales y culturales del Peri. Sus predilecciones literarias
hicieron conocer en el Perd, aparte de Marinetti y Bontempelli, la
reciente produccion de Malaparte, Pirandello, Govoni, Corrazini.

Guillermo Ferrero —sélo conocido antes como historiador y
periodista— result6 revelado por Maridtegui como novelista de la
Terza Roma. Hizo familiares para el pablico americano —en donde
alcanzaron considerable difusion sus articulos, su revista Amauta, sus
libros— otros nombres del pensamiento italiano de ese momento (la
tercera década del siglo), Mario Missiroli, Giovanni Amendola,
Rocco, Corradini, Setimelli.

1B J. C. M., El Alma matinal, cit. cap. “'Divagaciones sobre el tema
de la latinidad”, pp. 160-166.
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Entre Piero Gobetti y Mariitegui se produce una identifica-
cién de destino, de ideologia y de actitud. La muerte prematura (el
primero no llegé a los 30 afios y el segundo desapareci6 a los 35),
la preocupacién social y econdmica, las fuentes comunes (Marx,
Sorel, Croce, Gentile, etc.), la formacién autodidacta, la interpreta.
ci6n de los problemas de las grandes masas, la renovacién del sentido
de la critica, el anélisis sociolégico de la realidad actual, la aproxi-
macion del intelectual al pueblo, la lucha por dar conciencia de clase
al obrero, el aliento filosofico en el periodismo politico, la bisqueda
de una gran revista para difundir su pensamiento, la fundacion de
una empresa editorial, son circunstancias coincidentes en ambos es.
critores.

Los uni6 asimismo la irreparable realidad de la obra trunca o
dispersa o por hacer (proyectada en planes frustrados por la muerte),
volcada “en articulos, apuntes, esquemas, que después de su muerte
un grupo de editores e intelectuales amigos ha compilado. .. pero
que Gobetti, combatiente esforzado, no tuvo tiempo de desarrollar
en los libros planeadas mientras fundaba una revista, imponia una
editorial, renovaba la critica e infundia un potente aliento filoséfico
en el periodismo politico™, segin las frases que el propio Maridte-
gui dedic6 a Gobetti y que tal vez no sospech6 que podian aplicarse
a su propia labor.™

Podria establecerse que la idea original de escribir los articulos
de la seccién “Peruanicemos el Peri” en la revista Mundial de
Lima, y que después, ya estructurados, constituyen los capitulos del
libro 7 emsayos de interpretacion de la realidad peruana (Lima,
1928) partié de la lectura detenida de los libros de Gobetti, estruc-
turados de semejante manera y aparecidos poco tiempo después de
la muerte de su autor y minuciosamente leidos y comentados y cita-
dos por Mariitegui.

Italianismo 'y europeismo

L A cultura italiana fue en si misma una meta de Maridtegui, que
se dolia del desconocimiento imperante en toda Hispanoamérica por
las nuevas expresiones culturales de Italia, apenas vislumbrada a
través de D' Annunzio y Ada Negri. En la introduccién de su ensayo
sobre Gobetti, afirma Mariategui:

La deficiencia de nuestra asimilacién de la mejor Italia, la irre-
gularidad de nuestro trato con su mis sustanciosa cultura, no es cierta-

1 J.C. M., El alma matinal, cit. ensayo sobre “Piero Gobetti”, p. 149.
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mente una responsabilidad especifica de nuestras universidades, revistas
y mentores. El Peri no tiene —decia en 1929—, por razones obvias,
relacién directa y constante sino con dos literaturas europeas: la
espafiola y la francesa y Espafia hoy mismo que sus distancias con la
Europa moderna se han acortado considerablemente, no es una inter-
mediaria muy exacta ni muy atenta entre Italia e Hispano América.
La revista de Occidente que registra en su haber un persistente esfuerzo
por incorporar a Espafia en la cultura occidental, no ha acordado a la
literatura y al pensamiento italianos sino un lugar secundario.’s

Recuerdo nitidamente la singular devocién con que José Carlos
Maridtegui exponia y difundia las expresiones del pensamiento ita-
liano en sus vespertinas tertulias (entre 1927 y 1929). Concurria-
mos algunos adolescentes que aspiribamos con distinto y vacilante
bagaje intelectual a entronizarnos en la vida cultural representada
entonces por Amauta. Sus libros de cabecera eran los tratados y
manuales italianos mds recientes. Incluso pronunciaba con deleite
en un clésico italiano los nombres y apellidos y citas muy precisas
en su original —desde Marinetti y Pirandello hasta Bontempelli, en
lo literario, desde Croce a Prezolini en lo histérico, desde Asturaro
a Gobetti en lo econémico y sociologico. La versacion itilica de
Mariitegui se desplazaba con una radiante claridad, latente tanto
en su expresion oral como en sus escritos sobre la vida cultural y
politica de la escena mundial.

Pero la aproximacién de Maridtegui a la cultura italiana fue,
ademds de una meta conscientemente alcanzada, un medio eficaz de
acercarse también al pensamiento europeo contemporaneo. La cul-
tura italiana se caracteriz6 siempre por su permeabilidad humanistica
y su aliento de interpretacion de la inquietud intelectual europea.
Las mejores expresiones de la inteligencia alemana, francesa, escan-
dinava y rusa encontraron en todas las épocas traductores, eruditos
comentadores y sutiles criticos en la peninsula, siempre al dia en su
informacién. El fenémeno es el mismo tanto en lo literario, en las
ideas sociales, en la filosofia como en las expresiones del derecho
tedrico y positivo. Lo hemos estudiado en el caso especifico de la
difusion de las ideas juridicas alemanas venidas a Hispanoamérica
por el conducto italiano.

Por tal conducto cristalino y sutil, Maridtegui pudo ponerse al
dia con el pensamiento politico contemporaneo y adquirir familiari-
dad con las fuentes alemanas, francesas y rusas, a las que llegé a
tener acceso incluso directamente, gracias a su perfeccionamiento

15 ], C. M., El dlma matindl, cit. ensayo sobre Gobetti, pp. 146-147.
16 E. NUNEz, La influencia dlemana. .., cit.



José¢ Carlos Maridtegui y su Experlencia Italiana 196

operado en la misma Italia, en el manejo de las lenguas italiana,
francesa y alemana.

El conjunto de los articulos reunidos en este volumen tiene pa-
rentesco con otros estudios, articulos o ensayos que figuran incor-
porados a diversos tomos de sus obras completas hasta ahora publi-
cadas. Prescindiendo de meras citas o referencias, anotamos que de
ellos, el libro E/ alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy
contiene el mayor nimero de escritos con tema italiano especifico.
Alli estin incluidos los siguientes: "El paisaje italiano”, “‘Las tres
Romas”, “Roma y arte gético”, "Roma, polis moderna”, “Guillermo
Ferrero y la terza Roma”, “El sumo cicerone del Foro Romano”, “La
cultura italiana”, “El caso Pirandello”, “Giovanni Papini”, los tres
ensayos sobre Piero Gobetti, “Divagaciones sobre el tema de la Lati-
nidad”, “La influencia de Italia en la cultura hispano-americana”,
“Anti-reforma y Fascismo”, etc,

La escena contempordnea incluye la reunién de 5 articulos titu.
lados “Biologia del Fascismo”, y ademds “Nitti’, “Amendola y la
batalla liberal de Italia”, “La democracia catélica”, La politica so-
cialista en Italia”, “"Marinetti y el Futurismo”.

A través de la ficcion y la realidad entretejida de su ensayo-
novela Siegfried y el profesor Canella se hallan los personajes, la
trama y el ambiente italiano bajo la advocacién pirandelliana.

En E! Arista y la época, son de tema italiano los articulos titu.
lados: “Aspectos viejos y nuevos del Futurismo”, “La pintura ita-
liana en la ltima Exposicién”, “Una polémica literaria (M. Bontem-
pelli y Curzio Malaparte)”, “Bragaglia y el teatro de los Indepen.
dientes de Roma”, "La ultima pelicula de Francisca Bertini".

En Signos y obras, es de tépico italiano el articulo titulado "An-
tologia de la poesia italiana”.

En Historia de la Crisis Mundial se refiere a sucesos italianos
en la conferencia que titula “La intervencién de Italia en la guerra”.
Habria que advertir que muchos de estos libros —con excepcién prin-
cipal de E/ alma matinal— se han conformado por los editores con
materiales extraidos de Cartas de Italia, sobre todo los de materia
literaria.

De tal suerte, el libro inicial de sus inquietudes latinas y tipica-
mente occidentales y féusticas, aquel que sefiala su honda y trascen-
dente transformacion espiritual, es sin duda alguna Cartas de Italia.

Puede que no sean estas Cartas de Italia las que nos expliquen
mejor la experiencia de Maridtegui en la peninsula. A pesar de la
variedad de aspectos que tratan, a pesar de su universalidad y de
la inquietud que registran, estin un tanto limitadas por el contacto
directo con los acontecimientos contemporineos que constituyen su
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meollo o por el afin interpretativo y didictico de su autor. Su me-
jores aciertos sobre aspectos de vida italiana han de encontrarse en
su libro E! alma matinal, principalmente.

Acaso el més cercano antecedente de estas Cartas de Italia, den-
tro de la literatura peruana, puede ser hallado en las Crénicas de
Roma," escritas en 1913 por Abraham Valdelomar, amigo y colega
entrafiable de Maridtegui. El antecedente es innegable pero la acti-
tud es diferente. Aunque Maridtegui es ganado por el impresionis-
mo poético —tan caracteristicamente cultivado en la crénica por
Valdelomar—, sobre todo en sus impresiones florentinas o el paisaje
de Roma y su campifia, no podria afirmarse que ésta sea la actitud
dominante en las crénicas italianas de Mariitegui, como si lo fue
en las romanas de Valdelomar. En las cronicas de Maridtegui son
constantes los enfoques al fenémeno politico, al problema social, al
pensamiento renovador. A pesar de las bellas paginas de impresio-
nes sobre el paisaje o sobre aspectos literarios, la ténica dominante
es la dialética estimativa de la realidad social y politica, despojada
de retérica y adjetivada en forma rotunda y un tanto dogmitica.
Maridtegui trataba de alejarse del esteticismo de modo deliberado
aunque todavia asomaran algunas huellas de sus inclinaciones de
adolescencia. Esta primera experiencia del cambio de estilo que se
opera en Mariategui —bajo el estimulo de los nuevos criticos euro-
peos— se encuentra latente en Cartas de Italia, que como cronicas
también constituyen sin duda una muestra elocuente de la transicion
espiritual operante en su autor en esos afios cruciales italianos. Por
lo demis, el impacto italiano sobre Valdelomar fue superficial y
sin la significacion que tuvo en Mariitegui. Influye naturalmente el
distinto tiempo transcurrido en Italia: Valdelomar en la preguerra
(1913-1914) y sélo por 6 meses; Maritegui en la Italia convulsa de
la posguerra y por mas de medio lustro.

En la obra de Valdelomar posterior al viaje, casi no queda hue.
lla de su estada en la peninsula, salvo algunas menciones y una
crénica sobre D'Annunzio. En cambio, en la obra de Maridtegui,
persiste una nota de adhesion a esa cultura tan admirada por €l y
se manifiesta ademas en el papel de animador e incitador a la lectura
de los textos italianos, a la admiracion de su arte, a la discusion de
sus ideas, a las muestras constantes de su genio creador, y es signifi-
cativo que el primer acto suyo después de su regreso al Peri, fuera
la organizacion de una Exposicion de reproducciones de la pintura
antigua y muestras del arte contemporineo de Italia, que tuvo lugar
en Lima, a mediados de 1923 en la Sala de la Academia Alzedo. No

17 ABRAHAM VALDELOMAR, La ciudad muerta—Crénicas de Roma,
Lima, UNMSM, Edicién del Instituto de Literatura, 1960.
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quedo alli su papel de promotor del conocimiento del fenémeno cul-
tural italiano en el Perd, pues también tradujo textos literarios de
autores recientes y un tanto desconocidos.” El conocimiento del
libro Cartas de Italia abre, dentro de la perspectiva de la creacién
de Mariategui, un primer plano que explica su evolucién hacia el
futuro préximo e intenso y contiene asimismo, un segundo plano
en donde se avizoran los aiios iniciales, anteriores, cargados de insi-
nuaciones y potencialidades imprescindibles para explicar y estudiar
ia evolucion intelectual del gran escritor peruano,

18 José Carlos Maridtegui, traductor del cuento de Luls PIRANDELLO,
“El banco bajo el viejo ciprés”, en Variedades, Lima, n° 884, 7 de febrero
de 1925,
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POEMAS*

Por Sara de YBAREZ

BALADA DE LA EXTRANA FUENTE
I

La reina estaba dormida.
El rey estaba despierto.
Entre la reina y el rey
abri6 la fuente en secreto.

Llenaba el rey copa de oro
y a la reina la ofrecia.
Ella se inclinaba en sueiios
al claro cristal sumisa.

Bebi6 el rey, bebié la reina,
él despierto, ella dormida.
Sobre amargos resplandores

el camino los unia.

1I

El rey estaba despierto.
La reina estaba dormida.
Entre palomas y acacias
la fresca fuente bullia.

Llen6 el rey su copa de oro
y a la reina la ofrecia.
La copa tocé sus labios
y le quebré la sonrisa.

* Del libro inédito Baladas y otras canciones.
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Bebio el rey, bebié la reina,
él despierto, ella dormida;

su rostro una flor del aire
donde la sangre se oia.

I

Juntos cruzaron arenas,
campos, montes, aguas, villas,
bebiendo en la misma copa,

él despierto, ella dormida.

La flor olvidé su brillo.
Cayé la fruta sombria,
y el tiempo labré con nieve
las pulcras manos amigas.

Alza llorando la reina
su copa llena de frio.

La reina bebe despierta
pero el rey esti dormido.

BALADA DEL SOLITARIO

Tengo una limpara encendida
y una ventana sobre el mar.
Tengo una limpara encendida
y olas y olas que contar.

Anduve un tiempo en los jardines,
corté la flor del azahar

y el vino oscuro de la tierra

entré en mis huesos a cantar.

Cuiéntas fronteras amarillas
vi a la implacable luz alzar
entre mis ojos y los mundos
entre mi ser y su pasar.

Una secreta faz del fuego
vino mi rostro a enmascarar:
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nadie esta linde ha traspasado
sin tener algo que matar,

Cundi6 el estrago a mis orillas
——pijaros dulces de mirar—.
La llama viva me detiene,
nunca, nunca podré escapar.

Sube a mi lengua un largo olvido:
olas y olas que contar. ..

Mi rostro es limpara encendida

que alumbra sola frente al mar.

BALADA DEL CAZADOR
I

Blande el oso la negra zarpa
donde bulle un jirén de abejas,
y estruja al vuelo entre las hojas
un corazén de verde niebla.

En el temblor de su montaifia
limpido reino se le entrega,

y al borde oscuro de su sangre
corre el incendio de la fiesta.

El cazador duerme entre flores,
péarpado gris y mano aguda;
en sus oidos derramados

el caracol del alba zumba.

1I

En la inicial de un salto de oro
desploma el tigre su delicia
y con la dulce garra abierta
oprime un rostro de ceniza,

En sus ojos la luz jadea,
y por sus venas amarillas

203
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la selva corre liberada
en hondo espejo de alegria.

El cazador estd dormido,
parpado gris y mano aguda;
un vago trueno de jaurias

en la pradera el aire arruga.

Dueiia del iris la paloma

viste de espuma un frio suefio

y alumbra el gozo de las fuentes
su millonario nacimiento.

Bebe su miel tranquila el oso,
Abrasa el bosque un tigre quieto,
y en blanco trance la paloma
abre sin fin la luz del vuelo.

El cazador duerme en la hierba,
parpado gris y mano aguda,

y una paloma suspendida
sombra le da desde la altura.

PRIMERA

Moderato
Dejad el 4mbito de miel
donde gobierna claro el pan.
Quebrad el cingulo de lumbre
y hundid la mano de cristal
en las afueras de la noche
donde duerme la tempestad,
para coger el fruto frio
que cuelga al borde sin edad
donde la lengua se derrumba
en negra nieve musical.
Cuando se os haga el hueso fiesta
de rosa antigua y tierno mar,
y vuestra dulce sangre brille
en los esmaltes del trigal.
Cuando la muerte ya madura
borre el veneno de esperar,
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y el viaje oscuro esté cumplido,
tendréis un rostro sin cesar,

Y sabréis que adentro y afuera
arriba, abajo, aqui y all4,

por el reino de la agonia,

todo esti bien, todo esta mal.

CANCION TERCERA

Grave.
Entra en estas soledades
en esta casa del frio,
en este cielo sin clave
donde vivo.

En este curvo silencio
de arroyo muerto en la nieve,
esta lagrima del viento

que me envuelve,

Dios se ha dormido a la sombra
de mis ojos y me suefia:
seré el luto de su aurora

si despierta.

Entra si puedes sufrir

la redondez de la muerte,

los sellos de su jardin
transparente.

Si quieres verme la cara

con el antifaz de hielo,

entra en la esfera cerrada
donde muero.

CANCION NOVENA

Maestoso.
Ella estaba sentada sobre un solio
de rayos, en el angulo que cierran



Dimensién Imaginaria

la mirada de Dios y la amarilla

mirada de la guerra.

Era la mayorazga de la nube:

su rostro estaba herido por el mundo,
herido por el mundo erraba ardiendo
entre muecas y arrullos.

Sola, en la turbulenta madrugada
de su elegida sangre, abri6 los ojos
sobre escrituras negras que roian
los cielos silenciosos.

Entre el polvo aventado por la espera,
entre el humo y los drboles viajeros
subian las palomas a beberle

las ligrimas sin duefio.

A sus pies se movian las ciudades
alzando torres, derramando frio,

con un mustio huracin en las entrafias.
grises rosas de ruido.

Y un dia vio que Dios ya no miraba,
y una lluvia de cirdenos aceros

caia sin cesar en las praderas

donde cantan los ciegos.

Y vio correr la sangre por los rios
y el condenado trigo vio encenderse
erigiendo entre rifagas viscosas
sus ascuas inocentes.

Cerr6 los ojos: en el cielo indtil

la tiniebla cerr6 también su puiio.

Era la que veia entre los muertos.

Su rostro estaba herido por el mundo.
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Por Giuseppe VALENTINI

ELEGIA DEL TIEMPO
I. TAN CERCA Y TAN LEJOS...

Tan cerca y tan lejos:

¢quién nos engafia 2 medida

que el tiempo se ahonda y se acaba?
Algo en nosotros —ala, aliento, gana—
casi llegd a desplegarse:

la mente estaba encendiendo una luz,
No pudo. Los afios crearon la muerte,
la descarnada que descarna todo.
Crearon y crean, agolpindose,
saiudos, torpes, huraiios.

Y perece la mente con el cuerpo,
acreciendo, a lo sumo, praderas.

La mente, la pregunta, la palabra ...
Todo, otra vez, todo a oscuras,
entregadas las llaves del mundo

al nifio que abre los ojos

solamente en el goce de si mismo,
olor a leche, a carne tibia, a estio,
bisqueda ciega, ciega maravilla.

No heredamos otra cosa

que, a la espera, la muerte

y un forcejeo que con nosotros calla:
cada hombre combate desarmado.
Las palabras se caen sin dejar rastro,
tragadas todas por un ciego abismo.
La mente estuvo a punto de llegar.
No pudo.

Siempre gana el silencio que nos clava.
Tan lejos, tan cerca Dios:

nosotros su pensamiento,

nosotros su senectud.
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EL VIEJO DESGASTE DEL MUNDO...

El viejo desgaste del mundo
pesa en el aire vacio:

frente a los negros abismos
combate sola la luz,

No puede parar aquel brillo
hasta que llegue a Dios,
como no para en los vivos
el ruido del corazén.

Nosotros en cambio llegamos,
también si sélo una vez,
para siempre callados los ojos,
bien adentro de la oscuridad.

El mundo esté viejo, estd enfermo,
y bien lejos de Nuestro Sefior,
que se ha cansado hace tiempo
de nuestra efimera voz.

Sé6lo combate en el aire,
intrépidamente, la luz

que nunca se para o se calla,
que siempre parece subir.

¢Se explaya la materia o se tumba?
¢Adobnde radica su ser?

¢Quién nos acucia y nos urge,
adeptos de un misero sol?

Subida o bajada es lo mismo,
la luz no deja de andar,
herida en los negros abismos
que encierran nuestro ataid.

Una marcha que nunca se apaga . . .
¢Adonde llega? ¢Y por qué?
¢Tuvo un comienzo aquel brillo,
tendré en los siglos un fin?

La persistencia del mundo
no tiene ninguna razén:
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un dia vendré que el espacio
estard hecho de luz.

III. Y SIN EMBARGO LA ROSA ...

Y sin embargo la rosa

y sin embargo el clavel:

algo nos queda y nos cuida,

un nifio, una nube, una flor. ..

El hombre, desierto, se acoge
al amparo de una mujer

que en él tiernamente acaricia
la memoria de su raiz.

Resbala el mundo en abismos
que nadie puede medir,
nosotros bebemos el tiempo,
gota a gota, con cilida sed.

Es nuestro consuelo la luna
en su amarillo mirar,
lumbre vetusta y vecina
acostumbrada a morir.

Y después de su muerte,
que deja el cielo vacio,
vuelve quién sabe de addnde,
renace amorosa y sutil.

Es nuestro acicate la ola
que lleva consigo la sal,
que rompe el silencio del mundo,
que nos entrega su voz.

El tiempo llega sin prisa,
el hijo de nuestra razén,
él, que alimenta los astros
y los derrumba también.

El universo se hunde
y lo persigue la luz:
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los dias pertenecen al hombre,
las eras estin mis alld.

El hombre busca en si mismo
el empuje de la calidad,
reduce a sus parcas medidas
la muerte, el espacio, la edad.

El hombre que cree ser testigo
del nacimiento del sol,

que consideran sus hijos

al cielo, a la tierra, a la mar,

Estin viviendo las cosas

si alguien las puede mirar:
el dia que se acaben los ojos
quedara viuda la luz.

Entonces el tiempo alimaiia,
entonces el tiempo ruin

podra explayarse a sus anchas,
a su medida sin par.

Todo el espacio se traga,
todo acuchilla la luz.

Y sin embargo la rosa,

y sin embargo el clavel ...



PEQUENA ANTOLOGIA DE LA NUEVA
LIRICA ITALIANA

Por Manwel DURAN

L 0s iltimos veinte afios han modificado notablemente el aspecto
de la literatura italiana, Italia no nos ofrece una literatura orien-
tada casi exclusivamente hacia la poesia lirica, con unos cuantos
novelistas y dramaturgos a la zaga de los poetas en el favor del
piblico. Los novelistas —en su doble aspecto de autores y de inspi-
radores de guiones cinematogréficos— han pasado a ocupar el centro
de la atencién y han logrado que el publico internacional se dé
cuenta una vez mis de que la literatura italiana no sélo sigue viva,
sino que es hoy una de las més interesantes de Europa. Pero Italia
ha sido siempre —o por lo menos durante largos siglos—la cuna
de la poesia europea y el pais de eleccion de nuevas formas y
nuevas corrientes liricas. Lo que ocurra en el campo de la poesia
italiana deberd interesarnos a todos, y quizd hoy mis que nunca.
Italia —una vieja cultura que lucha, a pesar de todas las dificulta.
des, contra la corriente, pero sin aspavientos tragicos, sin abando-
nar la ironia, la alegria de vivir, el antiguo sensualismo— para
incorporarse plenamente al siglo xx, puede ser para nosotros el
ejemplo mas valioso.

La pasada Guerra Mundial sacude el pais hasta el fondo, obliga
a las nuevas generaciones a enfrentarse con la inercia y el vacio
moral de los viejos, vuelve a plantear los problemas no resueltos,
sino enmascarados bajo el oropel del fascismo, y desata una ola
de autocriticas. Para algunos la lentitud del cambio resulta exas-
perante: “una sociedad que, a pesar de los acontecimientos que se
han producido durante mis de treinta afios no ha cambiado mucho,
enamorada, se diria, de sus defectos mds repugnantes”, resumia
Moravia hace poco. Y sin embargo para los que visitan hoy Italia
por segunda vez —es éste mi caso— después de haberla conocido
en 1950, la sensacién de cambio rapido, caso frenético, resulta inelu-
dible. Quiza la visién externa, la del viajero —por apasionado que
sea de la cultura italiana, el viajero es siempre un turista, intelectual
en algunos casos, antintelectual en otros— contenga los gérmenes
de una verdad més exacta que la que aprecia el que no abandona
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el pais, el que lo ve todo desde dentro. Asi sucede, por ejemplo,
que los que vivimos en contacto cotidiano con una persona querida
apenas podemos apreciar la forma en que cambia su rostro, mien-
tras que un amigo que vuelve a verla después de unos afios de
ausencia se da cuenta perfectamente de cuinto se ha transformado.
La Italia que volvi a visitar en 1963, la Florencia en que durante
cuatro meses convivi con amigos en tertulias de café, universitarios
y obreros, estudiantes y empleados, no era ya la misma Florencia,
la misma Italia, de 1950, y ciertamente sus formas de vida habian
variado bastante con respecto a las de, por ejemplo, 1939. Los cam-
bios que pudiéramos llamar externos —los automéviles nuevos, los
timidos rascacielos, la reforma agraria no menos timida, la creciente
prosperidad, los bosques de antenas de television— no son sino
simbolo de cambios mds profundos: un grado algo mayor de inde-
pendencia para los jovenes y las mujeres, una democratizacién cre-
ciente de la cultura, de la moda, de las ideas politicas; una impacien-
cia cada vez mas evidente frente a las estructuras tradicionales y los
viejos ideales, y una creciente elasticidad en estas viejas estructuras,
que ceden para no resquebrajarse cada vez que son sometidas a
fuerte presion. Los cambios en la expresion poética —aparte de su
interés estético, del que hablaremos mas tarde— constituyen también
otra manifestacion, otro simbolo, de los cambios en la sociedad,
en la historia, en la cultura; no se han producido gracias a una
influencia abstracta, astral, neoplaténica o milagrosa, sino que son
el fruto de un evolucién concreta de la conciencia social y estética.
Y a su vez influyen en la opini6n, al hacer visible para muchos lo
que los poetas saben expresar mejor que nadie: una visién personal,
intima, de verdades que a todos afectan.

El primer cambio, el mis visible, ocurrido en la poesia italiana
de estos ltimos veinte afios ha sido la pérdida de influencia —sin
que ello signifique la total desaparicion— de la escuela poética
que durante muchos afios habia dominado. Nos referimos al herme-
tismo. Y su substitucién, entre bastantes jovenes, por una poesia
mucho mis preocupada por la vida social, politica, las realidades
cotidianas concretas. Es la poesia civil, la poesia comprometida, la
poesia ideoldgica, patridtica, politica. Algo parecido ha sucedido
también en Espaiia, si bien la evolucién en Italia es més general,
y empieza a notarse antes que en Espaiia (es curioso observar que
la mayor parte de mis amigos italianos que han visitado Espafia
Gltimamente insisten en afirmar que la Espaiia de hoy les recuerda
la Italia de 1939, y no solamente en el aspecto politico, sino en la vida
cotidiana, los prejuicios sociales, etc.)

La consagracién oficial del triunfo del hermetismo se remonta
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a 1933, con la publicacién de 1/ sentimento del tempo, de Giuseppe
Ungaretti. Sus poemas nos recuerdan a Verlaine, a Valéry, a la
poesia japonesa, a Juan Ramén Jiménez. Brevedad, sencillez, pureza:
“poesia-relimpago”, como algin critico la ha definido. Después
de la disgregacion formal llevada a cabo por Dino Campana, por los
futuristas, por los crepusculares y decadentistas, el hermetismo cum-
plia una doble misién: permitia a la poesia italiana recuperar el
tiempo perdido, ponerse “al corriente” de la francesa —los simbo-
listas, Valéry (“que ha sido mi maestro”, confesaba Ungaretti hace
unos afios); y daba nueva intensidad al lenguaje poético, un poco
fatigado y vulgarizado por los enérgicos experimentos de las ten-
dencias que lo habian precedido. Hermetismo significa lenguaje
“sellado”, "misterioso”, “criptico”. ¢Es oscura la poesia de Unga-
retti, de Quasimodo, de Montale? Sélo en parte, mucho menos de lo
que el nombre de su escuela pudiera hacer pensar. “Todo lo que
existe en el mundo existe con el objeto de acabar formando parte
de un libro”| decia Mallarmé. A veces parece como si para llegar
al maximo de comprension de los poemas de Ungaretti o de Montale
hubiera que haber vivido a su lado en el momento en que experi.
mentaban las sensaciones o pensaban las ideas que luego convertirian
en poemas: hay muchos incidentes “privados” que sirven de punto
de partida de sus composiciones, incidentes que debemos recons-
truir a través del poema. La dificultad consiste en que —mediante
un lenguaje severo, de vocabulario no muy vasto, sin emplear ima-
genes brillantes— estos poetas sugieren, no describen. ¢Dificultad?
En el mismo sentido en que es dificil un poema de Juan Ramén
Jiménez o de Matsuo Basho. Toda la vida de estos poetas ha sido
dedicada a la poesia, y los libros de Ungaretti se han convertido
—eso ocurre también en parte con Juan Ramén— en una larga y
hermosa autobiografia. El hermetismo ha sido para él una forma
de salvar sus experiencias convirtiéndolas en arte, mis o menos a la
manera proustiana, y de defenderse contra las fuerzas de la retérica
y la propaganda del fascismo: ha sido una escuela de dignidad
intelectual, de sencillez, de honradez artistica. “Me ilumino / de
inmensidad”, escribe Ungaretti en uno de los poemas mis breves
de Occidente, y su excelente traductor al espafiol, Tomés Segovia,
comenta: Lo que algunos consideraban purismo y esteticismo no
era pues sino desnudez, y lo que otros tachaban de hermetismo otra
vez desnudez. En el fondo hay mis razones para llamar hermética
a una poesia hecha de lugares comunes, porque el hermetismo
consiste en hablar en clave, y los lugares comunes son s6lo inteli-
gibles, porque momentineamente todos estamos en posesion de la
clave. Pero a la vuelta de unos afios, pocos o muchos, segin, el lugar
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comin puede perder su familiaridad y resultarnos incomprensible;
y aunque no la pierda, no deja de ser cierto que tiene clave. La
‘dificultad’ de Ungaretti, por el contrario, consiste precisamente en
que no es hermético y no habla en clave. Esa inmediatez que recor-
débamos antes es la que le da su aspecto inusitado. Cuando nos
dice, por ejemplo, que la noche ‘reaparece en el hueco de una mano’,
la sensacién de la inadvertida y creciente invasion de la noche nos es
entregada del modo mas directo posible, sin recurrir a compara-
ciones preestablecidas que son en realidad un rodeo, sino con una
metifora sefiera, que es la mds libre posible, no porque se apoye en
si misma y se justifique por si sola, como querian los vanguardistas
y hasta los surrealistas, sino porque se apoya y justifica en su capaci-
dad de entregarnos con desnudez méxima el sentimiento, y en la
autenticidad de este sentimiento, que es la unica servidumbre que la
inspiracion puede aceptar” (Como Juan Ramén, Ungaretti, en su
afin de pureza y desnudez, ha ido retocando sus poemas en sucesi-
vas ediciones).

La poesia de Eugenio Montale, otro de los jefes de la escuela
hermética, es, quiza, mas dificil, més intelectual y refinada que la
de Ungaretti, y ciertamente mis amarga:

Con frecuencia he hallado el dolor de vivir:
era el riachuelo estrangulado que burbujea,

era el acartonarse de la hoja seca,

era el caballo caido y desventrado.

Poeta dificil, de escasa produccién, también en gran parte per-
sonal y autobiogrifico, no ha sido menor su influencia que la de
Ungaretti o Quasimodo. En cuanto a este altimo, ha alcanzado mayor
fama que los otros, debido a haber obtenido el Premio Nobel en
1959. En su discurso pronunciado en la Universidad de Yale, Quasi-
modo declaraba, reafirmando al mismo tiempo su posicion hermé-
tica y su fe en la influencia social de la poesia, que “el poeta estd
solo. El muro de odio se levanta a su alrededor, un muro hecho
de piedras lanzadas por los merodeadores de la literatura. Des-
de alli, tras el muro, el poeta observa el mundo sin salir a las
plazas como hacian los juglares o al mundo de la ‘buena sociedad’
como hacian los literatos. Precisamente desde esa torre de marfil,
tan cara a los torturadores del alma romintica, lanza su mensaje
al pueblo”. La creciente fama del poeta dentro y fuera de Italia
no debe hacernos olvidar que su obra anterior a 1939 sigue siendo
de capital importancia; se equivocan los que creen que los afios del
fascismo fueron de absoluta esterilidad. El gobierno hizo lo que pudo
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para acallar las voces mis claras de la literatura italiana, pero no
consigui6 su objetivo. Basta recordar, por ejemplo, la abundante
produccion de Moravia, a pesar de los ataques oficiales, o el funda-
mental relato de Vittorini, Conversazione in Sicilia, en el terreno
de la prosa; pero en aquellos afios dificiles fueron sobre todo los
poetas los que mantuvieron alta la calidad de la literatura italiana.
Como sefiala Sergio Pacifici, "criticos tan distinguidos como Sir Cecil
M. Bowra y Herbert Read han oscurecido la cuestién al mantener que
‘ni una sola obra de arte de significacién universal ... nada sino
textos ampulosos y vulgares’ se habian publicado en la Italia fascista,
y al presentar a Quasimodo como poeta de la posguerra, pasando
por alto el hecho de que al principiar la guerra ya habia dado fin
su primera etapa poética, en opinién de varios criticos de relieve
la mejor de su obra”.

Ser un hombre entre los hombres,
no conozco cosa mas dulce

habia escrito Umberto Saba, otro poeta autobiogrifico que ha
ejercido también —y merecidamente— gran influencia en los afios
treintas y después de la guerra. Pero la vida en los afios oscuros
del conflicto, en la posguerra amarga y miserable —derrota, hambre,
desocupacién, desorientacion— no era ciertamente una experiencia
llena de dulzura. La historia de la poesia italiana en los ultimos veinte
afios consiste en un lento declinar de la influencia de la generacion
precedente, dominada por el autobiografismo, el hermetismo y la
poesia “'pura”, sin que se haya producido, sin embargo, una ruptura
completa, una repudiacion total de la labor de los herméticos, ese
“parricidio ritual” de la generacién anterior a que casi nos tienen
acostumbrados los movimientos literarios de posguerra. La expli-
cacién de este fendmeno resulta mucho mas compleja de lo que a
primera vista pudiera suponerse. Por una parte, el carcter del lector
culto italiano, menos violento, programatico y extremista que su
equivalente francés, por ejemplo. Por otra, el hecho de que los viejos
maestros eran hombres, puros, no manchados por el fascismo. Y
finalmente la contencion, la mesura, la severidad un poco espartana
de los estilos herméticos parecian adaptarse a una época de sobrie-
dad, de escueto y amargo estoicismo, como ha sido para muchos
escritores la época de la posguerra. Importaba despojar a las pala-
bras de sus alegres disfraces, para que sirvieran su funcién comu-
nicativa con un méximo de eficiencia y un minimo de retorica: en
este aspecto, el hermetismo cumplié una admirable funcién depu-
radora inicial. En un inteligente ensayo publicado en 1938, Oreste
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Macri —que ademis de ser uno de los mejores criticos de la lite.
ratura contemporinea, y un excelente hispanista militaba también
en las filas de la poesia hermética— escribia, a propésito de la
sobriedad y la precision del uso del lenguaje por parte de Quasi-
modo: “la palabra se encuentra en la base de la técnica de este
poeta, es el principio de un valor consciente, y también el objetivo
final, el significado catdrtico gracias al cual todo la corriente de
inspiracién y de emocion queda concentrada y organizada. A través
del problema de la palabra se ha definido el nuevo caricter de nues-
tra poesia: es un movimiento de fantasia poética, pero antirroméntico,
controlado, geométrico, que evita el incidente externo, los hechos,
lo predeterminado”. La “poética de la palabra” de que hablaba
Quasimodo significa, ante todo, sobriedad, discrecién: el “'intimismo”
de estos poetas no es de tipo sentimental, sino filoséfico y estético;
las sugestiones, las alusiones veladas, los ecos clisicos se ordenan
en torno a la percepcion de la alegria, la melancolia, el dolor:

Para divertirme abro una cajita

de musica. Sale de ella el dolor del mundo
con notas tan suaves que consiguen
conmoverme casi

habia escrito Umberto Saba —més lirico y menos metafisico que
Montale, por ejemplo; pero no puede decirse tampoco que ninguno
de los grandes poetas de la generacién de Ungaretti se refugiaran
en lo abstracto, lo general y lo metafisico para huir a la abyeccién
de su época; mis bien que trasponian en claves abstractas, metafisicas
y generales la angustia y la experiencia individual, la soledad a que
los condenaba “‘el tiempo del desprecio”.

Poesia pura... ma non troppo. Y después de 1944 el viraje.
Mucho més claro en unos que en otros, naturalmente. Bien evidente
en la poesia de Quasimodo, hasta el punto de que se ha podido
hablar de un segundo periodo, de una segunda manera en su
obra. En Giorno dopo giorno (Dia tras dia), publicado en 1947,
el poeta “puro” se pasa con armas y bagajes al campo de la
poesia social o comprometida:

¢Y cémo podiamos cantar entonces
con el pie extranjero sobre el corazén?

escribe, recordando la época de la ocupacién alemana. Sus escritos
en prosa nos aclaran el cambio: “El poeta, en la medida en que es
hombre, participa en la creacién de una sociedad; es una individua-
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lidad necesaria, indispensable, para esta formacién”. Pero también:
“El poeta no puede consolar a nadie, no puede hacer que el hombre
se acostumbre a la idea de la muerte, no puede aliviar su sufri-
miento fisico, no puede prometer un Paraiso, ni un infierno mas
benigno”. La nueva poesia serd resueltamente civica: “Estamos
presenciando —escribe en su Discurso sobre la poesia, publicado
como apéndice a su libro I/ vero e il falso verde— el crecimiento
de una poesia social que se dirige a los distintos agregados que com-
ponen la sociedad humana . .. la poesia de la nueva generacién, que
llamaremos social en el sentido indicado anteriormente, aspira al
didlogo mas que al monélogo. La nueva poesia puede ser dramitica
o épica (en un sentido moderno), pero no, lo repito, gndémica o
socioldgica. La poesia civil, lo sabemos, se halla rodeada de peli-
grosas trampas, y a veces ha jugado con ‘esteticismos’ . .. La nueva
generacién se encuentra verdaderamente comprometida, en todos
sentidos, sus actividades literarias. Los nuevos ‘contenidos’ resul-
tan a veces algo pesados, pero los contenidos los condiciona el
curso de la historia. El poeta sabe hoy que no puede escribir ni
idilios ni horéscopos”.

Si la escuela hermética habia alcanzado no pocas veces a darnos
una sensacién de tranquilidad, de serenidad, de eternidad e infi-
nito, la nueva poesia—la de Quasimodo y la de los jovenes— es
brutal, impaciente, nos comunica la prisa, la urgencia de los que
necesitan hallar respuesta a los problemas de la hora: asi se expresa
Quasimodo al final de su poema “Color de lluvia y de hierro™:

Y dime, hombre abierto en la cruz,

y ti, con las manos espesas de sangre,

¢cémo responderé a los que me preguntan?
Ahora, ahora: primero que otro silencio

se adentre por los ojos, antes de que otro viento
se levante y otros 6xidos florezcan.

“"Los politicos —afirmé Quasimodo en su discurso de recepcion
del Premio Nobel— quieren que el hombre sepa morir valiente-
mente; pero los poetas le piden que sepa vivir valientemente”. La
posicién de Quasimodo, su nueva manera, han desconcertado a la
mayor parte de los criticos académicos y conservadores, que le
reprochan un exceso de sencillez, una disminucién en la riqueza
del léxico, en la abundancia de las alusiones, en las posibilidades
de “misterio” que antes contenia su poesia. No importa. el hecho
decisivo es que un representante venerado de la vieja generacién
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se ponia de parte de los jovenes, les sefialaba el camino, los invitaba
a seguir adelante. Todo ello explica no solamente el éxito de Quasi-
modo fuera de Italia sino también el que las nuevas generaciones
no hayan rechazado totalmente a los viejos: nos hallamos en pre-
sencia de una continuidad poética, a pesar de los grandes cambios
de forma y contenido.

El eclipsarse de la influencia de Benedetto Croce y el nuevo
interés por las ideas estéticas de T. S. Eliot son aspectos parciales
del cambio en el clima esteticoliterario de la Italia de hoy. La dic.
tadura intelectual de Croce habia sido excesivamente larga y —en
mi opinién— perniciosa, por unilateral y ambigua. Sus ataques
contra los géneros literarios, su defensa de la expresion en si, su
incomprensién de los autores modernos, habian creado un nuevo
academicismo que se superponia al antiguo sin destruirlo ni substi-
tuirlo y que ayudaba a complicar los problemas estéticos al supedi-
tarlos a una serie de consideraciones de tipo metafisico dificilmente
asimilables o compartibles por los escritores. El neorrealismo, el exis.
tencialismo de procedencia sartriana y la poesia comprometida llega-
ban, oportunamente, a llenar parte del angustioso hueco que habian
dejado los viejos valores, tan arruinados y oxidados como los tan-
ques alemanes al borde de las carreteras.

El enfant terrible de la nueva generacion, que se ha convertido
en portavoz de los poetas sociales, es un escritor de excepcional
talento y fogosidad: el inquieto y dspero Pier Paolo Pasolini. Bolo-
fiés, nacido en 1922, reside desde 1949 en Roma: se ha identificado
con la pasion, la violencia, el cinismo y la irreverencia del subproleta.
riado romano, es el poeta de los humillados y ofendidos y ha puesto
su indudable, magnifico talento al servicio de una poesia desgarrada
y desgarradora, iconoclasta y corrosiva. Sus dos libros esenciales son
Leceneri di Gramsci (publicado en 1957, y que recibié el codiciado
Premio Viareggio: Gramsci fue un luchador antifascista que murié
en la édrcel y que abogaba por la creacion de una auténtica cultura
popular, antiacadémica, en ltalia) y La religione del mio tempo
(de 1961, libro que ha tenido ya tres ediciones, caso raro para una
obra de poesia, y que ha sido saludado entusiisticamente por la cri-
tica: "'... el mis inspirado y racional cancionero civil que la Italia
de hoy puede crear en el centenario de su fundacién histérica”,
escribe Giancarlo Vigorelli, y el célebre critico Carlo Bo concuerda:
“no es posible calcular la importancia de una vocacién tan amplia,
tan infinita™).

En su primer libro se definia y definia su tiempo:
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Vivo en la abulia

del crepisculo de la postguerra: amando
al mundo por odio, en su miseria
altivo y perdido . . .

Estilisticamente la poesia de Pasolini es una extrafia (pero muy
lograda) mezcla de elementos tradicionales, derivados de Carducci,
Pascoli y Umberto Saba, y de giros contemporéneos, del habla coti-
diana, incluso vulgar, de cada dia (a Pasolini le fascina el dialecto
romano, ha traducido con acierto el Miles gloriosus de Plauto al
lenguaje de los bajos fondos romanos y ha publicado una antologia
de poemas escritos en dialecto). Es Pasolini el que més claramente
ha sabido exponer el programa de la poesia social: “el momento
presente —escribia en 1959 contestando una encuesta de la revista
literaria L’ Approdo— parece maduro para que el escritor, para que
el poeta, trate de precisar la naturaleza de la relacién entre su que-
hacer poético y la sociedad en la que se ha formado. Una actividad
historicorracional debe presidir ahora su obra, substituyéndose al
intelectualismo racionalizador del pasado que ha prevalecido hasta
ahora . .. La sociedad que nos rodea no nos exige ya ... la evasion
hacia el interior de nosotros mismos. Llevar a cabo tal evasién ahora
seria una vana prolepsis de lo absoluto, un acto gratuito de asce-
tismo”. Y también: “Una nueva poesia no puede nacer sino de una
nueva cultura, o por lo menos de la conciencia racional y moral
de la cultura en que escribimos’.

La visién de Pasolini, violenta y negativa, le lleva a increpar
a su pais: veamos, por ejemplo, el poema titulado "A mi patria”,
de su wltimo libro, La religione del mio tempo:

No eres pueblo irabe, ni balcinico, ni pueblo antiguo,
sino nacién viva, sino nacién europea:
¢y qué eres? Tierra de inocentes, hambrientos y corrompidos,
funcionarios vendidos a terratenientes, gobernadores reaccionarios,
abogadillos chicaneros untados de brillantina y con los pies sucios,
funcionarios liberales tan podridos como sus tios gazmoiios,
jun cuartel, un seminario, una playa para turistas, un casino!
Millones de pequeiios burgueses como millones de cerdos
hozan arrastrindose bajo las antiguas casonas que la guerra respeto,
entre casas barrocas de fachadas decrépitas como las de una iglesia,
Precisamente porque has existido, ahora no existes,
precisamente porque fuiste consciente, ahora eres incoasciente.
Y sélo porque eres catélica, no puedes imaginarte
que tu corrupci6n sea la de todos, origen y fuente de la nuestra.
Hindete en este hermoso mar tuyo, libera al mundo.
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(Doy en este caso una version literal, no literaria, del poema porque
creo que en poemas de este tipo importa respetar ante todo el pensa-
miento del autor, un pensamiento cargado de amargura y de me-
lancolia, de odio y de amor, y tan tenso y exacerbado que desdeiia
deliberadamente emplear palabras “hermosas” o bellas imigenes
tradicionales, sacrificindolo todo a la explosién de negativismo
que domina al autor como una marca negra).

La invectiva es uno de los grandes recursos de Pasolini —que por
cierto, segin rumores que me llegan, se ha encontrado mis de una
vez en dificultades con la policia debido a sus actitudes politicolite-
rarias y por lo tanto se ha convertido en maestro del epigrama.
El que lanza contra G. L. Rondi (Pasolini no acostumbra disfrazar
sus ataques) no tiene desperdicio y en su desnuda brevedad puede
compararse con los mejores de la tradicién latina: lo incluyo en
italiano para que se aprecie la rima:

Sei cosl ipocrita, che come I'ipocrisia ti avra ucciso,
sarai all'inferno, e ti crederai in paradiso.

(Eres tan hipdcrita, que cuando la hipocresia te haya matado, te
veris en el infierno, pero te creeris en el Paraiso).

Pasolini, a quien conoci brevemente en Florencia, es un hombre
joven, de mirada intensa y aspecto vagamente jacobino, vestido
generalmente de negro, que habla un italiano ripido, como de ame-
tralladora romana. Le domina la fiebre, la pasion de la politica en el
sentido més amplio de la palabra: conciencia de la historia, defensa
de los humildes. Con frecuencia busca temas que puedan estallar
ante el lector como explosivos: asi en "Sexo, consolacion de la
pobreza”, también de su Gltimo libro:

iSexo, consolacién de la pobreza!

La puta es una reina, su trono

es una ruina, su territorio un trozo

de mierdoso prado, su cetro

un frasco de barniz para las ufias:
ladra en la noche, sucia y feroz

como una antigua madre: defiende
sus posesiones y su vida.

La circundan los padrotes, en manadas,
hinchados y apaleados, con sus bigotes
brindisinos o eslavos: son los

jefes, regentes: conciertan

en la oscuridad sus negocios de cien liras,
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guifiando un ojo en silencio, pasindose
las consignas: el mundo, excluido, calla
a su alrededor: y son ellos,

silenciosas, rapaces carronas,

los que han cortado los puentes,

Pero en los basureros del mundo nace

un mundo nuevo: nacen leyes nuevas

donde cesa la ley; nace un nuevo

honor donde el deshonor es orgullo. ..
Nacen poderes, noblezas

feroces, en los montones de desperdicio de los tugurios,
en los lugares sin cercar en que creemos

que la ciudad acaba, y donde, sin embargo,
vuelve a empezar, enemiga, vuelve a empezar
millares de veces, con puentes

y laberintos, obras sin acabar, excabaciones,
detris de marejadas de rascacielos,

que cubren todos los horizontes.

En la facilidad del amor

el miserable se siente hombre:

basa su confianza en la vida, hasta llega

a despreciar a los que viven de otro modo.
Sus hijos se lanzan a la aventura

seguros de vivir en un mundo

que tiene miedo de ellos, de su sexo.

Su piedad consiste en ser despiadados,

su fuerza en la rapidez con que huyen,

su esperanza consiste en no tener esperanza.

Los temas que trata Pasolini nos conducen al ambiente humano,
pero cargado de problemas, de las peliculas neorrealistas (¢serd pura
coincidencia la amistad que lo une a Rossellini?) Su talento es
innegable: la fuerza y valentia de sus descripciones no tienen paran-
gén en la joven poesia italiana de hoy. Y es un escritor versitily
que lo mismo publica cuentos y novelas que poemas, ensayos que
antologias. Y su ejemplo ha servido para aproximar a los temas
cotidianos una poesia que con excesiva frecuencia se ha dejado
orientar por el academismo, la tradicién, los siglos de oro y las
arcadias ideales. Asi vemos que muchos son los poetas de hoy que
tratan temas estrictamente cotidianos, dindoles, sin embargo, un
aura lirica que a veces echamos a faltar en las tensas composiciones
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de Pasolini. Asi, por ejemplo, esta vifieta de Alberto Frattini, titu.
lada “Televisién":

En el bar los viajeros distraidos contemplan
la pantalla, entre un crepitar que el silbido
repentino de un tren interrumpe. Lenta
carcoma es el tiempo que fluye en el cuadrante,
y todo semeja un fuego filiforme
de blancos y negros, un flujo indiferente
de cuerpos y de sombras.

Pero si escucho el viento
me captura la noche en una fresca
red de suefios. Y caen las fronteras
de lo posible, y el éter es la respiracién
de un dios feliz en el espacio vivo.

Frattini nacié en 1922, vive —como Pasolini, como la mayoria
de los escritores italianos— en Roma (solamente Mildn, y en menor
grado Florencia, le disputan a Roma la hegemonia literaria). Dirige
la revista Poesia nuora y ha organizado congresos de poetas. Es
profesor en Terni (detalle curioso: la mayoria de los profesores
que ensefian en provincias visitan ocasionalmente sus escuelas o
universidades, y viven casi el resto del afio en Roma, en Milin,
en Florencia). Su poesia nos da un tono gris, delicado, que —como
indica Ugo Fasolo en su excelente Nuovi poeti— exige la relectura.
En lugar de la violencia aparece una tristeza velada, subyugada,
como en el poema titulado “"No busquéis més, amigos”, escrito, como
el precedente, en 1957:

No busquéis mis, amigos,

al antiguo compaiiero de escuela:

estais persiguiendo un espejismo.

Y ahora serd ya initil

reunirnos, hablar

de lejanos dulcisimos fantasmas

como fiesta sepultada en aguas oscuras.
La ola emblanquece para siempre la escollera
y la nostalgia no es mis que una concha
en la que se grabd, en susurro de risas,

el fresco mar de la juventud.

Y es que los temas de actualidad no son univocos; pueden ser
tratados de muy diversas maneras. Para Franco Fortini (nacido en
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1906, y por tanto mucho més ligado que los poetas més jovenes
a la tradicién de la poesia pura), la polémica social no excluye la
aceptacion del presente. En su Foglio di via publicado en 1946,
dedica varios poemas a la critica de la sociedad, describe los horrores
de la guerra, pero lo hace con un minimo de amargura:

Ahora me doy cuenta de que te amo,
Italia, y te saludo,
Necesaria Prisién.

Y al concluir afirma que

Ahora no basta ni siquiera morir
por aquél vano corazén antiguo tuyo.

“El énfasis —sefiala Sergio Pacifici en su utilisimo libro A
Guide to Contemporary ltalian Literature— recae aqui, evidente-
mente, en el adjetivo 'vano’, en la ripida desintegracion de un mito
que ya no resulta vilido o 1til”. Pero es una declaracién de paz,
no de guerra, la del poeta. En otros casos la realidad cotidiana
adquiere un tono extrafio, mégico, espectral: el presente se transfor-
ma, sin perder su concrecién, en un puente que nos permite cruzar
las aguas turbias de la historia, remontarnos a un pasado mitico
o religioso. Nos hallamos en presencia del milagro. Asi ocurre,
por ejemplo, con el bellisimo poema “Meditacién en el huerto” de
Giovanni Raboni:

Acuérdate: apagar el gas, que salgan las seis mujeres.
Hay peligro de romper el ciliz, peligro de perderlo
antes de que todo se cumpla.

Y el huerto no invadido ain, la oreja todavia intacta,
jcudntos hilos dispersos que anudar

para que todo se cumpla!

Escoger clavos exactos, escoger la hiel y la esponja,
ensayar con Ana y con Pilato,

proyectar la herida con los lanzadores de cuchillos
para que todo se cumpla.

Nada mis. Sobriedad, misterio, sentimiento religioso, mezcla
de un presente prosaico con un pasado remotisimo. Realismo mégico,
como el de algunos cuentos de Julio Cortizar o de Elena Garro
entre nosotros.

Y es que el pasado tiene en Italia una fuerza tal que reaparece
incluso en las circunstancias que parecerian mas desfavorables. Su
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huella la ve Raboni por todas partes, el aire se llena de vagas pre-
sencias prestigiosas, como en el breve poema “Lluvia™:

Mis muertos se parecen a los etruscos

reidores, con la cabeza levantada, desatados
en el mis verde reposo. Mi respiracién
procede de aquel suefio. Animas mudas,
errantes, buscan una voz

para llamarme. Mis muertos no sienten pena
por mi vida. La lluvia de otoiio

lava las piedras, las desencaja, desata

el dngulo de tres huesos con la tierra.

Ya son flores, ya son viento:

frialdad verdadera, mordiscos del recuerdo. ..

Para Vittorio Sereni (nacido en Luino en 1913) hay otra forma
de acercarse a los temas realistas: la descripcién seca, sobria, de un
tema en si grande y épico, pero visto en pequefio, parcialmente, a
través de algun detalle que le da concrecién. Asi, por ejemplo, en
su poema de guerra, publicado en Diario d’Algeria en 1947, y titu-
lado “Ya no sabe nada’:

Ya no sabe nada, se ha remontado sobre sus alas
el primer caido de bruces en la playa normanda.
Por esto alguien esta noche

me tocaba en el hombro murmurando

que rezara por Europa

mientras la Nueva Armada

aparecia ante las costas de Francia.

He contestado en mi suefio: Es el viento,

el viento el que envia musicas extraias.

Pero si ta fueras de verdad

el primer caido de bruces en la playa normanda

reza ta si puedes, yo he muerto

para la guerra y para la paz.

Esta es la musica ahora:

el rumor de tiendas de campafia que se agitan sobre los postes.
No es musica de dngeles, es

mi Gnica musica y me satisface.

El cansancio, el sentimiento de lo absurdo de una guerra que
para los italianos se desarrollé como una pesadilla en la que eran
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al mismo tiempo verdugos y victimas (se sentian a la vez dentro y
fuera de la guerra), es uno de los temas fundamentales de Sereni.

Adriano Guerrino (nacido cerca de Ravenna en 1923) nos da
un realismo mis intimo, mas patético, sin alusiones a acontecimientos
historicos. La vida de cada dia le basta como fuente de inspiracion.
Como en su poema titulado “Dormir™:

Ta lavas en silencio, madre;

veo tus hombros curvados,
Después de la cena nos quedamos aqui, solos,
en la casa llena de muerte.
Muerte en las estancias invernales;
muerte, madre, en tu rostro
viejo, en nuestro silencio

cansado. Es de noche. ;Dormir
con un suefio opaco de tronco!
Qué importan Lutero o Loyola,
palabras o papel de libros:

ciega, infinita es la rueda

de la gente y de los aifios.

Tu rostro ha enflaquecido,

madre muda; y yo estoy cansado.
iOh, dormir largo tiempo, dormir!

Los fantasmas oscuros lo persiguen por doquier. Asi en “La muerte”
en que evoca a su padre:

“¢La ves? ;Por ahi viene!”
y me sefialabas la Cosa negra.

Apretabas la mano de tu mujer,
largo rato llamaste a tu hijo.

Abhora la casa esti aqui, y las cosas
siguen en su sombra envejecida.

Serin mientras yo sea, y después
no sé dénde acabarin ellas también,

Caminamos lividos por las calles
por las que td, lento, ya has pasado.

No haber sabido hacer menos escuilida
tu vida: eso es lo que nos duele ahora,
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Ta alla solo (de noche el viento
oscuro sacudird la puerta...)

Nosotros aqui, cobardes, huimos aterrados
de la ruina de tu carne.

Para olvidar entre nuestras risas
que esa ruina nos sigue por doquier, en nosotros mora.

Escucho una voz como ti
en la hora extrema escuchaste,

En derredor contemplo estos rostros
como de ultima miscara.

Asi en este oscuro noviembre
gracias a ti hemos conocido la muerte.

Y nunca jamis, padre, nunca jamis,
a través de la eternidad de los afios que vienen.

“"Desde los poemas de 1950 a los mis recientes —seiiala Ugo
Fasolo— el camino poético de Adriano Guerrini no conoce desvia-
ciones; procede con continuidad, atento a una observacidén pensativa
de las cosas tendiente a su interpretacién con respecto al mundo
interior del poeta. Vida, exigencia interior, que no tiene la preten-
sién de violentar el mundo externo, sino que acepta los aspectos
del mismo que hacen juego con el estado de su bisqueda, insélita-
mente amarga”. ;Intimismo, existencialismo? Palabras dtiles, pero
insuficientes cuando las aplicamos a un poeta como Guerrini, que
tiene tras si una larga tradicion de poesia doliente. Porque Italia
—pais de la misica, de la alegria, de las tardes de sol en las plazas
barrocas— es también el pais que nos ha dado algunos de los poe-
mas més melancélicos de la literatura europea. El lirico mis amargo
y desesperado del siglo pasado es Leopardi. De Leopardi a Campana
y Montale la linea sigue casi sin interrupciones: y nos comunica
una profunda tristeza de vivir. Hay, quizai, dos Italias: la falstaf.
fiana y exuberante simbolizada por Vitorio Gassman en I/ sor-
passo, y la Italia mis introvertida y melancélica encarnada en su
compaiiero de aventuras, el estudiante timido. La Italia alegre seduce
frecuentemente a la otra, la triste y hamletiana, pero la seduccién
no suele ser completa ni duradera; y los melancélicos suelen darnos
un nimero mucho mayor de poetas. No es que los italianos, después
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de la guerra, se hayan vuelto tristes. Al contrario. Pero si que la
expresion de la tristeza latente, profunda, siempre presente en una
capa importante de la vida italiana hallé su consagracién piblica
después de la guerra, cuando el gobieno no imponia ya un optimismo
seudoépico, de banda militar pueblerina, y por tanto la atencién
del piblico —dentro y fuera de Italia— se ha concentrado predomi-
nantemente en este "nuevo” fenémeno de la expresion literaria ita.
liana. La creciente prosperidad ha introducido, desde luego, algin
cambio en la situacion total del pais, hasta el punto de que tanto
el neorrealismo de las peliculas como el de la prosa han parecido
perder terreno en los Gltimos afios. Hay cierta distancia de estilo
y de contenido entre el Fellini de La Strada o Cabiria y el de La
dolce vita. La creciente comercializacion de las editoriales italianas
(véase el articulo de Sergio Pacifici, “Revolucion editorial en Ita-
lia", revista Universidad de México, junio 1964), impone también
por su parte, autores menos sombrios, mis alegres y “escandalosos”
que los que dominaron hacia 1945-1950.

La alternativa que se presenta a la mayor parte de los poetas
italianos de hoy no es una eleccién entre optimismo y melancolia,
o entre realismo y poesia pura, sino una manera de conseguir la
sintesis de estos elementos —que siguen flotando en el aire, que los
poetas no quieren rechazar y substituir— en forma que el mensaje
sea a la vez muy personal y bien claro para el lector. Si tratamos
de imponer Ja etiqueta “realista” o “poeta civil” a la mayor parte
de ellos, la rechazarin por incompleta; algunos, y no los peores.
no creen totalmente en la posibilidad de una poesia de este tipo,
por lo menos no la creen posible hoy. Asi se expresa Mario Luzi:
"una poesia verdaderamente realista me parece altamente impro.
bable. La poesia, en mi opinién, no tiene mais que una posibilidad
si quiere sobrevivir, no tiene mas que una justificacién en el mundo
moderno, que se ha perdido en una serie de pequeiios episodios,
se ha dividido en muchas, pequefias, primitivas mitologias que han
surgido a consecuencia de la ausencia de un mito, una fe, una
conviccion. {Esta justificacion es] su propia fuerza de sintesis. ..
La gran aventura de la poesia moderna consiste, de hecho, en su
tentativa de reconstruir a través del lenguaje aquella unidad que
ha perdido el mundo ideal, prictico, expresivo. Este ha sido, en
esencia, el esfuerzo de la poesia italiana de las décadas pasadas,
de la poesia hermética ... El viento ha cambiado o las estaciones
se han adelantado, es evidente; pero ;puede ser llevada a cabo
la sintesis en el momento presente, cuando . . . nos falta una premisa
seria para concebir integramente el mundo como una realidad con
un principio y un fin dados en si mismo?”



228 Dimensién Imaginaria

Quizi la posicion de Luzi sea demasiado exigente —y por lo
tanto su conclusion excesivamente pesimista. Pues muchos son los
poetas que creen en la posibilidad de una sintesis que le devuelva
a la poesia lirica su papel exaltado y decisivo. Cada uno de ellos
desarrolla su férmula con el convencimiento, o la esperanza, de
que ha de servirle para saltar —mégico trampolin— hacia inexplo-
radas alturas,

Entre todos ellos, uno de mis favoritos es Alfonso Gatto. (EI
critico, el antdlogo, no tiene por qué resignarse a establecer cati-
logos mis o menos objetivos; su propia seleccién delata sus prefe.
rencias: y prefiero aqui, en estas breves péiginas, dedicar mas espacio
a Gatto que a alguno de sus colegas mas famosos, como Franco
Fortini o Sandro Penna).

Alfonso Gatto nacié en Salerno —en el sur de Italia— en
1909. Es, pues, un poeta maduro, y pertenece en rigor a una gene-
racidn que se formé bajo la influencia de los herméticos. Se pueden
encontrar en sus obras incluso rasgos de influencias mas antiguas,
como la de D' Annunzio. Posiblemente sea Saba uno de sus mentores.
No lo sé; se trata de un poeta complicado, inquieto, que ha camy
biado mucho y sigue cambiando, y cuya obra mds interesante se ha
publicado a partir de la guerra. Su primer libro —por lo menos el
primero que llamé poderosamente la atencion del piblico y de la
critica— fue 1/ capo sulla neve (La cabeza sobre la nieve), que
apareci6 en 1946. Los motivos de la guerra, de la destruccion,
aparecian en este libro, como purificados y humanizados por la
presencia piadosa de una naturaleza empefiada en cubrir los cadi-
veres y borrar las heridas:

Oh, Europa helada en su corazén

nunca jamés volvera a calentarse: sola con los muertns
que la aman eternamente, quedari blanca,

sin fronteras, unida por la nieve,

escribe en “'Aniversario”. Sus Nuevos poemas (Nuove poesie) com-
prenden composiciones escritas entre 1943 y 1949, y aparecieron
en la coleccion Lo Specchio” de Mondadori. Y en 1954 apareci6
uno de sus mis bellos libros: La forza degli occhi (La fuerza de
los ojos) en la misma coleccién. Sencillez—una sabia sencillez—,
amor y piedad frente a los humildes, temas eternos vistos a través
de la sonrisa de un nifio, o en los ojos de una vieja campesina. Pre-
sencia de la naturaleza, unas veces muda y hostil, otras comprensiva
y protectora: estos son algunos de sus temas. Las notas trigicas
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asoman, a veces, siempre frenadas, discretas. Asi en “El guarda.
frenos dormido”:

Los trenes de mercancias pierden por el cielo

el alba de Roma, se abre con la frescura de una puerta
la campifia mis verde que la rosa.

Un muchacho cobijado en la casilla

aprieta contra el corazén la linterna muerta

y con la bandera a los pies esti sofiando

con pedirles a todos que lo perdonen.

Es extrafio, quizd se llevan ya al paredén
la sombra de juventud que le sonrefa.

A veces el enlace hombre-naturaleza se efectia segin los viejos
canones de la tradicion simbolista, como en “La Noche':

Tantas noches han caido al mar
que el mar esti negro

y siempre pasa sobre su pasado

y siempre se ve pasar,

aire, viento, destino ligero

que de tan profundo no se vc.
Algunos te creen

como €l pasajero

de un mundo de brisas y alientos,
pero ti sigues dentro de ti mismo,
pernoctando dentro de tu corazén negro.

El suefo y el misterio no han sido desterrados del universo del
poeta: realismo y fantasia se ayudan, se comprenden, se comple-
mentan:

El hombre regresa a donde no habia estado jamis.
Oi una noche

que la sonrisa me acunaba

como una almendra dentro de la guitarra.
Una visita, el suefio,

pero la noche fue alegre

como una negra que no sabe hablar.

Sali6 a recibirla un poblado

de muchachos blancos.

Yo era un sonido en la guitarra,

una almendra de suefio,
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—¢Por qué no ries y sacudes las medallas
las monedas de los rostros?

Gritaba un hombre estrepitoso

impreso en las tinieblas.

Prendi los faros del camion

para dar aire a una mariposa.

Como ella —dijo—

tenemos todos prisa de morir

para regresar a nuestro pueblo.

('"Pueblo nocturno™)

Aparecen a veces los temas tiernos, incluso sentimentales:

Una madre que duerme

llueve dulzura dentro de si

como una gruta

y en el fondo de la luz esti su hijo,

una madre que duerme

duerme ante la respiracion ardiente de una fiera
que la contempla con mansedumbre.

Nace una dulce tarde

en medio de las pupilas

de sus ondas quietas.

("Una madre que duerme’)

Otro de los poetas de hoy que no quiere abandonar del todo los
temas y las posiciones de la generacién precedente es Ferruccio
Marchi. Nacido en Florencia en 1931, ha pasado en Florencia, ciudad
de tradicion hermética (por cuyos cafés aparece de vez en cuando
todavia —alli tuve la ocasién de acercarme a él y escuchar su voz
discreta, sabia, serena— la figura patriarcal de Ungaretti) casi toda
su juventud. Ultimamente vive la mayor parte del afio en Milin,
donde ha estudiado economia (Milin atrae a los escritores por
motivos muy variados: en primer lugar alli se consiguen buenos
sueldos, quizd los mejores de Italia; y también, al lado de la indus-
tria y del comercio, en contacto constante con el resto de Europa y
con América —Miln es la ciudad mas americanizada de Italia—
el escritor cree estar en contacto con las altimas novedades, estar
“al corriente”). Marchi, a pesar de lo moderno de algunas imége-
nes, pertenece a una tradicién: la tradicion melancolicasensual, tan
antigua y tan importante en la lirica italiana. He aqui su “Imagen
de un atardecer”:
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La tarde ha caido muda, estatuaria.

La he adivinado en el aire,

palpindola como un blando yeso.

La ha oido el campanero desde su torre
y el clérigo que enciende las velas.

Aqui sélo algin murciélago despedaza

este lago de sangre hacia occidente

que deja escapar una triste letania;

irboles, negros relampagos en serenos
huracanes: ahora yo os pido

una imagen sola que yo pueda conservar
mientras el dia se nos escapa, muere el viento,
hasta las flores se cierran en su recuerdo y su espera,
mientras nosotros nos transfiguramos

en el flujo de agua turbia que pasa

alli donde el rio esti cerrado entre las orillas
y corre hacia el cauce de las estrellas.

La lucha por conservar el instante, eternizindolo, trae consigo
angustia y frustracion como en “Coloquio™:

¢Y ahora? Recuerdas el pasado, lo vuelves a ver
entre estos restos de cosas, en que las sombras
no limitan las imégenes y ponen niebla en la mirada.
y Todas las cosas te parecen consumirse
ilimitadamente, castillos construidos
con naipes, con recuerdos, montones de ruinas . . .
Ahora han caido los puentes entre las dos orillas
y s6lo pasan, lentas, algunas barcas,
los campanarios tocan sélo al anochecer
porque los campaneros estin cansados y reposan largo rato.
Y ahora nos dividen las sombras de los faroles nocturnos
en las callejuelas llenas de aburrimiento y de cansancio,
la llovizna en el silencio de pasos que se pierden .. .
Nos ha sumergido el tiempo en el surco excavado
con un arado de hierro, y ha seguido adelante,
mientras los terrones removidos se endurecen al sol.
Ahora nosotros somos mascaras, incluso si veo
entre las cuencas de tus ojos palpitar
una breve chispa de luz ...

Y las verdaderas heridas no sanan.
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¢Herencia “crepuscular” o “decadentista”? ;Conciencia mo-
derna de males y dolores viejos como el hombre? El poeta es sensible
al dolor, y también al descanso, al respiro, a la tregua:

Y el alba ha matado el largo duermevela,

ha apagado la noche, las estrellas mudas.

En el viento se han dispersado todos los espejismos,
el largo suefio se ha disuelto: y ahora este
celestial ardor de las pizarras

sobre los tejados, en que el rocio pace,

loco, sobre espejos que se transparentan.

Y en el monte hacen eco al tintinabular

de las greyes salidas apenas a la luz

desde el valle —las sombras las conducen—

unas campanas que tiemblan como tiembla el aire.

En esta hora de tregua muchas cosas
se aclaran, muchas van tomando forma entre las luces.

("Tregua™)

La desesperacion y el entusiasmo —sentimientos excesivos, de.
masiado romanticos, demasiado siglo XX se encuentran ausentes
de la poesia de Marchi, y ello parece ser un fenémeno generalizado.
La poesia italiana del siglo pasado habia oscilado con frecuencia
entre el entusiasmo patridtico —que se prolonga hasta Gabriele
D’Annunzio y el siglo xx, hasta los himnos fascistas—y la deses-
peracién metafisica de Leopardi. Carducci era capaz de indigna-
cién noble y sostenida, Pascoli de ternura melancélica. Ha resultado
mis fecunda la tradicién de Pascoli —poeta no muy apreciado por
algunos criticos de su época y de la nuestra, que le reprochan sus
debilidades y de su sentimentalismo excesivo— o por lo menos que
el gusto de hoy encuentra excesivo.

Otro de los jovenes poetas que se encuentran a medio camino
entre el neorrealismo poético y la poesia pura de los herméticos
es Raffaele Andreassi. Lo inclui al final de mi Antologia de la
livica italiana, aparecida en 1961, y no tengo por que arrepentirme
ahora de mi eleccion. Andreassi naci6 en Aquila, en el sur de la
peninsula, en 1924. Es periodista y director de cine: dos profesio-
nes que han atraido a muchos poetas en la Italia de hoy. “La muerte
de su novia —habia escrito yo en 1961—y el recuerdo de los dias
felices le ha llevado en nuestra época a escribir algunos de sus
mejores poemas: lo mismo le ocurri6 a Petrarca hace siglos”. Por
€50 me atraia Andreassi: como “'simbolo”, como “tipo”, como ima-
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gen compuesta de todos los poetas jovenes de su generacién. Pero
hay mis, naturalmente. Sabe aprovechar los elementos autobiogra-
ficos como puerta hacia el misterio, sabe estructurar relaciones am-
plias del yo con la naturaleza y el tiempo, no se refugia en el senti-
mentalismo, domina el lenguaje sin trucos ni violencias. “Un mundo
interior, turbado por afectos intensos, que emergen y retornan como
hacia el centro de un remolino, hacia dos notas dolorosas y trigicas
—escribe Fasolo—: la muerte del padre, la muerte de Elisa, toma
forma definitiva, sin por ello aplacarse, en los poemas de Andreassi.
Nace asi una imperiosa necesidad de expresar su emocién sin caer
en la autobiografia. Para que acudan a participar en sus sentimien-
tos el poeta llama a los elementos mismos, a los objetos que lo
rodean o lo han rodeado o han contribuido al nacimiento de las
emociones internas que por fin afloran en palabras”. En el poema
“Momento” la evocacion de la muerta es misteriosa, no patética;
y la relacion entre la mariposa aplastada y las velas que se abren
a lo lejos nos recuerda algunas de los mejores péaginas de Platero
y yo, en que junto al cadaver de Platero revolotea, insistente, una
mariposa blanca. Aqui la conexion se establece entre la muerta y
el mundo vasto y puro de los horizontes marinos abiertos a todos
los vientos, entre lo pasajero y lo eterno. Pero sin insistir demasiado,
con una admirable ligereza en el toque sugestivo:

La noche llama incierta a las secretas

calles del viento. Ahora entre nosotros la muerte
danza sobre los pasos perdidos, sobre las huellas
furtivas de los gatos que encienden por la noche
las luces claras de sus ojos.

Cuando tu grito traspasa la playa

y enblanquece las olas en polipos de espuma,
vuelvo a ver tus pasos ddciles que remueven
ligeramente la arena. Elisa, al menos

no te quedes incierta entre los olmos

que te acarician — hay que ir

hasta el fondo — donde las sombras se abrazan
en un adiés cada tarde.

Si las mariposas aplastadas sobre el mirmol
tiemblan con las alas bajo el soplo marino,
en el abismo que se abre a lo lejos

se alza un temblor de velas que palpitan.

Y asi cada tarde es todas las tardes.

(“Momento”)
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Imaginacion y ternura se dan la mano en "Paraisos”:

.
Para mi madre un paraiso de hijos

hambrientos en torno a la mesa de la cocina.
Del olor del asado nace una ligrima

que resbala sobre los ladrillos de la chimenea
Para mi padre un paraiso de hijos

altos como estatuas, incansables,

(Tiene una bala de cobre en el corazén

y ruega al hijo que no le haga daiio

desde su infierno de nieve).

Para mi corazén, mi padre y mi madre,

un paraiso caliente de rodillas.

(Si caigo prisionero de mi infancia

me vestirdn con besos y caricias).

A veces sus paisajes con figuras (algunos evocan la guerra y
la ocupacién) alcanzan la aérea densidad de los de Chirico:

Sobre las casas desventradas han tendido
banderas y mis banderas. Regresa la sangre
a ondear densa como un presagio

fundido con la cal y con las ruinas.

En las iglesias abandonadas

ya no hay altares y las campanas
bostezan olvidadas:

los hombres se han ahorcado

en las cuerdas de la alegria celeste.

Muchas mujeres inventadas

en el silencio de la Plaza Mayor
se visten de serenidad

y el amor solitario

resbala sobre los bancos vacios.

En el polvo muerden las ruedas
de los carros alquilados para los muertos,
pero los nifios no pueden jugar
por el suelo atestado de banderas.

(“Banderas”)
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Hora tranquila, hora serena, hora verde,
es casi de noche. Nubes de hojas

negras descienden hacia la autopista.

La noche baja sin gritos, el sol

estrecha el cielo con cinco largos dedos.
Indtilmente busco por el rio

un temblor de cafas; es casi de noche.
Las carboneras humecan en la espesura;
queda, ronco, el grito de los halcones por el aire
sobre el agua que se riza.

Quisiera andar, llegar a todas partes,

y en cada lugar quedarme para siempre.
Aqui muere un dia cansado;

este es, pues, mi destino,

hora tranquila, hora serena, hora blanca.

("Hora™)

Chirico nos habia ya ensefiado que la luz no excluye el mis-
terio. La poesia de Andreassi, llena de serenidad antigua, de luces
doradas, no renuncia a expresar la inquietud interna, el temblor
ante lo inefable, la presencia de signos que apuntan hacia otras
orillas.

[,C OMO generalizar ante voces tan originales, tan personales, tan
diversas? Hablar de escuelas o de tendencias es traicionar hasta
cierto punto la intencién de cada poeta. Nadie escribe consciente-
mente para pertenecer a una u otra escuela. Los poetas se agrupan
por lazos de amistad, de afinidad por ideas que no son siempre
exclusivamente poéticas. ;Incumbe a los criticos el encajonarlos, el
ponerles pequefias etiquetas blancas como las que llevan los dele-
gados a los congresos norteamericanos? La tarea podrd ser util,
indispensable incluso para ordenar la selva cadtica de las tendencias
contemporéineas, pero no por ello resulta mis agradable.

Los poetas que he conocido en Italia han dejado en mi impre.
siones contradictorias. Los he conocido en reuniones, en fiestas, en
las terrazas de cafés florentinos. He seguido algunas de sus publi-
caciones en las pequefias y efimeras revistas minoritarias —indispen-
sables, en Italia como en otros paises, para el que quiere saber lo
que ocurre en la literatura del hoy—: Aretusa, Mercurio, I} Poli.
tecnico, Letteratura. La impresion de conjunto que me han dejado
es una mezcla de humildad y orgullo. Humildad porque los poetas
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se dan cuenta hoy mis que antes de que la lirica no ocupa ya el
trono literario que le estaba reservado en otros tiempos. Se ha empe-
queiiecido el imperio de la poesia dentro del campo total literario,
se ha angostado el dominio de la literatura en general con respecto
a otras actividades cultas, ha disminuido incluso el impacto de la
“cultura seria” frente a los intereses y las necesidades de las masas:
cada poeta —incluso los mejores— es hoy un rey destronado.

Y sin embargo—y muy justificadamente— el orgullo persiste.
La poesia italiana de hoy ha conseguido un doble y dificil objetivo.
Por una parte la fidelidad a la férmula de Mallarmé: sugerir, no
describir. Y de Ungaretti: “la concentracion en el instante Gnico
no conoce limites. El instante contiene la eternidad”. Por otra, una
conciencia més intensa de los otros: los oprimidos, los humillados.
El mundo contemporineo con su miseria y su gloria. Si es cierto,
como cree Sartre, que “la vida empieza al otro lado de la desespe-
racién”, ellos han sabido bucear en lo oscuro para reaparecer tra.
yéndonos una conciencia exasperada que no ha abandonado, a pesar
de todo, su fe en la belleza antigua.



ALGUNOS ASPECTOS DE UNAMUNO
GALOFOBO

Por Claude DUMAS

Si no me encuentra indiscreto y hasta un poco impertinente, ;por
qué conociendo como conoce lo flexible, lo sedefio, digamos lo deli-
cioso al tacto y al contacto que es el idioma francés, la maravilla
de misica y color que han hecho de él... los prosistas... y los
poetas . .., si esto es cierto y usted no me lo negaria sino por paradoja,
¢por qué es usted galéfobo?

A si se expresaba en una carta dirigida a Unamuno y fechada en
México a 7 de julio de 1910 el aquel entonces Ministro de
Instruccion Pablica don Justo Sierra.!

Haciéndole esta indiscreta pregunta Justo Sierra se referia a
los ya numerosos libros publicados por Unamuno y “todos aqui
devotamente leidos”, segin afiadia en esta misma carta. Ademds,
Justo Sierra consagraba buena parte de su carta a exaltar la bené-
fica influencia intelectual de Francia en México y en otras partes
del mundo.

No cabe duda que en la obra multiforme del Rector de la
Universidad de Salamanca aparecian no pocos elementos de critica
antifrancesa, los cuales eran notados y comentados por los latino-
americanos, en general muy afrancesados. Justo Sierra, que es un
buen ejemplo de esta actitud, no podia menos de extrafiarse ante
esta galofobia declarada y empedernida de Unamuno.

El asunto, pues, no es nuevo ni del todo original. Pero no parece
fuera de interés tratar de considerar el problema con precision,
de evidenciar los diversos aspectos de esa galofobia y de buscar las
fuentes profundas de esta constancia en la psicologia y en el pen-
samiento de Unamuno.

Nuestro ripido estudio se nutrird esencialmente de los Ensayos
y parte del Epistolario, textos que parecen encerrar lo més signi-
ficativo de su ideario.

! Obras completas del Maestro Justo SiERRA — T. XIV, Epistolario
y papeles privados, pp. 448 y 449. UN.AM,, 1949.
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En su defensa de la influencia francesa en México Justo Sierra
citaba el hecho de que la generacién a que pertenecia se habia edu-
cado en francés. En las traducciones justilineales de Hachette fue
donde descubrié a los autores latinos; en las traducciones francesas,
las obras griegas, inglesas, alemanas, rusas y escandinavas. Unamuno,
en Sobre la literatura Hispanoamericana (1905) admitia, en efecto,
este aspecto bésico de la influencia francesa en América Latina:

Cuando en la América espaifiola se habla mucho y se trae y lleva
a algin autor yanqui, italiano, alemén o inglés, puede asegurarse que
anda traducido en francés —aunque lucgo haya alli quienes lo lean
en su propia lengua—y hasta que se ha hablado de él en el “"Mercure
de France”. A Edgardo Poe se le conoce sobre todo por la traduccién
de Beaudelaire.?

También citaba Unamuno a varios autores italianos, ingleses,
alemanes y yanquis, a quienes descubrian los latinoamericanos a
través de traducciones francesas.

De modo que el panorama de esta realidad cultural y su consi-
guiente deuda para con Francia era el mismo en el Mexicano y en
el espafiol. Sin embargo, el comentario final era del todo distinto,
y en esto estribaba la diferencia radical de enfoque entre los dos
hombres. Mientras Justo Sierra, complacido, concluia diciendo:

Ya veri si tengo motivo para ser galofilo. ;Tiene usted motivo
para ser lo contrario?

Unamuno terminaba echando pestes contra el espiritu francés,
lo que parecia contestar, en cierto modo, a la pregunta de Justo
Sierra.

La misma realidad era, pues, acogida con placentera benevo-
lencia por Justo Sierra, pero a regafadientes por Unamuno. Y la
actitud de éste es, por si misma, reveladora y significativa. Unamuno
no admitia, sin experimentar alguna visible irritacién, esa preponde.
rancia de la influencia francesa en paises de lengua espafiola. De
este resentimiento intimo los Ensayos presentan algunas inequivocas
declaraciones. En el citado texto de 1905 y como un previo aviso
al lector vienen estas lineas:

Cuanto yo diga al respecto por mi propia cuenta podra achacarse
a mi reconocido misogalismo o francofobia, enfermedad, o lo que
fuere, en que me declaro incurso y de la cual no siento deseo alguno

2 UNAMUNO, Ensayos, Aguilar, 1958, 2 tomos, I, p. 891.
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de curarme, sintiendo més bien que con los afios se me hace crénica
y mis arraigada y profunda3

En una carta fechada en Salamanca a 19 de mayo de 1899,
_expresaba este sentimiento sin ambages: "Algin dia explanaré mi
hostilidad, hija de temperamento, hacia lo francés, y aun hacia lo
latino”.

Estas declaraciones de principio son explicitas y contundentes.
Traducen, en efecto, unos veinte afios de galofobia, o misogalismo
o francofobia, para emplear las jocosas y avinagradas expresiones
del mismo Unamuno.

Pisando ahora terreno firme, conviene ahondar el tema y des.
cubrir las diversas direcciones de esta aversion a lo francés.

Una de las principales y mis evidentes es su aversién hacia
los escritores franceses y hacia la literatura francesa. No toda la
literatura francesa y no todos los escritores franceses, como lo vere-
mos, pero si en su mayoria. En la citada carta de Salamanca Una-
muno expresaba su opinién sobre el particular de manera tan sor-
prendente que parece broma: "De la literatura en lengua francesa
me gustan los belgas... y los suizos”. A esta referencia escrita
podriamos afiadir una anécdota que oimos de boca de su hijo mayor,
don Fernando de Unamuno. A los pocos dias de su llegada a Paris
del exilio, preguntado Unamuno sobre cules serian las diez obras
de la literatura universal que se llevaria a una isla desierta, después
de protestar contra lo estipido de la pregunta, contest que, de todas
formas y aunque lo sentia por el Oberman de Sénancour y los
Pensamientos de Pascal, la lista no comprenderia ninguna obra
francesa.

En el ensayo titulado La Educacién (1902), hablando del autor
inglés Carlyle, que escribié una obra sobre la Revolucién Francesa,
traducida por Unamuno, iba preguntando éste:

y el mismo Carlyle, ;no esti mis cerca, mucho mis cerca de
nuestra literatura que los mis de los escritores franceses? ¢

De esta rapida y clara notacion es ficil entresacar la opinion
que tenia Unamuno de la mayoria —"los més"— de los escritores
franceses respecto a su hermandad con la literatura espaiiola, y,
dicho de otra forma, con Espaiia y los espafioles. Y aqui vemos
apuntar uno de los conceptos habituales de Unamuno sobre espafio-
les y franceses, el de las profundas diferencias que los dividen

3 Ed. citada, I, p. 890.
¢ 1, p. 3s.
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—podriamos decir: que los oponen—a pesar de la tan decantada
hermandad latina que, segiin él, no existe.

En otro ensayo titulado Sobre la Europeizacion (1906), donde
opone la pasién espaiiola y “eso que llaman ‘naturel’ los franceses”
o sea el producto de “una exquisita y artificiosa elaboracién”, traza.
Unamuno un cuadro general de la literatura francesa insistiendo una
vez miés sobre las diferencias entre franceses y espafioles:

No sé qué francés ha dicho que la literatura francesa es la que
expresa elocuentemente los grandes lugares comunes humanos; pero
lo que yo diria es que en esa literatura que tantos estragos ha hecho
y sigue haciendo en Espaiia, se expresan y hallan su forma adecuada
todos los sentimientos medios y todas las ideas medias, y no caben
bien en ellas ni las ideas, ni los sentimientos extremos. Es una lite-
ratura sensual y légica y, por tanto, luminosa y alegre. Y nosotros
los espaiioles somos, en general, mis apasionados que sensuales, y mis
arbitrarios que légicos. Lo somos y debemos seguir siéndolo.5

En un articulo de 1907, en el Nuevo Mercurio, expresaba
también el mismo juicio:

y he aqui mi palabra sobre literatura francesa: le falta pasién.
Los sensuales no son apasionados. La sensualidad se atina muy bien
con la légica, con la retorica y hasta con la geometria, la sensualidad
estética... y la ley de la pasion es la poética, Y ved como contra-
pongo la poesia a la estética y os afirmo . . . que todo lo muy artistico
es poco poético. (p. 13).

Los reproches esenciales dirigidos por Unamuno a la literatura
francesa en su conjunto son, pues, su carencia de pasién y su exa-
gerado caricter sensual, ademas de su demasiado estetismo.

Conviene aclarar cada uno de estos aspectos. Lo que censura
Unamuno en la literatura francesa es su propension a volverse mera
literatura. En El Sepulcro de don Quijote, que forma el famoso
prologo de la Vida de don Quijote y Sancho, en la segunda y tercera
edicion de este ensayo publicado en 1905, Unamuno se dirige a un
supuesto “"buen amigo”. Segin €1, las cartas que le escribe éste son
demasiado elaboradas, corregidas, limadas.

No es un chorro que brota violento, expulsando el tapén. Mis
de una vez tus cartas degeneran en literatura, en esa cochina litera-
tura aliada natural de todas las esclavitudes y de todas las miserias.$

s I, p. 916.
¢ II, p. 8o.
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Vemos en este trozo oponerse otra vez el arte frio y la pasion,
este chorro que expulsa el tapén.

En otro ensayo de titulo significativo, Prosa aceitada, se ensaiia
Unamuno contra lo que llama literatismo o virtuosismo en lite-
ratura, contra esas composiciones,

de eso que llaman rima rica y llenas de garambainas artificiosas
y de musiquilla de bandolin.

El literatismo, tal es la plaga de la actual literatura espaiola e
hispanoamericana.’

Literatismo culpable de la literatura de lengua espaiiola, si,
pero ¢quién tiene la culpa de esta aberracion? En Literatura y Lite-
ratos, Unamuno nos lo explica y ya vislumbramos de quién serd la
culpa, Para evitar cierto pecado caracteristico de espafioles y ame-
ricanos, lo enfético, lo improvisado o "prime-sautier”.

bajando la cabeza ante el espiritu de Boileau que, digase lo que se
quiera, reina siempre en la literatura de nuestros vecinos, nos hemos
puesto —es decir, se han puesto otros, que no yo—a querer evitar
el énfasis natural y a raspar con legra el estilo. Y por huir del énfasis
y de lo abrupto y de lo “prime-sautier” han dado en unas garam-
bainas orfebrerescas que no hay quien las resista. Es lo que tiene
querer disciplinarse en una estética hecha para otros, que a ellos les
estd muy bien y a nosotros muy mal®

Este texto es perfectamente claro y explica, sin que quede nada
en la sombra, la frase citada anteriormente y que habia quedado
algo oscura, de “esa literatura que tantos estragos ha hecho y sigue
haciendo en Espafia”. Ya sabemos de qué estragos se trata “‘garam-
bainas orfebrerescas” —y de dénde procedieron.

En este concepto, la literatura hispanoamericana adolece de los
mismos defectos y por las mismas razones. En los extractos de las
cartas que figuran en la edicion Aguilar de los Ensayos aparece
este juicio de conjunto sobre los poetas hispanoamericanos:

Es el mal de los mas de los poetas hispanoamericanos; acaban
por cultivar un arte de reflejo, de alquitara, que pierde calor humano
e interés. A Lugones, verbigracia, no le resisto. Cada vez que le leo
me digo: “¢Doénde habré leido esto?".”

7 1L, p. 1,225,
8 II, p. 1,218,
° 1II, p. 3s.
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Ya lo vemos, son gravisimos los estragos causados por la lite-
ratura francesa en la literatura de lengua espaiiola.

Por otra parte, Unaniuno, empefiado en su actitud de hostili-
dad, niega que haya tal preponderancia de la literatura francesa
en América Latina:

Es una presuncién mis que otra cosa lo de suponer mayor la
influencia directa francesa que la espaiola.’

Lo que es afirmacién y no demostracién. Esto equivale a abrir
una polémica, que quedaria aqui fuera de lugar, pero que seria
muy interesante entablar. En lo que se refiere a Rubén Dario, por
ejemplo, a propésito de quien habla Unamuno de “su afrancesa-
miento més aparente que real”,” lo que no dejard de sorprender
a muchos, se podria iniciar una amplia y seguramente refiida
discusion.

Ya se saben las opiniones radicales de Unamuno acerca del
modernismo y el asunto se ha tratado con abundancia; por eso
pasaremos de largo, contentindonos con citar tan sélo un extracto
de su Epistolario que puede resumir su opinién sobre el acervo
comin a la poesia modernista, al menos en cierto aspecto exterior:

Todo eso de que riman los cisnes de mullido plumaje con las
nieves del monte me parece de receta poética, triquifiuelas de escuela.
Estoy harto de cisnes, sitiros, crisantemos, Pan, Afrodite, centauros
y toda la faramalla seudo clisica.}?

Para zaherir una escuela literaria que le parece detestable, Una-
muno usa palabras que indican colectividad familiar y despreciativa.
En otro lugar calificard todos estos elementos tipicos del moder-
nismo —que no encontrara el lector en sus versos— de "'garambainas
més o menos modernistas”.”?

Bien se sabe la deuda del modernismo respecto a la literatura
francesa, y elevarse contra el modernismo es hacer con una turquesa
dos bodoques y de un tiro matar dos pdjaros.

Por fin, del escuadrén inspirado que anda buscando el sepulcro
de don Quijote, como los caballeros de antafio andaban buscando
el Santo Graal, Unamuno rechaza a los poetas falsos:

1 I, p. 883.
n 1, p. 8or.
2 1I, pp. 35 y 36.
B3 I1, p. 374.
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;En marcha pues! Y echa del sagrado escuadrén a todos los que
empiecen a estudiar el paso que habri de llevarse en la marcha y su
compis y su ritmo... jFuera con ellos! Que se vayan a otra parte
a cantar a la carne. Esos que tratarian de convertirte el escuadrén
de marcha en cuadrilla de baile se llaman asi mismos, y los unos a
los otros entre si, poetas. No lo son, son cualquier otra cosa. Esos
no van al sepulcro sino por curiosidad, por ver cémo sea, en busca
acaso de una sensacién nueva, y por divertirse en el camino. {Fuera
con ellos! 1*

Sin decir quiénes son estos poetas frivolos que buscan tan sélo
el ritmo, la diversion, la sensacion, la carne, preocupaciones tan aje-
nas a aquellos puros, apasionados y quijotescos devotos del sepulcro
del héroe, Unamuno lo sugiere claramente, ya que son las censuras
habituales dirigidas a los poetas franceses y a la literatura francesa
en general, lo mismo que a las literaturas inspiradas por ellas.

jLa sensacion, la carne! Ya aparecié la segunda y rotunda impu-
tacion hecha por Unamuno a la literatura francesa, a cierta parte,
por lo menos, de la literatura francesa. Bien conocido es el tempe.
ramento austero y el caricter puritano de Unamuno. El mismo lo
declara en una de sus cartas:

Mi naturaleza espiritual repele el erotismo; tengo del amor una
concepcidn puritana, intra-burguesa o super-burguesa, si usted quiere.
Creo que los eréticos no sienten el amor.1s

Por eso solo afiadiremos un ejemplo sacado del ensayo Cindad
y Campo (1902), que es una como versién moderna del Menos-
precio de Corte y Alabanza de Aldea del buen obispo Guevara.
Indica Unamuno lo que le repugna en Madrid y sobre todo en
Paris, y es el "vaho de afroditismo” que exhalan “este conglome-
rado de hombres”, “ese avispero”, para citar sus palabras.

Nada me es mis repulsivo que el afroditismo de las grandes
ciudades. Diriase que cada vez que pasa una pecadora por la calle
y un més o menos sitiro le dirige una mirada concupiscente, queda en
la atmésfera moral como un hilo invisible de la mirada, como el
rastro de una babosa . . .16

Con esa fuerte declaracién de aversion a cierta tonalidad urbana,
Unamuno se declara en contra de buena parte de la literatura de

® II, p. 77.
15 II, p. 6s.
1 1, p. 370.
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su tiempo, como ciertos aspectos del realismo o del naturalismo y
hasta del modernismo en que no escasea dicho afroditismo.

Por eso ya no nos extraiia encontrar en el mismo articulo una
condena de la literatura francesa que refleja ese ambiente:

En las ciudades es donde tiene su asiento la voluptuosidad cere-
bral y el erotismo morboso que se refleja en buena parte de esa
insoportable literatura parisiense.

En Historia y Novela, examinando el gusto y provecho que
puede sacar el lector de una obra histérica o de una novela, se
declara en favor de la historia:

He encontrado, no diré mas instruccién tan sélo, sino mas
deleite y amenidad en los trabajos histéricos de Gaston Boissier que
en cualquier novela francesa, sobre todo si se trata de esas noveluchas
a la moda del bulevar, con su salsa de voluptuosidades artificiales.!?

Ni la novela francesa en general, ni, sobre todo, la de tonalidad
erbtica salen bien paradas de esta confrontacidn. Se colige neta.
mente cierta sospecha malhumorada, cierta resistencia inherente a
la personalidad profunda de Unamuno. En cambio, hablando de la
literatura inglesa que él considera como “la literatura modelo”,
en la misma pigina, se descubre una adhesion benévola, tanto a la
historia y a la novela como a la poesia,

la maravillosa poesia lirica inglesa del pasado siglo tan superior, en
conjunto, a la lirica francesa en el fondo ldgica, sensual, y fria...

Donde vemos que el elogio a la poesia lirica inglesa le sirve
para echar una pulla a la poesia lirica francesa, esgrimiendo los
criterios habituales encontrados ya, los cuales constituyen induda-
blemente una constancia, por parte de Unamuno, en la actitud de
reserva armada frente a buena parte de la literatura francesa.

Ademis, segiin parece, esta actitud de Unamuno estd ligada
intimamente con un tema que constituye otro aspecto de su galofo-
bia, quizas el més profundo, y es la incompatibilidad con el espiritu
francés.

Las férmulas generales que revelan cuanto se distancia Una-
muno de la manera de ser y de pensar de los franceses abundan
en los Ensayos. El espiritu francés es, segiin él, 'con apariencias de

17 I, p. 1,207.
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lo contrario, uno de los mas exclusivistas”; “tan cerrado, tan siste-
mitico, tan poco comprensivo”; Voltaire es, para él "un espiritu
estrecho, intolerante”.'®

Ademis de la intolerancia y de la incomprensiéon, Unamuno
lamentard en ciertos autores franceses que trataron el problema
religioso su total ausencia de esta concepcion trigica, agénica de la
biasqueda de Dios que le parece la sola posible para el hombre.
Hablard del “diletantismo mandarinesco de Renan” y del “repug.
nante y anticristiano René” de Chateaubriand.”

Se siente, en cambio, muy cerca de Pascal porque éste 'buscaba
gimiendo sin encontrar”, y "no encontré més que con la muerte, en
la muerte”, segin comenta la fe pascaliana en La Agonia del Cris-
tianismo.®

Ya vimos, por otra parte, como oponia la pasién espafiola a la
sensualidad francesa. En Sobre la Europeizacion (1906), a propé-
sito de Baroja que oponia la triste Espaiia a la riente Francia, vuelve
otra vez sobre el tema declarando que “la pasién y la sensualidad
son incompatibles”.?

Detrds de los conceptos de pasion aparecen, en la mayoria de
los ensayos, las ideas de gravedad, de austeridad, de lucha, de
agonia. Esta concepcion trigica de la vida se opone claramente a la
concepcion francesa de la vida hecha de frivolidad y de jovialidad.
A Baroja que, en su articulo, declaraba que "una de las cosas mas
tristes de Espafia es que los espafioles no podemos ser frivolos ni
joviales”, Unamuno contestaba rotundamente:

y para mi, una de las cosas mis tristes para Espafia seria que los
espaiioles pudiésemos volvernos frivolos y joviales. .. jDesgraciados
paises los paises en que no se piensa de continuo en la muerte, y no
es la norma directora de la vida el pensamiento de que todos tenemos
un dia que perderla! 2

Aunque a la segunda parte de esta sentida declaracién la cali-
fica de “arbitrariedad”, provocada por otra arbitrariedad de Baroja,
ya conocemos de sobra el caricter de Unamuno para convencernos
de que, al fin y al cabo, expresa asi su inconformidad con el senti-
miento frivolo de la vida de los franceses.

I, pp. 891 y 336.

1 En La Digmidad Humana. p. 278.
2 1, pp. 1004 y 1007.

2 I, p. 908.

2 1, p. 909.
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En E! Cristo Espasiol, a un suramericano que venia de Paris
y que se extrafiaba al ver esos cristos espafioles sanguinolentos y
trgicos, contestaba Unamuno que a él le gustaban “esos cristos
lividos, escualidos, acardenalados” subrayando que él tenia alma
de su pueblo.® Y volviendo al caricter francés, afiadia en el mismo
ensayo:

“La Joie de vivre”. Algunos han traducido esto: la alegria de
vivir. Pero no es mis que una traduccién. Eso de la alegria de vivir
es, digan lo que quieran, un galicismo, Esa no es una expresién cas-
tiza. No recuerdo haberla leido en ninguno de nuestros clisicos. Por-
que el delito mayor del hombre es haber nacido.2¢

De aqui brota en Unamuno cierta hostilidad hacia esa alegria
vana e insoportable de los franceses. En Sobre la Europeizacion
(1906), Unamuno pone de manifiesto esta honda incompatibilidad
entre la alegria francesa y su propia gravedad.

Nunca olvidaré el desagradabilisimo efecto, el hondo disgusto
que me produjo la algazara y el regocijo de un bulevar de Paris, de
esto hace ya 16 afios y como me sentia alli desasosegado e inquieto.
Toda aquella juventud que reia, bromeaba, jugaba y bebia y hacia
el amor, me producia el efecto de mufiecos a quienes hubieran dado
cuerda; me parecian faltos de conciencia, puramente aparenciales.
Sentiame solo, enteramente solo, entre ellos, y este sentimiento de
soledad me apenaba mucho.2

Nada mas significativa que esta soledad de Unamuno en medio
de la petulancia de la juventud francesa en Paris. Ademas, Paris
no es una ciudad grata para él. En la carta de Salamanca, dirigida
a Rubén Dario, Unamuno manifestaba con términos claros esta
hostilidad:

Yo lo confieso, no siento la menor atraccién hacia Paris, a la
que no creo mis luminosa que Londres o que Berlin ... Soy refrac-
tario, por defecto mio sin duda, a las elegancias y exquisiteces de
Paris . . .

Por eso, siente viva irritacion viendo la aficién tan sistematica
de los latinoamericanos a Paris, “al Paris de sus ensuefios” como
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dice con retintin en Ciudad y Campo (1902).% En Algo sobre la
Critica, confiesa que es uno de sus puntos doloridos

la fascinacién que sobre ellos (no pocos hispancamericanos) ejerce
Paris, como si no hubiese otra cosa en el mundo y fuera el foco, no
digo ya mis esplendente, sino Gnico de civilizacién . . . Pues no he de
ocultar que padezco de cierto misoparisienismo, que, reconociendo lo
mucho que todos debemos en el orden de la cultura a Francia, estimo
que lo parisiense ha sido, en general fatal para nosotros.2’

Toda la América Latina del siglo XX y parte del siguiente
considera, en efecto, Paris como la meca de la civilizacién. La obra
de Justo Sierra abunda en alusiones al papel de ciudad faro desem.
pefiado por la capital francesa. Es también é] un buen ejemplo de
este apego de los latinoamericanos a lo francés. En la carta que
citamos al principio decia:

idioma y alma franceses son para mi adorables “malgré tout” (porque
soy el primero en reconocer los defectos de ambos, de los que yo en
proporcién a mi, es decir microscépicamente participo). Y he aqui la
explicacién neta y destarada de ese invencible apego que va a acabar
por hacerme antipitico a los ojos de usted.

Unamuno apreciaba, por otra parte, a Justo Sierra cuya obra
histérica conocia y elogiaba en Sobre la Literatura Hispanoameri-
cana (1905) 2 Y es a este mismo Justo Sierra a quien vamos a ceder
la palabra para concluir. En la citada carta, después de extrafiarse
de la galofobia de Unamuno, intentaba desentrafiar las causas pro-
fundas de esa actitud y le preguntaba

si no hay en ello un poco de prejuicio espaiiol, un poco de tradicién,
de herencia, de historia, de protesta inconcisa contra la Revolucién
y Bonaparte, de incompatibilidad entre la seriedad castellana y frivo-
lidad francesa, entre el jerez y el champagne. ..

Ya sabemos que esta lista encierra gran parte de la realidad.
Un poco de tradicién, si, y el Unamuno gal6fobo no esti muy ale-
jado de los moralistas y satiricos galéfobos de la Edad de Oro. Nada
més que recordar al Quevedo de la Hora de Todos, donde en el
capitulo 31 se enfrentan los tres buhoneros franceses con el espaiiol

% 1, p. 374.
27 11, p. 1,034.
= 1, p. 893.
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camino de Flandes, quedando mal parados los bugres o monsiures
a manos del furioso y resentido espafiol.”

Aunque en el episodio quevedesco se trata més bien de con-
flicto econémico no cabe duda que la galofobia de Unamuno es,
en buena parte, profundamente la misma que la que traduce Quevedo.

Mucho mas nutrido podria ser este estudio, pues la obra de
Unamuno abunda en notaciones de galofobia. Los diversos aspectos
sefialados nos parecen sin embargo representar lo esencial del tema.
Pero, para quedar completo y exhaustivo habria que notar la evo-
lucién que se inicia con evidencia en los escritos del destierro en
Francia. En el prélogo de Contra esto y aquello, fechado en Hendaya
a 11 de octubre de 1928, hablando de los 4 afios transcurridos ya
fuera de su patria, hace esta confesion:

merced sobre todo a 13 meses de habitacion en Paris he podido recti-
ficar ciertos juicios que, acerca del espiritu francés y mis concreta-
mente parisiense, habia formado y publicado entonces.3

A estas nobles palabras sélo falta afiadir las que escribia en la
conclusién de La Agonia del Cristianisnio, escrita en Paris (1924),
“en plena dictadura pretoriana y cesariana espafiola”,

Escribo estas lineas fuera de mi Espaiia; pero a ésta, a mi Espaiia,
a mi hija, a la Espafia de la Resurreccién y de la inmortalidad, la tengo
aqui conmigo en esta Francia, en el regazo de esta Francia, de mi
Francia, que me esti alimentando la carne y el espiritu, la resurreccién
y la inmortalidad. Y con la agonia del cristianismo siento en mi la
agonia de mi Espafia y la agonia de mi Francia®!

No pensemos que, a pesar de estas conmovedoras lineas, Una-
muno ha cambiado radicalmente su Optica después del destierro
acerca de la realidad francesa. Sin embargo, y es una de las muchas
facetas de la personalidad multiforme de Unamuno, no seria del todo
imposible encontrar en su obra anterior y posterior los elementos
suficientes para escribir un articulo sobre algunos aspectos de Una.
muno galéfilo.

2 Cldsicos castellanos. n® 34, pp. 178 y 179.
% II, p. 1,026.
3 I p. 1,031,



GEORG LUKACS Y EL REALISMO: UNA
INVITACION AL DIALOGO ENTRE
ORIENTE Y OCCIDENTE

Por Ranil LEIVA

HONDAS criticas hace Georg Lukics (Véase su obra Significa-
cién actual del realismo critico') al sectarismo que florecié
en la URSS durante la época de Stalin, caracterizado por el culto
a la personalidad y por el culto al proletariado basados en un falso
romanticismo llamado “revolucionario”, lleno de contradicciones
entre la teoria y la prictica, entre la libertad y la necesidad. No
comprendian ciertos dogmiticos que el marxismo —como lo expresa
penetrantemente este tedrico— sélo puede ser una pauta dialéctica,
una guia verdaderamente cientifica para la accidn. Por eso, uno de
los mayores errores de esa época fue el llegar a considerar a la
agitacién como el Gnico modelo y guia de la creacién literaria.
A este respecto, el autor puntualiza:

Que esta direccion de la evolucion —que estamos bosquejando
teéricamente— corresponde a los hechos, lo confirma la propia critica
soviética, ya que, desde hace unos afios, tuvo que tomar posicién contra
la teoria y la prictica, muy difundidas, del “drama sin conflicto”.
Y no sélo se trataba de los dramas, sino que también las novelas,
narraciones y poesias llegaron a convertirse en obras sin conflicto

(op. cit., pp. 155).

Para este critico, todo naturalismo, incluido como es 1gico el
que ha surgido en las condiciones de la vida socialista, despoetiza
la realidad y transforma su imagen literaria en una prosa trivial,
con happy end, perspectiva falsa, etcétera. Y Lukics combate el
llamado “'romanticismo revolucionario™ porque, con falsos reflejos,
no tipicos, de la realidad, la aureola de una esencia superior que no
existe, Este “‘romanticismo revolucionario”, dird mdis tarde, no es
tampoco una poesia de la vida, sino un sustituto de la poesia, “‘por

1 GEORG LUKAGs, Significacion actual del realismo critico, Ediciones
ERA, S. A., México, 1963. 184 pp.
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cuanto no elimina esa ahistoricidad rigurosamente esquematica, esa
pérdida de atmésfera de lo tipico, sino que mds bien permite que
alin se congele més, y solo se rodea de los hechos pseudopositivos
de una supuesta anticipacion del porvenir —objetivamente falsa—,
como realidad presente”.

En esta obra, Lukédcs asegura que, desde el punto de vista
histérico universal, la oposicion entre capitalismo y socialismo sigue
siendo el problema fundamental de nuestra época tomada en su
conjunto. Este problema se hizo patente, dice, desde las jornadas
parisinas de 1848 y desde entonces se viene reflejando en la litera-
tura y en las teorias literarias.

1. Los principios ideolégicos del "vanguardismo’

Ex el primer capitulo de esta obra, Lukics asegura que, la opo-
sicion que se manifiesta entre evolucion e inmovilismo, como con-
juntos, es tan importante, para la comparacién que se propone hacer,
que insistird varias veces sobre el tema. Para él es importante la
ideologia del escritor, la imagen del mundo que ha de plasmar en
su obra: la toma de posicién del escritor frente a su vision de la
realidad. Nos recuerda que ya Aristoteles llamaba al hombre un
zoos politikos, un animal social, y que dio, a cuantos vinieron des-
pués de él, una pauta concreta para el examen del mundo. Para
Lukécs, la soledad, en el escritor, se presenta cuando éste pertenece
a Jos grupos de la decadencia y ella, la soledad, es un destino social
peculiar y no una condition humaine universal y eterna. Nos recuerda
una expresion significativa y pintoresca de Heidegger cuando define
la existencia humana como un “haber sido lanzado™ a la vida (estado
de yecto), dando asi la mejor descripcion —dice—de esta soledad
ontolégica del individuo humano. Al describir a estos escritores de
la decadencia o irracionalistas, Lukics expresa que, para ellos, “no
hay, ni antes ni después de su aparicién, nada ligado a su vida,
a su esencia, nada que modifique ni sea modificado por su existencia”
(op. cit., pp. 23).

Sostiene mds tarde que la posibilidad es una categoria y la
define en posibilidad abstracta y concreta (lo que Hegel llama
“real”): “La correspondencia, diferenciacién y contraposicion entre
estas dos categorias, es, antes que nada, una consecuencia de la
propia vida. La posibilidad —desde el punto de vista abstracto o
subjetivo— es siempre mas rica que la realidad; miles y miles de
posibilidades aparecen ante el ser humano, y de ellas sélo pueden
ser realizadas un porcentaje infinitesimal”,
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Vanguardistas llama Lukics a los escritores contemporineos
decadentes, y piensa que el tema fundamental de éstos es la aboli-
ci6n de la realidad, tal como lo aseguré un personaje de Musil,
Ulrich. A. Franz Kafka lo ubica en este grupo o tendencia y dice
que él, en sus detalles, “es siempre extraordinario e impresionante-
mente real, concentra todos los recursos de su arte en expresar su
visién angustiosa de la esencia del mundo como si esa vision fuera
‘la’ realidad; y asi, a su manera peculiar, la elimina igualmente”.
Seglin él, la disolucion del mundo y la disolucién del hombre van
unidas, aumentan y se refuerzan mutuamente. “'Su causa fundamen-
tal es la carencia objetiva de unidad en el hombre, su transforma.
cién en una sucesién confusa de experiencias momentineas y, por
consiguiente, su impenetrabilidad de principio, tanto para si mismo
como para los otros” (op. cit., p. 30).

Asegura mas tarde que en el escritor de este tipo—es decir,
decadente e irracionalista— no hay ninguna coherencia, ninguna
sintesis de cualidades o conductas diversas; estas ideas estin unidas
profunda y reiteradamente a todo el desarrollo del universo ideo-
16gico de la decadencia. Kierkegaard —dice— se oponia al concepto
hegeliano “de lo interior y lo exterior en la realidad objetiva y, por
consiguiente, en el hombre forman una unidad dialéctica, es decir,
que a pesar de miltiples diferencias (que pueden incluso agudi-
zarse hasta llegar a una oposicion), se encuentran, sin embargo, en
una relacién indestructible, Kierkegaard negaba toda clase de union
entre lo exterior y lo interior. Segin su teoria, cada hombre vive
en un incégnito completamente impenetrable para otros hombres,
que ninguna fuerza humana puede atravesar”. Entre los escritores
y filésofos que se han acogido al “eterno” incégnito de la perso-
nalidad humana, Lukics pone a Heidegger, Jinger, C. Schmitt,
Benn y otros. En el terreno especificamente literario, asegura, las
posiciones de la doble vida, del incognito, etcétera, han adquirido
una importancia decisiva; han roto todos los hilos que relacionan
reciprocamente al individuo con su medio humano; han deshecho
todas las relaciones con el mundo exterior en el que actia, y del
que recibe su influencia; y esta ruptura ha agravado todavia mis la
destruccién de su niicleo mismo y de sus contornos mds caracteristi-
cos, ya iniciada desde el interior (op. cit., p. 32).

Para Lukiécs, en todas las grandes figuras de la literatura realis-
ta —desde Aquiles, de Homero, hasta Adridn Leverkithn en el
Doctor Fausto de Mann, y Grigori Melejov en E/ Don Apacible de
Shélojov— la interaccidn vital de las contradicciones es el principio
Gltimo que determina la esencia y la evolucién del hombre creado
poéticamente. Més tarde reconoce que, en la sociedad capitalista,
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se relaciona la necesidad artistica de lo patoldgico con la vida pro-
saica y cotidiana. Un personaje de Robert Musil, Ulrich, dice: “En
esta época ignominiosa no cabe otra eleccién que colaborar (aullando
con los lobos) o convertirse en un neurdtico”. Lukics reconoce una
cualidad positiva en ese autor al tener conciencia de las condiciones
y consecuencias de su actividad creadora. A veces, los escritores
como Musil protestan y huyen de lo patolégico, mas esta protesta
y esta huida las considera este tedrico completamente abstractas y
vacias. "'Si se proclama —afiade mis tarde— una rebelién concreta
contra una realidad historicosocial concreta, es siempre esta realidad
precisamente el factor dindmico y definitivo; la revolucion burguesa
contra el régimen feudal y la del proletariado contra la burguesia
tuvieron como punto de partida la critica de la formacién social
existente entonces” (op. cit., p. 35). El huir de lo patolégico en
estos escritores no puede oponerse a nada concreto, puesto que al
escapar de la realidad existente, se manifiesta exclusivamente en
el interior del sujeto. Agrega Lukics que esta preferencia hacia lo
patolégico—en este grupo de escritores— como concepcion del
mundo, sobrepasa con mucho el dmbito de la literatura. Las lineas
generales de este complejo surgen necesariamente de la concepcién
ontolégica sobre la soledad esencial del hombre. Y esta posicion
es reaccionaria, pues la premisa ideoldgica que les sustenta aboga por
la negacién de toda racionalidad en la existencia, y de toda relacién
entre los hombres.

En todo este grupo de escritores se glorifica lo anormal y se
pretende crear un antihumanismo. Lukdcs hace referencia al ya citado
Musil, a Beckett, a Joyce, a Faulkner, a Montherlant, a Rossenberg,
etcétera; en todos éstos la corriente literaria parece estar orientada
hacia lo absoluto. Lo patolégico y sus deformaciones les hace huir
hacia la nada. En ellos, expresa, “la deformidad aparece como el
estado normal del hombre, como el principio determinante de la
forma, como tnico contenido adecuado del arte”. Y la critica lite-
raria que ensalza a este “vanguardismo” o arte decadente, durante
los Gltimos cincuenta afios, hace del problema estilistico y formal
el punto central de su analisis, aisla la técnica exterior del contenido
ideolégico, sobreestima desmedidamente el aspecto formal, y deja
en cambio sin criticar la esencia social y artistica del contenido (p.
41). Estos escritores consideran la negacién de toda evolucion, de
toda historia, de toda perspectiva, como rasgo caracteristico —insiste
Lukdcs— de la verdadera penetracion en la esencia de la realidad.
En uno de ellos, Benn, el rechazo de toda relacién poética y filo-
sofica con el porvenir es el criterio de la “sabiduria”.

Esta tendencia a lo patoldgico la caracteriza Lukics como una
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aspiracion a escapar de la "época ignominiosa”, como un anhelo por
un adénde indeterminado. Para él, el escritor que de manera mis
honda y consecuente ha expresado este sentimiento es Franz Kafka.
la visién del mundo que concibe a los seres como moscas atrapadas
agitindose en vano —dice—, impregna toda su obra: “Esta sensa-
cion de impotencia, elevada y exaltada al rango de toda una concep-
cién del mundo (que en Kafka llega a convertir esa estremecedora
visién angustiosa en algo inmanente al devenir del mundo, y a la
total entrega del hombre a ese espanto inexplicable, impenetrable
e ineludible), hace de su obra un simbolo de todo este arte moderno™
(op. cit. pp. 44 y 45). Para Lukdcs, la experiencia fundamental de
Kafka se manifiesta como la angustia concentrada de todo el arte
decadente moderno.

Sostiene el autor de este libro que, el mundo del hombre —el
Ginico objeto grande de la obra literaria— se desgarra en cuanto
se arranca un solo componente real de la estructura coherente que
sostiene su totalidad. Y exalta a la critica realista del siglo xix
porque, “aun cuando ejerza la critica mas acerada contra el mundo
que describe, lo plasma espontineamente de un modo unitario y en
necesaria correspondencia con el hombre, esto es, como una unidad
vital, inseparable de sus elementos constitutivos”. En cambio, a los
vanguardistas o decadentes lo que les preocupa es este mundo dis-
perso y con €l la dispersion del hombre mismo: esa es su profunda
intencién ideologicoartistica. . . Ellos rechazan e/ lado de acd como
vision artistica del mundo, rechazando, a la vez, el sentido inma-.
nente de la existencia y de la actividad humanas.

Para Lukics, Franz Kafka es la figura mis grande del arte
alegorico. El gran escritor, segiin Walter Benjamin, lleg a expresar:
“"La mds profunda experiencia vivida es la completa falta de sentido,
que niega toda esperanza, de nuestro mundo, del mundo del hom-
bre, del hombre burgués del presente”. La imagen de la sociedad
capitalista que es posible extraer de sus obras es: brutal, corrom-
pida, injusta, burocraticopedante, etcétera. Segn Lukics, Kafka
es el paradigma de todo el vanguardismo de nuestra época, alegé-
rica por esencia.

1. ;Franz Kafka o Thomas Mann?

EN el segundo ensayo de su libro (;Franz Kafka o Thomas
Mann?), Lukécs, después de haber estudiado las bases ideoldgicas
y las tendencias principales del movimiento antirrealista, asegura
que es “inevitable” cierto grado de realismo en toda obra literaria,
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pues éste se encuentra en la base de toda literatura. Por ejemplo,
al hacer referencia a Kafka, dice: “en el cual lo inverosimil, lo mis
irreal, parece real a causa de la fuerte y sugestiva verosimilitud, de
los detalles”. Y lo mismo sucederd con Musil, donde “una tensién
permanente, un viraje constante entre la precision historicosocial
de los detalles (que llega a dar a ciertas figuras el caricter de
personajes de novela clave) y una destemporalizacion, una ahistori-
cidad paradigmitica del conjunto”. Para Lukécs, las formas van-
guardistas son reflejos —aunque desfigurados— de la existencia his.
toricosocial. Y ellos, los vanguardistas, defendiéronse muchas veces
con razén contra ciertas tendencias dogmiticas del realismo que lo
limitaba a una simplificacion sin relieve, a una eliminacién del
tesoro de sus contradicciones, a una banalizacion, al modo del happy
end, de la perspectiva socialista (pp. 61 y 62).

Segin este autor, la originalidad rebuscada y arbitraria del
vanguardismo encubre el dogmatismo subjetivista de su punto de
partida y lo esquemitico de su realizacion; en ellos, lo inmediato y
no critico llega a tener tal validez—dice— que ellos ven en estas
experiencias subjetivas "'la esencia de la realidad”: "El vanguar.
dista hace de un reflejo subjetivo —necesario— una realidad: la
realidad propia, una objetividad que se constituye por presuncién,
y por esto da una imagen deformada de la realidad vista como
conjunto”.

Sin amor artistico a la asombrosa riqueza y multiplicidad de la
vida —asegura— es apenas imaginable un verdadero talento lite-
rario. Para él, el arte es una seleccién de lo importante y esencial,
una supresion de lo no importante y no esencial. Esa definicién de
su estética nos parece notable y se afianza en la cita que el mismo
Lukics hace de Max Liebermann: “dibujar es suprimir” ... Mds
tarde apunta: “Las aptitudes, el talento, etcétera, son ciertamente
innatos, pero la forma en que se despliegan o truncan, se desarrollan
o deforman, depende de las relaciones mutuas entre el escritor y la
vida, su ambiente, sus semejantes, etcétera”. Todo lo que en el
escritor tiene que ver con su propia vida, todo lo que como hombre
y como artista experimenta ha de tener un caricter historicosocial
concreto (p. 69).

Segtin Lukacs, para el escritor, desde hace un siglo, es imposible
una toma de posicién respecto del objetivo de la vida humana sin una
toma de posicién respecto del socialismo. Y si él se muestra en
contra de las corrientes vanguardistas o decadentes del arte, lo hace
porque en la imagen del mundo que estos movimientos plasman pre-
dominan los elementos del caos y las formas subjetivas que le
corresponden: la perdicién, la desesperacion y la angustia. En esos
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elementos mentales y emocionales de la interioridad humana él
halla el fundamento de las fuerzas reaccionarias del fascismo y de
la guerra fria. Estos escritores "'viven —justamente en lo inmediato
de su vida y en la imagen que se forjan de ella— como individuos
solitarios, abandonados y puestos frente a si mismos, replegados
en su interior, en medio de una “rebelién de las masas” que hace
abstraccion de todos los problemas vitales, y de una tecnificacién
universal y uniformadora” (op. cit., p. 81).

Asegura Lukics que el destino que un escritor exprese en su
obra, por muy abstracto e individualista que sea, tendra su funda-
mento objetivo en el destino social de la humanidad. Y afiade mas
tarde que el socialismo ha obligado de nuevo a la burguesia, que
desde hace mucho ha dejado de ser revolucionaria, a recapitular
sobre los fundamentos y las consecuencias sociales de las “ideas”.
Para él, la ideologia burguesa no ha estado en condiciones de opo-
ner al socialismo ninguna idea equivalente y por eso las “ideolo-
gias” que han surgido, llamadas asi con sentido peyorativo, han
sido las del hitlerismo y las de la guerra atémica... A eso se debe
que la reaccién experimentada por los escritores irracionalistas del
llamado “vanguardismo™ haya sido cinica, como lo ha comprobado
Lukics en Gottfried Benn. En estos literatos el contenido de su
“abstraerse”, de su huida ante la realidad, ha sido el mito de la
nada. Asi, ese abstraerse implica una negacién de todo contenido
humano. “A la luz de un arte refinado el vanguardismo muestra
la pesadilla y la vaciedad de la vida cotidiana de los intelectuales
que viven la realidad con una filosofia del mundo desprovista de
perspectiva alguna. Mientras el viejo realismo critico eleva a la
altura de lo tipico lo mis importante de la vida burguesa —sea posi-
tivo o negativo—y con ello manifiesta y hace comprensible su
importancia vital, aqui se transfiguran la bajeza y la nada de la vida
en un interés puramente artistico” (op. cit., pp. 87y 88). El remedio
que Lukdcs propone consiste en la superacion de la angustia ante
la realidad, el no considerar ya a la realidad como caos, sino reco-
nocer sus leyes, el sentido de su evolucion y el papel que el hombre
desempefia en ella. Que el reflejo de la realidad ya no se subjetivice
en el sentido de una deshistorizacién, de una desocializacién. “El
caos es la consecuencia ideoldgica de la angustia, como emocién
bésica dominante en el sujeto, como emocidn a priori del examen
del mundo, es propiamente el producto de una evolucién social: el
efecto de la estructura social forjada por el imperialismo sobre un
determinado estrato de la intelectualidad burguesa. El rechazo ex-
plicito o ticito del socialismo como perspectiva, significa el cerrar
las puertas o el dejar caer una cortina ante todo el porvenir; no es
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extraiio, pues, que la situacién de angustia y caos en el mundo se
convierta en algo permanente, predeterminado desde toda la eter-
nidad. De este modo se disuelven las determinaciones sociales del
mundo y del hombre” (op. cit., p. 95). .

Se habri de evitar, pues, que la angustia se convierta en un
objeto excluyente, tnico, cuya omnipotencia—dice— inhibe las
aspiraciones del hombre y que, como pura espera, como pura angus.
tia, se eleva a una autocracia absoluta. En D. H. Lawrence el autor
nos muestra que lo erético se reduce a lo filico y que, en la época
presente, incluyé determinante e inverosimilmente en Henry Miller,
contribuyendo asi a eliminar las determinaciones sociales concre-
tas. Este caso lo analiza Lukdcs en escritores como Broch, Kafka,
Musil y otros.

Para él, la sociabilidad es un principio inseparable de la esencia
del hombre, y afiade que todo detalle resulta importante cuando
reune a la vez, en un fenémeno evolutivo.sensible, la unidad llena
de contradicciones y la tension dialéctica entre el hombre como ser
social y como individuo. La deformacion del hombre, el devenir
antiartistico en las relaciones humanas, es un producto necesario
de la sociedad capitalista. Para Lukics, Franz Kafka es la figura
clasica de esta actitud inerte de miedo pénico y ciego ante la reali.
dad: "'Su situacidn excepcional en la literatura actual se debe a que
consigue expresar de modo directo y simple este sentimiento ante
la vida; en él no existen las expresiones formalistas, tecnificadas,
amaneradas, del contenido bisico. Es este contenido mismo, en
su escueta inmediatez, el que determina su forma literaria pro-
pia. Por esta manera de deducir la forma literaria, Kafka pa-
rece clasificarse en la familia de los grandes realistas. Y —visto
subjetivamente— pertenece a esta familia atn en mayor medida,
pues hay pocos escritores que hayan podido plasmar con tanta
fuerza como él la originalidad y elementalidad de la concep-
cién y representacion de este mundo, y el asombro ante lo que
jamas ha sido todavia” (op. cit., p. 100).

A Thomas Mann lo considera el autor como la auténtica anti-
tesis burguesa de Kafka: “Thomas Man esti siempre ‘de este
lado’, incluso con respecto a la sociedad burguesa. Establece con
claridad serena la perspectiva del socialismo, sin renunciar por ello
tampoco, ni siquiera en forma vacilante, al punto de vista del bur-
gués consciente de si mismo; sin permitirse, como escritor, el menor
intento de incluir en su obra, como objetivo literario, algo de ese
otro mundo, ni siquiera los esfuerzos para acelerar su advenimiento’’.
Thomas Mann es, asi, la gran figura estudiada por Lukics en donde
el llamado “realismo critico”, “realismo burgués” se desprende de
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todo “vanguardismo”, de toda decadencia irracionalista y donde
abiertamente —son sus palabras— toma posicion contra ellos. La
angustia, pues, no debe ser considerada como la determinante de la
condition humaine. La conducta del hombre hacia la vida es algo
muy importante en la plasmacién de la obra literaria. EI hombre
no debe ser concebido nunca como victima indefensa de las fuerzas
trascendentes, incomprensibles e invencibles, sino como miembro
de una sociedad humana en la cual su actividad tiene cierto papel,
mayor o menor, pero en todo caso codeterminante de su destino
(p- 105). Superada la angustia que nutri6 todo el arte decadente e
irracionalista, ésta ya no volverd a ser considerada como una enti-
dad ontolégica intemporal. La crisis interna del llamado ‘van.
guardismo”, como Lukécs la ve, se profundiza cada vez mis y con
ello surge un campo de acciéon cada vez mis amplio para un
realismo critico a tono con los tiempos. Para él, la toma de posicién
ideolégica permite —aun en los temas més importantes— la maxima
variabilidad e incluso la oposicion. Esta es una prueba de superacién
de todo sectarismo o dogmatismo e invita al didlogo estético entre
oriente y occidente. Un ejemplo que nos pone el autor es el de
Sartre, “cuyas conclusiones politicas no son de ningin modo conci-
liables con sus premisas existencialistas a las que ain no ha re-
nunciado”.

Certeramente opina Lukdcs que nunca habrin de juzgarse dog-
maticamente las vacilaciones que surgen, en el plano del arte, en la
visién del mundo de un escritor. O éste posee una vision completa
de la realidad, con sus cualidades sociales, destino, etcétera, en fun-
cién de su pasado y su porvenir, o, en caso contrario, ha perdido
toda perspectiva, situindose en el estancamiento y la alegorizacién,
con todas sus consecuencias cinicas y nihilistas tan admirablemente
estudiadas por el autor.

Lukics lo que pide es una actitud justa frente al comunismo,
no una adbesién a él. “Asi, el escritor piensa en sus verdaderos
intereses, coincidentes con los de su pueblo y con los de la huma.
nidad, y orienta su arte contra la corriente dominante en la sociedad
capitalista, ya no estd solo, al menos ya no debe estar solo. Cuanto
mas lejos vaya, cuanto mas decidido sea su rumbo, tanto menos
serd un solitario, pues tanto mis ficilmente se hallard en contacto y
se adherird a las tendencias decisivas de la época, las cuales, tarde
o temprano, llegarin a ser también las dominantes” (p. 111).

Hoy —dice—, la declinacién de la guerra fria y la perspectiva
de la coexistencia pacifica de los pueblos, amplia de modo muy
esencial este espacio vital efectivo para una gran literatura realista
burguesa, auténticamente critica. Y afiade: Y justamente porque
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el dilema del dia no es la eleccién entre capitalismo o socialismo,
sino entre la guerra o la paz; precisamente porque la mision ideolé-
gica inmediata de la intelectualidad burguesa es la superacién de la
angustia, de ese sentimiento permanente y universal de terror fata-
lista, para salvarse del cual se precisa, no la realizacién actual del
socialismo, sino el esfuerzo de toda la humanidad por su propia sal.
vacién; precisamente por todo ello, es hoy més ficil que ayer, para
el escritor burgués, responder positivamente a su propia dilema:
¢Franz Kafka o Thomas Mann? ;Una decadencia artistica intere-
sante o un realismo critico vital?”

HI1. “El realismo critico en la sociedad socialista

E N el capitulo tercero de su obra, Lukics demuestra que este
movimiento no sélo lucha contra las tendencias antirrealistas sino que
entra en relacién con el realismo socialista. Para mejor desarrollar
su cometido, el autor emprehde el anilisis de la perspectiva en estas
dos formas del realismo. “Es comprensible —dice— que para el
realismo socialista la lucha por el socialismo y su realizacién sea
el centro de todos los problemas de su perspectiva; como lo es tam-
bién que esta perspectiva haya estado sujeta a muchas variaciones,
tanto en el contenido como en la forma, segin la época en que
surgiera la obra literaria y segin la temética” (op. cit., p. 113).

Al estudiar desde dentro de estas dos formas del realismo, Lu-
kéacs cree haber establecido un criterio de diferenciacion entre ellos.
La concrecién de esa perspectiva —sostiene— consiste en que la so-
cidad socialista ha de ser tomada en su “ser para si”’ y no simplemen-
te como “el ser otro” del capitalismo. "La protesta contra lo viejo,
contra el capitalismo —es decir, el principal lazo de unién entre el
realismo critico y la perspectiva socialista—, es en el realismo
socialista un elemento subordinado a la orientacién principal de
una amplia positividad” (p. 114). Para él, la perspectiva es uno
de los més importantes principios de ordenacién de la obra literaria.

Para nosotros, el realismo, que siempre ha sido revolucionario
desde el momento que nos entrega un testimonio de la sociedad
en si (Balzac, Tolstoi, Dostoievski, Mann, etc.) se ve aminorado
cuando le aiadimos adjetivos, ya sean estos “socialista”, “burgués”
o “critico”. Este, nos parece, es uno de los errores en que incurre
no sélo Lukécs sino otros estudiosos contemporaneos.

Sefiala Lukics que jamis un conocimiento tedrico acerca del
mundo, del hombre, etc., podrd determinar la excelencia de una
obra literaria, “a menos que el autor se incorpore plenamente al
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terreno de las categorias estéticas y se deje prender en ellas, no
importando que ese conocimiento tedrico suyo del mundo sea obje-
tivamente justo o injusto”. Muchas veces el autor cita a Lenin, a
modo de afianzarse en sus juicios. “Por lo demis —decia Lenin—
opino que un artista puede obtener mucho provecho de cualquier
filosofia. . . incluso de una filosofia idealista”. Esta cita prueba la
radiante vision del gran tedrico y su falta de sectarismo. Para Lukécs
una de las ventajas del marxismo es que sitda el reflejo de la realidad
objetiva en el centro de su estética, de manera tan decidida y plena
como nunca antes se hiciera. “Asi, la descripcién de una imagen
auténtica de la realidad es, se lo proponga o no el autor, un apoyo
real a la critica marxista del mundo capitalista, y contribuye a la
construccién del socialismo™ (p. 125).

Para que el realismo socialista progrese y se desarrolle, dird
miés tarde, es necesario llevar hasta sus Gltimas consecuencias la
antitesis fundamental entre realismo y antirrealismo. “"Desde hace
tiempo esto estd bien claro para los tedricos del realismo socialista
en todo lo que se refiere a la herencia del pasado; y asi, considerar
siempre como aliados en la lucha por la primacia del realismo, en
estética, a los antiguos grandes representantes del realismo critico”.
Para ¢él, la alianza entre el realismo critico y el socialista tiene pro-
fundas bases ideoldgicas. "Entre ellas, tal vez la mas importante
sea el caricter nacional de toda cultura socialista”. Y mas tarde:
“Cuanto mds intima y profunda sea la unién entre el artista y la
conciencia nacional, entre el escritor y la continuidad nacional de la
cultura —henchida de alternativas, fisuras, saltos y crisis—, tanto
mas rica y original llegard a ser su obra”. En la actualidad, estas
dos formas del realismo (el critico y el socialista) libran la misma
lucha contra la reaccién politica y cultural. Los escritores de uno
y otro bando —de acuerdo con Lenin— no deben estar separados por
ninguna muralla china. Y claro, como el realismo llamado socia-
lista no se ha hecho todavia una realidad en todo el mundo, “no
se deben menospreciar tampoco las corrientes reaccionarias o deca-
dentes que se manifiestan en la vida social, en la cultura y en la
literatura, y que ejercen, ellas también, su influencia sobre el conte-
nido y la forma del realismo socialista en sus inicios” (op. cit.,
p. 130).

Para este profundo, penetrante teérico que es Lukics, uno se
convierte en un hombre nuevo Gnicamente en la medida que contri-
buya a modificar la realidad. Al considerar que tanto el realismo
critico como el burgués pueden ser (y de hecho han sido) aliados
en la edificacién de una sociedad, la revolucionaria, Lukics se pro-
nuncia contra la intelligentsia comunista sectaria y su suefio de una
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cultura “puramente proletaria” y contra la idea de que es posible
—asi lo expresa— cultivar en la retorta, por decirlo asi, un arte
socialista “'radicalmente nuevo”, en completa independencia de cual.
quier arte anterior. Aqui,.nuevamente Lukéics esti en lo justo,
alejado de todo inocente e inocuo dogmatismo. Combate eficaz-
mente todo sectarismo y, apoyindose nuevamente en Lenin, nos
recuerda que aquél subrayé que las masas sélo pueden ser conven-
cidas de una nueva verdad al través de su propia experiencia. Y, al
reconocer que el escritor también pertenece a la masa, agrega Lu.
kics: "'Pero aparte de ello, la literatura es un oficio en el cual las
propias experiencias son imprescindibles, y no pueden saltarse a la
torera ni aun con los propdsitos mas honestos y firmes”. Para él, el
verdadero marxismo, sin deformaciones burocréticas ni subjetivas,
se basa en la investigacion cada vez mds profunda de la realidad
objetiva, y por eso debe considerar como aliado a un realismo cri-
tico de este tipo (p. 136).

En las paginas ultimas de su esclarecedor ensayo, Lukics, opti-
mistamente, expresa que la “verdadera coexistencia en el campo de
la cultura, el didlogo eficaz entre representantes de distintas cultu.
ras, s6lo puede surgir sobre la base de una mutua comprension; aun
cuando las opiniones sean diametralmente opuestas, por lo menos
se hablard del mismo problema”. Este, nos parece, es un enfoque
real del problema de la llamada “guerra fria” y de los multiples
malentendidos que suscita entre oriente y occidente,



EL KOLLA

Por Rail BOTELHO GOSALVEZ

NADIE le pregunté de dénde venia, cuando en ese atardecer ca-
liente, murice y 4mbar en el desollado contorno de las nubes,
en la plaza del pueblo baj6 del carretén del “Sucha” Cuéllar, asido
de una vieja maleta de carton, asegurada con una gruesa cuerda de
cafiamo. Era visible, sin embargo, que habia descendido del alti-
plano. Su traje de tela gruesa y ordinaria, su modo de caminar de
persona habituada a trepar cuestas y bajar taludes, su piel tostada
hasta el bronce y, sobre todo, su manera de pronunciar las palabras
arrastrando las erres y silbando las eses, delabatan al kolla.

Era, en efecto, un kolla, es decir un habitante de las altas mese-
tas y paramos del Ande boliviano: hermético, parco, desconfiado
En sus venas se mezclaba la sangre de aymaris y castellanos, dos
pueblos de yermo y austeridad, azotados por siglos de silencio y
agrestia. Era, en suma, un hombre diferente al expansivo, hablador
y fértil llanero tropical.

Aquel mismo dia se instalé en la tapera de los Roca, donde
no vivia nadie desde hacia tiempo. Se la alquilaron por una modesta,
casi simbélica suma, pues el edificio estaba desmantelado, con el
techo roto por grandes costurones que dejaban paso a las chubas-
queadas y al viento que arremetia en los frios “surazos”; las paredes
de cafiahueca estaban caidas a trechos y la puerta no ajustaba en el
marco torcido. En fin, la tapera sélo servia de vivienda a cucara-
chas, ratas de campo y murciélagos, aunque el viejo Roca sostenia
que también podia habitar alli el kolla.

La primera noche durmié entre los arboles del fondo, delante
de una fogata que prendié con ramas secas y hojarasca de lo que
habia sido agradable huerta, antes de llegar la decidia como un
manto de hormigas destructoras. Al amanecer el hombre abrié la
estropeada maleta, desempacé la ropa, para orearla, y extrajo sus
herramientas de carpinteria. Luego avivé los rescoldos e hizo calen-
tar agua para el café; después dej6 la tapera y compré en la vecindad
porciones de yuca, galletas de maiz, arroz, charque y plitanos verdes,
y retornd a la ruinosa vivienda,

Todo el dia, inclusive durante las horas en que el pueblo se
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habia zambullido en el caluroso y verde lago de la siesta, arrullado
por el canto de las cigarras y el chirriar de las hamacas balanceadas,
estuvo trabajando para reparar los desperfectos de la tapera. El
ruido del serrucho y los golpes del martillo atrajeron a algunos
vecinos que asomaron, curiosos, para ver al forastero y ofrecerle
una mano de charla, mientras él trabajaba. Querian averiguar quién
y qué era el nuevo poblador del lejano pueblito, acostado en la tierra
rojiza y fecunda, sobre la verde pampa, cerca del rio untuoso y
resbalante sobre su lecho de barro habitado por los caimanes. Satis-
fecha su curiosidad se fueron yendo, uno a uno, prensados en sus
trajes blancos por la atmdsfera de fuego. bajo sus anchos sombre-
rotes de paja. Alguno ofrecié darle mesa hasta que se instalase, otro
le propuso trabajar para él.

Asi Marcelino Lima, artesano pacefio que habia ido al tropico
a ganarse la vida como carpintero, se vincul6 a las gentes del lugar.

De tardecita, a la “hora de la vibora” como alli dicen, cuando
la gente saca sus sillas al fresco de las veredas, bajo los amplios
aleros de las casas, el hombre casi habia cambiado la apariencia de
la tapera, por lo menos ya no podia llamarse tapera, antro del aban-
dono; las grietas del techo habian quedado cubiertas con nuevas
hojas de palma y ajustadas las cafiahuecas de las paredes. No
obstante, Lima continuaba trabajando, empapado en sudor, para en-
derezar las hojas de la desvencijada puerta, mientras dos mujeres,
ayudaban barriendo el interior de la casa, chacoteando, simples y
picaras, con el silencioso forastero.

Cerrada la noche, entre verdes fogaradas de luciérnagas, el obre-
ro dio por concluida su jornada y salié a recorrer el pueblo, alum.
brado con una linterna. En la plazuela se acomodé en un banco
vacio y quedd largamente sumido en la sombra; prendié un cigarrillo
y dejé pasar el rato mirando a los viandantes y parejas de enamo-
rados. De alli marché a casa de los Oyola, donde habia toma-
do pensién.

Cen6, desganado, una espesa sopa de plitanos, mordisqued
algo de yuca, bebié su café cargado y luego de una breve conversa-
cion con el duefio de casa, que era Corregidor del pueblo, se retird
a dormir.

Todos sabian ya, para entonces, que habia llegado un kolla al
pueblo, iba a quedarse a trabajar como carpintero y que se llamaba
Marcelino Lima. En realidad no importaba su profesién ni nombre,
porque de ahi en adelante todos le iban a designar con el apelativo
genérico de “el kolla”, al que considerarian diferente en sangre,
costumbres y psicologia, de los demés habitantes del poblado. Unos
le miraban con simpatia, pero otros, bajo el peso de hondos e irra-
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cionales prejuicios, pensaban en él como en un intruso, un advene-
dizo —feo, cobrizo, de imaginacién lenta y muy poco comunica.
tivo— que siempre seria un individuo marginal y desdedable, al
que jamiés alcanzaria el tratamiento igualitario del “'vos” o del “td";
seria casi semejante a los selvicolas que de tarde en tarde solian
salir de la floresta, cargados de cueros de animales salvajes y cogo-
llos de palmito, para cambiarlos con sal, baratijas y golosinas.

A pesar de todo, el kolla Marcelino Lima “entré” en el pueblo
por su habilidad de artesano; en efecto, su trabajo lo absorbia por
completo: Construia con las espléndidas maderas de la regién gran
variedad de muebles y, para cambiar, reparaba los viejos. No era
bebedor ni mujeriego ni jugador, no molestaba a nadie, por el con-
trario el nimero de clientes aumentaba sin competidores a la vista.
Los domingos se iba al rio en compaiiia del pelado Dionisio, que
trabajaba con él de aprendiz; se bafiaban, lavaban ropa y pescaban
hasta que el sol caia. En una palabra, el kolla, por concienzudo y
de tan pocas palabras, era de aquellos hombres consagrados a sus
tareas, de quienes la gente se forma una idea de la honradez, bon-
homia e inofensividad, pero. ..

Habia un pero que se atragantaba como espina en la garganta,
inclusive en los hombres de buena voluntad que le trataban: ese
dejo cholo tan marcado en el hablar, ese infaltable chaleco que
siempre llevaba puesto, a pesar de los tajantes sofocones de la at-
mosfera, ese silencio dspero de punas e inaccesible de cordilleras, esa
piel de oscuro tinte que ni el proceso de anemizacion tropical habia
aclarado. En suma, que Lima, no obstante sus virtudes humanas,
jamds superaria lo que para los llaneros era su pecado de nacimiento.

“iLastima que sea kolla!”, decian y callaban, como dentro de
una consentida y peyorativa conviccién localista.

Mientras tanto el kolla prosperaba en paz, cefiido a un celibato
incomprensible para la gran mayoria de llaneros, potentes gara-
fiones que habian tomado a su cargo la tarea patriarcal de llenar la
tierra de hijos ilegitimos, emulando a los toros de cria que aten-
dian a las montaraces vacadas de las estancias aledafias. Mas esta
consideracion era falsa, porque Marcelino Lima ya tenia los ojos
puestos en un pelada mostrenca de la vecindad.

La habia visto a poco de instalarse en la tapera de los Roca,
cabalmente era una de las varias domésticas que prestaban servicios
donde el viejo Roca, de quien se rumoreaba que era hija natural,
engendrada en una de las criadas, dentro de ‘ese consagrado “dere-
cho de pernada” que aiin prevalecia en el llano, todavia apegado
a tradiciones feudales. Tenia un nombre delgado y flexible como
vegetal y como ella misma: Liliana. Sus ojos eran negros y vivaces
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y la piel acanelada. No usaba zapatos sino para ir, los domingos, a
misa, y caminaba erguida como una palmera, cimbreando las caderas
bajo el liviano traje de percalina floreada. Cuando llevaba en la
cabeza su cantarillo de barro, para llenarlo en el pauro, sus senos
floridos avanzaban agudos bajo la tela.

Nunca pensé el artesano interesar a la muchacha, porque, timi-
do como era, temia ser desairado. Fue Liliana quien le abrié ca.
mino con sus visitas a la puerta del taller, donde quedaba largos
ratos, gorjeando como un péjaro, haciéndole bromas y riéndose a
carcajadas de los repentinos azoros del kolla.

El pelado Dionisio, mis avispado que su maestro de taller,
pronto calé en el sentido de los empecinados silencios de Marcelino,
de sus reiteradas muestras de mal humor, de la tristeza de aquella
mirada del artesano cuando Liliana cruzaba la herbosa calle, com
las manos en jaras, equilibrando su céntaro, camino de la aguada.

—Don Marcelino—le dijo un dia—, me parece que la Li-
liana es pa su mujé. Ahoringa nomij se me afiguraba que en
esta casa falta quien le cocine, lave y planche la ropa.

—Cillate camba atrevido. ¢No ves psh que la Liliana es de-
masiado linda pa fijarse en un pobre como yo?

—Pa su mujé nomij es, maestro ... Si se ve que le ha echao
el ojo, no ej mé!

Marcelino principié a rumiar la idea, noche y dia. La acari-
ciaba como un anhelo oculto, débale vueltas y no se atrevia a
mostrarla, temeroso de un fracaso. Hasta que el picaro Dionisio
le sugiri6:

—Cuando la Liliana venga a molestar como de costumbre, en-
tonese, don Marcelino, no sea usté, perdone, kolla tan cerrao. Re-
galele alguna cosinga que la halague, por ejemplo una buena caja
de madera... Mi mama siempre me ha dicho que hay que dar
pa pedir.

Marcelino acogié la iniciativa del aprendiz y construyé una
primorosa caja de fragante guayacin, le incrusté en la tapa, con
negra madera chonta, un corazon con una L mayiscula, casi gética,
y en la primera oportunidad se la entregd a Liliana. La muchacha
quedé sorprendida y encantada, y tras de breve titubeo, luego de
agradecer con muchas zalemas, se marché con la caja bajo el brazo.
Marcelino quedé feliz, pero mis temeroso todavia de fracasar en
sus empefios. :

—Y ahora Dionisio, ¢qué no més haré psh?

—Tambela, pué, maestro. Sea usté macho... ¢Acaso no la
quicre?-—respondié, procaz, el adolescente.
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El kolla estuvo tentado de taparle la boca, pero se limit6 a de-
cirle, riendo:

—iQué cosas las que piensas Dionisio! La Liliana es sagrada
para mi. Si la hey de hacer mi mujer, primero el casorio, fiatito. . .
Hay que hacer honradamente las cosas psh.

Y las cosas se hicieron con honradez.

Liliana primero rechazé de plano las solicitaciones del carpin-
tero; largas semanas dej6 de asomar por el taller para alegrar con
su presencia fresca y parlanchina las horas de faena, deteniendo
la actividad de las herramientas mientras jugaba con la viruta, pero
después se le dio por trajinar frente a la casa, mirando, coqueta, la
puerta de la carpinteria, pero sin allegarse mas por alli.

Marcelino estaba desolado; la pena habia fondeado sus negras
anclas en su alma y en su desconsuelo empez6 a contrariar sus cos-
tumbres, buscando la compaiiia de los parranderos del pueblo, con
quienes bebia hasta quedar aturdido.

Una noche, cuando el artesano regresaba a su casa medio achis-
pado, hallé en la puerta a tres mujeres que se aguardaban. Como
una de ellas llevaba mantén negro, pensé que habian ido a encar-
garle, como otras veces, la fabricacion de un ataid. Pero no; a la
luz de la linterna descubrié que la enlutada era la madre de Liliana,
quien venia a hablarle. Hizo entrar a las mujeres a la casa, prendié
el quinqué de kerosene, les ofrecié asiento y se apresté a escuchar.

—Don Marcelino —dijole la enlutada—, mi hija me ha habla-
do mucho sobre usté. .. Sabemos que la quiere pa casarse.

La mujer se detuvo para comprobar el efecto de sus palabras y
al advertir que Marcelino Lima permanecia impasible, bajo su casi
hierdtica méscara kolla, agregé:

—La pobre no tiene més apoyo en el mundo que a mi. Es
bonita la pelada, joven, trabajadora y eso si, muy de su casa. Aun-
que reilona y habladora, movediza como un tordo, mi Liliana es
pura como un blanco jazmin y seria, muy seriecita en su com-
portamiento.

Las otras mujeres, como haciéndose eco, abundaron en pareci-
dos elogios de Liliana, como si él ignorase las cualidades de aquella
mujer que deseaba por encima de todas las cosas. Cuando Marce-
lino abrié la boca, sélo fue para desahogarse, adolorido, declarando
su amor por aquella muchacha que se reia de él y lo esquivaba.
¢Cémo no iba a quererla para su mujer? Pero, ¢qué pensaba de
ello Liliana?

—Liliana esti de acuerdo, don Marcelino —dijo la madre. Ella
misma me ha enviado pa hablar con usté... jAh kolla picaro, si
ya me la tenia conquistada!
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Marcelino, a quien los efectos del alcohol impedian discernit
con claridad, presintié que la batalla estaba ganada, que la felicidad
le esperaba con las manos tendidas, aunque no comprendia tan
brusco cambio de actitud, perc asimismo dijo:

—Yo la quiero mucho, mucho, mis que a nadies en el mundo.
Yo podré ser un esposo decente para ella, y aunque sea kolla, pobre
y feo, seguro que me hay de querer también la Liliana.

Al mediodia siguiente, el artesano asomé por la casa de los
Roca, para formalizar, ante el patrén de la casa, el compromiso que
habia contraido con la madre de Liliana. Muy grave y formal se
enfrent6 al viejo Roca. Tras las paredes de cafiahueca asomaban,
perceptibles por las hendijas, contra la resolana del patio, las cabe-
zas de los habitantes de la casa, entre ellas la de Liliana, pero no
pudo verla ni cambiar palabra con ella, sino hasta el instante de su
despedida, tras de haber obtenido de Roca el mas pleno consenti-
miento para la boda.

Regresé al taller més feliz que nunca, con el corazén henchido
de una alegre excitacion y la cabeza cargada de proyectos.

La boda habia sido sefialada para dentro de diez dias. Como el
pérroco estaba ausente, s6lo hablé con el notario, pues el matrimonio
religioso se efectuaria cuando el cura retornara de su viaje.

Jamas Marcelino Lima trabajé tanto y tan contento. Construyd
una ancha cama de madera, una mesa y varias sillas_ y preparé las
tablas para un ropero. Hasta avanzada la noche no descansaba en
su afan de terminar todo y pronto, y cuando se recogia, rendido, a su
lecho, su sangre se agitaba con rudas y tiernas exaltaciones, ham.
brienta del sosiego que iban a brindarle la boca y los brazos de la
Liliana.

11

F UE un noviazo original el de Marcelino Lima. Hasta el mismo
dia del matrimonio no pudo estar a solas con Liliana, porque siem-
pre existia de por medio un pretexto para evitar cualquier intimi-
dad. Cuando se veian, al atardecer, era en presencia de la madre,
silenciosa y enlutada chaperona, que se metia, como un incordio, en
el monétono dialogar de los novios, sentados en sillas distantes
bajo la enramada del patio de la servidumbre. Tal comportamiento
parecia desusado, pero el artesano ante la idea de que pronto iba
a terminar aquel alejamiento, se sometié de buen grado. "Después
de todo, pensaba, serd psh una costumbre de por aqui”.

Cierta vez, aprovechando que la madre se ausent6 por un ins-
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tante, Marcelino habia puesto su silla junto a la de Liliana e inten-
tado tomar las manos de la muchacha, pero ésta, se habia apartado,
esquiva, sin dar explicaciones. “Es que me debe tener vergiienza, tan
candorosa es psh la palomita”, la idealizaba contento, sofiando en las
primicias del himeneo.

Y de este modo alcanzaron al dia sefialado para las nupcias.

En casa del viejo Roca, designado padrino del matrimonio civil,
para recibir a los invitados habian dispuesto dos grandes habita-
ciones y el patio. Desde la madrugada la servidumbre anduvo aje-
treando por la casa. Regaba el piso de tierra, desempolyaba los
nwebles, ponia flores, colgaba hileras de faroles y cadenas de papel
de color, acomodaba mesas vy sillas.

A las cinco de la tarde lleg6 la banda, compuesta por cuatro
musicantes, para amenizar la fiesta, y tras de la banda fueron cayen-
do los invitados, que eran en su mayoria amigos de los Roca y vecinos
del carpintero. Hacia calor y la gente fumaba y bebia tacitas de café
retinto, a la espera del notario. En una habitacién interior, Liliana
permanecia sin salir, asistida en su tocado por su madre y varias
amigas. Marcelino Lima, trajeado con un terno nuevo de brin azul,
hallabase en el salon, junto al viejo Roca, hundido en ese habitual
silencio que escondia su intranquilidad y timidez, aguardando el
instante de la ceremonia.

Por tltimo llegd el notario, cargando sus libros bajo el brazo;
estaba medio bebido y hacia bromas a la gente mientras se instalaba.

Liliana, bellisima en su traje blanco, el pelo recogido en un
moiio, entr6 en la sala ante la espectativa general, mientras la banda
atacaba, de subito, un alegre aire tropical. Marcelino sintié que se
le ponia la carne de gallina y confuso, con la boca seca, se apresuré
a ir a su encuentro. “jAy, Dios —pensaba—, por fin ha llegado el
momento!”

La ceremonia fue, en realidad, muy breve: el notario dio lec-
tura a las actas, que firmaron novios, padrinos y testigos. Cuando
el funcionario, tras de un exordio sobre la importancia del acto que
acababa de consumar, con voz ronca y hesitante, los declaré marido
y mujer ante la ley, Marcelino quiso abrazar a su flamante esposa,
pero un remolino de gente lo arrebatd, en medio de abrazos y felici-
taciones. Otro tanto sucedié con Liliana, que seria, reprimida, sin
ningin signo de emocién en el bello rostro, pasaba de abrazo en
abrazo. Marcelino consiguié, finalmente, zafarse de la gente que
lo asediaba y acudi6 donde su esposa:

—Ahora —le dijo tiernamente—, déjame psh que te abrace Li-
lianita querida jmujercita mia!

Liliana se dejé abrazar. Tenia el cuerpo flicido y su mirada,
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en aquel instante, vagaba ausente, tan ausente que Marcelino se sor-
prendi6, como si hubiera recibido una invisible bofetada.

La banda empez6 a tocar un movido carnavalito llanero, los si-
vientes entraron llevando charolas colmadas de vasos y copas con
cerveza y cocktail. Los brindis menudearon. La animacién cundié
por la casa y las parejas comenzaron la danza. Marcelino, que era
mis diestro en cuecas, bailecitos de la tierra, huayfios y cacharpayas,
muy desmafiado rompié el baile con Liliana que, leve y 4gil, mas
bien lo arrastraba a él, cuyo corpachén sudoroso seguia con dificul-
tad el ritmo mientras sus manos cobrizas traspiraban sobre la del-
gada tela que envolvia el cuerpo amado. Al concluir la danza,
Liliana se zaf6 de sus brazos y a él los amigos lo condujeron a una
esquina del salén para ofrecerle brindis de cerveza.

Cuando merced a la constante insistencia de la gente habia es-
canciado numerosos tragos, asomé al grupo la madre de Liliana,
quien le dijo alargindole una rebosante copa de cocktail:

Beba usté conmigo, don Marcelino, beba y alégrese nomaj. ..
Se lleva usté un tesoro con mi Lilianita... Hégala muy feliz, se
lo merece.

La mujer, provista de otra copa, bebié hasta agotarla y luego
se alejo, sofocada, hacia donde la gente remolineaba en la danza.

Todos parecian contentos, y Marcelino aun més todavia, porque
podia advertir que al haber ingresado en la gran familia llanera, ya
no era resistido y le trataban con sincera cordialidad, a pesar de
ser tan kolla el pobre. Y asi era en efecto; los hombres le hacian
bromas y las mujeres, dengosas, ofrecianle palabras de simpatia.
Ahora, Marcelino Lima se sentia mas seguro entre aquellas gentes,
sin el acomplejamiento de su humilde origen ni de su sangre. Los
vahos alcohélicos ascendian, como gelatinosas columnas, nublindole
poco a poco la cabeza; charlaba con animacién y bebia, sin empa-
cho, con todos.

Pronto el grupo de bebedores habia crecido, como si el baile
no atrajera a los hombres. Liliana, entre tanto, bailaba y reia, cim-
brando al compis del “torito negro”, olvidada por completo de
su marido.

Entre Efrain Oyola y Paco Roca, hijo menor del duefio de casa,
que integraban el grupo, prodijose de pronto una discusion. El tema
parecian compartirlo todos, menos Lima.

—Ya sabemos que sos medio canallita Paco, pero no hagis
boche ahora —decia Oyola, toméndole amistosamente por el brazo.

Paco Roca, un hombrén como de treinta afios, muy conocido
por sus habilidades de domador de caballos, baquiano y mujeriego,
a quien las copas se le habian subido, respondié con franqueza, como
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si deseara que alguien, en el grupo, se enterase de una vez sobre lo
que ignoraba.

—Yo no estoy bravo, seguro que no; pero me calienta, verda-
deramente me calienta lo que pasa... Y no es la primera vez que
una pelada es obligada a venderse para conservar su honor.

—Estés borracho, no sabés lo que decis —musito, agriado, uno
de los presentes, alejindose.

—No tenés derecho a hablar ahora, las cosas ya estin con-
sumadas. ;De qué te vale hacer lios? —dijole otro.

—¢Que no hay derecho? Tengo mas derecho que nadie, vos
sabés bien... Y no me hagan hablar més, porque de veras habra
lio. jQué tanto jeringar en favor del kolla!

Marcelino Lima, en medio de la embriaguez, advirtié que esa
Gltima frase le estaba dirigida, pero no comprendio el resto. Aunque
consideraba fuera de lugar pedir explicaciones al ebrio, sabia tam.
bién que de aquel punto podia partir el grado de consideracion de
los demds, si dejaba pasar, sin reaccién, esas veladas ofensas.

—Joven Roca —le dijo—, ;qué tiene usted psh contra los kollas?

—Que son unos indios de mierda... que se meten, con sus
patas sucias, por todas partes. . .

Marcelino Lima acusé el impacto. Iba a irsele encima, a gol-
pes, pero le sujetaron.

—Vamos, vamos, don Marcelino. ;No ve usté que estd ajumao
y no sabe lo que habla?

Otros hombres apartaron a Roca del lugar, pero ya el espiritu
de la pendencia estaba flotando en la fiesta. Marcelino, lanzando
gruesos adjetivos e interjecciones, pretendia salir a pelear a la calle.
No admitia que un perdonavidas como Paco Roca lo humillase en
su propia boda, sin una razén aparente. “¢Qué le hicimos los kollas
a este matoncito?”, exclamaba, ante la creciente inquietud de quie-
nes le rodeaban. Bebia, sin medida y dentro de si, como un rio de
toros, el rencor y la violencia iban despertando al kolla para lan-
zarlo, como pedrada de una honda, hacia su blanco.

La mayor parte de los invitados ignoraba lo que pasaba en el
grupo; la fiesta estaba en su apogeo, la musica no cesaba y las
parejas se movian, ya medio ebrias, en el salén y el patio iluminados
por lampiones a kerosene y faroles de papel.

Marcelino, inquieto y contenido, buscaba a Liliana entre las
parejas, y de sibito la distingui6; Paco Roca la tenia cefiida por la
cintura y ella estaba feliz. No pudieron retenerlo cuando, trastabi-
llando, apartando casi a manotazos a las parejas, se les acerco. Tenia
los ojos enrojecidos por la furia, no miraba a nadie sino a su adver-
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sario que lo contemplaba llegar sin soltar a Liliana, no obstante que
la musica habia cesado de repente.

—iDéjela a mi mujer, so desgraciado! —grité.

Liliana, asustada, habia aflojado los brazos y trataba de desasir.
se de Roca, pero éste la apretaba, sonriendo con cinismo.

—¢Su mujer? jBah! jSepa usté, kolla deslavao, que esta mujer
es mia y se la han dao porque yo estoy casao y ella va ser madre!
—vociferé Roca, aprestindose a pelear. Liliana, cubriéndose la cara,
empez6 a sollozar.

Marcelino Lima, igual que toro desjaretado en la carrera, se de-
tuvo en seco. Mir6, ebrio y tenso, a la gente; luego, bajando la
cabeza avergonzada, diése vuelta y abandon6 la casa. En vano
varias manos se extendieron para retenerlo. Iba ciego, con una
estaca de amargura atracada en la garganta.

No transcurrieron ni cinco minutos, cuando Lima reaparecio.
Los invitados, empezaron a retirarse en confusion, lamentando el
suceso.

Derechamente, sin ver ni sentir nada, penetr6 en el salén. Li-
liana, junto a su madre, lloraba en silencio. A su costado, Paco Roca,
cefiudo, esparrancado en la silla, con el cuerpo vencido hacia ade.
lante, parecia aguardar lo irremediable. Cuando le vieron venir,
ambos se levantaron e instintivamente Liliana se prendié de Roca,
como buscando proteccién. Pero era tarde, Marcelino llevaba en la
mano un revolver y a quemarropa lo descargd sobre ambos, que en
medio de los gritos de la gente se derrumbaron, sangrientos, sobre
el suelo. Nadie se animé a acercarse al artesano, tan grande era la
desesperada y tragica expresion de su rostro broncineo, de hombre
bueno empujado al crimen por aquella estafa de amor.

El asesino miré friamente a los amantes tendidos a sus pies y
escupi6 al suelo. Todavia con el arma en la mano se encar6 a la
gente que lo miraba, muda y justificadora. Le abrieron paso y sali6
hacia la noche, encaminindose, desolado, hacia los oscuros mon-
tes vecinos.

Dentro de la casa uno de los hombres, como si hubiese sido
espectador de una insolita presentacion escénica, desde el punto de
su embriaguez, exclamé:

—iEra bien hombre el kolla! ;Verda que si? jBien hombre!
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RopoLFO MONDOLFO, El humanismo de Marx, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 125 pigs., México, D. F., 1964. Serie de Obras de Fi-
losofia,

En las Universidades de Montevideo y Buenos Aires Rodolfo Mondolfo
sirvi6 una serie de conferencias acerca de la concepcion del hombre en el
pensamiento de Carlos Marx, para ello —confiesa el autor—, se le hizo for-
zoso exponer, introductoriamente, la doctrina filosofica del marxismo a fin
de seialar el nexo que une a ésta con aquella concepcion.

Durante dicha exposicién, y examinando “sin prevenciones el materia-
lismo histérico —tal como resulta de los textos de Marx y Engels—", sostuvo
que en verdad "no se trata de un materialismo” sino de un auténtico huma-
nismo, de un humanismo realista, como le denominaron sus creadores, lo
cual niega al materialismo histérico la posibilidad de confundirlo con una
filosofia materialista.

En este volumen, El humanismo de Marx, el hibil e inteligente pero
ineficaz marx6logo repite algunas tesis personalisimas ya intentadas en los
seis estudios histérico-criticos que, en 1960, dieron cuerpo a su libro Marx
y el marxismo; una parte de ellas consiste en explicar que Marx y Engels
denominaron materialismo histérico a su concepcién de la historia porque
era necesario justificarla “contra la concepcion idealista de Hegel y bajo el
influjo del humanismo naturalista y voluntarista de Feuerbach”; otro seria,
el afin consistente en reconstruir el proceso de formacién de la doctrina
marxista para asentar, finalmente, que el marxismo genuino ha sido adul-
terado o falsificado por doctrinas afines posteriores que se presentan como
sus herederas, tal la posicion del “leninismo o comunismo totalitario de
nuestros dias”; Mondolfo hace descansar su aserto en el criterio de la liber-
tad individual burguesa no alcanzada por el trabajador socialista en la Union
Soviética.

Procura aclarar su confusién al escribir que ello se debe a que “la revo-
lucién rusa. .. no se basé en las condiciones positivas de la madurez econd-
mico-politica (objetiva y subjetiva) que exigia Marx”, por lo que forz el
salto del régimen feudal al socialista y descuid6 la fase intermedia o capita-
lista; ya en dicha situacién, se vio obligada a cumplir con las exigencias del
desarrollo industrial y las previas de la acumulacién de capitales; para esto
Gltimo, eliminada la burguesia capitalista, el nuevo gobierno asumi6 la di-
reccién “de una especie de capitalismo de Estado que tuvo que someter a los
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trabajadores (de quienes se exigia y se exigen sacrificios y renuncia a toda
autonomia) a una dictadura inexorable”.

La alienacién del trabajador —suefia Mondolfo— sigue intacta en la
sociedad socialista de los pseudo herederos del marxismo, “el salto de la época
capitalista no se ha verificado™, el humanismo marxista aiin no entra en accién.

Esas afirmaciones y otras conexas o derivadas se reiteran una y otra
vez en los subtitulos del libro: El materialismo histérico como humanismo
realista, La concepcién del hombre en Marx, From y la interpretacién de
Marx, La fundacion del materialismo histérico, Marxismo y libertad y De
los problemas del Manifiesto a los problemas del futuro.

Como en pirrafo anterior apuntamos, Rodolfo Mondolfo es habil e
inteligente pero ineficaz, y es que no hay eficacia contra la verdad histérica,
establecida después de tanta pugna; la habilidad e inteligencia de este autor
italiano puede confundir a los incautos y a los inexpertos por la triquifiuela
“humanista” que utiliza para emplazar su neorrevisionismo; segin éste, la
Unién Soviética deberia estar esperando ain la fase capitalista a fin de ini-
ciar el cambio econémico-politico empezado en 1917.

Mezcla de Bernstein, Struve y Kautsky, el argumento de Mondolfo es
rebatible como lo es cualquiera de corte revisionista. Lo peor de las posiciones
que sostienen los tedricos como el que nos ocupa, es la constante invocacién
de una praxis que en la realidad es inexistente y que solo la utiliza el “doc-
trinélogo™ para dar visos de exactitud a sus confundidas tesis.

Por otra parte, es lamentable que la aparente brillantez itil en la expo-
sicion de sus desacuerdos ideoldgicos con el marxismo, sirvan para sorpren-
der a los impreparados y dar “categoria” de revolucionario incomprendido
al “disidente”.

Algo mis, los inconformes como Rodolfo Mondolfo atacan una con-
cepcidn revolucionaria y no proponen la salida logica substituta; por supuesto,
"no estin con el capitalismo”, son “revolucionarios”, respetan a Marx y a
Engels en sus trazos ideolégicos; esto ultimo, razonablemente examinado, con-
tiene su sofistica verdad: pugnan a favor de los dos grandes muertos pero
desvirtiian su trascendencia, su verdadera aportacién humanista, su doctrina
revolucionaria enriquecida hasta su actual desarrollo. En fin, revisionismo
puro.

CEeLIA DE DiEGo, El forastero, Edit. Seijas y Goyanarte, 101 pigs., Buenos
Aires, Argentina, 1964.

El Fondo Nacional de las Artes, en Argentina, seleccioné y subsidié la
publicacién de la novela escrita recientemente por Celia de Diego: E/ foras-
tero, cuya tesis principal se deduce del enfrentamiento moral entre la con-
ciencia sin escripulos del burgués orgulloso, altanero, y la conciencia sin
prejuicios del artista décil, entregado a su mundo intelectual.
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De ese enfrentamiento surge una diferencia que beneficia al burgués y
perjudica al poeta; que hace sucumbir a la inteligencia ante el lingote do-
rado, a la educacién ante la petulancia, al talento ante la pedanteria, al
sensible Marcial Ferri ante el despético doctor Eraz. De ese enfrentamiento
es que Celia de Diego pretende aseverar una premisa falsa: el triunfo del
absurdo, que es igual al reino de la maldad. De ahi nace la proposicion que
define al artista como un ser raro, extrafio, inadaptado, inoportuno, forastero
en el mundo, existencial para valorarlo, pues no es otra la nocién de Marcial
Ferri cuando asegura que finalmente “la muerte es la gran vencedora: del
amor, de la lucha, de la bisqueda incesante y sin respuesta”; nocién que no
encaja en el pensamiento general que Celia de Diego adjudica al personaje.

Y es que Marcial Ferri no se desarrolla como tal en la novela sino
como conviene a la tesis derrotista presentada por la autora; por ello, el
personaje de mayor consistencia humana, de mayores posibilidades para
triunfar, no sélo es sacrificado en la pendltima pigina de la obra sino que
anticipa su muerte mediante rebatibles presentimientos. Es el esquema del
absurdo en toda su validez, la conjura de los malos en contra de la bondad,
la sustitucién de la realidad por el juego mental.

Y en efecto, jugar con la vida, jugar con el absurdo, jugar simultinea.
mente con éste y con aquélla, confundir algunos aspectos de la existencia
con la existencia misma, decir que el hombre es este ser que se encuentra
atrapado entre sus internas murallas, por su destino inexorable, por un fata-
lismo oculto que no puede eludir, decir que el hombre es E/ forastero de si
mismo porque lo es en el mundo que le toca habitar, resulta —ahora si— el
verdadero absurdo.

La temitica de esta novela no se sostiene propiamente a través de una
historia, y si sobre algo mis estable que una fragil anécdota, la anécdota
absurda que coloca en posicién de perder la vida a un inocente, a un puro
que sobresale en el medio cenagoso adecuado a los demis personajes, que
paga el divertimento exético del doctor Erazi con Palmira y la traicién de
ambos al violento Arango.

La inocencia de Ferri, su sinceridad, no bastan para que salve la vida;
su amplitud, su natural entrega a la amistad contrasta con la falsedad de
quienes juzgan los actos de su vida; asi cuando el doctor Erazi recibe un
libro de Ferri y, en vez de apreciar la conducta de éste, piensa en si mismo,
en lo que representa para el poeta recibir su felicitacion de hombre promi-
nente. Conozcamos parte de su pensamiento falso, mezquino, calculado:

También un libro suyo llegé a mis manos. No se lo habfa agradecido.
Calculaba que una opinién mia en una carta seria exhibida por él como trofeo.
Las palabras que uno pronuncia pueden negarse, desvirtuarse, ser o no ciertas.
Si son repetidas, el que escucha tiene derecho a creer o a dudar. Lo expuesto
verbalmente no significa nada. Se puede variar de aiterio, cambiarlo, ter-
giversarlo.
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ViCTOR M. SANDOVAL, Poema del veterano de guerra, Edit. Alejandro Fi-
nisterre, X pigs., México, D. F., 1964.

¢Qué es un veterano de guerra? ;Qué piensa? ;Cémo se adapta a la
vida normal ? ;Cémo se manifiesta su psicologia? ;Qué recuerdos y sentimien-
tos prevalecen en su vida actual, de su anterior participacion bélica? A éstas
y otras preguntas trata de responder Victor M. Sandoval en su mis reciente
poemario.

Innegable que el tema escogido es interesante y, hasta cierto punto,
original; por otra parte, denota alguna generosidad en el autor; Poema del
veterano de guerra recoge una situacién psiquica digna de ser meditada, de
ser discutida en amplios circulos sociales y, siendo posible, intelectuales; se
trata de un tema que por estar considerado dentro de una obligacién normal,
de servicio forzoso, ha perdido su derecho a ser comprendido como problema
humano que exige solucién.

Trataremos, sin pretender agotar las sugerencias de Victor M. Sandoval,
de transcribir los versos que reflejan ciertos aspectos de dicho problema:

1 2
mordiamos en las uvas nos cubrieron el pecho de medallas
los labios y nos dejaron solos,
de nuestros compaiieros muertos con el rencor ardiendo,
y el trigo de los campos como chispas nostalgicas
nos recordaba el pelo de la hoguera que un dia
del altimo soldado acribillado. habri de reencender su llamarada.
3 4
y el solitario de las plazas y las calles iQuién como nosotros,
ve su juventud nunca gozada los que volvimos de la guerra
pasar en otros cuerpos y nos labramos
dgiles y fuertes. un brillante porvenir de veterano!

En lo transcrito se aprecia no sélo el contenido del Poema del veterano
de guerra, sino también el estilo del poeta, su sencilla construccién en verso
libre, sin mas aparente anhelo que expresar una serie de emociones contra-
puestas ligadas por el pasado; se pregunta el poeta: jcuil suerte es mejor,
la del combatiente muerto recordado o la del hambriento veterano olvidado?;
leamos estos otros dos aspectos:
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1 2
Alla, cerca del mar, en estas jaulas de los ministerios,
entre las tierras virgenes, se pierde la razén,
en las islas ajenas, la dignidad
florece el rostro alegre se dobla como portafolio
de nuestro compaiiero. y uno se da cuenta
.................... que ¢l dolor, la tristeza
Pero nosotros o el pan de nuestros hijos,
los que volvimos de la guerra, se archivan en el expediente
nunca tendremos el destino numero tres mil quinientos diez.

de tronco renacido en los pantanos

EMILIA AYARZA, Diario de una moica, Edit. Alejandro Finisterre, 9o pags.,
Meéxico, D. F., 1964.

Emilia Ayarza publicé su primer titulo, Poemas, en 1944, al que le
siguieron La sombra y el camino, 1947, Voces al mundo, 1947 y El universo
es la patria, 1961; los tres primeros fueron publicados en su pais, Colombia,
mientras el cuarto y la segunda edicion de Voces al mundo aparecieron
en México.

Drario de una mosca recoge las prosas o textos escritos, por la autora,
periédicamente, para la seccién que sostiene en una revista; como sucede
normalmente con esta clase de trabajos, el material es bastante disparejo;
salta a la vista la diferencia entre un fragmento literario elaborado en rato
de “inspiraci6n” y otro pergefiado bajo la amenaza del tiempo que nos
recuerda la obligacién de llevarlo pronto al periddico.

La mayor parte de estos trabajos se caracterizan por su finalidad de cri-
tica a los sucesos cotidianos, y por su tendencia a ridiculizar lo que se
considera negativo en tales sucesos; la disparejidad atris apuntada define
la calidad y el alcance de estas paginas que, de uno a otro tema, oscilan entre
el apunte ligero, la crénica, la fibula y el cuento infantil.

Por supuesto lo que salva a este Diario es su chispa constante de buen
humor; el simple hecho de que participemos en las experiencias de una mosca
es ya un adelanto festivo; el humor es la base de sustentamiento e interés
de estos textos; en cuanto Emilia Ayarza se aleja de él para entregarse a una
prosa de lirica meliflua, lo narrado pierde su naturalidad; en cambio, si
olvida el humor para esbozar un reclamo que amerita ser serio, el resultado
es distinto, halagador, constructivo.

En el caso de humor la critica se encamina contra la risible estampa de
los politicos, el bafio de vapor para sefiores, los familiares que elogian cada
dos minutos al recién nacido, las compaiiias fraudulentas de seguros, la
crueldad de algunos nifios, las adivinadoras de la suerte, las peliculas sin
sentido, la irresponsabilidad de los “ruleteros”, etc. En el caso de la critica
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sin buen humor, que casi es excepcional, vale leer este fragmento del Diario
de una mosca:

Diciembre 8.

Estoy —taciturna y oscura— dentro de una vitrina navidefia... Vuelo de
un rifle a una ametralladora. De una ametralladora a un tanque. De un tanque
a una pistola. De ahi a un mortero. Luego a un cafién, a una granada, a un
proyectil. .. Es una vitrina con odio... Pienso. ;Pero es posible que el Nifio
Dios —ese personaje de ojos azules, tierno hasta las ligrimas—, ponga debajo
de la almohada tan mortiferos regalos? ¢Cémo se explica que obliguen a los
nifios a jugar con la muerte, con la destruccién, con la venganza y el cri-
men?... ¢(Cémo entender que un nifio despierte a la madrugada y en vez de
encontrar un osito de peluche, unos patines, un rompe-cabezas, un triciclo,
halle frente a su corazén sencillo, una coleccién de armas destructoras? Mi
protesta es tan pequefia, tan diminuta. Realmente ;quién soy yo para rebelarme?

PABLO ARMANDO FERNANDEZ, Libro de los héroes, Edit. Casa de las Amé-.
ricas, 176 pags., La Habana, Cuba, 1964. Colec. Concurso.

Aqui tenemos un volumen importante. Por mds de una razén: por lo
que intenta significar dentro de un aptisimo clima poético, dispuesto a enten-
der, asimilar y expresar al menos un aspecto del fenémeno histérico vivido
por el pueblo del que desciende el autor; también, por lo que, desde un punto
de vista politico, manifiesta hasta donde un régimen social nuevo puede
ampliar, si no originar, la comprensién del fenomeno estético.

Pablo Armando Fernindez es un autor de treinta y cuatro afios. Ante-
riormente publicé Salterio y lamentacion (1953), Nuevos poemas (1955),
Toda la poesia (1961) e Himnos (1962). Esto anticipa que, cuando pu-
blica el presente libro, es un autor fogueado en el oficio; por otra parte, que
el hecho revolucionario de su patria no lo sorprende engafiosamente en lo
tocante a su creacion, a su arte, a su concepto del poema.

Posiblemente, el Libro de los héroes esté vedado en su primera parte
al entendimiento de quienes desconozcan el folclor cubano; cualquier simbolo
es ya un acertijo por si solo, y mis aiin si se refiere a una determinada ex-
presion local; no obstante, oscuro y demis, el temblor poético es innegable.
Pero no sélo hay esa parte, hay tres siguientes de mejor definicion.

Los héroes son cantados en su vinculacién con la tierra que aman, son
ellos el muro que defiende el suefio popular de la agresividad de la fiera;
nada tiene que ver Carlyle con los héroes que canta Pablo Armando Fernin-
dez, en su libro no cabe la deformacién del mito ni la subjetividad del ritual
religioso; estos son héroes de origenes ciertos, humanos, protegidos por el
pueblo y por la decadente bondad de los dioses. “Es un concepto distinto
del héroe como el hombre que cumple con su deber sencillamente, sin la
falsificacion de la condicién humana de los héroes roménticos”; o sea, que
la heroicidad ya no es intermediaria entre los hombres y los dioses sino que
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nace y muere en la obligacién terrestre de liberar al hombre y convertirlo
en el transformador de su realidad.

En este poemario se canta no sélo a los héroes cuyos nombres conoce-
mos, sin también a los anénimos; se canta a todos aquellos que, al morir
cumpliendo con el deber, reflejan su sacrificio en la libertad alcanzada y el
tesén por acercarse a la felicidad.

No todos los poemas de Pablo Armando Fernindez remueven la emocién
del lector; los hay secos, casi aridos, que se anulan en su forzada épica
ceremonial; en algunos, el autor perdié la oportunidad del tema, pudieron
ser valiosos y resultaron menos que medianos; tal seria el caso del dedi-
cado a Camilo Cienfuegos, y como “La memoria de Camilo”, hay otros
poemas de material desaprovechado. Sin embargo, no es esto lo importante
del Libro de los héroes, sino la poética concepcién heroica que se inaugura
y el intento de rescatar para la poesia esa nocién estética que se le niega
en cuanto alude a lo social, a lo politico o a lo popular. Contra esa negacién,
este poema dedicado a René Ramos Latour —''Daniel”:

Delante tienes un dia puro y entras

en la firme jerarquia de los héroes.

Fueron todos tus dias, gradas para este dia.

Todos tus dias, recuérdalos, no eran un lento
humo,

que se deshace y pierde, eran

la quemadura que entre nosotros queda,

viva, como fuera en el tiempo de tus suefios.

Por esas gradas de colores subes hasta

la ciudad misma de la gloria.

Almacenes y plazas en tu memoria edificados,

que 2 un gesto tuyo se alzan y contigo se nombran.

Aqui, en parte, los mortales somos por ti

una pequeiia gloria y td, ahora dia que no pasa,

construyen nuevas gradas para que nuestros pasos

se alejen de la senda de los muertos.

VICENTE T. MENDOZA, Lirica narrativa de México, Edit. UN.A.M., 420
pigs., México, D. F., 1964. Serie Instituto de Investigaciones Estéticas.

Como miembro del Instituto de Investigaciones Estéticas, Vicente T.
Mendoza publicé en 1939 el romance espaiiol y el corrido mexicano, estudio
comparativo en el que, por primera vez, se abordaba el asunto desde un punto
de vista musical y literario; la novedad de la aportacién explica que el libro
se agotara en poco tiempo y estimulase las investigaciones al respecto del
autor como las de otros interesados.

Quince afios mis tarde Vicente T. Mendoza publicé E! corrido mexi-
cano, cuyas paginas fueron integradas con una verdadera seleccion de mate-
rial y las notas de rigor para aclarar o explicar las lagunas naturales en esta
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clase de trabajos. Después, en 1956, prepar6 otro volumen para la Biblioteca
del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana, al
cual tituld E/ corrido de la revolucidn mexicana.

El investigador de este tipo de folclor mexicano, a un cuarto de siglo de
la publicacién primera, ha revisado y ampliado en gran parte su estudio ini-
cial sobre el corrido y, lo que es més, ha ensanchado los limites de su com-
prensién incluyendo valiosisimos ejemplos de la tradicién oral; el esfuerzo
del autor, su conocimiento literario-musical y su experiencia en la investi-
gacién, han dado como fruto Lirica narrativa de México, libro en el que se
refiere, nuevamente, a las expresiones del romance espaiiol y el corrido
mexicano, procurando delimitar en el aspecto formal lo que de uno a
otro difiere.

En una amplisima y documentada introduccién, el autor anota que algu-
nos enfoques de la cultura mexicana han ganado en definicién, especialmente
los referidos a la literatura donde, sin duda, es ficil sefialar 'una ventana
abierta hacia lo genuinamente popular”; lo literario popular se identifica
con lo que suele denominarse /irica narrativa y que el pueblo mexicano canta
desde cien afios atrds, lirica narrativa mejor conocida como Corrido. Pata
explicarnos los valores que han enriquecido a esta lirica popular, el inves-
tigador escribe entre otros pirrafos:

A diferencia de las otras liricas que poseemos —Ila declamada (valona),
la coreogrifica (son y jarabe), la verdadera lirica (cancién)—, el corrido se
impone por su estilo, por su caricter, por su fluidez; pero ain mis por ser
esencialmente narrativa. Por esta circunstancia se ha impuesto en nuestro
ambiente, no s6lo entre las gentes de la ciudad y del campo, sino también entre
los eruditos, quienes le han dado beligerancia y aun han tratado de acercirsele
imitando sus expresiones idiomiticas, si se quiere desgarbadas, pero inconfun-
dibles y de sabor acendrado.

Considera Vicente T. Mendoza, que con el tiempo el corrido mexicano
se convertird en una de las columnas “de la literatura genuinamente mexi-
cana”; los medios de conservacién (hojas impresas, memoria de los cancio-
neros, trasmision oral) de que se ha valido el pueblo y el entusiasmo que
despierta en él, lo han convertido en una fuente inagotable de ingenio y
comunicacién a partir de las dos o tres décadas finales del siglo XiX; su auge
lo ha llevado mis alli de las fronteras nacionales, lo mismo puede escucharse
en Estados Unidos que en Espaiia y Centro y Sur América.

En la Lirica narrativa de México, el estudioso del tema podri infor-
marse por qué el Corrido es un género épico-lirico-narrativo y por qué,
segin los asuntos que trata, se le designa también con los siguientes titulos:
romance, bistoria, narracion, relato, ejemplo, tragedia, mananitas, recuerdos,
versos y coplas. Sostiene el autor que lo épico deriva, directamente, del ro-
mance castellano y “mantiene normalmente la forma general de éste”, na-
rrando hazafias y combates; y que lo lirico tiene antecedentes en la copla y el
cantar, los cuales se ocupan de narraciones sentimentales o amorosas.
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Al abordar el investigador la tarea de desenvolver, explicativamente, los
asuntos que dan origen a cada uno de los titulos que se identifican con el
corrido y que antes enumeramos, no logra en todos los casos el trazo certero
de los limites temiticos; ello aparte de que para uno de esos titulos —ver.
sos— indica que es asimilable a los demis. También nos parece objetable
que después de afirmar la trascendencia del corrido, su valor y su casi “in-
mortalidad”, tropecemos con que ‘el corrido se hace culterano, artificioso,
frecuentemente falso, sin caricter auténticamente popular” y, por lo tanto,
“esto denota, en suma, la decadencia y préxima muerte de este género”.
Asimismo, podria reclamarse la oscuridad que a ratos priva para exponer
diferencias o semejanzas entre coplas, cantares, jicaras, romances y corridos.

Vicente T. Mendoza declara que la indole de Lirica narvativa de México
es totalmente literaria a fin de que los estudiosos cuenten con lo més selecto
del corrido popular, de su material narrativo, el cual en el Indice queda
clasificado en esta forma: Histéricos, Revolucionarios, Del movimiento agra-
rio, La revuelta cristera, Politicos, Liricos, Fusilados, Valientes, Bandidos,
Carcelarios, Raptos, Persecuciones, Alevosias y asesinatos, Parricidios, Maldi-
ciones, Fatalidad, Coplas, Cantares y jicaras, Tragedias pasionales, Accidentes
y desastres, De caballos o bestias, Toreros, Religiosos, biblicos y morales, En
elogio de ciudades y Miscelinea.

Aparte de su adecuada bibliografia y su indice onomastico, el volumen
viene ilustrado con diecinueve liminas relativas a compositores, cantadores,
seleccionadores e impresores de corridos. En conjunto, sobre todo por la
introduccién de Vicente T. Mendoza que sintetiza en ella mis de veinticinco
afios de labor, Lirica narrativa de México es un libro destinado a prestar
gran servicio a quienes gustan investigar el ingenio del arte popular.

No debemos concluir este comentario sin transcribir un pirrafo rela-
cionado con la diferencia entre el romance y el corrido; se lee:

Para completar la definicién del corrido, en contraposicién del romance,
diremos que éste es esencialmente un relato en didlogo directo de lineamientos
dramiticos que incluyen ticitamente un relator que actia al iniciarse la obra
y relaciona los diversos episodios; en tanto que el corrido es una narracién
en primera o tercera persona que fluye casi siempre, desde el principio al
fin, en labios de un testigo presencial o de un relator bien informado; no
existe propiamente didlogo y cuando lo hay se puede asegurar que esti mis
ligado con el romance.

KENNETH MACGOWAN Y WILLIAM MELNITZ, Las edades de oro del teatro,
Edit. Fondo de Cultura Econémica, 347 pigs., México, D. F., 1964.
Colec. Popular, Nim. s4.

De la primera edicién en inglés hecha en 1959, Carlos Villegas y Julio
Prieto prepararon la traduccién y revisién, respectivamente, para esta en
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espaiiol; Macgowan y Melnitz han conseguido una especie de resumen de
The living Stage, historia mis amplia escrita por ellos acerca del teatro
mundial y cuyo éxito se deduce de la quinta edicién que alcanzé en 1959.

Las edades de oro del teatro es un volumen que aborda, dentro de ciertas
limitaciones, como es natural, las corrientes y tendencias principales regis-
tradas durante 2,500 afios, asi como también las caracteristicas de los indivi-
duos relacionados con las obras teatrales: mecenas, autores, empresarios, ac-
tores y disefiadores.

Los ocho capitulos que integran este volumen nos dan una idea del
plan seguido por Macgowan y Melnitz: Los grandes autores griegos y los
mucho menos importantes autores latinos, El teatro del renacimiento en
Italia, El siglo de oro en Espaiia, El teatro patrocinado por Isabel I, El teatro
barroco de Francia, El siglo xix: época de cambio en Europa, El advenimiento
del realismo y El teatro de hoy y de maiiana.

En cuanto al criterio seguido por los autores de Las edades de oro del
teatro, podemos suponerlo reparando en sus preferencias; baste darnos cuenta
de la importancia que conceden a seis dramaturgos universalmente famosos;
esa importancia sigue este orden: Shakespeare, Ibsen, André Antoine, Moliére,
Lope de Vega y Esquilo.

Macgowan y Melnitz consideran que el teatro “'puede constituir un punto
de partida ideal para hacer una excursién en la cultura de un periodo dado”,
puesto que siempre es un reflejo de ésta; en él, ademis, se conjugan otras
artes, puede apreciarse la pintura, la escultura, la musica, la danza, el canto
y la arquitectura.

Por otra parte, llama la atencién la manera de estos autores para sub-
titular el desarrollo de sus temas y, por lo tanto, de sus capitulos; veamos:
De un teatro medieval a un teatro tardio, Representaciones en ferias y en
canchas de tenis, Los teatros cortesanos se convierten en teatros piblicos,
Hardy, el primer dramaturgo profesional de Francia, Corneille, el clasicista
a pesar de si mismo, Racine: su obra y sus recursos, Moliére: de aficionado
a inmortal, La Comedia Francesa: Gltima contribucién de Luis XIV.

BERNARD BARBER, Estratificacién social, Edit. Fondo de Cultura Econémica,
519, pags., México, D. F., 1964. Seccion de Obras de Sociologia.

Segin el autor los trabajos sociologicos atraviesan una buena etapa, hay
verdadero amor a la disciplina por parte de los investigadores; afio tras afio
el material que se produce no sélo resulta interesante sino que hasta excesivo
desde el punto de vista de la cantidad.

Sobre esta consideracién Barber se propuso estudiar y sistematizar los
conocimientos crecientes de la sociologia; especialmente, examinarlos en sus
diversos aspectos y relacionarlos incluso con una teoria sociolégica general.
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Asi, en 1957, se publicé su libro Estratificacién social en Nueva York; de
aquella edicién inglesa Florentino M. Torner prepar6 la presente edicion.

En su prefacio, el autor manifiesta el deseo de llenar esa laguna con
su “‘anilisis comparativo de estructura y proceso”, el cual se desenvuelve me-
diante una teoria acerca de la naturaleza y sus funciones dentro de la estra-
tificacién social.

El método seguido por Bernard Barber se basa en el estudio compa-
rativo alternado con la aportacién de su propio experimento, por ello el
material sociolégico que presenta procede de diversas sociedades; ‘'se han
utilizado —escribe—, siempre que se ha dispuesto de ellos, materiales com-
parativos no sélo de las grandes sociedades no occidentales —especialmente
de la China y de la India clisicas— sino también de muchas y diferentes so-
ciedades industrializadas contemporineas, en particular de los Estados Unidos,
Francia, la Gran Bretana, Alemania, el Japén y la Rusia Soviética. Hay
ademis materiales comparativos de Francia e Inglaterra desde los tiempos
medievales”.

El plan de su trabajo sigue, mis o menos, esta guia temaitica: estudia
la naturaleza y funciones de la estratificacion social, los criterios de valora-
cidn en los sistemas de estratificacién, la diferenciacién de ésta frente a
otras formas semejantes, la estructura de sus sistemas, los indicadores de po-
sicion de clase social, la conciencia de clase, sus intereses y su organizacion,
la estructura del sistema de influencia, la clase social y sus sistemas de socia-
lizacién, de personalidad, sus normas institucionales, sus procesos de movili-
dad social, la cuantia de ésta, el cambio social y los sistemas de estratificacion.

FEDRO GUILLEN, Guatemala, prologo y epilogo de una revolucion, Edit.
Cuadernos Americanos, 92 pigs., México, D. F., 1964.

Muchos intelectuales supimos el papel importantisimo que jugé Fedro
Guillén en Guatemala hace diez afios, fue el amigo comin de los guate-
maltecos —perseguidos por el castilloarmismo— que utilizé su cargo de di-
plomitico mexicano para ponerles a salvo en su Embajada, o bien el diplo-
mitico que no se amparé en su delicada representacion para darle la espalda
a la amistad.

La conducta ejemplar de Fedro Guillén no podia ser de otra manera,
su actitud personal era parte ya de una herencia patria, de una linea politica
exterior observada por el Gobierno revolucionario mexicano, la misma esgri-
mida a favor de Etiopia, Espafia y contra el fascismo, ayer, y a favor de
Cuba, hoy.

Por ello, no es casual que en la quinta pigina de este tomo, el autor se
lo dedique a ese gran batallador por la libertad de los pueblos y por la
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Jorge A. Paita hace notar —en la solapa del presente volumen— que
Girri merece “un estudio de la totalidad de su obra”, ya que en la poesia
argentina es el reconstructor de una expresién después “de Malinari, que
abrié caminos, y Borges, que deslumbrantemente los ha cerrado”. Es posible
que asi sea, sobre todo si la experiencia de su poesia hermética, cerebralizada
hasta el toque de lo mineral, ha sido sustituida por la del lenguaje asequible,
menos denso, cercano a la transparencia del agua.

Comparando Playa sola y Coronacion de la espera, sus dos libros inicia.
les publicados en 1946 y 1947, respectivamente, con el actual, notamos que
Alberto Girri ha mejorado en la expansién conceptual de su manifestacion
pottica; si bien es cierto que persiste la tendencia surrealista de la imagen, el
esquema incoherente ha decrecido.

Lamentablemente, la poesia recogida en los treinta poemas que integran
El ojo no es, como sugiere Paita, la que habri de influir “entre lo mejor”
de la poesia joven argentina; afirmamos esto recordando las bisquedas de
algunos poetas argentinos surgidos diez y doce aios después de Girri; la
vocacién que les estimula en el acto creativo les compromete ante un orbe
si no distinto, diverso, que nada tiene de comiin con la vocacién aislada ni
con el mundo individualisimo, asfixiante, de Alberto Girri.

No obstante, E/ 0jo es un poemario que muestra a su autor en plena
facultad de creacion, ello al margen que logre o no entusiasmarnos. En uno
de estos treinta poemas, el titulado “Byron revisited”, manifiesta:

PRIMERO, EL SIMPLE, FIEL
reconocimiento de esos

que se guian por lo que sienten,
lo que creen sentir,

y cuyo tributo

es acercirsele

como para tomar una flor,
recapturar briznas

de cantos.

Luego,

el desdén critico

pasedndolo en un territorio
pleno de exageraciones,

algo gbtico, la sumisién

al confuso siglo roméntico,
a lasitudes

que tocan pasadas grandezas,
intimidades en desuso;
Agréguense

sus afectaciones, las ahora
médicamente seductoras poses,
el Maldito, el Amador, el Libertario
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el Protestante moderado y flexible,
su oculto empeiio
en hacer coincidir arte y creencia.

Y a través de unos y otros,

sin signos de fatiga,

lo que permanecera inmune,

la peculiar carga del verso

(juego literario aparte,

aparte estilo, manera,

trucos, esfuerzos retéricos

en pos de una individualidad),
exigiéndonos aceptar que ella,

no el desplante verbal,

es lo decisivo

y la traicionera y dulce idea

de un tono que sea exclusivo de ti,
byroniano po# el impetu

pero adecuadamente moderno

en los detalles,

al nivel de tiempos y torturas
un poco viejos hoy, tan temidos
como entonces,

cuando el insociable lord componia.

SILVINA BULLRICH, Los burgueses, Edit. Sudamericana, 133 pigs., Buenos
Aires, Argentina, 1964. Colec. Novelistas Latinoamericanos.

Conocemos cuatro de las seis novelas escritas hasta ahora por la autora
argentina Silvina Bullrich; la segunda de ellas, La fercera versién, nos pare-
ci6 la mas lograda por el plan narrativo del relato; la siguiente, Teléfono
ocupado, o la mezcla del suspense y del ocio, podria seguir en interés; y
Un momento muy largo, o el ridiculo del irracionalismo de un amor frus-
trado, la obra mis lamentable por vacua y equivocada.

Los burgueses conserva algunos elementos de las novelas antes citadas,
especialmente en el aspecto técnico; sirva para el caso la tendencia de Silvina
Bullrich de presentar el hilo narrativo a través de su voz, en primera persona,
y deslizada, preferentemente, en un comodo monélogo, el cual en la obra
a la vista alcanza su plenitud por la modalidad que le imprime la autora.

¢En qué consiste esa modalidad? En el excesivo cuidado del lenguaje
para hacer concurrir, en un mismo pirrafo, voces y tiempos gramaticales
distintos sin aturdir el entendimiento del lector; es mis, en construir el
parrafo o los pirrafos con tal diafanidad idiomitica que, propiamente, no
usa paréntesis, guiones, comillas ni cursivas para ayudar a los lectores en la
distincién de los personajes cada vez que aparecen o desaparecen, o que
intervienen en la pluralidad dialogal.
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Entramos en la comprension de lo que son Los burgueses posesionin-
donos de la creencia de que la autora o narradora, ubicada en un buen punto
de observacion, filma durante una festividad familiar el falso nexo de las
relaciones habidas entre los miembros del grupo concurrente; resulta un modo
de narracién mental, y quien la efectia —ya dentro del relato— es la escritora
miembro de aquella familia reunida para celebrar el “gran acontecimiento™
del “santo” del abuelo; la escritora, que asiste por compromiso, que odia la
hipocresia de los asistentes, que es considerada “ser raro” por la mentalidad
superficial dc los parientes, se impone a si misma la formalidad de no opinar,
ni contradecir, ni juzgar, y cuando alguna imprudencia ajena la coloca al
borde de violar su palabra, se repite: ‘'me callo, estoy aqui para callar. Es
un dia, un solo dia por afio. De aqui a algunas horas volveré a respirar un
aire con olores humanos”. Esta posicién ideada por Silvina Bullrich para el
personaje conductor de las secuencias narrativas, es magistral, porque resuelve
una cuestion formal, de estilo novelistico, y otra de contenido.

De esta manera, la mente del personaje narrador es una cimara cinema-
togrifica, un lente, un ojo —tal como sugiere la portada de la novela— que
no solo capta la imagen sino que también la refleja, y ya se sabe que los
reflejos carecen de voz pero poseen en su sentido una auténtica comunicacion.
Los burgueses son, aqui, ese conjunto de familia que ha perdido la bonanza
econdmica y procura halagar al abuelo para que éste no los olvide en su
testamento, esas personas que desprecian el licor del pais aunque supere la
calidad del extranjero, que creen que un pariente de ellos “es excepcional” y
puede desempeiiar cualquier ministerio de Gobierno, que critican a los pa-
rientes pobres, que se humillan entre ellos mismos, que les molesta la cultura
y utilizan su educacién para omitir la verdad, que, en fin, aprecian mis el
“escindalo” de una pierna cubierta por la media “corrida” o torcida que
la espontaneidad de una sonrisa franca.

En esta critica despiadada hecha por la novelista argentina, los burgueses
olvidan la existencia de otros seres humanos que nacieron sin su suerte; no
consideran el papel de la servidumbre, de la institutriz, del gaucho, del chofer;
la tnica consideracién condicionada es la debida al abuelo y sus noventa
afios; la condiciona la posibilidad de heredarlo; realmente no les importa su
ancianidad, sus males, sus achaques, su rostro sin expresién, su barbilla
caida sobre el pecho, su cansancio; el abuelo es el pasado, ellos el presente;
el burgués mayor se antoja una momia envuelta con valiosos vendajes, una
momia por la que los interesados adoradores se desesperan ante la oportu-
nidad de arrebatarle una venda.

No debemos negar que Silvina Bullrich se reivindica con esta novela,
sobre todo en lo concerniente a la técnica; el talento suyo se manifiesta siempre
en este aspecto del relato, parece que el otro, el de los temas, no le es muy
propicio; si bien se ve, Los burgueses reiteran cierta temitica de sus ante-
riores obras; es mis, la narracién de la frivolidad de lo vacuo, de lo ocioso,
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no mantiene un nivel, decae a ratos, cansa, aburre manifestando variantes
superfluas. En cambio, hay piginas de mucho brillo, contadas nuevamente
con genialidad; matices que ya conocimos en otros autores al referirse a otras
burguesias, como ese consistente en descubrirle blasones a quien nunca los
tuvo. Ilustremos este punto alusivo a la genealogia de la familia Barros, la
del abuelo:

...afirman Justo y Gustavo que quieren entraiablemente a ese primo hermano
dedicado a la herildica y cuya extraia vocacién logré el milagro de hacer
descender a los Barros nada menos que de Carlos V. Bueno, en cuanto se
insiste en el tema resulta que la descendencia no es tan directa, en realidad
seria de una hermana de Juana la Loca, cuya hija se casé con un Barroso,
cuyo hijo menor a su vez fue al Perd y no sé por qué afin de economia se
quité la ultima o del nombre, mas todos los afiadidos iniciales, pues el apellido
completo era Iniguez Quevedo de Barroso y Miranda. Como todo esto se con-
virti6 en Barros y cayé a la Argentina, yo nunca lo hubiera comprendido de
no haber seguido con detenimiento la explicacién de Guillermo, que me
guiaba con un firme cortapapel, entre las intrincadas ramas del arbol genea-
légico primorosamente iluminado como un libro de horas de la Edad Media
en rojo, verde, oro y azul cilido.

C. WRIGHT MiLLs, Poder, politica, pueblo, Edit. Fondo de Cultura Eco-
némica, 480 pigs., México, D. F., 1964. Seccion de Obras de So-
ciologia.

Nueve capitulos para la primera parte o el Poder, nueve para la segunda
o la Politica, doce para la tercera o el Pueblo y once para la cuarta o el
Conocimiento contiene el libro péstumo del sociélogo norteamericano C.
Wright Mills fallecido en 1962; el libro se titula Poder, politica, pueblo; se
edit6 en inglés el afio pasado y, para la presente edicion, lo tradujo al espaiiol
Julieta Campos.

El original de esta obra fue preparado para la imprenta gracias a la
diligencia de Irving L. Horowitz, quien en los dos prefacios anticipa cuil
fue el interés de su servicio, por qué coleccioné y no seleccion6 los ensayos
y cuil fue su criterio para ordenarlos analitica y temiticamente en contra
de otro posible de orden histérico. Hace hincapié el editor en la impor-
tancia de Mills como soci6logo norteamericano no obstante que, de hecho,
era “el soci6logo marginal”, solitario, enfrentado a la ortodoxia estitica de
la sociologia estadounidense.

Horowitz reconoce “que la controversia en torno de Mills sigue siendo
amarga, corrosiva y con frecuencia simplemente injusta”, lo cual no elimina
la critica favorable respecto a la edicién inglesa de Poder, politica, pueblo;
refiriéndose a los comentarios negativos, sefiala que quienes los escribieron
no atacaban la validez o invalidez de los problemas candentes planteados
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por el sociblogo, sino que entablaban discusién sobre su personalidad, sus
actitudes y su “dudosa” carrera profesional; o sea, que las criticas y comen-
tarios se alejaban de su objetivo correcto, de la obra en turno a la que en todo
caso debian poner en evidencia y se enfilaban, cinica, desvergonzada e insul.
tativamente, contra la persona del autor; algunos de estos ‘“sabios” meca-
négrafos le endilgaron calificativos psiquiatricos tales como maniaco-depresivo
y psicético, o bien a presentar “una crénica chismosa de la vida privada de
Mills”. Como se ve, o es facil suponer, detris de tal agresividad se movian
intereses mercenarios; las manifestaciones cientificas de Mills no eran ata-
cadas en su marco sociolégico sino en sus repercusiones politicas; La élite
del poder ilustra con amplitud esta etapa, porque dicho libro desatd, entre
los bien pagados periodistas (comentaristas, resefiadores, gacetilleros) norte-
americanos, rencores y molestias ya que exhibia la injusta organizacién politica
del gran pais “infalible” en su proyeccién democritica.

Dijimos “esta etapa” porque hay otra, esa que ilustra Escucha yanqui,
piedra de escindalo dada su comprensién del momento historico cubano;
Horowitz sefiala que por tal actitud se produjo en los criticos una confusién
de intereses, al grado de que, segin ellos, la posicién de Mills ante la Revo-
lucién cubana impedia la “consideracién de su obra como cientifico y como
socidlogo profesional”; la “confusién de intereses” en algunos criticos no
paré alli, como se ha visto después al publicarse, muerto el autor, Poder, po-
litica, pueblo, y no paré alli porque en la de nuevo mencionada confusién
el dato sociolégico no sélo concernia al interés de laboratorio sino que
tocaba de lleno un punto taba del interés politico.

Esta cerrazén cerebral de los “criticos” es comprobable si pensamos
que al libro péstumo de Mills lo ligan con la Revolucién cubana no obstante
que retine ensayos escritos antes del imperdonable Escwcha yanqui y que,
por lo tanto, no menciona en ningin instante el fenémeno politico cubano.

Mauricio DE LA SELVA



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

HoNDURAs LITERARIA, Publicacién bimestral de la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras, Director: Oscar Acosta, Nam. 10, julio-agos-
to, Tegucigalpa, Honduras, 1964.

Residiendo en Paris y encontrindose en el estudio del pintor mexicano
Angel Zirraga, el entonces orgulloso argentino Leopoldo Lugones le confesé:
“"Aunque lo neguemos o lo callemos, todos derivamos o hemos sido influen-
ciados por Rubén Dario”; estas palabras las escuché el poeta hondurefio Luis
Andrés Zaiiiga hace mis de medio siglo. El mismo Ziiga seria, “entre cien
jévenes escritores hispanoamericanos y espaiioles”, escogido por Dario para
que fuese su secretario particular. El poeta nicaragiiense y el poeta hondu-
refio se conocieron en Paris cinco afios antes de la muerte del primero.

Honduras literaria, en su totalidad, viene dedicada por acuerdo de la
Universidad Nacional Auténoma de Honduras a Luis Andrés Ziiiga, falle-
cido el 22 de junio de 1964 a la edad de ochenta y seis afios. La bibliografia
de este artista que convivié, o conocié muy de cerca, con las grandes figuras
de su momento (Lugones, Nervo, Sux, Gémez Carrillo y —los pintores mexi-
canos— Ramos Martinez y Montenegro), lo muestra como sobresaliente en
el cultivo de las fibulas, interesado en el drama y bien logrado en la pro-
duccién poética.

Luis Andrés Ziiiga, indudable valor centroamericano, esti considerado
en su patria como una gloria nacional. Su poesia, mis que de corte moder-
nista, es directamente rubendariana; uno de sus mas celebrados poemas, *Agui-
las conquistadoras”, nos permite conocerlo no sélo dentro de la influencia
del nicaragiiense sino también en su faceta de oposicién férrea a la aventura
invasora norteamericana. A continuacién seleccionamos cuatro estrofas:

iOh!, los hijos de Lincoln, que encendida
Nos mostriis una espada fratricida:
Vuestra espada es puiial!
¢Pensiis que nuestra aljaba estd dormida?
iNunca duerme bajo el sol tropical!

Tenéis inmensas pampas, grandes lagos sonrientes,
El vértice del Nidgara y mil rios rugientes,
De un enorme caudal;
Dejad: disfrutar torrentes,
Nuestro suelo nativo, nuestro sol tropical!
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Sois muy fuertes, pero injustos y arteros!
Somos muchos millones de guerreros
De México al Canal;
Dios pone en nuestras manos los aceros,
iNo serd vuestro este sol tropical!

jPorque es lucha de razas! {Es el genio latino
Que al universo alumbra con su fuego divino,
En luchas contra el Béreas, nebuloso y brutal!
iLa Muerte sus band despliega!

de luto ya despliega!
Tal vez por muchos siglos durara la refriega;
Mas ganard el Derecho la batalla final.

CATALOGO GENERAL, Publicacién extraordinaria del Fondo de Cultura Eco-
némica, Director: Arnaldo Orfila Reynal, México, D. F., 1964.

Este voluminoso Catdlogo del Fondo de Cultura Econémica, nos hace
meditar no sélo en todas las posibilidades bibliogrificas que sugieren sus
paginas, ni en el buen gusto de quienes intervinieron en su edicién, sino
ademis, comparandolo con el de 1955, en el progreso manifiesto de la edi-
torial mexicana. Entre este Catdlogo y el citado pueden establecerse dife-
rencias marginales a la simple apreciacion de sus volimenes: hay ahora
fotografias de nuevos autores y, en cambio, se han eliminado las de otros;
el criterio para la eliminacion se mantiene sobre la idea de que figuren
anicamente los autores fallecidos. Por supuesto, es de elemental raciocinio
que no localicemos a los recién muertos, como es el caso del internaciona-
lista Isidro Fabela.

Y hay muchas diferencias de ese tipo, sirva la de que en las presentes
paginas descubrimos cuatro nuevos apartados: Psicologia y Psicoanilisis,
Vida y Pensamiento de México, Arte Universal y Coleccién Popular. Otra
diferencia que no podemos dejar de lado por importante es la omisién del
Prélogo escrito, en 1955, por Alfonso Reyes; ya entonces, en los simbélicos
veintiiin afios que cumplia la empresa, el poligrafo excepcional reconocié:

La obra del Fondo de Cultura Econémica, que comenz6 en efecto por
limitarse a las cuestiones de Economia Politica, se ha extendido en términos
tales que abarca ya todos los aspectos del pensamiento humano, y hablar de
ella es tanto como hablar del Libro, asi, con mayiscula.

Pero slo puede hablarse del Libro, asi, con mayiscula y entenderse
su significado, reiterando metedricamente el origen de esa obra a la que
Reyes alude; recordemos, pues, aunque sea en parte aquella fundacién; recor-
demos que ante la imposibilidad de publicar en editoriales ya establecidas las
traducciones de algunos libros de Economia, un grupo de intelectuales mexi-
canos recurrié a instituciones bancarias y amigos pudientes solicitando ayuda
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econémica a fin de intentar la impresion de sus propias ediciones. Lo apor-
tado por entidades y particulares se resolvié en donaciones que ascendieron
a la cantidad de veinte mil pesos; con ese capital, el 3 de septiembre de 1934
se fund6 el Fondo de Cultura Econémica.

Lo que sigui6, si no se sabe se supone: disposicién firme de sacar ade-
lante aquella empresa; propésito de no convertirla en institucién lucrativa ni
en patrimonio personal de individuo o grupo de individuos; fue desde su
principio una “institucién de bien publico y servicio cultural ajustada a los
lineamientos de un fideicomiso”. Desvelos, sacrificios, sorpresas —agrada-
bles y desagradables—, heroicidad sin término de mexicanos y extranjeros, de
intelectuales y profesionistas, forjaron esta empresa que en septiembre de
1964 acaba de celebrar sus treinta afios de servir a la cultura iberoamericana.

Es justo también recordar que entre los extranjeros destaca la colabo-
racién de los espaiioles republicanos; el caos bélico europeo que sélo cesé
en 1945 y que habia empezado nueve afios antes, trajo a nuestro continente
millares de patriotas espaiioles, ello como consecuencia de que Espaiia fue,
si no la mis, una de las naciones afectadas seriamente en su estructura demo-
critica; asi, considerable cifra de aquellos patriotas vino a México, y de ellos
la experiencia innegable de algunos de sus mas capacitados intelectuales fue
puesta al servicio del Fondo de Cultura Econémica.

Con el tiempo se ha visto que el esfuerzo conjunto dio sazonados frutos;
se aumenté la capacidad de cada tiraje, se ampliaron las finalidades perse-
guidas al fundarse la editorial, se armonizé con las exigencias del adelanto
técnico e industrial alcanzado en la actualidad y se mantiene la independencia
de criterio referente a las obras que publica; esa independencia subraya
que al margen de la manifestacién filos6fica lo importante cs publicar la
edicién til para las aspiraciones del lector mexicano en lo particular y del
hispanoamericano en lo general.

ALCOR, Publicacion de Cultura, Director: Rubén Bareiro Saguier, Nam. 30,
mayo-junio, Asuncién, Paraguay, 1964.

Si en la seccién editorial de cualquier 6rgano de difusién que se publica
periédicamente, se esboza la linea a seguir respecto a tendencias artisticas
o ubicacién ideoldgica, ésta de la revista paraguaya Alcor resulta importante
desde hace algunos niimeros; la hemos leido con detenimiento en esa parte,
hemos observado el sentido de su evolucién cierto “estira y encoge”, sugi-
riendo a veces el compromiso del artista, negindolo o posponiéndolo otras,
pero siempre insistiendo sobre el tema, sobre la pelea que esti obligado a
presentar dicho artista o el intelectual como hombre simple que participa en
la problemitica sociopolitica de nuestro tiempo.

Por creerlo necesario reproduciremos .algunos parrafos del editorial que
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el presente nimero de Alcor nos ofrece; en la seccién se alude a un aspecto
del arte, la poesia, y a un aspecto de la poesia, el contenido social. Sin nin-
guna malicia por nuestra parte, pensamos que salta a la vista el “cierto estira
y encoge” que atris apuntamos; no obstante, debe juzgarse positiva la preocu-
paci6n por el debate; la basqueda en si ya distingue a los redactores y colabo-
radores de Alcor.

Se lee en el editorial:

¢Qué gama de posibilidades, temas e intenciones admite la creacién poéti-
ca? A este punto convergen gran parte de las preocupaciones actuales de
puestra literatura ... Publico, critica y creadores, con argumentos dispares y
en planos diversos se plantean hoy la cuestién, centrindola sobre todo en el
tema social. Defendido por unos, contestado por otros, controvertido en suma,
nos preguntamos: ces este —el tema social— asunto vilido para la creacién poé-
tica? ... El hombre solidario del hombre, que responde a su circunstancia, sensi-
ble al sentido de la historia, que utiliza su libertad en funcién de una eleccién
a favor de la suerte de sus semejantes, no puede ser considerado de ninguna
manera, “'menos profundo”. Con mucha mayor razén en el caso del poeta, que
por su condicién especial posee la facultad de llegar intuitivamente al conoci-
miento de las cosas... La “consistencia literaria” sélo puede ser puesta en
cuestién por falta de calidad estética, y ello dentro de cualquier tema. Asi in-
cluso muchos poetas de lo irracional, aquellos que para ingresar en ese mundo
parecen evadir el de la realidad, no han sido sin embargo indiferentes. Tal el
Rimbaud de la Comuna, de gran parte de Iluminaciones... No se pretende
con todo esto caer en lo opuesto, afirmar que el tema obligado de la poesia
es el social. Por el contrario... tan sélo a sefalar las posibilidades infinitas
de la poesia tanto a aquellos que pretenden restringir su campo a ciertos y
determinados temas, como a esa parte del piblico indiferente y excéptico que
sigue considerando al poeta como a un “raro”, un liminar entregado a un
juego caprichoso y gratuito de palabras.

NEGRO SoBRE BLANCO, Boletin Literario Bibliografico, Editor responsable:
Gonzalo Losada, Num. 31, febrero, Buenos Aires, Argentina, 1964.

En este namero hay trabajos de: Guillermo de Torre, Christiane Roche-
fort, Emir Rodriguez Monegal, Jean-Paul Sartre, Enrique Anderson Imbert,
Miguel Otero Silva, Emesto Sibato, Lynn Montross, H. A. Murena, Ale-
jandra Pizarnik, Miguel Angel Asturias, Martin Alberto Noel, Inmanuel
Kant, J. L. Garcia Venturini y Virgilio H. Gonzilez.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA, Dirtector: Santiago
Montserrat, 2* Serie, Afio IV, Nam. s, noviembre.diciembre, Cérdoba,
Argentina, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Telasco Garcia Castellanos, José Peco,
Carlos R. Melo, Juan Carlos Agulla, Carlos R, Chayle Ceballos, José Pres-
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man, Rodolfo Barraco Aguirre, José Manuel Saravia, José Antonio Pérez,
Miguel F. Pastor, Atilio Laperuta, Atilio Bado, Paulino Rojas, Carlos Lopez
Medrano, Héctor Iticovici, Rodolfo Cucchiani Acevedo, Camilo Enrique
Farias, Juvencio Jiménez Herrero, Carlos M. Quinteros, Juan Carlos Rey,
Mario Brea, Anibal Lemos Ibifiez, Ricardo Yofre, Bernardo Dosoretz, Ro-
berto Estévez, S. Stuar Pennington, Héctor Camara, Luis A. Seggiaro, Walter
E. Soroka, Alfredo Povifia, Tomis de Villafaiie Lastra, Benjamin Galindez,
Abelardo Montenegro Moyano, Jorge Orgaz, Isidoro Martinez y Roberto
J. Couture de Troismonts.

AMERICA LATINA, Revista del Centro Latinoamericano de Investigaciones en
Ciencias Sociales, Director: Manuel Diéguez Jinior, Afio 7, Nam. 2,
abril-junio, Rio de Janeiro, Brasil, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Jorge Ahumada, Kingsley Davis,
Giorgio Mortara, Adolfo Gaete Darbé, Delbert T. Myren, A. Eugene Havens,
Manuel Diéguez Jinior, Andrew Gunder Frank, Sérgio Hasselmarn, Hélio
S. Monteriro, Carlos Alberto de Medina, Ernest Feder, Mary E. Wilkie,
Paulo de Carvalho Neto, W. B. Stevenson, Alexandre Holinski, F. Has-
saurex, Federico Gonzilez Suirez, Pedro Fermin Cevallos, E. Festa, Alfredo
Espinosa Tamayo, Modesto Chavez Franco, José Maria Coba Robalino, Pio
Jaramillo Alvarado, Justino Cornejo, Alfredo Fuentes Roldin, Piedad Pena-
herrera de Costales y Eduardo N. Martinez.

KRITERION, Revista de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Minas
Gerais, Director: Arthur Versiani Velloso, Vol. XV, Nams. 59-6o,
enero-junio, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, 1962.

En este nimero hay trabajos de: Arthur Versiani Velloso, Francisco de
Assis Magalhaes Gomes, Gilles Gaston Granger, Ivan Lins, Antonio Pinto
de Carvalho, Suzana Ezequiel da Cunha, Joio Camilo de Oliveira Torres,
R. C. Romanelli, Angela Tonelli Vaz Ledo, Conego Bueno de Sequeira, Mi-
guel Mauricio de Rocha, Leonidas Hegenberg, Lair Remusat Rennd, Solange
Ribeiro de Oliveira, Euclides Ferreira, Victor Knoll, Pedro Nava, Arnold
von Buggenhagen, Flivio Neves y Bella Jozef.

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Directores: Ignacio Vélez Escobar, Jorge Mon-
toya Toro y Gonzalo Cadavid Uribe, Nam. 156, enero-febrero-marzo,
Medellin, Colombia, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Ignacio Vélez Escobar, Luis Lopez de
Mesa, Abel Naranjo Villegas, P. Eugenio Likatos SVD, P. Jaime Vélez
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Correa, S.L., Bacon Duarte Prado, David Mejia Velilla, Hno. Daniel, Luis
Florén Lozano, Antonio Mesa Jaramillo, Alfredo Munera Osorio, B. Man-
tilla Pineda, Luis Pérez Botero, José Eusebio Caro, Carlos Guido y Spano,
Manuel Gonzilez Prada, Rubén Dario, Julio Vicuiia Cifuentes, José Eustasio
Rivera, José Santos Chocano, Carlos Bustamante, Luis Llarens Torrens, An-
drés Héctor Lorena, Remigio Romero Cordero, Emilio Armanza, Victor
Domingo Silva, Joaquin Pasos, Guillermo Viscarra Fabre, Miguel Angel
Asturias, Antonio Avila Jiméncz, Carlos Gémez Cornejo, Jesis Lara, Pablo
Antonio Cuadra, Luis Felipe Vilela, Francisco Pérez Estrada, Germin Pardo
Garcia, Fernando Silva, Herib Campos Cervera, Manolo Cuadra, Pablo An-
tonio Cuadra, Pablo Neruda y Ernesto Cardenal.

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Biblioteca General, Catilogo de Revistas Ex-
tranjeras editado por la Universidad de Antioquia, Director: Jorge Mon-
toya Toro, Antioquia, Colombia, 1964.

En este namero hay trabajos de: Stella Marin Arias, Gastén Litton y
Arturo Ocampo Jiménez.

Casa DE LAs AMERICAs, Consejo de Redaccién: Haydée Santamaria, Eze.
quiel Martinez Estrada y otros, Afio IV, Nam. 24, enero-abril, La Haba-
na, Cuba, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Ernest Fischer, Adolfo Sinchez Vaz-
quez, Italo Calvino, Adriano Gonzilez de Leon, Mario Vargas Llosa, Calvert
Casey, Juan Gelman, Claribel Alegria, Gregorio Kohon, Saul Yurkievich,
Edward Albee, Digby Diehl, Edmundo Desnoes, Roque Dalton, José Ramirez
Feo, Rogelio Llopis, Rodolfo Hinostroza, Abelardo Castillo, Manuel Galich,
‘Walterio Carbonell, Langston Hughes, Le Roi Jones, John A. Williams,
Marinés Medero y M. Cabrera.

LA GaceTa pE CuBa, Director: Nicolis Guillén, Afio III, Nam, 39, julio,
La Habana, Cuba, 1964.

En este namero hay trabajos de: Nati Gonzilez Freire, Marino Bueno,
Calvert Casey, José A. Portuondo, Ambrosio Fornet, Salvador Bueno, Ro-
berto Fernindez Retamar, José de la Colina, J. Corrales Aguiar, Natalio
Galén, Joaquin Cuartas, Rogelio Llopis, Abelardo Pifieiro, Armando Alvarez
Bravo, Edmundo Desnoes y Alejandro Serra.
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UNI6N, Revista de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba, Responsables:
Nicolés Guillén, Alejo Carpentier, Roberto Fernindez Retamar y José
Rodriguez Feo, Aiio II, Nim. 2, abril-junio, La Habana, Cuba, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Pablo Neruda, Emilio Ballagas, Vir-
gilio Pifiera, Graham Greene, Lorenzo Garcia Vega, Samuel Feijéo, Julio
Matas, Rafael Alcides Pérez, Ilya Ehrenburg, Rigoberto Diaz Cruz, Reynaldo
Gonzilez, André Gisselbrecht, Ives Buin, César Leante, Pedro de Orai,
Edmundo Desnoes y Miguel Barnet.

Munpo ESTUDIANTIL, Revista mensual de la Unién Internacional de Estu-
diantes, Director: Mazen Husseini, Vol. 18, Nam. 4, abril, Praga,
Checoslovaquia, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Ernest Hemingway, Pierre Lehmann,
Jean-Pierre Vigier, Jean-Marc, Levy-Leblond, Frangois Lurcat y Héctor
Velarde.

REVISTA INTERNACIONAL, Publicacién teérica e informativa de los Partidos
Comunistas y Obreros, Afio VII, Nam. 8, agosto, Praga, Checoslova-
quia, 1964.

En este namero hay trabajos de: Todor Zhivkov, Waldeck Rochet,
Gus Hall, Victorio Codovilla, Haled Bagdache, Boris Ponomariov, R. Palme
Dutt, Kurt Hager, Bachir Hadj Ali, Valentino Gerreta, Claude Renard,
A. Lerumo y C. Renard.

AMERICAS, Publicacién mensual de la Unién Panamericana, Director: Gui-
llermo de Zéndegui, Vol. 16, Num. o9, septiembre, Washington 6,
D.C., Estados Unidos, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Monelisa Lina Pérez Marchand, Gui-
llermo de Zéndegui, George Meek, Victor M. Reyes, Edmundo Correas,
A. Salsamendi, Rafael Squirru y Rudd Fleming.

HuMANDADES, Publicacién de la Universidad Pontificia de Comillas, Vol.
XVI, Nam. 37, enero-abril, Santander, Espafia, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Ismael Roca Melia, Serafin Alvarez
Vegas, Antonio Diego Rivero, S. ., Hernén Rodriguez Castelo, Rainer Maria
Rilke y D. Mayor, S. I
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ARrD ZONE, Publicacién de la UNESCO, Num. 24, junio, Paris, Francia,
1964.

BULLETIN ANALYTIQUE DE DOCUMENTACION, Publicacién mensual de la
Fondation Nationale des Sciences Politiques, Director: Jean Meyriat,
Afio 19, Nim. 4, abril, Paris, Francia, 1964.

CUADERNOs, La revista mensual de América Latina, Director: Germéin Arci-
niegas, Nim. 88, septiembre, Paris, Francia, 1964.

En este nimero hay trabajos de: Juan Antonio Campuzano, Luigi Bar-
zini, Victoria Ocampo, Felipe Cossio del Pomar, Miguel de Unamuno,
Néstor Almendros, Roberto F. Giusti, Salvador Reyes, Manuel Peyrou, E.
Caballero Calderén, Lino Novas Calvo, Alberto Zum Felde, Clemente Aird,
Benjamin Carrién, Hubert Fichte, Damiin Carlos Bay6n, Rafael Angel
Insausti, Eugenio Florit, Charles-No€l Martin, Alberto Girri, José Olivio
Jiménez, Paul Verdevoye, Ivonne A. Bordelois, Charles Blanchet, Agustin
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