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EL FONDO DE QAR4NTIA Y FOMENTO 

A LA INDUSTRIA MEDIANA Y PEQUEÑA 

QUE M4NEJ4 EN FIDEICOMISO N4CION4L FIN4NCIER4, S. 4., 

proporciona a los pequeños y medianos industriales, por conducto de las instituciones 
privadas, Bancos de Depósito o Sociedades Financieras, créditos con las siguientes 
características: 

• Crédilo de Habilitación o Avío, para compra de materias primas r 
materiales, y para el pago de salarios y gastos de explotación. 

Con estos créditos, los industriales pueden cubrir sus necesidades 
de producción durante periodos de uno o más meses, según su costo 
mensual de producción. su capital contable. ele. 

Los plazos de amortización para estos crédilos son en promedio, 
hasta de 2 años, en pagos mensuales de capital e intereses. 

• Crfdilts Relacdlllllllos, para compra e inslalación de maquinaria 
y equipo, adquisición o construcción de los inmuebles que necesitan 
para sus operaciones, y en general, para inversiones de activo lijo: 

Mediante estos créditos, los industriales pueden ampliar sus insta
laciones para incrementar o nivelar su volumen de producció~ 
para mejorar la calidad o presentación de sus artículos, reducir 
costos. etc. 

Los plazos de 1mortización son en promedio hasta de 5 aiios, en_ 
pagos mensuales de c1pi11I e intereses. 

• La lasa de inter4s en estos crfditos es de 10% anual sobre saldos 
insolutos. 

los interesados en obtener esta dese de uéditos, pueden acudir I cualquier banco 
de depósito o sociedad financiera. o bien. direct1mente I las oficinas del Fondo en el 
Piso 14 de 11 Torre latinoamericana. en 11 ciudad de Múleo, en donde se les proporcio
narin las erpliclCIGJles r orientacionés que necesiten. 

EL MERCADO DE V.\LORES: Pwilicadct ____.. ,- NACIONAL PINANCIBRA. .9. A., ~ di z.tmU. ~ m.trillu-
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811:iabo 171'4, Di..ctor. I& 1,mcio N■wno. 1111~ • "POLICRCML\", T...._ da lmp-la 7 OffM. Dr. ot.a G, ..... T, D. P.-
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SUR 
Fundada en 1931 y Jiri~iJa por VICTORIA OCAMPO 

Revista Literaria Bimestral 

presenta su oúmero especial dedicado a 

WJLLIAM SHAKESPEARE 
N' 289 julio-octubre 1964 

SUMARIO 

VICTORIA OCAMPO: Presentación 
ALDOUS HUXLEY: Shakespeare y la religión 
JORGE LUIS BORGES: Página sobre Shakespeare 
MANUEL MUJJCA LAINEZ: La amistad de Shakespeare 
JOHN W AIN: Guías para 1..,r a Shakespeare 
MARIO PRAZ: La ambigüedad de Shakespeare 
JVES BONNEFOY: trasponer o traducir Hamlet 
RONALD HATKINS: La influencia de los investigadores en el teatro de 

Shakespeare 
IVOR BROWN: El teatro de Shakespeare 
ROBERT DONJNGTON: La música y Shakespeare 
EDMUND TRACEY: Shakespeare en la ópera 
C. A. LEJEUNE: Shakespeare y el cine 

Antología de críticas famosas sobre Shakespeare: BEN JONSON. De 
Shakespeare Nostrati; CONDESA DE NEWCASTLE: Carta sobre Shakcs• 
pearc; JOHN DRYDEN: Ensayo sobre poesía dramática; ALEXANDER 
POPE: Prefacio para una edición de las obras de Shakespeare; SAMUEL 
JOHNSON: Prólogo para la edición de las obras de Shakespeare; VOLT A
IRE: Sobre el "'Julio César·· de Shakespeare: GOETHE: En el día de Shakes
peare; THOMAS DE QUINCY: Sobre el llamado a la puerta de ""Macbeth"'. 
Un breve examen; THOMAS CARL YLE: El héroe como poeta; VICTOR 
HVGO: Shakespeare. Su obra. puntos culminantes: GEORGE BERNARD 

SHAW: Credo. Shakcspeare y Duoyan, 

Otros números especiales de "Sur" 
LETRAS BRASILEIRAS (96). NORTEAMERICANAS (113/14), FRAN
CESAS (147/9), INGLESAS (153/6), ITALIANAS (225), CANADIEN
SES (240), JAPONESAS (249), ISRAEL (2)4). INDIA (259). DEDI
CADO A SARMIENTO (47), A LA GUERRA (61), GJRAUDOUX 
(115), PAUL VALERY (132), CERVANTES (158), GANDHI (161). 
DERECHOS DEL HOMBRE (190/1 ). GEORGE BERNARD SHAW Y 
ANDRE GIDE (200), SOR JUANA INES DE LA CRUZ (206), T. E. 
LAWRENCE (235), ORTEGA Y GASSET (241), RABINDRANATH 

Viamontc 41)4, a• 

TAGORE ( 270)_. 

Suscripción anual 
Número suelta 

uta. 6.00 
... 1.00 

Redacción f Admin.illraóón: 
Buenm Aires 

1 
1 



--- --------------------- --------- ----- ~ 

BANCO NACIONAL 
DE 

COMERCIO EXTERIOR 

INSTITIJCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA BL 2 DB JULIO DE 1937 

• 
CAPITAL Y RESERVAS: $425.819,292.ro 

• 
ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 

DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICUL05 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

• 

VBNUSTIANO ÚltRANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

(Pwblicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria • 
Oficio No. 601-11-15572). 
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úLTIMAS NOVEDADES 

EL PROBLEI\IA FUNDAMEi\TAL DE LA AGRI
CULTURA MEXICANA, por el lng. Jorge L. 
Tamayo, autor de la Geografía General de 
México. 
Esta obra es a1go así como un grito de alarma 
,obre el futuro del campo mexicano. 20.00 2.00 

DULOGOS CON AMtRICA, por Mauricio de la 
Selva. 
El autor entrevistó a vf'inte escritores destaca• 
dos de veinte naciones americanas. 15.00 1.50 

GUATEMALA, PRóLOGO Y EPILOGO DE UNA 
REVOLUCióN, por Fedro Guillén. El autor 
fue testigo de los suce,os que relata desde la 
llegada al poder de Arévalo hasta la caída de 
Arbenz, la gloriosa victoria de Mr. Foster 
Dulles. 8.00 0.80 

• 
DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS 

Apartado 965 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Tel.: 23-34-68 
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BANCO NACIONAL 
CREDITO EJIDAL, S. 

DE C. V. 
Uruguay Núm. 56 

México 1, D. F. 

DE 
A. 

• Se fundó en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley 
de Crédito Agrícola del 30 de diciembre de 1955. Forma 
parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las 
características de Empresa Descentralizada de Participación 
estatal. 

• Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el 
crédito y la asesoría técnica necesarias para elevar el nivel 
de vida del ejidatario. 

• 
E CONSEJO DE ADMINISTRAC!ON. Presidente: Sr. lng. Ju
B==- lián Rodriguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. 

C.Onsejeroe Propietarios: Sres. Lic. Jesús Rodriguez y Rodriguez, 
- lng. Enrique Castro Garcia, Lic. Ricardo J. Zevada, Lic. Roberto 
~ Amorós, Lic. Ernesto Fernández Hurtado, Mariano López Mateos 
i_ y Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. lng. Jesús 

Patiño Navarrete, Manuel Garcia Santibáñez, Lic. Femando RosenB bluth, lng. Ernesto Reza Rivera, lng. Emilio Gutiérrez Roldán y 

===-

ª==== Prof. Enrique Beltrán. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo Garcia Bravo 
y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia Mi
llán y Lic. Enrique Landa Berrio:zábal. Comisarios Suplentes: Sres. 
Lic. Mario Salas Villagómez y Lic. Eduardo Claisse. 

! Director Gerente: 

~ Lic. Emigdio Martinez Adame. 

i Sub-Gerentes: 1 lnl?. Femando Romero Quintana lnl?. Franco Ledeema Ramirez 

.. 
! 
i 
i 
i 
i 
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OTRAS NOVEDADES DE 

CUADERNOS AMERICANOS 

El pueblo y su tierra 

MITO Y REALIDAD DE LA REFORMA 
AGRARIA EN MEXICO 

PoR 

MOISÉS T. DE LA PEÑA 

Puede afirmarse que el licenciado Moisés T. de la Peña, es el econo
mista mfiicano que más ha estudiado los problemas del campo tanto de 
México como del extranjero. Su tesis profesional en 1936 se tituló "Pro
blemas Agrícolas de México", un libro extenso. bien dorumeo.tado y con 
investigaciones de primera mano. Desde entonces De la Peña no ha cesado 
de intercsuse por los problemas de la distribución de la tierra y de tcxlos 
aquellos relacioo.ados ron las condiciones de •.ida de la población rural. 

Pocos años después de haber obtenido el título profesional, que no 
ha sido para él patootc de corso para explotar al semejante, sino honda 
responsabilidad social y punto de partida de sup~ación, se dedicó a reco
rrer palmo a palmo varios Estados de la República para conocer sus posi• 
bilidadcs de desarrollo y sugerir a los gobernantes las medidas más apr~ 
piadas y urgentes. Fruto de estos trabajos fueron la publicación de Cam
peche Económiro, en 1941; Zacatecas Económico, en 1943; Chihuah11a Eco
nómico, eo 1944; Ver.ur11z Económico en 1945; Guerrero Económico, en 
1948 y Chiapas Económico, en 1949. Estos libros, algunos de ellos publicados 
en 2 volúmenes, son de consulta necesaria y útil para todo estudioso de la 
realidad económico-social de esos Estados de la República. 

Ahora bien, de diciembre de 1952 a noviembre de 1958, el Lic. de 
la Peña ocupó el puesto de gerente del Banco Nacional de Crédito Agrícola, 
eo cuyo desempeño adquirió, indudablemente, nuevos conocimientos y ex
periencias nuevas. En los últimos años visitó varios países de América, de 
Europa y de Asia. con el fin de conocer de modo directo todo lo concer
niente a la explotación de la tierra en esos países. De regreso a México 
se dedicó a visitar numerosos ejidos. conversando con los campesinos sobre 
su pobreza., su hambre endémica, sus innúmeras carencias, y en general 
acerca de sus problemas más apremiantes. 

Y resultado de todo Jo anterior, de una larga vida consagrada en 
buena parte a servir al labriego mexicano, es este libro apa,;ionado y apa
sionante; libro polémico, sincero, ,·aliente y honrado. El pueblo y JU tierra, 
milo y realidad de la reforma agraria en México", es una aportación va
liosa para el estudio de nuestro problema fundamental, independientemente 
de que se esté o no de acuerdo con el autor. 

De venta en las principales librerías 

• 
AV. COYOACAN 1035 

Apartado Postal 965 Teléfono 23-34-68 
México 12, D. F. 



INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

Se han publicado 4 volúm<liles de más de 3 00 paginas cada 
uno sobre "La Cuestión de la Tierra". De 1910 a 1'17. 

Los próximos volúmenes se referirá,, a la Cuestión Obrera 
y a la Cuestión Politica. 

De venta en las principales librerías, 

Precio del ejemplar: 

México . 
América y España 

• 
Di.mibuye: 

$ 20.00 
Dls. 2.00 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán lOH Apartado Postal 96S 

México 12, D. F. Tel.: 23-34-68 México 1, Q. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

JOP.GE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de más de 

2,!00 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con cartas físicas, biológicas, demográfi-

cas, sociales, económicas y cartognmas. 

De venta en las principal .. libredas. 

México 

Extranjero 

Precio: 

• 
Distribuye: 

$ !00.00 

Dls. !0.00 

"CTIADERNOS AMERICANOS" 

AV. COYOACAN 1035 Aparwlo Postal CJ65 

Máico 12, D. F. Mmco ,, o. F. 



i SIEMPRE TENDRA UD. AUTOMOVIL ! 

SI, 

PREVISOR Y 

MODERNO 

ADQUIERE UNA POLIZA 

EN 

INSTITUCION ME..-..:ICANA DE SEGU'ROS 
M . E . SCHULTZ Nt 140 



CERVEZA 
bebida elaborada con materias 

alimenticias 

• 
LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lú

pulo y levadura, elementos que contienen substancias de 
alto valor alimenticio. Es una bebida de sabor agrada
ble, sana y pura. Además la cerveza mexicana es recono
cida como la mejor del mundo. Por todo esto, es bajo 
todos conceptos recomendable el consumo de esta bebida 
en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos más 
sanos y fue-rtes del mundo; sola, como complemento de 
las comidas o para mitigar la sed . 

• 
ASOCIACION 
FABRICANTES 

NACIONAL DE 
DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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DocumentoJ para 1 
LA HISTORIA DEL MEXICO i 

COLONIAL • 
Jn,blicuo1 po, 

fllANCE V. ScHOLES 

y 

Ü.EANOR B. ADAMS 

Vol. VI 

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 

MENDICANTES, 1623 

Edición de 22 5 ejemplares numerados, impresos en papel Cornean, 
80 pp., rústica. $100.00. 

Vol. Vil 

CARTAS DEL LICENCIADO JERONIMO VALDERRAMA 
Y OTROS DOCUMENTOS SOBRE SU VISITA AL 

GOBIERNO DE NUEVA ESPA~A, 1563-1565 

Edición de 22 5 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican, 
420 pp., rústica. $400.00 . 

• 

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 
■■~. ABGBl'ITll!U, 'I" GIIAT■-LA 

..... .utTADO PO■TAL -
TELBJPON'Ol1 12-JS.. 7 n.-

-ll:100 i. o. r. 
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~!=; CUADERNOS AMERICANOS 
• SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y 

FUERA DEL PAIS 

1 A lu penonas que se interesen por completar au colección lee 
ofrecemos ejemplares de números atruados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación, con 1118 respectivos precios: 

Precio, por ejemplar 
Año Ejemplares disponibles Pesos Dólares 

1943 Números 3, 5 y 6 . . . . . . . . . 30.00 3.00 
1944 2 al 6 . . . . . . . . . . . 30.00 3.00 
1945 ,. l. 4, 5 r 6 . . . . . . 25.oo 2.50 
1946 Los seis números . . . . . . . . . . 25.00 2.50 
1947 Números l. 2. 3, 5 r 6 . . . . 25.00 2.50 
1948 :-1, 4 r 6 . . . . . . . . 25.oo 2.so 
1949 2 r 4 . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1950 Número 2 . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1951 2, 4. 5 y 6 . . . . . 20.00 2.00 
1952 3 al 5 . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1953 Los seis números . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1954 Número 6 . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1955 5 y 6 . . . . . . . . . . . 20.00 2.00 
1956 Los seis números . . . . . . . . . 17.00 1.50 
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LA EDUCACION DE LOS BIEN DOTADOS 
Y LA PROMOCióN DE UN MUNDO NUEVO 

Por ]lflio LARREA 

Sig11if icado e importancia del p,-oblema 
dentro de 1111 m11ndo en crisis 

S E&0 erróneo est~blecer que la educaci_ón es responsable, en forma 
aislada y termmante, de las tragedias que acongojan a la hu

manidad actual. Al fin y al cabo, la educación es un producto de 
las formas de vida social. Cuando fracasa una sociedad, en deter
minada época y bajo el gobierno de circunstancias bien definidas, 
fracasa con ella también la educación. Ninguna educación es mejor 
que la sociedad en la cual ella prende sus raíces y de la cual cons
tituye su esperanza y su fe. Por tanto, para explicarnos las quiebras 
de la educación de nuestro tiempo es indispensable prestar atención 
a las quiebras del mundo que sirve de base y horizonte a la educa
ción. De un lado, vivimos en una sociedad que busca mitos, que se 
acoge a convencionalismos, que se aferra a panaceas que son busca
das como tablas de salvación. Y es bien sabido que cada panacea 
supone la negación del valor concomitante de los factores, de las 
fuerzas y de los elementos constituyentes que la vuelven estimable 
dentro de un campo limitado y con alcances bien precisos. Y de 
otro lado, en congruencia con ese mundo que se apasiona febril
mente por fórmulas y recetas, es decir por cosas que representan 
situaciones unilaterales, aisladas e inconexas, tenemos una educación 
en la cual, para sostener la importancia de un aspecto, de una faceta, 
o de una cara de la realidad o un término del problema, se tiende a la 
negación del valor del conjunto y al reconocimiento del significado 
que tiene el aspecto enfatizado a costa de la pérdida de la visión 
total y funcional de las partes. Por ejemplo: la educación de los bien 
dotados es solamente uno de los términos del magno problema edu
cativo, tanto internacional como nacional. La educación de los bien 
dotados, para ser bien comprendida y para que sus consecuencias es
tructuren un mundo nuevo, es indispensable concebirla y realizarla 
en conexión e interdependencia estrechas con la educación de todos 
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los grados de capacidades, de todas las clases de escuelas, desde 
las áreas rurales hasta las urbanas, desde la educación preescolar 
hasta la universidad, desde la educación para la vida nacional hasta 
la que prepara para la convivencia de culturas mundiales, desde la 
educación intramural hasta la de grandes proyecciones extraesco
lares, desde la educación sistemática hasta la ocasional, desde la 
educación para grupos más o menos homogéneos hasta la dedicada 
a grupos diferenciables, desde la educación profesional hasta la que 
se empeña en profundizar y ensanchar los valores del hombre, obte. 
niendo que cada ocupación esté sostenida por un hombre de verdad, 
distinguido por la hombría, por la lealtad a las ideas y por su volun
tad de servirlas con sacrificio. 

Característica de una educación unilateral es la tendencia a tomar 
partido incondicional dentro de alguna corriente. S-e cree que el 
dejarse llevar por una corriente es un signo de modernidad. Mucho 
daño hacen las posiciones unilaterales. En el estado de crisis que 
confronta el mundo de hoy hay luchas entre sexos, entre razas, entre 
partidos políticos, entre culturas, entre profesiones, entre edades, 
entre nacionalidades. El mundo está afectado de unilateralidad. Falta 
riqueza de datos, de puntos de vista, de criterios. Las posiciones 
son tomadas como artículos de fe religiosa, pero no como posicio
nes culturales y científicas. Por eso vivimos de contrasentidos y de 
contradicciones. Los preconizadores de la escuela activa no demostra
ron, sino a través de casos personales de excepción, que para ser un 
maestro de la escuela activa es necesario ser ante todo un hombre de 
acción, un hombre de acción frente a la vida misma, a fin de enseñar 
más con ejemplos que: con palabras. Propugnadores fervorosos de la 
educación nueva o activa, propugnadores verbalistas, están demos. 
trando todos los días que sus palabras no sirven para nada, porque 
mantienen a los alumnos en absoluta pasividad ante los interro
gantes premiosos de la vida ciudadana y ante los conflictos sociales 
graves de todas partes. Y ya sabemos que los seguidores de co
rrientes, afiliados obstinados, incurren en extremismos ridículos, en 
deformaciones caricaturizantes, hasta el punto de que los preco. 
nizadores suelen llamarles la atención hacia la sensatez en no raras 
veces. La verdad es que, pese a las largas décadas de vida de la 
educación nueva, más se instruye que se educa. Y se instruye, 
desde luego, pobremente. No sólo en los países denominados "sub
desarrollados" -denominación dada por las Naciones Unidas y 
sus .Agencias Especializadas- sino en los de amplias perspectivas 
de industrialización en marcha, lo que se está haciendo con el 
nombre de educación, inclusive en las universidades, es tan sólo esto: 
impartir lecciones a los alumnos, enseñarles a memorizar datos y 
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referencias de escaso o ningún valor, recibirles exámenes periódi
cos, corregirlos insuficientemente y calificarlos generalmente con 
prodigalidad bastante como para que estén garantizadas las pro
mociones fáciles. Es por esta vía como se adquieren doctorados a 
muy temprana edad hasta en las universidades llamadas prestigio
sas. Se trata en este caso de jóvenes que todavía no han madurado 
en dirección paralela y profunda con la vida, que no son porta
dores de experiencias vivas y fecundas, que no han luchado con 
denuedo a favor de ninguna causa del espíritu y del progreso, que 
no han añadido aportaciones a los superficiales conocimientos reci. 
bidos en las universidades, que no se interesan por el planteamiento 
y resolución de ningún problema grande de la cultura y de la edu
cación, que eluden toda opinión que implique compromiso, que 
obtienen ascensos fáciles en carreras docentes precipitadas. Se trata 
de doctores indoctos. El título de doctor implicaba en los viejos 
tiempos una credencial relativa de sabiduría, cuando la gente se 
dedicaba al estudio austero, perseverante, hondo y desinteresado. 
Cuando era alto placer del espíritu el dominio de saberes sin vora
cidades presupuestívoras. Países profundamente industrializados co. 
mo los Estados Unidos, confrontan serios problemas con relación a 
la falta de respetable soporte de los doctorados. No solamente los 
países mal denominados atrasados. En un país latinoamericano de 
los más avanzados no se llega al profesorado universitario por la 
única, fácil y pobre vía del doctorado, sino por la calidad de una 
obra cultural y científica desarrollada a raíz de la obtención del 
título. El título, por sí mismo, supone una capacidad, pero no siem
pre la evidencia. Lo que importa es sobre todo la jerarquía humana 
del que porta un diploma. Las universidades no dan talentos y 
ejecutorias. No obstante, una tendencia unilateral trata de ver en 
los diplomas universitarios, en los doctorados, una panacea. Cuando 
eso ocurre, las universidades se convierten en fábricas de diplomas. 
El profesor George Boas, de "John Hopkins University", hizo serias 
críticas, hace poco, sobre la inconsistencia del grado de doctor en 
Humanidades en las universidades de los Estados Unidos. El pro
fesor Boas sugirió la sustitución del grado de doctor por un simple 
certificado. Pero aun este certificado debe ser conferido, según él, 
con la credencial previa del dominio de dos idiomas modernos. Es 
bien sabido que las universidades francesas no conceden el título 
de doctor al término de los cursos universitarios regulares. Se discute 
en este tiempo, en todas partes, sobre la real importancia de los 
doctorados, sobre los territorios en los cuales es más explicable su 
presencia y sobre el cumplimiento de exigencias que tiendan a acre. 
ditarlos. Esta consideración tiene estrecho enlace con la educación 
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de los bien dotados, porque se cree, por cierto sin análisis justifi
cativo, que son superdotados quienes llegan a la universidad, pasan 
sucesivas promociones y alcanzan doctorados. No debe perderse de 
vista que a la universidad llegan jóvenes de todos los grados de ca
pacidades. Las universidades no son todavía crisoles ni cribas para 
el reconocimiento y selección de los superdotados. Las posibilidades 
económicas y sociales, más que los altos niveles de capacidades, 
determinan el paso por las universidades. El estudiante pobre, pese 
a sus sobresalientes aptitudes, en muchos casos, no alcanza sino un 
nivel secundario o vocacional, y en muy frecuentes ocasiones ni 
siquiera puede terminar la escuela primaria. En la conquista de 
puestos, teniendo por base los planos clásicos de la enseñanza (pri
mario, secundario y superior) , la influencia de las posiciones econó
micas, que tienen tan estrecho contacto con las clases sociales, es 
decisiva. Todavía no hemos llegado a una educación para construir 
un solo y grande mundo, un mundo sin clases sociales, un mundo 
sin privilegios para los que tienen el poder del dinero, un mundo en 
el que las capacidades sean respetadas dondequiera que sean encon
tradas, un mundo con accesos libres para todos los que están asistidos 
de aptitudes y voluntades firmes de trabajo. Por consiguiente: hablar 
de la educación de los bien dotados en un mundo en crisis, afli. 
gido por el dominio de los fuertes, cuyas armas de lucha son los 
convencionalismos de toda índole, es hablar de un sector de la edu
cación que no tiene sentidos y metas dentro de sí mismo. Un sector 
que vale sólo en términos de parte integrativ:i, de parte cuya signi
ficación se agrandará en la medida en que se franqueen las puertas 
de entrada para las clases desvalidas hasta las universidades. Un 
sector cuya validez dependerá de la medida en que se eduque al 
pueblo al mismo tiempo para la ciudadanía y para la dirección de 
los más difíciles asuntos de la vida nacional e internacional, pues 
sólo son excelentes gobernantes los que han sido antes ejemplares 
ciudadanos. El hombre sobresaliente vale sólo en las justas dimen. 
sienes en que hablan a través de su voz y de su actitud los senti
mientos, las angustias y las esperanzas de las masas. Tanto importa 
estar arriba como estar abajo en la marcha de un pueblo hacia la 
conquista de su destino. Igual importa ser superdotado o retrasado 
transitorio a través de uno o más sectores del aprendizaje. Y no 
perdamos de vista que la vida es una curva constante. El superdo
tado de hoy podrá ser el mediocre de mañana. Y viceversa, el me. 
diocre de hoy, el individuo brillante de mañana. Individuo y cir
cunstancias, individuo y oportunidad, individuo e incentivos, están 
en una conjunción activa. Y cada época diferente es muchas veces 
una sorpresa. Con el simple cambio ocupacional, sea que se trate 
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del oficio o de la profesión, el individuo se viene muy abajo o se 
va muy arriba. Y mayormente si se cambian las circunstancias am
bientes, ya sean las relativas a los obstáculos o a las de poder 
estimativo. Los hombres realmente superiores se afirman, enduran 
y agigantan bajo tormentas cargadas de rayos. En la América Latina, 
donde las revoluciones y reformas de verdad han tenido que ser 
demoledoras porque no hubieran podido ser apuntaladas por ruinas 
y quiebras, la grandeza del hombre, la del conductor y la del ciu. 
dadano, han sido forjadas por la lucha libertadora de los pueblos. 
Ahí donde marcha la historia nacional latinoamericana, la lucha es 
siempre por la independencia de las coyundas extranjeras, tanto en la 
intromisión política como en el monopolio económico y en la impo
sición de falsos patrones de valor. 

Nuestra educación nacional para la vida dentro de la comuni. 
dad latinoamericana fue la de la preparación para la inconformidad 
razonada y para la crítica radical renovadora. Nuestra educación 
insurgió pronto contra la regimentación esclavizante y el entreguis
mo traidor. El hombre genial viene solo. Pero es decisiva su defi
nición dentro de circunstancias especiales. Y no solamente hay que 
estimar en el hombre superior el don de la inspiración sino la virtud 
titánica del esfuerzo. El hombre genial se debe más a la energía 
de constructor que a la llama de la fe y al fuego de la inspiración. 

Las clases superpobladas, la escasez cada vez mayor de maestros 
y profesores, la evasión del magisterio y del profesorado en busca 
de ocupaciones públicas y privadas mejor remuneradas, la división 
del trabajo entre la docencia y las actividades que no guardan nin
guna conexión con ella, constituyen síntomas graves de la crisis que 
aflige al mundo actual. Los pueblos no han puesto todavía en la 
educación su más arraigada voluntad constructiva. Prueba de ello 
constituyen los presupuestos exiguos dedicados a la educación pú
blica en el mundo entero. Si se observa el porcentaje que corresponde 
a la educación dentro de los presupuestos nacionales, sea que se 
trate de los sistemas organizativos federales o unitarios, se despren
derá fácilmente la subestimación con que es tratada la educación 
frente a los diferentes servicios públicos. Hay países cuyo porcen
taje es realmente bajo para confrontar las exigencias cada vez ma
yores debidas al crecimiento explosivo de la población y a la com
plejidad cada vez mayor de las escuelas y de los servicios. Los 
Estados Unidos, pese a su inmensa riqueza financiera nacional, tan 
colosal como para ser este país el mayor prestamista del mundo, no 
gasta sino el 6% de su presupuesto en educación. Más del 50% 
está dedicado a la defensa nacional. Conturbadora realidad: el ejér
cito y la carrera armamentista absorben el presupuesto de cada país. 
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Y es pavoroso el hecho de que países industrializados y productores 
de armas de guerra contribuyen fatalmente a la carrera armamen
tista de países afectados en forma profunda por la ignorancia de 
las masas y por la miseria económica. Y cuando el presupuesto 
de educación representa un porcentaje bajo dentro del general del 
Estado no es posible contar con una educación efectiva, provechosa, 
estimuladora de las capacidades de todos los niveles, descubridora 
de vocaciones auténticas, evaluadora de éxitos y fracasos, planeadora 
de mejoras constantes debidas a la actitud autocrítica. La educa
ción pasa a ser una de las tantas formas de la burocracia, desde la 
docencia hasta las posiciones administrativas. Nada más que eso. 
Ante semejante atmósfera no tienen inteligentes direcciones ni los 
alumnos bien dotados ni los desasistidos de condiciones especiales. 
No se pasa entonces de la literatura oficial demagógica. Maestros 
insuficientemente pagados y escuelas cada vez más estrechas no son 
los caminos para enfrentar los abatimientos de un mundo en crisis. 
No creamos que los países en los cuales hay una relativa experiencia 
enfocada a la comprensión de los alumnos bien dotados, son países 
que constituyen en realidad la vanguardia de la educación contem
poránea. Hay en ésta mucha novelería que habría que podar y acaso 
eliminar como justo homenaje a lo que vale dentro de la calidad de 
lo nuevo. Suelen ponerse de moda muchas cosas artificiosas. Sacu
diendo el armazón de lo que es ilusoriamente nuevo pueden ser 
vistas realidades caducadas. Por ejemplo: hay países que dicen que 
realizan la educación de los bien dotados. Cuentan para ello con 
muy buenos edificios escolares, con abundante material didáctico, 
con equipos y laboratorios, con mobiliario muy confortable, con ex
celentes vehículos para el transporte de los alumnos. Pero los edi
ficios magníficos están vacíos de contenido humano vigoroso y de 
experiencia pedagógica iluminadora. Los maestros no son poseedores 
de cualidades humanas extraordinarias y de habilidades pedagógicas 
que salgan de lo común. Lo que ocurre es simplemente que estos 
maestros ganan mayores sueldos que los de las escuelas comunes. 
Los alumnos pertenecen a una extracción social cuyo nivel económico 
es muy alto. Propiamente no hay una selección en los alumnos con 
relación a las capacidades. Los alumnos son recibidos q¡n la condi
ción especial de que puedan pagar una pensión considerable. Los 
alumnos muy inteligentes, notables por talentos especiales, si son 
pobres, quedan de hecho eliminados. Nadie ignora que los talentos 
especiales no tienen nada que ver con las posiciones económicas. La 
América Latina es una de las regiones del mundo en donde, con 
mucha frecuencia, el talento superior viene abriéndose paso desde 
muy abajo, desde las capas más humildes de la sociedad. Se entiende 
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c¡ue esos talentos se abren pasos más decisivos en las realidades de 
la vida, no en las de tipo escolar. 

En el fondo, esas escuelas especiales no reproducen sino los 
viejos signos de las escuelas divididas en razón de clases sociales. 
Y las clases sociales existen en función de diferencias de niveles 
económicos. 

La clasificación de los alumnos, en cuanto a la edad mental y 
a los resultados del aprovechamiento, todavía adolece de graves 
fallas. Son raros los lugares en donde se tiende a calificar la perso. 
nalidad del alumno. Por lo general, el estudiante es calificado a 
retazos, por sectores incomunicados, como si el individuo represen, 
tara una distribución de mosaicos unidos artificiosamente por una 
argamasa física, pero de ninguna manera psicológica y espiritual. 
Un mismo alumno es objeto de los más diferentes juicios, en una 
misma materia, en un mismo examen, en una misma tarea, por dis
tintos profesores que muchas veces jamás llegan a ponerse de acuerdo. 
Un mismo alumno es declarado sobresaliente por un profesor, en 
una misma materia, y es señalado como mediocre o deficiente por 
otro profesor, a la vuelta de un corto lapso o del paso de un curso 
a otro. Las condiciones personales del profesor y los métodos de 
su enseñanza influyen decisivamente en el grado de interés del 
alumno para aprender y en los resultados del trabajo escolar. No 
son raras las veces en que el alumno deficiente de hoy pasa a ser 
uno de los más notables después, una vez cambiado el profesor y 
las técnicas de la enseñanza. Y al revés, el alumno notable, a veces 
dentro de atmósferas de prodigalidad extrema, pasa a engrosar el 
grupo de los medianos y hasta de los retrasados, al aparecer un 
profesor excesivamente severo, sumamente parsimonioso en el uso 
de las calificaciones altas. Todavía más, todos los alumnos, con muy 
pequeñas diferencias de grados, son calificados permanentemente en 
forma desdeñosa por los maestros y profesores que al mirar a los 
alumnos por muy bajo el hombro, tratan de crearse un pedestal de 
artificiosa grandeza. En las universidades pasan inadvertidos los 
alumnos de veras sobresalientes, ante la clase dada por el profesor 
de tipo erudito que sabe para sí mismo pero no para enseñar. 

En la enseñanza secundaria de los países de la naturaleza cul
tural de los latinoamericanos, en donde son enseñadas como obliga
torias o comunes todas las materias, los estudiantes se ven obligados 
a marchar curso por curso al mismo ritmo. No hay ambiente favo
rable para acelerar los cursos en relación con la agilidad de los 
talentos especiales. Son pocos los países latinoamericanos que tienen 
el bachillerato múltiple, con la mira a la orientación vocacional, si 
bien ésta tiene como meta el ingreso a la universidad. Entre estos 
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países está el Ecuador. El alumno de la escuela secundaria es una 
presa en disputa. Todos los profesores le presentan las máximas y 
a veces las más despiadadas exigencias. Faltan calendarios de acti
vidades extraescolares que se compaginen con el desarrollo de un 
programa mínimo y de otro máximo, en relación con las capacidades 
especiales y con la carencia de éstas. No son raros los casos en que 
los alumnos realizan las tareas más duras con los peores profesores, 
porque éstos se hacen temer más. Por consiguiente, la calificación 
del aprovechamiento es un artificio. No es ésta la revelación de 
auténticos intereses descargados en el trabajo escolar. Peor todavía, 
no son la revelación fidedigna de los talentos especiales. Sobre todo 
si el trabajo no es de tipo creador. En aquellos casos el trabajo me
morístico es la característica más acentuada. 

No obstante, son las calificaciones cuya técnica deja mucho que 
desear, las que determinan a través de los rodajes de la burocracia 
oficial, la conquista de posiciones. Pero los estudiantes se comportan 
en la realidad de la vida en diferentes formas que a través de los 
ambientes de la rutina escolar. El certificado de estudios y el diplo
ma quedan como pálidas o inútiles revelaciones, después de duros 
años de trabajo eficiente, a través del cual las personalidades supe
riores se empeñan por demostrar, en formas vivas y concretas, que 
están respaldadas por buenos hábitos de disciplina, por actitudes 
sociales necesarias, por inteligente flexibilidad para enfrentar los 
problemas diferentes y por voluntad valerosa para resolverlos. Estas 
personas no necesitan mostrar nunca más los certificados y los diplo
mas. Sus credenciales son los hechos. Su lenguaje es el de la expe
riencia. En la sociedad libre, es decir en la que la conducta colectiva 
no está regulada por convencionalismos sórdidos, las gentes se dis
ponen a juzgar la conducta, la inteligencia y la capacidad de los 
individuos por lo que son en sí mismos y no por los diplomas. De 
tal manera que son las escuelas con pretensiones académicas las que 
quieren que la sociedad se subordine a .la aceptación incondicional 
del valor de los títulos. Tratan de sostener ellas que dentro de sus 
muros están los predestinados a la dirección del pensamiento sin 
más credencial que los diplomas. Estas escuelas quisieran perma
necer extrañas a las contribuciones excelentes de las mentalidades 
libres que obran en las calles, en las plazas, en las reuniones públi
cas, en las investigaciones tesoneras del trabajo individual perseve
rante que surge fuera de las universidades, en el enriquecimiento de 
la literatura por medio de la obra creadora que no tiene nada que 
ver con el concepto desacreditado de la academia: pero no pueden. 
Al fin y al cabo, aceptan el valor de estas contribuciones, porque la 
historia de la cultura tiene que hacerse con la evaluación del trabajo 
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de todos los hombres representativos, procedan o no de las uni
versidades. 

La consideración del aprovechamiento adecuado de los alumnos 
bien dotados conduce a una dolorosa confrontación de la realidad 
Por una parte, la estimación de las capacidades superiores alcanza 
significado efectivo solamente en relación con la estimación de las 
capacidades de todos los individuos, cualquiera que sea su nivel. 
De nada serviría la educación de los bien dotados en sentido de 
aislamiento del mundo para el cual tienen que se preparados. Las 
almas solitarias, por excelentes que sean, no deben estar destinadas 
al aislamiento en torres de marfil, sino a la participación activa en la 
vida social. Es cierto que muchas personalidades superiores se 
pierden por la falta de comprensión de la realidad por parte de ellas 
y también porque no son escuchadas y seguidas mientras viven, sino 
después de muertas. No hay descamino en la expresión trágica 
respecto de que los muertos mandan. Por otra parte, es indispensable 
que las gentes comunes comprendan a los hombres de genio, que se 
hagan dignas de ellos, que los rodeen de ambientes acogedores. Y 
por eso es indispensable concebir y realizar la educación en términos 
universales. 

Cuando los hombres superiores no encuentran un dima plácido 
para la obra que se proponen se convierten en soñadores. El des
ajustamiento del hombre genial con la realidad de su tiempo es ex. 
plicable por la falta de educación universal de las masas. Es entonces 
cuando el gran pensador y el sobresaliente disconforme, por ser 
excesivos sus proyectos-como en el caso de Bolívar, el Libertador 
de América Latina- se queda al fin solo. La historia de las vidas 
superiores en la América Latina es la demostración de la angustia 
del ideal y de la consumidora tristeza de la soledad. 

Es indispensable recordar la historia para tratar por fin, con 
denodado esfuerzo, de construir un mundo nuevo. Un mundo en el 
cual haya patria y humanidad para todos, absolutamente para todos. 
La voz de orden de un nuevo mundo tiene que ser esta: cada uno 
en su puesto de acuerdo con sus capacidades y con el constante re
conocimiento de sus más recientes conocimientos y experiencias. 

El mundo actual no sufre por la falta de inteligencias supe
riores, sino por su pérdida, por su mala inversión. Y lo mismo 
ocurre al tratarse de todo género de inteligencias. La simple obser. 
vación panorámica de la cifra anual de alumnos que son condenados 
a repetir indebidamente un curso escolar completo, por la sola falta 
de unos pocos grados de nivel en una o dos materias, tanto en la 
escuela primaria como especialmente en la secundaria, es para des
concertarse. Los alumnos son condenados a retrasos que representan 



16 

ingentes cantidades de dinero en cada economía nacional, a través 
de las cifras astronómicas de alumnos que son declarados en sus
pensión y de otros que pierden definitivamente el curso. Hay que 
recordar que en estas cifras enormes están presentes numerosísimos 
alumnos de capacidades superiores en determinados campos voca
cionales. También es muy grande la cifra de los que están pade
ciendo serias dificultades de aprendizaje por no saber encontrarse a 
sí mismos con relación a la localización en un determinado campo 
de estudio y de trabajo. La explicación de ese mal es obvia: los 
oficios y las profesiones son buscados con arreglo a la capacidad 
económica, pe~o no a la serie de capacidades psicológicas y sociales. 
Hay que recordar, además, que hay grupos muy extensos de jóvenes 
que estudian o tienen entrenamientos en campos ocupacionales que 
no tienen mercado nacional. La sobresaturación profesional consti
tuye un serio problema social en varios países. Por ejemplo, hay 
un número excesivo de abogados en varios países latinoamericanos, 
y de maestros y profesores en la Argentina, en relación con el escasí
simo presupuesto dedicado a la educación. 

También los países industrializados tienen serios problemas con 
respecto al destino vocacional. Profesiones básicas para la construc
ción de un mundo mejor, como el magisterio, no cuentan con el 
suficiente número de candidatos, ni éstos corresponden, salvo excep
ciones, a las mejores extracciones de talentos y capacidades. Porque 
la idea fundamental debería ser esta: la mejor gente de cada país 
con empeño para ingresar al magisterio y permanecer en él en uno 
como ejercicio de apostolado y de cumplimiento de una misión. En 
estos países la regla de conducta individual y social es: cómo ganar 
más dinero con el menor esfuerzo posible. Cuando se contempla este 
panorama grotesco hay una fundada esperanza por la vida civil he
roica que hay en la América Latina. Todavía hay allá gente que no 
pone sus más altas miras en los salarios, en los ascensos fáciles y en 
los milagros de la política concebida como industria. 

Están presentados aquí muchos de los ingentes problemas que 
afectan profundamente al desenvolvimiento de la América Latina. 
Es frente al examen objetivo de la gravedad de esos problemas que 
hay que considerar la educación de los bien dotados. La importancia 
de esta clase de educación radica no sólo en el cómo, sino en el 
por qué y para qué de ese tipo de educación. La meta de mayor 
alcance es incontestablemente la de reconstruir un mundo en crisis. 

Contra el poder del dinero, contra la plutocracia tiene que le
vantarse el poder de la eficiencia a través de todas las escalas huma
nas, sociales, psicológicas y económicas. 
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La Pedagogía de la ig11aldad 
y la Pedagogía de la desig11aldad 

Dos pedagogías se enfrentan en la integración orgánica de un 
mundo nuevo: la pedagogía de la igualdad y la pedagogía de la 
desigualdad. La primera parte del concepto de la necesidad de 
standards y la segunda implica la identificación de la psicología 
individual y su ajuste organizativo dentro de la psicología social. 
La nacionalidad se funda en la semejanza de los ciudadanos, en el 
hecho de que se sientan portadores de -un común mensaje de la his. 
toria y de una común emoción para realizar el destino de los pueblos. 
Pero la nacionalidad es al mismo tiempo el descubrimiento de las 
potencialidades especiales de cada individuo, a fin de darle la jerar
quía de persona. Construir a las personas semejantes y al mismo 
tiempo distintas es el significado, el proceso, el fin y el problema 
de la educación. La nivelación unilateral que prescinde del acento 
de la variación y el contraste peca de totalitaria. Y la diversificación 
que se recluye en la individualización dispersa y atomizada significa 
la desintegración. Desde el ángulo de la educación de los bien 
dotados aparece claro el problema: dar a los talentos especiales el 
lastre que es el común denominador de la ciudadanía nacional e 
internacional. Y construir sobre la base de la identidad social, del 
individuo-sociedad, a la persona que sea capaz de dar el máximo de 
sus contribuciones en los campos de sus apetencias, de sus particu. 
lares intereses y de sus entregas singularizadas. 

La investigación objetiva del trabajo escolar tiene estrecha co
nexión con esas dos pedagogías. Lo que interesa es el mejoramiento 
de la educación total con la cual se beneficien tanto los bien dotados 
como los menos dotados. Por cierto, una dotación plenaria existe en 
raros casos. Más comúnmente se trata de la dotación especial en 
unos campos, en campos afines, aunque en otros cubra apenas el 
área común de demandas y de requisitos. No sería tarea de este 
estudio la de la definición amplia de cada una de esas pedagogías. 
Menos todavía la de ahondar las discrepancias. Más bien, desde el 
camino de la reconciliación de puntos de vista y de tendencias, habría 
que establecer, hasta donde es posible, el enlace entre estos dos 
términos antinómicos. Es bien conocido que en las antinomias pe
dagógicas los términos no se excluyen, no se anulan recíprocamente. 
Se necesitan, se apoyan. se completan, como anverso y reverso de 
una medalla. 

Comprendida la investigación pedagógica como una línea de 
conjunción de la idea de igualdad y de la idea de desigualdad, que 
se proyecta hacia la constitución y formación del pueblo, urge 
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reflexionar sobre los conceptos que generan esa línea. Es cierto 
que el hombre nace escalonado en todas sus diversas facultades, y 
estos escalones son muchas veces inalterables. La educación puede 
-y debe- desenvolverlas, pero no puede hacerlas crecer más allá 
de su límite natural. La sabiduría de Salamanca está ahí firme e 
inalterable: "Lo que la naturaleza no da, Salamanca no presta". Las 
diferencias no asoman muy claras en una sociedad organizada anti. 
biológicamente, donde el hijo del rico puede simular capacidades 
y en donde el del pobre las mantiene indefinidamente ocultas. La 
educación, cuyo objeto es entre otros la conservación del patrimonio 
de la cultura nacional, enseñando a valorarlo y a usarlo en forma 
muy semejante, no puede sin embargo nivelar capacidades. Es tam
bién cierto que en la variabilidad de los organismos está ya presente 
su porvenir. En el hombre, lo más variable es su cerebro. Una 
supuesta conformación o igualación artificiosa desde afuera provo
caría el estacionamiento de la especie primero y luego degeneraría 
en la bestialización. El progreso es más evidente a medida que más 
se tienen en cuenta las diferencias. Ninguna realidad es más tan. 
gible y rotunda que la de la desigualdad. La igualdad hay que consi. 
derarla en los objetos culturales, en la común raíz del hombre como 
ser social, como parte de un pueblo o una sociedad de pueblos afines. 
Pero toda cultura se vitaliza por medio de las iniciativas individuales, 
de las creaciones personales, de la pasión varia y sustantiva que 
cada uno pone en su propia tarea y en la de la cooperación. De hecho 
hay una primera línea de capacidades en toda sociedad, es decir una 
"élite··, contra la cual se dispara en diferente forma la mediocridad. 
El más serio problema de la política constructora consiste en coor
dinar el pensamiento de las mentalidades superiores con las comunes 
del pueblo: hacer accesibles esas mentalidades al pueblo y capacitar 
al pueblo para que las comprenda. 

El "Behaviorism", que defiende la igualdad, es muy discutido 
en estos días. Es indudable que hay más ;ustiáa social mientras más 
diferentemente se trate a los hombres, con diferencia que corres
ponda estrictamente a sus capacidades. Por esto indicamos al prin. 
cipio que la clasificación tiene significadas limitaciones. En la vida 
escolar no podría lograrse, de acuerdo con las condiciones actuales, 
una enseñanza y un aprendizaje absolutamente individualizados. Pero 
estas condiciones están desde luego contra la vida, contra la natu
raleza: prima el convencionalismo en contra de una humanidad que 
afirme bien sus plantas en la existencia sana y verdadera. Desde el 
lado de la vida natural, con la que debe articularse la vida humana, 
cabe distinguir una limitación grave de los tests: hasta ahora no 
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permiten, de ningún modo, e(egir a los dirigentes y jefes; y este ob
jetivo, para el futuro, sería su mejor defensa. 

Es verdad que los tests, por su sencillez y rapidez, son apli. 
cadas en la industria, donde no importan unos cuantos errores o 
equivocaciones si lo interesante para el empresario es tomar nota de 
la eficiencia del conjuoto. Es también cierto que los tests exploran 
y dicen aspectos uoilaterales -y no los más cargados de signos alta
mente personales- de candidatos para algo. Y el deber es formarse 
una imagen de toda personalidad, buscando sus posibilidades latentes 
( las que no se revelan en una hora de examen) y estudiarlas ( lo 
que precisa muchas veces años). Para una prueba de veras clasifi
cadora, habría que crear una forma distinta de investigación, que 
debería aprovechar, mucho más que ahora, del factor tiempo. De 
ahí el contrasentido respecto de que muchos de los mejor dotados 
no han sido suficientemente comprendidos a través de la vida escolar. 
Una educación organizada más para estorbar que para estimular, más 
para inventar realidades que para descubrirlas, más para calificar 
por simpatía y antipatía i.rrazonadas que en concordancia con los 
méritos objetivos, produce una atmósfera de fastidio y de desgano 
para los estudiantes bien dotados. No se interesan éstos muchas 
veces por ser buenos escolares, pero sí por desarrollar interesantes 
actividades, cargadas de iniciativa, en la comunidad social de la 
cual se sienten más fervorosos miembros que de la comunidad esco
lar. A los bien dotados les fastidia la marcha de la clase al compás 
de los lentos y de los mediocres. Los pueblos piden auténticos direc
tores y éstos tienen que formarse en escuelas que capaciten a los 
hombres para ser miembros de una sociedad en proceso de cambios 
profundos y progresistas. Los alumnos bien dotados necesitan en la 
escuela emprendimientos que les conviertan en activos agentes de 
labores que den impulso a la psicología individual y a la psicología 
social. Si se acentúa la educación de los bien dotados por y para la 
comprensión social y el servicio nacional e internacional, ellos encon
trarán un ambiente auspicioso en las escuelas de tipo común. Su 
presencia tendrá significados virtuosos al lado de los alumnos menos 
dotados. Comprenderán la necesidad de la colaboración porque la 
buena dotación de aptitudes abraza campos bien definidos. Unos 
son capaces más que otros en unos aspectos, pero lo son raramente 
en todos los ámbitos de la escolaridad. Por otra parte, la buena 
dotación no siempre es definitiva. Es más o men!JS oscilatoria. Su 
vaivén hacia arriba o hacia abajo depende de factores intrínsecos y 
de factores extrínsecos, de fuerzas endógenas y de influjos exóge. 
nos, de condiciones congénitas y de incentivos adquiridos. 
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Es verdad que los alumnos bien dotados necesitan maestros com
petentes. Pero también los necesitan los alumnos de todos los nive
les. Cuando se pensó, en la historia, que hacían falta solamente 
individuos superiores se incurrió en la postergación de la educación 
de las masas. Se quiso la formación de "élites", pero no se preten
dió formar pueblos. Para los sistemas democráticos importan tanto 
los hombres que guían como los hombres que siguen. Cuando se 
aspiró a tener solamente "élites" no fue posible tener ni siquiera 
"élites". La "élite"" verdadera surge siempre en conjunción con las 
necesidades nacionales. De lo contrario no es "élite" sino una oli
garquía. Y las oligarquías más comunes son las plutocráticas. La 
dictadura es el mal que afecta a las raíces de la nacionalidad. La dic
tadura es explicable por la falta de educación de las masas, por la 
falta de nivel cultural del hombre común, por la deficiencia de 
las comunidades pequeñas y grandes, por la falta de madurez polí
tica de los pueblos. El dictador se convierte en un dios porque las 
masas esperan obras providenciales de las arbitrariedades de un 
déspota. Recordemos que el déspota es víctima tanto de sus propias 
pasiones como de las masas movidas por fanatismos y por instintos 
gregarios. El constante espolear de la pasión de las masas es el ins
trumento de gobierno del dictador, así como la forja de uno o más 
mitos. En un sistema democrático son igualmente dignas las fun
ciones del ciudadano y del dirigente, de quien obedece y de quien 
manda. Y solamente sabe mandar quien supo antes obedecer con 
dignidad. Todo obedecer implica al mismo tiempo un mandar. Por 
eso el Presidente de un país democrático es denominado "mandata
rio", lo que quiere decir una autoridad que cumple el mandato de 
su pueblo. 

El maestro deficiente hecha a perder a los niños y a los adoles
centes superdotados. Pero su obra es también fatal en contra de los 
que no lo son porque se traduce en constante fuerza siniestra de 
anulación y desintegración. 

Las clases diferenciales, así como las escuelas diferenciales tie
nen una importancia relativa, por lo general, hacia muy abajo.' No 
obstante si no es percibida la vida como una curva constante, y si se 
pretende no reconocer que los testJ y las clasificaciones de un mo
mento tienen un valor relativo, se incurrirá en graves errores. En 
las escuelas de retrasados de todo el mundo he podido observar 
retrasados que no son propiamente retrasados. Otra vez, en este 
plano, es importante considerar tanto el programa mínimo como el 
programa máximo desarrollados frente a escolares de diversos nive
les. No perdamos de vista que las zonas fronterizas son las más 
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difíciles de limitación y definición. No son desconocidas, por otra 
parte, las consecuencias terriblemente depresivas creadas por injus
ticias que tienen el nombre jactancioso de experimentaciones pe
dagógicas. 

Es un acierto de la educación media de la América Latina la exis
tencia de un ciclo de cultura general básico, tanto para la educación 
secundaria propiamente dicha como para todas las escuelas de tipo 
vocacional. De esta manera puede el estudiante moverse con grande 
facilidad en búsqueda de sí mismo hasta encontrar el lugar exacto 
o por lo menos el más aceptable para sus intereses vocacionales. 
Aunque para el libre juego de la transferencia de estudios de una 
escuela a otra siempre se presenta el obstáculo de la situación 
económica familiar y el apremio de satisfacer dentro del menor plazo 
posible la consecución de un oficio o de una profesión que permita 
la colaboración económica dentro del hogar. 

Es necesario dejar constancia de que en el mundo actual se con
cede excesiva importancia, a lo largo de la pedagogía de la igualdad 
y de la pedagogía de la desigualdad, olvidando el basamento cien
tífico de éstas, a la burocracia oficial tanto nacional como interna
cional. Sólo así se explica que los políticos más audaces y más 
improvisados estén en los cargos o posiciones de la más alta direc
ción nacional de la educación. Consecuentemente, la UNESCO y la 
Unión Panamericana han dado albergue en su seno, tanto en sus 
oficinas principales como en sitios de naturaleza técnica, a políticos 
y burócratas y no a los más notables educadores de América y del 
mundo. Esta observación objetiva ha sido publicada en una gran 
cantidad de órganos periodísticos de todos los países, así como en 
libros, folletos y revistas de significada importancia. Abundan en 
todas partes educadores e intelectuales que exigen la reorganización 
total de esos organismos internacionales. 

La pedagogía no puede ser una simple materia teórica para ser 
repetida en una serie de lecciones más o menos sistematizadas de los 
cursos regulares de escuelas normales y de universidades. Lo que 
hace falta es que la pedagogía sea vivida con ejemplos edificantes 
en todas partes, y que las posiciones docentes y administrativas de la 
educación sean proporcionadas a la medida del valor profesional y 
científico de cada uno. Superados problemas de esta clase, habrá 
recién el ambiente propicio para educar a los bien dotados con la 
suprema mira de que exista en el mundo actual una organización 
en la que impere el mérito por sí mismo y no la serie de conven. 
cionalismos que hoy lo niegan o lo olvidan. Si en las aulas escolares 
son repetidos unos conceptos y si éstos son negados en la realidad 
política y social, la escuela que imparte la memorización simple de 
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concepto es desechada por inútil. Y es desechada por la misma so. 
ciedad en la cual tal escuela existe. 

En la mayoría de los casos, con excepciones muy altas, no son 
los falsos genios de la política los superdotados cuyos "saberes·· y 
"habilidades·· tienen que ser impartidos como lecciones. 



LOS GRANDES TEMAS DE LA CULTURA 
ESPAAOLA EN LA HORA PRESENTE 

Por Manuel TUfMN DE LARA 

A L cumplirse los veinticinco años de la muerte ejemplar ---<:orno 
su vida- de Antonio Machado, un hecho llama a todos la 

atención. La presencia actual de su vida y su obra, arquetipos para 
los hombres de las nuevas generaciones españolas. 

Reparemos en que no se trata de tradirión de Machado, de va
lorar algo que se inscribe ya en el pasado. No, Machado se conjuga 
en tiempo presente e incluso futuro. Sería enfadoso citar nombres; 
todos los poetas españoles de hoy dialogan con Machado, lo tienen 
por su gran maestro y amigo. Pero no tan sólo los poetas; entre 
los novelistas de las nuevas generaciones, Juan Goytisolo, Caballero 
Bonald, Armando L. Salinas, Corrales Egea, Ferres, López Pacheco, 
Grosso y tantos más, se consideran en la misma trayectoria intelec
tual de don Antonio. Lauro Olmo, que ocupa el primer plano de 
los nuevos valores dramáticos, Castellet, Cano, Marra entre los 
mejores críticos ... todos abrazan el recuerdo, recogen las enseñan
zas y enarbolan la bandera de Machado. Y no se crea que el fenó
meno se limita a quienes participan de una concepción más radical 
del mundo y de la sociedad. Estos últimos meses, una revista ha 
empezado a publicarse en Madrid, dirigida por quien fue hace 
tiempo ministro del régimen -el señor Ruiz Jiménez- lo que no 
ha impedido que se deje algunos jirones entre las zarzas de la cen
sura; el nombre de la revista es ya un programa: Cuadernos para 
el Diálogo, y su divisa es este poema breve de Machado: 

'"¡ Para dialogar, 
preguntad primero; 
después . . . esruchad !'" 

Es más, hay falangistas de los círculos "José Antonio"', rebeldes 
a las modalides del régimen en los últimos años, que también han 
reivindicado la palabra de Machado en sus publicaciones y confe
rencias. Hay; sobre todo, millares de estudiantes que leen a Ma
chado, que toman sus palabras por bandera. El nombre del gran 
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poeta ha congregado en una misma devoción a hombres de hori
zontes muy diversos, de familias ideológicas dispares, de empresas 
humanas muy heterogéneas. 

Este fenómeno tiene suficiente importancia para justificar un 
esfuerzo de comprensión y un intento de obtener consecuencias. Sin 
duda está favorecido porque la obra de este poeta señero corre 
pareja en perfecto equilibrio con su conducta humana, y también 
porque une a su poesía de alto vuelo, aquella otra parte de reflexión 
sobre los temas esenciales de la cultura, del pueblo español, de la 
función del escritor y del intelectual en general, de la estética, etc. 
Nos corresponde indagar las razones de la vigencia actual de esos 
juicios y valoraciones, la continuidad entre ellos y los que hoy cons
tituyen el entramado esencial de la creación cultural en España. 

Sin duda, la problemática esencial de España no ha cambiado 
tanto desde que nos dejó; la circnmta11cia, las coordenadas del tiem
po histórico co11creto, han sufrido la erosión de un cuarto de siglo, 
pero no han sido desmontadas y mucho menos reemplazadas por 
otras. Verdad es que el mundo ha seguido marchando y con él la 
ciencia y sus aplicaciones, técnicas, estilos y hábitos de vida más 
fuertes que cualquier régimen político: que nuevos valores emer. 
gieron de experiencias colectivas y otros naufragaron al quebrar sus 
bases de sustentación. Sin embargo, y por lo que a España se refiere, 
las estructuras económicas, jurídico-sociales, el usufructo del poder 
político, las tensiones entre poder y sociedad, no han experimen
tado, desde 1939, ningún cambio cualitativo. Otra cosa ocurre con 
ciertas relaciones de producción ( en contradicción cada vez más 
flagrante con la camisa de fuerza de orden jurídico.social), con rela
ciones de fuerzas sociales, con tomas de conciencia colectivas o 
individuales, encerradas siempre en el cascarón rugoso de las mismas 
estructuras. Por eso, porque la apertura hacia nuestro siglo sigue 
planteada aproximadamente en los mismos términos que hace 25 
años, mientras que el mundo ha seguido caminando durante esos 
cinco lustros, la diferencia a salvar se ha hecho más angustiosa y 
ha incitado más a las conciencias. La relación escritor-sociedad se ha 
hecho hoy más acuciante, más urgente que entonces. 

Bias de Otero definía acertadamente en 1959, los rasgos esen
ciales del alcance de la obra y la vida de Machado sobre las gene. 
raciones que le han sucedido: "Lo que más nos gusta de él, lo que 
tenemos de común con él, es la preocupación profunda por España, 
por su pueblo y sus tierras". 

José M. Castellet, al tratar el mismo asunto, ha puesto de 
relieve estas palabras de Cernuda: " ... los jóvenes y aún los que 
ya han dejado de serlo, encuentran ahora en la obra de Machado un 
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eco de las preocupaciones del mundo en que viven, eco que no suena 
en la obra de Jiménez". Castellet explica la vigencia contemporánea 
de Machado, en función sobre todo de la influencia que ejerce su 
pensamiento. Según él, Machado abre el camino que lleva a los 
escritores españoles de hoy hacia lo que define ( Castellet) como 
"realismo histórico", cuyo tema es '"el hombre histórico pertene
ciente a un mundo en transformación". 

Trayectoria de Machado 

A NTONIO Machado, nacido en 1875, perteneciente a la llamada 
generación de 1898, fue el único de aquellos hombres que llevó 
hasta las últimas consecuencias su postura '"comprometida" de los 
años mozos. En lugar de replegarse a una tarea intelectual ajena al 
existir dramático de la patria o de prodigar estériles demostraciones 
de irritada rebeldía pequeño-burguesa, no abandonó jamás su puesto 
de vanguardia, la verdadera, aquella que se define por su identifi
cación con los sectores del pueblo que abren la marcha de la Historia. 

Este comportamiento intelectual y personal no se nutría de un 
vago '"romanticismo'", sino de hechos y de razones definidos. En su 
obra, no cesó de beber en las fuentes populares; en su vida, no cesó 
de convivir con los hombres sencillos. Realista, se inspiró en el 
paisaje nacional, que nunca disoció de la vida y del trabajo de los 
hombres. 

Rasgos importantes de la obra de Machado son que situó en el 
primer plano de sus inquietudes la defensa del hombre y de la razón, 
la necesidad del escritor de expresar los sentimientos colectivos, de 
demistificar la adulteración del sentimiento patriótico por las castas 
explotadoras del país ... Supo Machado armonizar la estética del 
realismo, el estilo depurado a la vez clásico y popular, la identifi
cación del sentimiento del poeta con el de los hombres y mujeres 
de su pueblo y su '"toma de partido" -no temamos el nombre, en el 
mejor sentido de la palabra- en las filas de ese mismo pueblo, al 
que jamás abandonó desde su juventud hasta su muerte. 

RacionaliJmo y sentimentalidad colectiva 

Y A en 1931, cuando Machado redacta su discurso de entrada 
en la Academia ( que nunca llegará a ser leído), denunció, antes que 
Lukacs, el "asalto a la razón": 

... la eclosión de múltiples escuelas aparentemente arbitrarias 
y absurdas, pero que todas ellas tuvieron, al fin, un denominador 
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común: guerra a la razón y al sentimiento, es decir, a las dos formas 
de comunión humana. 

Machado cree no obstante que nuestro siglo marcha "hacia 
una nueva iluminación", hacia "la racionalización del mundo" en 
lucha contra "los viejos fantasmas que no huyen sin resistencia". 

La idea de la "sentimentalidad colectiva", base de su concepción 
de la literatura, está expresada por primera vez con todo rigor en 
sus notas sobre Problemas de la lírica de 1917. 

El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una 
elaboración cordial del Y o con materiales del mundo externo. Hay 
siempre en él una colaboración del T,í, es decir, de otros sujetos ... 
Mi sentimiento ante el mundo exterior, que aquí llamo paisaje, no 
surge sin una abn6sfera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, 
exclusivamente mío, sino más bien NUESTRO. Sin salir de mí mismo, 
noto que en mi sentir vibran otros sentires y que mi corazón canta 
siempre en coro, aunque su voz sea para mí la mejor timbrada. 

A ello añade Machado el problema instrumental del lenguaje, 
que también pertenece a una realidad objetiva, exterior al creador y 
que le precede, producto de una creación colectiva. 

En su ya citado Discurso para la Academia, y en la primera 
parte del /uan de Mairena, precisó Machado estas ideas, distinguien
do entre sentimentalidad y sensibilidad. Esta última es más bien 
"un hecho biológico". 

Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me parece 
un desatino. Los sentimientos cambian en el curso de la historia y aun 
durante la vida individual de un hombre. En cuanto resonancias cor
diales de los valores en boga, los sentimientos varían cuando estos 
valores se desdoran, enmohecen o son sustituidos por otros. 

Para Machado, la creación literaria no debe escapar al tiempo 
concreto, histórico; debe interpretar "el estado emotivo, sentimental, 
de un grupo humano". Y, en efecto, toda su obra responde a los 
principios señalados. Por eso, cuando escribe sus poemas de guerra 
(1936.1938) no lo hace por imperativo ético, como si fuera un 
deber impuesto heterónomamente a la esencialidad de su poesía 
(planteamiento ético, hecho recientemente por Goytisolo en una crí
tica, por otra parte muy oportuna, de las tesis de Robe-Grillet), sino 
que era el fruto espontáneo de una poesía de "resonancias cordiales 
de los valores en boga" y, por ser tales, colectivos. Toda su obra 
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poética del pasado efímero, el mañana efímero, España en paz, 
11na España jo11en, la elegía a Giner, etc., es la expresión poética 
de la conciencia colectiva de '"un grupo humano", grupo de avan. 
zada en la España de entonces. Sus Campos de Castilla, su Tierra 
de Al11argonzález, son trasposición de la sentimentalidad colectiva 
de los hombres de esas tierras. Hasta los dos grandes instantes de 
su poesía amorosa ( el desgarre trágico de la pérdida de Leonor, el 
amor de Guiomar, perfectamente real y vivido como hoy se sabe) 
son, a la vez que trasposiciones íntimas, expresión de una sentimen
talidad compartida. 

Todo esto nos lleva al problema del realismo de Machado, no 
porque haga falta demostrarlo, sino porque urge precisarlo, ya que 
hoy se llega a la concepción generosa de admitir una pluralidad de 
realismos en la creación literaria y artística. El indiscutible realismo 
de Machado ("El ojo que ves no es . ojo porque tú lo veas; es ojo 
porque te ve"'.), afinca en la realidad concreta de los hombres que 
viven en un marco determinado, en un tiempo concreto, en la comu
nidad nacional a que pertenece el escritor. Machado niega la fuente 
subjetiva de creación (" ... lo peor para un poeta es meterse en casa 
con la pureza, la perfección, la eternidad y el infinito"', dice en Abe/ 
Martín). Los colores, las formas, la musicalidad pertenecen sin duda 
a la realidad y no vamos a recusar el denominativo genérico de 
realista a quienes hacen de ellos el eje de su poesía ( más discutible 
es cierto conceptualismo, aunque no todo conceptualismo, pero esto es 
otra historia). También son realistas, en el más amplio sentido, 
Campoamor, Carrere o Pemán. ¿Y qué? Por ese camino, decir que 
un escritor es realista no significa ni una clasificación seria ni un 
juicio de valor. Hay que ahondar un poco; en primer lugar, la rea. 
lidad es múltiple y hay muchas parcelas de ella que pueden servir 
de fuente o materia prima de la creación literaria; los hombres, 
agrupados en clases, países, usos de vida ... el escenario, ya sea la 
ciudad, el campo, la morada ... el vivir, las relaciones mutuas, los 
trabajos, las emociones, las reflexiones de estos o aquellos hombres 
en este o aquel medio. Esa misma realidad puede captarse en su 
conjunto o parcelariamente, en movimiento o estáticamente, desde 
"dentro" o desde fuera de los protagonistas. El escritor puede re
flejarla, pero siempre interpretarla, reelaborarla, pues si no es así 
la literatura no pasará de reportaje, como dice Fernández Santos. 
Otro joven escritor, Armando López Salinas, en unas recientes decla
raciones a la revista holandesa Norte, decía: 

El escritor emplea como instrumento una materia muy elabo
rada: el lenguaje ... que actúa a modo de imagen, no de concepto. 
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El carácter realista o no realista de una obra depende esencialmente de 
la verdad interna de esas imágenes, de que respondan a una idea 
falsa de la realidad, de que deformen la realidad ... o por el con
trario de que logren penetrar en las relaciones objetivas de la realidad 
a través de estas imágenes. 

Aquí, el concepto de realismo se afina. En todo caso, no hay 
que olvidar que el escritor puede hacer una construcción diferente 
con los materiales que ha recogido de la realidad (Juan Ramón, el 
Guillén de Cántico, incluso ]arnés y Gómez de la Serna, aunque en 
este asunto se impone la distinción entre poesía y novela). 

Por último, no es posible calificar de realista al escritor que no 
escribe para expresarse, para comunicar con el Tú, con el Otro- Na. 
talia Serraute, que asigna al escritor la tarea de transformar una 
realidad desconocida en realidad conocida -a través de la obra 
de arte--, hace una segunda afirmación difícil de aceptar: "La lite
ratura no es medio de expresión, sino de indagación". Puede haber 
una indagación literaria, pero ¿cuál es su valor si no sirve al escritor 
para comunicar con los demás? 

Hecha esta digresión -que se imponía en el estado actual de 
los debates estético-literarios-, precisemos el realismo de Machado. 
Realismo nacional, que ningún lector confundirá, claro está, con na. 
cionalista: tema, inspiración, protagonistas pertenecientes a la comu
nidad nacional del escritor. En el mundo actual decir popular tras 
nacional pudiera ser una tautología; en cada nación las clases socia. 
les que constituyen lo que se llama pueblo (pueblo, peuple, no el 
Volk alemán) constituyen la fuerza ascendente de la nación, repre. 
sentan los sentimientos, las aspiraciones y los intereses nacionales. 
Vale, sin embargo, el adjetivo de popular para subrayar que la 
literatura en cuestión toma sus fuentes, sus temas, sus ambientes, sus 
protagonistas y sus fines principalmente en las clases sociales que 
forman el pueblo, pero no exclusivamente, ya que en este caso se 
corre el riesgo de una dicotomía maniquea muy alejada del realismo 
(puede incluso ser popular, por contraste y por su sentido dialéctico, 
una obra centrada sobre medios nada populares: ej. Tormenta de 
Verano de García Hortelano). 

La obra de Machado, tan nacional, tenía que ser popular. Mu
chas veces dijo que "la patria es un sentimiento popular del que 
suelen jactarse los señoritos. En los trances más duros, los señoritos 
la invocan y la venden, el pueblo la compra con su sangre y no la 
mienta siquiera". 
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En nuestra literatura -decía Mairena- todo lo que no es folklore 
es pedantería . . . Mairena entendía por folklore, en primer término, 
lo que la palabra más exactamente significa: saber popular, lo que el 
pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo siente y piensa, y así 
como lo expresa y plasma en la lengua que él, más que nadie, ha 
contribuido a formar. 

Escribir para el pueblo -decía mi maestro- ¡qué más quisiera 
yo! Deseoso de escribir para el pueblo, aprendí de él cuanto pude, 
mucho menos, claro está, de lo que él sabe. Escribir para el pueblo 
es escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nues
tra habla, tres cosas inagotables que no acabamos nunca de conocer. 
Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes, en España; Shakespeare, 
en Inglaterra; Tolstoy, en Rusia. 

El más somero conocimiento de la obra de poetas y novelistas 
españoles de la generación llamada del "medio siglo", basta para 
saber que éstos han abrazado las líneas generales del pensamiento 
machadiano. En España se dice mucho que hacen una literatura 
social. Expresión es ésta que se presta al equívoco. No sin razón 
señaló hace tiempo Eugenio de·Nora (en la Antología Consultada) 
el peligro de la redundancia, o más bien de tomar como una parte 
lo que es del todo, ya que -son sus palabras- "la poesía es algo 
inevitablemente social como el trabajo o el derecho'". El concepto 
es, sin duda, poco riguroso, pero hay que situarlo en el contexto de 
la España contemporánea. Se dice que la obra de un escritor es "so
cial" cuando refleja la inquietud por los grandes problemas de su 
pueblo y más concretamente su apego a los trabajadores; pero tam
bién se dice, por extensión de todo escritor que rechaza la literatura 
aséptica y ··neutra" deseada por el régimen. Hay también una con
fusión en España entre literatura "social" y literatura "comprome
tida", mantenida con intención aviesa por quienes tildan de "extre. 
mista" toda obra literaria que refleje, en todo o en parte, una verdad 
desagradable para el régimen y la oligarquía monopolista. Acepte
mos, sin embargo, el término, si por él se quiere decir que la mayoría 
de los escritores españoles de hoy sitúan su acción y sus protagonistas 
en un medio social preciso sin esconder que pertenecen a esta o 
aquella clase social. "Social" es, cualquier obra de ese "realismo 
histórico", que expresa esas "relaciones objetivas" a que se refiere 
Salinas. En ese sentido, entra dentro de este género la obra de Juan 
y Luis Goytisolo, Caballero Bonald, Corrales Egea, Alfonso Grosso, 
Ana María Matute, Armando L. Salinas, Martín Santos ( muerto re
cientemente en accidente de automóvil), Ferres, Abalos, Hotelano, 
Sueiros, Arce, Marsen, Salabert, etc., entre los novelistas. Sus estilos, 
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sus maneras de captar y de interpretar la realidad, su proyecaon 
hacia estas o aquellas regiones de la emotividad, e incluso el fin 
que asignan a su obra pueden ser y son distintos, pero el enraiza. 
miento popular, la dimensión nacional son las de Machado. (Notas 
a las cuales convendría añadir la de actualidad, tiempo presente; el 
máximo de retroceso de estos escritores es de cinco años). En cuanto 
a los poetas ( ¡ ah, los poetas, no acabaríamos nunca ! ) , ¿ qué duda 
cabe de que Bias de Otero, Celaya, Nora, José A. Goytisolo, Gar
ciasol, López Pacheco, Gil de Biedma, Angel González, Valente y 
tantos otros son herederos y continuadores de la poesía y de la 
poética machadianas? 

He dejado para mención aparte aquellos escritores que han 
creado una obra españolísima y de alto valor en las condiciones di
fíciles del destierro. Pertenecen a distintas generaciones, sus estilos 
ofrecen variantes y matices, pero todos ellos son exponentes de la 
literatura irreprochablemente nacional (y entiendo que van implí
citos en esta idea, su raíz y proyección populares, su receptividad 
de la dinámica de las relaciones sociales, lo que en suma podríamos 
llamar su "realismo histórico"). En primera fila están dos escritores 
(y ante todo novelistas) : Max Aub y Jesús Izcaray, tan distintos, pero 
tan juntos en esa proyección machadiana, tan leales a la realidad 
española. De Max Aub se dice ya, y con razón, que no podrá histo
riarse la España de 1923 a 1939 sin haber leído bien sus obras. Jesús 
Izcaray trae a la literatura las existencias populares subterráneas de 
los años más duros, que quisieron acallar los trompetazos "imperia
les", en una primavera "cuando ondeaban banderas que se llamaban 
victoriosas", para decirlo con palabras de Alfonso Grosso. 

Junto a ellos, truncada en plena creación, la figura de Arturo 
Barea, que por la trilogía, La Forja.La Ruta-La llama, entra por 
el gran portón de la literatura hispana. No olvidamos a Sender, pero 
su proyección ideológica lo sitúa en plano muy distinto. De otra 
generación descuella la personalidad de Jorge Semprún, tan español, 
aunque su Gran Viaje haya sido escrito en francés. Su experiencia 
extraespañola está protagonizada en español y engarzada a la reali
dad española contemporánea. Hay que haber leído ese libro ("una 
patria es suficiente, para endosarme otra en las costillas"), el orgu
llo quijotesco de "ser quien se es" ("No he dejado de ser un rojo 
español. Es una manera de ser valedera en todas partes. En el 
campo yo era un 'Rotspanier'. Miraba los árboles y estaba contento 
de ser un rojo español. Los años pasaron y cada día estaba más 
contento de ello"), sus páginas españolas de la detención de Alfredo, 
cuya entereza bajo la tortura salva a los demás ("Nadie ha llamado 
a ninguna puerta a las tres de la madrugada. . . gracias al silencio 
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de Alfredo duermen sus compañeros en las casas amenazadas"), para 
saber toda su españolidad. Mucho habrá que hablar de ese Gran 
V ia¡e para el que se necesitan no menos grandes alforjas, ya que es 
una novela, pero algo más que una novela. 

Por último, y tan sólo como reseña insoslayable, la poesía espa. 
ñola obligada a expresarse más allá de las fronteras patrias: Rafael 
Alberti, el primero de todos; Jorge Guillén, en su nueva época 
(Maremagnum, Clamor, Que van a dar en el mar ... , A la altura 
de las circrmstancias), el último de sus libros de innovación explíci. 
tamente machadiana, donde el autor del Cántico dice: 

"Rábanos te doy. No cojas, / sólo sensible a primores, / el 
poema por las hojas··. ¿Hay alusión más directa al Discurso de 
Machado a la Academia? En fin, León Felipe, Herrera Petere, Se
rrano Plaja, Rejano ... 

No es posible dejar de mencionar el limpio nombre de José 
Bergamín, dos veces desterrado por amor a esa tierra y a ese pue. 
blo suyos. 

Esta literatura significa genéricamente el No a la Evasión. Eva
sión era la poesía pseudointimista del grupo "Garcilaso" en la Es
paña trágica y miserable de 1945, la novela situada fuera del marco 
nacional o temporal, la reducción del patrimonio cultural a un dog. 
matismo vuelto de espaldas al porvenir (Donoso Cortés, Maeztu, 
Vázquez Mella, don Marcelino, el Morente converso, aparte de la 
falsa moneda intelectual de unos escritos falangistas sin rigor con
ceptual y sin originalidad). 

Así, poco a poco; y sin que ningún aduanero nos prevenga de 
que hemos franqueado la frontera, penetramos en los dominios del 
intelectual que ha tomado partido, "comprometido", para seguir 
esa horrenda traducción de la expresión francesa engagé (también 
podría decirse alistado). 

Comportamiento social del intelectual 

L A toma de partido, alistamiento o compromiso, no es cuestión 
que afecta solamente a escritores y poetas sino a cualquier inte
lectual. Pero, al mismo tiempo, el hecho de "comprometerse"' su
pone que se es intelectual y no sólo '"profesional del intelecto", aun. 
que esto no quiera decir que todo intelectual sea "comprometido"" 
(por lo menos, conscientemente). 

Entendámosnos. Llegamos a un dominio en que la influencia 
de Machado desborda ampliamente la creación literaria; Antonio 
Machado, por su ejemplo y por su obra (la dirigida al sentimiento 
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-poesía- y la dirigida al entendimiento -reflexiones, que detesto 
aquello de ensayos) ha 'propuesto una manera de ser y de condu
cirse, cuyo rasgo esencial es el comportamiento social, que ha llegado 
a ser para las generaciones jóvenes el prototipo del intelectual. Ya 
dijo él que no basta con poseer un buen oficio de escritor, cualidades 
de investigador científico, una buena preparación pedagógica, etc., 
para cumplir la misión de un intelectual. Denunció el acantona
miento especializador en varias ocasiones: 

... el grupo de sabios especializados en las más difíciles discipli
nas científicas -dice Juan de Mairena- ni vendría a nuestra escuela 
ni, mucho menos, saldría de ella. Nosotros no habríamos de negar 
nuestro respeto ni nuestra veneración a este grupo de sabios, pero de 
ningún modo les concederíamos mayor importancia que al hombre 
ingenuo, capaz de plantearse espontáneamente los problemas más esen
ciales. 

Una cosa terrible, contra muchas ventajas, tiene el aumento de la 
cultura por especialización de la ciencia: que nadie sabe ya lo que se 
sabe, aunque sepamos todos que de todo hay quien sepa . 

. . . ¡ lo que sabemos entre todos! ¡ Eso es lo que no sabe nadie! 

Aunque parezca de "clavo pasado"', como dicen en mi tierra, 
cabe pues que nos preguntemos qué es un intelectual, para soslayar 
todo equívoco al hablar de su comportamiento. "Intelectuales, sí, 
pero no virtuosos de la inteligencia", decía don Antonio, que conde
naba por ello a quienes se consideraban au dessus de la mélée por
que no eran capaces de estar a la altura de las circunstancias. 

Hace relativamente poco, en mayo de 1961, publicó Paul A. 
Baran un artículo en la estadounidense Monthly Review sobre "El 
compromiso del intelectual". Distingue Baran "trabajadores inte
lectuales", aquellos que trabajan con su mente y no con sus múscu
los ( médicos, dirigentes de empresa, profesores) ocupados de sus 
asuntos, de su trabajo en una parcela del saber, sin referencia al 
plano general de la cultura, sin problemas de valor. Este dominio 
lo dejan para los poetas, artistas, etc., así como los problemas en su 
totalidad los creen cosas de filósofos o de políticos. Según Baran 
intelectual es, tan sólo, aquel que '"vive buscando sistemáticamente 
relacionar cualquier área específica en la que pueda estar trabajando, 
con los demás aspectos de la existencia humana"; "la relación con 
los problemas presentados por el proceso histórico total es la brecha 
decisiva que separa a los intelectuales de los trabajadores del inte
lecto". Aclara, como es lógico, que muchos trabajadores del intelecto 
son intelectuales, y que la mayoría de éstos tienen su profesionalidad 
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en un sector intelectual, aunque también se puede tener una profe
sión técnica, obrera o manual, campesina, etc., y ser de hecho un 
intelectual. Convendría, pues, que se distinguiese ya entre la profe
siona/idad i111elect11a/ y la esencialidad intelectual; esta última se 
define por el planteamiento incesante de los problemas del hombre 
en sí mismo y en sus relaciones con los demás hombres de la totalidad 
del devenir humano y por la búsqueda igualmente incesante de las 
soluciones a esos problemas. Es, en suma, el tema de la cultura. Lo 
más opuesto al intelectual es la actitud de encogerse de hombros, 
de decir la expresión francesa fa ne me regarde pas, de calzarse 
las zapatillas de fieltro y "aguardar a que escampe", Jo mismo que 
si se elude la tormenta bajo la cúpula de cualquier erudita y deshu
manizada institución que usufructúe fraudulentamente el título de 
intelectual. El intelectual tiene que seguir la invocación de León 
Felipe: 

"De aquí no se va nadie. 
Mientras esta cabeza rota 
del Niño de Vallecas exista, 
de aquí no se va nadie, nadie, 
ni el místico ni el suicida". 

Podríamos decir que la otra brecha que separa al intelectual 
del trabajador del intelecto es la diferencia entre la dedicación al 
saber y a la c11/t11ra; el saber puede ser fragmentario, puede no plan
tearse el problema del hombre, puede ser ajeno a todo juicio de 
valor; la cultura, jamás. 

El intelectual don Antonio Machado y Ruiz, decía así en /11a11 
de Mairena, capítulo XVI (texto escrito en 1935, para publicarse 
en la prensa diaria), perfilando Jo que era su preocupación desde 
veinte años atrás: 

La política, señores -sigue hablando Maicena-, es una actm
dad importantísima ... Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo, sino, 
en último término, el desdeño de la política mala que hacen trepa
dores y cucañistas, sin otro propósito que el de obtener ganancia y 
colocar parientes. Vosotros debéis hacer política, aunque otra cosa os 
digan los que pretenden hacerla sin vosotros, y naturalmente, contra 
vosotros. 

Machado hablaba con el ejemplo, que ya venía desde su "otra 
España que nace" y su "España de charanga y pandereta, cerrado y 
sacristía ... "; que se había expresado en su actitud personal junto 
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a los huelguistas de 1917, contra la guerra en el Rif; en su partici. 
pación para crear primero la Liga de Derechos del Hombre, y años 
más tarde la Asociación al Servicio de la República. Bajo la mo
narquía, Machado se convirtió, en la primavera de 1931, en un 
propagandista más de los candidatos electorales republicanos. Y 
fue él quien izó la bandera republicana en el balcón del Ayunta
miento de Segovia, el 14 de abril de aquel año. 

Poco después dio su adhesión al Comité mundial de escritores 
por la defensa de la cultura; el resto, todos Jo conocen. En 1937, 
respondiendo a los estudiantes que lo visitaron en Burjasot (Va
lencia) dijo: "No he aceptado nunca la idea del estudiante 'apolí
tico·. Vosotros, estudiantes, debéis hacer política; si no, Já política 
se hará contra vosotros" (Publicado en Ahora de Madrid, el 1• de 
mayo de 1937). 

Sin duda, la disgregación del saber, su compartimentación en 
especialidades, al romper u oscurecer la visión de cultura general 
favorece la despolitización. Pero es esencial el estímulo que las oli
garquías dominantes suelen dar a esa despolitización. "No se meta 
usted en política", "Viva tranquilo", "¿Qué le va ni le viene?", son 
otros tantos slogans empleados por el poder oligárquico y por sus tan 
discretos consejos. El "no haga usted política" equivale a decir que 
otros se encargarán por usted de hacerla. 

Zapatero, a tu zapato, os dirán --escribía Machado-. Vosotros 
preguntad: ~y cuál es mi zapato? Y para evitar confusiones lamenta
bles, ¿querría usted decirme cuál es el suyo? 

En la España contemporánea, el régimen fracasó durante su 
primer período en la empresa de politizar en favor suyo los inte. 
lectuales. Hoy pone su empeño en "despolitizarlos", así como en la 
"despolitización" general de las masas. Ese empeño se expresa fre
cuentemente a través del Ministro de Información, hombre audaz, 
emprendedor y no desprovisto de inteligencia. Es, seguramente, un 
intelectual; pero es, por su función, portavoz oficial de un gobierno 
cuyo carácter no vamos ahora a descubrir, y portavoz más o menos 
involuntario de unos grupos políticos y de unos intereses de clase que 
detentan el poder con carácter monopolista. Este señor ha insistido 
durante los últimos meses en el estribillo del "apoliticismo de la cul
tura y del intelectual", cuando se ha enfrentado con más de 200 inte
lectuales a propósito de las torturas inflingidas a huelguistas astu
rianos. "Estamos dispuestos -dijo- a conceder más libertad para 
las artes, pero sin que eso pueda servir de pretexto para hacer ~lí
tica". Cuando un gobierno pide a los intelectuales -o a cualquier 
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hijo de vecino-que "no haga política", lo que le está pidiendo es 
que respalde la suya por acción o por omisión. Si en el caso concreto 
de España, los intelectuales, sabiendo que se producen hechos mo. 
ralmente condenables, dándose cuenta de la ausencia o falseamiento 
de la información, así como de la carencia de medios jurídicos insti
tucionales para una correcta expresión ciudadana, se dedicasen a su 
zapato, a su parcelita del saber o del arte, estarían haciendo política, 
la peor de las políticas, la de someterse (por egoísmo miope y mal 
entendido) a actos del poder en detrimento de la persona humana. 

Claro que la cosa es más compleja porque las conexiones del 
acto intelectual con el acto político se producen también a través de 
la función social del primero y de la esencialidad misma de la 
cultura. 

Sin embargo, la separación artificiosa entre lo político y lo inte
lectual, se sigue haciendo por quienes puerilmente dejan traslucir 
su deseo de que "les dejen solos'• para hacer la política a su gusto. 
Hace muy poco, el citado señor Fraga respondía a una encuesta sobre 
"los intelectuales y la política··, hecha por la revista del SEU Pre
sencia: "el hombre dedicado a la política difícilmente se enfrentará 
a los intelectuales en temas de la especialidad de éstos porque se 
halla en inferioridad de condiciones; lo mismo tiene que sucederle 
al intelectual cuando quiere mezclarse en el campo de la actividad 
política··. Lo que no le impide decir a continuación: ··en el caso 
particular del intelectual, persona que descuella por su saber en el 
seno de toda sociedad, su colaboración es fundamental y a menu
do decisiva". 

De un mismo golpe se dice a los intelectuales y profesionales 
del intelecto ( la división parece estar latente, aunque no clara en el 
espíritu del ministro) que no entren en el coto cerrado de la política 
y se deja abierto un portillo para anexionarse a los que convenga. 

El asunto, no obstante, es mucho más serio que cualquier mala
barismo ocasional de ministro, por serio que éste pueda ser. Hay 
cuatro aspectos de conexión entre el intelectual y la política: 

1) Aspecto general: el intelectual, como cualquier otro ciuda
dano, tiene el derecho y el deber de participar en las decisiones fun. 
damentales sobre la cosa pública (y de controlar las restantes) tanto 
más cuanto que la acción estatal y paraestatal se extiende hoy a 
los más diversos planos de la vida humana. Si hoy se les dice a los 
intelectuales que no se interfieran en política, mañana se dirá lo 
mismo a los albañiles, a los conductores de tranvías o a los sega
dores. Como en la segunda mitad del siglo x:x está en quiebra el 
mito carismático del hombre providencial, del jefe, se produce una 
transmutación del mito; éste es ahora el del técnico, el experto, el 
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entendido en una parcela del saber. Se invita a los demás hombres 
a que dimitan de sus prerrogativas, a que cedan su participación en 
la cosa pública, a esos expertos que no son intelectuales en el sentido 
de plantearse las cuestiones globales de la existencia humana y que 
por lo tanto se convierten en fáciles instrumentos de unas clases 
monopolistas a las que púdicamente se les llama (y esa es otra forma 
de enredar los conceptos) grupos de presión. Se va por ahí al 
mito de la Tecnocracia, hoy en boga, del que nos ocuparemos más 
adelante. 

2) Aspecto estrictamente intelectual. En la carta de 188 inte
lectuales españoles al ministro de Información, se dice: "la misión 
de los intelectuales es la de orientar, buscar y esclarecer la verdad, 
la de contribuir a la formación de la conciencia pública··. 

Wright Milis decía que "el intelectual es un hombre público 
aunque no desee serlo", lo que explica el profesor Carlos M. Rama 
diciendo (prólogo al libro Los intelectuales y la política): 

Un literato o un pedagogo desempeñan una función en la 
sociedad que inevitablemente lo llevan al escenario público, al que no 
siempre alcanza el aspirante a político ... 

Paul Baran desarrolla más la idea, partiendo de la esencialidad 
del intelectual en sentido estricto: "Un intelectual es de tal modo, 
en esencia, un crítico social, una persona cuya preocupación es iden. 
tificar, analizar, y por esa vía contribuir a superar los obstáculos que 
se oponen a un orden social mejor, más humano y más racional. 
Como tal se convierte en la conciencia de la sociedad y en vocero de 
cuantas fuerzas progresistas contenga ésta en un período cualquiera 
de la historia". 

Sin duda, el criterio de Baran peca de "idealismo", ya que la 
inserción social del intelectual, su medio y foimas de vida, las ideo
logías que han actuado sobre él al formarse y que actúan posterior
mente, sus propios rasgos psicológicos, etc., pueden empujarle por 
los más diversos derroteros. Si el intelectual supera las alienaciones, 
llega a la actitud óptima de que habla Baran ( que ya había sido 
expuesta por Marx). Sin embargo, ¿quién va a negarle el título de 
intelectual a Unamuno o a Ortega, aunque en buena parte de su 
obra y vida no hayan sido "voceros" de fuerzas progresistas de la 
sociedad? Pero siempre han hecho política, incluso contra su volun. 
tad, como en el caso de Ortega, que en el prólogo a la Rebelión de 
las masas pretende: 'ºni este libro ni yo somos políticos". 

Ahora bien, la esencialidad intelectual de plantearse los pro
blemas de base y de suscitarlos ante los demás le lleva a una inter-
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venaon más activa en determinadas coyunturas político-sociales. 
Tenían razón los profesores Jiménez Fernández, Aguilar Navarro y 
Jiménez de Parga, primeros firmantes de una carta de 2 5 intelec
tuales católicos al repetido ministro de Información, cuando decían: 

Al no existir los cauces constitucionales propios de una sociedad 
ya avanzada . . . por los cuales pueda discurrir el diálogo político y 
exponerse la discrepancia, el intelectual, e incluso el sacerdote, se ven 
obligados a suplir esa laguna y asumir la penosa tarea de hablar, de 
denunciar, de clamar para evitar que el silencio sea total y con él 
las sombras y la incertidumbre del futuro inmediato de la comunidad. 

Y también Juan Goytisolo cuando explica que el novelista es
pañol tiene que llevar a sus libros el testimonio y hasta la noticia 
de hechos sociales porque hay una situación anómala que impide 
sean reflejados por la prensa, que es su lugar apropiado ( como 
noticia). 

Hace también muy poco, José Aumente (en lnsula, enero, 1964), 
explicaba a su vez: "Así, pues, misión de la intelligentsia es, a nues. 
tro juicio, descubrir los hechos, y averiguar cuáles son, efectivamente, 
las relaciones que los unen". Lo que no significa, para Aumente-y 
razón tiene que le sobra- que el intelectual español haya obrado 
siempre así: "les ha faltado ver el problema en sus bases reales", 
dice, lo que es cierto para la cohorte de "virtuosos de la inteligencia" 
de que habló Machado, de quienes "ejercen cierto matonismo in
telectual". 

3) En el aspecto estricto de la obra creadora, que va más allá 
de la voluntad del intelectual: un escritor, por ejemplo, se auto
mutila en la mayoría de los casos si no ha de interferir en el sustrato 
de lo político, la realidad y las relaciones sociales de su tiempo, la 
creación de ambientes, etc. Lo que ocurre es que la relación con 
lo político suele ser indirecta; ella existe, sin embargo, en la litera
tura española, desde el Poema del Cid, el Arcipreste de Hita, Cer
vantes y Lope hasta nuestro días. La "indagación literaria", tan de 
moda hoy en algunos países, es sólo función de "profesionales del 
lenguaje" si cercena la palabra de su contexto humano; esto en el 
mejor de los casos, y en el peor es la trasposición literaria de un 
conformismo social. 

La "politización" es aún más evidente cuando se trata de un 
economista, de un jurista, de un pedagogo. Dicen evitarla los que, 
rebajándose de la categoría de intelectuales a la de "técnicos", se 
niegan a examinar las interconexiones de su plano profesional con 
los otros planos y con la totalidad sociocultural. 
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Así obraron los positivistas y los partidarios del normativismo 
formal en el Derecho. Así obran tantos expertos económicos dedi
cados a estudiar mercados, planificar los resultados óptimos de em. 
presas o calcular la tasa de inversiones, cerrando los ojos a la hiriente 
conexión de su ciencia con la realidad social. Hace unas semanas, 
un experto español en Economía decía en la Universidad de París 
que un latifundio puede dar una productividad óptima mediante 
su capitalización moderna. Como alguien le objetara qué sería en 
ese caso de los jornaleros agrícolas, el conferenciante respondió 
que eso era una cuestión Jocial, pero no económica, que escapaba 
a su dominio. Se comprende que semejantes expertos hacen también 
la peor de laJ políticaJ. 

4) Hay, por último, un aspecto ético, al que no puede ser ajeno 
aquel que, por definición, se replantea las escalas de valores. Las 
relaciones entre Etica y Política han sido recientemente puestas de 
manifiesto en un libro que lleva ese mismo nombre, del profesor 
José L. L. Aranguren. Es evidente que el acto ético exige un juicio 
de valor; el problema ético comienza cuando hay que decidir en un 
conflicto de valores. El Estado, los grupos políticos que ejercen el 
poder y aquellos otros que están en la oposición, pero cuya esencia
lidad es siempre la aspiración al ejercicio del poder, se sitúan cons
tantemente en referencia a valores; surgen las antinomias norma 
legal-justicia, interés privado-interés público, propiedad privada-pro
piedad colectiva, paz-interés de potencia, libertad individual-bienestar 
social, democracia formal.democracia de clase, derechos minoritarios
defensa social y tantas otras. El intelectual que ya ha tenido que 
elegir políticamente como individuo de un cuerpo social y nacional, 
como hombre que se plantea el fenómeno de la cultura, del vivir y 
convivir humanos en sus grandes conexiones de sentido, que realiza 
una obra inserta en una circumtancia histórico-social y matizada por 
ella, tiene que elegir también porque por definición, por esencia, no 
puede evadirse del problema ético. 

Sin embargo, los adalides de la deshumanización tecnocrática 
no descansan. Hace poco, el señor Fernández de la Mora, atacaba 
desde ABC a la revista CuadernoJ para el Diálogo porque ésta in
tentaba, a despecho de las mutilaciones de que le hace objeto la 
censura, un esfuerzo de comprensión política. Femández de la Mora 
decía: 

Antes de la Segunda Guerra Mundial se preguntaba a los hom
bres públicos: ¿está usted con Rousseau o con Maurras? Hoy se les 
plantean cuestiones como ésta: ¿Qué porcentaje tributarán las transmi
siones hereditarias de primer grado? 
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Con razón le respondió la revista en cuestión que: 

la pretendida superación de las ideologías no es en última instancia 
sino otra ideología, y no precisamente de significación progresista. 

Ya el doctor Jesús Silva Herzog ha advertido en su Homilía 
para futuros economistas (México, 1961), que "el que sólo sabe, no 
sabe para qué sirve lo que sabe, si no sabe sentir las palpitaciones 
del mundo circundante. . . el economista sin preocupaciones sociales, 
sin un sentido social de la Economía, es un mutilado que se mueve 
en ámbito estrecho, sin alas en el pensamiento y sin capacidad cons. 
tructiva y creadora". 

La "Escuela Popular de Sabiduría", creada con su profesor "Juan 
de Mairena" por la imaginación de Machado, replicó por adelantado 
a esa deificación de la especialidad en detrimento de la cultura, que 
acompaña siempre a todo intento de "despolitización". ¿Qué habría 
dicho Machado de esa otra empresa paralela consistente en hacemos 
creer en una "sociedad de consumidores"? Es muy probable que hu
biera dicho algo así: 

No toméis demasiado en serio esa invención americana que hace 
hoy las veces de aquella otra de mis años mozos, el hombre mancheste
riano, enemigo del hombre a secas. En nuestra sociedad, basada en el 
trabajo humano, el hombre sencillo, el hombre que crea todos los bienes, 
no será objeto, sino sujeto. 

En efecto, Machado había escrito sobre la sociedad del porvenir, 
organizada a base del trabajo humano liberado de la servidumbre, 
del cual excluía "ese hombre cuya especialidad es la de ser más im
portante que la mayoría de sus prójimos -presidente, director, em. 
presario, gerente, socio de honor), en quien se reconoce, sin que 
sepamos bien por qué, una cierta idoneidad para el lucro usurario, la 
exhibición decorativa, la preeminencia y el anfitrionismo". 

El humanismo 

E L humanismo informa toda la obra de Machado. Inspira su 
poesía, pero también se expresa en Juan de Mairena: 

Porque no he dudado nunca de la dignidad del hombre, no es 
fácil que yo os enseñe a denigrar a vuestro prójimo. Tal es el prin
cipio inconmovible de nuestra moral. Nadie es más q11e nadie, como 
se dice por tierras de Castilla. Esto quiere decir, en primer término, 
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que a nadie le es dado aventajarse a todos sino en circunstancias muy 
limitadas de lugar y de tiempo, porque a todo hay quien gane, o 
puede haber quien gane, y en segundo lugar, que por mucho que valga 
un hombre nunca tendrá nlor más alto que el de ser hombre. Fieles 
a este principio, hemos andado los españoles por el mundo sin hacer 
mal papel. Digan lo que digan. 

Tema es éste del humanismo que se debate hoy con ahínco. No 
estaría de más que previamente nos pusiéramos de acuerdo sobre 
lo que entendemos por tal. Humanismo sería una actitud ética que 
concede prioridad a los valores de la persona humana, a su bienes
tar, sus derechos, su dignidad. Según una concepción humanista el 
hombre no podría ser esclavo de otros hombres, ni de la naturaleza, 
ni de los mitos. 

En este sentido el humanismo tiene una tradición reciamente 
española ( a despecho de los Torquemada, Felipe II y otros persona
jes de análoga catadura). Y no me refiero tan sólo ---<:on ser 
mucho- a la línea que va desde Juan Ruiz a Luis Vives y Cervan
tes; desde éste hasta un Leopoldo Alas, un Giner de los Ríos, un 
Unamuno. . . sino a que esa primacía de la persona va implícita 
en el comportamiento del español; se trata de un pueblo en cuya 
conciencia está anclado aquello de no hay de,-echo o de es mi derecho, 
para quien la palabra dignidad tiene un rango prioritario ("por la 
dignidad"', era la primera consigna de los mineros asturianos en 
1963), que desprecia al "señorito" -al "señor" podrá combatirlo, 
pero no despreciarlo- por lo que éste tiene de menosprecio del 
prójimo. 

Cuando en nuestro tiempo, ciento y pico de intelectuales reivin
dican el humanismo para defender la dignidad humana de los mi
neros asturianos y de sus mujeres, continúan una tradición española 
de defensa del hombre frente al aparato del poder, al servicio de una 
minoría, explícita ya en Cervantes y en Lope, pero adecuada a las 
relaciones sociales contemporáneas. Verdad es que esas minorías 
pueden servirse de cierto "humanismo" (y Je pongo comillas por
que es un humanismo ya desfasado) para proponer una ética de la 
resignación al servicio de sus intereses. Esta es la cuestión que plan
tea con suma lucidez el profesor Enrique Tierno Galván en su tra
bajo Humanismo y Sociedad: "se puede afirmar que hay humanismo 
-dice Tierno- siempre que se sostiene que la moral y las institu
ciones de los ricos son perfectamente válidas para los pobres, en 
cuanto pobres". Lo que también me hace pensar en las palabras 
d.e Sartre, en su conocido prefacio a Les damnés de la Terre de 
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Fanon, sobre "el strip-tease de nuestro humanismo". . . "ideología 
mentirosa, la exquisita justificación del pillaje". 

Lo que ocurre es que hay una dialéctica del humanismo -como 
la hay del realismo-- en función de los modos de existencia de la 
sociedad en cada momento del tiempo histórico. En el alba del capi
talismo, el humanismo proporcionó la base ética a la clase aseen. 
dente desempeñando un papel progresista frente a las ideologías 
medievales, y luego, igual que esa clase se ha transformado en freno 
del proceso histórico; el humanismo se convierte, como dice atina
damente Tierno Galván, "en instrumento de la concepción del mundo 
de los ricos". Hoy no nos sirve el humanismo del Renacimiento, 
como tampoco el realismo de entonces, pero no dejan de ser uno y 
otro momento de la conciencia humana, anclada en los hechos. Con
viene saber que el humanismo y el realismo de hoy no se improvi. 
san tirando por la ventana los anteriores, sino superándolos dia
lécticamente. 

Llega además un momento en que esas minorías de "ricos" no 
son ya capaces de permanecer fieles a "su" humanismo, en los últi
mos períodos de su dominación de clase. En esa exacta coyuntura 
reivindicaban hace meses el humanismo los intelectuales españoles. 

Tierno Galván evoca, en su citado estudio, la cuestión del nuevo 
humanismo, que está en la trayectoria del de Machado. El huma. 
nismo ha de cambiar puesto que el hombre, según la expresión de 
Gramsci, "se transforma, cambia continuamente con el cambio de las 
relaciones sociales ... , se podría incluso decir que la naturaleza del 
hombre es la historia". El nuevo humanismo que propone Tierno 
Galván debe formar en los "pobres" una moral propia, "orientada 
a la conquista de la máquina y del bienestar" ( creo que el término 
equívoco de "pobres" ha sido utilizado por Tierno, por exigencias 
precisas del lugar donde se expresa, pero que estará de acuerdo en 
sustituirlo por el de "trabajadores"; el "pobre" no constituye una 
clase social ni un conjunto de clases). "Del humanismo de la frac
ción dentro del marco de la sociedad capitalista (humanismo del 
trabajo, de los explotados diríamos nosotros), saldrá la nueva uni
dad del mundo no capitalista que, repito, será la unidad entre el 
espíritu y las cosas". 

El humanismo de Machado, en que el hombre del pueblo es 
fuente de todos los valores y de la cultura, era ya hace treinta años 
un nuevo humanismo. Antonio Machado, dijo y repitió que una 
nueva sociedad organizada a base del trabajo (y del socialismo, con
cretamente, en el que don Antonio veía el porvenir aunque él no se 
considerase marxista), era la condición para que el hombre fuese 
tnteramente libre. Por caminos muy distintos llegó, sin embargo, a 
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la misma conclusión que Lukács, cuando éste habla de "ese huma
nismo que no se acantona a la defensiva respecto al capitalismo in
humano y antihumano", sino que conduce "al nacimiento del hombre 
nuevo, que ha vuelto a encontrar su totalidad humana". 

Hace muy poco, Tierno Galván, en unas declaraciones a Le 
Figaro insistía en que el concepto de humanismo responde a una 
mentalidad burguesa en vías de rápida transformación. Pienso que 
hablaba de cierto "humanismo", ya que cuando a continuación decía 
que sólo en el socialismo podrá el hombre expresarse en todas sus 
dimensiones, estaba de hecho proponiendo el humanismo del por
venir. Lleva razón Tierno, al condenar ese "humanismo" utilizado 
hoy como burladero individualista y como argumento abstracto contra 
el socialismo (algo análogo ocurre con la utilización de otros con
ceptos como el de "libertad", mixtificación que ha sido bien estudia
da en España, entre otros por Aumente y por Fernández-Santos). Me 
atrevería yo a decir que la regla de oro para valorar hoy cualquiera 
de esos "conceptos de masa" que sirven de banderían de enganche a 
demagogias de todo color, es precisamente su h11ma11is1110, la medida 
en que contribuyen a propulsar o a frenar el desarrollo de la per
sona humana, la ampliación de sus horizontes, la supresión de las 
numerosas alienaciones que todavía la encadenan. 

Los temas de 1111eslro liempo 

E sros y otros temas del pensamiento de Machado tienen vigencia 
actual y están abiertos al porvenir. Por eso se insertan en la gran 
empresa de deshacernos definitivamente de unos valores en quiebra 
--correspondientes a un "orden" caduco--, de realizar el esfuerzo 
de la cultura en función de una nueva escala de valores. Si hemos 
mencionado las realizaciones literarias en ese sentido, no menos 
importancia tiene el esfuerzo de jóvenes sociólogos y economistas 
para dar verdadero alcance a sus disciplinas, frente a la empresa 
esterilizante de los tecnócratas, considerándolas como partes inte
gradas en una totalidad, la realidad histórica del pueblo español en 
movimiento. 

Dentro de esos trabajos, por citar algunos de los más salientes, 
están los de los jóvenes profesores Elías Díaz y Raúl Morodo tra
tando de sentar las bases del "Estado social de Derechoº', superación 
del clásico Estado liberal de Derecho, de su negación fascista, así 
como de la desnaturalización dogmática de cierta praxis estatal 
socialista. También ha trabajado en esos temas, pero sobre todos en 
la investigación histórica del rigor científico, Nicolás Sánchez Albor
noz ( residente ahora en Argentina). No es posible ignorar tampoco 
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la obra ya ingente a pesar de su juventud, del economista Ramón 
Tamames, obra 9ue no es un hecho aislado, sino ejemplo del tra
bajo de numerosos jóvenes economistas, verdaderos intelectuales, an. 
títesis del "experto" divorciado de los hombres sencillos de carne 
y hueso. 

¿Cómo no pensar ante ese esfuerzo por "llegar a ser conciencia 
de la sociedad", unas veces más logrado, otras veces menos, pero 
siempre fecundo, en 9ue sus protagonistas parecen partir de unas 
palabras de Antonio Machado? 

Los defensores de una economía social definitivamente rota se
guirán echando sus viejas cuentas, y soñarán con toda suerte de restau
raciones; les conviene ignorar que la vida no se restaura ni se com
pone como los productos de la industria humana, sino que se renueva 
o perece. 

Sin duda, la presión ideológica de un cuarto de siglo, la "con
trainformación", las dificultades para los intercambios sin discrimi
nación, han logrado 9ue perduren algunas confusiones y prejuicios. 
Las ideas siguen un ritmo más lento 9ue los hechos y hay intelec. 
tuales 9ue aun estando netamente en la ruta del progreso y de la 
libertad del hombre, no se desembarazan por completo de la ideolo
gía 9ue ha servido y sirve de cortina de humo a los enemigos de esa 
libertad y de ese progreso. Por ejemplo, el profesor Aranguren, ha 
hecho una valiosa aportación con su último libro, Etica y Política, 
planteando el carácter histórico y social de la Etica, pero al mismo 
tiempo se entrega a la tarea de caricaturizar el marxismo ( del 9ue, 
curiosamente, emplea como "fuentes" a Sartre y una obra de juven
tud de Lukács, es todo), presentándolo como un intento de eliminar 
la moral. Si el profesor Aranguren hubiera leído en primer lugar a 
Marx y Engels, pero también a Konstantinov y otros tratadistas so
viéticos, a Garaudy, si hubiera sabido 9ue en París se ha discutido 
ese tema entre católicos, marxistas y racionalistas en un debate pú
blico ante miles de estudiantes, no haría esas afirmaciones y otras 
semejantes, como tampoco diría, si conociese mejor el tema, 9ue el 
marxismo es "determinista", ni consideraría como marxista "la ley 
del bronce" del salario. Podría combatir, por9ue es su perfecto 
derecho, esa ética, pero no arremeter contra un fantasma. Sin em
bargo, cuando el profesor Aranguren condena la tecnocracia, cuando 
busca el camino del "Estado de justicia", añadiendo 9ue "la tenden
cia actual hacia el socialismo en el plano económico. . . parece estar 
inscrita en la realidad misma", cuando convoca a todos los españoles 
"a la gran tarea moral. .. en la ética individual y en la ética social", 
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porque "en España está casi todo por hacer", se sitúa él mismo en la 
realidad histórica de España cara al porvenir. Sus observaciones lú
cidas, sus sugerencias, abren ancho campo al diálogo constructivo. 
Si he señalado el ejemplo anterior es tan sólo para dar un ejemplo 
de cómo una situación político-ideológica ha creado la confusión 
incluso en los mejores espíritus. 

Otro ejemplo muy traído y llevado de confusionismo, es el de 
utilizar el término abstracto de "totalitarismo", aplicándolo indistin. 
tamente a regímenes sociales diferentes, inspirados en filosofías an
tagónicas y basados en estructuras antagónicas. Se olvida, en primer 
lugar, que el verdadero totalitarismo es tra11spersonalista. No hay 
finalidad de la persona humana fuera del Estado. Gentile, uno de 
sus teóricos, ha dicho: "Estado e individuo se identifican"; y otro 
de ellos, Schmitt, dice: "El Führer no está sometido a la justicia, sino 
que él mismo es la suprema justicia""; mientras que toda estructura 
de poder de impronta socialista tiene como fin supremo el hombre 
y el desarrollo de la persona humana. Es, pues, perso11alista. Incluso 
la existencia de desviaciones tiránicas o burocráticas de este tipo de 
poder no autoriza, a quien se propone obrar con honestidad y rigor 
intelectuales, el empleo del denominador común "totalitarismo". Por 
cierto que un tratadista católico español, Gregorio R. de Yirre, pro
fesor del Seminario de Vitoria, ha analizado con mano maestra el 
fenómeno en su libro Totalitarismo )' Egolatría (Madrid, 1962). 
No hay necesidad de profesar esta o aquella filosofía o doctrina 
sociopolítica para usar de los términos con rigor intelectual. Valga 
esta digresión como otro ejemplo de confusión, a la que se presta 
a veces el reflejo de que ese género de crítica bifrontal supone una 
especie de pasaporte o "certificado de buena conducta" para que 
muchos poderes constituidos extiendan patente de '"buen chico·· al 
intelectual que se entregue a ellas. 

La exigencia de la tarea intelectual es muy otra: la búsqueda 
de la verdad, ese eterno peregrinar para aproximarse a la· verdad, 
para intentar ser conciencia de cada coyuntura histórica, para des. 
entrañar en la realidad de hoy el germen del mañana. El intelectual 
refleja siempre, en mayor o menor grado, los cambios de conciencia 
colectiva, pero el de mayor receptividad histórica participa en la 
creación de esa conciencia y a veces la precede. Antonio Machado, 
que nos dijo que hay que estar a la altura de las circunstancias, abrió 
su Juan de Mairena con unas palabras inolvidables: 

"La verdad es la verdad, dígala Agamenon o su porquero". 
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Hace unos meses José Bergamín decía: "La verdad es la ver
dad, la diga quien la diga y sea rual sea la finalidad ajena a ella 
de quienes en otro sentido traten de utilizarla". 

La verdad no es una categoría abstracta, sino que está tejida 
con el estambre de la vida cotidiana de los hombres y mu je res senci
llos, de sus trabajos, sus penas y sus alegrías; está amasada con la 
arcilla del esfuerzo creador humano y construida con la cal y el canto 
de sus múltiples relaciones, de su convivir en sociedad. El conocí. 
miento sin ningún a priori de la realidad, es la condición inexrusable 
de rualquier hipótesis pensante, de cualquier construcción teórica y 
sólo por ese conocimiento podrá llegar el hombre a ser verdadera
mente libre. 



INTRODUCCióN AL "DESARROLLO DE 
LA COMUNIDAD" 

Por el Prof. Ricardo POZAS A. 

E L progreso alcanzado por México en los últimos años no es 
uniforme. Las profundas desigualdades socioeconómicas se 

mantienen y acrecientan debido al desarrollo industrial y a pesar de 
algunos esfuerzos que se hacen por evitarlas. 

Estas desigualdades son producto de un desajuste general en 
la economía: 1) no hay articulación entre los distintos sectores: la 
agricultura, la industria, el comercio, las comunicaciones y los servi
cios operan independientemente unos de otros; 2) el criterio polí
tico.administrativo utilizado en la programación y realización de 
muchas actividades gubernamentales no se ajusta a la división del 
país en regiones socioeconómicas y culturales, de modo que permita 
la explotación racional de los recursos naturales ni la utilización 
máxima de los recursos humanos; 3) hay una separación, cada vez 
más contradictoria y nítida, entre el Estado y las clases oprimidas: 
proletarios, semiproletarios y campesinos. 

Las desigualdades existentes tienen sus manifestaciones más 
claras y enérgicas en las oposiciones entre la ciudad y el campo, entre 
la industria y la agricultura; porque en la agricultura y el campo 
se observa una mayor explotación indirecta y directa, y en la indus
tria y la ciudad se encuentran las mejores oportunidades para elevar 
las condiciones de vida. El industrialismo y la urbanización son 
metas paralelas de vida superior. Estas contradicciones se afirman 
con el desplazamiento de la población rural a los centros urbanos 
donde se hallan instaladas las industrias: "Como México no tiene 
grandes regiones de alto desarrollo industrial, los excedentes de la 
población rural emigran, una parte a las capitales de provincia, a las 
ciudades medianas y grandes, y al Distrito Federal, y la otra parte a 
los Estados Unidos como braceros ... " 

Durante el decenio 1940-1950 las ciudades del país, de cien mil 
o más habitantes, crecieron a un ritmo de 5-7% anual, y a 5-9% el 
resto de los poblados urbanos; en cambio, la población rural creció 
a un ritmo de 1 .6'}"0 anual. Este mayor ritmo en el crecimiento de 
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las ciudades causado por la concentración de los campesinos en los 
centros urbanos, tiene dos estímulos: el industrialismo que absorbe 
mano de obra y la urbanización que atrae con sus múltiples servicios. 

A pesar de coincidir el crecimiento general de la población con 
el crecimiento económico, éste no conduce el país a un desarrollo 
total y orgánico. 

El desarrollo no es sólo crecimiento económico, debe ser tam
bién progreso social simultáneo; el crecimiento económico está con
dicionado por el progreso social. 

El crecimiento exclusivo en la línea económica se convierte en 
un estancamiento en la técnica industrial, en subempleo y desocupa
ción en las ciudades y el campo. 

Los notables contrastes que presenta la población total del país 
como consecuencia de su deforme crecimiento, se observan con mayor 
claridad en el México rural, donde los campesinos, lejos de encon
trar la participación en superiores condiciones de subsistencia, impro
visan jacales y tugurios, donde vegetan miserables, prestando servi
cios con una remuneración precaria y sorteando períodos prolongados 
de desocupación; además, el campo se muestra como variado mo
saico, con núcleos de población en diferentes niveles de progreso y 
distintas situaciones locales, entre ellas algunas en un estado primi
tivo que ameritan atención especial dentro de la solución de los 
problemas regionales concretos. 

Se dice que el desproporcionado y deforme progreso existente 
se debe a la escasa capitalización del pueblo producida por la falta 
de ahorro. Por otra parte, se afirma que este desarrollo en una sola 
línea, la económica, se debe a la concentraáón y centralización de 
los recursos económicos y técnicos en una clase social, tendencia por 
demás generalizada en el mundo capitalista. 

En relación al ahorro, cabe decir que no se ha logrado un nivel 
aceptable, y el que existe, en lugar de destinarse a la producción, 
muchas veces se invierte en actividades no productivas o se despil
farra. Las inversiones extranjeras se aplican a la especulación, al 
comercio y a la manufactura, aumentando los problemas y las interfe
rencias del desarrollo. Un ejemplo es la producción de algodón, a la 
que se destinan las mejores tierras de riego del país. Los campesinos 
dedicados a este cultivo, venden casi toda la producción a una empre
sa norteamericana, la Anderson Clayton and Co., misma que se lleva 
la mayor parte de los ahorros de los campesinos mexicanos. Si el 
algodón se quedara en México para su transformación se construi
rían nuevas fábricas, se modernizaría la industria textil y contribuiría 
a iniciar, sobre bases firmes, la industria pesada. 

Para explicar las causas del deforme crecimiento de México 
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habría que pensar en la desigual e injusta distribución del ingreso 
nacional; a esto habría que añadir la anarquía en la producción 
económica dentro del marco adverso de la economía mundial, ya 
que México sigue siendo país exportador de materias primas; ha
bría que considerar también la falta de organización de la pobla
ción; la desigual distribución de los servicios públicos; la penetración 
imperialista; la ausencia de conciencia política en el pueblo; estos y 
otros factores podrían analizarse como motivos del deforme creci. 
miento en el progreso que se observa. 

Para explicar las consecuencias de esta situación habría que 
pensar en las condiciones actuales internas y externas de México. 

El país vive en la actualidad una etapa histórica de su desarrollo 
caracterizada por las fuerzas del progreso más generalizadas en el 
territorio nacional. 

La caracterización de México en el panorama internacional ac. 
tual, define la etapa histórica del desarrollo que está viviendo el 
país; pero internamente, México presenta diferentes niveles de pro
greso, que corresponden a los vestigios de las etapas históricas 
del país. 

¿Cuáles son las fuerzas de progreso más generalizadas que defi
nen la presente etapa histórica? 

Para definir el país, para caracterizar la etapa histórica actual, 
¿se deben considerar los pequeños núcleos de población que viven 
niveles primitivos? Los seris, unos 280 habitantes, que radican en 
el Estado de Sonora ( frente a la isla de Tiburón) y se dedican 
a la pesca; los kiliwa, alrededor de 6o individuos que están asentados 
en la parte norte del Estado de Baja California, subsistiendo gracias 
a la recolección de la miel, del piñón; los lacandones, que habitan 
en la selva tropical de Chiapas, descendientes directos de la gran 
cultura maya, y otros muchos pequeños núcleos que viven en seme
jantes condiciones. 

Seguro que no; para definir la etapa que vive hoy la población 
mexicana, habrá que omitir a los pequeños grupos de indios que viven 
niveles primitivos y olvidarse de ellos. En efecto, sólo se toman en 
cuenta estos pequeños núcleos cuando constituyen una amenaza para 
los pueblos sedentarios del país, cuando se necesita organizar ejércitos 
y milicias para reducirlos y exterminarlos. 

Definitivamente, México ya no es un país de indios recolectores, 
pescadores o agricultores selvícolas; no lo era a la llegada de los 
conquistadores españoles porque entonces existían pueblos con cul
turas más adelantadas, que construían pirámides, medían con preci
sión el tiempo y tenían una organización política y social avanzada. 

Descendientes de los indios de las altas culturas del México 
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prehispánico, quedan aún núcleos muy numerosos: mayas, nahuas, 
zapotecos, mextecos, otomíes, tarascos, tzeltales, tzotziles, mazatecos, 
etc.; 48 grupos lingüísticos que suman dos millones de individuos 
en total; pero tampoco estos núcleos de población caracterizan al 
país, a pesar de su influencia histórica en la vida nacional. 

Tampoco es México un país colonial y feudal por el hecho de 
que haya en la actualidad centros de población que mantienen orga. 
nizaciones de cofradías, de gremios o de explotación de siervos, 
porque la estructura feudal-latifundista de explotación y tenencia 
de la tierra se ha roto con la destrucción de la -hacienda y el repar
to de más de 48 millones de hectáreas de tierras cultivables entre 
dos millones y medio de campesinos; se ha destruido la estructura 
feudal, si bien queda aún el proceso de concentración de nuevos lati
fundios de tipo semicapitalista; con ellos y con la estructuración 
incipiente del ejido se ha dado ya un paso adelante. 

Es verdad que algunos niveles de la vida actual son restos de 
etapas del pasado que aún persisten; pero no son los que definen a 
México en la etapa que vive actualmente. 

Es verdad también que existen algunos centros de población 
donde el progreso ha alcanzado niveles muy avanzados, compara
bles con los más altos del mundo; donde la gente vive con todas 
las comodidades, donde todas las necesidades del hombre están sa
tisfechas con plenitud y aun con derroche; pero tales centros tampoco 
caracterizan a México porque no corresponden al nivel generali. 
zado del país. 

No define a México el nivel más avanzado de progreso de la 
población, porque no vive la mayoría de los mexicanos en las colo
nias residenciales de los grandes centros urbanos, ni la mayoría de la 
población económicamente activa participa del progreso deslum
brante de algunas industrias, ni un alto porcentaje de los campesi. 
nos trabajan en los campos cultivados con las técnicas más modernas 
de los sistemas de riego, ni la mayoría de la población tiene acceso 
a los centros de educación superior. 

Los lugares que definen el nivel superior del desarrollo son un 
orgullo para el país, y todos los mexicanos aspiran y desean alcanzar 
este nivel superior de progreso, aunque se sientan orgullosos por el 
pasado, aún vivo en el pueblo, y haya dignidad y arrogancia en lo que 
se ha definido como el nivel indio de la población actual; pero ni 
unos ni otros son los niveles más generalizados que sirven para 
definir la etapa histórica que nos ha tocado vivir. 

Las bases para definir la etapa histórica actual de México son 
las siguientes: el país está dividido en grandes y pequeñas regiones 
con un grado desigual de desarrollo, atrasadas unas y prósperas 
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otras, que influyen en la formación de los niveles socioculturales 
descritos. El país es árido en su mayoría, excepto la región costera 
del Golfo, abajo del Trópico de Cáncer; esto, aunado a las técnicas 
primitivas utilizadas, determina que la agricultura sea en su mayoría 
de temporal, insegura y de ínfimos rendimientos. En algunas de 
tales zonas se encuentran instalados los núcleos de población de ni
veles más bajos, donde la miseria, la insalubridad y la ignorancia 
están generalizadas; donde, además, los caciques, los ex hacendados, 
los intermediarios de todo tipo y empresarios extranjeros, dedicados 
al agio, a la compra de cosechas a precios bajísimos, y al saqueo de 
los recursos naturales, frenan el desarrollo. 

Por otra parte, hay regiones agrícolas con gran desarrollo téc
nico, que colocan a México entre uno de los seis países en los cuales 
la producción de alimentos aumenta rápidamente y donde se ha 
logrado quintuplicar las cosechas en cultivos normales; sin embargo, 
no existe una buena explotación de las tierras de riego. El problema 
se encuentra en la modalidad creada por la Revolución: el ejido; se 
habla de una explotación integral de sus recursos, pero no se intenta 
la estructura de empresa del ejido que le permita competir con el 
nuevo latifundio, más bien se observa la tendencia a depender de él; 
la mala organización del ejido se mantiene conscientemente, estran
gulándolo en el punto de comercialización de sus productos. 

Además, México es una de las naciones con más alto desarrollo 
industrial en Latinoamérica; sobre todo cuando se le juzga no me
diante indicadores aislados, sino en sentido global y comparándolo 
con otros países. La burguesía en general, y la gran burguesía en 
particular, alcanzaron la madurez e instalaron grandes industrias 
propias y mixtas. Además, el "Estado asume importantes funciones 
productivas y de inversiones por su propia cuenta o en conjunto con 
la iniciativa privada". Dichas inversiones aseguran cierto ritmo 
industrial básico. El monto de las inversiones del Estado tiende 
a igualar las inversiones de la burguesía; esto puede ser arma de 
dos filos, porque en el momento actual es la burguesía en el poder 
la única que puede competir o fusionarse con la burguesía monopo
lista. En esto cobra relativa importancia el surgimiento de una 
nueva capa, ligada a la pequeña y mediana burguesía, formada por 
los técnicos (geólogos, ingenieros electricistas, etc.), de las indus. 
trias controladas por el Estado, capa que puede adquirir un sentido 
nacionalista de la economía, con mentalidad y aspiraciones de su
peración económica e intelectual; esta capa junto con la pequeña 
burguesía puede dividirse en dos sectores: uno podría sumarse a 
las capas superiores de la burguesía, el otro a las capas inferiores, 
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al proletariado, en la medida en que se haga consciente de que el 
proletariado tiene el papel decisivo en el futuro de México. 

La alta burguesía opera en México con 400 grandes empresas 
industriales asociadas en monopolios de inversionistas ligados estre
chamente a los grupos de inversionistas e industriales extranjeros 
que controlan los servicios, el comercio y las industrias; ligada a ella 
está la burguesía nacional, que se localiza principalmente en las 
empresas de economía mixta, y de cuyas relaciones ha surgido un 
rompimiento del nacionalismo industrial incipiente que existía entre 
estos sectores de la burguesía nacional. 

La concentración y la centralización del capital, causas funda. 
mentales de las grandes diferencias existentes, originan esta estrati
ficación social de las capas superiores. 

Por otra parte, la Revolución iniciada en 1910 repartió entre 
los campesinos la mayoría de la tierra de cultivo; esto creó nuevas 
necesidades, nuevas exigencias y nuevas relaciones en la población 
del campo, donde existen grandes sectores con alta calidad humana, 
cívica y moral, y con profunda conciencia nacional y esperanza en la 
Revolución, que se ha ido perdiendo principalmente en el norte y 
noroeste del país; comprenden cientos de comunidades y podrían 
elevar sus bajos niveles de vida con sólo organizarlos para tal fin; 
sin embargo, el Estado, consciente de esta situación y movido por el 
horror a una ·estructura colectiva del ejido y a un proletariado del 
campo organizado, se empeña en mantener una política de abierta 
desorganización en algunas partes o de ausencia de organización 
en otras, para acentuar y mantener entre los campesinos la menta
lidad de pequeños propietarios miserables antes que prósperos y 
conscientes. Junto a una clase campesina pobre y desorganizada hay 
un semiproletariado numeroso, ~ue emigra a las ciudades y al vecino 
país del norte en busca de trabajo y aún no logra asentarse como 
clase definida, por la desocupación en la que actúa y sus débiles 
nexos con la producción agrícola; a su lado un proletariado obrero 
enajenado, que cada vez adquiere mayor conciencia como clase explo. 
tada. Todas estas clases manifiestan nuevas relaciones de produc
ción y nuevas perspectivas para el progreso del país. 

Sobre estas bases se puede caracterizar la etapa histórica con
temporánea de México, diciendo que tiene una economía depen. 
diente, pero con una tendencia a aumentar su independencia relativa 
y a generar una dinámica propia; esta tendencia se manifiesta en 
nuestros días, en la expansión del mercado interno, en la diversifi
cación del comercio exterior, en las negociaciones con los países 
socialistas, en el incremento de las industrias manufactureras, en la 
programación de la industria pesada y en el desarrollo de las estruc-
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turas de financiamiento para la programación del desarrollo que 
corresponde al Estado. 

La independencia relativa aumentará más en la medida en que 
la burguesía nacional y la burocrática se enfrenten, en forma compe
titiva, a las inversiones extranjeras, y el Estado amplíe su política 
de nacionalización e intervención en la vida económica del país. De 
tales condiciones se obtendrían mejores resultados siempre y cuando 
se busque apoyo en los grandes sectores del pueblo y se oriente la 
acción del Estado a elevar el nivel económico y social de los grupos 
más explotados, y este apoyo se obtendrá sólo cuando la Nacional 
Financiera, el organismo más alto de financiamiento del Estado, 
oriente su acción a organizar y proporcionar los créditos entre las 
estructuras creadas por la Revolución: el ejido y las industrias nacio
nalizadas, en lugar de financiar al sector privado y a condición de 
hacer una redistribución del ingreso nacional mediante la elevación 
real de los salarios y la graduación de los impuestos en función de 
los ingresos, sin olvidar a los grupos que se quedaron a la zaga por 
razones históricas y como consecuencia de las estructuras socioeco
nómicas del país. 



TANGANYIKA, HOY Y MARANA 

Por Marí,t, del Ref11gio AMAl' A HAU 

E L mapa de Africa que apenas hace una década mostraba aún 
las grandes manchas de color de las metrópolis coloniales, 

prolifera ahora en kaleidoscopio multicolor; expresión gráfica del 
cambio efectuado en el Continente Africano al surgir a la vida 
política las nuevas naciones independientes que han venido a susti. 
tuir las instituciones coloniales. 

Entre estas nuevas naciones, una de las más interesantes, en sí 
misma y en su desarrollo, es Tanganica. 

Vasto país de 577,840 Km.' que incluyen 32,000 Km.' de aguas, 
está situado inmediatamente al sur del Ecuador. Su territorio com
prende, como nuestro México, todos los dimas y todas las tempera
turas. T ro pica 1, caliente y húmedo, con temperaturas medias de 
77ºF. y precipitación pluvial media de 40" en la costa y faja interior 
adyacente; el terreno se eleva, a unos 64 Km. de la costa, a forma(r 
una meseta que ocupa la mayor parte del país. Esta tiene una altura 
media de 1,300 Mts. sobre el nivel del mar, clima semidesértico, ca. 
liente y con lluvias raras e irregulares, prontamente evaporadas. Los 
bordes norte y sur de la meseta se elevan aún más, a formar las lla
madas Tierras Altas del Norte y Tierras Altas del Sur (Northern 
and Southern Highlands), cuyo dima templado, saludable, aunque 
con marcadas variaciones climáticas durante el día y la noche las 
han hecho siempre preferidas por los colonizadores. Bellos paisajes 
de montaña, y en el norte los nevados picos del Monte Kilimanjaro, 
dan poesía y belleza a estos lugares ... 

En la parte occidental, la meseta desciende suavemente hasta 
los bordes de los lagos Victoria y Tanganica. 

Los límites políticos de Tanganica, un poco arbitrarios, como 
trazados en una época en la cual la realidad étnica y geográfica era 
virtualmente desconocida, le dan por vecinos, al Norte: Kenya, Lago 
Victoria y Uganda; al Sur: Rodhesia del Norte, Layo Nyasa y Mo
zambique. Ruanda, Burundi y Lago Tanganica son sus límites al 
Oeste, mientras el maravilloso azul del Océano Indico baña sus 
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8oo Kms. de costa, al Este. Enfrente, Zanzíbar y Pemba la con. 
templan. 

Poblarión 

LA población de Tanganica era (censo de 1957) de 8.788,466 y 
es estimada en la actualidad en 9.538,000 habitantes. La pobla
ción nativa es absoluta mayoría: 98.6'7o. El 1.4'7o restante está 
formado por europeos, indios, paquistanos, árabes y otros. 

La población nativa comprende cerca de 120 diferentes tribus. 
La más importante numéricamente es la Sukuma, que representa un 
12% del total. Otras tribus van desde las completamente primitivas 
como los Tingida y Dorobo a las todavía nómadas Masai, Kwavi y 
Wagogo, a otras más sedentarias como las Nyamwezi, Haya, Ma
konde, Ha, Wahehe, Mbulu, etc., y a las comparativamente más 
avanzadas, como los Chagga. 

La composición étnica de la población nativa es muy variada y 
lo mismo lo son las características físicas, de acuerdo al mayor o 
menos porcentaje de mezclas con hamíticos o con árabes, de las 
costas. Así, en áreas de la parte norte se encuentra el tipo fino, 
alto, de miembros alongados y gráciles. Nariz fina, recta y cráneo 
dolicocéfalo. Color broncíneo, que ciertas tribus como los Masai y 
Wagogo acentúan por medio de tierras rojizas que usan para empas
tarse los lisos cabellos y frotarse el cuerpo. Otro tipo, más frecuen
temente visto en las provincias del sur, es bajo de estatura, braqui
céfalo, con pómulos salientes, labios gruesos y pelo crespo. Color 
más típicamente negro. Entre estos dos extremos existen múltiples 
variantes. 

El 96'7o de la población nativa es rural, viviendo en pequeñas 
aldeas o en cabañas aisladas perdidas en la espesura. Una de las 
más extraordinarias sensaciones que el viajero tiene en los caminos 
de Tanganica -al atravesar inmensas sabanas o boscosa espesura-, 
es la engañosa impresión de soledad, que parece absoluta. . . kiló
metro tras kilómetro, sin encontrar ser humano, tan sólo la infinita 
belleza de la naturaleza, sea ésta lujuriante o desértica ... soledad ... 
paz. . . Sin embargo, al caer la noche, mil y mil pequeñas columnas 
de humo se elevan al cielo, traicionando la presencia de seres que 
se aprestan a preparar su modesto yantar. 

El total de la población urbana del país, es apenas el 4'7o de la 
población total. Los centros urbanos de más de 4,000 hal:iitantes son 
solamente 1 3 y únicamente la capital, Dar es Salaam, tiene categoría 
de ciudad, con cerca de 130,000; sigue Tanga con 38,000; Mwanza 
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con cerca de 20,000; 8 lugares más con poblaciones entre 10,000 y 
15,000 y los 3 restantes con menos de 10,000. 

Antecedentes hist6ri<os 

AuNQUE es un hecho que Tanganica ha estado habitada desde 
tiempos prehistóricos (prueba los recientes descubrimientos del doc
tor Leakey en Olduvai) , es también verdad que el contacto con otras 
partes del mundo se hizo tan sólo a través del comercio de esclavos 
que los árabes practicaron casi exclusivamente hasta fines del si. 
glo XIX. 

No fue sino hasta 1884, año en el cual el doctor Karl Peters 
formó la Sociedad para Colonización Alemana, que Tanganica vino 
a ponerse en contacto directo con Europa y el mundo moderno. Antes 
de esto, sólo -habían llegado exploradores y misioneros, que no tu
vieron impacto político ni cambiaron apreciablemente la historia de 
esta parte de Africa. 

Peters se introdujo en tierra firme desde Zanzíbar, inadver
tido, y negoció '"tratados·· con 12 jefes de tribu en la región de Usa
gara, los cuales accedían a ceder sus tierras al doctor Peters para 
colonización alemana. Al volver Peters a Alemania con dichos tra. 
tados, Bismark inmediatamente declaró propiedad alemana dichas 
tierras. Las protestas del Sultán de Zanzíbar, quien clamaba como 
suyas tales áreas, fueron inútiles, e incapaz de resistir la amenaza 
de los barcos de guerra frente a Zanzíbar, aceptó, aun protestando, 
que los alemanes se posesionaran del interior. Una faja costera de 
20 millas de ancho Je fue reconocida; pero en 1890 Alemania compró 
esta faja al Sultán en 200,000 libras esterlinas. Alemania firmó Juego 
tratados con Inglaterra para delimitar Africa Oriental Inglesa y Afri
ca Oriental Alemana. La historia moderna de Tanganica empieza 
en este momento. 

En los 30 años previos a la Primera Guerra Mundial, los ale. 
manes, crueles pero buenos administradores, dedicaron mucho di
nero y esfuerzo al desarrollo de estas tierras. En los primeros años 
tuvieron que luchar contra las diversas tribus que resentían su pre
sencia e interferencia en sus modos de vida tradicionales. Se les 
reprimió con dureza, coo crueldad (Rebelión de Maji-Maji), hasta 
someterlos completamente a la nueva administración. A partir de 
este momento, los alemanes se dedicaron a desarrollar la colonia. 
Introdujeron plantaciones de henequén, sisal, café, té, algodón y 
aun caucho. También empezaron la explotación de algunas minas, 
construyeron dos líneas ferroviarias para sacar a la costa los pro-
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duetos del interior; la primera de Kigoma, en los bordes del Lago 
Tanganica, a Dar es Salaam, y la segunda en el norte, de Moshi a 
Tanga, sirviendo la región del Kilimanjaro. 

Los alemanes gobernaron a través de Akidas, quienes estaban 
a cargo de 20,000 a 30,000 gentes. Estos no eran gente del lugar, por 
lo cual las tribus los resentían; pero los alemanes juzgaron necesario 
no dar ninguna participación en el gobierno a las tribus que tan 
duramente habían tenido que sojuzgar. 

Dieron, sin embargo, gran importancia a la educación. En 
r9rr había cerca de r,ooo escuelas, en su mayor parte misiones, con 
66,ooo alumnos. Los alemanes estudiaron "todo" el país y sus es. 
critos han sido de gran utilidad para el conocimiento del mismo. 

Los alemanes fueron expulsados de Tanganica en 1917, y tras 
perder la guerra y con ella sus colonias, todo el desarrollo iniciado 
en Tanganica se detuvo. Tras el Tratado de Versalles, la Liga de 
las Naciones decidió que el Territorio se desarrollaría más rápida y 
consistentemente si se ponía bajo la administración de una nación 
europea que si se dividía entre el Sultán de Zanzíbar y las múltiples 
tribus que la habitaban. Se escogió a Inglaterra quien la recibió 
en mandato. 

Fue en este momento que se llamó Tanganica a este Territorio, 
pues era preciso darle un nombre que sustituyera el anterior de 
Africa Oriental Alemana. Tanganica: país detrás de Tanga, dicen 
unos, o tierras del Lago Tanganica, dicen otros. 

La situación económica del país después de la guerra era desola
dora. La mayor fuente de ingreso, la exportación de productos 
agrícolas en las plantaciones, había cesado. Esta tierra era apenas 
r % del total, pero era vital para el país. El problema se presentó, 
¿a quién dar dichas plantaciones? Los africanos no eran capaces de 
manejarlas económicamente; parte por carencia de conocimientos 
técnicos y comerciales, parte porque no poseían el capital indis
pensable para hacer una aventura económicamente productiva. En. 
tonces se ofrecieron a la venta y fueron adquiridas por surafricanos, 
indios, griegos y algunos ingleses. La medida probó ser indicada. 
Puesta a trabajar, la tierra volvió a brindar cosechas como en el 
período alemán, y las exportaciones se reanudaron trayendo al país 
un ingreso muy necesitado. 

El Gobierno inglés se dedicó entonces a reorganizar el terri
torio. La tarea no era fácil, pues poco o nada podría aprovecharst 
de la previa administración alemana. La primera meta fue robuste
cer la economía del país. Además de las plantaciones, se indujo a 
los agricultores nativos a aumentar su producción no sólo de los 
artículos tradicionales de consumo, sino de algún producto de expor-
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tación, a fin de idos incorporando poco a poco a una economía de 
mercado. Se obtuvo bastante éxito, y las cooperativas de café, algo
dón y otras, pronto se extendieron en las áreas propicias a dichos 
cultivos. Poco a poco la economía se fue afirmando, y un ambiente 
de orden y bienestar se hizo patente hasta los años '30, en los cuales 
la depresión económica mundial volvió a afectar el ingreso en Tan. 
ganica al no haber mercado para sus productos de exportación. 

La educación en Tanganica sufrió con el cambio de administra
ción. Durante el período alemán toda la enseñanza había sido en 
este idioma, era necesario ahora recomenzarla en inglés. El número 
de escuelas se fue incrementando poco a poco y en 196o había ya 
3,348, de las cuales 3,140 eran para africanos. En 1921 había 3,800 
alumnos africanos; en 1951 eran 227,000 y en 1961, 439,217, de 
los cuales ½ era alumnado femenino. 

En cuanto a la administración, es digno de notarse que a dife
rencia de los alemanes, los ingleses utilizaron las autoridades indíge. 
nas, devolviendo el poder a los jefes de tribu donde aún existían o 
dándolo a quien la tribu reconocía o aceptaba como tal. Se les per
mitió gobernarse de acuerdo a sus tradiciones, y generalmente el jefe 
era asistido por un Consejo de "elders".' 

La organización británica propiamente dicha, consistió de un 
gobernador, como autoridad suprema; de un Consejo Ejecutivo com
puesto de un secretario jefe ( Chief Secretary) y 7 secretarios de 
Departamento; de un Consejo Legislativo de 1 3 miembros oficiales 
y 7 no oficiales y de un Cuerpo Judicial, con una Suprema Corte, 
jueces menores y Cortes nativas. Además, un Cuerpo Administrativo 
que representaba al Gobierno central en las distintas provincias y 
distritos en que se dividió el Territorio. 

Al ver la evolución política, tendremos ocasión de notar los 
cambios operados en esta estructura gubernamental. 

Evolución Política 

EN los 20 años entre la Primera y Segunda Guerras Mundiales, 
Tanganica se desenvolvió lentamente en el aspecto político. Esto 
debido principalmente a que la gente misma no tenía idea de nacio
nalidad. La población era una colección de tribus cuya noción del 
mundo no excedía los límites tribales y a la cual se superponía la 
del "Bwana Kwbwa", cuyo brazo largo podía alcanzarlos si se por
taban mal. .. 

1 Elders no debe realmente traducirse como anciano sino como adulto, 
ya que los nativos consideran "elder" a todo el que tiene 25 años, 
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Las generaciones nuevas, sin embargo, al ir a la escuela comen
zaban a vislumbrar horizontes más amplios y poco a poco compren
dían que la tribu era sólo parte de una entidad mayor de la cual el 
Gobierno Central tenía la dirección; pero que el mundo se extendía, 
inmenso, más allá de las fronteras por ellos conocidas. 

La Segunda Guerra Mundial fue un elemento que contribuyó en 
varias formas a la idea de nacionalidad. Los que sentaron plaza de 
soldados y fueron a Etiopía o Somalía a pelear contra los italianos, o 
a Burma contra los japoneses, o a otros Jugares, regresaron con una 
idea más real del mundo, que naturalmente esparcían entre fami
liares y amigos. Después, los estudiantes que volvían de Inglaterra, 
a donde habían sido enviados a estudiar a niveles más avanzados, 
regresaban con la cabeza repleta de ideas modernas en política, so
ciología o economía. . . ellos también fueron fermento que levantó 
poco a poco la conciencia cívica de la población urbana nativa. 

El gobierno inglés alentaba hasta cierto punto este despertar 
político, puesto que sabía que su misión era ayudar al país a conver
tirse en un Estado independiente. Así, en 1945 el Consejo Legisla
tivo nombró por primera vez dos miembros africanos, seguidos de 
otros dos en 194 7. 

En 1949 surgió la idea de desarrollar dicho Consejo más en las 
líneas del Parlamento, por Jo cual, tras serias discusiones, el Consejo 
se incrementó a 61 miembros, de los cuales 30 serían representativos, 
aunque aún designados, y 3 1 serían oficiales del Gobierno. Se dio 
igual representación a las tres razas principales y hubo 10 delegados 
europeos, 10 asiáticos y 10 africanos, lo cual era ya un gran paso 
adelante. 

Ya desde 1952 habían empezado a formarse grupos políticos, 
pero ninguno de ellos con fuerza suficiente para actuar como partido 
político. Esto fue comprendido por un joven maestro: Julius Nye
rere, quien al ser electo presidente de la T.A.A. (Tanganyika African 
Association), una sociedad con fines más sociales que políticos, de. 
cidió dar nueva forma y organización a dicha asociación, convir
tiéndola en un partido político. Este vio la luz en 1954 bajo el 
nombre de T.A.N.U. (Tanganyika African National Union), y ha
bría de ser instrumento en los cambios futuros de Tanganica. 

Julius Nyerere, hijo del jefe de una de las pequeñas tribus a 
orillas del Lago Victoria, la Zanaki, fue educado en una misión 
católica, con magníficos resultados que le abrieron las puertas de la 
Universidad de Makerere en Uganda. De allí salió para ir como 
maestro a Tabora. Más tarde fue a la Universidad de Edinburgo, 
donde obtuvo su grado de Master of Arts. Vuelto a Tanganica 
obtuvo un puesto como maestro en la Escuela Secundaria de St. 
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Francis, en Pugo, a pocos kilómetros de Dar es Salaam. Fue enton. 
ces cuando su interés en política se incrementó. Sus estudios y el 
contacto con la civilización occidental habían despertado en él el 
ansia de llevar su país hacia un más rápido desenvolvimiento político. 

Julius Nyerere es un hombre de ideales y convicciones, con una 
inteligencia clara que maneja las ideas hábilmente y con un vivo 
sentido de las realidades humanas. Posee además sentido común. 
Modesto y sereno, está perfectamente capacitado para dirigir a su 
país, que él ama y entiende, ya que no está lejano el día en que él 
mismo vivió como la mayoría vive aún. 

En 1954 voló a Nueva York como representante del naciente 
T.A.N.U., haciendo gran impresión como orador ante el Consejo 
de Administración de las Naciones Unidas, hablando de las espe
ranzas de su país por convertirse en nación independiente. En visitas 
subsecuentes pidió que se llevaran a cabo elecciones y se fijaran 
fechas para reformas constitucionales que condujeran a la indepen
dencia del país. T.A.N.U. ganó la mayoría de los sitios cuando, en 
1958, se celebraron las primeras elecciones para los miembros repre
sentativos del Consejo Legislativo. Se presionó entonces para lograr 
gobierno autónomo interno. 

La llegada a Tanganica de un nuevo gobernador, Sir Richard 
Turnbull, y el cambio en la política británica al decidir liberar y 
liberarse de sus colonias en el menor tiempo posible, facilitó gran
demente los pasos siguientes hasta la completa independencia del 
país. 

En las elecciones de agosto de 196o, Nyerere y su partido gana
ron 70 de los 71 sitios elegibles. El gobernador le pidió entonces 
que fuese Chief Minister. En septiembre de 196o Tanganica entraba 
en su fase de gobierno interno autónomo. El siguiente paso era 
completa independencia, cosa que se logró el 9 de diciembre de 
1961, fecha en la cual el doctor Nyerere,2 como Primer Ministro, izó 
por primera vez la nueva bandera: negro, amarillo y verde, repre. 
sentación simbólica de la gente de Tanganica, del oro del subsuelo 
y del verde de la tierra. 

La renuncia del doctor Nyerere a su puesto de Primer Ministro, 
unas semanas después, causó cierta alarma. Su explicación de la 
necesidad. de reorganizar T.A.N.U., labor que requería todo su 
tiempo, probó ser verdadera y previsora. Un año más tarde ganaba 
por abrumadora mayoría las elecciones presidenciales y regresaba al 

2 Doctor Honoris Causa, otorgado por la Universidad de Edinburgo. 
El Dr. Nyerere, sin embargo, siendo un hombre modesto, prefiere ser llamado 
simplemente "Mwalimu"'. (Maestro, en swahili.) 
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frente del gobierno como primer Presidente electo de la República 
de Tanganica. 

El país ganaba este nuevo status con la satisfacción de haberlo 
obtenido por medios exclusivamente pacíficos y democráticos. 

Tras este breve sumario de la evolución en Tanganica, ¿cuáles 
reflexiones se ofrecen? ¿Cuáles son los principales problemas eco
nómico-sociales a los cuales se enfrenta el gobierno del nuevo Es
tado? En el fondo son los comunes a todos los países subdesarrolla
dos: insuficiencia de capital, bajo ingreso nacional y per capita, baja 
productividad, técnicas atrasadas, producción primaria, industriali
zación incipiente, reducida capacidad de compra en el mercado in
terno, dependencia de las importaciones de bienes de capital, bajos 
niveles sociales y culturales, etc., etc. 

En el caso de Tanganica, estos factores se agravan por el hecho 
de que los recursos naturales del país son muy limitados. Apenas 
un 9'7o del total de su superficie es cultivado; el resto de la tierra 
está cubierto de vegetación boscosa y de arbustos, o estepas y maleza, 
y como ½ de ella está infestada de mosca tzé-tzé, lo cual impide 
utilizarla como pastos para ganado. Las lluvias, en grande áreas, 
son escasas e irregulares, y la mayor parte de los ríos son estacio
nales. El Rufiji y el Kagera son los únicos navegables por algo 
mayor que una canoa. Las áreas cercanas a los lagos, son, sin em
bargo, fértiles y con lluvias regulares, pero naturalmente, están ya 
densamente pobladas donde no existe tzé-tzé. 

La extensión de los predios cultivados es reducida en general. 
Esto y el hecho de que la gran masa de la población rural está suma
mente diseminada hace que la producción agrícola sea de tipo con
suntivo en un 56% aproximadamente. El resto está representado 
por los productos de exportación y los pocos excedentes del consumo. 

Los principales productos de exportación se muestran en la tabla 
siguiente, con las cantidades exportadas en 196o, en toneladas: 

Sisal ............ . 
Café ............ . 
Algodón ......... . 
Té .............. . 
Pieles y cueros .... . 

207,225 
25,077 
38,869 
3,160 
6,998 

Cacahuate ........ . 
Cashew nuts ...... . 
Semilla de Ajonjolí . 
Semilla de ricino ... 
Otras semillas aceite 

14,639 
36,718 
10,800 
18,357 
22,313 

La balanza de pagos de Tanganica, de 1951 a 196o, fue, con 
excepción de 1955, favorable todos los años, pues siendo las im
portaciones de bienes de capital reducidas, las exportaciones exce
dían invariablemente a las importaciones. 

Indudablemente que esta continuada balanza favorable tendrá 
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que alterarse cuando las medidas económicas que el gobierno está 
poniendo en práctica requieran un incremento considerable en las 
importaciones. 

Los problemas económicos, sociales y políticos a que el doctor 
Nyerere y su gobierno se enfrentan están estrechamente entrela
zados. 

Durante la campaña política se presentó a los ojos de los elec
tores un panorama de cambio y prosperidad tal, que muchos llegaron 
a creer que el día que fuesen independientes, por obra de magia o 
milagro, todos serían ricos y poderosos. Por otra parte, se dice, se 
achacaban a la administración inglesa todos los atrasos y deficiencias 
existentes y se les prometió que el nuevo gobierno haría en 10 años 
más de lo que los ingleses habían hecho en 40. Cumplir tal promesa 
está probando ser difícil, no sólo por los obstáculos a vencer sino 
por la presión de los grupos que quieren las cosas buenas de la 
vida, pero las quieren HOY; y que al ver que las bellas promesas 
no se hacen realidad a la velocidad esperada, se sienten desean. 
tentos. Nyerere tuvo clara visión de estos problemas y se le cita, 
antes de llegar al gobierno, diciendo: "Mis preocupaciones vendrán 
cuando tomemos el gobierno. Será cuestión de tiempo hasta que ad
viertan que no estoy en condiciones de darles todo lo que les he 
prometido. Entonces rodará la cabeza de Julius Nyerere". Afortu
nadamente no ha rodado; pero un primer intento en contra de su 
gobierno tuvo lugar el pasado 20 de enero. Influencia exterior o 
no, el hecho es que dentro había cierto descontento, que fue hábil
mente utilizado. 

La tarea del gobierno actual es más difícil de lo que fue para 
la administración inglesa, porque ahora no pueden y no quieren 
contentarse con el desarrollo a paso lento a que les confinarían sus 
escasos recursos, y necesitan financiar, de un modo u otro, los 
proyectos necesarios para cambiar apreciablemente y pronto la fiso
nomía económico-social de Tanganica. 

Los planes de desarrollo que el gobierno está poniendo en prác. 
tica son, descontadas las humanas deficiencias, verdaderos caminos 
hacia el progreso. 

Proyecto de "aldeanización" para agrupar en pequeñas comu
nidades a los miles de familias que viven aisladas en sus chozas, a 
gran distancia unas de otras y de cualquier centro urbano por pequeño 
que sea. Esto a fin de facilitarles los servicios educativos, de higie. 
ne, de ayuda técnica, etc. 

Esfuerzos de unificación nacional, haciendo desaparecer las 
jefaturas tribales y sustituyéndolas por representantes del gobierno. 

Unificación de las leyes consuetudinarias. U na comisión espe-
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cial está trabajando tenazmente, reuniendo los elementos legales co
munes en cada una de las costumbres tradicionales tribales y agru
pándolas en un cuerpo legal, único que servirá para todas. 

Incremento de programas educativos, principalmente en los sec
tores secundario y universitario, a fin de acelerar la capacitación de 
los tanganicanos. Después de la independencia brotó un clamor 
irrefrenable por "africanización". La idea original del doctor Nye. 
rere de ir africanizando la administración a medida que éstos se 
fuesen capacitando tuvo que revisarse ante la presión de las uniones 
obreras o grupos políticos. Se africanizó hasta donde fue posible, 
aceptando públicamente el hecho de que ese apresuramiento signifi
caría disminución temporal de los Jtandards de eficiencia. De aquí 
la necesidad de aumentar el número de nacionales con las califica
ciones requeridas para ocupar los distintos empleos en el gobierno, 
en la banca, en las empresas privadas. Se están construyendo, en 
las afueras de Dar es Salaam, nuevos edificios para el colegio uni. 
versitario, rama de la Universidad de Africa Oriental, con campos y 
amenidades de los más modernos cánones. 

Proyectos de mejoramiento de vivienda en los centros urbanos, 
construyendo casas modelo de tipo barato pero modernas y confor
tables para sustituir las chozas de lodo y paja. 

Campaña en escala nacional para utilización de cooperativas de 
consumo "COSATA" (Coop. Supply Association of Tanganyica). 
Aunque en realidad esta es una empresa financiada por el gobierno 
y manejada por israelitas, ofrece sin embargo, a quien así lo desee, 
la oportunidad de participar en ella. 

Establecimiento de "marketing boards" para garantizar el precio 
de diversos productos agrícolas. 

Utilización de mano de obra local en la construcción de caminos, 
centros sociales, dispensarios, hospitales, escuelas, etc., a través <!,e 
los llamados "Nation building projects" o "Self help schemes". 

Promoción y estímulos a toda clase de nuevas industrias; peque
ña industria con capital interno, industrias mayores con inversión 
extranjera. Desgraciadamente, aquí se tropieza con el círculo vi. 
cioso común en este punto del desarrollo económico: la escasa capa
cidad de compra en el mercado interno y la imposibilidad de competir 
ventajosamente en mercados exteriores con productos industriales 
que generalmente no tienen la misma calidad ni gozan de los costos 
reducidos de las producciones en grande escala. 

Un ejemplo descorazonador es el siguiente: una fábrica de ca
misas recientemente establecida, montada con capacidad productiva 
de 3 millones de camisas al año, tras dos o tres meses de producción 
se encuentra abarrotada y sin mercado. ¿ Error de cálculo en la pla-
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neación de la planta? ¿Optimismo exagerado? De la población total 
africana (Censo de 1957), tan sólo 4.166,746 son hombres y de éstos 
sólo 2.245,322 son mayores de 16 años. De esta última cifra aún 
habría que deducir un porcentaje de las tribus que aún no usan 
camisa y del resto ... ¿cuántos compran más de 1 ó 2 camisas al año? 

Indudablemente que la solución para aumentar la capacidad de 
compra interna vendrá de dos fuentes: incremento de la producción 
agrícola y medidas gubernamentales para lograr ahorro, forzando 
parte del ingreso agrícola ( 6o'7o del ingreso nacional bruto al costo 
de los factores') en otros sectores de la economía, a fin de lograr 
acumulación de capital y redistribución e incremento del ingreso 
per ca pita. Actualmente se estima éste en 20 libras por año ( 700 

pesos). La cifra es, naturalmente, especulativa debido al gran por
centaje de economía consuntiva y la dificultad de evaluarla propia
mente. Al paso normal de desarrollo actual se calcula que no sería 
sino hasta el año 2000 que el ingreso doblaría su cifra. El gobierno 
intenta lograr esta meta en 1980. Para ello se están poniendo en 
marcha planes económico-sociales, de los cuales todas las anteriores 
medidas forman parte. 

El actual Plan de 3 Años, con presupuesto de 24.000,000 de 
libras, será seguido por el Plan de 5 Años, mucho más ambicioso, 
puesto que su presupuesto será de 50.000,000 de libras anuales. 

El financiamiento de estos planes tendrá que hacerse principal
mente con recursos del exterior, de diversas fuentes, en la esperanza 
de que una vez puesta en marcha la espiral económica, ésta podrá 
mantenerse en movimiento con sus fuerzas propias. AMEN. 

En cuanto a los problemas políticos ... , el gobierno de Tanga
nica afirma ser democrático. Sin embargo, se cometería un error si 
esto se entendiera en los términos y connotaciones occidentales. Es 
un gobierno democrático porque es un gobierno del pueblo y para 
el pueblo, pero allí terminan quizá las analogías. Tanganica intenta 
establecer un partido político único, T.A.N.U. Existe el proyecto de 
pasar una ley que impedirá la formación de partidos políticos de 

' El restante 40% del Ingreso Nacional Bruto, está formado por unos 
10 conceptos, de los cuales los más importantes pueden verse a continuación: 

Administración Pública y Defensa . 
Transporte y Comunicaciones 
Distribución . 
Construcción 
Minería y Canteras 
Industria. 

8 % 
7 o/o 
5 % 
5 % 
4 % 
3-5% 

El resto siendo industrias manuales, obras públicas y servicios. 
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oposición, haciéndolos ilegales. Solamente el partido oficial del go
bierno podrá agrupar políticamente a los ciudadanos. La oposición, 
si alguna, deberá hacerse dentro del partido. La gente podrá escoger 
entre varios candidatos u oponerse a medidas de política, pero todo 
dentro del partido. 

Existe además una Ley de Detención Preventiva, por la cual se 
puede detener por cinco años sin juicio ante tribunal, a cualquier 
persona que el Presidente ordene y la cual puede renovarse cada 
cinco años. 

El movimiento obrero ha sido también unificado en la "Unión 
Nacional de Obreros de Tanganica", afiliando en una central única 
las I I previas ramas asociadas. El secretario general y el subsecre
tario son nombrados por el Presidente y servirán a su discresión 
por un período máximo de 5 años. Esto se ha hecho --dicen-, a 
fin de garantizar una mayor eficiencia en la organización, a fin de 
evitar conflictos de personalidades entre los líderes y también para 
evitar mal uso de los fondos, como en casos en los cuales el 93o/o 
del ingreso se empleó en gastos de administración ( ?) . El actual 
secretario general es a la vez ministro del Trabajo. 

Todas estas medidas han causado gran controversia, más quizá 
en el exterior, principalmente en Kenya y Uganda, y obviamente no 
encajan en el patrón democrático a que estamos acostumbrados. 

Es difícil juzgar el resultado de estas medidas políticas. Sin 
embargo, el doctor Nyerere no las adoptó, indudablemente, sin antes 
pesar pros y contras, y para ponerlo muy simplemente, la alternativa, 
a mi ver, estaba en dejar al país en una libertad política semejante a 
la de países más avanzados, arriesgando que se hiciese de ella un 
mal uso y un abuso que traería al país confusión y pérdida de 
estabilidad social, política y económica; o bien controlar temporal
mente esa libertad hasta dar al país cierta base de seguridad y a la 
gente tiempo para asimilar y adaptarse a los cambios radicales a 
los cuales se les desea someter. 

De acuerdo a la división que Rostow hace de los grados de 
desarrollo económico, Tanganica está saliendo del primer estadio 
prenewtoniano y entrando en la primera fase del segundo, es decir, 
en la afirmación del nacionalismo. Apuntan ya en las élites los 
deseos por llenar las otras fases de este estadio: mayores inver
siones para la acumulación de capital, cambio en las costumbres y 
actitudes, proyectándolas hacia un nivel más avanzado en la técnica 
y en las actividades económicas y sociales, desplazamiento de pobla
ción rural hacia los centros urbanos, etc., todo esto como condiciones 
previas para lograr el tercer estadio: desarrollo estable y continuado. 

El gobierno se encuentra entre dos fuerzas poderosas: una, la 
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minoría ansiosa que le presiona a actuar y a actuar rápido; la otra, 
la mayoría tradicionalista y apática o recelosa que se resiste al 
cambio, incapaz de comprender la necesidad de un esfuerzo austero 
en el presente en aras del futuro. No existiendo una base de nacio
nalismo general que brindara orgullo personal en los futuros éxitos 
del país, prefieren el beneficio inmediato y personal, sea en términos 
monetarios o en términos de ocio. 

Si aceptamos las teorías de Ev. Hagen respecto al rompimiento 
de las sociedades estacionarias que él llama de personalidad autocrá
tica, por los grupos renovadores, de personalidad creativa, se nece. 
sitará un promedio de cinco generaciones -que pueden ser 3 ó pue
den ser 7-, para lograr el cambio de esas sociedades estancadas 
en otras dinámicas. 

Esta espera no será del agrado y traerá descontento a los grupos 
progresivos actuales que no quieren esperar, así como a los que se 
están preparando y piensan que al término de sus estudios o entrena
miento, lograrán inmediatamente empleos o puestos superiores. Pero 
cuando todos los puestos gubernamentales hayan sido africanizados, 
habrá que contentarse con un ascenso más lento y tal vez ello venga 
a ser otra fuerza positiva si se encamina a metas de productividad 
y no de agitación política. 

De los grupos periféricos de los dos sectores: impacientes y 
apáticos, deberá surgir el ciudadano medio en Tanganica, pues toda 
nación saludable necesita una clase media que equilibre los extremos. 

Aunque habría mucho que decir y criticar si se tomara una 
visión demasiado de cerca ( medidas tomadas de prisa y sin sufí. 
ciente estudio, inversiones sin prioridad económica, minorías osten
tosas, inclinación a formar una clase privilegiada con los nuevos 
grupos gubernamentales y políticos, etc.), en conjunto puede decirse 
que la tendencia está bien orientada y que el futuro se presenta 
promisor para este país, pues hay en sus gentes un ansia infinita de 
mejoramiento y superación que se muestra pujante en sus demandas 
por mejor educación, por mejores oportunidades, por mejor vestuario 
y habitación. Por su parte, el doctor Nyerere y su gobierno quieren 
y están decididos a ayudar a convertir en realidad estos anhelos. 
Indudablemente que estas dos fuerzas reunidas vencerán los obs
táculos, aunque haya para ello necesidad de aceptar el hecho de que 
toda evolución supone tiempo, paciencia y esfuerzo optimista y 
continuado. 



LA REFORMA AGRARIA NO REFORMADA 

LA responsabilidad de historiar la reforma agraria mexicana es más grave 
de lo que puede suponerse. Porque no debe considerarse cumplida 

cuando el historiador -hombre de gabinete-- expone leal y honestamente 
resultados de investigaciones realizadas dentro de los campos normales del 
trabajo histórico y técnico, y con los elementos que wual y corrientemente 
son puestos en sw manos. 

A un historiador politico le basta auxiliarse de los archivos para acopiar 
documentos en los que están las bases primordiales de sus conclwiones y los 
fundamentos de sus tesis. Consecuentemente, su responsabilidad principal 
radica en su capacidad de interpretación y asimilación de los textos -ins
trumentos de prueba- estudiados. La misión a cumplir no exige más. 

Pero el historiador agrario, si pretende realizar una tarea que alcance 
el máximo de veracidad, y de certeza en el criterio aplicado, no ha de tra
bajar exclwivamente sobre documentos de archivo y estadísticas prefabrica
das, como son la mayoría de las que baraja el investigador en esta materia. 
Por el contrario, tendrá el deber ineludible de prescindir de todo auxilio pro
veniente de las fuentes rutinarias de información -generalmente oficiales-
y crearse él sw propias bases de estudio, mediante el conocimiento directo 
de los hechos, in si111, de modo que las inevitables deformaciones sufridas 
por éstos, afecten mínimamente a la lucidez de los juicios y a la exactitud 
de las conclwiones. 

¿ Por qué la imperiosa necesidad de apartarse de las líneas tradicionales 
del trabajo histórico, de renovar los cánones consuetudinarios en el caso 
particular de la historia de la reforma agraria mexicana? Por una razón 
clara, sencilla e indubitable: porque carecemos de elementos fehacientes de 
prueba o de juicio; el historiador necesita crearlos. Si atiende a lo que 
revelan los archivos e interpreta rectamente sw aportaciones documentales, 
se percata de una verdad que, contradicha por las estadísticas y textos oficia
les, se ve fortalecida por la realidad tangible y palpitante. 

La verdad revelada por un género de textos -los no preparados oficial
mente para el consumo popular- es que la reforma agraria se ha venido 
desarrollando desde 1910, a través de balbuceos, inseguridades, rectificaciones, 
personalismos, yerros, pifias, desaciertos, y en general todas las lacras que 
han acompañado a la revolución matriz, un movimiento alto y positivo en 
su origen y en sw finalidades históricas, que hasta ahora no ha podido sw
traerse del todo a los maleficios y negativismos del elemento humano que 
se avocó la función directriz del gran suceso. 
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Esos materiales inconmutables para la historia de la reforma agraria 
mexicana nos muestran a un Madero desentendido del problema de la tierra; 
a un Carranza que, pese a su famosa ley del 6 de enero de 1915, dictada 
bajo presiones políticas transitorias, se empeña en frenar el avance del agra
rismo; a un Obregón que, para ponerse a tono ·con los intereses imperialistas 
del gobierno norteamericano, cuyo reconocimiento necesitaba urgentemente, 
deforma el programa agrario y demora su progreso disimuladamente, a 
efecto de quedar bien con tirios y troyanos; a un Calles "territorializado" y 
prudente que expide leyes francamente antiagraristas; a un Portes Gil que 
impulsa con decisión el movimiento reformador; a un Cárdenas a quien la 
reforma debe sus máximas realizaciones, que él mismo se encarga más tarde de 
reprimir al dejar como sucesor a un Avila Camacho bonachón y clerófilo ... 
Y para qué seguir ... 

Las estadísticas -otro género de documentos sí controlado por la acción 
oficial- revelan, por el contrario, o bien que tales lacras no existen ni han 
existido nunca, o bien que de existir no han tenido operancia alguna, a juz
gar por la situación privilegiada que denuncia la "elocuencia" de las cifras 
descubridoras a su vez de brillantes resultados, siempre en plan ascendente, 
y de una efectividad asombrosa. 

Por su parte, la realidad -<¡ue es la que en fin de cuentas dice la 
última palabra- parece corroborar la verdad revelada por el primer género 
de documentos. ¿ Dónde están los efectos benéficos, el arraigo nacional, el 
progreso total, de una tarea exaltada a tan demagógicos extremos? Si la 
reforma agraria ha venido avanzando, como se dice, sin más que los tropie
zos naturales que no la han perturbado; si la revolución no ha dado "ni un 
paso atrás" en el terreno de las reivindicaciones sociales; si la obra se ha 
venido superando en el transcurso de sus diversas etapas históricas, ¿por qué 
la visible depauperación de los medios rurales, la patente ineficacia de las 
medidas adoptadas a juzgar por las menguadas finalidades obtenidas en 
medio siglo de "lucha"? Y contar una realidad tan viva y tan notorio, nada 
puede el mito de los documentos oficiales. 

El historiador de la reforma agraria que quiera cumplir una misión 
honrada, tiene, pues, que apartarse del mito y entregarse a la realidad. De 
aquí la inusitada gravedad de la responsabilidad que se echa sobre los 
hombros. 

Esta responsabilidad acaba de ser asumida, valiente y decididamente, 
por el Lic. Moisés T. de la Peña, viejo y sincero agrarista, campesino univer
sitario, como gusta de ser llamado, al dar a la luz pública un libro ambicioso 
y fundamental: El P11eblo y 111 Tierra. Mito y Realidad de la Reforma Agra
ria e,r México" .1 

l Primera edición. Cu:JJrrnos Amttüanos, Mi-xico, D. F .. 1964. 
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Y a desde el título se muestra la disyuntiva dentro de la que tiene que 
debatirse el historiador, disyuntiva que el autor del libro sortea con firmeza 
y honradez, pronunciándose siempre por la realidad, pero sin prescindir de 
la alusión al mito con el objeto de hacer más patente la contradicción seña
lada y más dramáticos los argumentos esgrimidos contra éste. 

Enemigo de la improvisación, el Lic. de la Peña expone únicamente 
los frutos de sus experiencias. Cuando desdeña las fuentes oficiales --<esta
dísticas, censos, padrones etc.- no lo hace por simple espíritu de contra
dicción, sino citando las razones que tiene para desdeñarlas, mostrando sus 
ineficacias. 

El método que siguió para acumular elementos de información y de jui
cio que le sirvieran para formular sus tesis y establecer sus conclusiones, no 
pudo ser más ortodoxo y realista: la investigación directa y personal, extra
gabinete, mediante la convivencia con los actores del drama agrario mexi
cano~ en sus medios naturales, de la que obtuvo las impresiones más convin
centes y las estadísticas más precisas. 

La dedicación de treinta años de su vida al estudio de los problemas 
agrarios, los f rulos de una extensa gira de dos años por todo el campo mexi

cano, y de uno por diversos países extranjeros, siempre "en busca de enseñan

zas útiles··, encuentran en este libro del Lic. de la Peña la más justa y cabal 
expresión, atendidas la exhaustividad con que es abordado el tema, la sólida 

autoridad que inviste cada una de las opiniones expuestas y la abundancia y 

sensatez de las razones en que las funda. 

No está ausente de esta obra la pasión, ni fuera bueno que lo estuviese, 
ya que sería en detrimento de la calidad humana de su concepción. Pero 
no es la pasión el eje en derredor del cual se ha levantado la estructura 

dialéctica del libro. Por el contrario, se advierte en su lectura que los ímpe
tus pasionales característicos de una convicción rígida, hija de una fecunda 

experiencia, se apagan fatalmente ante el alud argumental que por cauces 
serenos se desborda tras de cada una de las aseveraciones claras y precisas, 

rigurosas y exactas, prodigadas a través de extensas exposiciones en apoyo 
de una tesis central. 

El autor, a fuer de mexicano y revolucionario, ensaya una genuina posi

ción autocrítica. Ecléctico cuando estima que debe serlo en el análisis de la 

obra de los regímenes de la etapa revolucionaria, y enérgico, implacable, 
palmario, en el examen de las cuestiones de la vida nacional cuyo tratamiento 
político acusa en su concepto manifiesta desviación. '"El presente estudio 
--<eScribe- no es una simple monografía ni un tr,bajo que tenga por objeto 
hacer el panegírico de los gobiernos de la revolución. Sobran quienes se 
ocupen en este aspecto halagador; en tanto que en aquello que marcha mal 
ni siquiera la prensa se ocupa·. Y más adelante: ""Quede, pues, bien claro, 
que en este trabajo se hará hincapié en forma extensa solamente en aquello 
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que entrañe problemas a corregir y que influyan en el malestar que aún 
oprime a nuestra población rural, y con ella a toda la nación". 

Tiene este libro del Lic. De la Peña, entre otros muchos antecedentes 
-d tema es de los que cuentan con más copiosa literatura en nuestro país
uno conspicuo y relevante en El Agrarismo Mexicano 7 la Reforma Agraria, 
Exposición 7 Crítica, volumen aparecido cinco años antes.• Sólo que en 
él su autor, el maestro Jesús Silva Henog, acude al procedimiento antoló
gico para canalizar directamente su acción crítica a lo largo de un hilo 
histórico útil sólo para organizar cronológicamente el tratado. 

De la Peña, hombre-equipo, pero más técnico agrario que sociólogo 
y economista, especula con mayor acuciosidad en los problemas prácticos 
y cotidianos de la actividad agrarista en cuyas manifestaciones encuentra 
excelente material de crítica aplicada al trasfondo social y político de la 
vida nacional. 

En tanto que Silva Henog utiliza como materiales para su crítica todos 
los textos históricos y políticos que tiene a la mano, desde la bula "Noverint 
Universi" de Alejandro VI, hasta los discursos agrarófilos de López Mateos, 
De la Peña va directo al análisis de los fenómenos físicos y sociológicos que 
condicionan la reforma agraria en sus diversas etapas y aspectos, y parten 
sus reflexiones de los años anteriores a la Independencia que señalan el 
punto de partida de nuestra verdadera nacionalidad. 

Es así como inicia su estudio abordando temas que si no son sustanti
vamente agrarios, lo son en forma adjetiva, por lo que su conocimiento y 
evaluación sirven necesariamente de base para toda postura eminentemente 
crítica. 

La primera parte se refiere a "La Población y su Desarrollo Econó
mico" y en ella incluye el autor consideraciones sobre los problemas de 
inmigración, natalidad, mortalidad, nupcialidad, movilización demográfica, 
actividad económica, trabajo y ocio rurales, capitalización rural, servicios 
públicos, etc. 

La segunda se titula "La Tierra" y en ella entra de lleno a los ante
cedentes directos de la reforma agraria, primero en el México precolonial 
y después durante la Colonia y en las diversas etapas posteriores, hasta nues
tros días, abarcando esquemas históricos y sociales del latifundismo, frac
cionamiento y desamortización, y disertaciones relativas a la legislación 
reformadora y a los procedimientos empleados por la revolución para ponerla 
en vigor. Termina con el planteamiento y el análisis de las tres teorías 
principales que han centrado la atención de legisladores y doctrineros en 
materia agraria: parcelación, nacionalización y colectivismo. 

2 Primera edición. Po11tlo ti, C11/111ra 1!ro11ómi,a, Mhico, D. F., 19S7 
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La tercera y cuarta partes: "Aprovechamiento de los recursos natura
les" y "Promoción", respc:ctivamente, se adentran más en los territorios téc
nicos de los problemas de la agricultura y pecuarios en estrecha conexión 
con la reforma agraria: tierra y clima, riego, producción agrícola, explota
ción forestal, productividad ganadera, técnica agrícola, crédito agrícola, 
precios y nivel de vida, salarios, cooperatismo en México, etc., etc. 

Testimonio del copioso material que ofrece al estudioso el libro del 
Lic. De la Peña es el grueso volumen del mismo que consta de 895 páginas. 

La doctrina agrarista del autor, en lo sustantivo y lo adjetivo, que 
ambos aspectos confluyen en la sustancia revolucionaria, está representada 
por las siguientes ideas generales que hemos espigado al azar, entre las que 
mayor impresión nos causaron: 

-Los logros en materia agraria, no corresponden al arraigo del ideal 
agrarista que puso en marcha la revolución. Están muy por debajo. 

-El bracerismo es el tumor que exhibe ante propios y extraños nues
tro poco eficaz ataque al problema agrario que es el máximo entre los pro
blemas nacionales. No se extirpará mientras haya en el pais, por efecto de 
las maniobras del capitalismo, exceso de oferta de mano de obra; mientras 
por debajo de los salarios mínimos fijados oficialmente, se pague a miles 
de trabajadores salarios de $2.00 y de $3.00 hábilmente camuflados. Por 
otra parte, por lamentable que pueda ser la salida de tan cuantiosa fuerza 
de trabajo -alrededor de un millón de braceros anualmente-: este ejército 
de emigrantes no causa, con su ausencia temporal, daño al país, dadas las 
condiciones peculiares de éste, y sí en cambio le procura muy reales 
beneficios. • 

-En realidad no hay en México tierras suficientes para la satisfac
ción de las necesidades de todos los hombres que carecen de ellas. Hasta 
ahora, los teorizantes de la reforma agraria han procedido sugestionados 
por las exageraciones corrientes y fantasiosas acerca de las riquezas del 
país propaladas por Hernán C.Ortés y el Barón de Humboldt. El mismo Plan 
de Ayala da por un hecho indudable que con la expropiación de la tercera 
parte de las haciendas se satisfarían las necesidades de la población agrícola 
que, a pesar de los datos contenidos en el censo de 191 o --defectuoso como 
todos los censos mexicanos, de entonces y de ahora- era seguramente supe
rior al So por ciento del total, o sea más de doce millones de personas para 
las cuales no habla ni habrá tierra de labor ni laborable suficiente, aun entre
gándoles el ciento por ciento de la propiedad pequeña y grande. ¿Qué podrá 
decirse ahora, transcurrido medio siglo, teniendo en cuenta las cifras de 
nuestro crecimiento demográfico y la circunstancia de no haber aumentado 
proporcionalmente las tierras disponibles? 

-NIIC$tn> movimiento agrario en sus diversas épocas ha adolecido de 
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falta de metas definidas y puras. Los líderes lo han hibridizado en su 
afán de contemporizar con las clases afectadas por la reforma, pero posee
doras todavía de enorme fuerza política y económica. ¿Cómo es posible que 
se pretenda hacer coexistir instituciones tan antagónicas como ejido y pequeña 
propiedad, la primera de tipo socialista y la segunda de tipo capitalista? 
Además, mientras toda la tierra no sea entregada a todos los campesinos, 
no se cumplirá el postulado de que la tierra debe dársele a quien la trabaja, 
y por lo tanto el ejido fracasará, ya que éste, para su pleno desarrollo 
económico y social exige que sean liberados todos los campesinos, sin 
excepción. ·• 

-La reforma agraria rápida y total debió realizarse mediante la entrega 
de las haciendas íntegras y nunca fraccionadas, para que los trabajadores 
beneficiados pudieran seguir explotándolas como unidades en forma común. 
Es decir, debió mantenerse la antigua hacienda, pero sin hacendados. Sólo 
de esta manera podrán eliminarse las continuas fricciones que ocasiona la 
presencia en la vecindad del terreno ejidal, de los naturales enemigos de 
los ejidatarios, los llamados pequeños propietarios que son auténticos capi
talistas, y que por lo mismo cuentan con medios económicos superiores para 
mantener con ventaja para ellos esta lucha desigual por la posesión de la 
tierra, en la que, como siempre, el pez grande se come al chico. 

-Un inteligente defensor del sistema capitalista tiene que ser profun
damente agrarista. En México no se puede ser agrarista y pretender a la 
vez que se titulen las parcelas y entren en la corriente comercial, porque 
el nuestro es un país en desarrollo donde esa medida conduce al acapara
miento, no importa cuántos recursos legales se adopten para evitarlos. Por 
ello una mente realista que defiende el capitalismo y el desarrollo de 
México, tiene que ser partidaria de la explotación tolectiva y de la nacio
nalización de la tierra. 

-Priva un concepto falso acerca de que el sentimiento de la propiedad 
individual de la tierra está profundamente arraigado en la idiosincrasia del 
campesino, y que por lo tanto, se fracasaría al pretender imponerle un 
régimen colectivo de la propiedad. La realidad es que nunca se ha hecho 
en México un ensayo serio, bien dirigido, tendiente a la organización del 
ejido colectivo. ¿Cómo, con qué fundamento, puede anticiparse un resultado 
infausto? La parcelación es una aspiración del campesino para manejarse con 
la mayor libertad y saber con certeza cuál es su predio, animado por el deseo 
natural del hombre de acaparar y despojar a los demás del mismo derecho 
que él defiende para si. La entrega en propiedad de la parcela no es acon
sejable por más frenos legales que se pongan para evitar el mal uso de ella, 
ya que en realidad el campesino es un ser desarmado económica y cultu
ralmente. La llamada "parcela suficiente·· es una entelequia, pues la sufi
ciencia está sujeta a multitud de factores que no siempre pueden conjugarse. 

-La tierra expropiada por la reforma agraria no debe pagarse. Es 
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inobjetable en un régimen de propiedad privada de los medios de producción 
y de uso como la casa habitación, el automóvil, etc., que una persona recla
me su derecho de propiedad sobre algo que ha hecho y le ha costado hacer. 
Pero nunca sobre la tierra que es un bien natural como el aire, el agua, 
la luz, el calor, los bosques. Si se alega que el presunto propietario ha 
hecho inversiones para riego, desmonte, siembra, etc., a ello puede objetarse 
que la tierra ha pagado con creces tales inversiones dada su productividad. 
México es tal "ez el único país capitalista que ha venido nacionalizando la 
propiedad de la tierra, con base en su Constitución que estipula que la 
expropiación debe hacerse para fines de la reforma agraria y mediante 
indemnización. Pero ya va siendo hora de que una revolución que ruenta 
cinruenta años, dé el paso decisivo que amengüe, en servicio de la colec
tividad, la garantía plena que otorga nuestra legislación a la caduca insti
tución de la propiedad privada. 

-Los defensores del pasado se escandalizan cuando se habla de 
implantar el colectivismo en el trabajo de la tierra. Y arguyen, para hacerse 
pasar por progresistas, que implica un retroceso a sistemas primitivos. Pero 
resulta curiosa esta destructiva critica, ya que no se compagina que sea 
condenable el trabajo celectivo desempeñado para beneficio personal del 
trabajador, y no lo sea el que éste desempeña para beneficio de un extraño, 
de un patrón, como son los trabajos de la hacienda, de la fábrica, etc. 
Fue el capitalismo el primero en colectivizar el trabajo constituyendo grandes 
empresas que acabaron por absorber a los pequeños talleres domésticos de 
artesanía con la mecanización que privaba de medios de subsistencia a milla
res de trabajadores. Y entonces nadie protestó. Actualmente, la nueva técnica 
impone modalidades distintas a la producción; la pequeña empresa tiende 
a desaparecer. ¿No está plenamente justificado el afán del campesino de 
unirse para formar núcleos fuertes que le permitan hacer frente a la batalla 
que le presenta el capitalismo? Si antes el latifundio fue el mayor enemigo 
de la prosperidad rural y del progreso y bienestar nacionales, en los países 
desarrollados lo es ahora el minifundio, y han tenido que dictarse medidas 
prohibiendo radicalmente el fraccionamiento por venta o por herencia, e 
interviniendo el Estado para que toda venta satisfaga el principio de reagru
pamiento. En México estamos llevando a cabo el fraccionamiento de los lati
fundios con uno o dos siglos de atraso a los países que podríamos llamar 
maestros y en condiciones sumamente desfavorables para la pequeña empresa. 
Y es que con campesinos desorganizados, con la propiedad inafectable y 
con la parcela individual, mantenemos la reforma agraria al servicio de 
sus peores enemigos. 

-Tanto en una economía capitalista como en una socialista o comu
nista, la cooperativa es el instrumento más eficaz para facilitar las cosas. 
¿No será una buena perspectiva para México el hecho de que se nacionalice 
¡!)da 1~ tierra y· organice cooperativamente a la totalidad de los campesinos, 
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y a todos en más o menos iguales condiciones económicas, dentro de un 
ambiente propiamente socialista, sin las interferencias y obstáculos que supo
nen la convivencia con agricultores ricos, y a reserva de perfeccionarlo 
todo a continuación ? 

-Si la tierra se entrega al campesino, en México igual que en Yugos
lavia o Bolivia, necesariamente en pequeños predios para que gocen de su 
usufructo todos los que de su cultivo vivan, no hay más camino que la 
organización para poder suplir la debilidad individual de fuerzas humanas, 
técnicas y económicas, para sacar de los recursos naturales y del trabajo el 
máximo provecho. En México no lo hemos hecho así, y esa es la causa 
de que andemos tan mal como andamos. 

Silva Herzog termina en 1959 el libro a que nos hemos referido de 
paso en esta nota, con estos conceptos que en 1964 siguen vigentes, a juzgar 
por la extensa y prolija exposición del Lic. De la Peña. 

Finalmente sintetizamos nuestro pensamiento afirmando que debe refor
marse la reforma agraria. si queremos avanzar con paso firme en la historia 
y acelerar el progreso económico, social, político y cultural de todos los 
habitantes de la nación. 

Leopoldo PENICHE V AUADO 
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LA SOCIEDAD DE MASAS 

Por ¡o,é ME/IA VALERA 

EL tema de la sociedad de masas se iocorporó a la Sociología 
_para explicar ciertos fenómenos políticos que comprometieron 

a los mtelectuales de la década del veinte. A partir de entonces, se 
comprobó que la sociedad contemporánea, sobre todo la de los 
países muy industrializados o que se hallan en proceso de iodus. 
trialización, había experimentado cambios profundos en su estruc
tura, debidos a la presencia de grandes masas de individuos que 
actuaban con nuevos modos de vinculación y participación en la 
vida social. 

Lo que interesa a la Teoría Sociológica es determioar las causas 
de dicha transformación y describir sus efectos. 

La sociedad de masas es consecuencia directa de la iodustriali
zación. Puede afirmarse, por lo tanto, que allí donde comience el 
proceso industrial surgirá el fenómeno de masas, supuesto éste que 
nos lleva a tomar en cuenta la existencia de diversos tipos de desarro
llo, tanto en el proceso industrial como en la masificación y, por 
ende, de períodos de transición entre la sociedad tradicional y la 
sociedad de masas. Cada caso particular deberá clasificarse de 
acuerdo con el grado de desarrollo de la iodustria y de la masifi
cación de la sociedad. 

La industrialización produce, ahí donde aparece, profundas 
transformaciones sociales, que van desde los movimientos migra
torios de grandes masas de la población hasta la transformación 
de la mentalidad de los individuos, todo lo cual ha hecho que apa
rezca lo que hoy se conoce como el hombre masa. 

Como la industrialización es un fenómeno urbano, la masifi
cación de la sociedad es también un producto de la ciudad, de suerte 
que si se estableciera una gradación de la iodustrialización, y de la 
masificación, la más intensa sería la que correspondiera a la gran 
ciudad y la menos notoria al campo. 

Es en la campiña donde el hombre se defiende mejor de la 
masificación, porque allí llega muy lentamente el progreso técnico 
y porque, sobre todo, en las zonas rurales existen estructuras inter
medias que, al aglutinar a los individuos en pequeños o medianos 
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núcleos, ejercen el control sobre ellos y a la vez impiden la atomi. 
zación social. La vida rural, por su propia índole, está como for
mada por una serie de bolsones que conservan a los individuos fuer
temente vinculados entre sí, bolsones todos que forman la red de la 
sociedad total rural. El control social es tan fuerte, que los indi. 
viduos sienten excesivamente restringida su libertad, al mismo tiempo 
que tienen que aparecer ante la colectividad como plenamente res
ponsables e identificables, y por ello sometidos a toda clase de 
sanciones sociales, sean positivas o negativas. De allí que otro 
de los móviles de las migraciones del campo a la ciudad, además de 
la búsqueda de mejores oportunidades económicas, sea el afán de li
bertad del individuo, de escapar a los rígidos controles sociales para 
convertirse en un ser anónimo dentro de la masa. 

La aldea rural se halla en el extremo de la escala donde la 
masificación es totalmente nula, en tanto que la gran ciudad se 
sitúa en el otro polo, aquel en que la masificación del individuo es 
total. Por ello la sociedad de masas es un fenómeno eminentemente 
urbano. 

L A hipótesis general del planteamiento teórico sobre el tema es 
que la industrialización produce la masificación destruyendo las 
estructuras intermedias, con lo cual los individuos quedan liberados 
de vinculaciones y por lo tanto de controles personales, para inte
grar una gran masa que establece contacto directo con las mino
rías selectas. 

Veamos rápidamente cómo se ha producido el proceso de des
trucción de las estructuras intermedias. 

Una de las que primero desaparecieron con el proceso de indus. 
trialización fue la estructura ocupacional. Probablemente no hubo 
nunca una transformación más revolucionaria que la que se produjo 
con el abandono de la economía de la herramienta, lo que dio paso 
a la era de la máquina. El sistema ocupacional tradicional se apo
yaba en el artesanado y en el trabajo manual: el artesano fabricaba 
él mismo y con sus propios medios un objeto, tenía su taller y sus 
herramientas, compraba las materias primas y vendía al cliente el 
producto una vez terminado. En el taller laboraban el maestro y 
uno o dos compañeros o aprendices suyos, con los que frecuente
mente hacía vida familiar y ellos a su vez aspiraban a ser maestros 
algún día. 

El sistema de fábricas hizo que desapareciera dicha estructura 
ocupacional y que quedara destruida la base económica de la antigua 
clase media. La nueva forma de trabajo introdujo un procedimiento 
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totalmente distinto de disciplina industrial: se reunieron en un 
establecimiento grupos muy numerosos de individuos, las mujeres 
y los niños entraron a la industria en grandes proporciones y los 
trabajadores quedaron sometidos a un régimen estricto en todas 
sus actividades. 

Una de las consecuencias más importantes de dicha transfor. 
mación fue que reemplazó las relaciones personales por las imper
sonales. El artesano era propietario de los medios de producción 
y mantenía dentro del taller relaciones comunitarias con los demás 
miembros. Los aprendices, por su parte, tenían conciencia de su 
dependencia pero también de su seguridad y de su satisfacción. Quien 
elabora totalmente un producto se da cuenta de lo que ese producto 
es, de su origen y del fin a que está destinado, y sigue siendo su 
autor aunque lo venda. Así, el artesano sabía que su obra era como 
la proyección de su propia personalidad y se sentía, por ello, pro
fundamente satisfecho. 

La difusión de la industria y la acumulación de capitales pri. 
varon al artesanado de medios de producción y de mercado, lo 
relegaron a un mero servicio y, además, sustituyeron las relaciones 
personales entre maestro y aprendiz por las impersonales de la ge
rencia con el obrero y el empleado. Por otra parte, el proletario, 
con o sin corbata, que hace trabajar a las máquinas, se limita a 
elaborar fragmentariamente el producto y como éste no sale entero 
de sus manos, pierde la noción de lo que su quehacer significa y se 
vuelve indiferente y despreocupado por su trabajo. Además, se siente 
su jeto a una disciplina imprecisa, que por haber perdido el carácter 
comunitario que tenía dentro del taller, le hace pensar que está a 
merced de potencias anónimas extrañas. 

La mencionada pérdida de las relaciones comunitarias, que son 
sustituidas por las societarias trae consigo la desaparición del grupo 
de trabajo como grupo primario, es decir, como sostén de la perso
nalidad, como fuente de solidaridad y como origen de los senti
mientos de seguridad. A partir de la industrialización, con su 
secuela de proletarización creciente, se desarrolló un nuevo tipo de 
vinculaciones sociales fundadas en la despersonalización, en la com
petencia, en el egoísmo, en la inseguridad y en la insatisfacción. 

Podría calificarse la etapa artesanal como aquella en que pre
domina la solidaridad mecánica de que nos habla Durkheim, mien
tras que la etapa industrial sería aquella en que impera la solidari
dad orgánica. La primera establece la cohesión social al máximo, la 
formación de grupos muy bien integrados y la absorción de las 
tensiones dentro de los mismos. En cambio, la solidaridad orgánica 
provoca la desigualdad, la falta de cohesión, la desintegración de 
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los grupos y, por ende, la atomización de la sociedad. Si ésta no 
queda destruida por dicha atomización e individuación es porque 
a la solidaridad mecánica anterior la reemplaza la orgánica, fundada 
precisamente en dicha desintegración, en la división del trabajo y en 
la recíproca asistencia así como en la necesidad que los unos tienen de 
los otros. Debido a la destrucción de la estructura ocupacional tradi. 
cional, la sociedad moderna se ha atomizado al desaparecer los 
grupos primarios formados por maestros y aprendices, y porque el 
lugar de aquéllos lo ha ocupado una gran masa de obreros y em. 
pleados que no tienen ninguna relación entre sí, fuera de la de su 
planta de trabajo. 

La desintegración de la estructura ocupacional tradicional deter
minó también la desintegración social y condujo a la formación de 
grandes masas que ya no tenían puntos de apoyo intermedios y que 
perdieron, por lo mismo, los sostenes que habían constituido las 
bases de la solidaridad artesanal. De esta manera desaparecieron 
una serie de marcos de referencia que servían para orientación de 
las actitudes y opiniones individuales. 

ÜTR.A estructura intermedia qu_e resultó disuelta por la industria
lización o que lo está siendo en aquellas sociedades en proceso de 
industrializarse, es la familia. La organización doméstica tradicio. 
na! se apoyaba en las relaciones de parentesco que vinculaban fuer
temente a los individuos y que les otorgaban un sentimiento de 
estirpe o de tradición. Aunque la familia tradicional ya no era de 
tipo patriarcal, conservaba muchas de sus notas características, en 
especial la sujeción del individuo a una organización apoyada en la 
consanguinidad, que lo sometía a un conjunto de deberes y derechos 
y lo presionaba tan poderosamente que lo llevaba a formar agrupa
ciones de gran cohesión interna y de límites externos muy precisos 
y visibles. Todavía subsiste un sistema familiar semejante en el 
campo que no ha sido afectado por la industrialización. Pero en 
donde estaba influido ya, la estructura familiar se ha modificado y 
ha aparecido la llamada familia nuclear que sólo en períodos muy 
cortos liga al padre y a la madre con los hijos, y cuya integración 
es sumamente precaria por haberse perdido el sentimiento de estirpe 
y tradición. A medida que avanza el desarrollo y la aplicación de 
nuevas técnicas en la industria, la familia se vio despojada de sus 
funciones económicas, pues el trabajo a domicilio se desterró para 
siempre. A partir de entonces, la mujer comenzó a acudir a las 
grandes fábricas y oficinas convirtiéndose en un elemento económi
camente activo, y adquiriendo una independencia que antes no tuvo. 
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Mientras la mujer estuvo subordinada al parentesco para satisfacer 
sus necesidades económicas, subsistió un incentivo para que se man
tuviera la integración familiar, pero ésta desapareció cuando aquélla 
se emancipó económicamente del padre o del marido. Entonces los 
lazos de la familia se debilitaron y ésta, como estructura intermedia, 
perdió importancia al extremo que muchos sociólogos afirman que 
ha entrado en un período de disolución. No otra cosa sería el alar
mante índice de divorcios que actualmente se registra. La familia 
va no es una sociedad permanente sino un pequeño grupo muy ines. 
table o incapaz de absorber, como antaño, las tensiones estructurales 
de la sociedad total. Su condición de grupo primario, protector de la 
personalidad en cuanto a las ansiedades individuales, está en proceso 
de cambio. De ahí la tendencia de los jóvenes, en las sociedades 
altamente industrializadas, a buscar sustitutos de la familia en la 
llamada "pandilla juvenil". 

La transformación de la estructura familiar en los términos 
antedichos contribuyó, junto con la desaparición de la antigua es
tructura ocupacional, a la atomización de la sociedad moderna des
atando los ligamento que hasta entonces habían mantenido unidos 
a los individuos integrados en subgrupos, para dar lugar a la época 
de las masas, en la que los hombres han pasado a engrosar el ancho 
ámbito de la estructura total, despojada de las estructuras interme. 
dias tradicionales. 

La urbanización contribuyó también a destruir las estructuras 
fundadas en los status adscritos. La industrialización, al exigir 
mayor número de mano de obra para aumentar constantemente la 
producción, produjo un flujo del campo hacia las ciudades, que se 
conoce como proceso de urbanización. Es cierto que ha habido urba
nización sin industrialización, pero la urbanización industrial no ha 
tenido paralelo en la historia social de ninguna época. Las ciudades 
industriales se trocaron en verdaderos hacinamientos humanos, de 
individuos que habían sido despojados de sus medios de producción 
o que los abandonaban voluntariamente para convertirse en obreros 
o en empleados. El sistema de vida de aldea, sobre la base de los 
status adscritos o inamovibles, impone una jerarquía social estable 
en donde cada quien sabe cuál es el puesto que le corresponde y, a 
la vez, otorga deberes y derechos recíprocos que determinan el ámbito 
social dentro del que puede expandirse la acción social individual. 
Dicho sistema desapareció con el hacinamiento demográfico ur
bano, pues los individuos perdieron toda jerarquía social y todo 
sentido de ordenamiento, pasando a convertirse en átomos de una 
masa indiferenciada. De esta manera, además de los factores antes 
citados, la urbanización contribuyó también a la atomización social 
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y a la pérdida de los diques de contención de las masas. Los antiguos 
status adscritos fueron reemplazados por los status adquiridos, pro
ducto de la competencia, pero que no tenían ni la tradición ni la 
permanencia de los anteriores. La vida competitiva de la ciudad y 
la lucha por alcanzar status que muchas veces nunca se obtienen y 
que son ajenos a la propia personalidad, difíciles de retener y en 
peligro constante de perderse, contribuye a crear y mantener el 
sentimiento de inseguridad derivado de éste y de los otros factores 
ya referidos. 

Tanto la destrucción de la estructura ocupacional como las 
migraciones del campo a la ciudad dieron lugar a la aparición del 
proletariado, otro factor que contribuyó a la masificación de la 
sociedad. Se trata de grandes masas de obreros y empleados, que 
iniciaron una larga y tenaz lucha por conseguir mejores condiciones 
de vida dentro de situaciones completamente adversas, pues la su
puesta igualdad ante la ley, producto de la ideología de la burguesía 
y bandera de sus movimientos políticos, no se extendía a todos los 
niveles de la marcoestructura social, ya que dejaba de lado a quienes 
ocupaban posiciones inferiores. Los procesos de sindicalización, el 
recurrir a la huelga como arma de defensa frente a los empresarios 
y la exigencia cada vez mayor de participar en la vida pública del 
país, imprimieron a la masa obrera un contenido y orientación que 
nunca antes habían tenido los miembros de los gremios o de otras 
estructuras ocupacionales. 

La desaparición de los sistemas intermedios hizo que la masa 
proletaria, obreros y empleados, quedara en contacto directo con 
las élites de todo tipo, y este contacto se hizo más estrecho allí 
donde las exigencias políticas fueron apremiantes. Puede decirse, en 
consecuencia, que el rasgo característico de la sociedad de masas es 
la creciente intervención del proletariado en la vida pública, sea 
por medios institucionales o por vías de la violencia. Pero tal parti
cipación está matizada por la acción de otros factores, tales como 
el sentimiento de inseguridad y los medios de comunicación de masas 
puestos al servicio de quienes detentan el poder económico, según 
veremos más adelante 

A todas estas causas se debe agregar otra, derivada de la nece
sidad de ampliar los mercados interiores, pues el proletariado, dentro 
de una economía de mercado, debe no sólo producir más para obte
ner mayores beneficios sino, también, ir ganando nuevos mercados 
a medida que los va saturando. Dicho ensanchamiento requiere que 
el consumo se generalice, que no quede circunscrito a la clase alta 
burguesa, sino que se beneficien también las clases media y baja. 
Para esto es preciso romper ciertas barreras clasistas, no todas 
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indudablemente; cambiar los sistemas de vida, generalizar las respec
tivas subestructuras, en una palabra, aburguesar a las clases, sin 
que esto signifique la modificación del status de cada cual dentro 
de la estructura total de la sociedad. 

EL aburguesamiento de la sociedad industrial se ha producido por 
dos vías: a) mediante el aumento del nivel de vida y b) gracias 
a la propaganda comercial. 

a) Después de la proletarización de la sociedad y de haber 
superado por lo menos en parte los desastrosos resultados que tuvo 
la revolución industrial, se ha venido registrando un constante 
aumento de los salarios de los obreros de las grandes potencias 
industriales, gracias a que el imperialismo pudo ensanchar los mer
cados exteriores a la vez que favorecía la explotación de los hoy 
llamados países subdesarrollados. A costa del empobrecimiento cre. 
ciente de las colonias y de las zonas semicoloniales, los centros 
metropolitanos industriales y capitalistas produjeron el aburguesa
miento de su respectiva sociedad, al extremo de que la clase obrera 
no respondió, como se esperaba, a la ideología que le era propia. 
Lenin criticó duramente esta conciencia "trade-inionista"' que no 
es sino el resultado de la adhesión a valores burgueses por parte 
del proletariado. No se crea, sin embargo, que el ser partícipes de 
valores y aspiraciones comunes haya hecho que las diversas clases 
cambien de lugar dentro de la estructura de la sociedad, pues sub
sisten los sentimientos de "grupo propio"" frente a las del "grupo 
ajeno··. El aburguesamiento se ha producido en la superficie, pero en 
la profundidad estructural persiste la diferencia radical de las clases. 

b) La segunda vía del aburguesamiento, la propaganda comer
cial, se ha valido de los adelantos técnicos para interesar a todos 
los estratos sociales. Los nuevos medios de comunicación de masas, 
como la radio, la prensa, la televisión, el cine, etc., han multiplicado 
sorprendentemente el número de radioescuchas y lectores, de suerte 
que personas que no se conocen ni se verán jamás, y que ni siquiera 
están en contacto directo, se encuentran sometidas a un mismo 
estímulo. Y como dichos individuos han perdido los vínculos que 
los sujetaban a las desaparecidas estructuras intermedias, la falta 
de marcos estables de referencia los deja a merced de los estímulos 
trasmitidos por la propaganda comercializada. 

En la sociedad tradicional, cada capa, grupo social o clase 
constituye en cierto modo un sector aparte de la estructura, no sola
mente por su condición de grupos cerrados y opuestos a la movilidad 
vertical, sino también porque mantienen valores, convenciones y 
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modelos de comportamiento diferentes. De ahí que pueda hablarse 
con propiedad de "estilos de vida", que varían con los cambios de 
la cultura, de manera que sus ciclos de mudanza se producen, muchas 
veces, de centuria en centuria o más. Los usos, las costumbres, los 
vestidos, las canciones, bailes, hábitos de consumo, etc., dentro de 
tales sistemas, tienen carácter permanente, como generalmente sucede 
en las regiones rurales donde todavía se conservan vestidos y cos
tumbres típicos que ahora son atracción turística. Pero dentro de 
una economía de mercado, y a fin de mantener el ritmo de ventas, 
es indispensable producir para un tiempo muy corto al cabo del cual 
sea preciso volver a comprar. Los modelos deben variar de año en 
año y aun de estación a estación. De ahí el enorme influjo de la 
moda en todos los ámbitos de la producción, desde los automóviles 
hasta las corbatas, pasando por los artículos femeninos, pues si la 
duración del artículo no puede reducirse más, debe rápidamente 
pasar de moda para que surja la necesidad de reemplazarlo por 
uno nuevo y así mantener el ritmo del mercado. 

Este proceso de aburguesamiento de la sociedad derivado de 
la ampliación del mercado, produjo una equivalencia de gustos y 
aspiraciones equiparando los de la alta burguesía con los de las 
clases más bajas. El resultado fue la nivelación estética de la socie
dad según marcos de referencia vulgares. De esta manera, sin 
embargo, se asegura un número mucho mayor de compradores 
que si el mercado estuviera reducido a las minorías selectas. 

El público fue otro sector estructural que su frió profunda trans. 
formación debido a la industrialización. En la sociedad tradicional 
los autores y compositores tenían un público minoritario fijo, que 
se reunía constantemente en pequeñas asambleas y con el cual podían 
establecerse contactos personales directos. Se trataba de un grupo 
informal en el cual participaban activamente el actor con su público. 
Pero con el advenimiento de la industrialización y el desarrollo de 
los medios de comunicación de masas, el público formó una especie 
de auditorio disperso, constituido por todos los miembros de una 
ciudad, nación o región, a quienes la propaganda persigue, por 
decirlo así, y trata de atraer a sus requerimientos. Este nuevo tipo 
de público está atomizado y sus componentes no tienen ninguna 
vinculación entre sí ni oportunidad de intercambiar pareceres; por 
lo tanto queda totalmente fiado a la opinión reglamentada de los 
comentaristas especializados de las agencias de comunicación. 

EsTos procesos han producido la atomización de la sociedad, 
ya que al desaparecer las estructuras intermedias se eliminaron las 



La Sociedad de Masas 8& 

ataduras de los grupos y quedó en libertad la masa, totalmente 
expuesta a la propaganda comercializada, producto también de la 
industrialización. Así se creó un nuevo público con amplia capacidad 
receptiva pero sin dotes de reflexión, pues perdió los contactos 
primarios que antaño tuvo dentro de las estructuras intermedias. 

Esto trae graves consecuencias. En efecto, la propaganda comer
cializada persigue constantemente al hombre de la masa y se adueña 
de su ocio, controlándolo con mecanismos indirectos, ya que lo hace 
ocupar su tiempo libre en cualquier medio de comunicación, sea el 
cine, la radio o la televisión. En todos ellos siempre va implícito un 
requerimiento a su conciencia con miras a gobernar sus actos, sus 
preferencias y hasta sus opiniones. La industria crea, de esta suerte, 
un mundo artificial que pone frente al hombre atomizado, despo
jado ya de marcos de referencia primarios y sin proporcionarle la 
oportunidad de reflexión. Los status adquiridos, propios de la socie
dad de masas, por su misma insuficiencia no proporcionan pers
pectivas sociales a los individuos que abarcan, por lo que éstos 
pierden la necesaria capacidad para juzgar, así como también la 
comprensión y la responsabilidad propias. Estas cualidades se vuelven 
privativas de los que controlan los medios de comunicación, en 
tanto que las masas quedan reducidas a una especie de irraciona
lidad que es lo único que no se les ha arrebatado, aunque esta misma 
puede ser utilizada en la forma que pretendan los directores del 
poder de racionalización. 

El hombre masa adquiere, por este camino, una conducta de 
simple reacción ante la potencia de los estímulos de la propaganda. 
Como la producción industrial, en todos sus aspectos, se ha conver. 
tido en una producción masiva de artículos standard, la forma de 
reaccionar se standariza también, pues la nivelación de las necesi
dades, gustos y hábitos de consumo, según el promedio de la masa, 
uniforma a ésta. 

La reacción del hombre masa ante los estímulos de la propa
ganda comercializada se manifiesta en todos los campos de la vida 
social, desde la simple venta de productos manufacturados hasta 
la conversión ideológica. En el pasado, los individuos estaban orgá
nicamente integrados en las diversas estructuras secundarias exis
tentes y, por lo tanto, eran menos propensos a sugestiones y explo
siones incontroladas. Hoy, en la sociedad de masas, la atomización 
de la vida colectiva, el aislamiento formal en que se encuentra el 
hombre, su carencia de marcos de referencia primarios, la compe
tencia en la búsqueda de nuevos status y el sentimiento de insegu
ridad que ellos engendran, lo hacen altamente vulnerable al asedio 
de la propaganda. Por este camino la comunidad adquiere, casi todas, 
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las características de la multitud, aunque su naturaleza sea totalmente 
distinta de la de ésta. Pero sin que sea necesario congregar a los 
hombres masa en una plaza pública ni que formen un cuerpo social 
concreto, la sociedad toda, así dispersa, sin vinculación alguna entre 
sus átomos, reacciona del mismo modo que una multitud frente a 
estímulos que apelan a su irracionalidad. 

La industrialización ha creado un mundo social en el cual el 
hombre, apartado de sus círculos primarios, halla muy poco estímulo 
para el desarrollo de su racionalidad, pues el proceso <le ordenación 
del trabajo, la fragmentación del mismo, las tareas monótonas de 
copiar documentos a máquina o de hacer ajustes repetidos infinita. 
mente dentro de la línea de montaje, le impiden percibir el sentido 
y el significado de su tarea y ejercitar su capacidad de raciocinio. 
Por otra parte. la inseguridad que de su personalidad tiene el hombre 
masa le resta interés en la labor que realiza, de donde se deduce otra 
fuente de inconformidad y, por lo tanto, de irracionalidad. En gene
ral, cualquier tipo de inseguridad colectiva lleva a manifestaciones 
irracionales en muy diversas formas, pero todas ellas tienen un 
origen común: la insatisfacción. 

AttoRA bien, la irracionalidad puede canalizarse en tres direccio. 
nes: hacia la búsqueda de sustitutos emocionales; hacia los prejui
cios y hacia el poder. 

Este tipo de hombre privado de discernimiento, mentalmente 
perezoso, acostumbrado a que otros piensen por él y le suministren 
ese pensamiento en comprimidos que pueda digerir intelectualmente 
en forma rápida y sin esfuerzo, tiende a buscar sustitutos emocio
nales que cada vez exciten con mayor fuerza su irracionalidad. 

Los índices de esta tendencia los encontramos en la enorme difu
sión que han alcanzado las revistas de síntesis y las llamadas "tiras 
cómicas", que no son sino la expresión de la pérdida de la irracio
nalidad, del deseo de obtener conocimientos generales sobre la base 
de textos también generales que enuncien en pocas palabras los 
limitados conceptos que este individuo cree necesitar, sin tomarse el 
trabajo ni pasar por la fatiga de hacer un estudio serio y minucioso, 
ni de recurrir a una bibliografía fundamental. Además, la sustitución 
de la novela clásica por las "tiras cómicas" revela el deseo de cono
cer con la mera percepción visual lo que el intelecto se niega a hacer 
mediante la lectura paciente de relatos magistrales. 

Dentro de la misma tendencia está el gusto por lo sensacional 
como característica psicológica de las masas. Su irracionalidad nece
sita y exige estímulos y excitantes periódicos que aporten sustitutos 
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a la insatisfacción. La industria es la que se los otorga en la forma 
y medida en que lo exige la masa, llevada a la irracionalidad por 
la misma industrialización. 

El periodismo es, igualmente, una actividad dirigida a las masas. 
Lo sensacional es su nota característica, como lo es también la de la 
psicología de las masas. Y el periodismo le proporciona imágenes 
que provocan fuertes emociones que son, a la vez, fugaces y nunca 
repetidas. Los temas de la prensa deben ser del día, es decir, no 
tienen perspectiva histórica ni raigambre dentro de un todo con 
unidad de sentido. De ahí que puedan y deban ser abandonados 
cuando pierden su actualidad, es decir, cuando dejan de ser comer
ciales frente a las actitudes de las masas. El resultado es que los 
diarios y la prensa en general no estimulan el raciocinio cuya ope
ración consiste en buscar la naturaleza y el sentido de los procesos. 
Por el contrario, ocultan éstos y sólo los muestran como datos sensa
cionales exhibiéndolos desordenadamente y sin dar al lector ningún 
hilo conductor que los haga inteligibles dentro de marcos de refe. 
rencia de verdadera universalidad. Lo sensacional de hoy hace que 
el hombre masa olvide lo de ayer y que esté dispuesto a hacer lo 
mismo en aras de la sensación de mañana. 

Otro sustituto de la insatisfacción derivado de la inseguridad, 
es la literatura de masa, cuya mejor expresión son las novelas poli
ciacas y rosa. Ambas sirven de excitantes y sustitutos para la evasión 
de un mundo al cual el sujeto ansía contemplar como mero espec
táculo, pero sin intervenir en él como actor de un drama que a 
veces es sumamente cruel y que, por lo mismo, lo obligaría a apar. 
tarse de su vida ya hecha y aun a renunciar a la imaginación. 

El que esta clase de literatura renuncie por completo a las 
formas artísticas de la expresión o al simbolismo estético de la 
trama, para dar paso a los hechos desnudos sin rodearlos de la sutil 
belleza de la poesía, que es propia de la literatura dirigida a las 
minorías selectas, confirma precisamente la pereza mental de las 
masas y su deseo de evadirse de la realidad sin mayor esfuerzo ni 
trabajo. La apreciación estética, el disfrute de la armonía entre fondo 
y forma, la comprensión de los pensamientos profundos o de la . 
filosofía del autor que debe entenderse en el contexto, no inte
resan al hombre de la masa, porque éste sólo busca una evasión 
inmediata hacia otro mundo semejante al suyo en donde no se le 
obligue a someterse a marcos abstractos sino, por el contrario, a 
expresiones concretas al alcance de su mentalidad primaria. 

La música de las masas también denota la necesidad de embria
guez que es propia de quienes padecen de insatisfacción, tendencia 
que se manifiesta en el frenesí del ritmo que ha cautivado a las 
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sociedades de masas de todo el mundo. Y ha sido en el campo de la 
música y del baile donde la juventud ha surgido como factor impor. 
tante dentro de la vida moderna. Antes, los jóvenes intervenían poco 
en la vida social, no se les tenía en cuenta y se les inculcaba la idea 
de que debían esperar a que quedara vacante un puesto en el sec
tor de los adultos para que pudieran comenzar su carrera vital. 
Hoy en día la juventud ha irrumpido en la vida pública y lo ha 
hecho por donde menos obstáculos ha encontrado. La música y los 
bailes modernos han sido hechos para jóvenes ágiles y resistentes, 
ante los que los adultos se sienten impotentes y vencidos. Natural
mente que, aparte de estas consideraciones, hay que tener presente 
que se trata de estilos propios de generaciones nuevas que están 
reemplazando a las anteriores, pero ello no invalida el que en el 
fondo de la rebeldía juvenil se encuentre el deseo de participar más 
activamente en el mundo de los adultos. 

Características semejantes se pueden hallar en el cinematógrafo, 
la televisión. el deporte de masas, la publicidad, etc. 

LA irracionalidad también puede canalizarse hacia los prejuicios 
que, cuando no son expresiones de barrera de castas, aparecen a la 
vista del profano como manifestaciones sin causa aparente. Se trata 
de fenómenos que pueden observarse en sociedades muy industria. 
!izadas y que arraigan en las capas de mayor inseguridad dentro 
de la estructura social. El motivo del prejuicio no tiene importancia 
desde este punto de vista. Puede ser de índole racial como en el 
caso de los negros o de los judíos, o bien tratarse de alguna ideolo
gía política, una clase social, un partido, etc. Lo esencial del pre
juicio está en que es una demostración de agresividad dirigida contra 
un objeto o símbolo que se señala como 'ºvíctima propiciatoria". 

La agresividad, que es el sustentáculo del prejuicio, proviene 
de la inseguridad de status propio de la sociedad moderna. Y está 
demostrado que el prejuicio aumenta en las capas sociales que se 
sienten más amenazadas por la inseguridad. 

El prejuicio se puede considerar como estereotipo del objeto 
social al que va dirigido y produce así las apreciaciones apriorís
ticas que se repiten como dogmas y que no admiten alegato en contra 
Puede también manifestarse como distanciamiento social, para evi
tar cualquier relación con el objeto prejuzgado, por considerarlo 
indigno o perturbador. Por último, puede adquirir la forma de dis
criminación pata privar de derechos a quienes forman parte del 
objete;, materia de la agresividad. Puede negarse desde el derecho a 
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participar en política hasta el derecho a la vida; desde el derecho 
a la igualdad de status hasta el derecho a la educación, etc. 

La inseguridad conduce a la búsqueda del poder, factor que 
ha contribuido a la formación de los modernos partidos de masas. 
Los partidos a base de cuadros, de antaño, representan la época en 
que las minorías selectas estaban separadas de la masa por obra de 
las estructuras intermedias. Pero en cuanto desaparecieron las élites, 
las minorías se enfrentaron directamente con la sociedad atomizada 
y no tuvieron más remedio que aceptar su requerimiento en busca 
del apoyo de la masa. El resultado es que tanto los partidos de 
derecha como de izquierda son, hoy día, partidos de masas. Esto 
demuestra que la masa puede adherirse a cualquier partido que la 
salve de su inseguridad, y es que como ha perdido la capacidad 
de disernimiento debido a la masificación de la sociedad y como 
sólo le queda su facultad irracional, que exige fuertes estímulos para 
su renovación constante y de búsqueda de sustitutos, está sujeta 
a los efectos de la propaganda política. 

N¡unca antes de ahora se había dado una total alineación de la 
masa en todos sus aspectos. Su poder de discernimiento lo ha trans
ferido a quienes controlan los medios de comunicación y ella res
ponde automáticamente a los llamados de dichos intereses que, 
muchas veces, no coinciden con los suyos propios. 

Junto con todos estos factores, el contacto directo establecido 
entre las minorías selectas y las masas determinó consecuencias de 
singular importancia. 

Las minorías selectas son aquellos grupos cuya función con
siste en manifestar las fuerzas culturales y psíquicas de una época 
determinada, de suerte que interpreten las distintas perspectivas de 
cada uno de los puestos de la estructura social que estén representados 
en ellas. Hay distintos tipos de élites de acuerdo con esta definición: 
políticas, industriales, financieras, intelectuales, artísticas, religiosas, 
etc., pero todas ellas constituyen las condiciones sociales necesarias 
para que la vida cultural se exprese y perdure. 

Estas minorías selectas, debido a la destrucción de las estruc. 
turas intermedias, establecieron comunicación directa con las masas, 
lo que produjo una corriente de mutua influencia que hasta enton
ces era desconocida. El resultado fue, por una parte, la democra
tización de las élites y, por la otra, la exigencia creciente de las masas 
de participar en las tareas de las minorías. 

La democratización de dichas minorías selectas es un proceso 
que ha estado ocurriendo en forma muy variada, según sea el tipo 
de estructura de que se trate. En aquellos países donde el desarrollo 
social no tuvo que enfrentarse con estructuras tradicionales, el reclu-
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tamiento de las élites obedeció a los criterios de propiedad o de 
capacidad y, generalmente, a una mezcla de ambos. Pero en los 
países donde había que mantener grupos históricamente dominantes 
y en los que surgieron obstáculos para ingresar a la élite, se entabló 
una lucha virtual o actual entre quienes pretendían conservar cerra
dos los grupos dirigentes y entre aquellos que aspiraban a participar 
en las tareas de los otros. En efecto, la relación demasiado limitada 
de los intelectuales con las clases altas los condujo a orientar su 
cultura con criterios clasistas y a sostener puntos de vista propios 
de la aristocracia o de la burguesía. En uno y otro caso, las clases 
media y trabajadora estuvieron siempre en desventaja, y cuando 
pretendieron ingresar dentro de los círculos cerrados de los dirigen
tes, se entabló una contienda sorda que adquirió caracteres violentos 
en el campo político. 

En no pocos países latinoamericanos coincidió esta lucha por 
democratizar las élites dirigentes, con procesos de urbanización e 
industrialización incipientes, es decir, con la también iniciación de 
una tímida masificación de la sociedad. La nueva clase media que 
irrumpía en el escenario de la historia apeló a las masas para lograr 
la democratización de las minorías selectas, hasta entonces dirigen
tes, entendiendo por democratización la ampliación de la base de su 
reclutamiento para que dejaran de ser la expresión de intereses y 
pensamientos de las clases terratenientes o burguesas y prestaran 
atención a quienes hasta entonces no desempeñaban papel alguno 
en la vida pública. La presencia de un proletariado naciente, com
puesto por obreros y empleados, favoreció tal exigencia y empezaron 
a formarse los llamados partidos políticos de masas. 

En todas las sociedades masificadas, la tendencia a la demo
cratización de las minorías dirigentes hizo que tanto los represen
tantes de las posiciones políticas de derecha, como de izquierda, re
currieran a las masas mediante la propaganda, a fin de ganarlas para 
ellos. El triunfo del fascismo en Europa es un caso típico de la orga
nización de las masas conforme a la ideología derechista y anti
socialista. 

Las presiones ejercidas para democratizar a las élites en aque
llos países donde el criterio de reclutamiento las mantenía como 
círculos cerrados para los miembros de las clases inferiores -así 
ocurrió en América Latina-, provocaron una reacción antidemo
crática que fue la causa de muchas dictaduras. 

El proceso de democratización de las minorías selectas no ha 
terminado, pues existe todavía la pugna entre quienes desean man. 
tener sus privilegios como dirigentes y los que reclaman ingresar 
al círculo de los ejecutores de la vida pública. Dicho proceso se 
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inició solamente cuando las élites se pusieron en contacto directo 
con las masas y cuando, para defenderse, apelaron a tales presiones, 
tanto los defensores como los atacantes de la ciudadela. No es raro, 
hoy día, encontrar partidos políticos de derecha que, como los de 
izquierda, cuentan con apoyo popular. 

Por otra parte, como las minorías selectas se vieron obligadas 
a recurrir a las masas, les transfirieron el sentido procesal de la 
política que fuera expuesto magistralmente por Maquiavelo en sus 
conocidos consejos a los príncipes. Las masas, a partir de entonces, 
aleccionadas por la propaganda y la disciplina de partido, hicie
ron suya la moral de las minorías dirigentes, que entró en conflicto 
con la moralidad de la vida privada, según lo ha señalado Manheim. 

Dicho conflicto proviene, indudablemente, del contacto directo 
entre las minorías selectas con las masas, al destruirse las estructuras 
intermedias. Hasta entonces, la política había estado en manos de 
los hombres representativos de la clase dirigente y el ejercicio del 
poder se circunscribía a círculos muy pequeños dentro de los cuales 
se disimulaba la "razón de Estado". Pero cuando las élites se demo. 
cratizaron gracias a la movilidad vertical y al contacto con las masas, 
abarcó a éstas el mencionado conflicto y en la actualidad el hom
bre, cuando ingresa a la vida pública, se debate entre la rectitud 
de la moral doméstica y la quiebra de dichos principios. De ahí 
que en muchos sectores se acepte la violencia como principio gene. 
ral de moral social, sea para el mantenimiento de la democracia 
mediante su propia negación, o sea para la destrucción de la misma 
por quienes se sienten amenazados por el proceso de democratiza. 
ción derivado de la sociedad de masas. 

El resultado del conflicto entre ambos tipos de moral tiene que 
ser el debilitamiento de los principios institucionales de la democracia 
y la aparición de un clima propicio para la dictadura. No hay que 
asombrarse, en consecuencia, de que quienes afirman su adhesión y 
lealtad al sistema representativo propicien, a la vez, actos violato
rios de las instituciones democráticas, actitudes que no reflejan sino 
la contradicción entre la moral pública y la privada, entre la "razón 
de Estado" y los principios constitucionales, entre los fines y metas 
perseguidas y los medios utilizables. 



SOCIOLOG1A DEL ARTE 

Por /"'obo KOGAN 

E STIMA Pierre Francastel, quien tiene a su cargo los cursos de 
Sociología del Arte en la Escuela de Altos Estudios de París, 

que "el papel del arte sólo ha sido objeto de una débil atención 
en el inmenso campo de las ciencias sociales" y esto se debe a que 
"la mayoría de las pretendidas obras de sociología del arte no han 
hecho más que aplicar groseramente las reglas de una interpreta
ción sociológica sumaria a una materia artística abordada sin prepa
ración suficiente, mientras que otros, más numerosos aún, sólo recu
rrían a ejemplos rápidamente elegidos, con el fin de ilustrar y 
justificar tesis elaboradas a partir de otras fuentes de información". 

Es decir, que los sociólogos o bien han utilizado sin examinar 
los datos de la historia del arte con el fin de sustentar argumenta
ciones referidas a hechos ajenos a la estética, o bien, cuando han 
querido penetrar en el sentido mismo de las producciones artísticas, 
se "han encontrado ante un orden de hechos que escapaba a su 
dominio, porque se expresaba a través de un sistema de signos que 
exigía una iniciación".' 

Dotado de una sensibilidad adecuada a tal propósito, poseyendo 
un interés específico por las expresiones propias de la creación artís
tica y dueño de una vasta erudición lo mismo en el dominio de las 
ciencias sociales que en el de la historia del arte, P. Francastel es 
sin duda la persona más calificada para la tarea de una Sociología 
del Arte con la estructuración teórica de una doctrina basada en 
una genuina experiencia estética. 

Tratando de mantenerse a una distancia prudente de los extre
mos que reducen la evolución de las creaciones artísticas a una 
pura historia de las formas desvinculadas de los demás fenómenos 
sociales, o utilizan las obras de arte como testimonios ilustrativos 
de los fines ideológicos y consideran su estudio como una "provincia 
de la historia de las ideas"; de los que sólo ven en la creación 
artística una manifestación de la subjetividad personal o un sim-

1 P. FRANCASTEL: "Problemas de Sociología del Arte", en el Traktdo 
de So,iología, dirigidos por G. Gurvitch, l. 11, p. 327. 



SOC'inlogfa d~l Arle 93 

bolismo intelectualizado, Francastel señala el carácter eminente. 
mente lingüístico del arte, lo que precisamente Jo convierte en un 
fenómeno social por excelencia, pero observa que se trata de un 
lenguaje específico, "inasimilable al lenguaje hablado como a todos 
los demás modos de intelectualización", pues no se puede "aplicar 
pura y simplemente las reglas de la lingüística a la actividad esté
tica"; el arte es un lenguaje en razón que constituye un "medio 
original de expresión", "los signos plásticos y sonoros sirven de 
medium a una inmensa categoría de representaciones, no compa
rables a las del pensamiento discursivo, pero igualmente eficaces 
y a veces tan altamente reveladores como aquellas de las capacida
des de un cuerpo social". Sin embargo, la analogía entre las pala
bras y los signos figurativos es "sólo superficial", el lenguaje del 
arte •habla de un modo totalmente distinto, y más vale mantenerse 
en una comprensión rudimentaria que apresurarse a elaborar una 
filología del arte.2 

Determinar la naturaleza específica del lenguaje artístico es así 
un requisito primordial para la comprensión de la función del arte 
en la sociedad: ""la relación de los lenguajes plásticos y los len
guajes verbales es una cuestión que hasta ahora sólo ha sido objeto 
de tentativas tímidas, aunque domina el desarrollo futuro de una 
verdadera sociología del arte".' 

El carácter más notable de esta concepción del arte como 
lenguaje es que constituye a la vez una técnica y un tipo particular 
de operaciones intelectuales. El arte "materializa un orden a la 
vez ,-eprese11tati1•0 y operatorio'",': la representación crea un produc
to figurativo mediante una técnica que al mismo tiempo brinda 
una comprensión y una comunicación de la realidad vivida; lo re
presentativo es también constituyente de un sentido de la experien
cia en un plano anterior a la significación verbal, pero no por eso 
menos un modo interpretativo de los datos experimentados, porque 
la operatividad del arte organiza nuestras vivencias en un espacio 
perceptivo y en un significado no nocional, pero sintético, formando 
un orden intelectivo. En suma, el arte constituye un sistema de 
organización de la experiencia vivida, expresado a través de una 
técnica representativa; no reproduce una realidad ya dada, sino que 
inventa una visión del espacio y del tiempo, de la forma y de un 
significado que sin embargo no es ficticio, porque se basa en las 
vivencias concretas; como la ciencia física y la matemática, crea 

Op. cit., p. 340. 
' Op. cit., p. 343 nota. 
4 Op. cil., 345. 
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símbolos e inventa "modelos"; descubre tanto campos de conciencia 
organizados al nivel de la percepción, como sistemas racionalizados;• 
de un modo similar a la ciencia matemática de la naturaleza, no 
crea el mundo, pero sí su sentido o su estructura intelectiva, a través 
de esquemas figurativos e imaginarios. 

Si por una parte el lenguaje del arte no es, así, intelectual, por 
cuanto no se lo puede asimilar a las formas verbalizables, constituye 
sin embargo una actividad cognoscitiva, y Francastel señala la insu
ficiencia de obras epistemológicas como la de Piaget, que distingue 
sólo tres tipos de conocimiento: el físico, el matemático y el socio
lógico, sin hacer lugar también al pensamiento plástico.• '"El cono
cimiento, a menudo intuitivo, de la belleza es una de las formas 
indiscutibles del conocimiento".' 

El arte es una técnica de la expresión de un pensamiento plás
tico, que existe al lado de los pensamientos científicos y pertenece 
a la vez al dominio de la acción y de la imaginación. No existe 
antagonismo entre el arte y la técnica, pues la técnica es empleada 
en todas las actividades del hombre, incluso en las operaciones men
tales, como la ciencia matemática; y la técnica de la expresión que 
es la específica del arte tiene por fin un conocimiento adquirido por 
medio de la sensibilidad y formulado en imágenes a través de las 
cuales el hombre descubre el universo y la necesidad de organizarlo. 

El lenguaje del arte es asimismo acción porque no se limita a 
comunicar un significado con fines informativos, ni su mensaje es 
aprehendido tampoco en actitud de pasiva contemplación; no es una 
actividad meramente desinteresada y de lujo, ni entretenimiento de 
los ocios, sino una sugestión para las conductas•: '"la pintura es una 
conducta de carácter específico··,• la imagen plástica "no sólo en
carna aspecto de la experiencia práctica y especulativa, sino que cons
tituye también un boceto, un modelo que engendra nuevos comporta
mientos regulados y hace surgir nuevas hipótesis. . . Posee, con el 
mismo título que la palabra, el poder de suscitar en los demás una 
actividad"". El arte mueve, pues, a la acción, estimula una actividad 
e incita a una conducta, a la manera como funciona esencialmente 
el lenguaje humano. 

Organizando la experiencia vivida '"una nueva actitud humana 
llega a ser factible gracias a la conciencia de ciertas posibilidades de 

5 Op. rit., 342. 
• P. FRANCASTEL: Arte y térnica e11 los siglos xix y xx, Valencia, 

1961, p. 21. 
7 Op. cit., p. 23. 
• FRANCASTEIL: Arte y Térnira e11 los siglos xix y xx, Trad. Castellana, 

Valencia, 1961, p. 341. 
' FRANCASTEL: EJtéve, París, 1958, p. 154. 



Sociologla. del Arte 95 

acCion : "El Renacimiento puede ser considerado como un cambio 
de actitud psíquica del hombre con respecto a su mundo exterior", 1• 

el arte como conocimiento constitutivo de la experiencia es al mismo 
tiempo una invitación a compartirla y un medio de establecer una 
forma de comunidad intersubjetiva. El elemento de la comunicación 
junto a la técnica y a la acción es otra nota fundamental que define 
al arte como lenguaje en la doctrina compleja que tratamos de sin. 
tetizar aquí. 

Los lenguajes son sistema de relaciones a través de los cuales 
los hombres se comunican entre ellos," y el arte "es uno de los 
lugares del encuentro entre los hombres. La pintura los invita, sin 
que ellos se den cuenta, al ejercicio de ciertos modos de actividad 
que representan formas combinatorias de la vida del espíritu tanto 
como del orden inmutable de las sensaciones primarias de la espe
cie" .12 La comunicación a través del arte es más inmediata y más 
profunda que por medio de la palabra: "En realidad, las obras de 
arte obran tan directamente en torno a ellas que el peso que ellas 
ejercen sobre la sociedad sólo aparece en la reflexión. La mejor 
prueba del hecho de que constituyen un lenguaje completo que no 
tiene necesidad de ser traducido a términos verbales para ser com
prendido, está en su poder de significación que se sustrae a la con. 
ciencia'"." "El desarrollo excepcional desde hace cuatro siglos de los 
lenguajes verbales ha hecho predominar el signo escrito sobre todos 
los otros. Es muy posible que el signo escrito constituya el modo de 
comunicación más intelectualizado y el más propio de la cultura de la 
humanidad. Es posible también que acuse justamente tendencias 
conceptualizantes que restrinjan el despliegue de otros procesos de 
la imaginación"." 

El arte es, por tanto, fundamentalmente un lenguaje por ser 
un medio de comunicación entre los hombres y Francastel cita a 
Maus quien "nos ha enseñado que todos los fenómenos sociales 
pueden ser asimilados al lenguaje" .15 "La pintura constituye un 
lenguaje y debe ser estudiada a la luz de lo que hemos aprendido 
recientemente en materia de "comunicación social".'• Este lenguaje 
se vincula con la psicología del conocimiento," la pintura como vi
mos es "pensamiento plástico", con lo que Francastel se adhiere a las 

10 FRANCASTEL: Pi11/11ra y Soriedad, Emecé. Buenos Aires, 196o, p. 72. 

" Arte y Témira, p. 215. 
12 E,téi•e, p. 155. 
1> Estéve, p. 154. 
,. lbid., p. 155. 
15 Pint11ra y Sociedad, p. 322. 
16 / bid., p. 299. 
11 /bid., nota 101. 
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t~o~ías_ ~stéticas que ven en el arte un saber, pero con la importante 
d1stmc1on en que se trata para él no de un saber pasivo o desintere
sadamente contemplativo, sino de un conocimiento que es también 
praxis; tampoco de un saber que se adecúa a una realidad ya confi
gurada previamente o una naturaleza eterna, sino de una realidad 
que sólo recibe forma y significación por obra de la creación estética. 
La actividad artística no se limita, por tanto, a crear símbolos o 
significados convencionales que sólo existen en la mente o la ima
ginación, sino que crea la realidad humana misma en su sentido 
intersubjetivo; y la vivencia estética no es por ello una mera inte
lección a través de un signo de algo a que éste alude, sino la parti
cipación en el movimiento vital que este signo suscita, la réplica de 
una conducta provocada. El arte constituye un fenómeno social 
de interpelación y respuesta. 

¿ De qué nos habla este lenguaje, según Francastel, y qué clase 
de conducta suscita en los demás? "Las artes plásticas son uno de 
los lenguajes permanentes de la sociedad. . . debemos contener el 
impulso de querer atribuir a cada artista un papel demasiado estricto 
en el asunto"' .18 Se trata, pues, de un lenguaje social general, no de 
un lenguaje de los individuos. Francastel rechaza las concepciones 
que ven en la personalidad un carácter esencial de la creación artís
tica: "La personalidad no cuenta sino en la medida en que se expresa 
de una manera lo bastante exterior como para imponerse, a través 
de las generaciones, a hombres que no conocen ya nada del medio 
en que vivieron esos artistas"' ... ··una crítica del arte fundada sobre 
el culto de las personalidades es extremadamente frágil" .19 

Tampoco habla el lenguaje del arte de la vida interior o de la 
intimidad del individuo, sino que constituye una organización de 
la experiencia vivida tendiente a interpretar el mundo de la natura
leza y de la sociedad, expresado en las formas culturales que son 
los objetos figurativos. La hipótesis fundamental de "Pintura y 
Sociedad"' es que desde el siglo xv al XX un grupo de hombres ha 
edificado un modo de representación pictórica del universo en fun
ción de una cierta interpretación psicológica y social de la naturaleza 
fundada sobre una suma de conocimientos y de reglas prácticas para 
la acción.'° 

El artes es, pues, conocimiento no de la originalidad personal, 
sino del mundo circundante físico y social, un saber para la acción, 
una praxis colectiva. "Una obra de arte implica a la vez, como toda 
imagen, un reconocimiento de ciertas cualidades extendidas por el 

10 Pi11l11ra y Soriedad, p. 188. 
1, lbid., p. 187. 
20 lbid., p. 12. 
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universo y una sugestión para las conductas" .21 La conducta que 
promueve la obra de arte es ciertamente específica: es una actitud 
frente a la realidad y a la vida. Aunque Francastel rechaza decisiva
mente toda doctrina del arte por el arte, y considera que éste siempre 
está hecho para servir,"' y no para lujo o contemplación pura; que 
todo arte desempeña una función útil en la vida de las sociedades, 
y no es inseparable de las demás ocupaciones y preocupaciones cons
tantes del hombre, no opina tampoco que implique únicamente una 
actividad al servicio de las otras; integrado en las demás tareas de 
la sociedad, "la creación artística muestra ser también económica y 
política" en virtud del carácter técnico de algunos de sus rasgos, 
pero no por ello puede tener por fin convertirse en instrumento de 
la economía ni de la política, de ninguna clase de ideas previas, sino 
que constituye de por sí un sistema de configuración y de interpreta. 
ción del mundo y de la sociedad con sus recursos propios e indepen
dientes, hasta el punto de que estima que es el arte el que explica, en 
parte los verdaderos móviles de la sociedad, y por tanto resulta in
congruente la pretensión de explicar el arte por las estructuras de 
la sociedad que ya se cree conocer .23 La actividad estética corresponde 
a una de las funciones fundamentales de la sociedad y ha sido un 
error considerarla siempre como un ornamento, un accesorio, una 
superestructura:"' es la necesidad del hombre de tomar conciencia 
del mundo que lo rodea y de configurar su experiencia en imágenes. 

Pero es también "una de las formas concretas y necesarias de 
la acción", mediante la cual "'las sociedades hacen el mundo un poco 
más cómodo o un poco más potente, y a veces consiguen sustraerlo 
a las reglas férreas de la materia o a las leyes sociales y divinas, para 
hacerlo momentáneamente un poco más humano" .25 Se trata sin 
embargo no de una acción física, sino expresiva, de una acción téc. 
nica que rep,·esellfa acciones físicas: el arte es una "creación de 
sistemas materiales que son la figura de acciones realizadas o esbo
zadas en la imaginación, como generadoras de conocimientos y figu
ras virtuales de la acción. Las acciones y los objetos figurativos 
permiten al hombre -en distintos planos- el traducir sus sensa. 
ciones, materializándolas según un orden determinado y modifica
ble" .26 Francastel entiende, pues, por la acción en el arte dos cosas: 
a) una conducta, la del artista, que suscita otra en el contemplador; 

21 Arte J' T émica, p. 34 1. 

22 lbid., p. 281. 

23 Pi11t11ra y Sociedad, p. 73. 
24 /bid., p. 73. 
25 Arte y Témic.1. p. 23. 

26 Jbid.1 p. 151. 
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b) una acc10n técnica que organiza la experiencia vivida creando 
un objeto figurativo que materializa esta organización y la traduce 
en un determinado orden. 

Como Francastel se refiere casi exclusivamente a las artes plás
ticas, que es su especialidad, la materialización de la experiencia 
refleja sobre todos los datos de la percepción, y de ahí que haya 
dedicado un libro al espacio plástico como producto de un modo 
de ver social e histórico; pero sería erróneo pensar que sólo atiende 
a la visualidad del mundo exterior, pues su libro Arte y Técnica en 
/oJ Jig/oJ XIX y XX está consagrado al objeto figurativo y en él 
anuncia otro sobre el color y otros problemas del conocimiento plás. 
tico, considerando que un sistema de visualización puede ser también 
simbólico y mítico: el pensamiento plástico no se limita así a figurar 
la percepción externa, sino también las sensaciones, los sentimientos 
y las creencias, pero siempre en relación a su carácter social, no de la 
originalidad personal de los artistas. Predominan, sin embargo, en 
sus escritos las referencias a la sensibilidad externa, por lo que da 
constantemente la impresión de que piensa sobre todo en la confi
guración del mundo percibido.28 

El arte, dice Francastel, posee carácter específico, pero no di
vergente de las demás actividades especulativas y técnicas, no auto
nomía absoluta; su especificidad tiene que ver ciertamente con la 
belleza y ésta forma parte de las necesidades esenciales del hombre, 
pero es muy difícil saber qué entiende él por belleza. El arte des
empeña una función cognoscitiva y social consistente en la organi
zación de la experiencia vivida externa e interna; ahora bien, la 
sociedad y el hombre han organizado cognoscitivamente y práctica. 
mente la experiencia sentida en un mundo natural y en un orden 
social que se expresa en el lenguaje común, en la ciencia, en el 
derecho, la moral, etc., sin que ninguno de estos ordenamientos sea 
estético, esto es, que no contienten necesariamente belleza para cum
plir sus funciones. El arte es sin duda alguna también una actividad 
natural del hombre, y tiene estrecha relación con su existencia 
individual y social, pero parece cumplir una función autónoma, ya 

:n Pintura y So<iedad, p. 68. 
21 ""Cada dirección tradicionalmente aprehendida y transmitida, se funda 

sobre ciertas Jinergías nervio,as mu,cu/ares, verdaderos sistemas complemen
tarios en determinado contexto sociológico" (Arle y Técnira, p. 158). "Los 
artistas expresan y materializan en cada tiempo las leyes fundamental_cs. del 
espíritu. Son seres activos. Parten necesariamente de lo _real, mat_eriah_zan 
las percepciones a partir de las cuales el sabio crea sus sistemas ~1aléct1cos 
y el técnico sus instrumentos" (lbi-'., p. r6o). "A tr~vés de las un~gen~: 
el hombre descubre a la vez el universo y la necesidad de organizarlo 
(!bid., p. 23). 



!-ioclolo,:la del Arle 99 

que no puede reducirse al servicio de las otras. Es verdad que no 
deja de ser una técnica, pero es una técnica destinada a la creación 
de un orden de cosas o de significados claramente distintos a los 
objetos de utilidad común. Y si la intención o el fin perseguido por 
el artista no es suficiente, de por sí, como afirma plausiblemente 
Francastel, para distinguir una obra de arte de la que no lo es, una 
vez comprobado que una obra posee valor estético no se ve cómo 
vamos a prescindir de este propósito patente de crear un objeto 
bello y atribuir en cambio su origen a una función cognoscitiva, o 
destinada a la organización del espacio perceptivo o a la expresión 
de la mitología del momento histórico. 

Francastel persigue el loable propósito de poner a salvo la 
creación artística de las interpretaciones que la vinculan con una 
"emanación irracional de una función mística" así como de "un ob
jeto ajeno a todas las actividades prácticas del hombre" ,29 pero acaba 
por identificar el arte con una actividad inconsciente del hombre y 
de confundirla luego con todas las actividades prácticas. Es un 
hecho evidente que el pintor y el músico y el poeta se ponen a la 
tarea con el deliberado propósito de crear algo que tenga valor 
estético, esto es, en su acepción general, belleza, y no configurar 
espacios o manifestar la vjsión del mundo de la sociedad en que vi
ven, ni de organizar la experiencia común en colores, sonidos o 
versos. Por cierto que la obra de arte puede reflejar todo ello, como 
puede revelar el inconsciente psicológico y social del artista, pero el 
efecto estético de la misma no procede de lo que delate como sín
toma, sino de lo que revela como creación de una voluntad; la 
técnica artística no se halla al servicio del inconsciente ni del cono
cimiento colectivo histórico del mundo circundante, sino del fin 
consciente que persigue la creación de alguna forma de belleza. Fran
castel reduce las manifestaciones del arte al reflejo de conocimien
tos y fines generales de la sociedad, y esta es la razón por la que 
desdeña totalmente a la personalidad del artista. No se podría decir 
que Francastel deja de ver que la creación de la belleza sea algo 
e~encialmente diferente que la producción de cosas de utilidad común, 
ni que la necesidad estética sea una necesidad espiritual; por el 
contrario, se propone edificar una sociología del arte a partir de una 
comprensión específica de las obras de arte y afirma expresamente 
que no está en cuestión ni la especificidad del arte, ni su espiritua
lidad, ni la belleza.30 Pero empeñado en negar la autonomía total 
del arte y la importancia esencial de la personalidad en la creación 
artística, yerra incluso su finalidad de fundar una sociología basada 

29 Arle y Técnka, p. 87. 
,o Problemas de la Sociología del Arte, p. 333. 
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en la experiencia artística y acaba por hacer una sociología como 
todas las demás que sólo utiliza el arte como documento para apoyar 
su interpretación de la sociedad o de la historia, sin rozar siquiera el 
problema fundamental del arte, q11e eJ el valor eJtético y el Jentido 
pecr:lia,· q11e éJte deJempeiía en la rida humana. 

Esto se pone de manifiesto claramente en la postura que Fran
castel adopta con respecto a la relación entre el arte y la técnica. 
Contra "la mayoría de los historiadores y estetas, que insisten en 
general sobre el carácter de goce desinteresado del sentimiento es. 
tético" y en la índole utilitaria de la técnica, Francastel sostiene que 
entre el arte y la técnica no hay ninguna oposición.31 Hay que ob
servar que la discusión parte aquí de una divergencia primordial con 
respecto al concepto de la técnica: para todos los autores que ven 
un antagonismo entre el arte y la técnica del mundo actual, esta 
última es comprendida como el desarrollo desmedido del maqui
nismo, mientras que Francastel no asimila maquinismo y técnica, por 
lo cual, en rigor, nadie le rebatiría la aserción de que también el 
arte emplea una técnica. Pero después de haber definido de este 
modo la técnica, Francastel prosigue el debate con los detractores 
del maquinismo como si ellos fueran también enemigos de toda 
técnica; y como quiera que sea, defiende la tesis de que tanto el 
maquinismo como el arte actual son expresiones razonables del 
mundo contemporáneo, en virtud de lo cual ambos vienen a ser 
igualmente justificados. Como Hegel, Francastel parece considerar 
que todo lo real es racional, que todo es como debe ser y es absurdo 
pensar que sea distinto: esto lo lleva a sostener que quienes proble
matizan las consecuencias del maquinismo sobre la humanidad actual 
son utopistas desprovistos del sentido de la realidad contemporánea. 

Es indiscutible que el arte es indisociable de una técnica espe• 
cífica, pero tanto por su finalidad como por el modo de su ejercicio 
se trata de una técnica esencialmente diferente a las técnicas desti
nadas a la producción de bienes materiales. La técnica que sirve a 
la producción de las cosas requeridas para la satisfacción de nece
sidades de la vida común no brinda por sí misma ningún placer, es 
un medio y con frecuencia un mal inevitable para obtener objetos 
útiles que más valdría nos cayeran del cielo; en cambio la técnica 
que emplea el artista forma parte de la esencia misma de su activi
dad creadora y le procura un goce por sí misma, pues es evidente que 
ningún artista desearía que sus obras surgieran por obra de magia, 
sin ningún esfuerzo de su parte. Es que la técnica en general, y 
sobre todo la del maquinismo, tiene su origen en las necesidades, 

31 Arte y técnka, p. 334. 
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y el arte en la libertad del hombre, y sólo el ejercicio de la libertad, 
no de la coerción, va acompañado de un sentimiento de goce; y si es 
cierto que este ejercicio de la libertad es también una aspiración del 
hombre que satisface el arte, se trata de una aspiración de la per
sona y no de la sociedad, pues la sociedad no tiene libertad personal, 
ni vida interior, ni autoconciencia, que son patrimonio exclusivo 
del individuo. 

Es lo que también sostiene, contraponiendo como tantos otros 
arte y técnica, Lewis Mumford. En una serie de conferencias sobre 
el tema," Mumford contrapone resueltamente el arte a la técnica: el 
primero "surge de la necesidad del hombre de crear para sí, más 
allá de todo requerimiento tendiente a la mera supervivencia animal, 
un mundo de significado y de valor"; la segunda pertenece al campo 
de las artes prácticas y se refiere a "esa parte de la actividad hu
mana en la rual, mediante la organización energética del proceso 
de trabajo, el hombre controla y dirige las fuerzas de la naturaleza". 
Mientras que el arte manifiesta principalmente la autorrealización 
de la persona y las transformaciones interiores, la técnica tiende al 
dominio del mundo exterior y la utilización del medio físico y bio
lógico. El arte consiste en la creación de símbolos para la comuni
cación emotiva y este lenguaje emocional fue probablemente en el 
hombre primitivo una necesidad anterior aun al lenguaje empleado 
como instrumento útil de comunicación práctica." Compárese si no 
la magnificencia lograda por la pintura rupestre con la tosquedad 
de las herramientas" de que se servían aquellos seres humanos. La 
técnica, en cambio, es "aquella parte de la personalidad en que se 
han eliminado el sentimiento y el deseo de la compasión, esencia 
tanto de la vida como del arte" .35 

La técnica, pues, representada en nuestra época por el desarro
llo del maquinismo, no sólo es opuesta al arte, sino incluso a la vida 
humana, por su carácter impersonal y el desdén por la faz interior 
y subjetiva, por los significados y valores de la vida,36 en los que se 
centra el interés del arte. 

El enfoque científico de la creación artística no puede servirse, 
por lo tanto, de los métodos objetivos con que se estudia la técnica; 
salvo que se comprenda la objetividad en un sentido total, que in
cluya también la subjetividad humana, y Mumford estima que la 

32 L. MuMFORD: Arte y Técnica, trad. castellana, edil. Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1961. 

" lbid., p. 20. 
34 lbid., p. 35. 
35 lbid., p. 23. 
,. lbid., p. 30. 
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verdadera objetividad no puede consistir en la supresión de la emo
tividad y los anhelos del hombre, "por la sencilla razón de que la 
verdadera objetividad debe incluir todos los aspectos de una expe
riencia y por consiguiente no puede quedar fuera de ella uno de 
los más importantes, el sujeto mismo"." En lo cual Mumford coin
cide con la crítica de Husserl al objetivismo naturalista, que ha 
dado origen a la crisis de la humanidad europea actual.38 Un enfoque 
divergente de la actividad artística, tomando en cuenta su autono
mía esencial, no implica desintegrar la unidad del hombre, como 
teme Francastel. El hombre es indiscutiblemente uno y el mundo 
también, pero sus aspectos son múltiples y diversos. Y así como no 
se puede explicar los fenómenos de la vida por las leyes de la 
matemática, ni las operaciones lógicas de la inteligencia por los 
sucesos físicos, el fenómeno subjetivo, personal y valorativo del arte 
no puede ser fundido en un todo explicativo junto con el maqui
nismo técnico o la especulación intelectual, ni comprendido con los 
métodos de las ciencias de los objetos. 

La divergencia entre el arte y la técnica no fue ciertamente un 
hecho constante en la historia de la civilización, sino que ha surgido 
con el maquinismo industrial, con la producción en masa y el predo
minio total de lo cuantitativo sobre lo cualitativo.'9 Y este hecho es 
tanto más peligroso cuando el proceso de cuantificación standarizada 
se extiende al terreno del arte. Las técnicas de la reproducción y de 
publicidad han hecho perder el sentido del valor que tiene "lo singu
lar, lo único, lo precioso y hondamente personal",'° y la función 
mecánica tendió a absorber la expresión en la arquitectura. Lo bello 
se convierte en la "promesa de una función", esto es, se confunde 
con la utilidad. Si se considera que esta frase tiene su origen en un 
pensamiento de Stendhal, según el cual "lo bello es una promesa de 
felicidad", se podrá medir la distancia que media entre una y otra 
concepción de la Estética. 

Por cierto que "también la función mecánica se apoya en valores 
humanos, el deseo de orden, de seguridad, de poder, pero suponer 
que estos valores son siempre omnímodos, equivale a limitar la 
naturaleza del hombre a esas funciones que sirven a la máquina". 
"La vida debe tener significación, valor y finalidad; en caso contra
rio, morimos".u "Quienes devaluaron la personalidad humana y, en 

37 /bid., p. 47. 
,. E. HUSSERL: La crisis de las ciencias e11ropeas y la Ferromenología 

Trascendentd/. 
" MUMFORD: op, cit., pp. 50 y 64. 
'° Op. cit., p. 86. 
u /bid., p. 95. 
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particular, subordinaron el sentimiento y la emoción al puro inte
lecto, compensaron sil error sobrevalorando la máquina. En un 
mundo sin significado, compuesto sólo de sensaciones y fuezas físi
cas, la máquina representa las finalidades de la vida" ... 

Ahora bien, no puede de ninguna manera acusarse a Francastel 
de que ignore los valores humanos, pero su desdén por la importancia 
de la personalidad, que es concomitante con su afán de convertir a 
la sociología del arte en una ciencia objetiva, lo conduce a una indi
ferencia axiológica entre el maquinismo y la creación artística, y 
también él se hace pasible de la indignación de Mumford en su pro
testa de que "la máquina no puede simbolizar nuestra cultura".ª 

El lugar que ocupa en la civilización la técnica del mecanismo 
no pertenece a nuestra cultura con iguales títulos con que la repre
senta el arte, y la misión de éste puede estribar, precisamente, en 
combatir los abusos de aquélla, como también preconiza Lewis Mum
ford. Porque es patente que la cultura no implica meramente acep
tar y seguir la vía por la cual nos empujan las fuerzas económicas 
y sociales, sino por el contrario encauzar éstas hacia el bienestar 
general y la realización de los valores más altos a que aspira la vida 
humana; ni tampoco importa sólo dominar el mundo exterior y 
organizar nuestra experiencia sensible o intelectual en un cono
cimiento y una praxis en el medio externo, y una estructuración de 
las formas objetivas de la sociedad, sino posibilitar el despliegue 
total de la subjetividad y de la capacidad creadora del hombre en 
su individualidad singular, y esto sólo lo posibilita el ejercicio de la 
libertad y la comunicación emocional de persona a persona, no un 
saber colectivo general. Nadie, sensatamente, propone abandonar 
las posibilidades materiales que nos brinda el maquinismo; sólo se 
trata de dirigir sus efectos para que no se contrapongan, sino que 
sirvan a las aspiraciones del hombre. Pero para ello es imperioso 
distinguir la técnica que nos arrastra, de lo que podemos hacer con 
ella, y no subordinar los valores a los hechos. 

"En treinta cortos años -escribe Mumford-, nuestro mundo ha 
retrocedido ya a un barbarismo inconcebible en el siglo diecinueve";" 
"el autómata y el ello, la máquina incontrolada y el bruto incondi
cionado, han capturado la esfera normal de la personalidad" ... "nos 
hemos convertido en superhombres científicos e idiotas estéticos ( en 
el sentido griego del término), personas totalmente privadas, inca-

ª /bid., p. 96. 
" lbid., p. 97. 
" lbÑI., p. 121. 
.. lbid., p. u6, 
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paces de comunicarse entre sí o de comprenderse mutuamente".46 

Pero no se debe creer que se trata de una faP'alidad histórica a que 
nos debemos someter, sino que en nuestras manos está el remediar
lo, si sometemos la técnica a la razón y al servicio de los valores 
genuinos: "debemos colocarnos en el estado de ánimo y en el estado 
mental en el cual el arte resulta posible"'. "No podemos resolver 
estos problemas a menos de alcanzar una filosofía capaz de recrien. 
tar esta sociedad, de desplazar la máquina y de volver a colocar al 
hombre en el centro del universo, como intérprete y transformador 
de la naturaleza, como creador de una vida significativa y valiosa, 
que trasciende tanto la naturaleza pura como su propio ser biológico 
original" .47 

Arnold Hauser, que adquirió renombre por su Historia Social 
de la Literatura y del Ane, ha publicado después una Filosofía de 
la Historia del Arte,'" donde deslinda claramente los objetivos posi
bles de una Sociología del arte, en la cual se centra también princi
palmente su interés de investigador. No obstante la desconsidera. 
ción con que ha juzgado Francastel el primero de los libros preci
tados,•• no parece haber conocido entonces aún el segundo, que es 
sin duda el estudio más completo y penetrante sobre la materia. 

"Todo arte está condicionado socialmente", observa Hauser, 
pero no todo en el arte es definible socialmellle. No lo es, sobre 
todo, la calidad artística, "porque ésta no posee ningún equivalente 
sociológico" .50 La obra de arte está condicionada por las ideas de 
la época y aun de la clase social del artista, por la psicología indi
vidual del mismo, por la historia de los estilos en un sentido próximo 
al que desarrolló Wolfflin, pero todo ello en su aspecto artística. 
mente no esencial y más bien negativo. No todo es ciertamente po
sible en todo tiempo ni a todo creador y, "si prescindimos del hecho 
sociológico de que Rubens creó sus obras en una sociedad aristocrá
tico-cortesana y Rembrandt las suyas en un mundo burgués tendiente 
a la inferioridad, ¿es que hay alguna otra explicación genética de 
la diferencia estilística entre ambas creaciones artísticas?. . . Rem
brandt y Rubens son únicos e incomparables, pero no lo son, en 
cambio, ni su estilo ni su destino". La sociología del arte tiene un 
amplio campo para indagar sobre las relaciones entre las expresio-

.. /bid., p. 107. 

•• /bid., p. 123. 

'" Traducida al castellano con el título de Introd11rción a la Hi1toria 
del Arle, Ediciones Guadarrama, Madrid, 19'5r, edición de la cual tomamos 
las citas que siguen. 

49 Problema, de la Soriología del Arte, p. 327. 
50 Op. ril., p. 27. 
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nes artísticas con la sociedad, con la situación histórica en que se 
producen, con la técnica que se utiliza: "el arte es, independiente. 
mente de otras cosas, el producto de fuerzas sociales y el origen de 
efectos sociales. Es por ello, que es posible decir mucho sobre las 
influencias que actúan en el arte y sobre todo los efectos que de 
él emanan, sin indagar su esencia y sin destruir su encanto"'.51 

El arte es producto de fuerzas sociales, i11dependie11temente de 
otras cosas; no hay inconveniente ninguno en estudiar sus relaciones 
diversas con la historia social, siempre que no se pretenda con ello 
indagar su esencia, ni se destruya su encanto peculiar. "La sociolo
gía se esfuerza en indagar aquellas presuposiciones del pensar y del 
querer que se siguen de nuestra vinculación social"', pero el arte 
es más que esto y aun algo distinto, no hay que "confundir la signi
ficación sociológica de una obra con su valor artístico" ,52 la historia 
social del arte y la historia· del arte parten de hechos y valores 
distintos: "toda indagación científica del arte paga el conocimiento 
adquirido con la destrucción de la inmediata y, en último término, 
insustituible vivencia artística"'.53 

Pero la historia del arte no es aún la disciplina más competente 
para aprehender lo esencial de la realidad artística: "La historia del 
arte dirige su atención principalmente a direcciones y movimientos 
colectivos, pero la única realidad artística es, sin embargo, la obra 
de arte. Todos los conceptos que sobrepasan el objeto de la viven. 
cia, singular, individual y concreta, o que resumen varias creaciones 
artísticas, constituyen abstracciones arriesgadas. Tales conceptos 
transforman la obra única e individual en una categoría, a la que 
no responde ninguna realidad artística, es decir, ninguna realidad 
que pueda ser objeto de una vivencia inmediata" .54 

A su vez, desde el punto de vista de la historia de los estilos, 
"tanto la psicología como la sociología cometen la misma falta: am
bas deducen lo artísticamente peculiar de motivos heterogéneos, y 
ambas explican la forma artística por medio de algo que es 'informe' 
en sí. La peculiaridad y complejidad de la obra artística sólo quedan 
intactas en un análisis descriptivo" .55 

Si ya la historia de los estilos, pues, nos aleja de la vivencia 
inmediata, únicamente descriptible en su singularidad, en la que 
reside lo esencial del valor artístico y del goce estético, la sociología 
está mucho más alejada aún de la realidad concreta de la obra de 

51 /bid., p. 36o. 
52 /bid., p. 31. 
53 /bid., p. 34. 
54 /bid., p. 218. 
53 /bid., p. 36. 
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arte, pues ni siquiera opera ya con formas, sino con categorías y 
predicados generales y abstractos. Pero los estilos artísticos no se 
definen por categorías, sino por las personalidades que les dan ori
gen; jamás descubriremos juntando los calificativos del Barroco a 
ningún artista, los verdaderos predicados del Barroco so0a Caravag. 
gio, Rubens y Rembrandt, los hombres no surgen de las abstrac
ciones sino al revés; el Renacimiento sería algo distinto si Rafael no 
hubiera existido, "todo estilo se constituye en su primer momento 
como acto psíquico, incompatible con el concepto de un grupo im
personal"." 

La obra artística constituye una expresión y eso de modo fun. 
damental, no meramente accesorio; pero es expresión de una perso
nalidad, no de un grupo o de un alma común. "Hablar de un papel 
fundamentalmente secundario de la expresión en el arte es tan injus
tificado como afirmar que las direcciones artísticas de cada momento 
se realizan con una necesidad suprapersonal, y que el artista indi. 
vidual es sólo soporte de una corriente independiente de él y no 
dirigible por él".57 Quedarse, como corre el peligro Wiilfflin, más 
acá de la esfera de la expresión, es quedar por debajo del nivel 
artístico en sí; atribuir la expresión a una determinante del grupo 
social es restablecer el mito del alma colectiva o espíritu objetivo. 
Pero hoy día ya sabemos que el alma del grupo '"como concepto 
científico utilizable, no representa en la realidad ninguna causa ori
ginaria, sino un efecto último, no es un agente unitario y productor, 
sino simplemente el resultado de acciones ya realizadas y personifi
cadas después en lo que tienen de concordes ... ; y si hay algo así 
como un patrimonio espiritual colectivo, lo que no hay, de seguro, es 
un sujeto creador supraindividual, unitario y psíquicamente inte
grado, al que hubiera que agradecer dicho patrimonio".58 

No hay, pues, inconveniente en considerar que la obra de arte, 
aunque expresión de una personalidad y aprehendida en una viven
cia inmediata individual, está determinada por las ideologías y los 
estilos, el modo de sentir general de un tiempo y una sociedad 
histórica, por la percepción del espacio de una civilización, y las 
inquietudes sociales y psíquicas; siempre que no se pierda de vista 
que todo eso no constituye sino el medio y la ocasión, el lugar y el 
momento en que se realiza la creación artística, pero que no tocan 
a lo que le es esencial: su calidad estética singular, cuya finalidad 
consiste en expresar algo que está envuelto en todos los condiciona
mientos mencionados como en su cáscara, pero cuyo núcleo sólo lo 

56 lbid., p. 263. 
s1 lbid., p. 167. 
111 lbid., pp. 185-6, 
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forman la personalidad única y la particular belleza. El significado 
de una obra de arte y lo que ella comunica se sitúan por tanto en un 
plano radicalmente distinto al de sus condicionamientos. lndisociable 
de la sociedad y la historia humana, la obra de arte, como la flor 
y su perfume, no nos habla del suelo en que ha crecido ni de su 
abono,59 sino de una actividad creadora de belleza. 

Pero la actividad creadora, cualesquiera sean las condiciones 
que la hacen posible, y sólo factible dentro de la sociedad y dentro 
de determinados límites, no es obra de la sociedad sino del individuo, 
porque la sociedad no tiene, es preciso repetirlo, ni personalidad, ni 
autoconciencia, ni vida interior, ni nada que decir fuera de lo que 
sienten los miembros que la componen. En la creación, cualquiera 
que ella sea, la sociedad es la t"eJ11/ta1lle de la acción de los indivi. 
duos, no la causa originaria del acto creador. Y esto, en el arte 
más que en ninguna otra esfera. 

"Todo en la historia-dice Hauser-es obra de individuos··.60 

"Si se despoja la obra de arte de sus rasgos individuales, puede de
cirse que queda de ella nada que pueda designarse como artístico" .61 

"La personalidad del artista es la única realidad psicológica y con
gruente con la obra de arte" .62 "Considerada en su naturaleza de 
microcosmos cerrado en sí, la obra de arte es indefinible histórica. 
mente; considerada como producto, como resultado de influjos, tra
diciones e instituciones, como soporte de tendencias, modas y direc
ciones de gusto, la obra de arte pierde aquella unicidad y aquel 
carácter autóctono unidos indisolublemente al concepto de vivencia 
artística" .63 

La actividad artística viene acompañada de problemas técnicos, 
pero las obras de arte no son creadas para la solución de estos pro
blemas:" "los problemas se plantean, más bien, al crearse obras 
para responder a interrogantes que apenas si tienen algo que ver 
con problemas formales o técnicos, interrogantes de la concepción 
del mundo, de la vida, de la fe y del saber··. "Arte estricto, elevado, 
auténtico, significa siempre un enfrentamiento con los problemas 
de la vida y una lucha por el sentido de la existencia, y que se nos 
presenta siempre con la exigencia de 'tienes que cambiar de vida' ".65 

El arte en su esencia no es así, para Hauser, ni conocimiento ni 

•• BoRJs DE So!LéiZER: lnlrod11crión a /11a,1 Sebastiá11 Bach, Buenos 
Aires, Eudeba, p. 316. 

60 lbid., pp. 16 y 262. 
•• lbid., p. 193. 
62 lbid., p. 218. 
63 lbid., lbid. 
64 lbid., p. 221. 
65 lbid., p. 366. 
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técnica, sino interrogación por el sentido de la vida que no puede 
ser más que la de la persona, y una exhortación a elevarse a un 
modo más elevado de existencia. No es ni una reproducción ni una 
construcción mental de la realidad, sino crítica y mensaje,06 "una in
terpretación de la vida que nos permite dominar mejor el caos de 
las cosas y nos ayuda a extraer de la existencia un sentido también 
mejor".67 El arte no es solamente un medio para comprender la vida, 
ni menos aún la invención de un método para representar nuestras 
sensaciones, ni tampoco sólo una acción para modificar el mundo 
circundante, sino, también según Hauser, un movimiento de comu
nicación que llama a la transformación de la vida interior, y este lla. 
mado no es anónimo, sino el de una persona concreta que se dirige 
a otras personas. 

La idea de que el arte sólo refleja la realidad social existente 
pertenece al pasado; se creía que los griegos eran como Apolo y 
Venus, y los egipcios cuadrados y rígidos, hasta que se echó de ver 
que el arte representa el ideal y no lo ya existente, "que lo que 
reflejan las obras más subordinadas a su tiempo no es la realidad 
de una época, sino sus sueños·· ,68 que el arte "no es la ilustración, 
sino el canto de la historia"."' Y el ideal de una época, si bien, es 
también propio de ésta y no otro cualquiera, absurdo e inconsistente, 
puede ser sin embargo justamente lo contrapuesto de lo que ella 
ya es, pues lo contrapuesto es también relativo a lo que se enfrenta, 
sin dejar de ser enteramente contrario. 

Y lo menos que se puede decir es que el arte es una postura 
de negación y de rebeldía, no de sumisión a las condicions exis
tentes. La importante modificación que según Hauser introduce 
André Malraux en la concepción de Wolfflin,70 es que el arte no· es 
simplemente un rival de la naturaleza, sino la fuente verdadera 
de la inspiración art:stica y del contenido de la obra a realizar. El 
artista no es aquel que más siente o que más comprende, sino el que 
tiene la vocación de crear; su inspiración no proviene de las cosas 
ni de los hechos, sino de los cuadros, de la música o de los versos; 
surge gracias a que el arte existe como actividad autónoma y mara
villosa, no porque el mundo circundante le plantea problemas cog. 
noscitivos o técnicos." 

06 lbid., p. 24. 
•1 /bid., p. 23 . 
., GAETAN P1CON: E/ ncrilor y 111 10mbr<1, Buenos Aires, Nueva 

Visión, p. 149 . 
., A. MALRAUX: Le, Voix d11 Silence, p. 622. 
70 HAUSER, op. cit., p. 480. 
11 THOMÁS MUNRO: "The Voices of Silence", The /011rnal of ae1theticI 

a,1d Arl Criticiim, June 1957, n• 4. 



~ocinlo~fo. dd Arte 

Acaso sea André Malraux quien ha brindado la vemon más 
adecuada del significado del arte para el hombre y la historia, aun 
cuando no sean enteramente originales sus ideas y haya cometido 
algunos errores en la elección de los ejemplos como dicen sus críti
cos. Si el arte no es en su núcleo esencial una técnica, ni puede 
convertirse en objeto de una ciencia generalizadora, tal vez sea más 
propio comparar sus notas distintivas con las de la religión, aunque 
no se identifique ni con ésta ni con aquéllas. "El vocabulario reli
gioso, aquí, es irritante -observa Malraux-, pero no hay otro" .'2 

El arte "no es una religión, pero es una fe. No es sagrado, pero 
es la negación de un mundo impuro" .73 El lenguaje de los predicados 
generales de la ciencia sólo resulta eficaz para traducir el mundo 
de los hechos reales, pero es enteramente incapaz de dar una idea 
de un mundo de pura creación y de innovación constante; no se 
trata de "un mundo sobrenatural o magnificado; sino de un mundo 
irreductible al de lo real. El arte nace precisamente de la fascinación 
ele lo inasible, de la negación de copiar espectáculos; de la volun
tad de arrancar las formas del mundo que el hombre padece para 
hacerlas entrar en el que gobierna". El paso del plano de la vida al 
del arte es el salto de la necesidad a la libertad, de una técnica 
al servicio de los requerimientos forzosos, a una actividad produc
tiva que constituye un goce en sí mismo por ser el ejercicio de la 
vida más honda que es para cada uno su personalidad; de un some
timiento a las formas de la realidad existente, al de las formas 
creadas por la imaginación, concebida ésta no como una ficción 
fantástica, sino como otro orbe y otro modo de existencia en que el 
hombre es dueño de sus emociones y las encuadra en armonías. Lo 
impuro del mundo real es la servidumbre: la elevación al mundo 
del arte implica por ello una conversión. "Como toda conversión, 
el descubrimiento del arte es la ruptura de una relación entre el 
hombre y el mundo. Los hombres para quienes el arte existe, des
valorizan lo real como lo desvaloriza el mundo cristiano y todo el 
mundo religioso; y como los cristianos, lo desvalorizamos por su fe 
en un privilegio, por la esperanza de que el hombre, y no el caos, 
lleva en sí la fuente de la eternidad".'"' 

El arte surge de la necesidad de organizar el caos en un orden, 
pero no se trata para Malraux del caos de las sensaciones que 
requiere una estructuración cognoscitiva y técnica de los datos 
sensoriales, ni de los sentimientos confusos de la realidad que nos 

72 A. MALRAUX: Le1 voix d11 .silenre, NRF, 1951, p. 598. 
73 lbid., p. 599. 
'i'4 lbid., p. 318. 
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circunda, sino de la falta de sentido de nuestra existencia cam
biante y transitoria, de la confusión y de la angustia que sobrecogen 
al hombre en cuanto toma conciencia de sí mismo: al contemplar 
las obras del pasado remoto "comprendemos que el poder por que 
nos tocan y que es para nosotros el poder de la creación artística, fue 
inicialmente el de dar forma a aquello por lo cual el hombre se hace 
hombre, escapa al caos, a la animalidad, a los instintos, al eterno 
Civa" ." "Todo arte es la expresión lentamente conquistada del sen
timiento fundamental que experimenta el artista ante el universo" .'6 

La respuesta positiva del hombre a este sentimiento funda. 
mental es su actividad creadora; mientras que la religión propia
mente dicha nace de una sumisión, el arte es un enfrentamiento 
al destino y una puesta en cuestión del mundo.'' En el Oriente el 
mundo de las apariencias es contrastado con la suposición de una 
verdad eterna e inmutable, en un más allá de lo concreto, una 
dimensión donde es detenido el tiempo y en cuya participación se 
cifra la esperanza de los hombres. 

El arte nace así de una toma de conciencia de la fragilidad 
de la vida y con la concepción de una verdad eterna en la que el 
hombre puede participar presentándola en forma visible e inmutable. 

El más allá que el arte configura es distinto al real, pero no es 
necesariamente un orbe extraterreno, sino que, como nos enseña la 
India diariamente, puede ser un estado de conciencia: "al sentimiento 
( no a la idea) de la apariencia responde el sentimiento de lo que la 
hace aparecer" ( a la naturaleza sensible fenoménica, podríamos decir 
en el lenguaje de Kant, corresponde el substrato suprasensible que 
se halla a su base, la realidad en sí misma). 

Si durante milenios la razón del arte estaba en la figuración de 
dioses, sólo una civilización agnóstica posterior pudo darse cuenta 
de que la religión es un primitivo modo de contraponer a la apa
riencia lo permanente; si durante milenios el objeto principal de la 
actividad artística era "la revelación o el mantenimiento de las 
formas de Verdad" en un estilo que se contrapone al tiempo, hemos 
descubierto que "la significación de estilos sagrados no hace de 
ningún modo de lo sagrado el estilo de todo arte";'" y si todo arte 
tiene por fin afirmar otro mundo frente al de la realidad, este otro 
mundo del arte no siempre fue la manifestación de la Verdad su. 
prema que gobierna las formas transitorias de la vida, sino que ha 

r• A. MALAA.UX: La Metamorphose de1 Dieux, NRF, 1957, p. 22. 

16 Ibid., p. 422. 
77 /bid., p. 32. 
111 lbid., p. 25. 
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sido también, y ahora sabemos que Jo es esencialmente siempre, el 
poder de la invención de un mundo por el •hombre, en que la fuente 
de la Verdad está en la Vida creadora misma. El diálogo del arte 
con la apariencia, que tuvo la misión de expresar la liberación de la 
condición humana del tiempo, comenzó por situar el mundo del 
más allá en una eternidad sagrada ( en el Oriente), ante la cual el 
hombre se inclina; Juego en una divinidad de Belleza, cuyas armonías 
ideales descienden de una trascendencia remota y se aproximan a 
la figura del hombre, que ya entabla con ella un diálogo familiar 
fundado en la razón; luego es de nuevo un mundo sacro en la simbo
lización cristiana del Medievo, pero con Giotto welve a la humani
zación de los personajes bíblicos, y con Boticelli se inicia la creación 
de una dimensión irreal, en la que el artista ya no aspira a revelar la 
verdad sobrehumana, sino que "'se atreve a hacer rivalizar las imá
genes de su fantasía con las del mundo de Dios'".79 

No vamos a extendernos sobre las ideas estéticas de Malraux, 
ni en su interpretación de la historia del arte: sólo queremos señalar 
con él los hitos a través de los que pasa el mundo del arte en tanto 
va emergiendo gradualmente en la historia de la humanidad de la 
figuración de dioses para convertirse en la expresión pura de la 
creatividad humana; y que si desde que el hombre es hombre el arte 
ha tenido siempre el mismo significado: la toma de conciencia y la 
enfrentación al destino, ha pasado sin embargo por las sucesivas 
etapas que conducen desde una actividad colectiva a una creactivi
dad individual, sin jamás dejar de ser comunitario; y si la perso
nalización progresiva de la producción artística aisla cada vez al 
hombre delllro de la sociedad, no Jo coloca jamás fuera de ella, sino 
por el contrario, da origen a un nuevo modo de convivencia más 
plenamente integrado aun que la comunidad civil. 

'"¿Qué hay de común entre la comunicación cuya penumbra 
medieval llena las naves y el sello con que los conjuntos egipcios 
han marcado la inmensidad: entre todas las formas que aprehen. 
dieron su parte de lo inasible? Es que imponen la presencia de un 
mundo distinto. No necesariamente infernal o paradisiaco, no sola
mente un mundo posterior a la muerte, sino un más allá presente. 
Para todas ellas, en grados diversos, lo real es apariencia; y otra 
cosa existe, que no es apariencia y no siempre se llama Dios'"."" 

Si en Grecia lo divino se define por la Belleza, en el Renaci
miento la Belleza es de por sí divina. El mundo distinto al real es 
irreal por antonomasia, el hombre ya no sitúa su ideal de perdura-

79 /bid., p. 379. 
80 Ibid., p. 9. 
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oon en lo eterno, en lo que siempre es y siempre fue, sino en la 
inmortalidad de lo que con la creación del artista comienza a existir 
en el mundo del arte. Las obras de arte son idealizaciones no en 
tanto que manifestación de la Verdad, sino como la transfiguración 
de lo real en lo imaginario; ya no es la participación de las formas 
en lo sobrenatural lo que define su valor, sino la peculiaridad crea
dora que las embellece, y con ello la personalidad singular e insus
tituible del creador pasa a primer plano. 

Hasta el arte moderno, sin embargo, la época que termina con 
Delacroix, el artista se encuentra aún al servicio de las formas apa
rentes y su labor consiste en transportarlas al mundo poetizado del 
cuadro; pero a partir del impresionismo, y sobre todo de Cézanne, la 
transfiguración del mundo de la realidad o de las apariencias en 
que éste se da a nuestros sentidos se convierte en anexión; el artista 
ya no se limita a embellecer las formas, sino que las convierte en 
medio de expresión de su estilo personal: en el retrato de Clemenceau 
por Manet, ya Clemenceau no es nada y Manet lo es todo. 

El proceso culmina con el arte moderno en que la precedente 
anexión se revela como el primer síntoma de un logro siempre perse
guido: "es la muy antigua voluntad de creación de un mundo autó
nomo, por la primera vez reducido a sí mismo".81 Es por ella por lo 
que los maestros modernos hacen cuadros como los de las civiliza
ciones antiguas hacían dioses. 

He aquí el más allá que en el fondo fue siempre el objeto del 
arte: es la creación de un mundo distinto en que queda superado 
el tiempo, en que el hombre conquista la intemporalidad contra el 
destino. "Todo arte nace en un momento dado del tiempo, pero 
se sitúa fuera del tiempo", y al situarse en la esfera de lo intem
poral, la actividad artística se distingue netamente tanto de la reali
dad como de la ficción de los sueños, y se contrapone con igual 
fuerza a la confusión con la vida común como a la huida en la 
fantasía, al tiempo real y al tiempo fingido. "El mundo del arte 
es fantástico en razón de que las relaciones de sus elementos no son 
las de lo real; pero es un fantástico esencial, diferente de las inven
ciones de la imaginación".82 Tampoco es un mero ornamento de la 
vida y ni siquiera es la belleza la que define el otro mundo en que 
el arte se sitúa, sino el estilo; la belleza es el estilo del mundo clásico, 
y "si ante las figuras de Florencia o de Venecia se suele mezclar el 
arte o la felicidad a la belleza, al placer visual, no ocurre lo mismo 
ante las figuras de Chartres o de Luxar, ante las estatuas mejicanas 

80 Les Voix du Si/e11ce, p. 99. 
81 lbid., p. 614. 
82 lbid., p. 310. 



Sociología del .\rle 113 

o etruscas". No es la belleza la constante del arte, sino la creatividad 
y la "significación que cobra la presencia de una respuesta eterna a 
la interrogación que formula el hombre a su parte de eternidad""_., 

La respuesta la tenemos en los estilos que nos presenta la his
toria del arte, y que si hasta nuestrQ siglo ""la humanidad no había 
conocido más que mundos exclusivos como lo son las religiones, el 
nuestro es un Olimpo en que todos los dioses, todas las civiliza
ciones se dirigen a todos los hombres que comprenden el lenguaje 
del arte ( como las ciencias a todos los que entienden el suyo ... )" •. 
Y la misma posibilidad de comprensión ilimitada que surge de la 
comparación que hoy somos capaces de efectuar entre las diversas 
formas de expresión del hombre en la historia, nos permite también 
participar en formas singulares y únicas de la creación individual. 

Es a través de sus estilos como nos alcanza la mayor parte de 
las obras del pasado y en que reside la potencia del arte. Los estilos 
son las sucesivas conquistas del hombre sobre el caos, ··es la reducción 
a una perspectiva humana del mundo eterno que nos arrastra en una 
deriva de astros según su misterioso ritmo"' y "la conquista del estilo 
de todo gran artista coincide con la de su libertad, del que es la 
única prueba y el único medio". 

El estilo no está al servicio de la representación, sino ésta al 
servicio del estilo; no se somete, sino que transfigura y se anexiona 
el mundo; nace de '"la voluntad de arrancar las formas del mundo 
que el hombre sufre para hacerlas entrar en el que gobierna""; no es 
la subordinación del hombre al medio externo, sino la expresión de 
una aspiración interior. 

El estilo es así la manifestación de un anhelo y la realización 
de la libertad humana, la imposición, al mundo, de formas que son 
esquemas de la integridad del hombre. Estos esquemas son primera
mente colectivos8' y heredados, pero luego se tornan gradualmente 
personales; a la conquista de un sentido permanente de la existencia 
por una comunidad sucede, en el desenvolvimiento de la civiliza
ción y de la historia del arte, la circunscripción de un dominio autó
nomo del individuo, y la libertad se va centrando cada vez más 
conscientemente en su fuente de origen individual. 

El genio artístico, lejos de ser el representante de un estilo 
colectivo o histórico, es por el contrario su más decidido oponente, 
"la historia del arte es la de las formas inventadas contra las formas 
heredadas". Si lo que separa el genio del hombre de talento, del 
artesano, así como del aficionado, no es la intensidad de su sensi
bilidad a los espectáculos, no es tampoco solamente la de su sensi-

83 /bid., p. 35. 
84 lbid., p. 346. 
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bilidad a las obras de arte de los demás: es que, el único entre 
aquéllos al que las obras de arte fascinan, él quiere también des
truirlas. 
_ Todo genio lucha contra el estilo para conquistar el suyo, que 
es la libertad.85 El genio lucha con su estilo propio contra el estilo 
que encuentra '"hasta la proclamación de su verdad conquistada"; 
"no toma apoyo en las obras anteriores con el fin de 'perfeccionar
las', sino para afirmar la autonomía del sistema de relaciones par
ticular que su genio sustituye al de la vida"; no nos revelará "ni 
una visión ni la emoción si falta el estilo" .06 

Por cierto que son múltiples las influencias que determinan el 
contenido de su obra: ··como todo hombre, y no más, el artista es 
inconsciente de la marea de humanidad que lo lleva (y en esta marea 
caben tanto las ideas generales de su tiempo como los sentimientos 
dominantes de la sociedad en que vive, la visión del espacio y la 
tradición cultural, el estilo histórico y la sensibilidad colectiva); pero 
de ningún modo es inconsciente del control que él ejerce sobre ella, 
aun cuando sólo fuera el de las formas y de los colores. Cuando 
una sociedad conoce artistas del instinto, es porque tienen previa
mente un instinto de artistas" .87 

La individualidad del genio no es un aislamiento de lo social, 
sino la altura a que ha llegado la humanidad y la profundidad de 
que emerge la libertad espiritual en la civilización contemporánea. 
"La victoria del artista sobre su servidumbre se une, en un inmenso 
despliegue, al del arte sobre el destino de la humanidad"; "todo 
estilo crea su universo propio conjugando los elementos del mundo 
que permiten orientarlo hacia una parte esencial del hombre" ,88 y 
no hay parte más esencial del hombre que su movimiento hacia la 
libertad, que es individual por antonomasia. 

Es la esencia del hombre, de la conciencia que toma de sí 
mismo, de su interpelación al destino y de su propia respuesta crean
do un mundo nuevo inmortal, Jo que nos maravilla en los estilos de 
todas las épocas y de todos los genios individuales. Es esta actividad 
esencial lo que nos permite comprender el sentido de la humanidad 
en cada obra incomparable. "Así como se había descubierto que 
existe un dibujo dramático, un color trágico, así también se descubrió 
que la reducción del mundo a un universo plástico individual parecía 
poseer en sí una fuerza afín a la de los estilos, que estaba cargada 

85 /bid., p. 357. 
116 /bid., p. 306. 
17 lbid., p. 304. 
• lbid., p. ~22, 
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del mismo orden de valor para todos aquellos para quienes tenía 
valor el arte. 

"Y la voluntad de anexión del mundo tomó el lugar inmenso 
que había tomado la voluntad de transfiguración. Las formas es
parcidas por el mundo que habían convergido hacia la fe o hacia 
la belleza, convergieron hacia el individuo". 

"Este iba a retomar por su cuenta la inagotable aventura: la 
de concebir -esta vez sin equívocos- el arte como una serie de 
creaciones de un lenguaje específico" .89 

También en Francastel es el arte un lenguaje mediante en cual 
el hombre afronta al destino y también para él se manifiesta su 
esencia en un estilo. Pero de lo que nos habla el lenguaje del arte 
según Francastel es del mundo temporal y no del que el hombre 
contrapone a la realidad en la dimensión de lo permanente. Fran
castel define el estilo como "una visión, el registro consciente de nue
vas relaciones entre objetos y protagonistas".'° Corresponde, pues, a 
los modos en que el hombre organiza su experiencia del mundo y 
de la situación del mundo con respecto a él, a la conciencia que toma 
del universo, no de la conciencia que toma de sí mismo, de su inte
rioridad, para indagar el sentido de su existencia y del mundo, Fran
castel piensa que el arte tiene que servir para que el hombre no tema 
al destino, y aun para que lo dirija, pero sólo en cuanto a lo exterior 
y objetivo, físico y social, "por el arte las sociedades hacen el mundo 
un poco más cómodo o un poco más potente, y a veces consiguen 
sustraerlos a las reglas férreas de la materia o de las leyes sociales y 
divinas",•• piensa que es un lenguaje en tanto que expresión, pero 
'lo que expresa no es, según él una intuición interior, ni un juego de 
'especulación imaginativa, 92 sino un conocimiento93 de la realidad pre
sente. Ni la libertad, ni la intención creadora, ni el goce estético en
cuentran fundamentación en su teoría sociológica del arte. Piensa muy 
acertadamente que el arte es un lugar de encuentro entre los hombres, 
pero no diferencia esencialmente este modo de comunicación de la 
que efectúa el lenguaje común; no ve la distinción radical entre 
la técnica al servicio de necesidades, de la técnica artística cuya 
finalidad no es tanto la producción de bienes como la actividad esté
tica en sí misma; que la obra de arte nos habla principalmente de la 
facultad creativa, no de la experiencia organizada; que su valor resi-

a, /bid., p. 119. 

"' Pinl11ra y Sociedad, p. 292. 

" Arte y Témita, p. 23. 

92 /bid., p. 146 . 

., lbid., pp. 21, 23, 151, 158. 
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de en otro modo de vida que posibilita y no en la comunicación de 
un saber objetivo de la vida común. 

Pero no es de ningún modo refutar a Francastel lo que nos 
interesa aquí sino, por el contrario, creemos que hay en su concepción 
elementos del mayor acierto para la inteligencia del arte, y ellos son: 
que es un lenguaje y a la vez acción; que es un modo de encuentro 
entre los hombres; que no es un mero simbolismo cognoscitivo, sino 
una acción productiva; que no se limita a comunicar significados, 
sino que suscita conductas; que es una actividad específica, pero no 
divergente en el sentido de que es uno de los modos de ser del 
/iombre. Lo que nos parece erróneo, es que sea una actividad que se 
realiza en el mismo plano en que se desenvuelven las tareas cog. 
noscitivas y técnicas, y que se pueda hacer del arte objeto de una 
ciencia naturalista. Porque el arte no se sitúa en el terreno de lo 
que es, de la naturaleza existente, física, biológica o espiritual, sino, 
como la ética, en el de lo que aspiramos que sea. Y ni de la ética, ni 
de la libertad, ni de la creatividad, puede haber ciencia objetiva. 
Buscar la libertad en la naturaleza, dijo un siglo y medio antes del 
positivismo lógico Kant, carece de sentido.°' Porque la idea de la 
naturaleza ya presupone a priori todas las determinaciones imagi
nables, y una sociología científica, que va en busca de causas gene
rales, jamás va a encontrar la libertad; pero sin el concepto de la 
libertad simplemente se pierde el sentido del arte. 

Podríamos, tal vez, quedarnos con la posición de Hauser y 
dejando prudentemente lo esencial del arte a un lado, cultivar una 
sociología de las formas objetivas, sociales históricas, dentro de las 
cuales se insertan las obras artísticas sin agotarse en ellas. Pero 
en primer lugar, Francastel quiere hacer una ciencia del arte, y no 
una sociología en que el arte fuese una ilustración documental de 
ideas y de creencias, como lo que fue hasta ahora; y en segundo 
lugar, es de preguntarse qué valor tiene una ciencia que prescinde 
de las notas esenciales de su objeto. Porque en definitiva, lo que 
nos trae Francastel son una vez más los datos que la sociología 
recoge en la historia del arte, y no el modo en que el arte interviene 
para conformar, con su eficacia específica, la vida de la sociedad; 
el sentido del arte y su función en la humanidad de ninguna manera 
es tomado en cuenta cuando se lo encara como una técnica de la 
vida común, informada por un saber de la realidad, no importa si 
dada o constituida por la conciencia; y si no se toma en cuenta 
su significación propia no se ve cómo puede comprenderse de qué 
modo influye en la sociedad. No basta pensar, como justamente 

--.. -Crítica de la Razón Pura, Parte 11, División 11, Libro II, Sección 9. 
Esclarecimiento de la idea cosmológica de la libertad ( A 548 B 176). 



Soclologia dtl Artt 117 

piensa Francastel, que es más legítimo explicar por el arte los móviles 
verdaderos de la sociedad, que explicar el arte por la sociedad,05 si 
sólo se ve en los móviles de la sociedad una térnica colectiva de 
organizar la experiencia de las sensaciones y las formas sociales 
objetivas, por mucho o poco que se admita también el espíritu. 

No basta soñar en una civilización fundada sobre un nuevo hu. 
manismo y hasta preocuparse por '"un esfuerzo concreto del hombre 
para captar mejor las condiciones permanentes de su destino'", si se 
sigue el criterio de que la nueva actitud humana del Renacimiento 
sólo fue '"un cambio de actitud psíquica del hombre con respecto 
a su mundo exterior"';,. consecuencia de negar importancia a la 
personalidad, a las '"vanas nostalgias·· que incluyen también los 
anhelos más hondos y que son tan parte del hombre como su reali
dad dada y el mundo circundante, como lo son sus aspiraciones éticas 
y la vocación artística y el carácter desinteresado del goce estético 
netamente distinto de toda otra satisfacción. 

La nota de desinterés e independencia de un fin externo fue la 
f!Ue hizo diferenciar, sobre todo, a Kant el arte de la técnica, '"el 
arte mecánico del arte bello"" .97 En este desinterés ha basado Kant 
también el valor objetivo del juicio estético, y la vinculación de la 
expresión artística con el substrato suprasensible de la humanidad,"" 
señalando en el arte la virtud maravillosa de elevarnos de la exis
tencia fenoménica a la nouménica. Pero nos ha advertido bien, pre. 
viamente, escribiendo la Crítica de la razón pura, que es inútil buscar 
la realidad profunda del hombre en las ciencias objetivas, aunque 
sí en un saber más riguroso aún que funda la objetividad misma. 

Y Husserl nos ha mostrado también recientemente que el em
peño de llevar a un objetivismo naturalista la realidad esencial del 
hombre ha producido la crisis de la humanidad actual.•• Su origen 
fue la pretensión absurda de objetivar el espíritu con un método 
aplicable a los cuerpos físicos, con lo que se echó en olvido la 
fuente subjetiva de la razón creadora de los métodos, que no es 
un cuerpo extenso. La racionalidad como afán de saber universal. 
que en Grecia se vuelve con Sócrates hacia los valores internos del 
hombre, hacia la ética, es desviada de su propósito radical por la 
,concepción matemática del mundo físico, que transforma un método 
procedente de la agrimensura, esto es, de la medición de superficies 
materiales, y abstraído progresivamente por la geometría, la arit-

,. Pinttwa y S oriedad, p. 7 3. 
96 /bid., p. 72. 
" K/.NT: Crítica del /11irio, párrafos 43 y 44 . 
.,. /bid., párrafo 57. 
" lA crisis de las cienrias e11ropet1s y la terminología trascendelllal. 
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mética y el álgebra, en una concepción de la realidad misma que es 
el objetivismo naturalista, la postura que no ve en el mundo y en los 
fines de la razón, debido a la idealización de medidas de cuerpos 
y la formalización del saber, más que cantidades y hechos, pero no 
hombres y valores. La realidad del espíritu, esto es, de la subjetivi. 
dad humana de donde nace, a partir de la experiencia inmediata, 
toda objetividad gracias a la actividad constitutiva de la conciencia, 
es reducida por esta aberración naturalista a una cosa más, sometida 
a un estudio naturalista o abandonada a los ensueños de la fantasía. 
De este modo, la ciencia que nace en Grecia como postura desinte
resada que persigue un conocimiento de contenido humano y una 
colaboración universal, se unilateraliza en lo externo y conduce a 
la crisis de la idea del hombre. 

El espíritu no es nada extraterreno, para Husserl, sino un dato 
inmediato de la experiencia. Encarado fenomenológicamente, es en 
verdad el modo natural en que conviven los hombres en el trato 
cotidiano, viendo en el prójimo una persona que obra según ciertos 
motivos pensados y es responsable de sus actos, en una esfera en 
que todas las cosas poseen ante todo valor de utilidad, de signifi
cación particular o de belleza, y los hombres son seres que también 
exigen honestidad o respeto, simpatía o admiración, amor o estima. 

La postura naturalista no es la natural, ni la primordial, en el 
orden de la vida común, sino una actitud artificial que toman las 
ciencias objetivas con el fin de estudiar las cosas y los hechos como 
si no existieran la subjetividad y los valores. Y tal enfoque, llevado 
al mundo social, conduce nada menos que a la aberración de estu. 
diar al hombre desentendiéndose de su condición específica. Nada 
extraño que el hombre se convierta en desconcertante problema para 
sí mismo y su dominio del mundo sea a la vez el camino de su 
autodestrucción. 

Es la subjetividad la que puede dar cuenta de lo objetivo, no 
al revés: y la sociedad es tan poco un objeto como una idea abstracta, 
sino la integración de subjetividades, un entrelazamiento intersub
jetivo de voluntades libres. La formalización y abstracción de las 
ciencias de la naturaleza ha llevado también al campo de las ciencias 
sociales el desarrollo de una tipología que esquematiza la plenitud 
de la vida real, y existe el peligro de que estos tipos, que surgen de 
la búsqueda de un método, se tomen como realidades verdaderas 
por las que se pretenda explicar a los sujetos individuales mismos 
que los inventan. u,o 

Todas las explicaciones del sujeto humano a partir de totali-

100 MFRFD Somrz: Col/eted Papers 1, The Problem of Social 
Reality, Phaenomenologica, p. I 38. 
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dades sociales se basan en el artificio metódico de una tipología. 
Si es verdad que el tipo no es solamente una abstracción, porque se 
refiere a lo que tienen realmente de común los individuos, es incon. 
,gruente pretender que pueda dar cuenta cabal de ellos, puesto que la 
tipología es un principio de organización del conocimiento objetivo 
y el sujeto que organiza, metodiza y abstrae nunca puede ser entera
mente objeto. 

La comunidad no es menos real que el individuo, pero una 
comunidad se compone de sujetos libres, y la vinculación espiritual 
no es un hecho ni una fuerza que opera detrás de las conciencias 
como determinación general, sino que es un movimiento hacia el 
futuro, una aspiración a cierto modo de existencia en común. Cons
tituye, dice Husserl, un te/os, una finalidad, surgida en Grecia, que 
persigue una plenitud consciente y racional, y una conformación por 
el hombre de su existencia según los más elevados valores que en. 
cuentra en lo profundo de su certidumbre interior, en la raíz de 
donde brota toda autenticidad y toda inteligencia. 

En los manuscritos inéditos de Husserl este te/os de la huma
nidad se designa con el término de amor, 1• 1 que es un sentimiento 
racional, surgido de la aspiración consciente a la realización del más 
genuino anhelo de hombre que es el ejercicio cabal de la razón. 
"Presentimos también que, en consecuencia, por encima de todos los 
individuos singulares tomados en su auténtico amor a sí mismos y en 
su auténtico amor al prójimo, se eleva, como una bóveda, la idea de 
una individualidad social en tanto individualidad de orden superior, 
o mejor todavía: la comunidad de los hombres tomada como comuni
dad de voluntad humana tiene, del mismo modo que el yo singular, 
una idea singular por encima de sí: la idea individual de la verda. 
dera comunidad de los hombres y de una verdadera vida del hombre 
en comunidad, idea que, como para el individuo humano singular, 
constituye un deber absoluto" .102 

Una comunidad como ideal a realizar por los individuos como 
una aspiración, es algo muy distinto de una sociedad que predeter
mina todo lo individual: allí se trata de seres libres que crean un 
mundo de convivencia ideal, aquí de miembros de un organismo 
totalitario y omniabsorbente; allí opera una voluntad creadora de 

--101- "El amor en el sentido auténtico es uno de los problemas capitales 
de la fenomenología, y esto no es su singularidad abstracta como fenómeno 
aislado, sino por el contrario, como fenómeno universal". E. III 9, p. 6r. 

aislado, sino por el contrario, como fenómeno universal". E. 111 9, 
p. 6r. 

102 FI 28, pp. 31~20. Tomamos las dos citas de "La fenomenologla 
de Husserl como metafísica", de AI-WIN DIEMER, Est11des Philoso('hiq11, 
1954, n• I, 
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una forma más noble de coexistencia, aquí la expresión de una rea
lidad incontrastable; aquélla propende a la estructuración de una 
comunidad humana basada en la comunicación desinteresada y en 
el amor recíproco: ésta sólo ve en la sociedad una conjunción de 
esfuerzos que surgen del deseo de satisfacer las necesidades comunes. 

Si Husserl hubiese dedicado una parte de sus preocupaciones a la 
Estética, tal vez habría descubierto que el modo ideal de existencia 
comunitaria que soñaba para el porvenir tiene cierto modo su reali. 
zación presente en una esfera que desde tiempos inmemoriales va 
creando al hombre y es el mundo del arte. 

Diariamente se realiza encuentro y comunicación entre los 
hombres en los lugares diversos, pero afines, de un orbe peculiar: 
las salas de concierto y las exposiciones de artes plásticas, las repre. 
sentaciones públicas y las lecturas solitarias, y en estos encuentros 
entre artistas y espectadores los primeros no ofrecen un servicio de 
utilidad común ni una transmisión de conocimientos, sino que, ani
mados por una vocación singular, persiguen en los demás el aprecio 
de los valores que crean, que es un modo de solicitar su comprensión, 
y los invitan a participar en vivencias estéticas, que es un modo de 
compartir el amor por las cosas que sitúan al hombre por encima de 
las innumerables servidumbres, instaurando un nuevo estilo de con
vivencia en que, en vez de contraponerse, los hombres se unen en 
un goce común e indivisible; y los segundos no vienen solamente a 
informarse o a distraerse o a olvidarse, ni a darse cuenta de su situa
ción en la esfera de las necesidades y de las técnicas con el fin de 
producir medios más cómodos de vida, sino a incorporarse al mundo 
de las emociones creadas por la libertad del hombre y compartir con 
sus creadores el goce de una vida en libertad en que se dominan y 
gobiernan intensidades y armonías del sentir interno, y no fuerzas 
hostiles del ámbito exterior; en que se organiza la conciencia misma 
de la libertad, y no objetos que se enfrentan a la conciencia. 

"El arte es la autoconciencia de la humanidad", comenta H. 
Cohen sintetizando en una fórmula la estética kantiana.'°' Concien
cia de sí no es huida de la realidad, ni tampoco confusión con ella, 
sino independencia del espíritu frente a los hechos externos e inter
nos, frente a toda constricción material o mental, biológica o histó
rica; la manera desinteresada en que los seres libres coexisten en el 
plano de la autoconciencia se llama amor, y el arte es el que logra 
-en su dimensión de distancia psíquica frente a Jo real que es el 
signo tanto de la autoconciencia como del arte- el ideal que acaricia 
la humanidad de una coexistencia libre en todos los órdenes de la 

"" H. CoHEN: Kai11, Regrii11dm1g der Aeslhetik, p. 217. 



Sociologla dd Arle 121 

vida. Pero esta realización íntegra de la libertad de las personas, que 
promueve la capacidad de comunicación desinteresada, no se logrará 
solamente con la organización de nuestra experiencia exterior, sino 
transformando nuestra existencia íntima, y esta es la misión que pre
figura el arte. 

Entre la sociedad y las personas libres no hay ningún conflicto 
ni en la esfera ética ni en la de la estética, sino sólo en el terreno eco
nómico y jurídico, y si muchos confunden aún las exigencias éticas 
fundadas en la autonomía de la voluntad, con las leyes jurídicas que 
tienen por objeto la constricción de las voluntades en los choques 
de intereses, el mundo del arte nos presenta un ejemplo patente de 
una comunidad ideal en que todas las intenciones coinciden, y es la 
producción y el goce desinteresado de emociones libremente armo
nizadas. 

Una sociología que estudie el arte en su núcleo esencial, supe
rando la estrechez de los conceptos y la unilateralidad metodológica 
del objetivismo cientificista, debería acometer la tarea de buscar 
las relaciones existentes o posibles entre esta comunidad de amor y 
libertad que hallamos en la esfera imaginaria de la creación artística, 
con la realidad del mundo de la vida, sin confundirlos. 



LA SOCIOLOGtA EN MÉXICO 

Por Lucio MENDIET A Y NO!.EZ 

LA Sociología en México se ha desarrollado a través de tres etapas 
bien definidas que corresponden al proceso de sus transforma. 

ciones políticas y sociales. La primera pertenece a la época colonial; 
la segunda al período comprendido entre la independencia y la caída 
del Presidente Porfirio Díaz y la tercera a la época actual que se 
inicia con la revolución de 191 o. 
. l. Epoca Colonial. No puede hablarse propiamente de Socio
logía en los tiempos de la colonia porque entonces no se conocía 
esta disciplina. Sin embargo, a la luz de los conocimientos actuales 
es indudable que muchas obras escritas en la época colonial tienen 
carácter sociológico; por ejemplo, las de insignes cronistas e histo. 
riadores que mediante sus investigaciones, descripciones y especula
ciones penetraron en la realidad social de los grupos aborígenes que 
habitaban en la Nueva España. Los libros de Fr. Bernardino de 
~agún,1 del oidor Zurita; del padre Motolinia,' de Fr. Gerónimo 
de Mendieta;• de Cogolludo;' Landa• entre otros muchos autores 
.que sería prolijo enumerar, son acabada muestra de estudios socia. 
les, pues se refieren a la organización de los cacicazgos y reinos 
indígenas, a su religión, a su economía, a la familia, a las costum. 
bres y a otros muchos aspectos de la vida colectiva de aquellos pue
blos que conocieron y entre los que vivieron durante los primeros 
años de la dominación española. 

Más tarde, una vez organizada la colonia con la categoría de 
Virreynato, algunos informes de los virreyes y hacia fines de la 

1 Fa. BERNARDINO DE SAHAGÚN: Hiitoria General de la, Co,a, de 
Nueva E.Ipaña. México, 1896. 

• ALONSO DE ZURITA: Breve y S11mariJ Relación. En Nueva Colección 

de Documentos para la Historia de México. México, 1871 . 
• FR. ToRJBIO DE MoTOLINIA: Memorialei. México, 1903. 
4 Fa. GERÓNIMO DE MENDJETA. Hiitoria Ede1iá1tica lndia11a, México, 

1870. 
s DIEGO LóPEZ DE Cooouuoo: Hi,toria de Y11ratán. Madrid, 1688. 

o DIEGO DE LANDA: R,lari6n de la, Co1a, d, Yt1íalá11. Madrid, 1688, 



La Socfoloafa en México 123 

época colonial ciertos trabajos del obispo de Michoacán, Abad y 
Queipo y del Barón de Humboldt, son certeros análisis sobre la 
situación política de la Nueva España y las condiciones y peculia
ridades de su población.' 

11. Epora Independiente. A partir de la independencia, la 
literatura social de carácter político, científico y artístico es abun
dante. Sería en extremo difícil ensayar siquiera la formación de 
una bibliografía sobre el particular; pero seguramente que se desta
_can, entre los libros más imortantes, las Obfas Sueltas y Mé:xird 
y sz.-s Revoluriones del doctor Mora y hacia los últimos años del 
siglo XIIX, dos trabajos colectivos monumentales: Mé:xiro a Través 
de los Siglos en el que se hacen profundas consideraciones socioló
gicas respecto de las distintas épocas históricas del pueblo mexicano 
y Mé:xiro y su Evo/urión Social, verdadero Tratado de Sociología 
Nacional. 

Las novelas costumbristas, las novelas sociales, los libros, los 
ensayos y los artículos periodísticos de esta etapa histórica de México 
que contienen observaciones y especulaciones a propósito de proble
mas de integración nacional y de diversas cuestiones relacionadas con 
la organización del país y la vida y costumbres de su población, son 
tan numerosos, que cualquier intento de ejemplificación nos llevaría 
a cometer omisiones injustas. 

111. Epora Artual. En toda la literatura social a que nos refe
rimos en el capítulo anterior, no se menciona la palabra Sociología 
porque la nueva ciencia era desconocida en México; pero las obras 
Rue hemos citado y en general cuanto se escribió hacia la segunda 
mitad del siglo XIX sobre cuestiones políticas y sociales, puede con
siderarse de carácter sociológico por su contenido. 

Parece que los estudios de Sociología se inician en la República 
Mexicana desde el año de 1857, pues en el Plan de Estudios de la 
Escuela Preparatoria de la ciudad de México, figura una materia en 
el 5• año con el título de "Ideología" que debe haber sido una 
mezcla de filosofía, de moral y de cuestiones sociales. De una 
manera clara aparece con el nombre de Conferencias de Sociología 
en el 89 semestre del mismo plantel educativo el año de 1896, dentro 
del sistema de bachillerato único. 

En el año de 1901, siempre en la Escuela Preparatoria de la 
ciudad de México, en el bachillerato único, se le da el nombre de 
Sociología y Moral. Desaparece la asignatura en 1907 y vuelve con 

--•-Véase la célebre "Representación a nombre de los Labradores y 
Comerciantes de Valladolid de Michoacán", escrita por ABAD Y QuEIPO, en 
Obras S11e/tas, de JosÉ MARÍA LUIS MoRA, p. 87, y BoN A. DE HUMBOLDT 
Ensayo Po/ítiro sobre N11eva E.rpaña, París, Librería Lecointe, 1836, 
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el nombre de Sociología en el año de 1921 al implantarse el sis. 
tema de bachilleratos especializados o diferenciados como prepa
ratorios de carreras específicas. 

Se vuelve más tarde al Sistema de bachillerato único y la Socio
logía, en el 5• año tiene un carácter optativo, que en la actualidad 
se convierte en asignatura obligatoria con el plan de estudios prepa
ratorios en seis años que acaba de ponerse en vigor. 

La Sociología como disciplina académica llega a México a 
través de las escuelas de Jurisprudencia. De acuerdo con un "Cuadro 
Sinóptico que demuestra la organización de los Estudios Jurídicos 
en el Distrito Federal y en los Estados de la República, que sos
tienen Escuelas de Jurisprudencia" formado por la Escuela de Ju
risprudencia de Michoacán, parece que fue en el Estado de Michoa. 
cán, en su Escuela de Leyes, en donde hacia 1906, o tal vez antes, 
se estableció en el primer año de la carrera de abogado una cátedra 
de Sociología General. En la Escuela de Jurisprudencia del Estado de 
Puebla, también en el primer año, se impartía en 1906, un curso 
de "Conferencias Sociológicas acerca de la familia, propiedad, con
tratos y sucesiones·· y en el Segundo Año "Conferencias Sociológi
cas sobre Instituciones Políticas". 

En el Distrito Federal, en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, 
la cátedra de Principios de Sociología aparece, en el primer año 
del plan de estudios, hasta 1907.• 

En consecuencia, en México la Sociología propiamente dicha, 
tiene en un principio y hacia los años mencionados, un carácter do. 
cente. Ignoramos cuáles serían los libros de texto que se usaron 
entonces. 

Después de la revolución de 1910, la que consideramos litera
tura sociológica se enriquece notablemente. La Ciencia y el Arte se 
enfocan hacia una sola dirección: lo social mexicano. Se hace socio
logía nacional en la tribuna, en el libro, en artículos de diarios y 
revistas, en la conferencia, en la novela, en el teatro, en la investí. 
gación, en las cátedras de materias sociales y hasta en la pintura 
mural y de caballete, en el grabado, la caricatura, la litografía. 
Escritores y artistas se interesan vivamente por los problemas de 
México y los tratan, a veces, deliberadamente y en ocasiones de 
manera incidental dentro de sus respectivas especialidades. 

En todos estos disímbolos trabajos está viva y palpitante la 
realidad de México; pero es claro que por grande que sea la pro
ducción científica, literaria y artística aludida, y por valiosos los 

--■-Luao MENDIETA y NúÑEZ: Hiitoria de la Fawltlld de Dererho. 
Universidad Nacional Autónoma de México. Dirección General de Publi
C'ICIOnes. México, D. F., 1956, pp. 122 y ss. 
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datos sociales que contenga, no puede considerársele, en rigor, estric
tamente sociológica, pues le faltan la intención definida y el método. 

Algunas instituciones oficiales como el Museo Nacional y la 
Dirección de Antropología fundada, esta última hacia 1917 por el 
eminente Dr. Manuel Gamio, representan los más serios esfuerzos 
de investigación social organizados y sistemáticos que se hayan 
realizado en la República Mexicana. Su orientación fue arqueoló. 
gica e histórica; pero enfocada en gran parte al conocimiento de 
problemas y situaciones demográficas actuales referentes con espe
cialidad a los núcleos de población indígena. 

El Dr. Gamio puso en práctica un sistema de investigación inte
gral consistente en estudios exhaustivos de regiones habitadas por 
grupos raciales aborígenes, investigaciones y estudios que compren. 
dían las manifestaciones de cultura material y espiritual, desde el 
más remoto pasado hasta su evolución histórica y su expresión actual. 
Este sistema entraña toda una doctrina sociológica de gran aliento 
porque enseña que sólo puede conocerse, a fondo, la realidad social 
de un pueblo, partiendo de los más lejanos datos de su existencia 
y analizando las diversas etapas de su historia y de sus manifesta
ciones culturales. 

Fruto de esta manera de investigación fue la obra monumental 
en tres volúmenes denominada La Población del Valle de Teotihua
cán dirigida por el Dr. Gamio y realizada, desde los trabajos de 
preparación y exploratorios directos sobre el terreno, para recolectar 
datos y observaciones, hasta la redacción de las monografías parcia. 
les correspondientes, por un equipo de investigadores previamente 
adiestrados. 

El De. Gamio escribió además, varios valiosos ensayos sobre la 
realidad social de México y el resultado de sus investigaciones per
sonales en Estados Unidos de Norteamérica entre grupos de traba
jadores mexicanos fue publicado por The University Chicago Press, 
,en dos libros: The Mexican Inmigra111 HiJtor)' y Mexican Inmigra
/ionJ Into the United StaleJ. 

La Dirección de Antropología fue creada como dependencia 
de la Secretaría de Fomento. Al ser nombrado el Dr. Gamio, Sub
secretario de Educación, pasó al Ministerio de Educación Pública; 
pero vicisitudes políticas que determinaron su renuncia, marcaron 
también la decadencia de la mencionada Dirección que bien pronto 
quedó reducida a una institución encargada de salvaguardar los 
monumentos arqueológicos y coloniales. 

Más tarde, el Dr. Alfonso Caso logró hacer de la Dirección 
de Antropología un instituto autónomo, que, si bien se siguió ocu-
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pando preferentemente de investigaciones arqueológicas, también 
concedió atención al estudio de las poblaciones indígenas del país. 

Durante el gobierno del Presidente Lázaro Cárdenas se fundó 
el Departamento de Asuntos Indígenas con el propósito de incor
porar al indio a la vida nacional y a la civilización moderna y se 
emprendieron estudios e investigaciones de carácter social con fines 
pragmáticos. El Departamento pasó al concluir la administración 
del Presidente Manuel Avila Camacho, a la Secretaría de Educación 
Pública y durante el gobierno del Presidente Miguel Alemán se creó, 
además, el Instituto Nacional Indigenista al frente del que está, 
desde entonces, el eminente Dr. Alfonso Caso. En este Instituto se 
han realizado y se siguen realizando trabajos de investigación y estu
dios sociales y económicos, históricos y etnográficos sobre los grupos 
raciales del país, para mejorar sus condiciones materiales y morales 
de existencia. 

IV. La Producción Sociológica propiamente dicha. Conside
ramos producción sociológica propiamente dicha, aquella que se 
refiere concretamente a la Sociología como disciplina autónoma. En 
este sentido, empieza en México, bajo el poderoso impulso del posi
tivismo. Hacia el año de 1901, el señor ingeniero Agustín Aragón 
fundó la Revista Positiva, que mantuvo hasta el año de 1914 en que 
dejó de publicarse. 

La revista estaba dedicada principalmente a difundir la filosofía 
positiva de Augusto Comte; pero como era parte fundamental de esa 
filosofía la Sociología <¡i:.e fundó el mismo genial filósofo, apare. 
cieron con frecuencia en las páginas de la publicación mencionada, 
muy interesantes y valiosos trabajos sociológicos de carácter general 
unos y otros enfocados al estudio de problemas sociales determinados. 

Son de mencionarse, la "Sociología Abstracta y su Aplicación 
a Algunos Problemas Fundamentales de México", de don Carlos 
1Pereyra.• "La Inmigración y Colonización en América" de don José 
Covarrubias.'º El "Estudio sobre el Feminismo'" de don Horado 
Barreda." El "'Ensayo sobre el Tercer Congreso de Sociología" 12 

por Alberto Nin Frias. Se refiere al de la Sociedad Americana de 
Sociología, reunido en Atlantic City el 3 de diciembre de 1908 para 
tratar sobre el tema de "La Familia Norteamericana". 

Pero seguramente que la colaboración más importante desde 
el punto de vista estrictamente sociológico, fue la del propio Director 

• Revisla Positiva, Vol. 3, n• 33. México, 1903, pp. 351 a 386. 
•• Revista Positiva, vol. 7, números 77, 78, 82. México, 1907. 
" Revista Positiva, vol. 9, números 103, 104, 105, 106, 107, 

108, 109. México, 1909. 
12 Revis/4 Positiva, vol. 9, n• no. México, 1909. pp. 363 a 372. 
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de la revista, don Agustín Aragón, que publicó en ella su "Curso 
de Sociología", breve manual positivista de indudable mérito.13 

A partir de 1906, año en que como hemos dicho, se crea la 
cátedra de Sociología en las Escuelas de Leyes del país, se utilizan 
textos de autores extranjeros, como la excelente, para su época, 
Sociología General del eminente peruano Mariano H. Cornejo; 
la Sociología de Paul Collet y especialmente en la Escuela Libre de 
Derecho, la Philornphie des Sciences Sociales de René Worms. No 
es sino hacia 1920 que don Antonio Caso publica su Sociología 
Genética y Sistemática, cuando empiezan, en realidad, a tomar cierta 
importancia los estudios sociológicos en México. 

Don Antonio Caso en la cátedra de Sociología que impartió 
durante muchos años en la Facultad Nacional de Jurisprudencia, de 
manera magistral, ejerció gran influencia en sus alumnos, inició 
a varias generaciones en la nueva disciplina. Publicó como decimos 
,antes, su Sociología Genética y Sistemática y más tarde su Socio
logía de la que se han hecho varias ediciones. Fue adoptada esta 
obra como texto en diversas Universidades de la República. 

El año de 1939, el autor de este ensayo, fue nombrado Director 
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y fundó, ese mismo año, la Revista Mexicana 
de Sociología, primera publicación periódica especializada en esa 
materia que se editaba en el país. Bien pronto se logró la colabora
ción de eminentes intelectuales y de sociólogos nacionales y extran
jeros que prestigiaron la mencionada Revista. Gracias a esa colabo
ración acaba de cumplir su XXV aniversario. 

En el mismo año de 1939, el autor de este estudio fundó los 
'"Cuadernos de sociología"", "Biblioteca de Ensayos Sociológicos", que 
lleva publicados más de cien títulos de obras inéditas de Sociología 
de los más prestigiados sociólogos del mundo. En esta colección se 
ha dado preferencia al pensamiento sociológico de México y de la 
América Latina en general. 

El año de 1949, la UNESCO fundó la Asociación Internacional 
de Sociología y la Asociación Internacional de Ciencia Política. 
Concurrió como invitado y en representación de la Universidad Na
cional, el autor de este trabajo y a su regreso a México, organizó 
el Primer Congreso Nacional de Sociología que se reunió el 27 de 
septiembre del año de 1950, bajo los auspicios de la Universidad, 
en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes en la capital 
de la República. Al terminar las sesiones del Congreso quedó fun
dada la Asociación Mexicana de Sociología por nuestra iniciativa 

" Re,•ista Po,iliva, vol. 13, números 155, 156, 164, 177, 178, 179. 
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y desde entonces en estrecha colaboración con el Instituto de Inves
tigaciones Sociales de la Universidad Nacional, ha venido celebrando 
anualmente un Congreso sobre temas específicos de la Sociología 
bajo los auspicios de los Gobiernos y de las Universidades de dife
rentes Estados de la República. Hasta la fecha se han realizado los 
siguientes: l. Congreso Nacional de Sociología. Sociología General 
(Ciudad de México, 1950); II. Congreso Nacional de Sociología. 
Sociología General (Guadalajara, 1951); III. Congreso Nacional 
de Sociología. Sociología Criminal (Monterrey, 1952); IV. Congre
so Nacional de Sociología. Sociología de la Educación (Ciudad de 
.México, 1953); V. Congreso Nacional de Sociología. Sociología de la 
Economía (Ciudad de Guanajuato, 1954); VI. Congreso Nacional de 
Sociología. Sociología Rural (Ciudad de Morelia, 1955); VII. Con
greso Nacional de Sociología. Sociología Urbana (Ciudad de Monte
rrey, 1956); VIII. Congreso Nacional de Sociología. Sociología del 
perecho (Ciudad de Durango, 1957); I.X .. Congreso Nacional de So
ciología. Sociología de la Revolución (Ciudad de Zacatecas, 1958); 
X. Congreso Nacional de Sociología. Sociología de la Planificación 
( Ciudad de San Luis Potosí, 1959); XI. Congreso Nacional de 
Sociología. Sociología de la Política (Ciudad Victoria, 196o); XII. 
Congreso Nacional de Sociología. Sociología del Trabajo y del Ocio 
(Ciudad de Toluca, 1961); XIII. Congreso Nacional de Sociología. 
Sociología del Desarrollo Nacional y Regional (Ciudad de Hermo
sillo, 1962); XIV. Congreso Nacional de Sociología. Sociología de 
la Seguridad Social ( Ciudad de Culiacán, 1963) . 

Aun cuando estos Congresos han sido nacionales a ellos con
currieron siempre buen número de eminentes sociólogos de Universi
dades de Estados Unidos de Norteamérica; de países europeos y de 
Centro y Sur América, presentando muy valiosos trabajos. 

De cada uno de los Congresos antes enumerados, se publicó la 
Memoria correspondiente bajo el título de "Estudios Sociológicos" en 
volúmenes de 400 a 6oo páginas. Hasta la fecha han aparecido XIV. 

En algunos casos, la Memoria consta de dos volúmenes. En 
estas Memorias se publica la reseña del Congreso ilustrada con 
fotografías de los actos académicos y sociales más importantes, los 
trabajos presentados y las conclusiones. 

Actualmente se prepara la celebración del XV Congreso Na
cional de Sociología que se reunirá en la Ciudad de Tepic, Capital 
del Estado de Nayarit, en el mes de octubre de 1964 para tratar 
sobre la Sociología de la Reforma Agraria. 

El objeto de los Congresos Nacionales de Sociología es crear 
en México un clima propicio para el desarrollo de esa disciplina y 
de las ciencias sociales en general. Los temarios de estas reuniones 
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que la mayor parte de las veces se han referido a sociologías espe
ciales, son inusitadamente extensos, con el propósito de abarcar 
la materia en su totalidad a fin de que se interesen en participar 
en la aportación de trabajos y en las discusiones no solamente las 
personas que se dedican al estudio de la Sociología, sino también los 
profesionistas que sin ser sociólogos y sin haber hecho estudios espe
ciales de la materia, pueden tratar, desde el ángulo especializado 
de sus conocimientos el aspecto social de los mismos. 

Por medio de los amplísimos temarios de los Congresos Nacio
nales de Sociología se presenta a la consideración de todos los pro
fesionistas el contenido social de sus respectivos campos de estudio 
y mediante sus colaboraciones, aún cuando no sean estrictamente 
sociológicas, se obtienen materiales que van constituyendo un acervo 
valioso de datos aprovechables por el sociológo profesional. 

Es claro que además de estos trabajos que pudieran llamarse 
marginales, sociólogos mexicanos y extranjeros han presentado y 
presentan, en cada Congreso, importantes estudios dentro del marco 
riguroso de la Sociología. 

A partir del año de 1939, la producción sociológica va adqui. 
riendo, en México, cierta importancia. Para mencionar las obras 
publicadas por diversos autores, el autor de este trabajo considera 
necesario hacerlo en forma objetiva, en cierto modo impersonal a 
fin de facilitar la exposición. 

VI. René Barragán. Hacia el año de 1939, un joven abo
gado, René Barragán, demostró definida vocación sociológica y 
talento excepcional para la especulación y la exposición sistemá
tica de los temas de la Sociología. Fue en realidad, el primero qtte 
en el Instituto de Investigaciones Sociales al que ingresó en el año 
antes citado, emprendió estudios y escribió pequeños ensayos con 
un criterio estrictamente sociológico y moderno. Víctima de una 
enfermedad, dejó de existir en plena juventud cuando era ya una va
liosa promesa en las Ciencias Sociales. Además de pequeños artícu
los publicados en la Revista Mexicana de Sociología, de la que 
fué uno de los fundadores, dejó para la posteridad su pequeño 
ensayo de Sociología Jurídica, modelo de claridad, de precisión y 
de método. 

VII. Lucio Me11dieta y N,í,iez. 1) Los Partidos Políticos. Cua
pernos de Sociología. Biblioteca de Ensayos Sociológicos. Insti
tuto de Investigaciones Sociales. Universidad Nacional. México, 
1947. Es un breve ensayo en el que se definen y se clasifican los 
Partidos Políticos para hacer enseguida un análisis de su génesis, 
de su organización; del Líder, la propaganda, la lucha, la degene-
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ración y la extinción de los partidos, su función social y la mutua 
influencia de la sociedad y los partidos. 

2) Las Clases Sociales. Prólogo de P. A. Sorokin. El mismo 
pie de imprenta. ( 195 7. 2• ed.) Es un breve ensayo que se refiere 
al origen de las clases sociales, a su clasificación, sus características, 
a la influencia que cada una tiene en la sociedad y la, que ésta, a 
su vez, ejerce sobre ellas. El estudio se basa en las enseñanzas de 
diversos autores antiguos y modernos que son analizadas y valoradas 
para apoyar especulaciones personales. 

3) Teoría de los Agrupamientos Sociales. (La Mecanización 
Social) 1• ed. El mismo pie de imprenta. México 1950. 2• ed. 
México 1963. Traducción al francés por el eminente sociólogo 
Armand Cuvillier. Petit Bibliothéque Sociologique Intemationale. 
Librerie Marce! Riviere et Cie. París 1957. Se trata de un ensayo 
sociológico en el que el autor después de hacer una serie de consi. 
deraciones teóricas sobre los agrupamientos sociales expone una clasi
ficación original de los mismos, dividiéndolos en dos grandes grupos: 
los que se forman casi naturalmente como resultado de la condición 
p~ico-fisiológica del hombre y de las vicisitudes históricas de la hu. 
manidad, y los artificiales que resultan de la voluntad misma de las 
personas que viven en sociedad. La obra tiene por objeto desarrollar 
una nueva teoría que trata de explicar todo lo que acontece en la 
vida social por la acción de los grupos artificiales. El autor no desco
noce la influencia enorme de individuos geniales; pero estima que 
por genial que sea, ninguna idea puede tener éxito si no es a través 
de la organización y de la actuación de los grupos artificiales. Sos
ti('Jle la teoría de que los grupos artificiales rigurosamente organi
.zados son semejantes a los aparatos mecánicos y que en ciertas con
diciones actúan como ellos, independientemente de toda considera. 
ción moral o racional. Así se explica que individuos de escasa inte
ligencia y de muy bajo nivel ético, que por determinadas circuns
tancias llegan a tener en sus manos una organización social alta. 
µ¡ente mecanizada, como los jefes de Estado, los caudillos militares, 
los líderes, etc., cometen actos inhumanos o absurdos. 

Las interrelaciones y la mutua influencia de los grupos artifi
ciales, según el autor, explican casi en su totalidad los fenómenos 
sociales. 

4) Teoría de la Revolución. El mismo pie de imprenta 1959. 
El autor ofrece en este trabajo una revisión crítica de las tesis que 
desde Aristóteles se han expuesto sobre las revoluciones y ensaya 
un punto de vista en cierto modo diferente. Expone la influencia de 
las revoluciones en las sociedades humanas y trata de un fenómeno 
poco estudiado por los sociólogos: la contrarrevolución pacífica que, 
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sin violencias, por el sólo juego de los intereses creados, logra dete. 
ner y a veces destruir las conquistas de toda revolución. 
, 5) Sociología de la Burocracia. El mismo pie de imprenta 
,1961. Es un ensayo sobre el origen y el desarrollo de la burocracia. 
Contiene una nueva clasificación y una caracterización de los diversos 
organismos burocráticos así como un breve estudio de la influencia 
de la burocracia en la sociedad y de la que ésta ejerce, a su vez, sobre 
la burocracia. 

6) Sociología del Arte. El mismo pie de imprenta 1962. Es 
el ensayo más extenso del autor, en el que estudia los orígenes del 
arte y su naturaleza social tanto en la creación misma como en el 
goce que depara a la sociedad. Se presenta en este libro una nueva 
teoría sobre los "círculos estéticos··. Según esta teoría la obra de 
arte no produce el mismo efecto en todos los que se ponen en con
tacto con ella, sino que ese efecto depende del grado de recepti
vidad de cada persona frente a las diversas expresiones artísticas. 
Tratándose de la música, por ejemplo, hay quienes son altamente 
sensibles a ella y forman, así, un pequeño círculo que comprende y 
goza intensamente las obras del arte musical; otras personas menos 
sensibles a ese arte, constituyen un segundo círculo más amplio y 
así sucesivamente, hasta llegar al último formado por la gran masa 
de escasas aptitudes estéticas musicales. Una obra musical de autén
tico valor produce altos registros de goce estético en el primer círculo 
y más leves en los subsecuentes hasta perderse en una vaga influen
cia entre los más lejanos. 

Se estudian en la obra, la influencia de la sociedad en el arte 
y la que ejercen las diversas expresiones artísticas: pintura, escul
tura, música, literatura, etc., sobre la sociedad para concluir expo
niendo el valor social del arte, ingrediente indispensable en la vida 
colectiva, como medio de evasión de la realidad y de sublimación 
de los valores sociales. 

7) Otras Obras Sociológicas del mismo autor- Son de citarse, 
además, como personales aportaciones a los estudios sociológicos: 
El Derecho Social. Sociología de la Universidad. La Universidad 
Creadora. Va/o,· Sociológico del Folklore. La Ense,íanza de la Socio
logía. Tres Ensayos de Sociología Política Nacional. Los Problema1 
de la Universidad. Urbanismo y Sociología. Ensayos Sociológico1 
( sobre Educación, Política, Economía, Derecho, etc.). Ensayos sobre 
Planificación, Periodismo, Abogacía. Homena;es (Comte, Durl<heim, 
Gamio) 

VIII. Carlos A. Echánove Tru¡illo. Profesor de Sociología, autor 
de un Diccionario escrito sobre el modelo del Diccionario de Socio
logía de los sociólogos brasileños Baldus y Willems, publicado en la 
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Revista de la Universidad de La Habana y después en un volumen, 
Fn 1944. Es autor también de Sociología Mexicana (Eclit. Cvltvra, 
México, D. F., 1948) primer intento de una Sociología Nacional. 
Como antecedente pueden citarse tres Opúsculos del Lic. Daniel 
Cossío Villegas, publicados entre 1924 y 1925, sobre "El Territo
rio"; "La Población"" y "Población y Eclucación" de México. 

_ El Lic. Carlos A. Echánove Trujillo fue el organizador y el 
ammador del XIX, Congreso del Instituto Internacional de Socio. 
logía que se reunió en México el año de 196o. Colaboró en la orga
nización de manera relevante el eminente penalista Dr. Luis Garrido. 
Presidió el Congreso el Lic. Gilberto Loyo que hizo en su discurso 
pronunciado en el acto inaugural, una semblanza de la Sociología 
en México. Figuraron también en el Comité Directivo del evento 
cultural mencionado, el Dr. Manuel Gamio y el autor de este en
sayo. Concurrieron al XIX Congreso del Instituto Internacional de 
Sociología, su Presidente Dr. Corrado Gini; P. A. Sorokin; Von 
Wiese y otros muy eminentes sociólogos extranjeros. 

Los trabajos presentados al Congreso fueron publicados en tres 
volúmenes y posteriormente el Lic. Gilberto Loyo publicó uno más, 
con interesantes informes y aportaciones. 

IX. Dr. Pablo González Casanova. Hijo del que fue eminente 
filólogo, escritor y periodista del mismo nombre. Actualmente es 
Director de la Escuela Nacional de Gencias Políticas y Sociales 
y de la Revista de ese Centro de Estudios: Ciencias Políticas y So
ciales. Ha escrito varios artículos influido por el pensamiento socio
lógico moderno en revistas especializadas de México y del extranjero 
y dos libros. 

1) El Estudio de la Técnica Social. Universidad Nacional Autó
noma de México. 1958. En esta obra se analizan las posibilidades 
de la acción social y política y sus limitaciones en un proceso inverso 
al que, tradicionalmente, se ha empleado, esto es, yendo de las 
posibilidades de acción social hasta sus limitaciones y determinantes. 

2) Ideologías Norteamel'icanas sobre lnl'ersiones Extranjeras. 
Escuela Nacional de Economía. México, 1954. Es un libro en el que 
se intenta como máximo objetivo, descubrir la ideología explícita 
de los economistas, empresarios y políticos norteamericanos en 
materia de inversiones extranjeras. 

Pablo González Casanova es, sin duda, uno de los sociólogos 
JOVenes de México, de gran porvenir en la materia. Hizo estudios 
especiales de Sociología en la Sorbona de París bajo la dirección 
del gran sociólogo Georges Gurvitch. 

X. Osear Ul'ibe Vi/legas. Egresado de la Escuela Nacional de 
Ciencias Políticas y Sociales, en donde se significó desde los primeros 
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años como estudiante de grandes cualidades y por ello, sin haber 
obtenido aún el grado académico, fue electo profesor de Estadística 
Social, cátedra que desempeñó varios años de manera brillante. 

Ha escrito numerosos artículos sociológicos en la Revista Mexi
cana de Sodología, principalmente, y cuatro libros: 

1) Témiías Estadísticas para Investigadores Sociales. Institu
to de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional. 1957. 

2) El A.B.C. de la Correlación y sus Aplicaciones Sociales. 
Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional. 
1962. 

3) La Matenrática, la Estadística y las Ciencias Sociales. Ins
tituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional. 1963. 

En estos libros el autor pone ciertas técnicas estadísticas y ma
,temáticas, al alcance de los sociólogos; pero trata, principalmente, 
de establecer cuáles son las adaptaciones que dichas técnicas deben 
sufrir para aplicarse a la investigación y estudio de las caracterís. 
ticas de los fenómenos sociales, o cuáles son los problemas tanto 
metodológicos como filosófico-sociales que surgen de la aplicación 
de las matemáticas a los fenómenos socio-políticos. 

4) Causación Social y Vida Internacional. I958. En esta obra 
el autor a través de análisis de los diversos factores que influyen en 
la vida colectiva, llega a la conclusión de que las sociedades no 
pueden considerarse como entidades cerradas; piensan que, desde 
el ángulo práctico y aceptando como punto de partida la situación 
política social, es necesario que cada sociedad tienda a lograr una 
armonía interna y una relación estrecha con las otras sociedades 
dentro del marco internacional para conseguir una interdependencia 
mutua que es la única forma de preservar la esencia de las culturas 
propias, complementándose con un máximo y auténtico internado. 
nalismo que puede obtenerse por la participación de todas las na
ciones en los logros comunes de la civilización y de la cultura. 

XI. Otros autores de obras sociológicas. Son de citarse tam
bién otros autores que, aun cuando en forma esporádica han con
tribuido con sus libros a la difusión del pensamiento sociológico en 
México. El licenciado Fernando López Rosado, publicó sus Apuntes 
de Introducción a la Sociología en 1942; el profesor Adolfo Mal
donado, una Sociología en 1946; el licenciado Glicerio Cardoso 
Eguiluz, Notas para un Ensayo de Sociología Política en 1939; el 
licenciado Manuel Cabrera, Bases para una Fundamentación de la 
Sociología, 1937; el licenciado Leandro Pérez Azuara, El Forma
lismo Sociológico, 1957; el licenciado Alberto F. Sénior, Compen~io 
de un Curso de Sociología, 1963; José lturriaga La Estructura Soctal 
y Cultural de México, en 1951. 
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Enumeramos simplemente estas obras entre las que las hay de 
indudable mérito, porque sus autores no han definido, con otras 
posteriores, su vocación sociológica, es decir, su consagración al 
cultivo de la Sociología. 

XII. La Sociología, en direcciones especiales, también ha sido 
cultivada en México. Es de citarse desde luego, la brillante labor 
desarrollada por los penalistas. 

Los señores licenciados Luis Garrido y Raúl Carrancá y Tru
jillo, fundaron la Revista C,-iminalia en el mes de septiembre del 
año de 1933 que se publica desde entonces mensualmente y en la 
que al lado de estudios de carácter estrictamente jurídico aparecen 
otros de Sociología Criminal. 

Son de citarse también: los Principios de Sociología Criminal y 
de Derecho Penal del doctor Raúl Carrancá Trujillo, 1955; La Gé
nesis del Crimen en México del licenciado Julio Guerrero, 1901; 
Tendencia y Ritmo de la Criminalidad en México de Alfonso Quiroz 
Cuarón. José Gómez Robleda y Benjamín Argüelles, 1939; La De. 
lincuencia Inf anti/ de María La valle Urbina, 1949; Los Menores 
Delincuentes de Carmen Madrigal, 1938. 

El doctor Héctor Solís Quiroga, publicó una Introducción al 
f,studio de la Sociología Criminal (Instituto de Investigaciones Socia
les, 196:z). 

En una dirección estadística y demográfica. el doctor José Gó
mez Robleda ha escrito interesantes ensayos de los que citaremo~ 
su estudio sobre Los Ni,íos Proletarios, su lmaxen del Mexicano 
(1948); Psicología del Mexicano (1')62); La Familia y la Casa 
( 1961), que contienen además de elaboraciones estadísticas y ob
servaciones psicológicas, interesantes atisbos de Sociología. 

La señora María Luisa Rodríguez Sala de Gómez Gil publicó 
un estudio sociológico sobre El Suicidio en México, D. F., en 1962. 

XIII. Sociólogos Españoles en México. En el desarrollo de los 
estudios sociológicos han tenido gran influencia, en México, algunos 
sociólogos españoles que se radicaron en este país definitivamente o 
que permanecieron en el mismo durante largo tiempo. 

a) fosé Medina Echavarría. Sin duda uno de los sociólogos 
mejor informados sobre la materia; desempeñó cátedras en varias 
facultades y escuelas de la Universidad Nacional. Dirigió la co
lección de obras de Sociología del Fondo de Cultura F.conóm.ica y 
dio a conocer, así, en todo el mundo hispanoamericano, la más 
importante producción sociológica europea de autores contemporá
neos, antes sólo conocidos en los países de la América Latina por los 
pocos que interesándose en las ciencias sociales dominaban, además, 
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los idiomas alemán, inglés, francés, para acudir directamente a las 
fuentes. 

En la colección mencionada, publicó el doctor Medina Echava. 
reía personales especulaciones muy valiosas sobre diversos temas de 
Sociología: Soriología, Teoría J' Técnica, México, 1941; Responsa
bilidad de la Inteligencia, 1943. 

En los "Cuadernos de Sociología", Colección de Ensayos Socioló
gicos del Instituto de Investigaciones Sociales, figura del autor ci. 
tado un interesante opúsculo denominado Presentaciones y Plan
teas, 1953. 

En el Colegio de México, institución de alta cultura que presidía 
el eminente escritor Alfonso Reyes, Medina Echavarría como direc
tor del Centro de Estudios Sociales de dicho Colegio, organizó un 
Seminario Colectivo sobre la Guerra, del que se publicaron, en una 
colección de opúsculos, bajo el nombre de fornadas, muy interesan. 
tes estudios. 

b) Luis Recaséns Siches. Eminente jurista, filósofo del Dere
cho y Sociólogo, con larga residencia en México, país al que considera 
como su segunda patria, ha influido mucho en el desarrollo de la 
Sociología en toda la América Latina. Catedrático de la materia en 
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional y en otras escue
las de la misma, se distingue por sus brillantes exposiciones orales. 

En los Congresos Nacionales de Sociología a los que concurre 
con frecuencia, ha presentado muy valiosos estudios. Es autor de 
unas Lecciones de Sociología, 1948, que más tarde modificó para 
publicarlas bajo el título de Sociología, 1955, obra de texto en varias 
universidades de México y de otros países latinoamericanos, de la 
que se han publicado varias ediciones; contiene en forma sistemática 
lo esencial de la materia, desde su origen como disciplina autónoma 
hasta las modernas corrientes sociológicas, en un estilo claro, preciso 
v elegante. Es una obra didáctica, de difusión; pero en ella se apre. 
¡:ian a menudo puntos de vista, ideas personales que son contribu
ciones interesantes al acervo científico social de nuestros días. 

c) Francisco Ca,mona Nene/ares. Es uno de los principales 
animadores de los Congresos Nacionales de Sociología a los que 
asiste presentando trabajos de gran calidad. Brillante orador de vasta 
cultura, interviene con frecuencia en los debates desarrollando tesis 
muy interesantes que le valen la admiración y el aplauso de los con
gresistas. Divide su atención entre las actividades docentes, pues 
desempeña varias cátedras en diversas instituciones de alta cultura y 
.sus especulaciones sobre problemas educacionales y filosóficos, el pe
riodismo como colaborador de diarios y revistas y la Sociología. 

En la Colección de Ensayos de la Asociación Mexicana de Socio-
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logía, publicó un estudio de positivo interés sociológico bajo el título 
.de La Hisloria como Revolución, 196o. 

XIV. Presente y Porvenir de la Sociología en México. Desde 
principios de este siglo en que la Sociología apenas se enseñaba en 
la Escuela Preparatoria de la Ciudad de México y en las Escuelas de 
Leyes de los Estados de la República, hasta la actualidad, es indu
dable que esta ciencia social ha venido progresando constantemente, 
si bien es verdad que con cierta lentitud. 

En la docencia, además de que se sigue impartiendo la Sociolo • 
.gía General en las Escuelas y Facultades de Derecho, figura como 
materia obligatoria en las escuelas de Economía; en la de Antro. 
pología y en las Normales para Maestros. En el bachillerato un cur
so introductorio era materia optativa en la Universidad Nacional. 
Ahora que se han aumentado en un año los estudios preparatorios 
quedó como asignatura obligatoria. 

Pero faltaba en México un centro docente en el que se consi. 
derase a la Sociología de manera básica, fundamental y en el que 
fuese posible estudiarla y profundizarla especialmente en sus diver
sos aspectos. 

El autor de este breve ensayo al volver de Europa en 1949, 
presentó a la consideración del doctor Luis Garrido, Rector de la 
Universidad Nacional, un proyecto para la creación de la Escuela 
de Ciencias Políticas y Sociales. El doctor Garrido acogió con gran 
interés la idea porque él mismo tenía desde hacía tiempo el propó
sito de fundar un centro docente de esa naturaleza. Después de 
vencer múltiples obstáculos, la Escuela fue creada en 1951 y desde 
entonces ha venido funcionando normalmente y acrecienta cada día 
el número de sus alumnos. 

De acuerdo con el plan de estudios, se cursan en la Escuela 
Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, las carreras de Licenciado 
en Ciencias Diplomáticas, Licenciado en Ciencias Políticas y Admi
nistrativas; Licenciado en Ciencias Sociales; Licenciado en Perio
dismo. Toda la enseñanza tiene clara orientación sociológica y la 
licenciatura en Ciencias Sociales por la integración de las materias 
que la componen es, en realidad, una especialización en Sociología." 

Aún no son muchos los jóvenes egresados de la :Escuela citada 
c¡ue siguieron la carrera de Ciencias Sociales y es todavía temprano 
para que los mejores logren la madurez científica; pero es induda
ble que se están formando nuevas generaciones interesadas en la 
especulación sociológica. Bajo la influencia de algunos de los pro-

,. Luoo MENDIETA Y NúÑEZ. En1,1yo1 1obre PJdnifir«ión, Perio
dumo, Abog,1dtL Instituto de Investigaciones Sociales. Univenidad Nacional. 
Mbcico, 1963. 
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fesores, se nota en la juventud estudiosa de las disciplinas relaciona
das con la vida social, una tendencia definida a las investigaciones 
de campo con base estadística para derivar de ellas algunas genera
lizaciones. En este sentido se han escrito tesis para obtener el grado 
entre las que algunas han resultado ciertamente valiosas. 

Se advierte también que en otros campos de las ciencias sociales, 
como la economía, la política, la administración, la historia, los 
trabajos especializados que se han escrito en cada una de esas dis
ciplinas, están fuertemente influidos por orientaciones de carácter 
sociológico. 

En resumen, si en la actualidad son escasos en México los que 
se dedican de manera sistemática al estudio y al cultivo de la Socio
logía y si es también escasa la producción estrictamente sociológica, 
todo lo que se ha hecho, por unos pocos, y lo que se está realizando 
para impulsar el desarrollo de las ciencias sociales, hace suponer 
que bien pronto habrá, en ellas, un verdadero florecimiento de pre
paradas y valiosas mentalidades. 
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r PREHISTORIA ARGENTINA 

Por Die/, Edgar /BARRA GRASSO 

Introd11rrión 

E L pasado indígena de la República Argentina es posiblemente el 
más estudiado entre las repúblicas de la América del Sur, y ese 

estudio comenzó en época temprana en el siglo pasado debido a la 
afortunada presencia de un buen número de investigadores que 
hicieron obra de precursores. Ese estudio continuó en Jo que va del 
presente siglo, tanto por obra de investigadores locales como por la 
presencia de destacados investigadores extranjeros. 

Fue así que ya en época temprana se señaló la existencia, en 
nuestro país, de restos industriales y humanos de notable antigüe
dad, por más que los mismos fueron discutidos y negados por los 
investigadores que sostenían que la antigüedad primera del hombre 
en América era muy reciente. Afortunadamente esa actitud ha cam
biado en los últimos tiempos, y se acepta ya que la existencia pri
mera del hombre americano tiene una antigüedad bastante elevada, 
que se debe contar en varias docenas de miles de años. 

Con respecto a las culturas más desarrolladas de los indígenas 
del noroeste argentino, esos estudios comenzaron en el último cuarto 
del siglo pasado, y ya tempranamente se relacionaron los restos ha
llados con otros propios del Perú; pero en esos primeros tiempos y 
hasta principios del siglo, la visión de la civilización peruana estaba 
dominada por la única figura del Imperio Incaico, y la del noroeste 
argentino, por entonces, por la única figura de los Diaguitas o 
Calchaquíes históricos. 

El investigador Max Uhle cambió, con sus investigaciones en el 
terreno, la visión que se tenía de la civilización peruana y de su 
desarrollo, ampliándola en más que un millar de años hacia atrás 
con el descubrimiento de las civilizaciones preincaicas. Y también 
el mismo americanista, en 1912, nos presentó la primera clasificación 
de la sucesión de los pueblos en el noroeste argentino, señalando va. 
ríos niveles sucesivos en relación con el desarrollo que se había 
producido en el Perú y en Tiahuanaco en Bolivia. 

Más tarde eso fue discutido e incluso dejado de lado por inves-
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tigadores que se empeñaron en mantener para el noroeste argentino 
la imagen de un solo pueblo y un solo nivel rultural, preincaico. 
Sólo en los últimos años se ha reconocido plenamente, por todos los 
investigadores, la existencia de numerosos pueblos, contemporáneos 
entre sí y con la Conquista unos, más antiguos otros, que se sucedieron 
en el noroeste 1rgentino desde antes de la invasión incaica, orurrida 
hacia 14 70 de la Era. . 

Nuestros trabajos arqueológicos en Bolivia, que se realizan 
desde 1940, han venido a salvar una importante laguna en las com. 
paraciones que se hacían con el Perú. En efecto, esas comparaciones 
saltaban por sobre todo el territorio boliviano -xcepto Tiahuana
co-, sin darse ruenta que allí tenían que existir pueblos de rultura 
intermedia relacionada con ambas regiones. Esos pueblos interme
dios han aparecido ahora abundantemente, y las regiones de los 
valles del este de Bolivia nos presentan las rulturas que son las 
inmediatas antecesoras de todas las que se desarrollaron en el noroes
te argentino. 

Los pueblos 'º" mlt11r" paleolíti,a 

U NA gran parte del territorio argentino, ruando el Desrubrimien
to y hasta mucho después, estaba habitado por pueblos primitivos 
de cazadores, recolectores y pescadores que, en su rultura, mante
nían fundamentalmente un tipo de rultura de supervivencia del 
Paleolítico, si bien generalmente con algunos aditamentos posterio. 
res provenientes de influencias de más desarrollados pueblos agri
rultores. 

Estos pueblos eran los. que se extendían por Tierra del Fuego, 
la Patagonia, las Pampas y el Chaco, a más de la porción interna de 
las provincias mesopotámicas, o sean los Y ámanas, Onas, Patagones 
o Tehuelches, Puelches, Pehuenches, Querandíes, Chaná, Abipones, 
Mocovíes, Matacos, Tobas, Pilagás, etc. 

Todos ellos eran descendientes de pueblos _más antiguos ruyos 
restos han aparecido en parte en las excavaciones arqueológicas, si 
bien su estudio dista todavía mucho de darnos un panorama completo 
y claro de ellos en las épocas más antiguas. Con todo, ya podemos 
distinguir varios niveles básicos, que se amplían con las compara
ciones que se pueden hacer con los estudios hechos en los países 
vecinos. 

El nivel rultural más antiguo que conocemos, hasta el momento, 
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en América, corresponde a pueblos que todavía desconocían el uso 
o la fabricación de puntas de lanza hechas en piedra. Esa cultura, 
que comparativamente con la prehistoria de Europa corresponde a un 
Musteriense primitivo o Premusteriense incluso ( no indicamos con 
estos nombres ninguna clase de contemporaneidad), ha recibido el 
nombre de ViJCachanense, de la localidad de Viscachani en el Alti. 
plano de Bolivia en donde la hemos descubierto por primera vez en 
América del Sur. En Estados Unidos el tipo cultural corresponde a 
los hallazgos de Tule Spring, en Nevada, en donde análisis de Car
bono 14 han señalado una antigüedad de 29,000 años. Un yacimiento 
magnífico de esta cultura existe en el noroeste del Uruguay, en la 
zona que hace frontera con la Argentina y el Brasil. Igualmente en 
el norte de Chile, en San Pedro de Atacama, existen varios yaci
mientos importantes con materiales relacionados. Ultimamente aca
ba de descubrirse en el Perú otro yacimiento, riquísimo, con mate
riales similares. 

En la Argentina esta cultura se encuentra en el Alto Paraná, en 
Misiones, desde donde pasa al Paraguay, y sin duda se extiende por 
el río Uruguay en las provincias de Corrientes y Entre Ríos; también 
por las regiones aledañas del Brasil. Pequeños yacimientos de cul
turas emparentadas han sido encontrados en las sierras del sur de la 
provincia de Buenos Aires, en la Patagonia y en el noroeste del país, 
aunque todos ellos parecen ser correspondientes a supervivencias 
muy posteriores de aquellos primeros habitantes de nuestro suelo. 

Aparecen después los pueblos que corresponden ya a un tipo 
del Paleolítico superior, primitivo todavía, o acaso a las últimas 
faces de Paleolítico inferior; su característica es la aparición pri
mera, de las puntas de lanza hechas en piedra; anteriormente nos
otros los habíamos denominado Ayampitinense I, pero, después de 
asistir al Congreso Internacional de Arqueología del Norte de Ghile, 
en común acuerdo con los colegas allí reunidos, aceptamos la deno
minación de Viscachanense II para esta cultura. Este tipo cultural 
no se encuentra representado en la Argentina por ningún yacimiento 
representativo, pero sí por numerosos hallazgos aislados, incluso en 
la Patagonia. En cambio se encuentran importantes yacimientos de 
ella en Bolivia, incluso al lado de la frontera argentina; en el norte 
de Chile, lo mismo que existe una importante influencia suya en la 
capa superior del yacimiento uruguayo ya citado. La característica 
de esta cultura son las puntas de lanza en forma de hoja de laurel, 
tosca todavía. Creemos que es cuestión de tiempo que aparezcan 
yacimientos de este tipo en la Argentina. 

Ya plenamente del Paleolítico superior, correspondiendo a un 
Solutrense desarrollado, es la cultura Ayampitinense, cuyo nombre 
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proviene precisamente del yacimiento de Ayam.pitín en el centro 
del país, descubierto por el doctor A. R. González. Allí, en una 
gran cueva o caverna natural, se halló un importante yacimiento 
con abundante material de puntas de jabalina en forma de hoja de 
sauce, finamente retocadas, las cuales caracterizan a esta cultura. El 
autor citado ha obtenido una cifra de antigüedad de esta cultura, 
mediante análisis de Carbono 14, que corresponde a 6,000 años 
antes de nuestra era. Materiales similares han sido encontrados en 
Bolivia, norte de Chile y Perú, habiendo también otra cifra de anti
güedad para el yacimiento peruano de Lauricocha, en las sierras 
centrales del Perú, que ha dado 7,500 años de antigüedad antes de 
la Era. 

Pero estas cifras no son las más elevadas de esta cultura, como 
veremos en seguida. En cuevas del sur de la Patagonia se han en
contrado materiales comparables pero correspondientes a una técnica 
un poco más desarrollada, los cuales, mediante análisis de Carbono 
14, han dado dos cifras de antigüedad correspondientes a 6,688 y 
8,759 antes de la Era. La cultura Ayampitinense, por lo tanto, en 
origen, tiene que sobrepasar a la más alta de esas cifras, ya que sus 
puntas más antiguas son de un tipo más primitivo. 

También en las costas de la Patagonia aparecen las puntas de 
lanza o jabalina de la cultura To/deme, provistas de un ancho y 
corto pedúnculo, que corresponden a una fonna ligeramente más 
desarrollada del Ayampitinense, y a la cual se le asignan unos 
10,000 años de antigüedad antes de la Era. Esto significa clara
mente que el yacimiento de Ayampitín y su antigüedad dicha, es 
retrasado con respecto a las formas más desarrolladas que han dado 
antigüedades mayores. 

Sigue una cultura Ayampi1i11ense II -que nosotros antes llamá
bamos Ayampi1i11ense lll-, en la cual se encuentran las primeras 
puntas de flechas, generalmente de forma triangular y provistas 
o no de pedúnculo; su antigüedad no ha podido ser establecida toda
vía, pero se le pueden calcular unos 4,000 años antes de la Era como 
nivel máximo de origen en la época de su primera llegada a la 
Argentina; tal vez algo menos. 

Sobre el último nivel citado se siguieron desarrollando nuestros 
antiguos pueblos cazadores, los cuales recibieron numerosas influen
cias de pueblos más recientes, provistos de agricultura y de piedra 
pulida, pero no llegaron a tomar para sí esos elementos más desarro
llados y conservaron hasta la época del Descubrimiento su antigua 
economía de cazadores y pescadores. 

Con respecto a los últimos, o sea los pueblos pescadores, últi
mamente se han encontrado en las regiones magallánicas los restos 
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de muy antiguos amontonamientos de conchas, que es posible que se 
remonten a una docena de milenios. Pero los más de ellos son mucho 
más recientes. Los Yahganes de los canales del sur de Tierra del 
Fuego no parecen haber llegado allí sino poco antes de la Era. Lo 
mismo otros pueblos pescadores de todo el litoral marítimo argen. 
tino, de los cuales sólo quedan unos pocos restos líticos y los de los 
ríos del litoral, parecen corresponder a épocas muy recientes en ori
gen. Los pueblos pescadores del litoral, en los ríos, estaban incluso 
en pleno proceso expansivo cuando el Descubrimiento. 

11 

Lo1 primeroI agric11/tore1 con cerámica 

AQUÍ tenemos que tratar dos regiones muy distintas, habitadas 
por pueblos de una cultura más desarrollada que las anteriormente 
tratadas; nos referimos a los que habitaron antiguamente la región 
andina y a los que, viniendo de la región amazónica, bajaron por 
los ríos del litoral e influenciaron incluso hasta el sur de la provin
cia de Buenos Aires. 

Faltan todavía muchas informaciones sobre estos pueblos, par
ticularmente sobre los más antiguos de la región andina, que sólo 
últimamente están apareciendo en las excavaciones arqueológicas, 
pero nos esforzaremos en dar un panorama coherente del conjunto. 

Comenzaremos por los pueblos de la región andina, por más 
que de ellos tengamos muy pocas informaciones todavía. Sin em
bargo, por comparación con lo que personalmente hemos encontrado 
en Bolivia, el panorama puede aclararse mucho. 

En Bolivia la primera capa de pueblos agricultores se encuentra 
claramente caracterizada por la existencia del conocimiento de la 
cerámica y de la piedra pulida, pero en la cerámica, aunque rica 
en formas y en grado de trabajo técnico, no aparece todavía la pin
tura. Un nivel posterior más desarrollado, proveniente de una nueva 
invasión de pueblos procedentes del Perú, trae allí la cerámica 
pintada. 

A ese nivel de los primeros agricultores bolivianos lo llamamos 
Cultura de los Túmulos o de los Tells S1trandinos. Se subdivide en 
varias culturas regionales, como son la de Huancarani del sur del 
Departamento de La Paz, que ha dado con análisis de Carbono r4 
una antigüedad de 800 años antes de la Era; la de Oruro, la de 
Cochabamba, etc. Un yacimiento importante de esta cultura, que 
no hemos podido estudiar todavía, se encuentra a 30 kilómetros al 
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norte de la frontera de La Quiaca, en la localidad de Mojo, a pocos 
cientos de metros de la vía del ferrocarril que lleva a la Argentina. 
Los yacimientos característicos de esta rultura forman lomas artifi
ciales constituidas por la arumulación de restos de casitas de adobe, 
construidas cada una encima de otras anteriores derruidas, exacta. 
mente como los tells de Mesopotamia. 

Cerámica hallada en la Argentina perteneciente a esta rultura 
hemos visto en los museos arqueológicos de La Plata y de la Unic 
versidad Nacional de Turumán, aunque no sabemos de ningún yaci
miento suyo verdaderamente ubicado y estudiado. Esta cerámica, 
que presenta incluso grandes urnas funerarias, es de color rojizo, 
con manchas violáceas de cocción; también han aparecido en el nor
oeste argentino unas estatuillas de piedra, de forma y estilo que 
caracterizan a esta rultura en Cochabamba, las ruales se conservan 
en el Museo de La Plata y son consideradas como Diaguitas, pero 
su mayor antigüedad es indudable y corresponden al dicho estilo de 
cerámica. Las piezas similares de Cochabamba corresponden hasta 
unos cinco siglos antes de la Era, y llegan hasta ella. 

Es probable que los menhires de Tafí del Valle, en Turumán, 
correspondan a esta rultura. También, junto con algunas de las 
cerámicas dichas antes, en la Argentina, se han encontrado piezas 
de cobre, lo rual igualmente existe en Huancarani y en los yaci
mientos de Cliza en Cochabamba. 

No es mucho más lo que podemos decir, en el estado actual de 
los conocimientos, sobre esos primeros agrirultores del noroeste 
argentino. Sin duda se difundieron más al sur y al este, pero toda
vía faltan estudios y correlaciones. 

En ruanto a los pueblos agrirultores del litoral, no estamos aún 
en condiciones de informar sobre su primera antigüedad, ya que no 
se han realizado análisis de Carbono 14 sobre restos que les corres
pondan. Las primeras influencias que se observan en ellos, con 
todo, es probable que se remonten a tiempos poco posteriores a la 
Era, por más que hasta hace poco tiempo se las colocaba alrededor 
de un milenio más tarde. 

En principio parece haberse tratado de influencias de los pue
blos agrirultores amazónicos, de tipo Arawak, sobre poblaciones más 
primitivas -de tipo del Paleolítico superior y Mesolítico-, a las 
ruales aportaron la piedra pulida, aunque en forma escasa, una ce
rámica muy sencilla (más bien diremos empobrecida), provista de 
adornos incisos, y la agrirultura del maíz, además de las canoas 
monóxilas (hechas en un tronco excavado), de intenso uso en la 
región ruando el desrubrimiento español. Entre los adornos seña
laremos el tembetá o adorno labial. Los últimos pueblos que bajaron 
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por los ríos y llegaron hasta el río de La Plata eran ya de lengua 
guaraní, y sus restos han aparecido incluso en la isla Martín García 
y en la zona misma de la ciudad de Buenos Aires. Su llegada debió 
ser acaso no mayor de un siglo antes del descubrimiento español. 

La cerámica guaraní estaba ya pintada, correspondiendo eso a 
una influencia que desde Colombia y Ecuador orientales pasó a la 
Amazonia y se difundió por toda ella; esa pintura de la ceránúca 
guaraní era muy sencilla en territorio argentino, y consistía en trián-, 
gulos contrapuestos formando bandas continuas, formados por líneas 
rojas sobre fondo blanco y con relleno de otras líneas que seguían 
los triángulos. Las hachas de piedra guaraníes eran de tipo neolí
tico, de las llamadas celts en la prehistoria europea, o sea que la hoja 
del hacha se introducía en un abultamiento del mango. 

También en algunos yacimientos guaraníes argentinos, e incluso 
de las anteriores culturas con cerámica del litoral, han aparecido 
algunos sencillos adornos de plata y de cobre, pero ello no significa 
el conocimiento de la metalurgia por estos pueblos; esas piezas de 
metal deben haber llegado a esas regiones a través del comercio 
realizado intermitentemente con los pueblos andinos, y también, 
acaso, de las invasiones que los guaraníes llevaron a cabo sobre la 
porción boliviana del Imperio Incaico. 

Los yacimientos más típicos de los pueblos del litoral anteriores 
a los guaraníes son unos túmulos, en parte funerarios, que se encuen. 
tran, sobre todo, en las islas del Delta, los cuales llegan a tener hasta 
más de una veintena de metros de largo, y algo más de la nútad de 
ancho; los mismos han sido fundamentalmente paraderos tempora
rios para esos pueblos seminómadas, ya que se encuentra en ellos 
restos de hogueras. Los enterranúentos que se hacían en estos túmu
los son múltiples, y muestran un tipo humano de alta estatura, con 
rasgos faciales bastante toscos; corresponden principalmente a la raza 
llamada Pámpida o Patagónica. 

De los más típicos de estos pueblos eran los Querandíes, que 
vivían en chozas de esteras, fáciles de transportar como tiendas, plan
taban algún maíz y tenían algo de cerámica y morteros de piedra 
pulida; pero su vida económica no era tanto de agricultores como 
de pescadores, por Jo cual el nomadismo temporario dominaba en 
su vida; los morteros de piedra pulida que citamos, eran en parte 
empleados para fabricar harina de pescado, como la llamaron los 
españoles; otros pueblos del mismo conjunto eran los Chanás, y, más 
arriba en los ríos, los Payagúas, que vivían como piratas en los ríos 
y que dieron mucho quehacer a los españoles. Estos Payagúas habla
ban una lengua emparentada con la de los Tobas, Mocovíes y Abi
pones, que eran pueblos cazadores del Chaco, pero ellos se habían 
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hecho ya pueblos litorales por influencia de la neolitización amazó. 
nica; su cerámica ha sido encontrada en varios lugares. 

Es posible que esa neolitización de los pueblos del litoral no se 
deba exclusivamente a la influencia amazónica, sino que también 
haya intervenido en ella una influencia de los pueblos andinos de 
que hemos hablado antes, pero faltan estudios comparativos al 
respecto. 

III 

l.A1 a/la, cullura, agrícola, 

Nos toca ahora tratar con exclusividad a los pueblos de la región 
andina, en donde continuadamente hasta la época de la Conquista 
se observa un continuo afluir de nuevos pueblos que llegan al nor
oeste argentino, desde Bolivia y inás allá del Perú; cada nuevo 
aporte migratorio, y cada nueva influencia cultural, significaba un 
avance en la cultura indígena. 

Los primeros agricultores con cerámica pintada que llegan al 
territorio andino boliviano se encuentran en la zona sur del lago 
Titicaca, en la localidad de Chiripa, a cuatro leguas al norte de 
Tiahuanaco; se los llama cultura Chiripa, y su antigüedad, según 
un análisis de Carbono 14, se eleva hasta 513 años antes de la Era, 
pero duraron hasta tres o cuatro siglos más tarde; la pintura de esa 
cerámica es exclusivamente geométrica. Casi contemporáneamente a 
ella se desarrollan los períodos de la cultura Tiahuanaco, llamados 
ahora Tiahuanaco I y 11, el primero de los cuales tiene influencias 
fuertes de las culturas de Pucará y Paracas del Perú, presentando ya 
figuras pintadas felínicas. El Tiahuanaco 111, antes llamado Tia
huanaco Antiguo, tiene también figuras pintadas felínicas y otras 
formas de animales míticos. 

En los valles de Cochabamba y Chuquisaca, hacia los tiempos 
de la Era, encontramos la cultura Sa11ce1, sin duda contemporánea 
al Tiahuanaco III, con cerámica pintada, de carácter geométrico, y 
posiblemente emparentada con Chiripa y las formas geométricas del 
Tiahuanaco l. Su característica son los dibujos en negro sobre fondo 
rojo, bordeados de una delgada línea blanca. Este tipo cultural, con 
esa característica en la pintura de la cerámica, llega al noroeste ar. 
gentino, donde, lo encontramos en Salta, Tucumán y Catamarca 
También llega fuertemente a Chile, en donde pierde casi siempre 
la pintura y los dibujos se hacen incisos, y forma la cultura llamada 
El Molle. 
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En la Argentina comprende varias fases sucesivas, o culturas 
locales, a las cuales hace años reunimos con el nombre de Cultura 
Tucumana. La primera de ellas, que parecería ser más antigua, ge
neralmente es llamada cultura de La Candelaria ( provincia de Salta), 
y se caracteriza por la presencia de cerámicas generalmente de color 
gris y con adornos incisos, pero también aparecen allí algunos vasos 
pintados con líneas rojas y otros con dibujos en rojo, triangulares, 
provistos de un delgado reborde blanco; algunas cerámicas son fi
nísimas, tanto en pulimento como en delgadez de las piezas, y de 
color rojo vivo, con manchas violáceas de cocción. Los objetos de 
piedra son muy abundantes, particularmente las hachas, las piedras 
llamadas '"de honda" (dudamos de ese uso), etc., también algunos 
objetos de cobre. 

En Santiago del Estero se la encuentra con el nombre de "Rama 
C", dada por los hermanos Wagner, y su característica son las cerá
micas grandes pintadas con triángulos y aserrados negros sobre fondo 
rojo, rebordeados de una línea blanca. Junto con esa cerámica poli
croma existe otra gris-negra, con finos adornos geométricos incisos. 

Pero donde se encuentra esta cultura con sus más altas mani
festaciones es en la provincia de Catamarca, donde ha sido llamada 
por el profesor A. Serrano Cóndorhuaú; aquí también una cerámica 
gris incisa acompaña a vasos rojos policromos, con formas extraor
dinariamente modeladas representando seres humanos en escultura: 
naturalista sumamente perfecta, engobados en rojo y con adornos 
en negro y rojo rebordeados de blanco. Conjuntamente aparecen 
vasijas con forma de animales, botellones, platos trípodes, vasijas 
dobles como las de la costa peruana, pipas de arcilla y de piedra, 
vasos de piedra con figuras esculpidas, máscaras de piedra con líneas 
verticales en rojo, etc. En el conocimiento del metal, tenemos que 
señalar numerosos adornos de cobre, y una pulsera, al menos, de 
verdadero bronce. También corresponde señalar la primera aparición 
de hachas de piedra provistas de aletas u orejas posteriores, las 
cuales son imitadas de formas originales en bronce, según se puede 
estudiar en Bolivia y Perú. 

Existen ahora, obtenidas por el doctor A. R. González, varias 
cifras de antigüedad de la cultura Cóndorhuasi de Catamarca, me
diante el análisis del Carbono 14, que han dado antigüedades de 
329 y 399 después de la Era. 

Influencias de esta cultura llegan hasta Neuquén y la Patagonia 
del Norte, encontrándose en el primero de los lugares citados nume. 
rosas pinturas rupestres de estilo Cóndorhuasi. 

Sigue después un proceso cultural migratorio complejo, ya que 
altera la real sucesión de los pueblos locales, pero que procuraremos 
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explicar teóricamente ya que faltan todavía elementos que lo aclaren 
en debida forma. 

En los valles de Bolivia, sobre la cultura Sauces, aparecen pos
terior y sucesivamente los pueblos de las culturas que llamamos 
Tupuraya y Moiocoya, también con cerámica pintada con dibujos 
geométricos pero distinta de la anterior en sus dibujos y en la ma
yoría de las formas de su cerámica ( sólo los vasos trípodes de la 
cultura Tupuraya son iguales a los de la cultura Sauces). Los Tu
puraya tienen una cerámica con fondo blanco, ceniciento o amarillo, 
según los casos, cubierta con dibujos triangulares en sepia y marrón 
oscuro; los Mojocoyas presentan una cerámica con fondo ocre más 
o menos claro, con dibujos geométricos en los mismos colores ante
riores. Más al sur, en Tarija, aparece otra cerámica en donde pare
cen estar fundidas las dos anteriores culturas, aunque las formas de 
las piezas parecen distintas ( no se conocen sino fragmentos), con 
fondo blanco o amarillento y dibujos geométricos en negro y rojo
marrón. Esta cultura de Tarija, desgraciadamente, no está estudiada 
todavía. 

Pero de allí ha tenido que haber una importante influencia mi
gratoria incluso, que se habría asentado principalmente en Santiago 
del Estero, ya que la cerámica mayoritaria de esa provincia está in
mediatamente relacionada con la de Tarija. Pero también aquí, en 
Santiago del Estero, faltan estudios que aclaren la antigüedad pri
mera de esta cultura. 

Retomando nuestro hilo anterior, después de esta explicación 
necesaria como se verá, llega al noroeste argentino otra cultura que 
ha sido denominada primero por su descubridor Draconiana, luego 
Barreales, y posteriormente con otros varios nombres. Es la más 
desarollada de nuestras antiguas culturas aborígenes. 

Su origen primero está en el Perú, en derivaciones de una 
primitiva cultura derivada de Nazca y todavía con algunas rasgos 
Paracas, con el agregado de una fuerte influencia de la cultura de 
Recuay, y también con supervivencia de Pucara, acaso tomadas en 
su camino hacia el sur. Esta cultura entra en Bolivia hacia el tiempo 
de la Era, en el final del período del Tiahuanaco Antiguo, y forma 
con su influencia la base de la cultura del Tiahuanaco Clásico; luego 
sigue a los valles de Cochabamba y Chuquisaca, donde la hemos 
llamado cultura Nazmide. Esta es la última cultura que entra a 
Bolivia y la Argentina desde el Perú, hasta la posterior expansión 
de los Incas; el desarrollo de la civilización de Tiahuanaco impidió 
durante más de un milenio nuevas migraciones hacia el sur. 

De la cultura Nazcoide de Bolivia procede el Draconiano ar
gentino, c¡ue se mezcló en Salta, Catamarca y La Rioja ( desarrollán-
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dose sobre todo en Catamarca), con la anterior cultura Cóndor
huasi, de la que tom6 grandemente la cerámica gris-negra; ella en 
origen sólo tenía cerámica policroma ( como se ve en Bolivia), con 
ocho colores en los valles bolivianos. Distinguimos, por lo tanto, 
las cerámicas draconianas policromas e incisas, ambas igualmente 
de un desarrollo extraordinario. 

La cerámica pintada draconiana presenta un fondo ocre vivo, 
muy pulido, con dibujos en color sepia con rellenos morados, etc., 
que representan seres humanos ocasionalmente, y, sobre todo, figuras 
de serpientes con una o dos cabezas, un felino mítico estilizado con 
rasgos de varios animales ( el "dragón"), aves, monos, etc. En la 
cerámica incisa se distingue sobre todo la figura del dragón y las 
figuras humanas. Los motivos de dibujo son los mismos que se desa
rrollan en el Tiahuanaco Clásico, aunque allá hubo una geometri
zación rectilínea y en el Draconiano predominó la línea curva propia 
del Nazcoide. 

Las formas de la cerámica son menos variadas que las Cóndor
huasi, pero siempre son abundantes; las piezas han sido cocidas a 
temperatura altísima, cerca incluso de los mil grados, si es que no 
los han pasado. A la cerámica acompañan vasos de piedra con figu
ras humanas y animales esculpidas, hachas de piedra y de cobre y 
bronce, adornos de oro, pipas ( aunque la mayor parte de las pipas, 
de piedra y cerámica, parecen responder al Cóndorhuasi), una inter
minable serie de preciosas estatuillas, generalmente femeninas y 
desnudas; algunas estatuillas vestidas muestran un traje tipo mexi
cano, con separación de blusa y pollera, en vez del traje largo 
andino o túnica. Lo mismo ocurre en Nazca con las representacio
nes de vestiduras. Consideramos que esta diferencia es muy impor
tante para la distinción cultural. 

Existe una serie de discos de bronce y cobre, en los que se re
presenta en relieve una figura humana central con dos figuras felíni
cas o draconianas a sus costados. Siempre se las ha considerado como 
propias de las posteriores culturas Diaguitas, por creerse que el 
bronce no se conocía en la cultura Draconiana; pero ahora está pro
bado ese conocimiento, y también ocurre que la escena dicha aparece 
grabada en vasos incisos draconianos, en tanto que falta en los pos• 
teriores ceramios diaguitas. Son, entonces, estas placas, de proce
dencia Draconiana e, incluso, de la anterior cultura Cóndorhuasi. 

La cultura Draconiana dura, según un análisis de Carbono 14, 
al menos hasta el 826 después de la Era. Luego encontramos domi
nando nuestro noroeste las culturas del conjunto Diaguita-Calchaquí 
histórico, que comprenden diversas fases arqueológicas llamadas Be
lén, Santamariana, Sanagasta, etc., las cuales más tarde son domi-
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nadas por la conquista incaica, aunque duran con sus manifestacio
nes culturales hasta bastante después del Descubrimiento y coloni
zación de la región. 

Pero con todas ellas ocurre una evidente anormalidad histórica, 
o prehistórica, para el caso: son inferiores al conjunto de las culturas 
Tucumana y Draconiana, y esto en todos los rasgos de sus manifes. 
taciones culturales. 

Estas culturas nos presentan cerámicas pintadas, pero en todo 
momento inferiores en sus dibujos, formas, colores y motivos pinta
dos a las anteriores; también las cerámicas de estas culturas más re
cientes están cocidas a una temperatura mucho más baja, de unos 
quinientos a setecientos grados. Además, de ella resulta que la 
inmensa mayoría de los objetos que conocemos se reducen a las 
urnas funerarias y sus tapas, llamadas p11c11s; el resto de su patri
monio es muy poco conocido. Esas urnas funerarias eran casi exclu
sivamente para el entierro de criaturas, y su abundancia ha hecho 
suponer sacrificios de niños, acaso de primogénitos. 

La cerámica Diaguita-Calchaquí, o Belén-Santamariana en tér
minos arqueológicos, presenta evidentes relaciones con la de Santiago 
del Estero, particularmente con la de pintura tricolor de esa pro
vincia, lo cual ha hecho suponer, en contra de las noticias históricas, 
que los Diaguita.Calchaquíes se extendían también por Santiago del 
Estero. Nuestra interpretación, en base a los estudios que hemos 
hecho en Bolivia, es otra. 

De Santiago del Estero, o alguna región vecina inmediatamente 
en donde se conservó la cultura derivada de la Tupuraya-Mojocoya 
y de Tarija, se produjo una invasión que dominó a las más desarro
lladas culturas anteriores que hemos presentado, y que persistió en 
sus derivaciones hasta el momento de la Conquista. Naturalmente 
los invasores tomaron de ellas, de la Draconiana particularmente, 
algunos elementos de cultura, pero en conjunto las culturas más re
cientes fueron mucho más primitivas, más primitivas incluso que en 
Bolivia por haberse empobrecido con el contacto de pueblos más 
antiguos. 

En la decoración de esta cerámica es donde, sobre todo, se nota 
la relación con las culturas dichas de Bolivia. La cerámica Santa
mariana-Cakhaquí presenta un fondo blancuzco, con dibujos geomé. 
trios en negro, a veces con algo de rojo o morado. La cerámica 
Belén-Diaguita presenta un fondo rojo pulido con dibujos exclusiva
mente en negro. Algunas figuras humanas que se encuentran en la 
cerámica Santamariana, son de proveniencia Draconiana. La forma 
de las urnas para criaturas de la cultura Belén se encuentra igual
mente en la cultura Mojocoya de Chuquisaca. 
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Hacia 1470 se produce la conquista incaica, realizada por Tupac 
Yupanqui luego de dominar la rebelión de los Collas. Los informes 
de Garcilaso de la sujeción voluntaria al inca Huiracocha son total. 
mente falsos. Parece que Garcilaso identificó arbitrariamente al 
reino de Tucma, que quedaba en el este de Cochabamba (provincia 
de Mizque), con el Tucumán argentino, sin duda por no saber dónde 
quedaba el verdadero reino de Tucma. 

Co11d1uio11eJ 

EL resumen de la prehistoria argentina que hemos hecho es suma
mente esquemático, y hemos tenido incluso que dejar de citar una 
serie de otras poblaciones y culturas para poderlo presentar en forma 
más comprensible y clara. También, para muchas regiones, las in
formaciones que tenemos resultan todavía sumamente insuficientes 
y hay que esperar a la realización de posteriores investigaciones. 

Con todo, creemos que las grandes líneas del proceso prehis
tórico del pasado indígena de nuestro país están ya en vías de un 
completo esclarecimiento, y que lo que hemos presentado aquí de 
ello no ha de ser demasiado modificado por los nuevos estudios. 

Dos puntos resaltan, sobre todo, en lo dicho: el nuevo cono
cimiento de que los pueblos más antiguos de nuestro pais son mucho 
más viejos de lo que se creía -hasta hace poco, y el hecho notable 
de que las culturas desarrolladas en mayor grado ( culturas T ucu
mana con Cóndorhuasi y cultura Draconiana) fueron muy anteriores 
a los indígenas históricos, los cuales representan un retroceso res. 
pecto a ellas. 

Haremos destacar de nuevo aquí ese hecho: contrariamente a 
la creencia común, incluso entre los investigadores, encontramos que 
en América han existido varias culturas de remota antigüedad que 
ya estaban altamente desarrolladas; dos de ellas, representadas en la 
Argentina por las culturas Tucumana-Cóndorhuasi y Draconiana, se 
difundieron tempranamente por la región andina del Perú, atrave
saron Bolivia y llegaron hasta el noroeste argentino, donde se desen
volvieron durante algunos siglos hasta que fueron dominadas por 
las culturas más primitivas que posteriormente encontraron los es
pañoles en la región. 

Entre los elementos fundamentales más desarrollados de esas 
culturas tenemos que contar, en primer lugar, el desarrollo de la 
metalurgia, con conocimiento del bronce inclusive, y la cerámica 
policroma que para el caso de la cultura Draconiana llega a la repre
sentación de figuras humanas y animales de forma naturalista, aun. 
que con predominio de formas fantásticas. Además, y este punto 
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lo consideramos como muy importante, la ceram1ca de estas dos 
culturas se encuentra cocida a muy alta temperatura, que en muchas 
ocasiones ha debido pasar de los mil grados, cosa debida, creemos, 
como lo ha interpretado el doctor Julio Spinner para las cerámicas; 
del norte de Chile, a la aplicación o traslado de los tipos de hornos 
propios de la metalurgia para el cocimiento de la cerámica. El 
mismo hecho se observa en Bolivia, o sea que a mayor desarrollo 
de la técnica de fundición de los metales corresponde siempre un 
mayor grado de cocimiento en la cerámica. 

Por demás, y en comparación con la prehistoria de Europa, esos 
dos tipos de cerámicas más desarrolladas son muy superiores a todo 
lo que se encuentra allá en la Edad del Bronce fuera del área griega, 
o mejor pregriega; para el tipo de la cerámica Draconiana, incluso la 
podemos comparar, sin desventaja alguna, con las mejores piezas 
de la cerámica de las culturas Minoica y Micénica, o sea ya entrando 
en la tecnología de la Edad del Hierro. 



EL PENSAMIENTO ECONóMICO DE 
JOSÉ HERNANDEZ 

Por Da,·do CVNEO 

l. Poesía y economía 

QUIEN pone, con el Martín Fierro, cimientos fundadores a la 
literatura nacional argentina, es el que organiza, como perio

dista y parlamentario, un pensamiento económico nacional para la 
comunidad de los argentinos. Ejercicios de poesía y de interpreta
ción económica le servían a José Hernández ( 1832-1886) para 
hacer país. 

El pueblo que leía el Martín Fierro incurría, por su cuenta, en 
la fusión de aquellos términos, pues las listas que, a requerimiento 
de las necesidades del paisanaje, hacía el pulpero de la campaña a su 
abastecedor de la ciudad, incluía, entre la yerba, el azúcar, la sal 
y el tabaco, una docena de copias del poema. 

ll. Aceptacio11es )' olvido 

LA fuerza del poema -su oportunidad, su difusión, sus símbolos
resultaban motivo suficiente para que José Hernández no fuera, 
en primer término, sino el autor del lHartín Fierro; que aquellas 
otras cosas que había hecho con su vida -lidiar en batallas y gue
rrillas, escribir diarios y hacerse oír en la legislatura bonaerense-
no contara, para sus contemporáneos, con la significación de esta 
otra. Esta escondía a aquéllas y José Hernández se nos aparecería 
como hombre de una sola representación. De ahí, también, que el 
nombre del personaje del poema borrara y reemplazara el suyo 
propio. "José Hernández, popularmente conocido por Martín Fierro, 
pues como decía él mismo -lo refirió su hermano Rafael, en el 
apunte biográfico que le dedica-, era ese un hijo que había dado 
nombre a su padre" ... El día 22 de octubre de I 886, la noticia con 
que La Na,ión daba cuenta: "Ayer a la tarde dejó de existir el señor 
José Hernández", estaba titulada así: "Martín Fierro". 

Ese reemplazo, cuando venía del pueblo, tenía los significados 
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culturales que el arte se empeña en obtener: unidad entre creación 
y comunidad. José Hernández no era sólo un poco de Martín Fierro, 
como que en todo personaje cabe algo del autor, sino que Martín 
Fierro era todo José Hemández, como en los casos en que el perso
naJe es todo pueblo y el autor también. El autor se integra en el 
personaje y el personaje ejerce la representación -los símbolos- de 
la comunidad. 

Cuando no venía por ese lado, el reemplazo respondía a in
tencionados motivos diferentes: era manera de aceptar, porque ya 
no era posible rechazarlo, ni olvidarlo, al José Hernández del 
Martín Fierro, para olvidar, sí -y repudiar también-, al otro. Es 
a Lucio Mansilla, federal muy replegado, a quien se le escapa esta 
apreciación sobre el poema en el discurso con que despide los restos 
de su autor: "Su obra no ha sido fantástica ni caprichosa, porque 
su corazón vibraba al unísono del corazón del pueblo, cantando un 
himno a la libertad, a la igualdad, a la fraternidad, para recordar 
con estrofas inteligibles, que hay clases olvidadas y desheredadas 
que reclaman nuestra patriótica solicitud". Pero, sobre el periodista, 
ni sobre el parlamentario -y mucho menos sobre el guerrillero-, 
don Lucio, viñeta de oligarquía porteña al fin, nada dice. Tampoco 
el otro orador del sepelio, Luis Varela, de prosapia unitaria, porte
ñista, quien dedica apenas una rápida enumeración a las distintas 
representaciones de José Hernández y sólo el comentar al poeta 
primitivo. El otro José Hernández no existe. Lo mismo con Olegario 
Andrade. O con Carlos Guido y Spano. Para el poeta, pase. Para 
el periodista político, olvido. 

lll. La oligdll'q11ía porteña 

EL otro José Hernández era el mismo José Hernández del Martín 
Fierro: formaba parte de su intranquila naturaleza de combatiente; 
estaba dentro de su estatura de hombrón de circo, con espaldas 
torales para soportar todos los pesos de la creación y de la disiden
cia; usaba su alta voz segura, retadora, voz de comandancia y de 
fogones; se comportaba a las maneras aprendidas en los campamen
ros y entreveros, maneras decisivas en las que va y viene vida, en las 
que la acción hace, deshace y rehace vida. El otro era él mismo 
comprometido con pueblo y patria, en poesía y prosas. 

Ni distinto, ni demorado. Apenas un orden en las labores, en 
las funciones. Antes que el poema, tenían curso las prosas. Desde 
L, Reforma Pacífica, de Calvo, en Buenos Aires, acaso; desde El 
Argentino, de Paraná, con todas sus porfiadas letras, el periodista 
venía haciendo lo suyo: dando cara a la oligarquía porteña, a quien 
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responsabiliza de segregar y despoblar el país. A ella, le lleva estas 
cuentas: sometimiento de la campaña a la ciudad, que es forma de 
someter al país a los negocios de su puerto, de lo que resultan: la 
destrucción de una potencial economía popular, fundada en el paisa
no como trabajador de su tierra; leyes de ,,agancia cuya finalidad es 
quitarle al paisano la que habita; guerras policiales contra el interior 
y entre las depredaciones de ellas el asesinato del general Peñaloza. 
Esa mala muerte del caudillo regional del noroeste, ¿no es un acto 
-acto mayor- de la persecución de las provincias, de la campaña, 
de su paisanaje? José Hernández traza, desde Paraná, la biografía 
del caudillo asesinado, como acto de adhesión al interior perseguido, 
y en Buenos Aires, en las columnas de El Río de la Plata hace defensa 
de la campaña y sus habitantes. La campaña era doble fuente de 
poder político y económico para la ciudad; de poder político, por
que los partidos ciudadanos acuden en busca del apoyo de las masas 
rurales para decidir sus querellas; de poder económico, porque ella 
provee de alimentos que la ciudad consume y de productos que su 
oligarquía mercantil negocia. Pero, si la beneficiada ciudad tiene 
un orden de garantías para sus habitantes, se lo niega y hurta a la 
campaña; sobre ésta persiste una relación de coloniaje que la revo. 
lución de la Independencia no enmendó. De Bernardino Rivadavia, 
en la misma línea de la colonización española, deriva la política de 
apropiación por decreto de las tierras, como manera, esta vez, de te
ner qué ofrecer al banquero inglés como garantía de la deuda exter
na, o negociar, luego, para hacer de fondos al Estado. Consecuencia: 
el paisano que no se somete al nuevo orden de la propiedad, que 
no se transforma en proletario, será t•ago, y como tal perseguido y 
finalmente enrolado en los regimientos de frontera, en las tropas 
de línea, destinadas a sobrellevar en la "vagancia y corrupción de 
los campamentos" fonterizos una estéril guerra contra los indios. A 
esos regimientos, no van los urbanos. "De ahí -se lee en El Río 
de la Plata- la aristocracia de la ciudad y la despoblación y desam. 
paro de la campaña". Ciudad y campaña: "dos clases distintas de 
una misma organización política". Ya está en pie Martín Fierro, 
paisano despojado y empobrecido, perseguido, acorralado, confinado. 
Es la oligarquía porteña quien hace sus enormes desamparos, sus 
muertes, su huida, sus regresos y sus despedidas. Ella no quiere 
advertirse de las ricas energías de este mestizo americano, de su 
aptitud para fundar vida rural, de su ingenio para habilitar en él 
a un productor libre, de su disposición generosa para hacer sociedad. 
Negando la tierra, lo están negando como protagonista de una posi
ble civilización argentina. Quitándole la tierra, están reduciéndole 
historia al país, achicando patria. Forzado a ser prehistoria, el paisano 
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Martín Fierro no acierta sino a esquivarle su sangre a esa encerrona 
que Je han tendido y huye. '"¿Y en nombre de qué principios nos 
levantaremos nosotros para condenar al hombre oprimido que corre 
en busca de aire, de espacio y de libertad?". El poeta José Hemán
dez aloja los términos del problema argentino en esa versión de 
infortunios humanos que es su personaje, es decir, el problema cen. 
trado en el hombre. "¿Qué importa el progreso -ya se había an
ticipado a escribir el periodista-, si la vida que debiera dar testi
monio de él carece de garantías?". Esa vida está cerca de la suya, 
como que él es hombre de a mucho caballo, suficientes campamentos, 
hombre casi de frontera y si no de frontera, sí de reiterados exilios 
y de iguales escaramuzas de guerrilla y persecución; su personaje 
está dentro de su escala de argentino popular; es parte de su propia 
experiencia y le sirve para aclarar desde la zona humana de sus 
desempeños, los significados de esa colonización -servidumbre-
que la oligarquía porteña impone al país. Su personaje acosado 
sólo acierta a mirar hacia atrás, porque en el pasado está radicada 
su perdida libertad, su edad de oro, y cuando se aleja, rebelde, de 
las poblaciones y hace el camino del desierto hacia las tolderías 
indígenas lo que procura es espacio que le recomponga esa edad 
de oro. Su personaje se va; ya es prehistoria. Cuando el poeta des. 
pide a su personaje-y el poema, en verdad, es la despedida del 
mestizo de la campaña argentina-, José Hernández rehace al perio
dista para seguir sosteniendo la acusación. En el último pliego de 
la primera edición de Alartí11 Fierro va reproducida la exposición 
sobre el Camino Tras-andi110 que acaba de escribir para la prensa. 
¿ De qué acusa, ahí? No se ha organizado el conocimiento del país. 
"Nuestro conocimiento topográfico sobre las dilatadas llanuras de 
la Patagonia, sobre los fértiles territorios andinos y sobre el Gran 
Chaco no han avanzado un solo palmo en cerca de dos siglos". Los 
conocimientos de entonces "lejos de generalizarse" y "los que se 
adquieren a fines del siglo pasado y principios del presente, se han 
borrado totalmente de la memoria". Desconocer el país; desaprove
charlo. ¿Qué extraña, pues, que sigamos importando trigo chileno 
para hacer nuestro pan? "Este estado proviene -acusa, esta vez, 
desde la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires
de la falta de orden y administración, proviene de la falta de ga
rantías de la campaña, de la falta de seguridad". ¿Seguiremos 
dependiendo, en esas condiciones, del crédito exterior? En esas 
condiciones, el crédito exterior nos pesará excesivamente; carga
rá intereses mayores a los que pagan, inclusive, otros países sud. 
americanos. Ejemplo: el préstamo del año 24. De su millón de 
esterlinas, sólo recibimos 600,000, que son tres millones de duros. 
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"¡Vamos a pagar -recuenta en el debate sobre la capitalización de 
Buenos Aires-, vamos a pagar por esta historia de desorden y des
quicio, por un empréstito de 3 millones de duros, la enorme suma 
de 2 5 millones! ¿ Hay país próspero gobernado de esa manera? ¿No 
se llama eso hipotecar, algo más, empobrecer a nuestros hijos?". 
Para hacerse de fondos, el Estado venderá, mal venderá, tierra pú
blica, lo que equivale, con frecuencia, a desalojar de ella a sus anti
guos pobladores. Por eso, cuando la Cámara bonaerense --es en 
diciembre del 'So-, trata la venta de una porción de ellas, el 
diputado Hernández dice con la voz de Martín Fierro: "Vamos a 
despoblar los Montes del Tordillo, y vamos a poblar la peniten
ciaría". "Se va a desalojar de allí a miles de personas cuya miseria, 
necesidad y pobreza, va a lanzarlas tal vez en sendas criminales". Lo 
que, evidentemente, no significa ruta de colonización. "El lépero de 
México, el 1/anel'o de Venezuela, el mo111111•io del Ecuador, el cholo 
del Perú, el coya de Bolivia y el gaucho argentino -escribe en una 
de las páginas finales de su Instmcción del Estanciel'o-, no han sa
boreado todavía los beneficios de la independencia, no han parti
cipado de las ventajas del progreso, ni cosechado ninguno de los 
favores de la libertad y de la civilización". 

IV. La narión modl!ffltJ 

E sos puntuales llamados argentinos a la justicia social -que eso 
representa el proceso crítico que, en prosas y poesía, le levanta José 
Hernández, durante treinta años, a la oligarquía porteña-, se venían 
fundando en criterios económicos suficientes para modernizar, a esas 
horas, a la nación. Desde entonces ya andaban unidos en él la idea 
de justicia para el pueblo y los criterios de progreso en la produc
ción. Su programa de la división de la tierra es método para poblar 
el país, para aprovechar de los recursos de su ambiente, para enri
quecer y ampliar vida e historia de la comunidad. "No hay países 
más pobres y atrasados -ha definido, con acento de insistente acusa
ción, en El Río de la Plata- que aquellos donde la propiedad de 
la tierra está repartida en unas cuantas clases privilegiadas". La pro
piedad al alcance del pueblo es determinante de progreso general; 
los copiosos elementos de la riqueza nacional sólo se desarrollarán 
a favor de la libertad, que consiste "en el mutuo respeto de todos 
los derechos"; "por medio de la división de la tierra se atrae a una 
población cuyo espíritu emprendedor se excita en una lucha proficua 
y estimulante". "Hace muchos años -lo recordará en el Senado 
bonaerense, en 1883-, que vengo viendo a una parte importante 
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de la sociedad argentina, lanzada a una peregrinación sin asilo, sin 
hogar, sin protección, sin justicia", tras lo cual da voto adverso a un 
proyecto que no hace suficientemente fácil la condición de propieta. 
rio. Con propietarios en la campaña se extenderán a ella las ga
rantías que, hasta ahora, son exclusivo beneficio de la ciudad, y se 
resguardarán sus fronteras sin que en ellas se confine, se esclavice, 
al paisano perseguido por vago. La política de fronteras se expre
sará con ejércitos regulares, pagados por el Estado, pero con carac. 
teces propios de ejércitos colonizadores: "no sólo deben tener armas; 
deben estar munidos -lo reclamaba en El Río de la Plata- de ins
trumentos de trabajo". Esa política será de guerra cuando sea 
inevitable, pero su finalidad no es la de exterminar al indígena, sino 
asimilarlo, porque -atención- "la civilización sólo puede darnos 
derechos que deriven de ella misma". Guerra y policía serán inne
cesarias en las fronteras cuando en ellas se radiquen poblaciones, se 
lleven industrias. En Imtrucción del EJtanciero, trece años después, 
rubrica: "es insuficiente la acción de la policía, que por su natura. 
leza se dirige más a reprimir que a prevenir males"; lo es, también, 
"la más rígida legislación sobre vagancia, porque ni ésta es un 
delito en sí misma, ni la ley remedia nada, desde que no modifica 
la situación". ¿Qué?: "fundar colonias con los hijos del país". Sí, 
porque "si el país necesita -es en el '82 cuando lo escribe--- la in
troducción del elemento europeo, necesita también y con urgencia 
la fundación de colonias agrícolas, con elementos nacionales". "La 
inmigración sin capital y sin trabajo-lo dijo en El Río de la Plata
es un elemento de desorden, de desquicio y de atraso"; no se plegará 
al país; no se nacionalizará "mientras subsista el desequilibrio entre 
la población y la riqueza". La inmigración ha de ser espontánea, 
pues serán las garantías que el país ofrezca, su campaña en orden, 
su tierra dividida, quien la atraiga, como ha de ser su organización 
económica quien habilite el crédito interno y lo sostenga, porque 
"perder el crédito interno -lo dice el diputado Hernández, agosto 
del '7rr--, es ponernos en manos de los especuladores del crédito 
externo". En cambio, el crédito externo que al país conviene no 
vendrá si la fluctuación de nuestra moneda es el índice de nuestra 
desorganización. "Creo -ha sostenido, también, en debate parla
mentario de junio de aquel año- que la sociedad que quiere pros
perar debe decir: paz, libertad, caminos". Ahí está, desde el '72, su 
exposición sobre el Camino Tras-Andino: los pasos cordilleranos 
existen; la comunicación está franqueada por la misma naturaleza. 
El camino hace país en el desierto: "¡Calcúlese-incita en esas do
cumentadas páginas- cuánto importaría para nuestra industria, co. 
mercio y riqueza la posesión de ese dilatado espacio!". También se 
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necesitan puertos; ya en el '82, en el Senado bonaerense, se atreve 
a sostener que "la única razón de nuestra actual situación es la falta 
de puertos". "No diré, precisamente -agrega-, que la civilización 
de un país reside en los muelles; pero, sí, sostengo que la riqueza de 
las naciones estriba en los muelles". "¿Por qué no exportamos más?" 
"Tengamos buenos puertos y buenos muelles, cuesten lo que cues
ten, y habremos resuelto el problema del engrandecimiento nacio
nal". Por eso, cuando recomienda instalar la capital de la provincia 
de Buenos Aires, a La Plata, a la que dará nombre, en los terrenos de 
Ensenada, lo hace porque quiere a la nueva ciudad sobre terrenos 
altos para que su desarrollo no tropiece con nada y con costa que 
sirva para el funcionamiento de puerto. "¿No es posible que un 
comercio que crece y se desarrolla bajo los auspicios de la paz, pueda 
tener dos puertos prósperos? ¿No es posible que toda esa vasta 
sección del continente pueda tener un puerto allí y otro aquí ?" 

El antiguo defensor del paisano de la campaña se hace cargo 
de una visión de modernidad, del mundo liberal en marcha, para 
situar en ella a la comunidad de los argentinos. Cuando urge a obras 
portuarias, lo hace recontando la función que en las corrientes del 
comercio, que "sigue el curso de las aguas", corresponderá a la 
Cuenca del Plata y al sur atlántico desde el momento en que habrá 
de extenderse un canal en el Istmo de Panamá. En el debate del 'So, 
sobre capitalización de Buenos Aires, ha advertido de las marchas 
del mundo con esta exhortación: "No nos descuidemos. No nos 
quedemos atrás en el movimiento científico. No nos quedemos atrás 
del movimiento comercial y económico del mundo". En las páginas 
primeras de Imtrucción del Estanciel'O se da aviso del orden eco
nómico mundial que, tras la aplicación de nuevas técnicas, va regu
lando funciones de producción entre zonas y países, y que no es 
sino -y él Jo dice con estas letras y nombre propio- el orden de 
la división internacional del trabajo. ¿Colonia nosotros en él? No 
se Jo pregunta Hernández en estos términos precisos y que son los 
que ya ,han servido, a esas horas, a otros argentinos para anticipar 
ponencias de liberación, pero el conflicto estaba, evidentemente, 
alojado en su capacidad de saber de qué se trata en cada circuns
tancia, puesto que combina, como una posible respuesta afirmativa, 
esta fórmula que anticipara en debate parlamentario: "La América 
es para la Europa la colonia rural. La Europa es para la América 
la colonial fabril". Lo que supone es un mismo pie de igualdad eco
nómica -y política- a las comunidades que conducen con intensi
dad, en plan de riguroso progreso, sus producciones diferentes. Sa
biendo ser ganaderos, siéndolo a través del aprovechamiento de 
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recursos propios, ordenadas tradiciones y técnicas al día, desplega. 
remos personalidad nacional y nos haremos servir de Europa como 
nuestra colonia fabril. Trato de colonia a colonia; no de imperio 
fabril a granja ... Es decir, asociarnos al acto liberal, pero nuestra 
participación en él lo será a conciencia, desenvolviendo nuestras 
potencias, no sometiéndolas, no declinándolas: la ganadería no como 
manera de plegarnos a los poderes de avanzadas naciones indus
triales de esa hora, sino como alternativa a nuestro alcance de ser 
ganaderos con criterios industriales modernos, es decir, aprestamos 
a ser modernos desarrollando, con las mejores técnicas de aprove
chamiento, los recursos de ambiente, tierra y tradición que tenemos 
a mano. Mas, el supuesto de nación ganadera era, a la vez, provi
sorio en su comprensión. '"En nuestro país -lo explica en una de 
las primeras páginas de la lmtmcción del Estanciero-, la ganade. 
ría es la industria principal, y aun cuando han de desenvolverse 
muy pronto la agricultura, y aun cuando las industrias fabriles han 
de venir a alimentar nuestra actividad comercial, mientras esa época 
llega debemos consagrar todas nuestras fuerzas a aumentar y mejo. 
rar nuestros productos, para competir ventajosamente en los mercados 
consumidores con los productos análogos que van de otros países". 
En ese mismo libro y en página de las finales, hay un por ahortt, 
'ºNuestros esfuerzos bien entendidos, por lo tanto -dice--, deben 
dirigirse, por ahora, a rivalizar ventajosamente con aquellos otros 
países que tienen productos similares a los nuestros". Por ahora, gana
deros, excelentes ganaderos, ejerciendo sentidos nacionales. En marzo 
del '86, en el Senado, reclama protección para la ganadería. Ingla
terra -repara- protege lo suyo, "a pesar de las teorías de sus 
libros". No nos guiarán, pues, textos que otros escriben y no aplican. 
Aquí, en esta tesis proteccionista para que nuestra ganadería no se 
desempeñe a ritmo de inhibiciones coloniales, se define el carácter 
que Hernández quiere para nuestra participación en el mapa eco
nómico del siglo liberal: socios en pie de igualdad. Por lo tanto, 
seguir al mundo en sus marchas. En el Senado, en el '82, y en el 
último párrafo de la lnstr11cción del Estanciero, por esa misma fecha, 
pone atención en el hecho de que en México esté en construcción 
un ferrocarril que cubrirá dos mil millas, uniendo sus ambas costas 
y territorios interiores de países centroamericanos, y deduce: "Esa es 
la marcha del mundo, y nosotros no debemos quedamos rezagados 
en el progreso industrial si aspiramos a ser lo que nos corresponde 
por legítimo derecho, es decir, la nación más grande, más fuerte 
y más próspera del continente suramericano". 



[I rrn'l:lmic-1110 F.cont',miro d" JCM!é llcrnólndcz 163 

V. EJ palI unido 

LA posibilidad de la nación grande, fuerte y próspera exige ser 
país unido, es decir, país que al desplegar sus pasos lo haga enro
lando a todas sus regiones en la conciencia de un común destino na
cional. Si no se ha andado siempre ese nimbo; si la oligarquía porteña 
ha preferido la segregación cuando no tuvo manera de dominar sobre 
el conjunto; si el pleito entre ciudad y campaña, entre puerto bonae. 
cense y provincias interiores, entre unitarios y federales, muestra 
aún sus grandes heridas sin cicatrizar y está a punto de abrir otras 
nuevas, se ha de intentar, sin embargo, organizar la unidad nacional 
e imponer a la nación sobre los intereses parciales. ¿No es oportuni
dad y método de ello la federalización de la ciudad de Buenos 
Aires, de manera que no pertenezca a la provincia, sino a la nación? 
El país necesita hacer historia común, historia propia, porque la 
nación debe concertar su vigencia -y no cabe que deje ya de 
hacerlo-- sobre el conjunto de todo el territorio argentino y debe, 
además, comparecer ante el exterior como unidad política soberana. 
Para asomarnos al mundo sin declinar ningún derecho de comunidad 
moderna, ordenar nuestra casa. Ese es el sentido de nuestra crisis 
del ·so. La participación en los negocios del mundo nos están obli
gando a "resolver a la brevedad posible todos aquellos problemas 
de organización política interna que puedan dificultar la marcha del 
país". Mal se negocia la riqueza nacional cuando no se han cons
tituido bases de nación, cuando se demora en unificar al país. Ante 
el diputado Leando Alem, que sostiene -son los debates de noviem
bre del 'So, entre los diputados de la provincia de Buenos Aires
que la federalización de la ciudad retoma la centralista proposi
ción unitaria que dividiera al país, Hernández advierte que él 
defiende esa federalización como federal, pero, en verdad, "quisiera 
que no volviera a hablarse nunca en la República de unitarios y 
federales". Cuando necesita llamarlos por sus nombres a los viejos 
partidos, "me refiero -aclara- solamente a la denominación his
tórica, sin que exista en su ánimo más simpatías por unos ni anti
patías por otros". "Esas denominaciones en cuanto han ensangren
tado la República, son ajenas a toda simpatía de mi parte". Alem ha 
dicho que "van a morir los partidos"; Hernández comenta: "Si no 
tuviera el proyecto otra recomendación sino que van a morir los 
partidos, sería para mí suficiente para votar por él". No quiere 
partidos que dividan. "¡Ojalá no hubiera partidos! ¡Ojalá no estu. 
viera nunca dividida la sociedad!" Buenos Aires, capital de la 
República, será mecanismo de unidad política. "Porque la capital 
de la República en Buenos Aires afianza las Instituciones nado-
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nales, que son federales; da garantía de paz a la nación, estabili
dad al gobierno y resuelve definitivamente el problema de nuestra 
organización política". Sin asiento propio para el gobierno nacional 
nos faltará la base estable de organización: "esta situación perturba 
el desenvolvimiento de nuestros elementos de progreso, de nuestra 
riqueza material; aleja los capitales europeos por falta de confianza, 
impide el desenvolvimiento del crédito interno y detiene el desarrollo 
y crecimiento del crédito externo". Buenos Aires, capital, ¿ será cen
tralista y unitaria, como lo anuncia Alem? Buenos Aires, capital, 
será síntesis de nación federal. Ella recibe todas las corrientes de 
progreso en ideas }' trabajo que envían las viejas sociedades y en 
ella las recién venidas "se combinan con los sentimientos de inde
pendencia y de libertad, que son las fuerzas impulsivas del pueblo 
americano··. Desde Buenos Aires, capital, esa síntesis se extenderá 
hacia todo el ámbito argentino; es decir, Buenos Aires cabecera de 
país unido, de nación moderna. 

La crisis que procure esa dirección no la tramitarán los antiguos 
resentimientos reencendiendo vivaques. El diputado Hernández 110 

la quiere sangrienta, ni interferida: se resiste a autorizar fondos ¡,a:ra 
reequipar fuerzas policiales y provinciales; se resiste a autorizar la 
convocatoria de milicias de residentes extranjeros. En cambio, sobre
pasando la desgarrada escena interior, compone este supuesto que 
proyecta al país unido hacia el plano latinoamericano con signo 
de paz y misión de resguardar derechos: si Argentina hubiera estado 
en condiciones de acudir a procurar paz entre naciones hermanas del 
Pacífico, no habría habido lugar para que, en las negociaciones, 
se admitiera el derecho de s;:onquista. 

VI. Desmentida y permanencia 

DESDE las prosas periodísticas hasta los debates parlamentarios 
y las páginas ordenadas de Imtrucción del Estanciero, corren simul
táneas líneas de crítica y de proposiciones, sosteniendo una visión 
-puntual y madura- de posibilidades argentinas. En ese plan de 
labores persistentes con que José Hernández supo juzgar bien a su 
país y ejercitó amor por él, el Martín Fierro comparece como docu
mento provisorio: si está lúcidamente narrado en él el conflicto del 
país y su hombre popular, su principal protagonista, lo que le abre 
caminos de segura perduración en escalas culturales, carece de la pro
posición que le confiera permanencia como juicio o síntesis política, 
como historia completa. Las prosas, sin la destreza literaria que 
acompaña al poema, retienen, en cambio, el sentido de documento 
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entero; por lo que ellas no son, como se ha insistido en referirlas, 
complementos del Martín Fierro, sino que éste lo ha sido, en verdad, 
de ellas con misión de describir el conflicto para el cual las prosas, 
cargadas de tesis, se impacientaban en apurar soluciones. 

En desentenderse de ese carácter de conjunto de la labor de 
José Hernández erró casi toda la abundante bibliografía que le ha 
sido consagrada. El principal, Lugones: en El Payador no se empeñó 
en conocerlo y lo prejuzgó tan escaso de talento como para desaten
der la significación del poema, como para suponer muy rotunda. 
mente que este había sido fenómeno de la creación inconsciente, 
clasificando a sus prosas así: "'páginas sensatas e incoloras de fábu
las baladíes o artículos de economía rural". Tan tremenda injusticia 
se explicaba acaso -y también en Lugones- en la convención vigen. 
te de aceptar, de alguna manera, al poeta y en destinar olvido para 
el otro, para el otro que era, sin embargo, quien con su experiencia de 
vida y su experiencia en prensas y tribunas proveyó de tema y 
orientación al poeta, quien determinó la existencia misma del poema. 
Esas prosas -y con ellas sus discursos parlamentarios-, tenían la 
sencilla fuerza lógica y la limpia agudeza del rústico cargado de 
ordenadas sensaciones, la madurez de un convencimiento elaborado 
en el parejo ejercicio de la acción, en que el decir es una de las 
formas del hacer, con lo que cumplía con su propia naturaleza que 
lo fue más de hombre de caminos que de posadas, o de tanto camino 
como posada si nos deseamos atener al equilibrio entre sus distintas 
representaciones que le atribuyó su hermano Rafael diciendo: "hom
bre de espada y pluma, del bosque y del salón, de tribum y de 
espuela". 

Si esa experiencia de vida y combates que se aloja en sus prosas 
y que arma el poema es toda enteramente suya, las tesis con que la 
va relacionando y sosteniendo, ¿no tienen padrino? Si alguien hace 
las veces de tal, ¿se llama Alberdi? En el Senado bonaerense, apo
yando la suscripción del cuerpo a un libro de aquél, se declara: 
"adepto de la escuela y de las ideas del doctor Alberdi". Lo que 
obliga tener presente a Alberdi, pero la relectura de sus prosas y 
discursos nos irá aclarando que, en la sistematización de las tesis, 
actúa una información directa que, a favor de una extraordinaria, 
portentosa memoria, órgano principal de cultura, la posee suficien. 
temente rica en tema que trata, en circunstancia que analiza, mien
tras sus lecturas no debieron ser muy completas, acaso bastante 
deficitarias. Se daba con él un tipo humano que difería totalmente 
del de Alberdi, desde que éste supo entenderse con la soledad, sobre
llevar larga expatriación y hacer patria a solas, y Hernández, por 
el contrario, es toda y permanente comunicación con su pueblo, su 
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patria ha sido de campamentos, guerrillas y asambleas, es decir, patria 
compartida en sangres y luchas, patria popular. De ahí que la posible 
pauta alberdiana tenga en él por compañía al padrino mayor: 
pueblo argentino. Y no hay otro signo que el que ofrecen estas dos 
palabras unidas para entender la robusta permanencia de Her
nández. Pueblo, mucho pueblo argentino trabajaron los criterios que 
aquí se han recapitulado y con los cuales el país y la nación hubieran 
acortado, entonces, las distancias que aún hoy nos siguen separando 
de una unidad reciamente cimentada, de una modernidad conjugada 
orgánicamente. 



LA NACIONALIDAD MEXICANA 

Por Peter G. EARLE 

PENSAll en la conquista de México es revivir una pesadilla histó
rica. Si de acuerdo con Américo Castro la historia española es 

una continua inseguridad, en ningún momento se manifestó más 
caótica como en la conquista americana. Desde aquel momento Es
paña comparte con América todas las preocupaciones de una potencia 
a la vez floreciente y en vísperas del ocaso. Lo significante, y 
curioso, es ver cómo el ideal imperial y evangelizador--de singular 
pureza doctrinaria- se hallaba sensible a las nuevas corrientes hu
manistas del siglo xv1; porque, si bien los dirigentes españoles de 
entonces no percibían con mucha claridad la transformación inmi
nente del hombre occidental, la reforma protestante, el erasmismo, 
las ideas utópicas, y los nuevos compromisos y disputas políticas con 
otros países europeos incitaron en España una etapa de intensa 
especulación jurídica y moral. ¿ Por qué, en plena aventura de la 
expansión americana, se preocupaba Carlos V por teorías extranje
rizantes o por disensiones internas? ¿ Por qué tanta inquietud en una 
era de tan claro dominio? 

La verdad, sin embargo, se nos desliza por las manos, variándose 
con las perspectivas particulares de cada siglo. Lo que en una época 
posterior parece haber sido -por los remlladoJ que tenemos- un 
fenómeno de evidentes claridades, fue, a la hora de vivirse, confu
sión y ambigüedad. La verdad es que la España conquistadora 
vivía su sueño de universalismo cristiano y de unidad monárquica 
como dos vistosos anacronismos en medio de la pluralidad de ideas 
renacentistas. En el sentido concreto de la experiencia, la Corona 
trajo al Nuevo Mundo el producto de sus heridas: un sentimiento 
nacional afligido por las recientes guerras de la reconquista, la per
secución y destierro de judíos y árabes, las rebeliones comuneras, el 
reformismo religioso de algunos intelectuales, y los conflictos cons
tantes con las Alemanias y el Vaticano. El lema "un rey, una ley, 
una fe" fue expresión de una esperanza fundamental, pero sólo en 
parte una realidad. Aunque en el acertado juicio de Hans Kohn la 
España medieval había sido la tierra más tolerante de toda Europa, 
su unificación formal bajo los Reyes Católicos creó tantos proble. 
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mas como soluciones -problemas que luego se multiplicaron no 
solamente en México y el resto de América, sino en el Mediterráneo, 
en Africa, en Flandes y Alemania. De la tolerancia de antaño 
habría importantes sobrevivencias con Fray Bartolomé de las Casas, 
con el obispo Vasco de Quiroga y los grupos misioneros de Nueva 
España; pero esta voluntad de tolerancia estuvo casi siempre en do
loroso conflicto con el proceso oficial de evangelización, palabra 
que hay que aceptar en su sentido más amplio, tanto de sinceridad 
como de pretexto. En el sentido idealista del espíritu imperial, Es
paña no reconoció heridas del pasado ni dificultades del presente. 
Esencialmente, sus motivos no eran nuevos. Ya en 1434 el obispo 
de Burgos, Alonso de Cartagena, había deplorado las intenciones 
guerristas del rey de Inglaterra, "ca nin es collfra los infieln, nin 
por emalfamiemo de la fe cathólica, nin por estemión de los térmi. 
nos de la cristiandat",1 identificando entonces con absoluta claridad 
los tres motivos explícitos de la conquista americana del siglo XVI. 

Pero esta enorme empresa política y espiritual no pudo lograrse sin 
la agresh-idad producida, inevitablemente, por la voluntad colectiva, 
por el deseo nacional de un más alto destino histórico. Es decir, la 
agresividad que Toynbee atribuye a la civilización occidental de 
todos los tiempos, al Occidente desempeñador del "papel mítico de 
Mefistófeles respecto a toda civilización viviente y respecto a toda 
sociedad primitiva existente en la faz de la Tierra"'.' ¿Acaso no hay 
ejemplos de ello? ¿ Y no es irónico que los mismos misioneros reco
nociesen en la conquista espiritual de Nueva España la desviada mano 
del demonio, como un inexplicable estímulo negro dentro de su 
misión dorada, como si se tratara de una simbiosis en la historia y 
la naturaleza peculiares del Nuevo Mundo? 

Pero la agresividad tampoco lo explica todo; las conquistas de
penden de algo más que el simple chocar de fuerza con debilidad. 
La imagen simbólica de Alfonso Reyes -de la caldera española que 
se choca contra la olla de barro mexicana- despista un poco por su 
omisión de complejidades. Pensar en la conquista de México exclu
sivamente como lucha entre mundos contrarios es perder de vista 
la verdad, porque sin grandes aunque inesperadas compatibilidades 
la conquista no habría resultado en una nueva civilización sino en la 
eliminación total de todo lo indígena. No creo que el método histó
rico de los contrastes y el de los paralelismos se cancelen, pues hasta 
la fecha ninguno de los dos se ha demostrado con derecho de excluir 

1 A!LONSO DE CARTAGENA, 1A Ciudad de Dio,, Madrid, 1894, XXXV, 
p. 35 1 -

2 E,tudio de /4 historia, cit. por LEOPOLOO ZEA, E/ orridenle y /4 
fOf!rienria de México, México, 1953, p. 43. 
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al otro. Lo que ha sucedido en México desde 1519 hasta esta parte 
es una continuidad de carácter y circunstancias vitalizadas por una 
larga serie de ideologías en lucha. Un carácter y unas circunstancias 
predeterminados, que llamaremos su realidad histórica; y una per
sonalidad y unas ideas posdeterminadas, que constituyen su idealidad 
histórica. Samuel Ramos ha dicho en Hacia un nuevo humanismo 
que el hombre nace con un carácter ya hecho, pero va creando y 
elaborando su personalidad a través de su vida. Así como para el 
individuo, la teoría vale para la colectividad: ninguna cultura, y 
ninguna nacionalidad, es comprensible sin una clara distinción entre 
los dos elementos complementarios. 

Las compatibilidades fundamentales entre conquistadores y con
quistados parecen haber sido tres: 

1) Una marcada tendencia hacia la crueldad mental y auto. 
sufrimiento, con voluntad de pureza religiosa y social. El español 
encarna una doble herencia de estoicismo y rebeldía que se expresa, 
entre otros lugares, en el esperpento literario. Por su parte, y como 
hijo-huérfano de varias tradiciones, el mexicano ha hecho de este 
conflicto otro nuevo, en que lucha su concepto de sí como una 
personalidad hermética y defensiva contra un mundo de infinito 
misterio y peligro. 

2) El ejercicio de las armas y su sentido épico, tanto en la 
vida ritual de los aztecas como en el ideal caballeresco de los 
españoles. La actividad guerrera representaba para los mexicanos 
e hispanos más sensibles la transformación mística del ser humano 
en agente divino. 

3 Un substrato de refinamiento estético. Como artesanos, ar
quitectos, astrónomos y músicos, los toltecas eran los "semitas·· de 
la cultura mexicana, de manera parecida a los árabes y judíos de la 
cultura medieval española: semitas en el sentido de que exhibían 
una afinidad romántica por lo exótico y el misterio, y por la reali
dad como algo inmediatamente percibido con efecto emocional. 

Ascetismo, ansia de gloria, aprovechamiento estético de la rea
lidad: rasgos permanentes que desde el momento de la conquista 
han transmitido a la historia mexicana una dinámica narrativa muy 
especial. Todo en esa historia es motivo de epopeya o burla, de 
caricatura o elogio; los acontecimientos y los personajes resisten el 
análisis desinteresado y su memoria incita a acaloradas discusiones. 
Efectivamente, la edad moderna ha estimulado en la mentalidad mexi
cana una reconstrucción compleja del mundo de los mitos, un acer
camiento de lo humano y lo divino en los vericuetos de su exis
tencia nacional. Impresionados por el encanto narrativo de los 
mitos, o bien por su utilidad en explicar actitudes del pasado remoto, 
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la mayoría de los pueblos los cultivan por su valor instructivo 11 

por mero entretenimiento. Pero para el creyente o convencido el 
mito equivale a la verdad y le encamina hacia la fantasía en el 
manejo de las ideas, es decir, a la libre asimilación y uso de ellas. 
Antiguo o moderno, el mexicano ha reunido sus impulsos religio
sos y estéticos en tan armoniosa intimidad que el mito ha venido 
a ser su punto de referencia más natural. Para él los mitos no son 
simples antecedentes teológicos sino el alma viva de su visión de 
todas las realidades. El mito lo ha llevado a vivir su existencia en 
afanosa expectación de hechos o milagros que regeneren. El recuerdo 
vital de Cuauhtémoc, la permanente bondad de la Virgen de Gua
dalupe, el gesto patriótico de Hidalgo, y una Revolución sin fin. 
La vuelta triunfal de Quetzalcoatl sigue esperándose. 

Consuelo del hombre medio, el mito es para el historiador un 
indicio y fuente de la vida nacional. Como observa Ernst Cassirer, 
'"El mundo del mito es un mundo dramático, de acciones, de fuer
zas, de poderes en pugna. En todo fenómeno de la naturaleza no 
ve más que la colisión de estos poderes".' Schelling, a quien Paul 
Westheim concede el honor de ser el primer pensador moderno en 
establecer una filosofía mitológica, escribe: '"En el proceso mitoló
gico el hombre no tiene que ver con las cosas, sino con potencias 
que surgen en el seno de su conciencia y lo conmueven . . . En el 
proceso mitológico no intervienen los objetos naturales sino las 
potencias creadoras puras, cuyo producto prístino es la condencia 
misma'".• Estas ideas ayudan mucho a comprender la cultura e 
historia mexicanas, que tanto como otra cualquiera invita a una 
teoría dinámica de interpretación. La esencia dramática, señalada 
por Cassirer, y el sentido de potencialidad que describe Schelling, 
pueden y deberían aplicarse a la cultura mexicana desde sus orígenes 
hasta el presente. La calidad mágica de los esquivos dioses mexi
canos, siempre convertibles en formas infinitas de flora y fauna, 
el presentimiento de destinos especiales en toda índole de sucesos 
cotidianos y augurios, la metamorfosis de objetos concretos en mis
terios religiosos, revelan siempre una actitud ante la vida que rápi
damente transforma a los fenómenos en energías universales que no 
solamente gobiernan sino que constituyen la existencia humana. En 

• Cit. por PAUL WESTHEIM, Idea, fundamenta/e, del arte prehiipánica. 
en Méxi,o, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, pp. 32-33. 1 

• lhid., p. 38. Agustín Yáñez ha visto en el alma indígena uno¡ 
notable "capacidad poética" que indiscutiblemente se hallaba unida a la 
obsesión del mito: '"El hombre prehispánico se mueve dentro de una selvll 
intrincada de ficciones construidas con realidades heterogéneas, y no hay 
paso que carezca de sentido cabalístico". Pkha, mexi,ana1, El Colegio da 
México (JomadaJ, n• 39), 1945, p. 15. 
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el lenguaje de la física, energía quiere decir "capacidad para des. 
arrollar trabajo", y es curioso ver cómo el punto de vista mítico del 
hombre primitivo y el punto de vista teórico de la ciencia moderna 
coinciden en que uno y otro atribuyen más importancia a la vida 
como fuente de energía y posibilidades que no como un estado pro
videncial, geométrico, o predeterminado de la materia. Los mexi
canos de la era prehispánica estaban absolutamente convencidos de 
que vivían en un estado permanente de potencialidad, de que los 
ciclos de sus vidas y sus dioses funcionaban y funcionarían conforme 
a la iniciativa y sacrificio personales. A pesar de la rigidez del rito 
las intuiciones tuvieron una libertad sorprendente de desarrollo, y 
a ello se debe-al menos en parte- lo que F. S. C. Northrup ha 
definido como una prioridad mexicana del "principio estético.emo
cional" sobre el principio abstracto.racional.• 

Al contemplar las imágenes de lo divino, nos damos cuenta 
de una ley universal de la religión que no por simple casualidad 
unimos a la de la física. Los hombres se entregan no a los dioses, 
sino a sus posibilidades, a su capacidad "para desarrollar trabajo". 
Considérense los infinitos milagros de Cristo y de los santos, y la 
gran variedad de formas funcionales asumidas por los dioses anti
guos de México. Tezcatlipoca -Señor del Espejo Humeante, tigre, 
sol nocturno ( sol sumergido de noche en la tierra), dios del frío, 
de la muerte, de la sequía- se hizo síntesis de adversidades: en 
oposición directa a su hermano, Quetzakoatl el redentor (lucero 
del alba, sol naciente, luz, juventud, fertilidad). Quetzaicoatl, padre, 
creador, guía espiritual, se representaba como serpiente emplumada. 
Las plumas sugerían vuelo y liberación; la serpiente, energía crea. 
dora. Pero Quetzalcoatl también representaba al ser humano, y una 
de sus efigies reúne las figuras del hombre, tigre, ave y serpiente. 
Aquí, otra vez la mezcla de elementos es señal de una intervención 
humana en lo divino y, al mismo tiempo, una concepción clara de 
la naturaleza dinámica del universo en constante alboroto. Quetzal
coatl se complementaba con Tezcatlipoca, símbolo de la humanidad 
rebelde, cuyas formas más conocidas eran la del tigre ( oscuridad, 
violencia, incomprensión) y la del pavo ( imagen tragicómica del 
sol como ángel caído, parodia anticipada del águila que cae, que 
en lengua náhuatl llegó a ser nombre del último héroe azteca). 
Primera figura femenina del parnaso mexicano y cumbre de la 
escultura azteca, Coatlícue fue la madre de la creación. Los elementos 
humanos de su extraño monumento piramidal (¿primer monumento 
mexicano a la madre?) representa para Justino Fernández "la estre-

• F. S. C. NoRTHRUP, The Meeting of East and Wesl, Maanillan, 
N. Y., 196o, p. 62. 
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cha vinculación de la existencia humana con el mito cósmico sagra. 
do, la ofrenda suprema de la vida para el mantenimiento de los 
dioses, que es tanto como decir del orden cósmico y de la vida".• 
En Coatlícue están todos los elementos del cosmos en continuo des
arrollo; todos los símbolos de vida y muerte están en este maravi
lloso conjunto del universo y sus criaturas. Ella es la madre de todos 
y por consiguiente objeto de reverencia, ternura y temor. 

Si por la legendaria rigidez y austeridad de los mexicanos 
antiguos se suele soslayar las realidades que tan someramente hemos 
repasado, no es menos cierto que la memoria colectiva ha desfi. 
gurado -otra vez por medio de la tradición simplificadora- algu
nas realidades en vigencia desde la Conquista hasta hoy. Hoy como 
ayer, las apariencias engañan, y México sigue siendo para la historia 
un laberinto y tesoro oculto. La visión maliciosa de la realidad que 
tantas veces ha surgido en la vida diaria, arte y literatura mexicanas, 
esas flechas de sublime picardía que todo mexicano lleva consigo 
y listas a disparar, revela sensibilidad y reconocimiento del caos 
escondido que constituye la intrahistoria del país. El caos -no otra 
cosa pudo resultar de la Conquista, que fue como un precipitado 
matrimonio de dos mundos cuya primera actitud común era el 
menosprecio y despilfarro de lo inmediato y concreto en nombre 
de lo posible. Casi no hay nada -ni pan de muertos, ni momias de 
Guanajuato, ni la perenne manía de monumentos, ni el constante 
revivir de las glorias e infamias de la historia- que en verdad 
apunte -hacia el pasado con tono de satisfacción. O, dicho de otro 
modo, el pasado en México importa mucho menos com_o valor con
sumado que como función y estímulo para nuevas obras. Moctezuma 
en el fracaso, Cuauhtémoc en la frustración, Hidalgo degollado, 
Santa Anna el energúmeno, Madero traicionado -todos traen a la 
memoria su nota de voluntad o misión desviadas. Sea de feliz o 
execrable recuerdo, cada figura famosa hace ver el enorme caudal 
de problemas que ha sido herencia de México, y no deja de incitar 
de un modo u otro la voluntad colectiva de una regeneración 
nacional. 

Al meditar la vistosa actuación de estos "hombres represen. 
tativos" de México, uno llega a sospechar que la tendencia hispá
nica de subrayar el predominio de la persona sobre "las ideas" ha 
sido -en la historiografía- perjudicial. Esto se debe, tal vez, a la 
inclinación universalmente humana de confundir la ética con la 
historia; con frecuencia no se sabe con claridad qué "representan" 
los hombres "representativos" (¿ideas de la época? ¿Sentimientos 

• CoaJ/frue, Universidad Nacional de México, 1959, p. 223. 
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o ideales nacionales? ¿El imperar económico de las masas? ¿Los 
movimientos artísticos o literarios?). De acuerdo con Ortega y 
Gasset, las ideas deberían servirle al hombre en calidad de instru
melllos, como en gramática el adjetivo le sirve al nombre sustantivo. 
Pero, ¡cuántas veces sucede lo contrario! Cuántas veces, sin querer, 
la actitud personalista reduce la persona a una deleznable idea de 
la persona. Sencillamente, la personalidad no resiste a las ideas. 
Quien alce los hombros y diga '"nosotros somos así", no explica 
nada. Para el español y el hispanoamericano, como para cualquiera, 
las ideas son circunstancias inevitables; sin ellas no existirían "per
sonasº' ni tradiciones ni civilización alguna. Al afirmar Américo 
Castro que "dentro de cada pueblo y de cada hombre hay algo 
irreductible a hechos externos, cifras y estadísticas" (i.e., "su manera 
de ser") ,7 nos presenta una trémula realidad. Claro, nadie negaría 
la diferencia en el modo de ser de un español y el de otra nacio
nalidad cualquiera. Pero lo que a Castro le parece "irreductible" 
en verdad se reduce continuamente conforme al vaivén, al capricho 
y al destino oculto de la historia -si es que lo hay- y, sobre todo, 
conforme al imperativo de las ideas. Las ideas, he aquí la clave 
de enormes ambigüedades, envuelven al hombre en su misterio, tér
mino medio entre su realidad e idealidad. ¿Quién podrá decir si lo 
"irreductibleº' concebido por Castro es "real"' o "ideal"?; o bien, 
si en lo fundamental lo irreductible es ideal, ¿ lo será a tal grado 
que se convierta en realidad? Si ello es así, entonces queda demos
trado el predominio de las ideas, y la evidencia de que la persona 
resulta ser en gran parte, un producto teórico. Si comparado con 
el animal el hombre es, como dice Salazar Mallén, "asceta de la 
vida, el eterno protestante contra toda mera realidad",• lo es por 
condición mental, por sus ideas. En esto, sin duda, en este confron
tamiento ideológico a la vida, consiste la conciencia histórica, y el 
signo de todo progreso. En la creciente inevitabilidad de lo teórico 
desde el Renacimiento hasta el siglo XX está la clave de la civili
zación moderna. Ya formulados sus dos "componentes" de la civi. 
lización occidental ( el estético: empírico, de inmediata percepción, 
factor a posteriori; y el teórico: conceptual, deducido, postulado 
a priori), Northrup nos presenta casi el reverso de la teoría orte
guiana de la instrumentalidad de las ideas. Según Northrup es el 
componente estético el que se usa para comunicarnos el componente 
teórico; el arte, pues, resulta ser instrumento del conocimiento. 

1 Jbe,·oamérica: s11 presente y s11 pasado, Dryden Press, N. Y., 1946, 
p. 41. 

• RuBÉN SALAZAR MAl.11.ÉN, l.aJ oslr"S o /a /itera/11ra, México, 1958, 
p. 16. 
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Lo que el Occidente desrubrió fue la existencia de un elemento 
en la naturaleza de las cosas no directamente percibido, identificable 
sólo en teoría y accesible a la confirmación o negación sólo por la 
averiguación indirecta de sus consecuencias deductivas. Ocurre que 
a tra\'és de nuestra historia el Occidente se ha fascinado tanto con 
este componente teórico y con la busca de una teoría más y más 
adecuada para su naturaleza, que ( el Occidente) ha tendido a con
vertir al componente estético -igualmente originario, real y básico-
en mera apariencia o criada de mano cuya única función es la de 
expresar el componente teórico.• 

Pero tal vez nadie como Northrup haya expresado con mayor 
claridad el hecho de que en México -el México teórico de Rivera 
y el México estético de Orozco-- las ideas y la vida, el pensamiento 
y el arte, se han encontrado siempre en íntima unión. Es esta unión 
la que ha dado lo que él llama "riqueza" a la cultura mexicana, una 
riqueza que ofrece "personalidades" pero mucho más por añadi
dura. Por eso mismo, he querido indicar el hondo sentido histórico 
de los mitos mexicanos, fenómenos en que los valores primitivo. 
estéticos y los fundamentos religioso-teóricos se coinciden en per
manente armonía. 

Pero el antiguo tema de la singularidad histórica de México 
parece haber aumentado el engaño de las apariencias, puesto que todo 
ha sido "pasión" en la confluencia indohispánica a través de cinco 
siglos -pasión, resentimiento y violencia alternándose con tranqui
lidades abúlicas. Más debajo o por encima de todo esto persisten 
las ideas. En las encrucijadas de la historia -y México es el producto 
de encrucijadas- todo es acumular y redistribuir ideas, conforme 
a las exigencias temporales. Hasta la postura volitiva del doctor 
Juan Ginés de Sepúlveda, su persistencia en la guerra justa y en 
la curiosa noción de que los "hombrecillos" naturales de América 
apenas poseían vestigios de "humanidad" estaba cuidadosamente 
urdida de conceptos sacados de Demócrate$, Aristóteles y Santo 
Tomás. Y el sostenido apasionamiento del Padre de las Casas ha 
hecho olvidar que su tolerancia pacifista estaba basada en una doc. 
trina política ad hoc, producto del pragmatismo cristiano de su 
tiempo -tupida de subjetivismo y de autojustificación, eso sí
pero basada firmemente en la tesis racional de que la sustancia de 
los pueblos son hombres y no simples masas de bípedos animales, 
de que tarde o temprano las naciones más bárbaras pueden asimi
lar las "virtudes políticas". 

Las apariencias no sólo engañan; a menudo engendran imá-

• NORTHRUP, op. cit., p. 305. 
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genes permanentes de lo erróneo. En pleno siglo veinte Sarnuel Ra. 
mos ha percibido en la aldea mexicana una vida "que se desliza 
con una lentitud semejante a la inmutabilidad de los pueblos asiá
ticos··. Analogía conveniente pero más impresionista que analítica. 
Tanto las investigaciones de León-Portilla y Angel María Garibay 
K. sobre la sociedad azteca como las novelas sobre la vida indígena 
contemporánea revelan una religiosidad y aspiraciones sociales de 
singular vitalidad. Aunque no lo parezca, el arraigado sistema comu
nal del campesino mexicano ha sido desde la conquista hasta hoy 
una invitación abierta a la experimentación social y económica 
( no es mera casualidad que la Revolución Mexicana de 1910 tuviese 
su apoyo popular en el campo más que en las ciudades). Pero para 
volver a la interpretación social de Ramos, de aquella imagen "asiá
tica" (teórica) surge otra, "egipcia" (estética). Valiéndose del 
análisis de Worringer del arte escultórico en el Egipto antiguo, 
Ramos lo hace análogo a las obras de los antiguos mexicanos: "En 
vez de que las formas artísticas infundan a la piedra algo de movi
lidad, parecen aumentar su pesadez inorgánica. La expresión del 
arte de la meseta mexicana es la rigidez de la muerte, como si la 
dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez de la vida". 10 Es de 
notar cómo ninguna de las muestras artísticas fundamentales con
firma este juicio. Tras sus fachadas del disimulo y hermético desafío, 
la vida y arte mexicanos rezan un fuerte sentimiento del devenir, de 
ansias, temores y esperanzas, de sol y tierra, vida y muerte, noche 
y día en intensas luchas. En todo observa Justino Fernández "un 
principio de movimiento" y una dinámica escondida por la "inmo
vilidad aparente" de las formas exteriores. La abrupta entrada de 
los españoles en la corriente histórica del nuevo mundo -<en todo 
y su leyenda de destructividad, no llegó a anular con los templos 
el espíritu indígena inherente, primero porque semejante erradica
ción, de la noche al día, no era posible, y segundo, como ya he 
señalado, existían entre conquistador y conquistado cierta confor
midad religiosa y psicológica. 

Por encima y a través de los hombres de carne y hueso, la 
Conquista atrajo a América y a la misma metrópoli todo el hervidero 
de las ideas renacentistas, enfrentándolas con el universalismo cató
lico arraigado en el imperialismo español. De esta yuxtaposición 
-en la medida que fue aplicada a los problemas jurídicos y reli
giosos concretos- iba naciendo la nacionalidad mexicana. 

La imagen ya mencionada de Alfonso Reyes (la caldera española 
que deshace la olla mexicana) estuvo inspirada en el patetismo 

1o E/ perfil del hombre y la ru/1:,ra en Méxiro, México, 3• ed., 1951, 
p. 37. 
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general que ha caracterizado siempre la actitud mexicana ante la 
derrota de los indígenas. Sin embargo, esta tristeza secular no debe 
oscurecer los hechos. Lo fundamental de los hechos de la Conquista 
radica no tanto en la extirpación de la civilización azteca como en la 
multiplicidad de procedimientos utilizados en su conversión a la 
española: conversión, urbanización, arquitectura "funcional"" ( el 
atrio extenso, el confesonario de indios, el convento-fortaleza alme
nado, la plaza de armas, etc.), la encomienda, el programa lingüís
tico y didáctico en general de los franciscanos y dominicos. Andrés 
lduarte ha sabido distinguir entre los hechos y los derechos en la 
Nueva España del siglo xv1, "Al negar México un monumento al 
conquistador no se lo niega a la cultura española de la que forma 
parte, y en primer término no se lo niega tampoco a la compleja 
personalidad del extremeño -tan lleno de méritos, tan lleno de 
sangre-- sino al derecho de la conquista'·. 11 Es, pues, en torno al 
concepto de la j11.rticia (como bien ha comprendido Lewis Hanke) 
que empieza a aclararse el sentido de nacionalidad. 

Aunque sería puro idealismo afirmar que la cultura antigua 
mexicana contribuyera de modo concreto a la colonial, es evidente 
que el México vencido era campo propicio para el afloramiento 
cultural y la decadencia administrativa españoles, que el sistema 
de castas españolas y la religiosidad de una y otra tradición se halla
ron en relativamente fácil acoplamiento. El humanismo, en su más 
amplio sentido, de Fray Juan de Zumárraga, Bernardino de Sahagún, 
Francisco Cervantes de Salazar, Bartolomé de las Casas, y otros, es 
testimonio seguro del deseo español de conservar al menos el 
co11oámie11/o de lo que fue la civilización precolombina. No obs
tante el afamado ardor evangelista de los conquistadores y los 
primeros colonos, importa recordar que la contribución española 
llevaba en sí no sólo la voluntad de casticismo y gloria imperial 
sino, además, y por primera vez en su historia, el tácito reconoci
miento de un anacronismo e incompatibilidad fundamental, de que 
el solitario destino de España se divergía irremediablemente del 
destino revolucionario del resto de Europa, y esto a pesar de que 
en España misma el aliento revolucionario empezaba a sentirse. Con 
la jactancia de la copla popular, 

Pues Dios tan claro se muestra 
de parte del gran Carolo 
sea ya el mundo españolo, 

contrasta ya en 1 588 el testimonio de un español que se queja de 
una actitud corriente ya en Europa, donde '"nos tienen por bárbaros 

11 Pláticas hiJp,moameriranas, Tezontle, México, 1951, p. II. 
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y nos tratan en todo muy peor que a Indios".12 ¿No es irónico que 
a la altura de la grandeza hispana, Carlos V ( el 'ºgran Carolo" 
de la copla) haya considerado como secundaria a cuestiones euro
peas la exaltada misión americana; que España se hallase debilitada 
interiormente por su mala economía y las revueltas comuneras, y en 
Jo exterior por las guerras europeas y las luchas simultáneas con el 
reformismo protestante y el universalismo del Vaticano? En pleno 
renacimiento europeo, aventura de humanistas y apóstatas, España 
lanzó su propia aventúra de conquista "caballeresca··. Es esto, en 
una frase, el hecho y mito que se ha venido repitiendo sordamente 
como prueba sagrada de unidad hispánica. 

Atengámonos mejor a la realidad completa. Basta para com
prenderla recordar la desunión española producida no solamente por 
las ideas y fenómenos renacentistas en Europa, sino también por la 
humilde y desconsoladora imagen del indio en América. Por esta 
enigmática criatura surgieron, en pensamiento y en acción, las más 
asombrosas divergencias moralistas y filosóficas. ¿Cómo era el hom
bre americano? ¿ Era totalmente hombre? ¿Cuáles eran sus derechos 
y sus deberes? ¿Qué significaba '"evangelización'"? ¿Hasta dónde 
llegaba la "guerra justa" ? En la casta España ortodoxa se entablaron 
complejas polémicas en torno a la indoctrinación religiosa y la 
moralidad política y se inició una interminable serie de experimentos 
jurídicos en la Colonia. En ellos participaban, de lejos o de cerca, 
Francisco de Vitoria, legalista: Las Casas, moralista: Sepúlveda, 
imperialista, y Vasco de Quiroga, utopista -para mencionar a sólo 
unos cuantos. Y entre la expresión de principios y la práctica admi
nistrativa yace la verdad histórica. Finalmente, en la misma figura 
de Hernán Cortés tenemos la evidencia de una transformación radi
cal en el destino hispánico, doblemente significativa por su efecto 
permanente en la ideología nacionalista mexicana. La transformación 
se podría describir como el paso del providencialismo al homocen
trismo. En un estudio reciente sobre las Cartas de Cortés, Vittorio 
Salvadorini compara el concepto de la historia como manifestación 
de la voluntad de Dios ( e.g., Hernando del Pulgar en su Crónica de 
los Reyes Católicos), con la idea del hombre como verdadero prota
gonista de la historia (e.g., Cortés en las Cartas de Relación)." 
Así es que Cortés se presenta al mundo como personaje auténtico 
del Renacimiento, llevando a la práctica lo esencial del pragmatismo 
de Pico della Mirandola y Maquiavelo. 

12 Edge,·/011 m.r. 2056, folio 246, British Museum. Cit. por HANS 
KoHN, The Idea o/ NaJio11dliim, N. Y., 1945, p. 624. 

13 "Las 'Relaciones' de Hernán Cortés", The1a11r111 (Boletín del Ins
tituto Caro y Cuervo), XVIll (enero-abril 1963), n• 1, pp. 77-97. 
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Producto de complejidades históricas hasta ahora mal cono. 
cidas, el desarrollo nacional de México se ha oscurecido a causa de 
dos actitudes bastante miopes: la "personalista" española (y por 
herencia, hispanoamericana) que desconoce el impacto de las ideas 
tradicionales y revolucionarias en la administración colonial; y la 
"legendarista" europea y norteamericana que todo lo ve en términos 
de una enconada lucha nacionalista entre el invasor hispánico y la 
víctima nativa. Desde dentro la primera y desde fuera la segunda, 
las dos visiones pecan de simples. Es hora de reconocer que la 
lenta transición entre el concepto conservador de la política como 
mera prudencia justiciera y oteo, liberal, como cumplimiento ideo
lógico, se inicia no en el siglo xvm, sino ya a principios del XVI 

-época en que todavía la religión evangelizadora y la política 
expansiva, imperial, se complementaban, pero también en que al 
hombre se le atribuía ya una iniciativa y unos poderes desconocidos 
en el individuo medieval. En esta transición interviene enérgica
mente, y casi a pesar suyo, la caballeresca España conquistadora. 
La nacionalidad mexicana, que tradicionalmente se ha visto como 
polémica permanente en torno al hispanismo y el espíritu indige. 
nista revitalizado por la Independencia, la Reforma de 1857, y la 
Revolución de 1910, encierra un rico substrato de ideas -desde las 
más maquiavélicas hasta la más sublime Utopía- dignas todas ellas 
de nuevo estudio y de una nueva interpretación. 



JOSÉ CARLOS MARIATEGUI Y SU 
EXPERIENCIA ITALIANA 

Por Es111dfdo NlJREZ 

La rull11ra i1alim1a en el Pení d,l siglo xx 

Los comienzos del siglo XX señalan un renacer del influjo ita
liano presente en el Perú desde los días iniciales de la Conquista 

en el siglo XVI. La llegada de los conquistadores hispánicos, señala 
para la influencia italiana un auge dominante en el siglo XVI que 
desciende con altibajos entre los siglos XVII y XVIII, aflorando con 
débiles expresiones, para reaccionar a mediados del XIX, bajo el 
ardor de los románticos. A continuación, el postromanticismo anun
cia claramente su preferencia por la literatura francesa y así advienen 
los grupos galicistas finiseculares. Un sector de "modernistas" -en 
los años aurorales del '900-- anuncia su predilección por D'Annun. 
zio -cuyo influjo decisivo estudiamos separadamente, en sus aspec
tos positivos y negativos. José Carlos Mariátegui no fue ajeno -en 
su creación juvenil- a esa influencia, aunque la juzgue mal en el 
caso de Valdelomar. 

Entre otros escritores itálicos menores, de ese momento inicial 
del siglo xx, destaca con acogida muy especial en el Perú, el nombre 
de Ada Negri, hoy un tanto olvidado y entonces de clara y certera 
vigencia. La poesía y la prosa de Ada Negri fue portadora de una 
emoción distinta que la común de los escritores italianos de comienzos 
de este siglo. En los dos primeros decenios se advierte la actividad 
de preclaros traductores de sus poemas o frecuentes transcripciones 
de sus cuentos. Las novelas se vinieron a conocer más tarde. José 
E. Lora y Lora estampa como epígrafe de un poema de 1905 este 
verso de la Negri: 

Va-sei bella e fatal come il desio, 
Bianca fanciulla da le trecce d'or.1 

En 1899, se había publicado por primera vez en una revista peruana 
en versión de Sebastián Rivela, un poema de la misma autora: 

1 JOSÉ E. LORA Y LORA, Anunriarión, París, 1908. 
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"Autopsia".' Pero a partir de 1904, destaca un ms1gne traductor 
poético de Ada Negri en Juan Tassara, inquieto y desinteresado 
espíritu de escritor con honda sensibilidad que se volcó en traduc
ciones de grandes poetas italianos y franceses sobre todo. Diversas 
versiones suyas se publicaron y reprodujeron en periódicos y revistas 
de esos años, entre 1904 y 1912.' No fue ajeno a empresa semejante 
el exquisito espíritu de Manuel Beltroy,• ni el de Angel Origgi 
Galli, que por 1920 divulgó igualmente la poesía de Ada Negri, 
junto con la de otras figuras femeninas de la moderna poesía italiana 
como Victoria Aganoor, Annie Vivanti y María Ricci Paternó ... Con
temporáneamente difundíase también la prosa de Grazia Deledda. 
La sensibilidad del momento recibía con interés estas muestras de 
una literatura de pasión exacerbada, en que el sexo imprimía su sello 
definido, sin vaguedad ni eufemismo. Esa nota la recogieron con 
todo calor, aunque a veces sin denunciar la procedencia, muchas 
poetisas americanas de ese momento, Juana de Ibarbourou, Alfon
sina Storni y Delmira Agustini, que encontraron a su vez desafor
tunadas imitadoras en el Perú que hicieron legión hasta muy entrado 
el siglo. Pero Ada Negri trajo, además, invívita en su prosa, una 
profunda emoción social, que aquí se filtró tardíamente y que sólo 
encuentra eco notable en José Carlos Mariátegui, comentarista de 
JI libro di Afara en 1920.5 Habían contribuido desde el primer decenio 
del siglo a crear el ambiente propicio para las letras de Italia, dos 
periódicos importantes que aparecieron y perduraron algunos años 
•~n Lima: La Voce d'Jtalia (de 1883.1930) dirigido inicialmente 
por Emilio Sequi y la Revista ítalo peruviana ( que apareció entre 
1910 y 1915) dirigida por Enrico Calcagnoli. 

Sequi, que había sido secretario de Mazzini, y que luego se 
estableció definitivamente en el Peru, publicaba asimismo artículos 

2 Poema de A. NEGRI, trad. por S. Rivela, en Lima Ilustrado, 8 de 
agosto de 1899, p. 780. 

• El mejor <fotado de esos traductores fue Juan Tassara, quien publicó 
versiones de ADA NEGRI en EJ U/Cero, Lima, 28 de noviembre 1904, 20 
de febrero de 1905, 5 de agosto de 1906, y en A,111alidades, Lima, n• 147, 
enero de 1906, y Balnerarios, Barranco, Lima, nos. 112 y 11~, 24 de no. 
viembre y 1• de diciembre de 1912. Juan Tassara publicó diversas poesías 
de autores italianos modernos en Balnearios, ll11strari6n Per11a11a y V arie
dades. 

• M. Beltroy tradujo del italiano muchas versiones de poesía iltaliana 
recogidas en Florilegio Offidental, Lima, Imp. de la UNMSM, 196~ . 

.. Las traducciones de Angel Origgi Galli se hallan reunidas en 
M,,ndial, n• 5, Lima, 1920. 

s J. C. MARIÁTBGUJ, comentario a "11 libro di Mara", en El Tiempo, 
Lima, 1 2 de octubre de 1920, en donde se cita igualmente la obra de 
Grazia Deledda y Amalia Guglielminetti. 
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en otros periódicos sobre materias culturales y sociológicas. Com
parte con Augusto Catanzaro (1861-1933), director del Colegio 
Italiano de Lima ( traductor del Bruto minore de Leopardi y otros 
poemas de Carducci, Guerrini, Pascoli y Foscolo), la tarea de difun. 
dir las letras y el pensamiento italiano de su época. Los había 
antecedido en tan encomiable empresa, Joaquín Capelo ( 1852-1928) 
adentrado como el más entrañable peruano, en los problemas nacio
nales y autor de los primeros estudios sobre sociología del Perú. 

Las letras de Italia constituyeron ya una experiencia formativa 
en Manuel González Prada ( conocedor, traductor e introductor de 
Carducci, Leopardi, Prati y Stechetti y otros poetas italianos del 
romanticismo) y en algunos de los integrantes de la generación de 
ensayistas de 1905 como Francisco y Ventura García Calderón, 
Osear Miró Quesada'• -lectores y traductores del italiano-, José 
de la Riva Agüero, y también en algunos creadores de sangre ita. 
liana como Juan Tassara, Felipe Sassone (traductor de La hija del 
Yorio, de D'Annunzio, Madrid 1916) y más adelante en Angel 
Origgi Galli, Miguel A. Pasquale, Mateo Amico, Joaquín Capelo 
y más tarde en Tomás Catanzaro y Palmiro Machiavello. 

Algunos espíritus selectos coetáneos como Enrique A. Carrillo, 
José María Eguren, Raimundo Morales de la Torre y Enrique Bus
tamante y Ballivián participaban de la inquietud por conocer a las 
grandes figuras de la literatura italiana. Un hermano de Eguren 
- Jorge, no literato pero muy cultivado e inquieto- influyó sobre 
su generación tra}'endo de Italia libros nuevos de esa procedencia.• 

En Riva Agüero y en J. C. Mariátegui esa experiencia forma
tiva se aglutina y madura en una experiencia vital, gracias a la estada 
prolongada en tierras de Italia. Riva Agüero viaja a Europa, por 
vez primera, en 192 r y coincidirá con Mariátegui en su estada en la 
península, pues hicieron juntos algunos recorridos romanos. El propio 
Mariátegui ha revelado alguna impresión sobre otro compañero de 
generación, algo mayor que él y que sin duda tuvo ascendiente en 
sus años de formación: Valdelomar. 

El d"annunzianismo -dice Mariátegui sobre todo, fue un fenó
meno de irresistible seducción para el estado de ánimo rubendariano. 
En el Perú padecimos algunas de sus más empalagosas y ramplonas 
caricaturas, aunque como compensación, la influencia d' annunziana 
dejara su huella en temperamento tan sensible y afinado como el de 

--,.-De Osear Miró Quesada es la bella traducción de G1Ac0Mo LEO· 

PARDI, publicada en Art11d/idades. 
• J. B. DE l.AVAlLLE, La rrÍJis ro11temporá11e<1 tle la filosofía del tlererho, 

Lima, r9u. 
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Valdelomar, d'annunziano de primera mano, bien distinto de cuantos 
se iniciaron en los misterios del divino Gabriel en las ediciones bara
tas de Maucci o en sus no menos infieles biblias parisienses.7 

Iniciado Valdelomar, bajo el impacto d'annunziano, escribe sus 
primeras prosas "La ciudad de los tísicos" ( 1910) y "La ciudad 
muerta" ( 1911) (hasta el título es réplica del poeta italiano) some
tiendo su adolescencia a ese impulso, y logra entre 1913 y 1914 rea
lizar el sueño de viajar a la península, aunque por breves meses. 
Allí -pese a lo dicho por Mariátegui- no se aficiona a D'Annunzio 
sino antes bien, se libera de él, afirmando su propia originalidad. 
Pero de regreso trajo la revelación de otras figuras de la literatura 
italiana más reciente y particularmente la de Marinetti. Es vero
símil que las conversaciones de Valdelomar con Mariátegui, después 
de 1914 hicieron nacer en éste el interés, la admiración y la curio
sidad por el fenómeno cultural y político italiano, al que fueron 
permeables otros escritores coetáneos como Félix del Valle, César 
Falcón, Alfredo González Prada y el grupo de l.As voces múltiples.• 

De tal manera el fervor italianizante se ha de mostrar muy vivo 
en tres figuras de la literatura peruana de este siglo, en José de la 
Riva Agüero, en Abraham Valdelomar y en José Carlos Mariátegui. 
De los dos primeros ya hemos tratado en otras páginas. Dos extre
mos ideológicos y una posición independiente y esteticista ( la de 
Valdelomar) son coincidentes en ese fervor. Riva Agüero, hombre 
de derecha, se afana en exaltar los elementos conservadores y acti
tudes reaccionarias de D'Annunzio, mientras Mariátegui ha de reve
lar a los escritores de izquierda o la línea renovadora de los inde
pendientes o la oculta faceta revolucionaria de supuestos autores al 
margen de la inquietud, como en el claro ejemplo de Ada Negri. 

Orígenes del italianismo e,1 Mariátegui 

M ARIÁTEGUI debió tomar los primeros contactos con la cultura 
italiana de su amigo, colega en las letras y colaborador en más de 
una obra, Abraham Valdelomar. De allí vino su inquietud, alimen
tada desde 1915, al calor de esa amistad, de viajar a Italia, antes 
que a otro país de Europa. Pero -aunque Mariátegui no lo advir-

, J. C. M., en El alma matinal y otras eilaciones del hombre de hoy, 
Lima, Empresa Editora Amauta, 1950, p. 

• Las voces múltiples, libro colectivo antológico, que contiene poesías 
de A. V ALDELOMAR, A. GoNZÁLEZ PRADA, Fhrx DEL V M.LE, PABLO 
ABRIL, ANTONIO GARLAND, HERNÁN BELLIDO, FEDERICO MORE, ALBERTO 
ULLOA, Lima, r916. 
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tiera del todo- el retorno de Valdelomar, señala en el Perú, la 
declinación del influjo de D'Annunzio y la revelación de los valores 
de la nueva generación italiana, a partir de Marinetti. Con el tiempo, 
Mariátegui descubriría a los grandes sociólogos italianos -Pareto, 
Asturaro, etc. y a otras figuras literarias como Papini, Bontempelli, 
Pirandello, Malaparte, etc. Esa relación entre Mariátegui y las 
letras de Italia exige ser examinada en sus antecedentes. Si bien 
Mariátegui no frecuentó asiduamente los claustros de la Universidad 
de San Marcos, en cambio Valdelomar fue estudiante de la Facul
tad de Letras entre r9ro y 1912. Sin duda, como alumno de los 
cursos de Filosofía del maestro Alejandro Deustua, renovador de 
la enseñanza de la filosofía moderna y muy empapado del pensa
miento de los idealistas italianos como Filippo Masci y Guido della 
Valle, asimiló algunas muestras del pensamiento italiano moderno, 
sobre todo las ideas estéticas a las que siempre dio Valdelomar 
encendido culto en sus escritos de reflexión. La admiración de 
Valdelomar por Deustua es visible en algunas citas y la asimilación 
de sus enseñanzas podía deducirse de la coherencia de su concepción 
de las artes expuesta tanto en diversos escritos y conferencias como 
en su ensayo Be/monte, el trágico ( 1918). 

Lo que no parece probable es que Valdelomar hubiera captado 
la difusión de las ideas insnaturalistas de la filosofía del derecho 
italiano que por esa época ( 19n) emprendía su amigo y contem. 
poráneo Juan Bautista de Lavalle, revelador de Carie, Fragappane 
y de Iginio Petrone, maestro de Jorge del Vecchio, y más adelante, 
de Vanni.' Pero es importante esta aproximación ideológica que 
algún impacto habrá de tener sobre la formación de Valdelomar y 
a través de él, en la de Mariátegui, a partir de 1915. 

Otro coetáneo de Valdelomar y Mariátegui, el poeta Juan 
Parra del Riego, alejado del Perú por 1915, y residente en Uruguay, 
se sacudió pronto del influjo d' annunziano y asimiló las novísimas 
inquietudes de Marinetti c¡ue incorporó a la poesía una temática 
nueva: la mác¡uina, la fábrica, las multitudes, el fútbol, la motoci
cleta, en sus vibrantes polirritmos. En semejante actitud, la prosa 
de Valdelomar renueva los asuntos recónditos y tradicionales sub-
sistentes dentro de la corriente modernista. • 

Esas inclinaciones de sus compañeros de generación y de algunos 
precedentes como su colega de periodismo el médico Hermilio Val
dizán, c¡ue venía de Italia en 1915 -que creaban en conjunto clima 
adecuado- estimularon los intereses intelectuales de Mariátegui e 
incitaron tanto su predilección por el pensamiento y el arte de Italia 

• EsTUARDO NúÑEZ, LA inf/11enria alemana en el derecho peruano, 
Lima, Imp. Gil, 1937, p. 
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como su fervor por la superación ideológica y el deseo de un contacto 
más estrecho con la cuna de dicha cultura. Así se va preparando 
espiritualmente la inclinación al viaje y la búsqueda de la oportunidad 
requerida. 

Entretanto seguían entre 1914 y 1919, los afanes periodísticos 
de Mariátegui, en La P,-ema, El Tu,-f. L,,/1í. Colónida, Mundo Li
meiío, El Tiempo, La Noche, Nuestra Epoca, La Razón y se perfi
laba en él la inquietud social de un lado y de otro, el dominio del 
ensayo. Sus escritos eran cada vez más tersos y menos retóricos. 
Sus frases se cargaban de sentido profundo de las realidades palpi
tantes y de aliento crítico indicador de una toma de posición frente 
a la vida. 

La actividad intelectual de Mariátegui empezó a ser intensa 
en 1914, a los 20 años (había nacido el 14 de junio de 1894, en 
Moquegua) desde las páginas de La Prema. 'º Habían precedido 
desde 1909 cinco años de aprendizaje en los que logró familiarizarse 
con las intimidades de la vida periodística, desde mensajero hasta 
linotipista y empleado administrativo. Alterna artículos y crónicas 
ligeras y cotidianas con empeños literarios de más aliento, esto es, 
poesías y dos piezas dramáticas que escribe en colaboración ("Las 
Tapadas", con Julio Baudoin -1915- y "La Mariscala" con 
Abraham Valdelomar-1916--). 

En junio de 1916, renuncia a su cargo en la redacción de La 
Prensa y pasa a El Tiempo, diario recién fundado en julio del mismo 
año. Su actividad se multiplica, pues ejerce al mismo tiempo la 
codirección de la revista El T u,-f, y colabora en otras revistas como 
Lulú y Colónida," dirigida por Valdelomar. Se matricula en la Uni
versidad Católica para estudiar latín con el maestro Emilio Hui
dobro, notable gramático y lingüista. 

lA evo/11ció11 e1pirit11al áe Marititegui 

EL cronista se hace menos ligero y aborda en La Prensa casi ex. 
clusivamente el tópico de la vida política parlamentaria y episodios 
de la vida cotidiana, con cierta altura artística. Se prodiga en otras 
colaboraciones en revistas que consisten en poemas y cuentos. Em
pieza a escribir igualmente algunos ensayos, género en el que encon
trará más tarde su clara vocación intelectual. Forma parte de las ter
tulias literarias del grupo de Valdelomar, quien alterna con él en 
sus "Diálogos máximos" que se publican a fines de 1916 y comienzos 

1º GUll.11.ERMO RoUILLON, Bio-bih/iografía áe /. C. M. Lima, Imprenta 
de la UNMSM, 1')63. 
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del año siguiente, en La Prensa, cuando ya Mariátegui había dejado 
de ser redactor de ese periódico. 

Aunque no interviene en el poemario antológico Las voces 
múltiples, no obstante su aproximación espiritual y personal con el 
grupo de sus autores, ese momento corresponde al clímax de su 
producción poética un tanto sentimental y otro tanto modernista y 
hasta se dispone a publicar un tomo de poesías que proyecta titular 
"Tristeza". Pero la intención no se cumple y el proyecto no crista
liza y, antes bien, prosperan otros planes más afines con su inquietud 
renovadora que desembocan en el periódico de ideas y la crítica 
intelectual y social. Así surge la revista N ue st~a Epoca ( de la que 
aparecen dos números, en junio y agosto de 1918) que dirige en 
compañía de César Falcón, y en la cual colaboran César Antonio 
Ugarte, Félix del Valle, Valdelomar, César Vallejo, Percy Gibson, 
César A. Rodríguez. 

Se había acentuado por entonces la aproximación de Mariátegui 
a Manuel González Prada, próximo ya a sus postreros días. Debe 
igualmente atribuirse al patricio autor de Páginas libres, por lo 
menos en parte, el estímulo a los planes de Mariátegui en el orden 
social y en el empeño del viaje a Europa. 

Se agregaba a sus nuevos trabajos e inquietudes la codirección 
de un periódico humorístico La Noche ejercida con César Falcón y 
Humberto del Aguila, a fines de 1918, y desde donde se contribuye 
a la campaña popular del candidato de oposición a la Presidencia 
de la República don Augusto Leguía. Se anota por esa misma fecha 
( mediados de 1918) su vinculación con un socialista italiano de 
paso por Lima y de apellido Polastri, con quien llega a proyectar 
la organización de un partido socialista, plan que llegó a ser discutido 
con César Falcón, Humberto del Aguila, Carlos del Barza, Luis 
Ulloa y Pedro Bustamante Santisteban. Circunstancias ambientales 
determinaron de otro la4o el incremento de su inclinación personal 
hacia las ideas socialistas, pues desde 1918 se advierten las activida
des sindicalistas en el Perú y la primera huelga general organizada 
dicho año, con serias repercusiones políticas. Circunstancias histó
ricas también contribuyeron a su evolución espiritual. Había ter
minado la I Guerra Mundial y la Paz de Versalles trajo las primeras 
experiencias de la justicia social y la fijación de la jornada de 8 horas, 
y poco antes la revolución rusa de 1917 había llenado de esperanza 
a las masas postergadas e incrementado la inquietud socialista en 
el mundo. La guerra que había sido un obstáculo para concretar 
cualquier proyecto de viaje, se había disipado y sólo quedaba esperar 
o buscar la oportunidad anhelada. El horizonte de sus lecturas se ha 
acrecentado notablemente en ese momento. Deja un tanto de lado 
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la literatura idealista de comienzos de siglo y la poesía y prosa moder
nistas, y entra en contacto con nuevas revistas europeas como España 
dirigida por Luis Araquistain. Lo inquietan los pensadores españoles 
del '98, como Unamuno y Ortega y Abriel Alomar que entonces 
empiezan a difundirse más ampliamente en tierras americanas. 

Las inquietudes intelectuales y sociales de Mariátegui, califi. 
cadas por Luis Monguió como "un criticismo socializante", iban 
sin duda, a encontrar una plasmación política, un tanto tímida si la 
vemos desde la perspectiva del tiempo ( a casi 50 años de distancia), 
pero audaz y aventurada en su momento. No hacía muchos meses 
que había celebrado socarronamente en una crónica de El Tiempo, 
la afirmación de un "ministro bolchevique" (Víctor M. Maúrtua) 
que se autotitulaba en el parlamento "socialista" de tendencia y se 
había referido en otra al "maximalismo peruano" atribuido a los 
redactores de El Tiempo por un diario conservador. Ahora define 
su "posición socialista"', renuncia a El Tiempo (en enero de 1919), 
funda un nuevo diario de otro carácter, más acusadamente ideoló
gico, y edita con César Falcón La Razón que sólo dura desde el 
3 de mayo hasta el 12 de agosto de 1919, cuando ya se perfilaba 
un nuevo gobierno desde el 4 de julio, el segundo período de 
Augusto B. Leguía, quien había depuesto a José Pardo poco antes 
de concluir su mandato, aunque había ganado previamente una 
elección popular. 

Desde La Razón, Muriátegui había contribuido al triunfo elec
toral de Leguía, a la consecución de los ideales estudiantiles en pro 
de la reforma universitaria, a las reivindicaciones sociales y a la 
liberación de líderes obreros que estaban en prisión por los distur. 
bios recientes en las calles de Lima. Pero el 8 de agosto de 1919 
La Razón empieza a tener dificultades con la censura impuesta por 
el nuevo gobierno y por cierto incidente con un diario conservador. 
La tensión crece y el nuevo gobierno considera inconveniente la 
subsistencia de un periódico que ya insinuaba una peligrosa actitud 
de rebeldía y cierto tono de crítica desacostumbrada. 

El viaje a Europa 

A UNQUE el gobierno de Leguía había acogido las demandas 
estudiantiles de reforma universitaria y decretó asimismo la libertad 
de los líderes proletarios, no se mostraba sin embargo dispuesto a 
resistir nuevas presiones de carácter social. Los consejeros de Leguía 
lo indujeron entonces a desprenderse de los directores de La Razón 
( Mariátegui y Falcón) que ya mostraban su insatisfacción ante di-
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versas actitudes, medidas y reformas del nuevo régimen, propiciando 
su designación como agentes de propaganda del Perú en Italia y 
España. Tuvo que ver en ello cierta relación de parentesco que unía 
a Mariátegui con la familia de Leguía y específicamente con su 
esposa (doña Julia Swayne y Mariátegui). Los conductos para la 
gestión del nombramiento fueron don Enrique Piedra y don Foción 
Mariátegui, familiares del Presidente y hombres de su confianza. 
En tal forma Mariátegui y Falcón accedieron a tolerar ese exilio 
disimulado, el uno en Italia y el otro en España. Lo aceptaron volun
tariamente porque era la forma digna de lograr la anhelada opor
tunidad de perfeccionarse, de ampliar su horizonte cultural y de 
realizar el soñado ideal del viaje a las fuentes de la cultura occi
dental. Mariátegui había adquirido en ese momento -a los 25 años 
de edad- la madurez y la preparación necesarias para asimilar la 
nueva visión del mundo europeo que entonces resurgía de entre los 
escombros dejados por la hecatombe reciente. Arribará al Viejo 
Continente en el momento preciso en que se iniciaba la reconstruc
ción y el reajuste, y la afirmación de una nueva concepción del , 
mundo y de la vida planteada por la I Guerra Mundial y ya volcada 
en el articulado del Tratado de Versalles. 

El viaje se inició el 8 de octubre de 19r9 y siguió la ruta marí
tima de Callao a Nueva York y desde ese puerto a Francia. La escala 
en Nueva York, a fines de octubre, aunque breve, permitió a Mariá
tegui observar la organización obrera norteamericana con ocasión 
de una huelga de trabajadores portuarios. El 10 de noviembre des
embarcaba Mariátegui en La Rochelle para seguir inmediatamente 
a París, ya envuelto en las nieblas otoñales. Casi dos meses, hasta 
fines de diciembre, ocupa a Mariátegui conocer los atractivos cul
turales de la capital francesa, las librerías del Barrio Latino y de las 
riberas del Sena, el Museo del Louvre, la Comedia francesa, el 
Museo Rodin, el teatro de vanguardia, los conciertos, las conferen
cias de La Sorbona, los cafés de artistas e intelectuales. Pero al 
mismo tiempo, hombre inquieto por la política, no desdeña la con
currencia a la Cámara de Diputados, la visita a los periódicos y el 
encuentro con personajes de las letras y de las ideas nuevas como 
Henry Barbusse y Romain Rolland. 

El rigor del clima parisino apresura su viaje a tierras meri
dionales. La navidad lo encuentra ya en el puerto de Génova, en 
donde lo espera su compatriota Palmiro Machiavello, cónsul en dicho 
puerto." Allí escribe antes de finalizar el año, 1919, su primer ar-

11 Palmiro Machiavello publicó, bajo el estimulo de Mariátegui, entre 
otras traducciones, los cuentos de ALFREDO PANZINI, "23 mil liras bien 
empleadas", en Varieddtles, Lima, n• 892, 4 de abril de 1925; y de MASSIM'O 
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tirulo sobre asunto europeo ("El Estatuto del Estado Libre de l:'iu
me") que se publicará en El Tiempo de Lima, del 6 de febrero 
de 1920, inaugurando así una serie de artículos que titula "Cartas 
de Italia", roya compilación forma precisamente el presente libro. 
El conducto a esa realidad política ha sido -en su actitud de caudillo 
fiuminense- el D'Annunzio de su deslumbramiento adolescente, 
pero la realidad italiana ya está muy lejos de los deliquios esteticistas 
del poeta. 

La experiencia italiana 

L" costa mediterránea, en pleno invierno, no invita a una larga 
permanencia. Italia tiene atractivos históricos y artísticos que no 
admiten mayor aplazamiento del plan de un recorrido por las prin
cipales ciudades. La crisis política del reino es profunda en lo 
político y en lo social y arrecia la lucha entre un liberalismo que peri
clita y un socialismo naciente y combativo. Mariátegui se instala en 
Roma de enero a mayo de ese año, luego en Florencia entre junio 
y julio. Vuelve a Génova en agosto y parte de nuevo a Venecia 
en septiembre. Regresa a Roma en octubre de 1920 y allí reside 
hasta comienzos de 1922. Esa estada sólo se interrumpe por un 
breve viaje a Livorno para asistir al Congreso Socialista y para una 
vacación en Frascati y visitas a Milán, Turín y Pisa. En Florencia 
ha conocido a una mujer italiana de roya bondad, inteligencia y 
vivacidad meridional queda prendado. Algunos de los recorridos 
los comparte con sus connacionales el periodista César Falcón y el 
esrultor Artemio Ocaña. Ese año de r 921 será decisivo en su destino. 
Desposa -dirá después- "una mujer y algunas ideas". El lazo ma
trimonial lo une hasta el fin de sus días con Ana Chiappe, "la 
doncella de Siena". La primavera romana hace el marco para su 
luna de miel en Frascati ( a una hora de Roma) transrurrida entre 
mayo y junio de 1921. Su trabajo periodístico ha sido intenso. Cuando 
menos ha escrito un par de artículos mensuales sobre política euro
pea y el caso italiano, que ofrece singulares aspectos. Pero además, 
informa sobre el Congreso de Livomo y la Conferencia de Génova, 
de la cual envía diarias informaciones cablegráficas a E/ Tiempo 
de Lima. Disfruta del paisaje, de los museos, de la arquitectura y de 
la vida y el ambiente italianos. Ha empezado a incrementar su cultura 
con la lectura febril de muchos libros en italiano y en francés, sobre 
cultura y sobre política. Su correspondencia periodística se interrumpe 

BoNTEMPELLI, "Olvido", en Variedade,, Lima, n• rooR, 2; ele junio 
de 1927. 
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entre diciembre de 1921 y febrero de 1922 y en el resto de esta 
último año permanece varios meses en Génova, ocupado en asuntos 
del Consulado del Perú, estudiando intensamente y planeando la 
organizac10n de un partido político de izquierda con César Falcón 
y dos peruanos más. Desde allí sigue escribiendo sus "Cartas de 
Italia"·, sobre política italiana y europea y sobre la vida y la cultura 
de Italia. Sus impresiones de viaje quedan impresas en algunas de 
sus "Cartas·· y en otros apuntes que desarrolla y destina más tarde 
a su libro póstumo En alma matinal y otras estaciones del hombre 
de hoy, 12 sobre Roma, Génova, Venecia, Florencia, Milán. La estada 
en Italia ha consolidado su cultura de autodidacta, lo ha curado de 
vacíos esteticismos, le ha permitido conocer de cerca grandes figuras 
del pensamiento italiano como Benedetto Croce, Giovanni Papini, 
Marinetti, Gobetti, Prezzolini, ha afirmado su buen gusto, ha hecho 
coherente su pensamiento político, le ha brindado experiencia y 
madurez política, ha fortalecido su alma y su cuerpo. Su debilidad 
física se ha superado y su sentido crítico de la vida social se ha 
aguzado. Acaso serán esos los más saludables y completos años de 
su vida. 

En Italia, Mariátegui ha descubierto su ser más profundo y 
el sentido de su destino de escritor. Allí se ha decidido su misión 
de adelantado de la causa de los pobres y de los explotados. Se ha 
perfilado su figura apostólica y su fe socialista. Allí se afirma su "al
ma matinal" y allí clausura definitivamente sus deliquios decaden
tistas y crepusculares. Halla también la compañera de su vida, 
quien le da su primer hijo, nacido en Roma, cuyo nombre Sandro 
Ticiano Romeo constituye un homenaje a Botticelli, a Florencia y 
a las obras artísticas del Renacimiento que tanto admiró en su 
viaje. Allí robustece su peruanismo y confirma la fe en el destino 
de América, depura el sistema y la coherencia de su ideología social. 
Pocos viajeros de Italia ( que lo fueron muchos, provenientes de todas 
las latitudes y en todos los siglos) habrán vivido con tanta intensidad 
como Mariátegui sus días de estada en la península. Entre diciembre 
de 1919 y junio de 1922, el viajero Mariátegui hizo tal acopio de 
experiencia y captó tan intenso caudal de impresiones que resulta 
significativo que su trayectoria posterior no pueda desprenderse en 
los pocos años que le quedaban de vida, de ese hálito de vitalidad 
y de inquietud recibido en tierra italiana. 

El resto de su periplo europeo se desenvuelve en el segundo 
semestre de 1922 y comienzos de 1923 hasta su regreso al Perú. De 
los tres años y 7 meses que Mariátegui permaneció en Europa, dos 

--.. -]. C. M., El alma matinal, rit. id. id. 
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años y 7 meses permaneció en Italia, y sólo el saldo estuvo dedicado 
a Europa. Pero debe agregarse que desde el mirador italiano, Ma
riátegui vivía al mismo tiempo el drama europeo, "la escena contem
poránea, volcada después en más de uno de sus libros". 

En junio de 1922 miró por última vez tierra italiana. Siguió a 
Francia (junio y julio) y luego prosigue a Alemania (Munich), 
Austria, Hungría, Checoslovaquia. En Berlín queda de octubre de 
1922 a enero de 1923 y finalmente en Hamburgo, Colonia y Essen 
de enero a febrero de 1923. En Alemania reafirmó su fe socialista 
y amplió sus conocimientos de la realidad económica y social euro
pea. Al contacto de la cultura alemana su espíritu crítico se afina 
y la seriedad y estructura de su pensamiento se robustece. En breve 
tiempo, logró alcanzar el dominio de la lengua alemana ( cuyo estudio 
había empezado en Italia) y el manejo de su sustantiva y poco 
conocida bibliografía en problemas económicos y sociales. 

De Alemania pasó finalmente a Francia y Bélgica. En el puerto 
de Amberes se embarcó para el Perú (febrero de 1923) y arribó al 
puerto de Callao el 20 de marzo. Lo esperaba, pese a su cuerpo 
enjuto y enfermo, una labor gigantesca que logró cumplir pese a 
los escasos siete años que le restaron de enfermedad y de vida espi
ritual multiplicada. 

P.stimativa de las Cartas de Italia 

E N Italia y entre enero de 1920 y diciembre de 1921 Mariátegui 
escribió los artículos que integran este volumen, bajo el título gene
ral CartaJ de Italia, los cuales se publicaron sucesivamente en El 
Tiempo de Lima. Usaba indistintamente los seudónimos Jack y Juan 
Croniqueur y firmaba algunas veces con su nombre propio. 

Estas CartaJ de Italia recogen los primeros impactos del am
biente europeo que Mariátegui recibió y registran su información de 
la situación política italiana en ese momento, frente a la que ya 
afinaba su espíritu crítico y sus concepciones sociológicas. 

En medio de algunos toques de humorismo, se empieza a ma
nifestar la fe y la filiación socialista. La simpatía se vuelca siempre 
por el sesgo político renovador y su crítica acerada asedia con energía 
las figuras y actitudes conservadoras y reaccionarias. 

Se afirma un estilo claro, cristalino, cortado, nervioso, incisivo, 
lacerante. La mente de Mariátegui parece siempre tensa y en febril 
atención a todo cuanto sucede a su alrededor, sea el paisaje, el hom
bre, el suceso o la realidad general. Nada de lo que lo circunda es 
ajeno al interés que el ambiente europeo despierta en el hombre que 
cumple la misión de auscultar y de asimilar esa realidad en crisis. 
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Italia ofrecía el espectáculo de la inestabilidad y el desorden 
bajo el peligro de la ruina financiera. Los ex soldados engrosaban 
las masas de desocupados, los que trabajaban no obtenían sino sa. 
!arios bajos, los burgueses se pauperizaban a causa de la inflación, el 
dinero se desvalorizaba. Los políticos e intelectuales liberales y 
socialistas se empeñaban en interminables debates y polémicas acerca 
de las causas, efectos y remedios de la crisis. La monarquía se mos
traba impotente para gobernar e imponer el orden. En medio de tanta 
adversidad, el fantasma del fascismo pareció pronto la solución 
salvadora y aceptable. 

En medio lustro de su estada en Italia ( exactamente dos años 
y siete meses), Mariátegui recorrió espacialmente gran parte de la 
península pero espiritualmente cal8 muy hondo en la vida social, 
en las complejidades de la política, en el conocimiento del arte 
antiguo y moderno, en la observación de los valores humanos, en la 
sugestión de las costumbres, en el sentido de la vida italiana en 
general y en sus aportes al desarrollo de la civilización occidental. 
Eludió Mariátegui la tentación de un aprecio puramente turístico 
del hombre y la sociedad italiana y lejos de eso, ahondó en las pro
fundas raíces del estado crítico por el que atravesaba el país reco. 
rrido y vivido tan intensamente. Nada escapó a su febril inquietud 
y a su inteligencia multiplicada por el impacto recibido. Desenvol
vió Mariátegui una extraordinaria capacidad de trabajo -día y 
noche-- que no lo fatigó, pues la variedad de estímulos parecía co
municarle una energía sorprendente. Sentíase vivir a plenitud, feliz 
de realizar su destino y de gozar de salud, y disfrutaba de los libros, 
de las gentes, del vino y del paisaje de Italia. Los viajeros peruanos 
y latinoamericanos que le precedieron adormecían sus vigilias turís
ticas con la referencia historicista y anecdótica, con paseos arqueo
lógicos y disquisiciones eruditas. Mariátegui inicia otra actitud. Su 
visión es crítica y actual, su actitud es dinámica y sustantiva. Fue el 
viajero completo y ejemplar pues -descontando y abreviando la 
referencia historicista- abarcó el fenómeno de la vida en toda su 
dimensión, pero sin ser insensible al paisaje y, antes bien, ahondando 
en su significado. 

El cielo azul del Latiwn --dice Mariátegui- los dulces racimos 
de los castillos romanos, la miel de las abejas de oro de Frascati, la 
poesia sensual del paisaje de la égloga, embriagaron dionisíacamente 
mis sentidos ... 

En otras páginas Mariátegui sigue bosquejando el paisaje, den
tro de esa nueva actitud: 
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Yo soy Wl hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con 
sus propios ojos y sin la lente ambigua y capciosa de la erudición ... 
Entre el turista e Italia se interpone la historia y la literatura." 

De tal suerte, quiere apreciar a Italia desnuda y desvestida de 
historia y de literatura y justifica al Futurismo en su propósito de li
brarla de la erudición y academicismo y de concluir con la teatrali
dad de Italia y su paisaje escenográfico producto de su gloria y 
ancianidad. 

Descubre las tres Romas: la extinta de los Césares, la aún vi
viente de los Papas y la larvada al flanco papal de Víctor Manuel 
y del Risorgimento, o sea la T erza Roma. Son tres estratos que 
percibe nítidamente en sus excu~iones y lecturas romanas. Pero des. 
cubre también que la vida moderna no surge de Roma sino de otras 
urbes italianas como Milán, Génova, Turín y Nápoles. 

Y concluye con su penetración en lo social: "La historia de la 
política explica el panorama de la Ciudad Eterna mejor que la 
historia del arte". 

Tuvo allí -en Roma, en Florencia, en Génova- algunos con
tactos personales decisivos con hombres de letras (Papini, Groce, 
Marinetti, Gobetti) y con políticos teóricos (Sorel, Guillermo Ferre
ro) y con políticos de acción (TGhicherin, Lloyd George, Bartou). 

Su pensamiento se renovó y tomó nuevos rumbos sugeridos por 
los ideólogos del socialismo europeo (Sorel, Pareto, etc.), los nove
listas que reflejaban la inquietud de la época (Romain Rolland, 
Henry Barbusse), y por los críticos literarios, cuya plenitud ideoló
gica y método y rigor de enjuiciamiento siguió muy de cerca, desde 
el romántico De Sanctis, el neoidealista Croce, Borghese, Guiseppe 
Prezzolini, Piero Gobetti, Antonio Gramsci, hasta los más recientes, 
Adriano Hilgher y Luigi Tonelli. El pensamiento vigoroso de estos 
críticos es adaptado por Mariátegui en la apreciación de los fenó
menos sociales y culturales del Perú. Sus predilecciones literarias 
hicieron conocer en el Perú, aparte de Marinetti y Bontempelli, la 
reciente producción de Malaparte, Pirandello, Govoni, Corrazini. 

Guillermo Ferrero -sólo conocido antes como historiador y 
periodista- resultó revelado por Mariátegui como novelista de la 
Terza Roma. Hizo familiares para el público americano-en donde 
alcanzaron considerable difusión sus artículos, su revista Amauta, sus 
libros- otros nombres del pensamiento italiano de ese momento (la 
tercera década del siglo), Mario Missiroli, Giovanni Amendola, 
Rocco, Corradini, Setimelli. 

ll J. C. M., El Alma matinal, cit. cap. "Divagaciones sobre el tema 
de la latinidad"", pp. 16o-166. 



JOR Carlos M:u-iátrgui y au EJ1:perirnri:a Italiana 193 

Entre Piero Gobetti y Mariátegui se produce una identifica
ción de destino, de ideología y de actitud. La muerte prematura ( el 
primero no llegó a los 30 años y el segundo desapareció a los 3 5), 
la preocupación social y económica, las fuentes comunes ( Marx, 
Sorel, Croce, Gentile, etc.), la formación autodidacta, la interpreta
ción de los problemas de las grandes masas, la renovación del sentido 
de la crítica, el análisis sociológico de la realidad actual, la aproxi
mación del intelectual al pueblo, la lucha por dar conciencia de clase 
al obrero, el aliento filosófico en el periodismo político, la búsqueda 
de una gran revista para difundir su pensamiento, la fundación de 
una empresa editorial, son circunstancias coincidentes en ambos es
critores. 

Los unió asimismo la irreparable realidad de la obra trunca o 
dispersa o por hacer (proyectada en planes frustrados por la muerte), 
volcada "en artículos, apuntes, esquemas, que después de su muerte 
un grupo de editores e intelectuales amigos ha compilado. . . pero 
que Gobetti, combatiente esforzado, no tuvo tiempo de desarrollar 
en los libros planeadas mientras fundaba una revista, imponía una 
editorial, renovaba la crítica e infundía un potente aliento filosófico 
en el periodismo político", según las frases que el propio Mariáte. 
gui dedicó a Gobetti y que tal vez no sospechó que podían aplicarse 
a su propia labor. 14 

Podría establecerse que la idea original de escribir los artículos 
de la sección "Peruanicemos el Perú" en la revista Mundial de 
Lima, y que después, ya estructurados, constituyen los capítulos del 
libro 7 ensayos de inter¡,l'etación de la ,-ealidad peruana (Lima, 
1928) partió de la lectura detenida de los libros de Gobetti, estruc
turados de semejante manera y aparecidos poco tiempo después de 
la muerte de su autor y minuciosamente leídos y comentados y cita
dos por Mariátegui. 

Italianismo y e11ropeismo 

L A cultura italiana fue en sí misma una meta de Mariátegui, que 
se dolía del desconocimiento imperante en toda Hispanoamérica por 
las nuevas expresiones culturales de Italia, apenas vislumbrada a 
través de D'Annunzio y Ada Negri. En la introducción de su ensayo 
sobre Gobetti, afirma Mariátegui: 

La deficiencia de nuestra asimilación de la mejor Italia, la irre
gularidad de nuestro trato con su más sustanciosa cultura, no es cierta-

--,-•-]. C. M., El alma matinal, cit. ensayo sobre "Piero Gobetti", p. 149. 
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mente una responsabilidad específica de nuestras universidades, revistas 
y mentores. El Perú no tiene-decía en 1929-, por ra2ones obvias, 
relación directa y constante sino con dos literaturas europeas: la 
española y la francesa y España hoy mismo que sus distancias con la 
Europa moderna se han acortado considerablemente, no es una inter
mediaria muy exacta ni muy atenta entre Italia e Hispano América. 
La r,vi11a de Ouidenle que registra en su haber un persistente csfueno 
por incorporar a España en la cultura occidental, no ha acordado a la 
literatura y al pensamiento italianos sino un lugar secundario.1• 

Recuerdo nítidamente la singular devoción con que José Carlos 
Mariátegui exponía y difundía las expresiones del pensamiento ita
liano en sus vespertinas tertulias ( entre 1927 y 1929). Concurría
mos algunos adolescentes que aspirábamos con distinto y vacilante 
bagaje intelectual a entronizarnos en la vida cultural representada 
entonces por Amauta. Sus libros de cabecera eran los tratados y 
manuales italianos más recientes. Incluso pronunciaba con deleite 
en un clásico italiano los nombres y apellidos y citas muy precisas 
en su original -desde Marinetti y Pirandello hasta Bontempelli, en 
lo literario, desde Croce a Prezolini en lo histórico, desde Asturaro 
a Gobetti en lo económico y sociológico. La versación itálica de 
Mariátegui se desplazaba con una radiante claridad, latente tanto 
en su expresión oral como en sus escritos sobre la vida cultural y 
política de la escena mundial. 

Pero la aproximación de Mariátegui a la cultura italiana fue, 
además de una meta conscientemente alcanzada, un medio eficaz de 
acercarse también al pensamiento europeo contemporáneo. La cul
tura italiana se caracterizó siempre por su permeabilidad humanística 
y su aliento de interpretación de la inquietud intelectual europea. 
Las mejores expresiones de la inteligencia alemana, francesa, escan
dinava y rusa encontraron en todas las épocas traductores, eruditos 
comentadores y sutiles críticos en la península, siempre al día en su 
información. El fenómeno es el mismo tanto en lo literario, en las 
ideas sociales, en la filosofía como en las expresiones del derecho 
teórico y positivo. Lo hemos estudiado en el caso específico de la 
difusión de las ideas jurídicas alemanas venidas a Hispanoamérica 
por el conducto italiano.16 

Por tal conducto cristalino y sutil, Mariátegui pudo ponerse al 
día con el pensamiento político contemporáneo y adquirir familiari
dad con las fuentes alemanas, francesas y rusas, a las que llegó a 
tener acceso incluso directamente, gracias a su perfeccionamiento 

u J. C. M., El ,,lma matin,J, cit. ensayo sobre Gobetti, pp. 146-147. 
t• E. NúÑEZ, La influt'tlria ,,lnnana ... , cit. 
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operado en la misma Italia, en el manejo de las lenguas italiana, 
francesa y alemana. 

El conjunto de los artículos reunidos en este volumen tiene pa
rentesco con otros estudios, artículos o ensayos que figuran incor
porados a diversos tomos de sus obras completas hasta ahora publi
cadas. Prescindiendo de meras citas o referencias, anotamos que de 
ellos, el libro El alma matinal y otra1 e1tacione1 del hombre de hoy 
contiene el mayor número de escritos con tema italiano específico. 
Allí están incluidos los siguientes: "El paisaje italiano", 'ºLas tres 
Romas", "Roma y arte gótico", 'ºRoma, polis moderna", "Guillermo 
Ferrero y la terza Roma", "El sumo cicerone del Foro Romano", "La 
cultura italiana", "El caso Pirandello", 'ºGiovanni Papini", los tres 
ensayos sobre Piero Gobetti, "Divagaciones sobre el tema de la Lati
nidad", "La influencia de Italia en la cultura hispano-americana", 
"Anti-reforma y Fascismo", etc. 

La e1cena co11temporá11ea incluye la reunión de 5 artículos titu. 
lados "Biología del Fascismo", y además "Nitti', "Amendola y la 
batalla liberal de Italia", '"La democracia católica", "La política so
cialista en Italia", "Marinetti y el Futurismo". 

A través de la ficción y la realidad entretejida de su ensayo
novela Siegfried y el profe1or Canella se hallan los personajes, la 
trama y el ambiente italiano bajo la advocación pirandelliana. 

En El Ari1ta y la época, son de tema italiano los artículos titu. 
lados: "Aspectos viejos y nuevos del Futurismo", "La pintura ita
liana en la última Exposición", "Una polémica literaria (M. Bontem
pelli y Curzio Malaparte) ", "Bragaglia y el teatro de los Indepen. 
dientes de Roma", "La última película de Francisca Bertini". 

En Signo1 y obra1, es de tópico italiano el artículo titulado "An
tología de la poesía italiana". 

En HiJtoria de la CriiiJ Mundial se refiere a sucesos italianos 
en la conferencia que titula "La intervención de Italia en la guerra". 
Habría que advertir que muchos de estos libros -con excepción prin
cipal de El alma matinal- se han conformado por los editores con 
materiales extraídos de Carta1 de Italia, sobre todo los de materia 
literaria. 

De tal suerte, el libro inicial de sus inquietudes latinas y típica. 
mente occidentales y fáusticas, aquel que señala su honda y trascen
dente transformación espiritual, es sin duda alguna CartaJ de Italia. 

Puede que no sean estas Carta1 de Italia las que nos expliquen 
mejor la experiencia de Mariátegui en la península. A pesar de la 
variedad de aspectos que tratan, a pesar de su universalidad y de 
la inquietud que registran, están un tanto limitadas por el contacto 
directo con los acontecimientos contemporáneos que constituyen su 
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meollo o por el afán interpretativo y didáctico de su autor. Su me
jores aciertos sobre aspectos de vida italiana han de encontrarse en 
su libro El alma matinal, principalmente. 

Acaso el más cercano antecedente de estas Cartas de Italia, den. 
tro de la literatura peruana, puede ser hallado en las Crónicas de 
Roma,17 escritas en 1913 por Abraham Valdelomar, amigo y colega 
entrañable de Mariátegui. El antecedente es innegable pero la acti
tud es diferente. Aunque Mariátegui es ganado por el impresionis
mo poético -tan característicamente cultivado en la crónica por 
Valdelomar-, sobre todo en sus impresiones florentinas o el paisaje 
de Roma y su campiña, no podría afirmarse que ésta sea la actitud 
dominante en las crónicas italianas de Mariátegui, como sí lo fue 
en las romanas de Valdelomar. En las crónicas de Mariátegui son 
constantes los enfoques al fenómeno político, al problema social, al 
pensamiento renovador. A pesar de las bellas páginas de impresio. 
nes sobre el paisaje o sobre aspectos literarios, la tónica dominante 
es la dialética estimativa de la realidad social y política, despojada 
de retórica y adjetivada en forma rotunda y un tanto dogmática. 
Mariátegui trataba de alejarse del esteticismo de modo deliberado 
aunque todavía asomaran algunas huellas de sus inclinaciones de 
adolescencia. Esta primera experiencia del cambio de estilo que se 
opera en Mariátegui -bajo el estímulo de los nuevos críticos euro
peos- se encuentra latente en Cartas de Italia, que como crónicas 
también constituyen sin duda una muestra elocuente de la transición 
espiritual operante en su autor en esos años cruciales italianos. Por 
lo demás, el impacto italiano sobre Valdelomar fue superficial y 
sin la significación que tuvo en Mariátegui. Influye naturalmente el 
distinto tiempo transcurrido en Italia: Valdelomar en la preguerra 
(1913-1914) y sólo por 6 meses; Mariátegui en la Italia convulsa de 
la posguerra y por más de medio lustro. 

En la obra de Valdelomar posterior al viaje, casi no queda hue. 
lla de su estada en la península, salvo algunas menciones y una 
crónica sobre D'Annunzio. En cambio, en la obra de Mariátegui, 
persiste una nota de adhesión a esa cultura tan admirada por él y 
se manifiesta además en el papel de animador e incitador a la lectura 
de los textos italianos, a la admiración de su arte, a la discusión de 
sus ideas, a las muestras constantes de su genio creador, y es signifi
cativo que el primer acto suyo después de su regreso al Perú, fuera 
la organización de una Exposición de reproducciones de la pintura 
antigua y muestras del arte contemporáneo de Italia, que tuvo lugar 
en Lima, a mediados de 1923 en la Sala de la Academia Alzedo. No 

--,•-AsRAHAM VALDELOMAR, La ci11dad m11erla-Cr6nica, de Roma, 
Lima, UNMSM, Edición del Instituto de Literatura, 196o. 



Jost Carlos !tlari;ilt'gui )" su Expcricnlia ltillianil 197 

quedó allí su papel de promotor del conocimiento del fenómeno cul
tural italiano en el Perú, pues también tradujo textos literarios de 
autores recientes y un tanto desconocidos. 18 El conocimiento del 
libro Carlas de Italia abre, dentro de la perspectiva de la creación 
de Mariátegui, un primer plano que explica su evolución hacia el 
futuro próximo e intenso y contiene asimismo, un segundo plano 
en donde se avizoran los años iniciales, anteriores, cargados de insi
nuaciones y potencialidades imprescindibles para explicar y estudiar 
ia evolución intelectual del gran escritor peruano. 

--,-. -José Carlos Mariátegui, traductor del cuento de LUIS PIRANDELLO, 

"El banco bajo el viejo ciprés", en V ariedtld•s, Lima, o• 884, 7 de febrem 
de 1925. 
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POEMAS* 

Por Sara de YBA!i:EZ 

BALADA DE LA EXTRA~A FUENTE 

La reina estaba dormida. 
El rey estaba despierto. 
Entre la reina y el rey 
abrió la fuente en secreto. 

Llenaba el rey copa de oro 
y a la reina la ofrecía. 
Ella se inclinaba en sueños 
al claro cristal sumisa. 

Bebió el rey, bebió la reina, 
él despierto, ella dormida. 
Sobre amargos resplandores 
el camino los unía. 

11 

El rey estaba despierto. 
La reina estaba dormida. 
Entre palomas y acacias 
la fresca fuente bullía. 

Llenó el rey su copa de oro 
y a la reina la ofrecía. 
La copa tocó sus labios 
y le quebró la sonrisa. 

• Del libro inédito Btdad,,s y otras ,andones. 
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Bebió el rey, bebió la reina, 
él despierto, ella dormida; 
su rostro una flor del aire 
donde la sangre se oía. 

111 

Juntos cruzaron arenas, 
campos, montes, aguas, villas, 
bebiendo en la misma copa, 
él despierto, ella dormida. 

La flor olvidó su brillo. 
Cayó la fruta sombría, 
y el tiempo labró con nieve 
las pulcras manos amigas. 

Alza llorando la reina 
su copa llena de frío. 
La reina bebe despierta 
pero el rey está dormido. 

BALADA DEL SOLITARIO 

Tengo una lámpara encendida 
y una ventana sobre el mar. 
Tengo una lámpara encendida 
y olas y olas que contar. 

Anduve un tiempo en los jardines, 
corté la flor del azahar 
y el vino oscuro de la tierra 
entró en mis huesos a cantar. 

Cuántas fronteras amarillas 
vi a la implacable luz alzar 
entre mis ojos y los mundos 
entre mi ser y su pasar. 

Una secreta faz del fuego 
vino mi rostro a enmascarar: 
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nadie esta linde ha traspasado 
sin tener algo que matar. 

Cundió el estrago a mis orillas 
-pájaros dulces de mirar-. 
La llama viva me detiene, 
nunca, nunca podré_ escapar. 

Sube a mi lengua un largo olvido: 
olas y olas que contar ... 
Mi rostro es lámpara encendida 
que alumbra sola frente al mar. 

BALADA DEL CAZADOR 

Blande el oso la negra zarpa 
donde bulle un jirón de abejas, 
y estruja al vuelo entre las hojas 
un corazón de verde niebla. 

En el temblor de su montaña 
límpido reino se le entrega, 
y al borde oscuro de su sangre 
corre el incendio de la fiesta. 

El cazador duerme entre flores, 
párpado gris y mano aguda; 
en sus oídos derramados 
el caracol del alba zumba. 

11 

En la inicial de un salto de oro 
desploma el tigre su delicia 
y con la dulce garra abierta 
oprime un rostro de ceniza. 

En sus ojos la luz jadea, 
y por sus venas amarillas 

203 
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la selva corre liberada 
en hondo espejo de alegría. 

El cazador está dormido, 
párpado gris y mano aguda; 
un vago trueno de jaurías 
en la pradera el aire arruga. 

Dueña del iris la paloma 
viste de espuma un frío sueño 
y alumbra el gozo de las fuentes 
su millonario nacimiento. 

Bebe su miel tranquila el oso, 
Abrasa el bosque un tigre quieto, 
y en blanco trance la paloma 
abre sin fin la luz del welo. 

Moderato 

El cazador duerme en la hierba, 
párpado gris y mano aguda, 
y una paloma suspendida 
sombra le da desde la altura. 

PRIMERA 

Dejad el ámbito de miel 
donde gobierna claro el pan. 
Quebrad el cíngulo de lumbre 
y hundid la mano de cristal 
en las afueras de la noche 
donde duerme la tempestad, 
para coger el fruto frío 
que cuelga al borde sin edad 
donde la lengua se derrumba 
en negra nieve musical. 
Cuando se os haga el hueso fiesta 
de rosa antigua y tierno mar, 
y westra dulce sangre brille 
en los esmaltes del trigal. 
Cuando la muerte ya madura 
borre el veneno de esperar, 
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y el viaje oscuro esté cumplido, 
tendréis un rostro sin cesar. 
Y sabréis que adentro y afuera 
arriba, abajo, aquí y allá, 
por el reino de la agonía, 
todo está bien, todo está mal. 

CANCION TERCERA 

Entra en estas soledades 
en esta casa del frío, 
en este cielo sin clave 

donde vivo. 

En este curvo silencio 
de arroyo muerto en la nieve, 
esta lágrima del viento 

que me envuelve. 

Dios se ha dormido a la sombra 
de mis ojos y me sueña: 
seré el luto de su aurora 

si despierta. 

Entra si puedes sufrir 
la redondez de la muerte, 
los sellos de su jardín 

transparente. 

Si quieres verme la cara 
con el antifaz de hielo, 
entra en la esfera cerrada 

donde muero. 

CANCION NOVENA 

Maestoso. 
Ella estaba sentada sobre un solio 
de rayos, en el ángulo que cierran 

20G 
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la mirada de Dios y la amarilla 
mirada de la guerra. 
Era la mayorazga de la nube: 
su rostro estaba herido por el mundo, 
herido por el mundo erraba ardiendo 
entre muecas y arrullos. 

Sola, en la turbulenta madrugada 
de su elegida sangre, abrió los ojos 
sobre escrituras negras que roían 
los cielos silenciosos. 

Entre el polvo aventado por la espera, 
entre el humo y los árboles viajeros 
subían las palomas a beberle 
las lágrimas sin dueño. 

A sus pies se movían las ciudades 
alzando torres, derramando frío, 
con un mustio huracán en las entrañas. 
grises rosas de ruido. 

Y un día vio que Dios ya no miraba, 
y una lluvia de cárdenos aceros 
caía sin cesar en las praderas 
donde cantan los ciegos. 

Y vio correr la sangre por los ríos 
y el condenado trigo vio encenderse 
erigiendo entre ráfagas viscosas 
sus ascuas inocentes. 

Cerró los ojos: en el cielo inútil 
la tiniebla cerró también su puño. 
Era la que veía entre los muertos. 
Su rostro estaba herido por el mundo. 



POEMAS 

Por Gi11seppe V ALENTINl 

ELEGIA DEL TIEMPO 

l. TAN CERCA Y TAN LEJOS ... 

Tan cerca y tan lejos: 
¿quién nos engaña a medida 
que el tiempo se ahonda y se acaba? 
Algo en nosotros -ala, aliento, gana
casi llegó a desplegarse: 
la mente estaba encendiendo una luz. 
No pudo. Los años crearon la muerte, 
la descarnada que descarna todo. 
Crearon y crean, agolpándose, 
sañudos, torpes, huraños. 
Y perece la mente con el cuerpo, 
acreciendo, a lo sumo, praderas. 
La mente, la pregunta, la palabra ... 
Todo, otra vez, todo a oscuras, 
entregadas las llaves del mundo 
al niño que abre los ojos 
solamente en el goce de sí mismo, 
olor a leche, a carne tibia, a estío, 
búsqueda ciega, ciega maravilla. 
No heredamos otra cosa 
que, a la espera, la muerte 
y un forcejeo que con nosotros calla: 
cada hombre combate desarmado. 
Las palabras se caen sin dejar rastro, 
tragadas todas por un ciego abismo. 
La mente estuvo a punto de llegar. 
No pudo. 
Siempre gana el silencio que nos clava. 
Tan lejos, tan cerca Dios: 
nosotros su pensamiento, 
nosotros su senectud. 
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11. EL VIEJO DESGASTE DEL MUNDO ... 

El viejo desgaste del mundo 
pesa en el aire vacío: 
frente a los negros abismos 
combate sola la luz. 

No puede parar aquel brillo 
hasta que llegue a Dios, 
como no para en los vivos 
el ruido del corazón. 

Nosotros en cambio llegamos, 
también si sólo una vez, 
para siempre callados los ojos, 
bien adentro de la oscuridad. 

El mundo está viejo, está enfermo, 
y bien lejos de Nuestro Señor, 
que se ha cansado hace tiempo 
de nuestra efímera voz. 

Sólo combate en el aire, 
intrépidamente, la luz 
que nunca se para o se calla, 
que siempre parece subir. 

¿Se explaya la materia o se tumba? 
¿ Adónde radica su ser? 
¿Quién nos acucia y nos urge, 
adeptos de un mísero sol? 

Subida o bajada es lo mismo, 
la luz no deja de andar, 
herida en los negros abismos 
que encierran nuestro ataúd. 

Una marcha que nunca se apaga ... 
¿Adónde llega? ¿Y por qué? 
¿Tuvo un comienzo aquel brillo, 
tendrá en los siglos un fin? 

La persistencia del mundo 
no tiene ninguna razón: 
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un día vendrá que el espacio 
estará hecho de luz. 

III. Y SIN EMBARGO LA ROSA ... 

Y sin embargo la rosa 
y sin embargo el clavel: 
algo nos queda y nos cuida, 
un niño, una nube, una flor ... 

El hombre, desierto, se acoge 
al amparo de una mujer 
que en él tiernamente acaricia 
la memoria de su raíz. 

Resbala el mundo en abismos 
que nadie puede medir, 
nosotros bebemos el tiempo, 
gota a gota, con cálida sed. 

Es nuestro consuelo la luna 
en su amarillo mirar, 
lumbre vetusta y vecina 
acostumbrada a morir. 

Y después de su muerte, 
que deja el cielo vacío, 
vuelve quién sabe de adónde, 
renace amorosa y sutil. 

Es nuestro acicate la ola 
que lleva consigo la sal, 
que rompe el silencio del mundo, 
que nos entrega su voz. 

El tiempo llega sin prisa, 
el hijo de nuestra razón, 
él, que alimenta los astros 
y los derrumba también. 

El universo se hunde 
y lo persigue la luz: 

209 
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los días pertenecen al hombre, 
las eras están más allá. 

El hombre busca en sí mismo 
el empuje de la calidad, 
reduce a sus parcas medidas 
la muerte, el espacio, la edad. 

El hombre que cree ser testigo 
del nacimiento del sol, 
que consideran sus hijos 
al cielo, a la tierra, a la mar. 

Están viviendo las cosas 
si alguien las puede mirar: 
el día que se acaben los ojos 
quedará viuda la luz. 

Entonces el tiempo alimaña, 
entonces el tiempo ruin 
podrá explayarse a sus anchas, 
a su medida sin par. 

Todo el espacio se traga, 
todo acuchilla la luz. 
Y sin embargo la rosa, 
y sin embargo el clavel ... 



PEQUE:&A ANTOLOGíA DE LA NUEVA 
LtRICA ITALIANA 

Por Man11el DURAN 

L os últimos veinte años han modificado notablemente el aspecto 
de la literatura italiana. Italia no nos ofrece una literatura orien

tada casi exclusivamente hacia la poesía lírica, con unos cuantos 
novelistas y dramaturgos a la zaga de los poetas en el favor del 
público. Los novelistas -en su doble aspecto de autores y de inspi
radores de guiones cinematográficos- han pasado a ocupar el centro 
de la atención y han logrado que el público internacional se dé 
cuenta una vez más de que la literatura italiana no sólo sigue viva, 
sino que es hoy una de las más interesantes de Europa. Pero Italia 
ha sido siempre -o por lo menos durante largos siglos- la cuna 
de la poesía europea y el país de elección de nuevas formas y 
nuevas corrientes líricas. Lo que ocurra en el campo de la poesía 
italiana deberá interesamos a todos, y quizá hoy más que nunca. 
Italia -una vieja cultura que lucha, a pesar de todas las dificulta
des, contra la corriente, pero sin aspavientos trágicos, sin abando
nar la ironía, la alegría de vivir, el antiguo sensualismo- para 
incorporarse plenamente al siglo xx, puede ser para nosotros el 
ejemplo más valioso. 

La pasada Guerra Mundial sacude el país hasta el fondo, obliga 
a las nuevas generaciones a enfrentarse con la inercia y el vacío 
moral de los viejos, vuelve a plantear los problemas no resueltos, 
sino enmascarados bajo el oropel del fascismo, y desata una ola 
de autocríticas. Para algunos la lentitud del cambio resulta exas
perante: '"una sociedad que, a pesar de los acontecimientos que se 
han producido durante más de treinta años no ha cambiado mucho, 
enamorada, se diría, de sus defectos más repugnantes", resumía 
Moravia hace poco. Y sin embargo para los que visitan hoy Italia 
por segunda vez -es éste mi caso- después de haberla conocido 
en 1950, la sensación de cambio rápido, caso frenético, resulta inelu
dible. Quizá la visión externa, la del viajero -por apasionado que 
sea de la cultura italiana, el viajero es siempre un turista, intelectual 
en algunos casos, antintelectual en otros- contenga los gérmenes 
de una verdad más exacta que la que aprecia el que no abandona 
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el país, el que lo ve todo desde dentro. Así sucede, por ejemplo, 
que los que vivimos en contacto cotidiano con una persona querida 
apenas podemos apreciar la forma en que cambia su rostro, mien
tras que un amigo que vuelve a verla después de unos años de 
ausencia se da cuenta perfectamente de cuánto se ha transformado. 
La Italia que volví a visitar en 1963, la Florencia en que durante 
cuatro meses conviví con amigos en tertulias de café, universitarios 
y obreros, estudiantes y empleados, no era ya la misma Florencia, 
la misma Italia, de 1950, y ciertamente sus formas de vida habían 
variado bastante con respecto a las de, por ejemplo, 1939. Los cam
bios que pudiéramos llamar externos -los automóviles nuevos, los 
tímidos rascacielos, la reforma agraria no menos tímida, la creciente 
prosperidad, los bosques de antenas de televisión- no son sino 
símbolo de cambios más profundos: un grado algo mayor de inde
pendencia para los jóvenes y las mujeres, una democratización cre
ciente de la cultura, de la moda, de las ideas políticas; una impacien
cia cada vez más evidente frente a las estructuras tradicionales y los 
viejos ideales, y una creciente elasticidad en estas viejas estructuras, 
que ceden para no resquebrajarse cada vez que son sometidas a 
fuerte presión. Los cambios en la expresión poética -aparte de su 
interés estético, del que hablaremos más tarde- constituyen también 
otra manifestación, otro símbolo, de los cambios en la sociedad, 
en la historia, en la cultura; no se han producido gracias a una 
influencia abstracta, astral, neoplatónica o milagrosa, sino que son 
el fruto de un evolución concreta de la conciencia social y estética. 
Y a su vez influyen en la opinión, al hacer visible para muchos lo 
que los poetas saben expresar mejor que nadie: una visión personal, 
íntima, de verdades que a todos afectan. 

El primer cambio, el más visible, ocurrido en la poesía italiana 
de estos últimos veinte años ha sido la pérdida de influencia -sin 
que ello signifique la total desaparición- de la escuela poética 
que durante muchos años había dominado. Nos referimos al herme
tismo. Y su substitución, entre bastantes jóvenes, por una poesía 
mucho más preocupada por la vida social, política, las realidades 
cotidianas concretas. Es la poesía civil, la poesía comprometida, la 
poesía ideológica, patriótica, política. Algo parecido ha sucedido 
también en España, si bien la evolución en Italia es más general, 
y empieza a notarse antes que en España ( es curioso observar que 
la mayor parte de mis amigos italianos que han visitado España 
últimamente insisten en afirmar que la España de hoy les recuerda 
la Italia de 1939, y no solamente en el aspecto político, sino en la vida 
cotidiana, los prejuicios sociales, etc.) 

La consagración oficial del triunfo del hermetismo se remonta 
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a 1933, c?n la publicación de JI sen1ime11l0 del tempo, de Giuseppe 
Ungarettl. Sus poemas nos recuerdan a Verlaine, a Valéry, a la 
poesía japonesa, a Juan Ramón Jiménez. Brevedad, sencillez, pureza: 
"'poesía-relámpago", como algún crítico la ha definido. Después 
de la _disgregación formal llevada a cabo por Dino Campana, por los 
futunstas, por los crepusculares y decadentistas, el hermetismo cum
plía una doble misión: permitía a la poesía italiana recuperar el 
tiempo perdido, ponerse "al corriente"' de la francesa -los simbo
listas, Valéry ("'que ha sido mi maestro", confesaba Ungaretti hace 
unos años) ; y daba nueva intensidad al lenguaje poético, un poco 
fatigado y vulgarizado por los enérgicos experimentos de las ten
dencias que lo habían precedido. Hermetismo significa lenguaje 
"sellado", "misterioso", "críptico". ¿Es oscura la poesía de Unga
retti, de Quasimodo, de Montale? Sólo en parte, mucho menos de lo 
que el nombre de su escuela pudiera hacer pensar. "Todo lo que 
existe en el mundo existe con el objeto de acabar formando parte 
de un libro", decía Mallarmé. A veces parece como si para llegar 
al máximo de comprensión de los poemas de Ungaretti o de Montale 
hubiera que haber vivido a su lado en el momento en que experi. 
mentaban las sensaciones o pensaban las ideas que luego convertirían 
en poemas: hay muchos incidentes "privados" que sirven de punto 
de partida de sus composiciones, incidentes que debemos recons
truir a través del poema. La dificultad consiste en que -mediante 
un lenguaje severo, de vocabulario no muy vasto, sin emplear imá
genes brillantes- estos poetas sugieren, no describen. ¿Dificultad? 
En el mismo sentido en que es difícil un poema de Juan Ramón 
Jiménez o de Matsuo Basho. Toda la vida de estos poetas ha sido 
dedicada a la poesía, y los libros de Ungaretti se han convertido 
-eso ocurre también en parte con Juan Ramón- en una larga y 
hermosa autobiografía. El hermetismo ha sido para él una forma 
de salvar sus experiencias convirtiéndolas en arte, más o menos a la 
manera proustiana, y de defenderse contra las fuerzas de la retórica 
y la propaganda del fascismo: ha sido una escuela de dignidad 
intelectual, de sencillez, de honradez artística. "Me ilumino / de 
inmensidad", escribe Ungaretti en uno de los poemas más breves 
de Occidente, y su excelente traductor al español, Tomás Segovia, 
comenta: "Lo que algunos consideraban purismo y esteticismo no 
era pues sino desnudez, y lo que otros tachaban de hermetismo otra 
vez desnudez. En el fondo hay más razones para llamar hermética 
a una poesía hecha de lugares comunes, porque el hermetismo 
consiste en hablar en clave, y los lugares comunes son sólo inteli
gibles, porque momentáneamente todos estamos en posesión de la 
clave. Pero a la vuelta de unos años, pocos o muchos, según, el lugar 
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común puede perder su familiaridad y resultamos incomprensible; 
y aunque no la pierda, no deja de ser cierto que tiene clave. La 
'dificultad' de Ungaretti, por el contrario, consiste precisamente en 
que no es hermético y no habla en clave. Esa inmediatez que recor
dábamos antes es la que le da su aspecto inusitado. Cuando nos 
dice, por ejemplo, que la noche 'reaparece en el hueco de una mano·, 
la sensación de la inadvertida y creciente invasión de la noche nos es 
entregada del modo más directo posible. sin recurrir a compara
ciones preestablecidas que son en realidad un rodeo, sino con una 
metáfora señera, que es la más libre posible, no porque se apoye en 
sí misma y se justifique por sí sola, como querían los vanguardistas 
y hasta los surrealistas, sino porque se apoya y justifica en su capaci. 
dad de entregarnos con desnudez máxima el sentimiento, y en la 
autenticidad de este sentimiento, que es la única servidumbre que la 
inspiración puede aceptar" (Como Juan Ramón, Ungaretti. en su 
afán de pureza y desnudez, ha ido retocando sus poemas en sucesi
vas ediciones) . 

La poesía de Eugenio Montale, otro de los jefes de la escuela 
hermética, es, quizá, más difícil, más intelectual y refinada que la 
de Ungaretti, y ciertamente más amarga: 

Con frecuencia he hallado el dolor de vivir: 
era el riachuelo estrangulado que burbujea, 
era el acartonarse de la hoja seca, 
era el caballo caído y desventrado. 

Poeta difícil, de escasa producción, también en gran parte per
sonal y autobiográfico, no ha sido menor su influencia que la de 
Ungaretti o Quasimodo. En cuanto a este último. ha alcanzado mayor 
fama que los otros, debido a haber obtenido el Premio Nobel en 
1959. En su discurso pronunciado en la Universidad de Yale, Quasi. 
modo declaraba, reafirmando al mismo tiempo su posición hermé
tica y su fe en la influencia social de la poesía, que "el poeta está 
solo. El muro de odio se levanta a su alrededor, un muro hecho 
de piedras lanzadas por los merodeadores de la literatura. Des
de allí, tras el muro, el poeta observa el mundo sin salir a las 
plazas como hacían los juglares o al mundo de la 'buena sociedad' 
como hacían los literatos. Precisamente desde esa torre de marfil, 
tan cara a los torturadores del alma romántica, lanza su mensaje 
al pueblo". La creciente fama del poeta dentro y fuera de Italia 
no debe hacernos olvidar que su obra anterior a 1939 sigue siendo 
de capital importancia; se equivocan los que creen que los años del 
fascismo fueron de absoluta esterilidad. El gobierno hizo lo que pudo 
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para acallar las _v~es más claras de la litera!11ra italiana, pero no 
consiguió su ob¡ettvo. Basta recordar, por e¡emplo, la abundante 
producción de Moravia, a pesar de los ataques oficiales, o el funda. 
mental relato de Vittorini, Conversazione in Sicilia, en el terreno 
de la prosa; pero en aquellos años difíciles fueron sobre todo los 
poetas los que mantuvieron alta la calidad de la literatura italiana. 
Como señala Sergio Pacifici, "'críticos tan distinguidos como Sir Cecil 
M. Bowra y Herbert Read han oscurecido la cuestión al mantener que 
'ni una sola obra de arte de significación universal . . . nada sino 
textos ampulosos y vulgares' se habían publicado en la Italia fascista, 
y al presentar a Quasimodo como poeta de la posguerra, pasando 
por alto el hecho de que al principiar la guerra ya había dado fin 
su primera etapa poética, en opinión de varios críticos de relieve 
la mejor de su obra". 

Ser un hombre entre los hombres, 
no conozco cosa más dulce 

había escrito Umberto Saba, otro poeta autobiográfico que ha 
ejercido también -y merecidamente-- gran influencia en los años 
treintas y después de la guerra. Pero la vida en los años oscuros 
del conflicto, en la posguerra amarga y miserable -derrota, hambre, 
desocupación, desorientación- no era ciertamente una experiencia 
llena de dulzura. La historia de la poesía italiana en los últimos veinte 
años consiste en un lento declinar de la influencia de la generación 
precedente, dominada por el autobiografismo, el hermetismo y la 
poesía "pura", sin que se haya producido, sin embargo, una ruptura 
completa, una repudiación total de la labor de los herméticos, ese 
"parricidio ritual" de la generación anterior a que casi nos tienen 
acostumbrados los movimientos literarios de posguerra. La expli
cación de este fenómeno resulta mucho más compleja de lo que a 
primera vista pudiera suponerse. Por una parte, el carácter del lector 
culto italiano, menos violento, programático y extremista que su 
equivalente francés, por ejemplo. Por otra, el hecho de que los viejos 
maestros eran hombres, puros, no manchados por el fascismo. Y 
finalmente la contención, la mesura, la severidad un poco espartana 
de los estilos herméticos parecían adaptarse a una época de sobrie
dad, de escueto y amargo estoicismo, como ha sido para muchos 
escritores la época de la posguerra. Importaba despojar a las pala
bras de sus alegres disfraces, para que sirvieran su función comu
nicativa con un máximo de eficiencia y un mínimo de retórica: en 
este aspecto, el hermetismo cumplió una admirable función depu
radora inicial. En un inteligente ensayo publicado en 1938, Oreste 
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Macrí -<¡lle además de ser uno de los mejores críticos de la lite. 
ratura contemporánea, y un excelente hispanista, militaba también 
en las filas de la poesía hermética- escribía, a propósito de la 
sobriedad y la precisión del uso del lenguaje por parte de Quasi
modo: "la palabra se encuentra en la base de la técnica de este 
poeta, es el principio de un valor consciente, y también el objetivo 
final, el significado catártico gracias al cual todo la corriente de 
inspiración y de emoción queda concentrada y organizada. A través 
del problema de la palabra se ha definido el nuevo carácter de nues
tra poesía: es un movimiento de fantasía poética, pero antirromántico, 
controlado, geométrico, que evita el incidente externo, los hechos, 
Jo predeterminado". La "poética de la palabra" de que hablaba 
Quasimodo significa, ante todo, sobriedad, discreción: el "intimismo" 
de estos poetas no es de tipo sentimental, sino filosófico y estético; 
las sugestiones, las alusiones veladas, los ecos clásicos se ordenan 
en torno a la percepción de la alegría, la melancolía, el dolor: 

Para divertinne abro una cajita 
de música. Sale de ella el dolor del mundo 
con notas tan suaves que consiguen 
conmoverme casi 

había escrito Umberto Saba -más lírico y menos metafísico que 
Montale, por ejemplo; pero no puede decirse tampoco que ninguno 
de los grandes poetas de la generación de Ungaretti se refugiaran 
en lo abstracto, Jo general y lo metafísico para huir a la abyección 
de su época; más bien que trasponían en claves abstractas, metafísicas 
y generales la angustia y la experiencia individual, la soledad a que 
los condenaba "el tiempo del desprecio". 

Poesía pura ... ma non troppo. Y después de 1944 el viraje. 
Mucho más claro en unos que en otros, naturalmente. Bien evidente 
en la poesía de Quasimodo, hasta el punto de que se ha podido 
hablar de un segundo período, de una segunda manera en su 
obra. En Giorno dopo giorno (Día tras día), publicado en 1947, 
el poeta "puro" se pasa con armas y bagajes al campo de la 
poesía social o comprometida: 

¿ Y cómo podíamos cantar entonces 
con el pie extranjero sobre el corazón? 

escribe, recordando la época de la ocupación alemana. Sus escritos 
en prosa nos aclaran el cambio: "El poeta, en la medida en que es 
hombre, participa en la creación de una sociedad; es una individua-
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lidad necesaria, indispensable, para esta formación". Pero también: 
'"El poeta no puede consolar a nadie, no puede hacer que el hombre 
se acostumbre a la idea de la muerte, no puede aliviar su sufri
miento físico, no puede prometer un Paraíso, ni un infierno más 
benigno". La nueva poesía será resueltamente cívica: "Estamos 
presenciando -escribe en su Disc1mo sobre la poesía, publicado 
como apéndice a su libro 11 ,·ero e il fa/so verde- el crecimiento 
de una poesía social que se dirige a los distintos agregados que com
ponen la sociedad humana ... la poesía de la nueva generación, que 
llamaremos social en el sentido indicado anteriormente, aspira al 
diálogo más que al monólogo. La nueva poesía puede ser dramática 
o épica ( en un sentido moderno), pero no, lo repito, gnómica o 
sociológica. La poesía civil, lo sabemos, se halla rodeada de peli
grosas trampas, y a veces ha jugado con 'esteticismos' ... La nueva 
generación se encuentra verdaderamente comprometida, en todos 
sentidos, sus actividades literarias. Los nuevos 'contenidos' resul
tan a veces algo pesados, pero los contenidos los condiciona el 
curso de la historia. El poeta sabe hoy que no puede escribir ni 
idilios ni horóscopos". 

Si la escuela hermética había alcanzado no pocas veces a darnos 
una sensación de tranquilidad, de serenidad, de eternidad e infi
nito, la nueva poesía -la de Quasimodo y la de los jóvenes- es 
brutal, impaciente, nos comunica la prisa, la urgencia de los que 
necesitan hallar respuesta a los problemas de la hora: así se expresa 
Quasimodo al final de su poema "Color de lluvia y de hierro": 

Y dime, hombre abierto en la cruz, 
y tú, con las manos espesas de sangre, 
¿cómo responderé a los que me preguntan? 
Ahora, ahora: primero que otro silencio 
se adentre por los ojos, antes de que otro viento 
se levante y otros óxidos florezcan. 

"Los políticos -afirmó Quasimodo en su discurso de recepción 
del Premio Nobel- quieren que el hombre sepa morir valiente
mente; pero los poetas le piden que sepa vivir valientemente". La 
posición de Quasimodo, su nueva manera, han desconcertado a la 
mayor parte de los críticos académicos y conservadores, que le 
reprochan un exceso de sencillez, una disminución en la riqueza 
del léxico, en la abundancia de las alusiones, en las posibilidades 
de "misterio" que antes contenía su poesía. No importa. el hecho 
decisivo es que un representante venerado de la vieja generación 
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se ponía de parte de los jóvenes, les señalaba el camino, los invitaba 
a seguir adelante. Todo ello explica no solamente el éxito de Quasi
modo fuera de Italia sino también el que las nuevas generaciones 
no hayan rechazado totalmente a los viejos: nos hallamos en pre
sencia de una continuidad poética, a pesar de los grandes cambios 
de forma y contenido. 

El eclipsarse de la influencia de Benedetto Croce y el nuevo 
interés por las ideas estéticas de T. S. Eliot son aspectos parciales 
del cambio en el clima esteticoliterario de la Italia de hoy. La dic. 
tadura intelectual de Croce había sido excesivamente larga y -en 
mi opinión- perniciosa, por unilateral y ambigua. Sus ataques 
contra los géneros literarios, su defensa de la expresión en sí, su 
incomprensión de los autores modernos, habían creado un nuevo 
academicismo que se superponía al antiguo sin destruirlo ni substi
tuirlo y que ayudaba a complicar los problemas estéticos al supedi
tarlos a una serie de consideraciones de tipo metafísico difícilmente 
asimilables o compartibles por los escritores. El neorrealismo, el exis. 
tencialismo de procedencia sartriana y la poesía comprometida llega
ban, oportunamente, a llenar parte del angustioso hueco que habían 
dejado los viejos valores, tan arruinados y oxidados como los tan
ques alemanes al borde de las carreteras. 

El e11f a11t terrible de la nueva generación, que se ha convertido 
en portavoz de los poetas sociales, es un escritor de excepcional 
talento y fogosidad: el inquieto y áspero Pier Paolo Pasolini. Bolo. 
ñés, nacido en 1922, reside desde 1949 en Roma: se ha identificado 
con la pasión, la violencia, el cinismo y la irreverencia del subproleta. 
riado romano, es el poeta de los humillados y ofendidos y ha puesto 
su indudable, magnífico talento al servicio de una poesía desgarrada 
y desgarradora, iconoclasta y corrosiva. Sus dos libros esenciales son 
Leceneri di Gramsci (publicado en 1957, y que recibió el codiciado 
Premio Viareggio: Gramsci fue un luchador antifascista que murió 
en la árcel y que abogaba por la creación de una auténtica cultura 
popular, antiacadémica, en Italia) y La religione del mio tempo 
( de 1961, libro que ha tenido ya tres ediciones, caso raro para una 
obra de poesía, y que ha sido saludado entusiásticamente por la crí
tica: " ... el más inspirado y racional cancionero civil que la Italia 
de hoy puede crear en el centenario de su fundación histórica··, 
escribe Giancarlo Vigorelli, y el célebre crítico Cario Bo concuerda: 
"no es posible calcular la importancia de una vocación tan amplia, 
tan infinita"). 

En su primer libro se definía y definía su tiempo: 
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Vivo en la abulia 
del crepúsculo de la postguerra: amando 
al mundo por odio, en su miseria 
altivo y perdido ... 
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Estilísticamente la poesía de Pasolini es una extraña (pero muy 
lograda) mezcla de elementos tradicionales, derivados de Carducci, 
Pascoli y Umberto Saba, y de giros contemporáneos, del habla coti
diana, incluso vulgar, de cada día ( a Pasolini le fascina el dialecto 
romano, ha traducido con acierto el hliles gloriosus de Plauto al 
lenguaje de los bajos fondos romanos y ha publicado una antología 
de poemas escritos en dialecto) . Es Pasolini el que más claramente 
ha sabido exponer el programa de la poesía social: "el momento 
presente-escribía en 1959 contestando una encuesta de la revista 
literaria L'Approdo- parece maduro para que el escritor, para que 
el poeta, trate de precisar la naturaleza de la relación entre su que
hacer poético y la sociedad en la que se ha formado. Una actividad 
historicorracional debe presidir ahora su obra, substituyéndose al 
intelectualismo racionalizador del pasado que ha prevalecido hasta 
ahora ... La sociedad que nos rodea no nos exige ya ... la evasión 
hacia el interior de nosotros mismos. Llevar a cabo tal evasión ahora 
sería una vana prolepsis de lo absoluto, un acto gratuito de asce
tismo". Y también: "Una nueva po<'sía no puede nacer sino de una 
nueva cultura, o por lo menos de la conciencia racional y moral 
de la cultura en que escribimos". 

La visión de Pasolini, violenta y negativa, le lleva a increpar 
a su país: veamos, por ejemplo, el poema titulado "A mi patria", 
de su último libro, La ,·eligione del mio tempo: 

No eres pueblo árabe, ni balcánico, ni pueblo antiguo, 
sino nación viva, sino nación europea: 

¿y qué eres? Tierra de inocentes, hambrientos y corrompidos, 
funcionarios vendidos a terratenientes, gobernadores reaccionarios, 

abogadillos chicaneros untados de brillantina y con los pies sucios, 
funcionarios liberales tan podridos como sus tíos gazmoños, 

¡un cuartel, un seminario, una playa para turistas, un casino! 
Millones de pequeños burgueses como millones de cerdos 

hozan arrastrándose bajo las antiguas casonas que la guerra respetó, 
entre casas barrocas de fachadas decrépitas como las de una iglesia, 

Precisamente porque has existido, ahora no existes, 
precisamente porque fuiste consciente, ahora eres inconsciente. 

Y sólo porque eres c•tólica, no puedes imaginarte 
que tu corrupción sea la de todos, origen y fuente de la nuestra. 

Húndete en este hermoso mar tuyo, libera al mundo. 
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(Doy en este caso una versión literal, no literaria, del poema porque 
creo que en poemas de este tipo importa respetar ante todo el pensa. 
miento del autor, un pensamiento cargado de amargura y de me
lancolía, de odio y de amor, y tan tenso y exacerbado que desdeña 
deliberadamente emplear palabras "hermosas" o bellas imágenes 
tradicionales, sacrificándolo todo a la explosión de negativismo 
que domina al autor como una marca negra). 

La invectiva es uno de los grandes recursos de Pasolini --<¡ue por 
cierto, según rumores que me llegan, se ha encontrado más de una 
vez en dificultades con la policía debido a sus actitudes politicolite
rarias y por lo tanto se ha convertido en maestro del epigrama. 
El que lanza contra G. L. Rondi (Pasolini no acostumbra disfrazar 
sus ataques) no tiene desperdicio y en su desnuda brevedad puede 
compararse con los mejores de la tradición latina: lo incluyo en 
italiano para que se aprecie la rima: 

Sei cosl ipocrita, che come ripocrisia ti avrii ucciso, 
sarai all'inferno, e ti crederai in paradiso. 

(Eres tan hipócrita, que cuando la hipocresía te haya matado, te 
verás en el infierno, pero te creerás en el Paraíso). 

Pasolini, a quien conocí brevemente en Florencia, es un hombre 
joven, de mirada intensa y aspecto vagamente jacobino, vestido 
generalmente de negro, que habla un italiano rápido, como de ame
tralladora romana. Le domina la fiebre, la pasión de la política en el 
sentido más amplio de la palabra: conciencia de la historia, defensa 
de los humildes. Con frecuencia busca temas que puedan estallar 
ante el lector como explosivos: así en "Sexo, consolación de la 
pobreza", también de su último libro: 

i Sexo, consolación de la pobreza! 
La puta es una reina, su trono 
es una ruina, su territorio un trozo 
de mierdoso prado, su cetro 
un frasco de barniz para las uñas: 
ladra en la noche, sucia y feroz 
como una antigua madre: defiende 
sus posesiones y su vida. 
la circundan los padrotes, en manadas, 
hinchados y apaleados, con 5115 bigotes 
brindisinos o eslavos: son los 
jefes, regentes: conciertan 
en la oscuridad 5115 negocios de cien liras, 
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guiñando un ojo en silencio, pasándose 
las consignas: el mundo, excluido, calla 
a su alrededor: y son ellos, 
silenciosas, rapaces carroñas, 
los que han cortado los puentes. 

Pero en los basureros del mundo nace 
un mundo nuevo: nacen leyes nuevas 
donde cesa la ley; nace un nuevo 
honor donde el deshonor es orgullo ... 

Nacen poderes, noblezas 
feroces, en los montones de desperdicio de los tugurios, 
en los lugares sin cercar en que creemos 
que la ciudad acaba, y donde, sin embargo, 
vuelve a empezar, enemiga, vuelve a empezar 
millares de veces, con puentes 

y laberintos, obras sin acabar, excabaciones, 
detrás de marejadas de rascacielos, 
que cubren todos los horizontes. 

En la facilidad del amor 
el miserable se siente hombre: 

basa su confianza en la vida, hasta llega 
a despreciar a los que viven de otro modo. 
Sus hijos se lanzan a la aventura 
seguros de vivir en un mundo 
que tiene miedo de ellos, de su sexo. 
Su piedad consiste en ser despiadados, 
su fuerza en la rapidez con que huyen, 
su esperanz~ consiste en no tener esperanza. 
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Los temas que trata Pasolini nos conducen al ambiente humano, 
pero cargado de problemas, de las películas neorrealistas (¿será pura 
coincidencia la amistad que lo une a Rossellini ?) Su talento es 
innegable: la fuerza y valentía de sus descripciones no tienen paran
gón en la joven poesía italiana de hoy. Y es un escritor versátil~ 
que lo mismo publica cuentos y novelas que poemas, ensayos que 
antologías. Y su ejemplo ha servido para aproximar a los temas 
cotidianos una poesía que con excesiva frecuencia se ha dejado 
orientar por el academismo, la tradición, los siglos de oro y las 
arcadias ideales. Así vemos que muchos son los poetas de hoy que 
tratan temas estrictamente cotidianos, dándoles, sin embargo, un 
aura lírica que a veces echamos a faltar en las tensas composiciones 
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de Pasolini. Así, por ejemplo, esta viñeta de Alberto Frattini, titu. 
lada "Televisión"": 

En el bar los viajeros distraídos contemplan 
la pantalla, entre un crepitar que el silbido 
repentino de un tren interrumpe. Lenta 
carcoma es el tiempo que fluye en el cuadrante, 
y todo semeja un fuego filiforme 
de blancos y negros, un flujo indiferente 
de cuerpos y de sombras. 

Pero si escucho el viento 
me captura la noche en una fresca 
red de sueños. Y caen las fronteras 
de lo posible, y el éter es la respiración 
de un dios feliz en el espacio vivo. 

Frattini nació en 1922, vive --como Pasolini, como la mayoría 
de los escritores italianos- en Roma ( solamente Milán, y en menor 
grado Florencia, le disputan a Roma la hegemonía literaria). Dirige 
la revista PoeJÍa 111t01'a y ha organizado congresos de poetas. Es 
profesor en Terni ( detalle curioso: la mayoría de los profesores 
que enseñan en provincias visitan ocasionalmente sus escuelas o 
universidades, y viven casi el resto del año en Roma, en Milán, 
en Florencia). Su poesía nos da un tono gris, delicado, que --como 
indica Ugo Fasolo en su excelente Nuovi poeti- exige la relectura. 
En lugar de la violencia aparece una tristeza velada, subyugada, 
como en el poema titulado "'No busquéis más, amigos", escrito, como 
el precedente, en 1957: 

No busquéis más, amigos, 
al antiguo compañero de escuela: 
esta is persiguiendo un espejismo. 
Y ahora será ya inútil 
reunirnos, hablar 
de lejanos dulcísimos fantasmas 
como fiesta sepultada en aguas oscuras. 
La ola emblanquece para siempre la escollera 
y la nostalgia no es más que una concha 
en la que se grabó, en susurro de risas, 
el fresco mar de la juventud. 

Y es que los temas de actualidad no son unívocos; pueden ser 
tratados de muy diversas maneras. Para Franco Fortini (nacido en 
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1906, y por tanto mucho más ligado que los poetas más jóvenes 
a la tradición de la poesía pura), la polémica social no excluye la 
aceptación del presente. En su Foglio di via publicado en 1946, 
dedica varios poemas a la crítica de la sociedad, describe los horrores 
de la guerra, pero lo hace con un mínimo de amargura: 

Ahora me doy cuenta de que te amo, 
Italia, y te saludo, 
Necesaria Prisión. 

Y al concluir afirma que 

Ahora no basta ni siquiera morir 
por aquél vano corazón antiguo tuyo. 

"El énfasis -señala Sergio Pacifici en su utilísimo libro A 
Guide to Contemporary Italian Literature- recae aquí, evidente
mente, en el adjetivo 'vano', en la rápida desintegración de un mito 
que ya no resulta válido o útil'". Pero es una declaración de paz, 
no de guerra, la del poeta. En otros casos la realidad cotidiana 
adquiere un tono extraño, mágico, espectral: el presente se transfor
ma, sin perder su concreción, en un puente que nos permite cruzar 
las aguas turbias de la historia, remontarnos a un pasado mítico 
o religioso. Nos hallamos en presencia del milagro. Así ocurre, 
por ejemplo, con el bellísimo poema "Meditación en el huerto" de 
Giovanni Raboni: 

Acuérdate: apagar el gas, que salgan las seis mujeres. 
Hay peligro de romper el cáliz, peligro de perderlo 
antes de que todo se cumpla. 
Y el huerto no invadido aún, la oreja todavía intacta, 
¡cuántos hilos dispersos que anudar 
para que todo se cumpla! 
Escoger clavos exactos, escoger la hiel y la esponja, 
ensayar con Ana y con Pilato, 
proyectar la herida con los lanzadores de cuchillos 
para que todo se cumpla. 

Nada más. Sobriedad, misterio, sentimiento religioso, mezcla 
de un presente prosaico con un pasado remotísimo. Realismo mágico, 
como el de algunos cuentos de Julio Cortázar o de Elena Garro 
entre nosotros. 

Y es que el pasado tiene en Italia una fuerza tal que reaparece 
incluso en las circunstancias que parecerían más desfavorables. Su 
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huella la ve Raboni por todas partes, el aire se llena de vagas pre. 
sencias prestigiosas, como en el breve poema "Lluvia": 

Mis muertos se parecen a los etruscos 
reidores, con la cabeza levantada, desatados 
en el más verde reposo. Mi respiración 
procede de aquel sueño. Animas mudas, 
errantes, buscan una voz 
para llamarme. Mis muertos no sienten pena 
por mi vida. La lluvia de otoño 
lava las piedras, las desencaja, desata 
el ángulo de tres huesos con la tierra. 
Ya son flores, ya son viento: 
frialdad verdadera, mordiscos del recuerdo ... 

Para Vittorio Sereni (nacido en Luino en 1913) hay otra forma 
de acercarse a los temas realistas: la descripción seca, sobria, de un 
tema en sí grande y épico, pero visto en pequeño, parcialmente, a 
través de algún detalle que le da concreción. Así, por ejemplo, en 
su poema de guerra, publicado en Diario d'Algeria en 1947, y titu
lado "Ya no sabe nada"": 

Y a no sabe nada, se ha remontado sobre sus alas 
el primer caído de bruces en la playa normanda. 
Por esto alguien esta noche 
me tocaba en el hombro munnurando 
que rezara por Europa 
mientras la Nueva Atmada 
aparecía ante las costas de Francia. 

He contestado en mi sueño: Es el viento, 
el viento el que envía músicas extrañas. 
Pero si tú fueras de verdad 
el primer caído de bruces en la playa nonnanda 
reza tú si puedes, yo he muerto 
para la guerra y para la paz. 
Esta es la música ahora: 
el rumor de tiendas de campaña que se agitan sobre los postes. 
No es música de ángeles, es 
mi única música y me satisface. 

El cansancio, el sentimiento de Jo absurdo de una guerra que 
para los italianos se desarrolló como una pesadilla en la que era11 
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al mismo tiempo verdugos y víctimas ( se sentían a la vez dentro y 
fu era de la guerra), es uno de los temas fundamentales de Sereni. 

Adriano Guerrino (nacido cerca de Ravenna en 1923) nos da 
un realismo más íntimo, más patético, sin alusiones a acontecimientos 
históricos. La vida de cada día le basta como fuente de inspiración. 
Como en su poema titulado "Dormir": 

Tú lavas en silencio, madre; 
veo tus hombros curvados. 
Después de la rena nos quedamos aquí, solos, 
en la casa llena <le muerte. 
Muerte en las estancias invernales; 
muerte, madre, en· tu rostro 
viejo, en nuestro silencio 
cansado. Es de noche. ¡Dormir 
con un sueño opaco de tronco! 
Qué importan Lutero o Loyola, 
palabras o papel de libros: 
ciega, infinita es la rueda 
de la gente y de los años. 
Tu rostro ha enflaquecido, 
madre muda; y yo estoy cansado. 
¡Oh, dormir largo tiempo, dormir! 

Los fantasmas oscuros lo persiguen por doquier. Así en "La muerte" 
en que evoca a su padre: 

"¿La ves? ¡Por ahí viene!" 
y me señalabas la Cosa negra. 

Apretabas la mano de tu mujer, 
largo rato llamaste a tu hijo. 

Ahora la casa está aquí, y las cosas 
siguen en su sombra envejecida. 

Serán mientras yo sea, y después 
no sé dónde acabarán ellas también. 

Caminamos lívidos por las calles 
por las que tú, lento, ya has pasado. 

No haber sabido hacer menos escuálida 
tu vida: eso es lo que nos duele ahora, 
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Tú allá solo ( de noche el viento 
oscuro sacudirá la puerta ... ) 

Nosotros aquí, cobardes, huimos aterrados 
de la ruina de tu carne. 

Para olvidar entre nuestras risas 
que esa ruina nos sigue por doquier, en nosotros mora. 

Escucho una voz como tú 
en la hora extrema escuchaste. 

En derredor contemplo estos rostros 
como de última máscara. 

Así en este oscuro noviembre 
gracias a tí hemos conocido la muerte. 

Y nunca jamás, padre, nwica jamás, 
a través de la eternidad de los años que vienen. 

""Desde los poemas de 1950 a los más recientes-señala Ugo 
Fasolo- el camino poético de Adriano Guerrini no conoce desvia
ciones; procede con continuidad, atento a una observación pensativa 
de las cosas tendiente a su interpretación con respecto al mundo 
interior del poeta. Vida, exigencia interior, que no tiene la preten. 
sión de violentar el mundo externo, sino que acepta los aspectos 
del mismo que hacen juego con el estado de su búsqueda, insólita
mente amarga"". ¿Intimismo, existencialismo? Palabras útiles, pero 
insuficientes cuando las aplicamos a un poeta como Guerrini, que 
tiene tras sí una larga tradición de poesía doliente. Porque Italia 
-país de la música, de la alegría, de las tardes de sol en las plazas 
barrocas- es también el país que nos ha dado algunos de los poe
mas más melancólicos de la literatura europea. El lírico más amargo 
y desesperado del siglo pasado es Leopardi. De Leopardi a Campana 
y Montale la línea sigue casi sin interru¡ciones: y nos comunica 
una profunda tristeza de vivir. Hay, quiza, dos Italias: la falstaf. 
fiana y exuberante simbolizada por Vitorio Gassman en 1/ sor
passo, y la Italia más introvertida y melancólica encarnada en su 
compañero de aventuras, el estudiante tímido. La Italia alegre seduce 
frecuentemente a la otra, la triste y hamletiana, pero la seducción 
no suele ser completa ni duradera; y los melancólicos suelen darnos 
un número mucho mayor de poetas. No es que los italianos, después 
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de la guerra, se hayan vuelto tristes. Al contrario. Pero sí que la 
expresión de la tristeza latente, profunda, siempre presente en una 
capa importante de la vida italiana halló su consagración pública 
después de la guerra, cuando el gobieno no imponía ya un optimismo 
seudoépico, de banda militar pueblerina, y por tanto la atención 
del público -dentro y fuera de Italia- se ha concentrado predomi
nantemente en este "nuevo" fenómeno de la expresión literaria ita
liana. La creciente prosperidad ha introducido, desde luego, algún 
cambio en la situación total del país, hasta el punto de que tanto 
el neorrealismo de las películas como el de la prosa han parecido 
perder terreno en los últimos años. Hay cierta distancia de estilo 
y de contenido entre el Fellini de La Strada o Cabiria y el de La 
,lofre t•ita. La creciente comercialización de las editoriales italianas 
(véase el artículo de Sergio Pacifici, "Revolución editorial en Ita• 
lia", revista UniverJidad de México, junio 1964), impone también 
por su parte, autores menos sombríos, más alegres y "escandalosos" 
que los que dominaron hacia 1945-1950. 

La alternativa que se presenta a la mayor parte de los poetas 
italianos de hoy no es una elección entre optimismo y melancolía, 
o entre realismo y poesía pura, sino una manera de conseguir la 
síntesis de estos elementos -que siguen flotando en el aire, que los 
poetas no quieren rechazar y substituir- en forma que el mensaje 
sea a la vez muy personal y bien claro para el lector. Si tratamos 
de imponer la etiqueta "realista" o "poeta civil" a la mayor parte 
de ellos, la rechazarán por incompleta; algunos, y no los peores. 
no creen totalmente en la posibilidad de una poesía de este tipo. 
por lo menos no la creen posible hoy. Así se expresa Mario Luzi: 
"una poesía verdaderamente realista me parece altamente impro
bable. La poesía, en mi opinión, no tiene más que una posibilidad 
si quiere sobrevivir, no tiene más que una justificación en el mundo 
moderno, que se ha perdido en una serie de pequeños episodios. 
se ha dividido en muchas, pequeñas, primitivas mitologías que han 
surgido a consecuencia de la ausencia de un mito, una fe, una 
convicción. [Esta justificación es J su propia fuerza de síntesis ... 
La gran aventura de la poesía moderna consiste, de hecho, en su 
tentativa de reconstruir a través del lenguaje aquella unidad que 
ha perdido el mundo ideal, práctico, expresivo. Este ha sido, en 
esencia, el esfuerzo de la poesía italiana de las décadas pasadas, 
de la poesía hermética ... El viento ha cambiado o las estaciones 
se han adelantado, es evidente; pero ¿puede ser llevada a cabo 
la síntesis en el momento presente, cuando ... nos falta una premisa 
seria para concebir íntegramente el mundo como una realidad con 
un principio y un fin dados en sí mismo?" 
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Quizá la posmon de Luzi sea demasiado exigente -y por lo 
tanto su conclusión excesivamente pesimista. Pues muchos son los 
poetas que creen en la posibilidad de una síntesis que le devuelva 
a la poesía lírica su papel exaltado y decisivo. Cada uno de ellos 
desarrolla su fórmula con el convencimiento, o la esperanza, de 
que ha de servirle para saltar -mágico trampolín- hacia inexplo
radas alturas. 

Entre todos ellos, uno de mis favoritos es Alfonso Gatto. (El 
crítico, el antólogo, no tiene por qué resignarse a establecer catá
logos más o menos objetivos; su propia selección delata sus prefe. 
rencias: y prefiero aquí, en estas breves páginas, dedicar más espacio 
a Gatto que a alguno de sus colegas más famosos, como Franco 
Fortini o Sandro Penna) . 

Alfonso Gatto nació en Salerno -en el sur de Italia- en 
1909. Es, pues, un poeta maduro, y pertenece en rigor a una gene
ración que se formó bajo la influencia de los herméticos. Se pueden 
encontrar en sus obras incluso rasgos de influencias más antiguas, 
como la de D'Annunzio. Posiblemente sea Saba uno de sus mentores. 
No lo sé; se trata de un poeta complicado, inquieto, que ha cam¡
biado mucho y sigue cambiando, y cuya obra más interesante se ha 
publicado a partir de la guerra. Su primer libro -por lo menos el 
primero que llamó poderosamente la atención del público y de la 
crítica- fue 1/ capo Ju/la neve (La cabeza sobre la nieve), que 
apareció en 1946. Los motivos de la guerra, de la destrucción, 
aparecían en este libro, como purificados y humanizados por la 
presencia piadosa de una naturaleza empeñada en cubrir los cadá
veres y borrar las heridas: 

Oh, Europa helada en su corazón 
nunca jamás volverá a calentarse: sola con los muertn~ 
que la aman eternamente, quedará blanca, 
sin fronteras, unida por la nieve, 

escribe en "Aniversario"'. Sus NuevoJ poemaJ (Nuove poeJie) com
prenden composiciones escritas entre 1943 y 1949, y aparecieron 
en la colección "Lo Specchio" de Mondadori. Y en 1954 apareció 
uno de sus más bellos libros: La forza degli occhi (La fuerza de 
/oJ ojoJ) en la misma colección. Sencillez -una sabia sencillez-, 
amor y piedad frente a los humildes, temas eternos vistos a través 
de la sonrisa de un niño, o en los ojos de una vieja campesina. Pre
sencia de la naturaleza, unas veces muda y hostil, otras comprensiva 
y protectora: estos son algunos de sus temas. Las notas trágicas 
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asoman, a veces, siempre frenadas, discretas. Así en "El guarda. 
frenos dormido": 

Los trenes de mercancías pierden por el cielo 
el alba de Roma, se abre con la frescura de una puerta 
la campiña más ,•erde que la rosa. 
Un muchacho cobijado en la casilla 
aprieta contra el corazón la linterna muerta 
y con la bandera a los pies está soñando 
con pedirles a todos que lo perdonen. 

Es extraño, quizá se llevan ya al paredón 
la sombra de juventud que le sonrela. 

A veces el enlace hombre-naturaleza se efectúa según los viejos 
cánones de la tradición simbolista, como en "La Noche": 

Tantas noches han caído al mar 
que el mar está negro 
y siempre pasa sobre su pasado 
y siempre se ve pasar, 
aire, viento, destino ligero 
que de tan profundo no se ve. 
Algunos te creen 
como él pasajero 
de un mundo de brisas y alientos, 
pero tú sigues dentro de tí mismo, 
pernoctando dentro de tu corazón negro. 

El sueño y el misterio no han sido desterrados del universo del 
poeta: realismo y fantasía se ayudan, se comprenden, se comple
mentan: 

El hombre regresa a donde no había estado jamás. 
Oí una noche 
que la sonrisa me acunaba 
como una abnendra dentro de la guitarra. 
Una visita, el sueño, 
pero la noche fue alegre 
como una negra que no sabe hablar. 
Salió a recibirla un poblado 
de muchachos blancos. 
Yo era un sonido en la guitarra, 
una almendra de sueño. 
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-¿ Por qué no ríes y sacudes las medallas 
las monedas de los rostros? 
Gritaba un hombre estrepitoso 
impreso en las tinieblas. 
Prendí los faros del camión 
para dar aire a una mariposa. 
Como ella-dijo--
tenemos todos prisa de morir 
para regresar a nuestro pueblo. 

('"Pueblo nocturno") 

Aparecen a veces los temas tiernos, incluso sentimentales: 

Una madre que duerme 
llueve dulzura dentro de sí 
como una gruta 
y en el fondo de la luz está su hijo. 
una madre que duerme 
duerme ante la respiración ardiente de una fiera 
que la contempla con mansedumbre. 
Nace una dulce tarde 
en medio de las pupilas 
de sus ondas quietas. 

("Una madre que duerme") 

Otro de los poetas de hoy que no quiere abandonar del todo los 
temas y las posiciones de la generación precedente es Ferruccio 
Marchi. Nacido en Florencia en 1931, ha pasado en Florencia, ciudad 
de tradición hermética (por royos cafés aparece de vez en ruando 
todavía -allí tuve la ocasión de acercarme a él y esruchar su voz 
discreta, sabia, serena- la figura patriarcal de Ungaretti) casi toda 
su juventud. Ultimamente vive la mayor parte del año en Milán, 
donde ha estudiado economía ( Milán atrae a los escritores por 
motivos muy variados: en primer lugar allí se consiguen buenos 
sueldos, quizá los mejores de Italia; y también, al lado de la indus
tria y del comercio, en contacto constante con el resto de Europa y 
con América -Milán es la ciudad más americanizada de Italia
el escritor cree estar en contacto con las últimas novedades, estar 
"al corriente"). Marchi, a pesar de lo moderno de algunas imáge
nes, pertenece a una tradición: la tradición melancolicasensual, tan 
antigua y tan importante en la lírica italiana. He aquí su "Imagen 
de un atardecer": 
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La tarde ha caído muda, estatuaria. 
La he adivinado en el aire, 
palpándola como un blando yeso. 
La ha oído el campanero desde su torre 
y el clérigo que enciende las velas. 

Aquí sólo algún murciélago despedaza 
este lago de sangre hacia occidente 
que deja escapar una triste letanía; 
árboles, negros relámpagos en serenos 
huracanes: ahora yo os pido 
una imagen sola que yo pueda conservar 
mientras el día se nos escapa, muere el viento, 
hasta las flores se cierran en su recuerdo y su espera, 
mientras nosotros nos transfiguramos 
en el flujo de agua turbia que pasa 
allí donde el río está cerrado entre las orillas 
y corre hacia el cauce de las estrellas. 

231 

La lucha por conservar el instante, eternizándolo, trae consigo 
angustia y frustración como en "Coloquio"": 

¿ Y ahora? Recuerdas el pasado, lo vuelves a ver 
entre estos restos de cosas, en que las sombras 
no limitan las imágenes y ponen niebla en la mirada. 
y Todas las cosas te parecen consumirse 
ilimitadamente, castillos construidos 
con naipes, con recuerdos, montones de ruinas ... 

Ahora han caído los puentes entre las dos orillas 
y sólo pasan, lentas, algunas barcas, 
los campanarios tocan sólo al anochecer 
porque los campaneros están cansados y reposan largo· rato. 

Y ahora nos dividen las sombras de los faroles nocturnos 
en las callejuelas llenas de aburrimiento y de cansancio, 
la llovizna en el silencio de pasos que se pierden ... 
Nos ha sumergido el tiempo en el surco excavado 
con un arado de hierro, y ha seguido adelante, 
mientras los terrones removidos se endurecen al sol. 

Ahora nosotros somos máscaras, incluso si veo 
entre las cuencas de tus ojos palpitar 
una breve chispa de luz ... 

Y las verdaderas heridas no sanan. 
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¿Herencia "crepuscular" o "decadentista"? ¿Conciencia mo
derna de males y dolores viejos como el hombre? El poeta es sensible 
al dolor, y también al descanso, al respiro, a la tregua: 

Y el alba ha matado el largo duermevela, 
ha apagado la noche, las estrellas mudas. 
En el viento se han dispersado todos los espejismos, 
el largo sueño se ha disuelto: y ahora este 
celestial ardor de las pizarras 
sobre los tejados, en que el rocío pace, 
loco, sobre espejos que se transparentan. 
Y en el monte hacen eco al tintinabular 
de las greyes salidas apenas a la luz 
desde el valle -las sombras las conducen-
unas campanas que tiemblan como tiembla el aire. 

En esta hora de tregua muchas cosas 
se aclaran, muchas van tomando forma entre las luces. 

("Tregua") 

La desesperación y el entusiasmo -sentimientos excesivos, de. 
masiado románticos, demasiado siglo XIX se encuentran ausentes 
de la poesía de Marchi, y ello parece ser un fenómeno generalizado. 
La poesía italiana del siglo pasado había oscilado con frecuencia 
entre el entusiasmo patriótico -que se prolonga hasta Gabriele 
D'Annunzio y el siglo xx, hasta los himnos fascistas-y la deses
peración metafísica de Leopardi. Carducci era capaz de indigna
ción noble y sostenida, Pascoli de ternura melancólica. Ha resultado 
más fecunda la tradición de Pascoli -poeta no muy apreciado por 
algunos críticos de su época y de la nuestra, que le reprochan sus 
debilidades y de su sentimentalismo excesivo- o por lo menos que 
el gusto de hoy encuentra excesivo. 

Otro de los jóvenes poetas que se encuentran a medio camino 
entre el neorrealismo poético y la poesía pura de los herméticos 
es Raffaele Andreassi. Lo incluí al final de mi Antologra de la 
lírica italiana, aparecida en 19'>1, y no tengo por que arrepentirme 
ahora de mi elección. Andreassi nació en Aquila, en el sur de la 
península, en 1924. Es periodista y director de cine: dos profesio
nes que han atraído a muchos poetas en la Italia de hoy. "La muerte 
de su novia -había escrito yo en 1961- y el recuerdo de los días 
felices le ha llevado en nuestra época a escribir algunos de sus 
mejores poemas: lo mismo le ocurrió a Petrarca hace siglos". Por 
eso me atraía Andreassi: como "símbolo", como "tipo", como ima-
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gen compuesta de todos los poetas jóvenes de su generación. Pero 
hay más, naturalmente. Sabe aprovechar los elementos autobiográ
ficos como puerta hacia el misterio, sabe estructurar relaciones am
plias del yo con la naturaleza y el tiempo, no se refugia en el senti
mentalismo, domina el lenguaje sin trucos ni violencias. "Un mundo 
interior, turbado por afectos intensos, que emergen y retoman como 
hacia el centro de un remolino, hacia dos notas dolorosas y trágicas 
-escribe Fasolo-: la muerte del padre, la muerte de Elisa, toma 
forma definitiva, sin por ello aplacarse, en los poemas de Andreassi. 
Nace así una imperiosa necesidad de expresar su emoción sin caer 
en la autobiografía. Para que acudan a participar en sus sentimien
tos el poeta llama a los elementos mismos, a los objetos que lo 
rodean o lo han rodeado o han contribuido al nacimiento de las 
emociones internas que por fin afloran en palabras". En el poema 
"Momento" la evocación de la muerta es misteriosa, no patética; 
y la relación entre la mariposa aplastada y las velas que se abren 
a lo lejos nos recuerda algunas de los mejores páginas de Platero 
y yo, en que junto al cadáver de Platero revolotea, insistente, una 
mariposa blanca. Aquí la conexión se establece entre la muerta y 
el mundo vasto y puro de los horizontes marinos abiertos a todos 
los vientos, entre lo pasajero y lo eterno. Pero sin insistir demasiado, 
con una admirable ligereza en el toque sugestivo: 

La noche llama incierta a las secretas 
calles del viento. Ahora entre nosotros la muerte 
danza sobre los pasos perdidos, sobre las huellas 
furtivas de los gatos que encienden por la noche 
las luces claras de sus ojos. 
Cuando tu grito traspasa la playa 
y enblanquece las olas en pólipos de espuma, 
vuelvo a ver tus pasos dóciles que remueven 
ligeramente la arena. Elisa, al menos 
no te quedes incierta entre los olmos 
que te acarician - hay que ir 
hasta el fondo - donde las sombras se abrazan 
en un adiós cada tarde. 

Si las mariposas aplastadas sobre el mármol 
tiemblan con las alas bajo el soplo marino, 
en el abismo que se abre a Jo lejos 
se alza un temblor de velas que palpitan. 

Y asl cada tarde es todas las tardes. 

("Momento") 
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Imaginación y ternura se dan la mano en "Paraísos": 

Para mi madre un paraíso de hijos 
hambrientos en torno a la mesa de la cocina. 
Del olor del asado nace una lágrima 
que resbala sobre los ladrillos de la chimenea 
Para mi padre un paraíso de hijos 
altos corno estatuas, incansables. 
(Tiene una bala de cobre en el corazón 
y ruega al hijo que no le haga daño 
desde su infierno de nieve). 
Para mi corazón, mi padre y mi madre, 
un paraíso caliente de rodillas. 
(Si caigo prisionero de mi infancia 
me vestirán con besos y caricias). 

A veces sus paisajes con figuras ( algunos evocan la guerra y 
la ocupación) alcanzan la aérea densidad de los de Chirico: 

Sobre las casas desventradas han tendido 
banderas y más banderas. Regresa la sangre 
a ondear densa como un presagio 
fundido con la cal y con las ruinas. 

En las iglesias abandonadas 
ya no hay altares y las campanas 
bostezan olvidadas: 
los hombres se han ahorcado 
en las cuerdas de la alegría celeste. 

Muchas mujeres inventadas 
en el silencio de la Plaza Mayor 
se visten de serenidad 
y el amor solitario 
resbala sobre los bancos vacíos. 

En el polvo muerden las ruedas 
de los carros alquilados para los muertos, 
pero los niños no pueden jugar 
por el suelo atestado de banderas. 

{"Banderas") 
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Hora tranquila, hora serena, hora verde, 
es casi de noche. Nubes de hojas 
negras descienden hacia la autopista. 
La noche baja sin gritos, el sol 
estrecha el cielo con cinco largos dedos. 
Inútilmente busco por el río 
un temblor de cañas; es casi de noche. 
Las carboneras humean en la espesura; 
queda, ronco, el grito de los halcones por el aire 
sobre el agua que se riza. 
Quisiera andar, llegar a todas partes, 
y en cada lugar quedarme para siempre. 
Aquí muere un día cansado; 
este es. pues, mi destino, 
hora tranquila, hora serena. hora blanca. 

("Hora") 
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Chirico nos había ya enseñado que la luz no excluye el mis
terio. La poesía de Andreassi, llena de serenidad antigua, de luces 
doradas, no renuncia a expresar la inquietud interna, el temblor 
ante lo inefable, la presencia de signos que apuntan hacia otras 
orillas. 

le ÓMo generalizar ante voces tan originales, tan personales, tan 
diversas? Hablar de escuelas o de tendencias es traicionar hasta 
cierto punto la intención de cada poeta. Nadie escribe consciente
mente para pertenecer a una u otra escuela. Los poetas se agrupan 
por lazos de amistad, de afinidad por ideas que no son siempre 
exclusivamente poéticas. ¿ Incumbe a los críticos el encajonarlos, el 
ponerles pequeñas etiquetas blancas como las que llevan los dele
gados a los congresos norteamericanos? La tarea podrá ser útil, 
indispensable incluso para ordenar la selva caótica de las tendencias 
contemporáneas, pero no por ello resulta más agradable. 

Los poetas que he conocido en Italia han dejado en mí impre
siones contradictorias. Los he conocido en reuniones, en fiestas, en 
las terrazas de cafés florentinos. He seguido algunas de sus publi
caciones en las pequeñas y efímeras revistas minoritarias -indispen
sables, en Italia como en otros países, para el que quiere saber lo 
que ocurre en la literatura del hoy-: Aret11sa, Mercurio, 11 Poli. 
tecnico, Letterat11ra. La impresión de conjunto que me han dejado 
es una mezcla de humildad y orgullo. Humildad porque los poetas 
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se dan cuenta hoy más que antes de que la lírica no ocupa ya el 
trono literario que le estaba reservado en otros tiempos. Se ha empe
queñecido el imperio de la poesía dentro del campo total literario, 
se ha angostado el dominio de la literatura en general con respecto 
a otras actividades cultas, ha disminuido incluso el impacto de la 
"cultura seria" frente a los intereses y las necesidades de las masas: 
cada poeta -incluso los mejores- es hoy un rey destronado. 

Y sin embargo.-y muy justificadamente- el orgullo persiste. 
La poesía italiana de hoy ha conseguido un doble y difícil objetivo. 
Por una parte la fidelidad a la fórmula de Mallarmé: sugerir, no 
describir. Y de Ungaretti: "la concentración en el instante único 
no conoce límites. El instante contiene la eternidad". Por otra, una 
conciencia más intensa de los otros: los oprimidos, los humillados. 
El mundo contemporáneo con su miseria y su gloria. Si es cierto, 
como cree Sartre, que "la vida empieza al otro lado de la desespe
ración", ellos han sabido bucear en lo oscuro para reaparecer tra
yéndonos una conciencia exasperada que no ha abandonado, a pesar 
de todo, su fe en la belleza antigua. 



ALGUNOS ASPECTOS DE UNAMUNO 
GALOFOBO 

Por Clt111tle DUMAS 

Si no me encuentra indiscreto y hasta un poco impertinente, ¿por 
qué conociendo como conoce Jo flexible, Jo sedeño, digamos Jo deli
cioso al tacto y al contacto que es el idioma francés, la maravilla 
de música y color que han hecho de él . . . los prosistas . . . y los 
poetas ... , si esto es cierto y usted no me Jo negaría sino por paradoja, 
¿ por qué es usted galófobo ? 

A sí se expresaba en una carta dirigida a Unamuno y fechada en 
México a 7 de julio de 1910 el aquel entonces Ministro de 

Instrucción Pública don Justo Sierra.1 

Haciéndole esta indiscreta pregunta Justo Sierra se refería a 
los ya numerosos libros publicados por Unamuno y '"todos aquí 
devotamente leídos', según añadía en esta misma carta. Además, 
Justo Sierra consagraba buena parte de su carta a exaltar la bené
fica influencia intelectual de Francia en México y en otras partes 
del mundo. 

No cabe duda que en la obra multiforme del Rector de la 
Universidad de Salamanca aparecían no pocos elementos de crítica 
antifrancesa, los cuales eran notados y comentados por los latino
americanos, en general muy afrancesados. Justo Sierra, que es un 
buen ejemplo de esta actitud, no podía menos de extrañarse ante 
esta galofobia declarada y empedernida de Unamuno. 

El asunto, pues, no es nuevo ni del todo original. Pero no parece 
fuera de interés tratar de considerar el problema con precisión, 
de evidenciar los diversos aspectos de esa galofobia y de buscar las 
fuentes profundas de esta constancia en la psicología y en el pen
samiento de Unamuno. 

Nuestro rápido estudio se nutrirá esencialmente de los Ensayos 
y parte del Epistolario, textos que parecen encerrar lo más signi
ficativo de su ideario. 

1 Obras completas del Maestro JUSTO SIERRA - T. XIV, Epistolario 
y papeles privados, pp. 448 y 449. U.N.A.M., 1949. 
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En su defensa de la influencia francesa en México Justo Sierra 
citaba el hecho de que la generación a que pertenecía se había edu
cado en francés. En las traducciones justilineales de Hachette fue 
donde descubrió a los autores latinos; en las traducciones francesas, 
las obras griegas, inglesas, alemanas, rusas y escandinavas. Unamuno, 
en Sobre la litet·atura Hispanoamericana ( 1905) admitía, en efecto, 
este aspecto básico de la influencia francesa en América Latina: 

Cuando en la América española se habla mucho y se trae y lleva 
a algún autor yanqui, italiano, alemán o inglés, puede asegurarse que 
anda traducido en francés -aunque luego haya allí quienes lo lean 
en su propia lengua- y hasta que se ha hablado de él en el "Mercure 
de France". A Edgardo Poe se le conoce sobre todo por la traducción 
de Beaudelaire.2 

También citaba Unamuno a varios autores italianos, ingleses, 
alemanes y yanquis, a quienes descubrían los latinoamericanos a 
través de traducciones francesas. 

De modo que el panorama de esta realidad cultural y su consi
guiente deuda para con Francia era el mismo en el Mexicano y en 
el español. Sin embargo, el comentario final era del todo distinto, 
y en esto estribaba la diferencia radical de enfoque entre los dos 
hombres. Mientras Justo Sierra, complacido, concluía diciendo: 

Ya verá si tengo motivo para ser galófilo. ¿Tiene usted motivo 
para ser lo contrario? 

Unamuno terminaba echando pestes contra el espíritu francés, 
lo que parecía contestar, en cierto modo, a la pregunta de Justo 
Sierra. 

La misma realidad era, pues, acogida con placentera benevo
lencia por Justo Sierra, pero a regañadientes por Unamuno. Y la 
actitud de éste es, por sí misma, reveladora y significativa. Unamuno 
no admitía, sin experimentar alguna visible irritación, esa preponde
rancia de la influencia francesa en países de lengua española. De 
este resentimiento íntimo los Ensayos presentan algunas inequívocas 
declaraciones. En el citado texto de 1905 y como un previo aviso 
al lector vienen estas líneas: 

Cuanto yo diga al respecto por mi propia cuenta podrá achacarse 
a mi reconocido misogalismo o francofobia, enfermedad, o lo que 
fuere, en que me declaro incurso y de la cual no siento deseo alguno 

2 UNAMUNO, Ensayos, Aguilar, 1958, 2 tomos, 1, p. 891. 
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de curarme, sintiendo más bien que con los años se me hace crónica 
y más arraigada y profunda.' 

En una carta fechada en Salamanca a 19 de mayo de 1899, 
. expresaba este sentimiento sin ambages: "Algún día explanaré mi 
hostilidad, hija de temperamento, hacia lo francés, y aun hacia lo 
latino". 

Estas declaraciones de principio son explícitas y contundentes. 
Traducen, en efecto, unos veinte años de galofobia, o misogalismo 
o francofobia, para emplear las jocosas y avinagradas expresiones 
del mismo Unamuno. 

Pisando ahora terreno firme, conviene ahondar el tema y des. 
cubrir las diversas direcciones de esta aversión a lo francés. 

Una de las principales y más evidentes es su aversión hacia 
los escritores franceses y hacia la literatura francesa. No toda la 
literatura francesa y no todos los escritores franceses, como lo vere
mos, pero sí en su mayoría. En la citada carta de Salamanca Una
muno expresaba su opinión sobre el particular de manera tan sor
prendente que parece broma: "De la literatura en lengua francesa 
me gustan los belgas . . . y los suizos". A esta referencia escrita 
podríamos añadir una anécdota que oímos de boca de su hijo mayor, 
don Fernando de Unamuno. A los pocos días de su llegada a París 
del exilio, preguntado Unamuno sobre cuáles serían las diez obras 
de la literatura universal que se llevaría a una isla desierta, después 
de protestar contra lo estúpido de la pregunta, contestó que, de todas 
formas y aunque lo sentía por el Obe,wan de Sénancour y los 
Pe11Jamientos de Pascal, la lista no comprendería ninguna obra 
francesa. 

En el ensayo titulado La Educación ( 1902), hablando del autor 
inglés Carlyle, que escribió una obra sobre la Revolución Francesa, 
traducida por Unamuno, iba preguntando éste: 

y el mismo Carlyle, ¿no está más cerca, mucho más cerca de 
nuestra literatura que los más de los escritores franceses? • 

De esta rápida y clara notación es fácil entresacar la opinión 
que tenía Unamuno de la mayoría -"los más"- de los escritores 
franceses respecto a su hermandad con la literatura española, y, 
dicho de otra forma, con España y los españoles. Y aquí vemos 
apuntar uno de los conceptos habituales de Unamuno sobre españo
les y franceses, el de las profundas diferencias que los dividen 

3 Ed. citada, I, p. 890. 
• I, P· 35· 
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-podríamos decir: que los oponen- a pesar de la tan decantada 
hermandad latina que, según él, no existe. 

En otro ensayo titulado Sobre la Europeización ( 1906), donde 
opone la pasión española y '"eso que llaman 'naturel" los franceses'" 
o sea el producto de '"una exquisita y artificiosa elaboración", traza. 
Unamuno un cuadro general de la literatura francesa insistiendo una 
vez más sobre las diferencias entre franceses y españoles: 

No sé qué francés ha dicho que la literatura francesa es la que 
expresa elocuentemente los grandes lugares comw,es humanos; pero 
lo que yo diría es que en esa literatura que tantos estragos ha hecho 
y sigue haciendo en España, se expresan y hallan su forma adecuada 
todos los sentimientos medios y todas las ideas medias, y no caben 
bien en elJas ni las ideas, ni los sentimientos extremos. Es una lite
ratura sensual y lógica y, por tanto, luminosa y alegre. Y nosotros 
los españoles somos, en general, más apasionados que sensuales, y más 
arbitrarios que lógicos. Lo somos y debemos seguir siéndolo.• 

En un artículo de 1907, en el Nuevo Mercurio, expresaba 
también el mismo juicio: 

y he aquí mi palabra sobre literatura francesa: le falta pasión. 
Los sensuales no son apasionados. La sensualidad se aúna muy bien 
con la lógica, con la retórica y hasta con la geometría, la sensualidad 
estética . . . y la ley de la pasión es la poética. Y ved como contra
pongo la poesía a la estética y os afirmo ... que todo lo muy artístico 
es poco poético. (p. 13). 

Los reproches esenciales dirigidos por Unamuno a la literatura 
francesa en su conjunto son, pues, su carencia de pasión y su exa
gerado carácter sensual, además de su demasiado estetismo. 

Conviene aclarar cada uno de estos aspectos. Lo que censura 
Unamuno en la literatura francesa es su propensión a volverse mera 
literatura. En El Sepulcro de don Quijote, que forma el famoso 
prólogo de la Vida de don Quijote y Sancho, en la segunda y tercera 
edición de este ensayo publicado en 1905, Unamuno se dirige a un 
supuesto '"buen amigo'". Según él, las cartas que le escribe éste son 
demasiado elaboradas, corregidas, limadas. 

No es un chorro que brota violento, expulsando el tapón. Más 
de una vez tus cartas degeneran en literatura, en esa cochina litera
tura aliada natural de todas las esclavitudes y de todas las miserias.• 

s I, p. 916. 
• II, p. So. 
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Vemos en este trozo oponerse otra vez el arte frío y la pasión, 
este chorro que expulsa el tapón. 

En otro ensayo de título significativo, Prosa aceitada, se ensaña 
Unamuno contra lo que llama literatismo o virtuosismo en lite
ratura, contra esas composiciones, 

de eso que llaman rima rica y llenas de garambainas artificiosas 
y de musiquilla de bandolín. 

El literatismo, tal es la plaga de la actual literatura española e 
hispanoamericana.7 

Literatismo culpable de la literatura de lengua española, sí, 
pero ¿quién tiene la culpa de esta aberración? En Literatura y Lite
ratos, Unamuno nos lo explica y ya vislumbramos de quién será la 
culpa. Para evitar cierto pecado característico de españoles y ame
ricanos, lo enfático, lo improvisado o "prime-sautier". 

bajando la cabeza ante el espíritu de Boileau que, dígase lo que se 
quiera, reina siempre en la literatura de nuestros vecinos, nos hemos 
puesto --es decir, se han puesto otros, que no yo-- a querer evitar 
el énfasis natural y a raspar con legra el estilo. Y por huir del énfasis 
y de lo abrupto y de lo "prime-sautier· han dado en unas garam
bainas orfebrerescas que no hay quien las resista. Es lo que tiene 
querer disciplinarse en una estética hecha para otros, que a ellos les 

está muy bien y a nosotros muy mal.• 

Este texto es perfectamente claro y explica, sin que quede nada 
en la sombra, la frase citada anteriormente y que había quedado 
algo oscura, de "esa literatura que tantos estragos ha hecho y sigue 
haciendo en España". Ya sabemos de qué estragos se trata "garam
bainas orfebrerescas" -y de dónde procedieron. 

En este concepto, la literatura hispanoamericana adolece de los 
mismos defectos y por las mismas razones. En los extractos de las 
cartas que figuran en la edición Aguilar de los Ensayos aparece 
este juicio de conjunto sobre los poetas hispanoamericanos: 

Es el mal de los más de los poetas hispanoamericanos; acaban 
por cultivar un arte de reflejo, de alquitara, que pierde calor humano 
e interés. A Lugoncs, verbigracia, no le resisto. Cada vez que le leo 
me digo: "¿Dónde habré leído esto'".' 

7 11, p. 1,225. 

B 11, p. I,218. 

9 11, p. 35. 
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Y a lo vemos, son gravísimos los estragos causados por la lite
ratura francesa en la literatura de lengua española. 

Por otra parte, Unaruuno, empeñado en su actitud de hostili
dad, niega que haya tal preponderancia de la literatura francesa 
en América Latina: 

Es una presunción más que otra cosa lo de suponer mayor la 
influencia directa francesa que la española.10 

Lo que es afirmación y no demostración. Esto equivale a abrir 
una polémica, que quedaría aquí fuera de lugar, pero que sería 
muy interesante entablar. En lo que se refiere a Rubén Daría, por 
ejemplo, a propósito de quien habla Unamuno de "su afrancesa
miento más aparente que real",11 lo que no dejará de sorprender 
a muchos, se podría iniciar una amplia y seguramente reñida 
discusión. 

Ya se saben las opiniones radicales de Unamuno acerca del 
modernismo y el asunto se ha tratado con abundancia; por eso 
pasaremos de largo, contentándonos con citar tan sólo un extracto 
de su EpiJtolario que puede resumir su opinión sobre el acervo 
común a la poesía modernista, al menos en cierto aspecto exterior: 

Todo eso de que riman los cisnes de mullido plumaje con las 
nieves del monte me parece de receta poética, triquiñuelas de escuela. 
Estoy harto de cisnes, sátiros, crisantemos, Pan, Afrodite, centauros 
y toda la faramalla seudo clásica. 12 

Para zaherir una escuela literaria que le parece detestable, Una
muna usa palabras que indican colectividad familiar y despreciativa. 
En otro lugar calificará todos estos elementos típicos del moder
nismo -que no encontrará el lector en sus versos- de "garambainas 
más o menos modernistas"." 

Bien se sabe la deuda del modernismo respecto a la literatura 
francesa, y elevarse contra el modernismo es hacer con una turquesa 
dos bodoques y de un tiro matar dos pájaros. 

Por fin, del escuadrón inspirado que anda buscando el sepulcro 
de don Quijote, como los caballeros de antaño andaban buscando 
el Santo Graal, Unamuno rechaza a los poetas falsos: 

10 I, p. 883. 
11 I, p. 891. 
12 11, pp. 35 Y 36. 
13 11, p. 374. 
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i En marcha pues ! Y echa del sagrado escuadrón a todos los que 
empiecen a estudiar el paso que habrá de llevarse en la marcha y su 
compás y su ritmo ... ¡Fuera con ellos! Que se vayan a otra parte 
a cantar a la carne. Esos que tratarían de convertirte el escuadrón 
de marcha en cuadrilla de baile se llaman así mismos, y los unos a 
los otros entre sí, poetas. No lo son, son cualquier otra cosa. Esos 
no van al sepulcro sino por curiosidad, por ver cómo sea, en busca 
acaso de una sensación nueva, y por divertirse en el camino. ¡ Fuera 
con ellos! 14 

Sin decir quiénes son estos poetas frívolos que buscan tan sólo 
el ritmo, la diversión, la sensación, la carne, preocupaciones tan aje
nas a aquellos puros, apasionados y quijotescos devotos del sepulcro 
del héroe, Unamuno lo sugiere claramente, ya que son las censuras 
habituales dirigidas a los poetas franceses y a la literatura francesa 
en general, lo mismo que a las literaturas inspiradas por ellas. 

¡La sensación, la carne! Ya apareció la segunda y rotunda impu
tación hecha por Unamuno a la literatura francesa, a cierta parte, 
por lo menos, de la literatura francesa. Bien conocido es el tempe
ramento austero y el carácter puritano de Unamuno. El mismo lo 
declara en una de sus cartas: 

Mi naturaleza espiritual repele el erotismo; tengo del amor una 
concepción puritana, intra-burguesa o super-burguesa, si usted quiere. 
Creo que los eróticos no sienten el amor.IS 

Por eso sólo añadiremos un ejemplo sacado del ensayo Cilldad 
y Campo ( r902), que es una como versión moderna del Menos
precio de Corte y Alabanza de Aldea del buen obispo Guevara. 
Indica Unamuno lo que le repugna en Madrid y sobre todo en 
París, y es el "vaho de afroditismo" que exhalan "este conglome
rado de hombres", "ese avispero", para citar sus palabras. 

Nada me es más repulsivo que el afroditismo de las grandes 
ciudades. Diríase que cada vez que pasa una pecadora por la calle 
y un más o menos sátiro le dirige una mirada concupiscente, queda eo 
la atmósfera moral como un hilo invisible de la mirada, como el 
rastro de una babosa ... 10 

Con esa fuerte declaración de aversión a cierta tonalidad urbana, 
Unamuno se declara en contra de buena parte de la literatura de 

1' 11, p. 77. 
15 II, p. 65. 
16 1, p. 370. 
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su tiempo, como ciertos aspectos del realismo o del naturalismo y 
hasta del modernismo en que no escasea dicho afroditismo. 

Por eso ya no nos extraña encontrar en el mismo artículo una 
condena de la literatura francesa que refleja ese ambiente: 

En las ciudades es donde tiene su asiento la voluptuosidad cere. 
bral y el erotismo morboso que se refleja en buena parte de esa 
insoportable literatura parisiense. 

En Histo,-ia y Novela, examinando el gusto y provecho que 
puede sacar el lector de una obra histórica o de una novela, se 
declara en favor de la historia: 

He encontrado, no diré más instrucción tan sólo, sino más 
deleite y amenidad en los trabajos históricos de Gaston Boissier que 
en cualquier novela francesa, sobre todo si se trata de esas noveluchas 
a la moda del bulevar, con su salsa de voluptuosidades artificiales.17 

Ni la novela francesa en general, ni, sobre todo, la de tonalidad 
erótica salen bien paradas de esta confrontación. Se colige neta. 
mente cierta sospecha malhumorada, cierta resistencia inherente a 
la personalidad profunda de Unamuno. En cambio, hablando de la 
literatura inglesa que él considera como "la literatura modelo", 
en la misma página, se descubre una adhesión benévola, tanto a la 
historia y a la novela como a la poesía, 

la maravillosa poesía lírica inglesa del pasado siglo tan superior, en 
conjunto, a la lírica francesa en el fondo lógica, sensual, y fria ... 

Donde vemos que el elogio a la poesía lírica inglesa le sirve 
para echar una pulla a la poesía lírica francesa, esgrimiendo los 
criterios habituales encontrados ya, los cuales constituyen induda
blemente una constancia, por parte de Unamuno, en la actitud de 
reserva armada frente a buena parte de la literatura francesa. 

Además, según parece, esta actitud de Unamuno está ligada 
íntimamente con un tema que constituye otro aspecto de su galofo. 
bia, quizás el más profundo, y es la incompatibilidad con el espíritu 
francés. 

Las fórmulas generales que revelan cuánto se distancia Una
muno de la manera de ser y de pensar de los franceses abundan 
en los Ensayos. El espíritu francés es, según él, "con apariencias de 

17 11, p. 1,207. 
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lo contrario, uno de:: los más exclusivistas"; "tan cerrado tan siste
mático, tan poco comprensivo"; Voltaire es, para él "~n espíritu 
estrecho, intolerante" .18 

Además de la intolerancia y de la incomprensión, Unamuno 
lamentará en ciertos autores franceses que trataron el problema 
religioso su total ausencia de esta concepción trágica, agónica de la 
búsqueda de Dios que le parece la sola posible para el hombre. 
Hablará del "diletantismo mandarinesco de Renan" y del "repug
nante y anticristiano René" de Chateaubriand. 19 

Se siente, en cambio, muy cerca de Pascal porque éste "buscaba 
gimiendo sin encontrar", y "no encontró más que con la muerte, en 
la muerte", según comenta la fe pascaliana en La Agonía del CriJ
tianismo.'" 

Y a vimos, por otra parte, como oponía la pasión española a la 
sensualidad francesa. En Sobre la Europeización ( 1906), a propó
sito de Baroja que oponía la triste España a la riente Francia, vuelve 
otra vez sobre el tema declarando que "la pasión y la sensualidad 
son incompatibles"." 

Detrás de los conceptos de pasión aparecen, en la mayoría de 
los ensayos, las ideas de gravedad, de austeridad, de lucha, de 
agonía. Esta concepción trágica de la vida se opone claramente a la 
concepción francesa de la vida hecha de frivolidad y de jovialidad. 
A Baroja que, en su artículo, declaraba que "una de las cosas más 
tristes de España es que los españoles no podemos ser frívolos ni 
joviales", Unamuno contestaba rotundamente: 

y para mí, una de las cosas más tristes para España sería que los 
españoles pudiésemos volvernos frívolos y joviales ... ¡Desgraciados 
países los países en que no se piensa de continuo en la muerte, y no 
es la norma directora de la vida el pensamiento de que todos tenemos 
un día que perderla! 22 

Aunque a la segunda parte de esta sentida declaración la cali
fica de "arbitrariedad", provocada por otra arbitrariedad de Baroja, 
ya conocemos de sobra el carácter de Unamuno para convencernos 
de que, al fin y al cabo, expresa así su inconformidad con el senti
miento frívolo de la vida de los franceses. 

,. I, pp. 891 y 336. 
••• En La Dignidad H11mana. p. 278. 
'" '· pp. 1004 y 1007. 
21 I, p. 908. 
" I, p. 909· 
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En El Cristo Espa,iol, a un suramericano que venía de París 
y que se extrañaba al ver esos cristos españoles sanguinolentos y 
trágicos, contestaba Unamuno que a él le gustaban "esos cristos 
lívidos, esrualidos, acardenalados" subrayando que él tenía alma 
de su pueblo.23 Y volviendo al carácter francés, añadía en el mismo 
ensayo: 

"'La Joie de vivre". Algunos han traducido esto: la alegría de 
vivir. Pero no es más que una traducción. Eso de la alegría de vivir 
es, digan lo que quieran, un galicismo. Esa no es una expresión cas
tiza. No recuerdo haberla leído en ninguno de nuestros clásicos. Por
que el delito mayor del hombre es haber nacido.•• 

De aquí brota en Unamuno cierta hostilidad hacia esa alegría 
vana e insoportable de los franceses. En Sobre la Europeización' 
( 19o6), Unamuno pone de manifiesto esta honda incompatibilidad 
entre la alegría francesa y su propia gravedad. 

Nunca olvidaré el desagradabilísimo efecto, el hondo disgusto 
que me produjo la algazara y el regocijo de un bulevar de París, de 
esto hace ya 16 años y como me sentía allí desasosegado e inquieto. 
Toda aquella juventud que reía, bromeaba, jugaba y bebía y hacía 
el amor, me producía el efecto de muñecos a quienes hubieran dado 
cuerda; me parecían faltos de conciencia, puramente aparenciales. 
Sentíame solo, enteramente solo, entre ellos, y este sentimiento de 
soledad me apenaba mucho.25 

Nada más significativa que esta soledad de Unamuno en medio 
de la petulancia de la juventud francesa en París. Además, París 
no es una ciudad grata para él. En la carta de Salamanca, dirigida 
a Rubén Darío, Unamuno manifestaba con términos claros esta 
hostilidad: 

Yo lo confieso, no siento la menor atracción hacia París, a la 
que no creo más luminosa que Londres o que Berlín . . . Soy refrac
tario, por defecto mío sin duda, a las elegancias y exquisiteces de 
París ... 

Por eso, siente viva irritación viendo la afición tan sistemática 
de los latinoamericanos a París, "al París de sus ensueños" como 

23 II, p. 39r. 
24 II, p. 394. 
25 1, p. 908. 
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dice con retintín en Ciudad y Campo ( 1902) ... En Algo sobre la 
Crítica, c:onfiesa que es uno de sus puntos doloridos 

la fascinación que sobre ellos (no pocos hispanoamericanos) ejerce 
París, como si no hubiese otra cosa en el mundo y fuera el foco, no 
digo ya más esplendente, sino único de civilización ... Pues no he de 
ocultar que padezco de cierto misoparisienismo, que, reconociendo lo 
mucho que todos debemos en el orden de la cultura a Francia, estimo 
que lo parisiense ha sido, en general fatal para nosotros.27 

Toda la América Latina del siglo XIX y parte del siguiente 
considera, en efecto, París como la meca de la civilización. La obra 
de Justo Sierra abunda en alusiones al papel de ciudad faro desem
peñado por la capital francesa. Es también él un buen ejemplo de 
este apego de los latinoamericanos a lo francés. En la carta que 
citamos al principio decía: 

idioma y alma franceses son para mí adorables "malgré tout"" (porque 
soy el primero en reconocer los defectos de ambos, de los que yo en 
proporción a mí, es decir microscópicamente participo). Y he aquí la 
explicación neta y destarada de ese invencible apego que va a acabar 
por hacerme antipático a los ojos de usted. 

Unamuno apreciaba, por otra parte, a Justo Sierra cuya obra 
histórica conocía y elogiaba en Sobre la Literatura Hispanoameri
cana ( 1905) ."' Y es a este mismo Justo Sierra a quien vamos a ceder 
la palabra para concluir. En la citada carta, después de extrañarse 
de la galofobia de Unamuno, intentaba desentrañar las causas pro
fundas de esa actitud y le preguntaba 

si no hay en ello un poco de prejuicio español, un poco de tradición, 
de herencia, de historia, de protesta inconcisa contra la Revolución 
y Bonaparte, de incompatibilidad entre la seriedad castellana y frivo
lidad francesa, entre el jerez y el champagne ... 

Y a sabemos que esta lista encierra gran parte de la realidad. 
Un poco de tradición, sí, y el Unamuno galófobo no está muy ale
jado de los moralistas y satíricos galófobos de la Edad de Oro. Nada 
más que recordar al Quevedo de la Hora de Todos, donde en el 
capítulo 3 r se enfrentan los tres buhoneros franceses con el español 

.,,. I, p. 374• 
27 11, p. 1,034. 

211 I, p. 893. 
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camino de Flandes, quedando mal parados los bugres o monsiures 
a manos del furioso y resentido español." 

Aunque en el episodio quevedesco se trata más bien de con
flicto económico no cabe duda que la galofobia de Unamuno es, 
en buena parte, profundamente la misma que la que traduce Quevedo. 

Mucho más nutrido podría ser este estudio, pues la obra de 
Unamuno abunda en notaciones de galofobia. Los diversos aspectos 
señalados nos parecen sin embargo representar lo esencial del tema. 
Pero, para quedar completo y exhaustivo habría que notar la evo
lución que se inicia con evidencia en los escritos del destierro en 
Francia. En el prólogo de Contra esto y aquello, fechado en Hendaya 
a II de octubre de 1928, hablando de los 4 años transcurridos ya 
fuera de su patria, hace esta confesión: 

merced sobre todo a 13 meses de habitación en París he podido recti
ficar ciertos juicios que, acerca del espíritu francés y más concreta
mente parisiense, había formado y publicado entonces.30 

A estas nobles palabras sólo falta añadir las que escribía en la 
conclusión de La Agonía del CriJtianismo, escrita en París (1924), 
"en plena dictadura pretoriana y cesariana española", 

Escribo estas líneas fuera de mi España; pero a ésta, a mi España, 
a mi hija, a la España de la Resurrección y de la inmortalidad, la tengo 
aquí conmigo en esta Francia, en el regazo de esta Francia, de mi 
Francia, que me está alimentando la carne y el espíritu, la resurrección 
y la inmortalidad. Y con la agonía del cristianismo siento en mí la 
agonía de mi España y la agonía de mi Francia.31 

No pensemos que, a pesar de estas conmovedoras líneas, Una
muno ha cambiado radicalmente su óptica después del destierro 
acerca de la realidad francesa. Sin embargo, y es una de las muchas 
facetas de la personalidad multiforme de Unamuno, no sería del todo 
imposible encontrar en su obra anterior y posterior los elementos 
suficientes para escribir un artículo sobre algunos aspectos de Una
muno galófilo. 

"' Clásicos castel/a110,, n• 34, pp. 178 y 179. 
30 II. p. I ,026. 

>1 I, p. 1,031. 



GEORG LUKACS Y EL REALISMO: UNA 
INVITACION AL DIALOGO ENTRE 

ORIENTE Y OCCIDENTE 

Por Rarí/ LE/V A 

H ONDAS críticas hace Georg Lukács (Véase su obra Significa
ción actual del realim10 crítico') al sectarismo que floreció 

en la URSS durante la época de Stalin, caracterizado por el culto 
a la personalidad y por el culto al proletariado basados en un falso 
romanticismo llamado "revolucionario", lleno de contradicciones 
entre la teoría y la práctica, entre la libertad y la necesidad. No 
comprendían ciertos dogmáticos que el marxismo --como lo expresa 
penetrantemente este teóricer- sólo puede ser una pauta dialéctica, 
una guía verdaderamente científica para la acción. Por eso, uno de 
los mayores errores de esa época fue el llegar a considerar a la 
agitación como el único modelo y guía de la creación literaria. 
A este respecto, el autor puntualiza: 

Que esta dirección de la evolución -<¡ue estamos bosquejando 
teóricamente-- corresponde a los hechos, lo confirma la propia crítica 
soviética, ya que, desde hace unos años, tuvo que tomar posición contra 
la teoría y la práctica, muy difundidas, del "drama sin conflicto". 
Y no sólo se trataba de los dramas, sino que también las novelas, 
narraciones y poesías llegaron a convertirse en obras sin conflicto 
(o/). cit., pp. 155). 

Para este crítico, todo naturalismo, incluido como es lógico el 
que ha surgido en las condiciones de la vida socialista, despoetiza 
la realidad y transforma su imagen literaria en una prosa trivial, 
con happy end, perspectiva falsa, etcétera. Y Lukács combate el 
llamado "romanticismo revolucionario" porque, con falsos reflejos, 
no típicos, de la realidad, la aureola de una esencia superior que no 
existe. Este "romanticismo revolucionario", dirá más tarde, no es 
tampoco una poesía de la vida, sino un sustituto de la poesía, "por 

1 GEORG LUKÁCS, Sixnificació11 ach1al del realismo Cl"Ílico, Ediciones 
ERA, S. A., México, 1!)63. 184 pp. 



260 Dimensión Imaginaria 

cuanto no elimina esa ahistoricidad rigurosamente esquemática, esa 
pérdida de atmósfera de lo típico, sino que más bien permite que 
aún se congele más, y sólo se rodea de los hed1os pseudopositivos 
de una supuesta anticipación del porvenir -objetivamente falsa-, 
como realidad presente". 

En esta obra, Lukács asegura que, desde el punto de vista 
histórico universal, la oposición entre capitalismo y socialismo sigue 
siendo el problema fundamental de nuestra época tomada en su 
conjunto. Este problema se hizo patente, dice, desde las jornadas 
parisinas de 1848 y desde entonces se viene reflejando en la litera
tura y en las teorías literarias. 

J. Los prinripios ideológicos del "1•,mguardismo" 

EN el primer capítulo de esta obra, Lukács asegura que, la opo
sición que se manifiesta entre evolución e inmovilismo, como con
juntos, es tan importante, para la comparación que se propone hacer, 
que insistirá varias veces sobre el tema. Para él es importante la 
ideología del escritor, la imagen del mundo que ha de plasmar en 
su obra: la toma de posición del escritor frente a su visión de la 
realidad. Nos recuerda que ya Aristóteles llamaba al hombre un 
zoos politikos, un animal social, y que dio, a cuantos vinieron des
pués de él, una pauta concreta para el examen del mundo. Para 
Lukács, la soledad, en el escritor, se presenta cuando éste pertenece 
a los grupos de la decadencia y ella, la soledad, es un destino social 
peculiar y no una condition humaine universal y eterna. Nos recuerda 
una expresión significativa y pintoresca de Heidegger cuando define 
la existencia humana como un "haber sido lanzado" a la vida ( estado 
de yecto ), dando así la mejor descripción -dice- de esta soledad 
ontológica del individuo humano. Al describir a estos escritores de 
la decadencia o irracionalistas, Lukács expresa que, para ellos, "no 
hay, ni antes ni después de su aparición, nada ligado a su vida, 
a su esencia, nada que modifique ni sea modificado por su existencia"" 
( op. cit., pp. 23). 

Sostiene más tarde que la posibilidad es una categoría y la 
define en posibilidad abstracta y concreta ( lo que Hegel llama 
"real'"): "La correspondencia, diferenciación y contraposición entre 
estas dos categorías, es, antes que nada, una consecuencia de la 
propia vida. La posibilidad -desde el punto de vista abstracto o 
subjetivo- es siempre más rica que la realidad; miles y miles de 
posibilidades aparecen ante el ser humano, y de ellas sólo pueden 
ser realizadas un porcentaje infinitesimal". 
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Vanguardistas llama Lukács a los escritores contemporáneos 
decadentes, y piensa que el tema fundamental de éstos es la aboli
ción de la realidad, tal como lo aseguró un personaje de Musil, 
Ulrich. A. Franz Kafka lo ubica en este grupo o tendencia y dice 
que él, en sus detalles, "es siempre extraordinario e impresionante. 
mente real, concentra todos los recursos de su arte en expresar su 
visión angustiosa de la esencia del mundo como si esa visión fuera 
'la' realidad; y así, a su manera peculiar, la elimina igualmente". 
Según él, la disolución del mundo y la disolución del hombre van 
unidas, aumentan y se refuerzan mutuamente. "Su causa fundamen
tal es la carencia objetiva de unidad en el hombre, su transforma
ción en una sucesión confusa de experiencias momentáneas y, por 
consiguiente, su impenetrabilidad de principio, tanto para sí mismo 
como para los otros" ( op. cit., p. 30). 

Asegura más tarde que en el escritor de este tipo-es decir, 
decadente e irracionalista- no hay ninguna coherencia, ninguna 
síntesis de cualidades o conductas diversas; estas ideas están unidas 
profunda y reiteradamente a todo el desarrollo del universo ideo
lógico de la decadencia. Kierkegaard -dice-- se oponía al concepto 
hegeliano "de lo interior y lo exterior en la realidad objetiva y, por 
consiguiente, en el hombre forman una unidad dialéctica, es decir, 
que a pesar de múltiples diferencias ( que pueden incluso agudi
zarse hasta llegar a una oposición), se encuentran, sin embargo, en 
una relación indestructible. Kierkegaard negaba toda clase de unión 
entre lo exterior y lo interior. Según su teoría, cada hombre vive 
en un incógnito completamente impenetrable para otros hombres, 
que ninguna fuerza humana puede atravesar". Entre los escritores 
y filósofos que se han acogido al "eterno" incógnito de la perso
nalidad humana, Lukács pone a Heidegger, Jünger, C. Schmitt, 
Benn y otros. En el terreno específicamente literario, asegura, las 
posiciones de la doble vida, del incógnito, etcétera, han adquirido 
una importancia decisiva; han roto todos los hilos que relacionan 
recíprocamente al individuo con su medio humano; han deshecho 
todas las relaciones con el mundo exterior en el que actúa, y del 
que recibe su influencia; y esta ruptura ha agravado todavía más la 
destrucción de su núcleo mismo y de sus contornos más característi
cos, ya iniciada desde el interior ( op. cit., p. 32). 

Para Lukács, en todas las grandes figuras de la literatura realis
ta -desde Aquiles, de Homero, hasta Adrián Leverkühn en el 
Doctor Fausto de Mann, y Grigori Melejov en E/ Don Apacible de 
Sh6lojov- la interacción vital de las contradicciones es el principio 
último que determina la esencia y la evolución del hombre creado 
poéticamente. Más tarde reconoce que, en la sociedad capitalista, 
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se relaciona la necesidad artística de lo patológico con la vida pro. 
saica y cotidiana. Un personaje de Robert Musil, Ulrich, dice: "En 
esta época ignominiosa no cabe otra elección que colaborar ( aullando 
con los lobos) o convertirse en un neurótico". Lukács reconoce una 
cualidad positiva en ese autor al tener conciencia de las condiciones 
y consecuencias de su actividad creadora. A veces, los escritores 
como Musil protestan y huyen de lo patológico, mas esta protesta 
y esta huida las considera este teórico completamente abstractas y 
vacías. "Si se proclama -añade más tarde-- una rebelión concreta 
contra una realidad historicosocial concreta, es siempre esta realidad 
precisamente el factor dinámico y definitivo; la revolución burguesa 
contra el régimen feudal y la del proletariado contra la burguesía 
tuvieron como punto de partida la crítica de la formación social 
existente entonces" ( op. cit., p. 35). El huir de lo patológico en 
estos escritores no puede oponerse a nada concreto, puesto que al 
escapar de la realidad existente, se manifiesta exclusivamente en 
el interior del sujeto. Agrega Lukács que esta preferencia hacia lo 
patológico -en este grupo de escritores- como concepción del 
mundo, sobrepasa con mucho el ámbito de la literatura. Las líneas 
generales de este complejo surgen necesariamente de la concepción 
ontológica sobre la soledad esencial del hombre. Y esta posición 
es reaccionaria, pues la premisa ideológica que les sustenta aboga por 
la negación de toda racionalidad en la existencia, y de toda relación 
entre los hombres. 

En todo este grupo de escritores se glorifica lo anormal y se 
pretende crear un antihumanismo. Lukács hace referencia al ya citado 
Musil, a Beckett, a Joyce, a Faulkner, a Montherlant, a Rossenberg, 
etcétera; en todos éstos la corriente literaria parece estar orientada 
hacia lo absoluto. Lo patológico y sus deformaciones "les hace huir 
hacia la nada. En ellos, expresa, "la deformidad aparece como el 
estado normal del hombre, como el principio determinante de la 
forma, como único contenido adecuado del arte". Y la crítica lite
raria que ensalza a este "vanguardismo" o arte decadente, durante 
los últimos cincuenta años, hace del problema estilístico y formal 
el punto central de su análisis, aísla la técnica exterior del contenido 
ideológico, sobreestima desmedidamente el aspecto formal, y deja 
en cambio sin criticar la esencia social y artística del contenido ( p. 
41). Estos escritores consideran la negación de toda evolución, de 
toda historia, de toda perspectiva, como rasgo característico -insiste 
Lukács- de la verdadera penetración en la esencia de la realidad. 
En uno de ellos, Benn, el rechazo de toda relación poética y filo.
sófica con el porvenir es el criterio de la "sabiduría". 

Esta tendencia a lo patológico la caracteriza Lukács como una 
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aspiración a escapar de la "época ignominiosa", como un anhelo por 
un adónde indeterminado. Para él, el escritor que de manera más 
honda y consecuente ha expresado este sentimiento es Franz Kafka. 
la visión del mundo que concibe a los seres como moscas atrapadas 
agitándose en vano -dice--, impregna toda su obra: "Esta sensa. 
ción de impotencia, elevada y exaltada al rango de toda una concep
ción del mundo ( que en Kafka llega a convertir esa estremecedora 
visión angustiosa en algo inmanente al devenir del mundo, y a la 
total entrega del hombre a ese espanto inexplicable, impenetrable 
e ineludible), hace de su obra un símbolo de todo este arte moderno"' 
(op. cit. pp. 44 y 45). Para Lukács, la experiencia fundamental de 
Kafka se manifiesta como la angustia concentrada de todo el arte 
decadente moderno. 

Sostiene el autor de este libro que, el mundo del hombre -d 
único objeto grande de la obra literaria- se desgarra en cuanto 
se arranca un solo componente real de la estructura coherente que 
sostiene su totalidad. Y exalta a la crítica realista del siglo XIX 

porque, "'aun cuando ejerza la crítica más acerada contra el mundo 
que describe, lo plasma espontáneamente de un modo unitario y en 
necesaria correspondencia con el hombre, esto es, como una unidad 
vital, inseparable de sus elementos constitutivos"'. En cambio, a los 
vanguardistas o decadentes lo que les preocupa es este mundo dis
perso y con él la dispersión del hombre mismo: esa es su profunda 
intención ideologicoartística • ... Ellos rechazan el lado de acá como 
visión artística del mundo, rechazando, a la vez, el sentido iruna. 
nente de la existencia y de la actividad humanas. 

Para Lukács, F ranz Kafka es la figura más grande del arte 
alegórico. El gran escritor, según Walter Benjamín, llegó a expresar: 
"'La más profunda experiencia vivida es la completa falta de sentido, 
que niega toda esperanza, de nuestro mundo, del mundo del hom
bre, del hombre burgués del presente". La imagen de la sociedad 
capitalista que es posible extraer de sus obras es: brutal, corrom. 
pida, injusta, burocraticopedante, etcétera. Según Lukács, Kafka 
es el paradigma de todo el vanguardismo de nuestra época, alegó
rica por esencia. 

11. ¿franz Kafka " ThfJ111aJ Mann? 

EN el segundo ensayo de su libro (¿Franz K,rfka o Thomas 
Ma1111?), Lukács, después de haber estudiado las bases ideológicas 
y las tendencias principales del movimiento antirrealista, asegura 
que es "inevitable" cierto grado de realismo en toda obra literaria, 
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pues éste se encuentra en la base de toda literatura. Por ejemplo, 
al hacer referencia a Kafka, dice: "en el cual lo inverosímil, lo más 
irreal, parece real a causa de la fuerte y sugestiva verosimilitud, de 
los detalles". Y lo mismo sucederá con Musil, donde "una tensión 
permanente, un viraje constante entre la precisión historicosocial 
de los detalles ( que llega a dar a ciertas figuras el carácter de 
personajes de novela clave) y una destemporalización, una ahistori
cidad paradigmática del conjunto". Para Lukács, las formas van
guardistas son reflejos -aunque desfigurados~ de la existencia bis. 
toricosocial. Y ellos, los vanguardistas, defendiéronse muchas veces 
con razón contra ciertas tendencias dogmáticas del realismo que lo 
limitaba a una simplificación sin relieve, a una eliminación del 
tesoro de sus contradicciones, a una banalización, al modo del happy 
end, de la perspectiva socialista (pp. 61 y 62). 

Según este autor, la originalidad rebuscada y arbitraria del 
vanguardismo encubre el dogmatismo subjetivista de su punto de 
partida y lo esquemático de su realización; en ellos, lo inmediato y 
no crítico llega a tener tal validez -dice- que ellos ven en estas 
experiencias subjetivas "la esencia de la realidad": "El vanguar
dista hace de un reflejo subjetivo -necesario- una realidad: la 
realidad propia, una objetividad que se constituye por presunción, 
y por esto da una imagen deformada de la realidad vista como 
conjunto". 

Sin amor artístico a la asombrosa riqueza y multiplicidad de la 
vida -asegura- es apenas imaginable un verdadero talento lite
rario. Para él, el arte es una selección de lo importante y esencial, 
una supresión de lo no importante y no esencial. Esa definición de 
su estética nos parece notable y se afianza en la cita que el mismo 
Lukács hace de Max Liebermann: "dibujar es suprimir" ... Más 
tarde apunta: "Las aptitudes, el talento, etcétera, son ciertamente 
innatos, pero la forma en que se despliegan o truncan, se desarrollan 
o deforman, depende de las relaciones mutuas entre el escritor y la 
vida, su ambiente, sus semejantes, etcétera". Todo lo que en el 
escritor tiene que ver con su propia vida, todo lo que como hombre 
y como artista experimenta ha de tener un carácter historicosocial 
concreto (p. 69). 

Según Lukács, para el escritor, desde hace un siglo, es imposible 
una toma de posición respecto del objetivo de la vida humana sin una 
toma de posición respecto del socialismo. Y si él se muestra en 
contra de las corrientes vanguardistas o decadentes del arte, lo hace 
porque en la imagen del mundo que estos movimientos plasman pre
dominan los elementos del caos y las formas subjetivas que le 
corresponden: la perdición, la desesperación y la angustia. En esos 
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elementos mentales y emocionales de la interioridad humana él 
halla el fundamento de las fuerzas reaccionarias del fascismo y de 
la guerra fría. Estos escritores "viven -justamente en lo inmediato 
de su vida y en la imagen que se forjan de ella- como individuos 
solitarios, abandonados y puestos frente a sí mismos, replegados 
en su interior, en medio de una "rebelión de las masas" que hace 
abstracción de todos los problemas vitales, y de una tecnificación 
universal y uniformadora" ( op. cit., p. 81). 

Asegura Lukács que el destino que un escritor exprese en su 
obra, por muy abstracto e individualista que sea, tendrá su funda
mento objetivo en el destino social de la humanidad. Y añade más 
tarde que el socialismo ha obligado de nuevo a la burguesía, que 
desde hace mucho ha dejado de ser revolucionaria, a recapitular 
sobre los fundamentos y las consecuencias sociales de las "ideas". 
Para él, la ideología burguesa no ha estado en condiciones de opo
ner al socialismo ninguna idea equivalente y por eso las 'ºideolo
gías" que han surgido, llamadas así con sentido peyorativo, han 
sido las del hitlerismo y las de la guerra atómica ... A eso se debe 
que la reacción experimentada por los escritores irracionalistas del 
llamado "vanguardismo" haya sido cínica, como lo ha comprobado 
Lukács en Gottfried Benn. En estos literatos el contenido de su 
"abstraerse", de su huida ante la realidad, ha sido el mito de la 
nada. Así, ese abstraerse implica una negación de todo contenido 
humano. ººA la luz de un arte refinado el vanguardismo muestra 
la pesadilla y la vaciedad de la vida cotidiana de los intelectuales 
que viven la realidad con una filosofía del mundo desprovista de 
perspectiva alguna. Mientras el viejo realismo crítico eleva a la 
altura de lo típico lo más importante de la vida burguesa -sea posi
tivo o negativo- y con ello manifiesta y hace comprensible su 
importancia vital, aquí se transfiguran la bajeza y la nada de la vida 
en un interés puramente artístico" ( op. cit., pp. 87 y 88). El remedio 
que Lukács propone consiste en la superación de la angustia ante 
la realidad, el no considerar ya a la realidad como caos, sino reco
nocer sus leyes, el sentido de su evolución y el papel que el hombre 
desempeña en ella. Que el reflejo de la realidad ya no se subjetivice 
en el sentido de una deshistorización, de una desocialización. "El 
caos es la consecuencia ideológica de la angustia, como emoción 
básica dominante en el sujeto, como emoción a priori del examen 
del mundo, es propiamente el producto de una evolución social: el 
efecto de la estructura social forjada por el imperialismo sobre un 
determinado estrato de la intelectualidad burguesa. El rechazo ex
plícito o tácito del socialismo como perspectiva, significa el cerrar 
las puertas o el dejar caer una cortina ante todo el porvenir; no es 
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extraño, pues, que la situación de angustia y caos en el mundo se 
convierta en algo permanente, predeterminado desde toda la eter
nidad. De este modo se disuelven las determinaciones sociales del 
mundo y del hombre" (op. cit., p. 95). 

Se habrá de evitar, pues, que la angustia se convierta en un 
objeto excluyente, único, cuya omnipotenci~-dice-- inhibe las 
aspiraciones del hombre y que, como pura espera, como pura angus. 
tia, se eleva a una autocracia absoluta. En D. H. Lawrence el autor 
nos muestra que lo erótico se reduce a lo fálico y que, en la época 
presente, incluyó determinante e inverosímilmente en Henry Miller, 
contribuyendo así a eliminar las determinaciones sociales concre
tas. Este caso lo analiza Lukács en escritores como Broch, Kafka, 
Musil y otros. 

Para él, la sociabilidad es un principio inseparable de la esencia 
del hombre, y añade que todo detalle resulta importante cuando 
reúne a la vez, en un fenómeno evolutivo.sensible, la unidad llena 
de contradicciones y la tensión dialéctica entre el hombre como ser 
social y como individuo. La deformación del hombre, el devenir 
antiartístico en las relaciones humanas, es un producto necesario 
de la sociedad capitalista. Para Lukács, Franz Kafka es la figura 
clásica de esta actitud inerte de miedo pánico y ciego ante la reali
dad: "Su situación excepcional en la literatura actual se debe a que 
consigue expresar de modo directo y simple este sentimiento ante 
la vida; en él no existen las expresiones formalistas, tecnificadas, 
amaneradas, del contenido básico. Es este contenido mismo, en 
su escueta inmediatez, el que determina su forma literaria pro
pia. Por esta manera de deducir la forma literaria, Kafka pa
rece clasificarse en la familia de los grandes realistas. Y -visto 
subjetivamente-- pertenece a esta familia aún en mayor medida, 
pues hay pocos escritores que hayan podido plasmar con tanta 
fuerza como él la originalidad y elementalidad de la concep
ción y representación de este mundo, y el asombro ante lo Que 
jamás ha sido todavía" ( op. cit., p. 100). 

A Thomas Mann lo considera el autor como la auténtica antí
tesis burguesa de Kafka: "Thomas Man está siempre 'de este 
lado', incluso con respecto a la sociedad burguesa. Establece con 
claridad serena la perspectiva del socialismo, sin renunciar por ello 
tampoco, ni siquiera en forma vacilante, al punto de vista del bur
gués consciente de sí mismo; sin permitirse, como escritor, el menor 
intento de incluir en su obra, como objetivo literario, algo de ese 
otro mundo, ni siquiera los esfuerzos para acelerar su advenimiento". 
Thomas Mann es, así, la gran figura estudiada por Lukács en donde 
el llamado "realismo crítico", "realismo burgués" se desprende de 
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todo "vanguardismo", de toda decadencia irracionalista y donde 
abiertamente -son sus palabras- toma posición contra ellos. La 
angustia, pues, no debe ser considerada como la determinante de la 
,ondition humlline. La conducta del hombre hacia la vida es algo 
muy importante en la plasmación de la obra literaria. El hombre 
no debe ser concebido nunca como víctima indefensa de las fuerzas 
trascendentes, incomprensibles e invencibles, sino como miembro 
de una sociedad humana en la cual su actividad tiene cierto papel, 
mayor o menor, pero en todo caso codeterminante de su destino 
(p. 105). Superada la angustia que nutrió todo el arte decadente e 
irracionalista, ésta ya no volverá a ser considerada como una enti
dad ontológica intemporal. La crisis interna del llamado ''van
guardismo", como Lukács la ve, se profundiza cada vez más y con 
ello surge un campo de acción cada vez más amplio para un 
realismo crítico a tono con los tiempos. Para él, la toma de posición 
ideológica permite -aun en los temas más importantes- la máxima 
variabilidad e incluso la oposición. :Ssta es una prueba de superación 
de todo sectarismo o dogmatismo e invita al diálogo estético entre 
oriente y occidente. Un ejemplo que nos pone el autor es el de 
Sartre, "cuyas conclusiones políticas no son de ningún modo conci
liables con sus premisas existencialistas a las que aún no ha re
nunciado". 

Certeramente opina Lukács que nunca habrán de juzgarse dog
máticamente las vacilaciones que surgen, en el plano del arte, en la 
visión del mundo de un escritor. O éste posee una visión completa 
de la realidad, con sus cualidades sociales, destino, etcétera, en fun
ción de su pasado y su porvenir, o, en caso contrario, ha perdido 
toda perspectiva, situándose en el estancamiento y la alegorización, 
con todas sus consecuencias cínicas y nihilistas tan admirablemente 
estudiadas por el autor. 

Lukács lo que pide es una actitud justa frente al comunismo, 
no una adhesión a él. "Así, el escritor piensa en sus verdaderos 
intereses, coincidentes con los de su pueblo y con los de la huma
nidad, y orienta su arte contra la corriente dominante en la sociedad 
capitalista, ya no está solo, al menos ya no debe estar solo. Cuanto 
más lejos vaya, cuanto más decidido sea su rumbo, tanto menos 
será un solitario, pues tanto más fácilmente se hallará en contacto y 
se adherirá a las tendencias decisivas de la época, las cuales, tarde 
o temprano, llegarán a ser también las dominantes" (p. I I 1). 

Hoy-dice--, la declinación de la guerra fría y la perspectiva 
de la coexistencia pacífica de los pueblos, amplía de modo muy 
esencial este espacio vital efectivo para una gran literatura realista 
burguesa, auténticamente crítica. Y añade: "Y justamente porque 
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el dilema del día no es la elección entre capitalismo o socialismo, 
sino entre la guerra o la paz; precisamente porque la misión ideoló
gica inmediata de la intelectualidad burguesa es la superación de la 
angustia, de ese sentimiento permanente y universal de terror fata
lista, para salvarse del cual se precisa, no la realización actual del 
socialismo, sino el esfuerzo de toda la humanidad por su propia sal. 
vación; precisamente por todo ello, es hoy más fácil que ayer, para 
el escritor burgués, responder positivamente a su propia dilema: 
¿Franz Kafka o Thomas Mann? ¿Una decadencia artística intere
sante o un realismo crítico vital?" 

111. • El realismo crítico en la sociedad socialista 

E N el capítulo tercero de su obra, Lukács demuestra que este 
movimiento no sólo lucha contra las tendencias antirrealistas sino que 
entra en relación con el realismo socialista. Para mejor desarrollar 
su cometido, el autor emprende el análisis de la perspectiva en estas 
dos formas del realismo. "Es comprensible -dice-- que para el 
realismo socialista la lucha por el socialismo y su realización sea 
el centro de todos los problemas de su perspectiva; como lo es tam
bién que esta perspectiva haya estado sujeta a muchas variaciones, 
tanto en el contenido como en la forma, según la época en que 
surgiera la obra literaria y según la temática" (op. cit., p. u3). 

Al estudiar desde dentro de estas dos formas del realismo, Lu. 
kács cree haber establecido un criterio de diferenciación entre ellos. 
La concreción de esa perspectiva -sostiene-- consiste en que la so
cidad socialista ha de ser tomada en su "ser para sí" y no simplemen
te como '"el ser otro" del capitalismo. "La protesta contra lo viejo, 
contra el capitalismo -es decir, el principal lazo de unión entre el 
realismo crítico y la perspectiva socialista-, es en el realismo 
socialista un elemento subordinado a la orientación principal de 
una amplia positividad" (p. u4). Para él, la perspectiva es uno 
de los más importantes principios de ordenación de la obra literaria. 

Para nosotros, el realismo, que siempre ha sido revolucionario 
desde el momento que nos entrega un testimonio de la sociedad 
en sí (Balzac, Tolstoi, Dostoievski, Mann, etc.) se ve aminorado 
cuando Je añadimos adjetivos, ya sean estos "socialista", "burgués" 
o "crítico". Este, nos parece, es uno de los errores en que incurre 
no sólo Lukács sino otros estudiosos contemporáneos. 

Señala Lukács que jamás un conocimiento teórico acerca del 
mundo, del hombre, etc., podrá determinar la excelencia de una 
obra literaria, "a menos que el autor se incorpore plenamente al 
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terreno de las categorías estéticas y se deje prender en ellas, no 
importando que ese conocimiento teórico suyo del mundo sea obje
tivamente justo o injusto". Muchas veces el autor cita a Lenin, a 
modo de afianzarse en sus juicios. "Por Jo demás -decía Lenin
opino que un artista puede obtener mucho provecho de cualquier 
filosofía ... incluso de una filosofía idealista". Esta cita prueba la 
radiante visión del gran teórico y su falta de sectarismo. Para Lukács 
una de las ventajas del marxismo es que sitúa el reflejo de la realidad 
objetiva en el centro de su estética, de manera tan decidida y plena 
como nunca antes se hiciera. "Así, la descripción de una imagen 
auténtica de la realidad es, se lo proponga o no el autor, un apoyo 
real a la crítica marxista del mundo capitalista, y contribuye a la 
construcción del socialismo" (p. 125). 

Para que el realismo socialista progrese y se desarrolle, dirá 
más tarde, es necesario llevar· hasta sus últimas consecuencias la 
antítesis fundamental entre realismo y antirrealismo. "Desde hace 
tiempo esto está bien claro para los teóricos del realismo socialista 
en todo Jo que se refiere a la herencia del pasado; y así, considerar 
siempre como aliados en la lucha por la primacía del realismo, en 
estética, a los antiguos grandes representantes del realismo crítico". 
Para él, la alianza entre el realismo crítico y el socialista tiene pro
fundas bases ideológicas. "Entre ellas, tal vez la más importante 
sea el carácter nacional de toda cultura socialista". Y más tarde: 
"Cuanto más íntima y profunda sea la unión entre el artista y la 
conciencia nacional, entre el escritor y la continuidad nacional de la 
cultura -henchida de alternativas, fisuras, saltos y crisis-, tanto 
más rica y original llegará a ser su obra". En la actualidad, estas 
dos formas del realismo ( el crítico y el socialista) libran la misma 
lucha contra la reacción política y cultural. Los escritores de uno 
y otro bando -de acuerdo con Lenin- no deben estar separados por 
ninguna muralla china. Y claro, como el realismo llamado socia
lista no se ha hecho todavía una realidad en todo el mundo, "no 
se deben menospreciar tampoco las corrientes reaccionarias o deca
dentes que se manifiestan en la vida social, en la cultura y en la 
literatura, y que ejercen, ellas también, su influencia sobre el conte. 
nido y la forma del realismo socialista en sus inicios" ( op. cit., 
p. 130). 

Para este profundo, penetrante teórico que es Lukács, uno se 
convierte en un hombre nuevo únicamente en la medida que contri
buya a modificar la realidad. Al considerar que tanto el realismo 
crítico como el burgués pueden ser (y de hecho han sido) aliados 
en la edificación de una sociedad, la revolucionaria, Lukács se pro
nuncia contra la i11tellige11tsia comunista sectaria y su sueño de una 
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cultura "puramente proletaria" y contra la idea de que es posible 
-así lo expresa- cultivar en la retorta, por decirlo así, un arte 
socialista "radicalmente nuevo", en completa independencia de cual. 
quier arte anterior. Aquí, .nuevamente Lukács está en lo justo, 
alejado de todo inocente e inocuo dogmatismo. Combate eficaz
mente todo sectarismo y, apoyándose nuevamente en Lenin, nos 
recuerda que aquél subrayó que las masas s6lo pueden ser conven
cidas de rma 11ue1·a t·e,·dad al través de s11 propia experiencia. Y, al 
reconocer que el escritor también pertenece a la masa, agrega Lu. 
kács: "Pero aparte de ello, la literatura es un oficio en el cual las 
propias experiencias son imprescindibles, y no pueden saltarse a la 
torera ni aun con los propósitos más honestos y firmes". P_ara él, el 
verdadero marxismo, sin deformaciones burocráticas ni subjetivas, 
se basa en la investigación cada vez más profunda de la realidad 
objetiva, y por eso debe considerar como aliado a un realismo crí
tico de este tipo (p. 136). 

En las páginas últimas de su esclarecedor ensayo, Lukács, opti
mistamente, expresa que la "verdadera coexistencia en el campo de 
la cultura, el diálogo eficaz entre representantes de distintas cultu
ras, sólo puede surgir sobre la base de una mutua comprensión; aun 
cuando las opiniones sean diametralmente opuestas, por lo menos 
se hablará del mismo problema". Este, nos parece, es un enfoque 
real del problema de la llamada "guerra fría" y de los múltiples 
malentendidos que suscita entre oriente y occidente. 



EL KOLLA 

Por R,uí/ BOTE.LHO GOSALVEZ 

NADIE le preguntó de dónde venía, cuando en ese atardecer ca
liente, múrice y ámbar en el desollado contorno de las nubes, 

en la plaza del pueblo bajó del carretón del "Sucha" Cuéllar, asido 
de una vieja maleta de cartón, asegurada con una gruesa cuerda de 
cáñamo. Era visible, sin embargo, que había descendido del alti
plano. Su traje de tela gruesa y ordinaria, su modo de caminar de 
persona habituada a trepar cuestas y bajar taludes, su piel tostada 
hasta el bronce y, sobre todo, su manera de pronunciar las palabras 
arrastrando las erres y silbando las eses, delabatan al kolla. 

Era, en efecto, un kolla, es decir un habitante de las altas mese. 
tas y páramos del Ande boliviano: hermético, parco, desconfiado 
En sus venas se mezclaba la sangre de aymarás y castellanos, dos 
pueblos de yermo y austeridad, azotados por siglos de silencio y 
agrestía. Era, en suma, un hombre diferente al expansivo, hablador 
y fértil llanero tropical. 

Aquel mismo día se instaló en la tapera de los Roca, Jonde 
no vivía nadie desde hacía tiempo. Se la alquilaron por una modesta, 
casi simbólica suma, pues el edificio estaba desmantelado, con el 
techo roto por grandes costurones que dejaban paso a las chubas
queadas y al viento que arremetía en los fríos "surazos"; las paredes 
de cañahueca estaban caídas a trechos y la puerta no ajustaba en el 
marco torcido. En fin, la tapera sólo servía de vivienda a cucara
chas, ratas de campo y murciélagos, aunque el viejo Roca sostenía 
que también podía habitar allí el kolla. 

La primera noche durmió entre los árboles del fondo, delante 
de una fogata que prendió con ramas secas y hojarasca de lo que 
había sido agradable huerta, antes de llegar la decidía como un 
manto de hormigas destructoras. Al amanecer el hombre abrió la 
estropeada maleta, desempacó la ropa, para orearla, y extrajo sus 
herramientas de carpintería. Luego avivó los rescoldos e hizo calen. 
tar agua para el café; después dejó la tapera y compró en la vecindad 
porciones de yuca, galletas de maíz, arroz, charque y plátanos verdes, 
y retomó a la ruinosa vivienda. 

Todo el día, inclusive durante las horas en que el pueblo se 
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había zambullido en el caluroso y verde lago de la siesta, arrullado 
por el canto de las cigarras y el chirriar de las hamacas balanceadas, 
estuvo trabajando para reparar los desperfectos de la tapera. El 
ruido del serrucho y los golpes del martillo atrajeron a algunos 
vecinos que asomaron, curiosos, para ver al forastero y ofrecerle 
una mano de charla, mientras él trabajaba. Querían averiguar quién 
y qué era el nuevo poblador del lejano pueblito, acostado en la tierra 
rojiza y fecunda, sobre la verde pampa, cerca del río untuoso y 
resbalante sobre su lecho de barro habitado por los caimanes. Satis. 
fecha su curiosidad se fueron yendo, uno a uno, prensados en sus 
trajes blancos por la atmósfera de fuego. bajo sus anchos sombre
rotes de paja. Alguno ofreció darle mesa hasta que se instalase, otro 
le propuso trabajar para él. 

Así Marcelino Lima, artesano paceño que había ido al trópico 
a ganarse la vida como carpintero, se vinculó a las gentes del lugar. 

De tardecita, a la "hora de la víbora" como allí dicen, cuando 
la gente saca sus sillas al fresco de las veredas, bajo los amplios 
aleros de las casas, el hombre casi había cambiado la apariencia de 
la tapera, por lo menos ya no podía llamarse tapera, antro del aban
dono; las grietas del techo habían quedado cubiertas con nuevas 
hojas de palma y ajustadas las cañahuecas de las paredes. No 
obstante, Lima continuaba trabajando, empapado en sudor, para en
derezar las hojas de la desvencijada puerta, mientras dos mujeres, 
ayudaban barriendo el interior de la casa, chacoteando, simples y 
pícaras, con el silencioso forastero. 

Cerrada la noche, entre verdes fogaradas de luciérnagas, el obre
ro dio por concluida su jornada y salió a recorrer el pueblo, alum. 
brado con una linterna. En la plazuela se acomodó en un banco 
vacío y quedó largamente sumido en la sombra; prendió un cigarrillo 
y dejó pasar el rato mirando a los viandantes y parejas de enamo
rados. De allí marchó a casa de los Oyola, donde había toma
do pensión. 

Cenó, desganado, una espesa sopa de plátanos, mordisqueó 
algo de yuca, bebió su café cargado y luego de una breve conversa
ción con el dueño de casa, que era Corregidor del pueblo, se retiró 
a dormir. 

Todos sabían ya, para entonces, que había llegado un kolla al 
pueblo, iba a quedarse a trabajar como carpintero y que se llamaba 
Marcelino Lima. En realidad no importaba su profesión ni nombre, 
porque de ahí en adelante todos le iban a designar con el apelativo 
genérico de "el kolla", al que considerarían diferente en sangre, 
costumbres y psicología, de los demás habitantes del poblado. Unos 
le miraban con simpatía, pero otros, bajo el peso de hondos e irra-
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cionales prejuicios, pensaban en él como en un intruso, un advene
dizo -feo, cobrizo, de imaginación lenta y muy poco comunica. 
tivo-- que siempre sería un individuo marginal y desdeñable, al 
que jamás alcanzaría el tratamiento igualitario del "vos" o del "tú"; 
sería casi semejante a los selvícolas que de tarde en tarde solían 
salir de la floresta, cargados de cueros de animales salvajes y cogo
llos de palmito, para cambiarlos con sal, baratijas y golosinas. 

A pesar de todo, el kolla Marcelino Lima "entró" en el pueblo 
por su habilidad de artesano; en efecto, su trabajo lo absorbía por 
completo: Construía con las espléndidas maderas de la región gran 
variedad de muebles y, para cambiar, reparaba los viejos. No era 
bebedor ni mujeriego ni jugador, no molestaba a nadie, por el con
trario el número de clientes aumentaba sin competidores a la vista. 
Los domingos se iba al río en compañía del pelado Dionisia, que 
trabajaba con él de aprendiz; se bañaban, lavaban ropa y pescaban 
hasta que el sol caía. En una palabra, el kolla, por concienzudo y 
de tan pocas palabras, era de aquellos hombres consagrados a sus 
tareas, de quienes la gente se forma una idea de la honradez, bon. 
hornía e inofensividad, pero ... 

Había un pero que se atragantaba como espina en la garganta, 
inclusive en los hombres de buena voluntad que le trataban: ese 
dejo cholo tan marcado en el hablar, ese infaltable chaleco que 
siempre llevaba puesto, a pesar de los tajantes sofocones de la at
mósfera, ese silencio áspero de punas e inaccesible de cordilleras, esa 
piel de oscuro tinte que ni el proceso de anemización tropical había 
aclarado. En suma, que Lima, no obstante sus virtudes humanas, 
jamás superaría lo que para los llaneros era su pecado de nacimiento. 

"i Lástima que sea kolla ! ", decían y callaban, como dentro de 
una consentida y peyorativa convicción localista. 

Mientras tanto el kolla prosperaba en paz, ceñido a un celibato 
incomprensible para la gran mayoría de llaneros, potentes gara
ñones que habían tomado a su cargo la tarea patriarcal de llenar la 
tierra de hijos ilegítimos, emulando a los toros de cría que aten. 
dían a las montaraces vacadas de las estancias aledañas. Mas esta 
consideración era falsa, porque Marcelino Lima ya tenía los ojos 
puestos en un pelada mostrenca de la vecindad. 

La había visto a poco de instalarse en la tapera de los Roca, 
cabalmente era una de las varias domésticas que prestaban servicios 
donde el viejo Roca, de quien se rumoreaba gue era hija natural, 
engendrada en una de las criadas, dentro de 'ese consagrado "dere
cho de pernada" que aún prevalecía en el llano, todavía apegado 
a tradiciones feudales. Tenía un nombre delgado y flexible como 
vegetal y como ella misma: Liliana. Sus ojos eran negros y vivaces 
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y la piel acanelada. No usaba zapatos sino para ir, los domingos, a 
misa, y caminaba erguida como una palmera, cimbreando las caderas 
bajo el liviano traje de percalina floreada. Cuando llevaba en la 
cabeza su cantarillo de barro, para llenarlo en el pauro, sus senos 
floridos avanzaban agudos bajo la tela. 

Nunca pensó el artesano interesar a la muchacha, porque, tími
do como era, temía ser desairado. Fue Liliana quien le abrió ca
mino con sus visitas a la puerta del taller, donde quedaba largos 
ratos, gorjeando como un pájaro, haciéndole bromas y riéndose a 
carcajadas de los repentinos azoros del kolla. 

El pelado Dionisio, más avispado que su maestro de taller, 
pronto caló en el sentido de los empecinados silencios de Marcelino, 
de sus reiteradas muestras de mal humor, de la tristeza de aquella 
mirada del artesano cuando Liliana cruzaba la herbosa calle, con 
las manos en jaras, equilibrando su cántaro, camino de la aguada, 

-Don Marcelino -le dijo un día-, me parece que la Li
liana es pa su mujé. Ahoringa nomáj se me afiguraba que en 
esta casa falta quien le cocine, lave y planche la ropa. 

-Cállate camba atrevido. ¿No ves psh que la Liliana es de
masiado linda pa fijarse en un pobre como yo? 

-Pa su mujé nomáj es, maestro ... Si se ve que le ha echao 
el ojo, no ej má ! 

Marcelino principió a rumiar la idea, noche y día. La acari
ciaba como un anhelo oculto, dábale vueltas y no se atrevía a 
mostrarla, temeroso de un fracaso. Hasta que el pícaro Dionisio 
le sugirió: 

-Cuando la Liliana venga a molestar como de costumbre, en
tónese, don Marcelino, no sea usté, perdone, kolla tan cerrao. Re
gálele alguna cosinga que la halague, por ejemplo una buena caja 
de madera. . . Mi mama siempre me ha dicho que hay que dar 
pa pedir. 

Marcelino acogió la iniciativa del aprendiz y construyó una 
primorosa caja de fragante guayacán, le incrustó en la tapa, con 
negra madera chonta, un corazón con una L mayúscula, casi gótica, 
y en la primera oportunidad se la entregó a Liliana. La muchacha 
quedó sorprendida y encantada, y tras de breve titubeo, luego de 
agradecer con muchas zalemas, se marchó con la caja bajo el brazo. 
Marcelino quedó feliz, pero más temeroso todavía de fracasar en 
sus empeños. 

-Y ahora Dionisio, ¿qué no más haré psh? 
-Túmbela, pué, maestro. Sea usté macho ... ¿Acaso no la 

quiere? -respondió, procaz, el adolescente. 
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El kolla estuvo tentado de taparle la boca, pero se limitó a de. 
cirle, riendo: 

-¡Qué cosas las que piensas Dionisia! La Liliana es sagrada 
para mí. Si la hey de hacer mi mujer, primero el casorio, ñatito ... 
Hay que hacer honradamente las cosas psh. 

Y las cosas se hicieron con honradez. 
Liliana primero rechazó de plano las solicitaciones del carpin

tero; largas semanas dejó de asomar por el taller para alegrar con 
su presencia fresca y parlanchina las horas de faena, deteniendo 
la actividad de las herramientas mientras jugaba con la viruta, pero 
después se le dio por trajinar frente a la casa, mirando, coqueta, la 
puerta de la carpintería, pero sin allegarse más por allí. 

Marcelino estaba desolado; la pena había fondeado sus negras 
anclas en su alma y en su desconsuelo empezó a contrariar sus cos
tumbres, buscando la compañía de los parranderos del pueblo, con 
quienes bebía hasta quedar aturdido. 

Una noche, cuando el artesano regresaba a su casa medio achis. 
pado, halló en la puerta a tres mujeres que se aguardaban. Como 
una de ellas llevaba mantón negro, pensó que habían ido a encar
garle, como otras veces, la fabricación de un ataúd. Pero no; a la 
luz de la linterna descubrió que la enlutada era la madre de Liliana, 
quien venía a hablarle. Hizo entrar a las mujeres a la casa, prendió 
el quinqué de kerosene, les ofreció asiento y se aprestó a escuchar. 

-Don Marcelino -díjole la enlutada-, mi hija me ha habla
do mucho sobre usté ... Sabemos que la quiere pa casarse. 

La mujer se detuvo para comprobar el efecto de sus palabras y 
al advertir que Marcelino Lima permanecía impasible, bajo su casi 
hierática máscara kolla, agregó: 

-La pobre no tiene más apoyo en el mundo que a mí. Es 
bonita la pelada, joven, trabajadora y eso sí, muy de su casa. Aun. 
que reilona y habladora, movediza como un tordo, mi Liliana es 
pura como un blanco jazmín y seria, muy seriecita en su com
portamiento. 

Las otras mujeres, como haciéndose eco, abundaron en pareci
dos elogios de Liliana, como si él ignorase las cualidades de aquella 
mujer que deseaba por encima de todas las cosas. Cuando Marce. 
lino abrió la boca, sólo fue para desahogarse, adolorido, declarando 
su amor por aquella muchacha que se reía de él y lo esquivaba. 
¿Cómo no iba a quererla para su mujer? Pero, ¿qué pensaba de 
ello Liliana? 

-Liliana está de acuerdo, don Marcelino -dijo la madre. Ella 
misma me ha enviado pa hablar con usté ... ¡Ah kolla pícaro, si 
ya me la tenía conquistada! 
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Marcelino, a quien los efectos del alcohol impedían discernir 
con claridad, presintió que la batalla estaba ganada, que la felicidad 
le esperaba con las manos tendidas, aunque no comprendía tan 
brusco cambio de actitud, pero asimismo dijo: 

-Y o la quiero mucho, mucho, más que a nadies en el mundo. 
Y o podré ser un esposo decente para ella, y aunque sea kolla, pobre 
y feo, seguro que me hay de querer también la Liliana. 

Al mediodía siguiente, el artesano asomó por la casa de los 
Roca, para formalizar, ante el patrón de la casa, el compromiso que 
había contraído con la madre de Liliana. Muy grave y formal se 
enfrentó al viejo Roca. Tras las paredes de cañahueca asomaban, 
perceptibles por las hendijas, contra la resolana del patio, las cabe
zas de los habitantes de la casa, entre ellas la de Liliana, pero no 
pudo verla ni cambiar palabra con ella, sino hasta el instante de su 
despedida, tras de haber obtenido de Roca el más pleno consenti
miento para la boda. 

Regresó al taller más feliz que nunca, con el corazón henchido 
de una alegre excitación y la cabeza cargada de proyectos. 

La boda había sido señalada para dentro de diez días. Como el 
párroco estaba ausente, sólo habló con el notario, pues el matrimonio 
religioso se efectuaría cuando el cura retornara de su viaje. 

Jamás Marcelino Lima trabajó tanto y tan contento. Construyó 
una ancha cama de madera, una mesa y varias sillas, y preparó las 
tablas para un ropero. Hasta avanzada la noche no descansaba en 
su afán de terminar todo y pronto, y cuando se recogía, rendido, a su 
lecho, su sangre se agitaba con rudas y tiernas exaltaciones, ham
brienta del sosiego que iban a brindarle la boca y los brazos de la 
Liliana. 

11 

F UE un noviazo original el de Marcelino Lima. Hasta el mismo 
día del matrimonio no pudo estar a solas con Liliana, porque siem
pre existía de por medio un pretexto para evitar cualquier intimi
dad. Cuando se veían, al atardecer, era en presencia de la madre, 
silenciosa y enlutada chaperona, que se metía, como un incordio, en 
el monótono dialogar de los novios, sentados en sillas distantes 
bajo la enramada del patio de la servidumbre. Tal comportamiento 
parecía desusado, pero el artesano ante la idea de que pronto iba 
a terminar aquel alejamiento, se sometió de buen grado. "Después 
de todo, pensaba será psh una costumbre de por aquí". 

Cierta vez, ~provechando que la madre se ausentó por un ins-
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tante, Marcelino había puesto su silla junto a la de Liliana e inten
tado tomar las manos de la muchacha, pero ésta, se había apartado, 
esquiva, sin dar explicaciones. "Es que me debe tener vergüenza, tan 
candorosa es psh la palomita", la idealizaba contento, soñando en las 
primicias del himeneo. 

Y de este modo alcanzaron al día señalado para las nupcias. 
En casa del viejo Roca, designado padrino del matrimonio civil, 

para recibir a los invitados habían dispuesto dos grandes habita
ciones y el patio. Desde la madrugada la servidumbre anduvo aje
treando por la casa. Regaba el piso de tierra, desempolyaba los 
muebles, ponía flores, colgaba hileras de faroles y cadenas de papel 
de color, acomodaba mesas y sillas. 

A las cinco de la tarde llegó la banda, compuesta por cuatro 
musicantes, para amenizar la fiesta, y tras de la banda fueron cayen
do los invitados, que eran en su mayoría amigos de los Roca y vecinos 
del carpintero. Hacía calor y la gente fumaba y bebía tacitas de café 
retinto, a la espera del notario. En una habitación interior, Liliana 
permanecía sin salir, asistida en su tocado por su madre y varias 
amigas. Marcelino Lima, trajeado con un terno nuevo de brin azul, 
hallábase en el salón, junto al viejo Roca, hundido en ese habitual 
silencio que escondía su intranquilidad y timidez, aguardando el 
instante de la ceremonia. 

Por último llegó el notario, cargando sus libros bajo el brazo; 
estaba medio bebido y hacía bromas a la gente mientras se instalaba. 

Liliana, bellísima en su traje blanco, el pelo recogido en un 
moño, entró en la sala ante la espectativa general, mientras la banda 
atacaba, de súbito, un alegre aire tropical. Marcelino sintió que se 
le ponía la carne de gallina y confuso, con la boca seca, se apresuró 
a ir a su encuentro. "¡Ay, Dios -pensaba-, por fin ha llegado el 
momento!" 

La ceremonia fue, en realidad, muy breve: el notario dio lec
tura a las actas, que firmaron novios, padrinos y testigos. Cuando 
el funcionario, tras de un exordio sobre la importancia del acto que 
acababa de consumar, con voz ronca y hesitante, los declaró marido 
y mujer ante la ley, Marcelino quiso abrazar a su flamante esposa, 
pero un remolino de gente lo arrebató, en medio de abrazos y felici
taciones. Otro tanto sucedió con Liliana, que seria, reprimida, sin 
ningún signo de emoción en el bello rostro, pasaba de abrazo en 
abrazo. Marcelino consiguió, finalmente, zafarse de la gente que 
lo asediaba y acudió donde su esposa: 

-Ahora -le dijo tiernamente-, déjame psh que te abrace Li
lianita querida ¡mujercita mía! 

Liliana se dejó abrazar. Tenía el cuerpo flácido y su mirada, 
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en aquel instante, vagaba ausente, tan ausente que Marcelino se sor
prendió, como si hubiera recibido una invisible bofetada. 

La banda empezó a tocar un movido camaz•alito llanero, los sir
vientes entraron llevando charolas colmadas de vasos y copas con 
cerveza y cocktail. Los brindis menudearon. La animación cundió 
por la casa y las parejas comenzaron la danza. Marcelino, que era 
más diestro en cuecas, bailecitos de la tierra, huayños y cacharpayas, 
muy desmañado rompió el baile con Liliana que, leve y ágil, más 
bien lo arrastraba a él, cuyo corpachón sudoroso seguía con dificul
tad el ritmo mientras sus manos cobrizas traspiraban sobre la del
gada tela que envolvía el cuerpo amado. Al concluir la danza, 
Liliana se zafó de sus brazos y a él los amigos lo condujeron a una 
esquina del salón para ofrecerle brindis de cerveza. 

Cuando merced a la constante insistencia de la gente había es
canciado numerosos tragos, asomó al grupo la madre de Liliana, 
quien le dijo alargándole una rebosante copa de cocktail: 

Beba usté conmigo, don Marcelino, beba y alégrese nomáj ... 
Se lleva usté un tesoro con mi Lilianita. . . Hágala muy feliz, se 
lo merece. 

La mujer, provista de otra copa, bebió hasta agotarla y luego 
se alejó, sofocada, hacia donde la gente remolineaba en la danza. 

Todos parecían contentos, y Marcelino aun más todavía, porque 
podía advertir que al haber ingresado en la gran familia llanera, ya 
no era resistido y le trataban con sincera cordialidad, a pesar de 
ser tan kolla el pobre. Y así era en efecto; los hombres le hacían 
bromas y las mujeres, dengosas, ofrecíanle palabras de simpatía. 
Ahora, Marcelino Lima se sentía más seguro entre aquellas gentes, 
sin el acomplejamiento de su humilde origen ni de su sangre. Los 
vahos alcohólicos ascendían, como gelatinosas columnas, nublándole 
poco a poco la cabeza; charlaba con animación y bebía, sin empa
cho, con todos. 

Pronto el grupo de bebedores había crecido, como si el baile 
no atrajera a los hombres. Liliana, entre tanto, bailaba y reía, cim
brando al compás del "torito negro'", olvidada por completo de 
su marido. 

Entre Efraín Oyola y Paco Roca, hijo menor del dueño de casa, 
que integraban el grupo, prodújose de pronto una discusión. El tema 
parecían compartirlo todos, menos Lima. 

-Y a sabemos que sos medio canallita Paco, pero no hagás 
boche ahora -decía Oyola, tomándole amistosamente por el brazo. 

Paco Roca, un hombrón como de treinta años, muy conocido 
por sus habilidades de domador de caballos, baquiano y mujeriego, 
a quien las copas se le habían subido, respondió con franc¡_ueza, como 



t.1 Kolla 269 

si deseara que alguien, en el grupo, se enterase de una vez sobre lo 
que ignoraba. 

-Y o no estoy bravo, seguro que no; pero me calienta, verda
deramente me calienta lo que pasa. . . Y no es la primera vez que 
una pelada es obligada a venderse para conservar su honor. 

-Estás borracho, no sabés lo que decís-musitó, agriado, uno 
de los presentes, alejándose. 

-No tenés derecho a hablar ahora, las cosas ya están con
sumadas. ¿De qué te vale hacer líos?-díjole otro. 

-¿Que no hay derecho? Tengo más derecho que nadie, vos 
sabés bien. . . Y no me hagan hablar más, porque de veras habrá 
lío. ¡Qué tanto jeringar en favor del kolla ! 

Marcelino Lima, en medio de la embriaguez, advirtió que esa 
última frase Je estaba dirigida, pero no comprendió el resto. Aunque 
consideraba fuera de Jugar pedir explicaciones al ebrio, sabía tam. 
bién que de aquel punto podía partir el grado de consideración de 
los demás, si dejaba pasar, sin reacción, esas veladas ofensas. 

-Joven Roca -Je dijo-, ¿qué tiene usted psh contra los kollas? 
-Que son unos indios de mierda. . . que se meten, con sus 

patas sucias, por todas partes ... 
Marcelino Lima acusó el impacto. Iba a írsele encima, a gol

pes, pero le sujetaron. 
-Vamos, vamos, don Marcelino. ¿No ve usté que está ajumao 

y no sabe lo que habla? 
Otros hombres apartaron a Roca del Jugar, pero ya el espíritu 

de la pendencia estaba flotando en la fiesta. Marcelino, lanzando 
gruesos adjetivos e interjecciones, pretendía salir a pelear a la calle. 
No admitía que un perdonavidas como Paco Roca Jo humillase en 
su propia boda, sin una razón aparente. "¿Qué Je hicimos los kollas 
a este matoncito ?", exclamaba, ante la creciente inquietud de quie
nes le rodeaban. Bebía, sin medida y dentro de sí, como un río de 
toros, el rencor y la violencia iban despertando al kolla para lan
zarlo, como pedrada de una honda, hacia su blanco. 

La mayor parte de los invitados ignoraba lo que pasaba en el 
grupo; la fiesta estaba en su apogeo, la música no cesaba y las 
parejas se movían, ya medio ebrias, en el salón y el patio iluminados 
por lampiones a kerosene y faroles de papel. 

Marcelino, inquieto y contenido, buscaba a Liliana entre las 
parejas, y de súbito la distinguió; Paco Roca la tenía ceñida por I_a 
cintura y ella estaba feliz. No pudieron retenerlo cuando, trastab1-
Jlando, apartando casi a manotazos a las parejas, se les acercó. Tenía 
los ojos enrojecidos por la furia, no miraba a nadie sino a su adver. 
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sario que lo contemplaba llegar si11 soltar a Liliana, no obstante que 
la música había cesado de repente. 

-¡Déjela a mi mujer, so desgraciado! -gritó. 
Liliana, asustada, había aflojado los brazos y trataba de desasir. 

se de Roca, pero éste la apretaba, sonriendo con cinismo. 
-¿Su mujer? ¡Bah! ¡Sepa usté, kolla deslavao, que esta mujer 

es mía y se la han dao porque yo estoy casao y ella va ser madre! 
-vociferó Roca, aprestándose a pelear. Liliana, cubriéndose la cara, 
empezó a sollozar. 

Marcelino Lima, igual que toro desjaretado en la carrera, se de
tuvo en seco. Miró, ebrio y tenso, a la gente; luego, bajando la 
cabeza avergonzada, dióse vuelta y abandonó la casa. En vano 
varias manos se extendieron para retenerlo. Iba ciego, con una 
estaca de amargura atracada en la garganta. 

No transcurrieron ni cinco minutos, cuando Lima reapareció. 
Los invitados, empezaron a retirarse en confusión, lamentando el 
suceso. 

Derechamente, sin ver ni sentir nada, penetró en el salón. Li
Jiana, junto a su madre, lloraba en silencio. A su costado, Paco Roca, 
ceñudo, esparrancado en la silla, con el cuerpo vencido hacia acle. 
)ante, parecía aguardar lo irremediable. Cuando le vieron venir, 
ambos se levantaron e instintivamente Liliana se prendió de Roca, 
como buscando protección. Pero era tarde, Marcelino llevaba en la 
mano un revólver y a quemarropa lo descargó sobre ambos, que en 
medio de los gritos de la gente se derrumbaron, sangrientos, sobre 
el suelo. Nadie se animó a acercarse al artesano, tan grande era la 
desesperada y trágica expresión de su rostro broncíneo, de hombre 
bueno empujado al crimen por aquella estafa de amor. 

El asesino miró fríamente a los amantes tendidos a sus pies y 
escupió al suelo. Todavía con el arma en la mano se encaró a la 
gente que lo miraba, muda y justificadora. Le abrieron paso y salió 
hacia la noche, encaminándose, desolado, hacia los oscuros mon
tes vecinos. 

Dentro de la casa uno de los hombres, como si hubiese sido 
espectador de una insólita presentación escénica, desde el punto de 
su embriaguez, exclamó: 

-¡Era bien hombre el kolla! ¿Verdá que sí? ¡Bien hombre! 
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LIBROS 

RoooLF0 M0NOOLFO, El h11111a11isr110 de Marx, &lit. Fondo de Cultura 
Económica, 125 págs., México, D. F., 1964. Serie de Obras de Fi
losofía. 

En las Universidades de Montevideo y Buenos Aires Rodolfo Mondolfo 
sirvió una serie de conferencias acerca de la concepción del hombre en el 
pensamiento de Carlos Marx, para ello -confiesa el autor-, se le hizo for
zoso exponer, introductoriamente, la doctrina filosófica del marxismo a fin 
de señalar el nexo que une a ésta con aquella concepción. 

Durante dicha exposición, y examinando '"sin prevenciones el materia
lismo histórico -tal como resulta de los textos de Marx y Engels-'', sostuvo 
que en verdad "no se trata de un malerialismo" sino de un auténtico hwna
nismo, de Wl hwnanismo realista, como le denominaron sus creadores, lo 
cual niega al materialismo histórico la posibilidad de confundirlo con una 
filosofía materialista. 

En este volwnen, El huma11ismo de Ma,·x, el hábil e inteligente pero 
ineficaz marxólogo repite algunas tesis personalísimas ya intentadas en los 
seis estudios histórico-críticos que, en , 96o, dieron cuerpo a su libro Marx 
y el marxiJmo; una parte de ellas consiste en explicar que Marx y Engels 
denominaron materialismo histórico a su concepción de la historia porque 
era necesario justificarla "contra la concepción idealista de Hegel y bajo el 
influjo del humanismo naturalista y voluntarista de Feuerbach"; otro sería, 
el afán consistente en reconstruir el proceso de formación de la doctrina 
marxista para asentar, finalmente, que el marxismo genuino ha sido adul
terado o falsificado par doctrinas afines posteriores que se presentan como 
sus herederas, tal la posición del "leninismo o comunismo totalitario de 
nuestros días"; Mondolfo hace descansar su aserto en el criterio de la liber
tad individual burguesa no alcanzada por el trabajador socialista en la Unión 
Soviética. 

Procura aclarar su confusión al escribir que ello se debe a que "la revo
lución rusa. . . no se basó en lis condiciones positivas de la madurez econó
mico-política (objetiva y subjetiva) que exigía Marx", por lo que forzó el 
salto del régimen feudal al socialista y descuidó la fase intermedia o capita
lista; ya en dicha situación, se vio obligada a cumplir con las exigencias del 
desarrollo industrial y las previas de la acumulación de capitales; para esto 
último, eliminada la burguesía capitalista, el nuevo gobierno asumió la di
rección "de una especie de capitalismo de Estado que tuvo que someter a los 
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trabajadores ( de quienes se exigía y se exigen sacrificios y renuncia a toda 
autonomía) a una dictadura inexorable". 

La alimació11 del trabajador -sueña Mondolfo-- sigue intacta en la 
sociedad socialista de los pseudo herederos del marxismo, ""el salto de la época 
capitalista no se ha verificado"', el humanismo marxista aún no entra en acción. 

Esas afirmaciones y otras conexas o derivadas se reiteran una y otra 
vez en los subtítulos del libro: El materialismo histórico como humanismo 
realista, La concepción del hombre en Marx, From y la interpretación de 
Marx, La fundación del materialismo histórico, Marxismo y libertad y De 
los problemas del Ma11ifie,10 a los problemas del futuro. 

Como en párrafo anterior apuntamos, Rodolfo Mondolfo es hábil e 
inteligente pero ineficaz, y es que no hay eficacia contra la verdad histórica, 
establecida después de tanta pugna; la habilidad e inteligencia de este autor 
italiano puede confundir a los incautos y a los inexpertos por la triquiñuela 
"humanista" que utiliza para emplazar su neorrevisionismo; según éste, la 
Unión Soviética debería estar esperando aún la fase capitalista a fin de ini
ciar el cambio económico-político empezado en ,9,7. 

Mezcla de Bemstein, Struve y Kautsky, el argumento de Mondolfo es 
rebatible como lo es cualquiera de corte revisionista. Lo peor de las posiciones 
que sostienen los teóricos como el que nos ocupa, es la constante invocación 
de una praxiJ que en la realidad es inexistente y que sólo la utiliza el "doc
trinólogo" para dar visos de exactitud a sus confundidas tesis. 

Por otra parte, es lamentable que la aparente brillantez útil en la expo
sición de sus desacuerdos ideológicos con el marxismo, sirvan para sorpren
der a los impreparados y dar "categoría" de revolucionario incomprendido 
al "disidente". 

Algo más, los inconformes como Rodolfo Mondolfo atacan una con
cepción revolucionaria y no proponen la salida lógica substituta; por supuesto, 
"no están con el capitalismo", son "revolucionarios", respetan a Marx y a 
Engels en sus trazos ideológicos; esto último, razonablemente examinado, con
tiene su sofística verdad: pugnan a favor de los dos grandes muertos pero 
desvirtúan su trascendencia, su verdadera aportación humanista, su doctrina 
revolucionaria enriquecida hasta su actual desarrollo. En fin, revisionismo 
puro. 

CELIA DE DIEGO, El foras/ero, Edil. Seijas y Goyanarte, IOI págs., Buenos 
Aires, Argentina, ,!)64. 

El Fondo Nacional de las Artes, en Argentina, seleccionó y subsidió la 
publicación de la novela escrita recientemente por Celia de Diego: El foraJ
tero, cuya tesis principal se deduce del enfrentamiento moral entre la con
ciencia sin escrúpulos del burgués orgulloso, altanero, y la conciencia sin 
prejuicios del artista dócil, entregado a su mundo intelectual. 
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De ese enfrentamiento surge una diferencia que beneficia al burgués y 
perjudica al poeta; que hace sucumbir a la inteligencia ante el lingote do
rado, a la educación ante la petulancia, al talento ante la pedantería, al 
sensible Marcial Ferri ante el despótico doctor Erazú. De ese enfrentamiento 
es que Celia de Diego pretende aseverar una premisa falsa: el triunfo del 
absurdo, que es igual al reino de la maldad. De ahí nace la proposición que 
define al artista como un ser raro, extraño, inadaptado, inoportuno, foras/ero 
en el mundo, existencial para valorarlo, pues no es otra la noción de Marcial 
Ferri cuando asegura que finalmente "la muerte es la gran vencedora: del 
amor, de la lucha, de la búsqueda incesante y sin respuesta"; noción que no 
encaja en el pensamiento general que Celia de Diego adjudica al personaje. 

Y es que Marcial Ferri no se desarrolla como tal en la novela sino 
como conviene a la tesis derrotista presentada por la autora; por ello, el 
personaje de mayor consistencia humana, de mayores posibilidades para 
triunfar, no sólo es sacrificado en la penúltima página de la obra sino que 
anticipa su muerte mediante rebatibles presentimientos. Es el esquema del 
absurdo en toda su validez, la conjura de los malos en contra de la bondad, 
la sustitución de la realidad por el juego mental. 

Y en efecto, jugar con la vida, jugar con el absurdo, jugar simultánea
mente con éste y con aquélla, confundir algunos aspectos de la existencia 
con la existencia misma, decir que el hombre es este ser que se encuentra 
atrapado entre sus internas murallas, por su destino inexorable, por un fata
lismo oculto que no puede eludir, decir que el hombre es El forastero de sí 
mismo porque lo es en el mundo que le toca habitar, resulta -ahora sí- el 
verdadero absurdo. 

La temática de esta novela no se sostiene propiamente a través de una 
historia, y sí sobre algo más estable que una frágil anécdota, la anécdota 
absurda que coloca en posición de perder la vida a un inocente, a un /J/lro 
que sobresale en el medio cenagoso adecuado a los demás personajes, que 
paga el divertimento exótico del doctor Erazú con Palmira y la traición de 
ambos al violento Arango. 

La inocencia de Ferri, su sinceridad, no bastan para que salve la vida; 
su amplitud, su natural entrega a la amistad contrasta con la falsedad de 
quienes juzgan los actos de su vida; así cuando el doctor Erazú recibe un 
libro de Ferri y, en vez de apreciar la conducta de éste, piensa en sí mismo, 
en lo que representa para el poeta recibir su felicitación de hombre promi
nente. Conozcamos parte de su pensamiento falso, mezquino, calculado: 

También un libro suyo llegó a mis manos. No se lo habla. agradecido. 
Calculaba que una opinión mla en una carta seria exhibida por él romo trofeo. 
Las palabras que uno pronuncia pueden negarse. desvirtuarse, ser o no ciertas. 
Si son repetidas, el que escucha tiene derecho a creer o a dudar. Lo expuesto 
verbalmente no significa nada. Se puede variar de aiterio, cambiarlo, ter• 
giversarlo. 
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VlcroR M. SANDOVAL, Poema del veter,mo de g11,rra, Edil. Alejandro Fi
nisterre, X págs., México, D. F., 1964. 

¿Qué es un veterano de guerra? ¿Qué piensa? ¿Cómo se adapta a la 
vida normal? ¿Cómo se manifiesta su psicología? ¿Qué recuerdos y sentimien
tos prevalecen en su vida actual, de su anterior participación bélica? A éstas 
y otras preguntas trata de responder Víctor M. Sandoval en su más reciente 
poemario. 

Innegable que el tema escogido es interesante y, hasta cierto punto, 
original; por otra parte, denota alguna generosidad en el autor; Poema del 
,,e1era110 de g11erra recoge una situación psíquica digna de ser meditada, de 
ser discutida en amplios círculos sociales y, siendo posible, intelectuales; se 
trata de un tema que por estar considerado dentro de una obligación normal, 
de servicio forzoso, ha perdido su derecho a ser comprendido como problema 
humano que exige solución. 

Trataremos, sin pretender agotar las sugerencias de Víctor M. Sandoval, 
de transcribir los versos que reflejan ciertos aspectos de dicho problema: 

mordíamos en las uvas 
los labios 
de nuestros compañeros muertos 
y el trigo de los campos 
nos recordaba el pelo 
del último soldado acribillado. 

y el solitario de las plazas y las calles 
ve su juventud nunca gozada 
pasar en otros cuerpos 
!giles y fuertes. 

nos cubrieron el pecho de medallas 
y nos dejaron solos, 
con el rencor udimdo, 
como chispas nostál&icas 
Je la hoguera que un dia 
habrá de reencender su llamarada. 

4 

¡ Quifn como nosotros, 
los que volvimos de la guerra 
y nos labramos 
un brillante porvenir de veterano! 

En lo transcrito se aprecia no sólo el contenido del Poema del veterano 
de g11,rra, sino también el estilo del poeta, su sencilla construcción en verso 
libre, sin más aparente anhelo que expresar una serie de emociones contra
puestas ligadas por el pasado; se pregunta el poeta: ¿cuál suerte es mejor, 
la del combatiente muerto recordado o la del hambriento veterano olvidado?; 
leamos estos otros dos aspectos: 



Allá, cerca del mar, 
entre las tierras vírgenes, 
en las islas ajenas, 
florece el rostro alegre 
de nuestro compañero. 

Pero nosotros 
los que volvimos de la guern, 
nunca tendremos el destino 
de tronco renacido en los pantanos 

Llbrua 

en estas jaulas de los ministerio~, 
se pierde la razón, 
la dignidad 
se dobla como portafolio 
y uno se da cuenta 
que d dolor, la tristeza 
o el pan de nuestros hijos, 
se archivan en el expediente 
número tres mil quinientos diez. 
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EMILIA AYARZA, Diario de 1ma mosca, Edil. Alejandro Finisterre, 90 págs., 
México, D. F., 1964. 

Emilia Ayarza publicó su primer título, Poemas, en 1944, al que le 
siguieron La sombra y el camino, 1947, Voces al m1111do, 1947 y El universo 
es la patria, 1961; los tres primeros fueron publicados en su país, Colombia, 
mientras el cuarto y la segunda edición de Voces al m1111do aparecieron 
en México. 

Diario de 1111.t mosca recoge las prosas o textos escritos, por la autora, 
periódicamente, para la sección que sostiene en una revista; como sucede 
normalmente con esta clase de trabajos, el material es bastante disparejo; 
salta a la vista la diferencia entre un fragmento literario elaborado en rato 
de '"inspiración" y otro pergeñado bajo la amenaza del tiempo que nos 
recuerda la obligación de llevarlo pronto al periódico. 

La mayor parte de estos trabajos se caracterizan por su finalidad de crí
tica a los sucesos cotidianos, y por su tendencia a ridiculizar lo que se 
considera negativo en tales sucesos; la disparejidad atrás apuntada define 
la calidad y el alcance de estas páginas que, de uno a otro tema, oscilan entre 
el apunte ligero, la crónica, la fábula y el cuento infantil. 

Por supuesto lo que salva a este Diario es su chispa constante de buen 
humor; el simple hecho de que participemos en las experiencias de una mo.rca 
es ya un adelanto festivo; el humor es la base de sustentamiento e interés 
de estos textos; en cuanto Emilia Ayarza se aleja de él para entregarse a una 
prosa de lírica meliflua, lo narrado pierde su naturalidad; en cambio, si 
olvida el humor para esbozar un reclamo que amerita ser serio, el resultado 
es distinto, halagador, constructivo. 

En el caso de humor la crítica se encamina contra la risible estampa de 
los políticos, el baño de vapor para señores, los familiares que elogian cada 
dos minutos al recién nacido, las compañías fraudulentas de seguros, la 
crueldad de algunos niños, las adivinadoras de la suerte, las películas sin 
sentido, la irresponsabilidad de los "rulcteros", etc. En el caso de la crítica 
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sin buen humor, que casi es excepcional, vale leer este fragmento del DiMio 
de una moua: 

Diciembre 8. 
Estoy -taciturna y oscura- dentro de una vitrina navideña. . . Vuelo de 

un rifle a una ametralladora. De una ametralladora a un tanque. De un tanque 
a una pistola. De ahí a un mortero. Luego a un cañón, a una granada, a un 
proyectil. .. Es una vitrina con odio ... Pienso. ¿Pero es posible que el Niño 
Dios ---ese personaje de ojos azules, tierno hasta las lágrimas--, ponga debajo 
de la almohada tan mortíferos regalos? ¿Cómo se explica que obliguen a los 
niños a jugar con la muerte, con la destrucción, con la venganza y el cri
men?. . . ¿Cómo entender que un niño despierte a la madrugada y en vez de 
encontrar un osito de peluche, unos patines, un rompe-cabezas, un triciclo, 
halle frente a su corazón sencillo, una colección de armas destructoras? Mi 
protesta es tan pequeña, tan diminuta. Realmente ¿quién soy yo para rebelarme? 

PABLO ARMANDO FER.NÁNDEZ, Libro de /01 héroe,, Edit. Casa de las Amé
ricas, 176 págs., La Habana, Cuba, 1964. Colee. Concurso. 

Aquí tenemos un volumen importante. Por más de una razón: por lo 
que intenta significar dentro de un aptísimo clima poético, dispuesto a enten
der, asimilar y expresar al menos un aspecto del fenómeno histórico vivido 
por el pueblo del que desciende el autor; también, por lo que, desde un punto 
de vista político, manifiesta hasta dónde un régimen social nuevo puede 
ampliar, si no originar, la comprensión del fenómeno estético. 

Pablo Armando Fernández es un autor de treinta y cuatro años. Ante
rionnente publicó Sa/Jerio y /ame11lació11 (1953), N11evo1 poetn41 (1955), 
Toda la poeiía (19<>1) e Him1101 (1962). Esto anticipa que, cuando pu
blica el presente libro, es un autor fogueado en el oficio; por otra parte, que 
el hecho revolucionario de su patria no lo sorprende engañosamente en lo 
tocante a su creación, a su arte, a su concepto del poema. 

Posiblemente, el Libro de /01 héroe, esté vedado en su primera parte 
al entendimiento de quienes desconozcan el folclor cubano; cualquier símbolo 
es ya un acertijo por sí solo, y más aún si se refiere a una determinada ex
presión local; no obstante, oscuro y demás, el temblor poético es innegable. 
Pero no sólo hay esa parte, hay tres siguientes de mejor definición. 

los héroes son cantados en su vinculación con la tierra que aman, son 
ellos el muro que defiende el sueño popular de la agresividad de la fiera; 
nada tiene que ver Carlyle con los héroes que canta Pablo Annando Femán
dez, en su libro no cabe la deformación del mito ni la subjetividad del ritual 
religioso; estos son héroes de orígenes ciertos, humanos, protegidos por el 
pueblo y por la decadente bondad de los dioses. "Es un concepto distinto 
del héroe como el hombre que cumple con su deber sencillamente, sin la 
falsificación de la condición humana de los héroes románticos"; o sea, que 
la heroicidad ya no es intermediaria entre los hombres y los dioses sino que 
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nace y mucre en la obligación terrestre de liberar al hombre y convertirlo 
en el transformador de su realidad. 

En este poemario se canta no sólo a los héroes cuyos nombres conoce
mos, sin también a los anónimos; se canta a todos aquellos que, al morir 
cumpliendo con el deber, reflejan su sacrificio en la libertad alcanzada y el 
tesón por acercarse a la felicidad. 

No todos los poemas de Pablo Armando Fernández remueven la emoción 
del lector; los hay secos, casi áridos, que se anulan en su forzada épica 
ceremonial;. en algunos, el autor perdió la oportunidad del tema, pudieron 
ser valiosos y resultaron menos que medianos; tal sería el caso del dedi
cado a Camilo Cien fuegos, y como "La memoria de Camilo", hay otros 
poemas de material desaprovechado. Sin embargo, no es esto lo importante 
del Libro de los héroes, sino la poética concepción heroica que se inaugura 
y el intento de rescatar para la poesía esa noción estética que se le niega 
en cuanto alude a lo social, a lo político o a lo popular. Contra esa negación, 
este poema dedicado a René Ramos Latour -"Daniel": 

Delante tienes un día puro y entras 
en la firme jerarquía de los héroes. 
Fueron todos tus días, gradas para este día. 
Todos tus días, recuérdalos, ,no eran un lento 

humo. 
que se deshace y pierde, eran 
la quemadura que entre nosotros queda, 
viva, como fuera en el tiempo de tus sueños. 
Por esas gradas de colores subes hasta 
la ciudad misma de la gloria. 
Almacenes y plazas en tu memoria edificados, 
que a un gesto tuyo se alzan y contigo se nombran. 
Aquí, en parte, los mortales somos por t( 
una pequeña gloria y tú, ahora día que no pasa, 
construyen nuevas gradas para que nuestros pasos 
se alejen de la senda de los muertos. 

VICENTE T. MENDOZA, Lírica narrativa de México, Edit. U.N.A.M., 420 

págs., México, D. F., 1964. Serie Instituto de Investigaciones Estéticas. 

Como miembro del Instituto de Investigaciones Estéticas, Vicente T. 
Mendoza publicó en 1939 el romance esplJÍÍol y el ron-ido mexicano, estudio 
comparativo en el que, por primera vez, se abordaba el asunto desde un punto 
de vista musical y literario; la novedad de la aportación explica que el libro 
se agotara en poco tiempo y estimulase las investigaciones al respecto del 
autor como las de otros interesados. 

Quince años más tarde Vicente T. Mendoza publicó EJ ron-ido mexi
cano, cuyas páginas fueron integradas con una verdadera selección de mate
rial y las notas de rigor para aclarar o explicar las lagunas naturales en esta 
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clase de trabajos. Después, en 1956, preparó otro volumen para la Biblioteca 
del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, al 
cual tituló El corrido de la revol11ción mexica11a. 

El investigador de este tipo de folclor mexicano, a un cuarto de siglo de 
la publicación primera, ha revisado y ampliado en gran parte su estudio ini
cial sobre el ~orrido y, lo que es más, ha ensanchado los límites de su com
prensión incluyendo valiosísimos ejemplos de la tradición oral; el esfuerzo 
del autor, su conocimiento literario-musical y su experiencia en la investi
gación, han dado como fruto Lírica nar,·aJiva de México, libro en el que se 
refiere, nuevamente, a las expresiones del romance español y el corrido 
mexicano, procurando delimitar en el aspecto formal lo que de uno a 
otro difiere. 

En una amplísima y documentada introducción, el autor anota que algu
nos enfoques de la cultura mexicana han ganado en definición, especialmente 
los referidos a la literatura donde, sin duda, es fácil señalar '"una ventana 
abierta hacia lo genuinamente popular"; lo literario popular se identifica 
con lo que suele denominarse lírica narraliva y que el pueblo mexicano canta 
desde cien años atrás, líric<t n<1n·a1iva mejor conocida como Col'rido. Para 
explicarnos los valores que han enriquecido a esta lírica popular, el inves
tigador escribe entre otros párrafos: 

A diferencia de las otras líricas que poseemos-la declamada (valona), 
la coreográfica (son y jarabe), la verdadera lírica (canción)-, el corrido se 
impone por su estilo, por su carácter, por su fluidez; pero aún más por ser 
esencialmente narrativa. Por esta circunstancia se ha impuesto en nuestro 
ambiente, no sólo entre las gentes de la ciudad y del campo, sino tambiln entre 
los eruditos, quienes le han dado beligerancia y aun han tratado de acercársele 
imitando sus expresiones idiomáticas, si se quiere desgarbadas, pero inconfun
dibles y de sabor acendrado. 

Considera Vicente T. Mendoza, que con el tiempo el corrido mexicano 
se convertirá en una ·Je las columnas "de la literatura genuinamente mexi
cana"; los medios de conservación (hojas impresas, memoria de los cancio
neros, trasmisión oral) de que se ha valido el pueblo y el entusiasmo que 
despierta en él, lo han convertido en una fuente inagotable de ingenio y 
comunicación a partir de las dos o tres décadas finales del siglo Xlilt; su auge 
lo ha llevado más allá de las fronteras nacionales, lo mismo puede escucharse 
en Estados Unidos que en España y Centro y Sur América. 

En la Lírica narr<1tiva de México, el estudioso del tema podrá infor
marse por qué el Corrido es un género épico-lírico-narrativo y por qué, 
según los asuntos que trata, se le designa también con los siguientes títulos: 
romance, hi1loria, narración, relato, e¡emplo, tragedia, mañanitas, recuerdos, 
versos y copldS. Sostiene el autor que lo épico deriva, directamente, del ro
mance castellano y "mantiene normalmente la forma general de éste", na
rrando hazañas y combates; y que lo lírico tiene antecedentes en la copla y el 
cantar, los cuales se ocupan de narraciones sentimentales o amorosas. 
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Al abordar el investigador la tarea de desenvolver, explicativamente, los 
asuntos que dan origen a cada uno de los títulos que se identifican con el 
corrido y que antes enumeramos, no logra en todos los casos el trazo certero 
de los límites temáticos; ello aparte de que para uno de esos títulos --ver-
101- indica que es asimilable a los demás. También nos parece objetable 
que después de afirmar la trascendencia del corrido, su valor y su casi "in
mortalidad", tropecemos con que "el corrido se hace culterano, artificioso, 
frecuentemente falso, sin carácter auténticamente popular" y, por lo tanto, 
"esto denota, en suma, la decadencia y próxima muerte de este género". 
Asimismo, podría reclamarse la oscuridad que a ratos priva para exponer 
diferencias o semejanzas entre coplas, cantares, jácaras, romances y corridos. 

Vicente T. Mendoza declara que la índole de Lírica narralit•a de México 
es totalmente literaria a fin de que los estudiosos cuenten con lo más selecto 
del corrido popular, de su material narrativo, el cual en el Indice queda 
clasificado en esta forma: Históricos, Revolucionarios, Del movimiento agra
rio, La revuelta cristera, Políticos, Líricos, Fusilados, Valientes, Bandidos, 
Carcelarios, Raptos, Persecuciones, Alevosías y asesinatos, Parricidios, Maldi
ciones, Fatalidad, Coplas, Cantares y jácaras, Tragedias pasionales, Accidentes 
y desastres, De caballos o bestias, Toreros, Religiosos, bíblicos y morales, En 
elogio de ciudades y Miscelánea. 

Aparte de su adecuada bibliografía y su índice onomástico, el \'olumen 
viene ilustrado· con diecinueve láminas relativas a compositores, cantadores, 
seleccionadores e impresores de corridos. En conjunto, sobre todo por la 
introducción de Vicente T. Mendoza que sintetiza en ella más de veinticinco 
años de labor, Lírica 11arrativa de México es un libro destinado a prestar 
gran servicio a quienes gustan investigar el ingenio del arte popular. 

No debemos concluir este comentario sin transcribir un párrafo rela
cionado con la diferencia entre el romance y el corrido; se lee: 

Para completar la definición del corrido, en contraposición del romance, 
diremos que éste es esencialmente un relato en diálogo directo de lineamientos 
dramáticos que incluyen tácitamente un relator que actúa al iniciarse la obra 
y relaciona los diversos episodios; en tanto que el corrido es una narración 
en primera o tercera persona que fluye casi siempre, desde el principio al 
fin, en labios de un testigo presencial o de un ielator bien informado; no 
existe propiamente diálogo y cuando lo hay se puede asegurar que esti más 
ligado con el romance. 

KENNETH MACOOWAN Y WJLLIAM MELNITZ, Las edade1 de oro de/ /ea/ro, 
Edit. Fondo de Cultura Económica, 347 págs., México, D. F., 1964. 
Colee. Popular, Núm. 54. 

De la primera edición en inglés hecha en 1959, Carlos Villegas y Julio 
Prieto prepararon la traducción y revisión, respectivamente, para esta en 
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español; Macgowan y Melnitz han conseguido una especie de reswnen de 
The living Slage, historia más amplia escrita por ellos acerca del teatro 
mundial y cuyo éxito se deduce de la quinta edición que alcanzó en 1959. 

IAJ eddlle1 de oro del lea/ro es un volwnen que aborda, dentro de ciertas 
limitaciones, como es natural, las corrientes y tendencias principales regis
liadas dUJante 2,500 años, así como también las características de los indivi
duos relacionados con las obras teatrales: mecenas, autores, empresarios, ac
tores y diseñadores. 

Los ocho capítulos que integran este volwnen nos dan una idea del 
plan seguido por Macgowan y Melnitz: Los grandes autores griegos y los 
mucho menos importantes autores latinos, El teatro del renacimiento en 
Italia, El siglo de oro en España, El teatro patrocinado por Isabel 1, El teatro 
barroco de Francia, El siglo XIX: época de cambio en Europa, El advenimiento 
del realismo y El teatro de hoy y de mañana. 

En cuanto al criterio seguido por los autores de Lar edttáe1 de oro del 
lea/ro, podemos suponerlo reparando en sus preferencias; baste darnos cuenta 
de la importancia que conceden a seis dramaturgos universalmente famosos; 
esa importancia sigue este orden: Shakespeare, lbsen, André Antoine, Moliére, 
Lope de Vega y Esquilo. 

Macgowan y Melnitz consideran que el teatro '"puede constituir un punto 
de partida ideal para hacer una excursión en la cultura de un periodo dado··, 
puesto que siempre es un reflejo de ésta; en él, además, se conjugan otras 
artes, puede apreciarse la pintura, la escultura, la música, la danza, el canto 
y la arquitectUJa. 

Por otra parte, llama la atención la manera de estos autores para sub
titular el desarrollo de sus temas y, por lo tanto, de sus capítulos; veamos: 
De un teatro medieval a un teatro tardío, Representaciones en ferias y en 
canchas de tenis, Los teatros cortesanos se convierten en teatros públicos, 
Hardy, el primer dramatUJgo profesional de Francia, Corneille, el clasicista 
a pesar de sí mismo, Racine: su obra y sus recursos, Moliére: de aficionado 
a inmortal, La Comedia Francesa: última contribución de Luis XIV. 

BERNARD BARBER, E!lralificació11 social, Edil. Fondo de Cultura Económica, 
5r9, págs., México, D. F., 1964. Sección de Obras de Sociología. 

Según el autor los trabajos sociológicos atraviesan una buena etapa, hay 
verdadero amor a la disciplina por parte de los investigadores; año tras año 
el material que se produce no sólo resulta interesante sino que hasta excesivo 
desde el punto de vista de la cantidad. 

Sobre esta consideración Barber se propuso estudiar y sistematizar los 
conocimientos crecientes de la sociología; especialmente, examinarlos en sus 
diversos aspectos y relacionarlos incluso con una teoría sociológica general. 



Llbl'OI 283 

Así, en 1957, se publicó su libro Brlrtttijicad6n social en Nueva York; de 
aquella edición inglesa Florentino M. Torner preparó la presente edición. 

En su prefacio, el autor manifiesta el deseo de llenar esa laguna con 
su "análisis comparativo de estructura y proceso", el cual se desenvuelve me
diante una teoría acerca de la naturaleza y sus funciones dentro de la estra
tificación social. 

El método seguido por Bernard Barber se basa en el estudio compa
rativo alternado con la aportación de su propio experimento, por ello el 
material sociológico que presenta procede de diversas sociedades; ··se han 
utilizado ---6cribe-, siempre que se ha dispuesto de ellos, materiales com
parativos no sólo de las grandes sociedades no occidentales -especialmente 
de la China y de la India clásicas--- sino también de muchas y diferentes so
ciedades industrializadas contemporáneas, en particular de los Estados Unidos, 
Francia, la Gran Bretaña, Alemania, el Japón y la Rusia Soviética. Hay 
además materiales comparativos de Francia e Inglaterra desde los tiempos 
medievales··. 

El plan de su trabajo sigue, más o menos, esta guía temática: estudia 
la naturaleza y funciones de la estratificación social, los criterios de valora
ción en los sistemas de estratificación, la diferenciación de ésta frente a 
otras formas semejantes, la estructura de sus sistemas, los indicadores de po
sición de clase social, la conciencia de clase, sus intereses y su organización, 
la estructura del sistema de influencia, la clase social y sus sistemas de socia
lización, de personalidad, sus normas institucionales, sus procesos de movili
dad social, la cuantía de ésta, el cambio social y los sistemas de estratificación. 

FEDRO Gu1LLÉ.N, Guatemala, prólogo y epílogo de 11na 1·evo/11ció11, Edit. 
Cuadernos Americanos, 92 págs., México, D. F., 1964. 

Muchos intelectuales supimos el papel importantísimo que jugó Fedro 
Guillén en Guatemala hace diez años, fue el amigo común de los guate
maltecos -perseguidos por el castilloannismo-- que utilizó su cargo de di
plomático mexicano para ponerles a salvo en su Embajada, o bien el diplo
mático que no se amparó en su delicada representación para darle la espalda 
a la amistad. 

La conducta ejemplar de Fedro Guillén no podía ser de otra manera, 
su actitud personal era parte ya de una herencia patria, de una línea política 
exterior observada por el Gobierno revolucionario mexicano, la misma esgri
mida a favor de Etiopía, España y contra el fascismo, ayer, y a favor de 
Cuba, hoy. 

Por ello, no es casual que en la quinta página de este tomo, el autor se 
lo dedique a ese gran batallador por la libertad de los pueblos y por la 
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Jorge A. Paila hace notar -en la solapa del presente volumen- que 
Girri merece '"un estudio de la totalidad de su obra", ya que en la poesia 
argentina es el reconstructor de una expresión después "de Malinari, que 
abrió caminos, y Borges, que deslumbrantemente los ha cerrado". Es posible 
que así sea, sobre todo si la experiencia de su poesia hermética, cerebralizada 
hasta el toque de lo mineral, ha sido sustituida por la del lenguaje asequible, 
menos denso, cercano a la transparencia del agua. 

Comparando Playa ,ola y Coro11aáó11 de la e,per,a, sus dos libros inicia. 
les publicados en 1946 y 1947, respectivamente, con el actual, notamos que 
Alberto Girri ha mejorado en la expansión conceptual de su manifestación 
poética; si bien es cierto que persiste la tendencia surrealista de la imagen, el 
esquema incoherente ha decrecido. 

Lamentablemente, la poesia recogida en los treinta poemas que integran 
El oio no es, como sugiere Paila, la que habrá de influir "entre lo mejor" 
de la poesia joven argentina; afirmamos esto recordando las búsquedas de 
algunos poetas argentinos surgidos diez y doce años después de Girri; la 
vocación que les estimula en el acto creativo les compromete ante un orbe 
si no distinto, diverso, que nada tiene de común con la vocación aislada ni 
con el mundo individualisimo, asfixiante, de Alberto Girri. 

No obstante, El o¡o es un poemario que muestra a su autor en plena 
facultad de creación, ello al margen que logre o no entusiasmarnos. En uno 
de estos treinta poemas, el titulado '"Byron revisited", manifiesta: 

PRIMERO, EL SIMPLE, FIEL 
rcconodmiento de esos 
que se guían por lo que sienten, 
lo que creen sentir, 
y cuyo tributo 
es acercársele 
como para tomar una flor, 
recapturar briznas 
de cantos. 

Luego, 
el dcsdin crítico 
paseándolo en un territorio 
pleno de exageraciones, 
algo gótico, la sumisión 
al confuso siglo rom6ntico, 
a lasitudes 
que tocan pasadas grandezas, 
intimidades en desuso; 

AgrEgueme 
sus afectaciones, las ahora 
m6dicammte seductoras poses, 
el Maldito, el Amador, el Libertario 



el Protestante moderado y flexible, 
su oculto empeño 
en hacer coincidir arte y creencia. 

Y a través de unos y otros, 
sin signos de fatiga, 
lo que permaoecerá inmune, 
la peculiar carga dd verso 
(juego literario aparte, 
aparte estilo, manera, 
trucos, esfuerzos retóricos 
en pos de una individualidad), 
exigiéndonos aceptar que ella, 
no el desplante verbal, 
es lo decisivo 

y la traicionera y dulce idea 
de' un tono que sea exclusivo de ti, 
byroniano po,. el ímpetu 
pero adecuadamente moderno 
en los detalles, 
al nivel de tiempos y torturas 
un poco viejos hoy, tan temidos 
como entonces, 
cuando el insociable lord componía. 
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S!LVINA BUIJLRICH, Los b11.-g11eses, Edit. Sudamericana, 133 págs., Buenos 
Aires, Argentina, 1964. Colee. Novelistas Latinoamericanos. 

Conocemos cuatro de las seis novelas escritas hasta ahora por la autora 
argentina Silvina Bullrich; la segunda de ellas, L,, te,·ura 11ers;ón, nos pare
ció la más lograda por el plan narrativo del relato; la siguiente, Teléfono 
ompado, o la mezcla del s11Jpense y del ocio, podría seguir en interés; y 
U11 momento muy largo, o el ridículo del irracionalismo de un amor frus
trado, la obra más lamentable por vacua y equivocada. 

Los b11rg11ese, conserva algunos elementos de las novelas antes citadas, 
especialmente en el aspecto técnico; sirva para el caso la tendencia de Silvina 
Bullrich de presentar el hilo narrativo a través de su voz, en primera persona, 
y deslizada, preferentemente, en un cómodo monólogo, el cual en la obra 
a la vista alcanza su plenitud por la modalidad que le imprime la autora. 

¿En qué consiste esa modalidad? En el excesivo cuidado del lenguaje 
para hacer concurrir, en un mismo párrafo, voces y tiempos gramaticales 
distintos sin aturdir el entendimiento del lector; es más, en construir el 
párrafo o los párrafos con tal diafanidad idiomática que, propiamente, no 
usa paréntesis, guiones, comillas ni cursivas para ayudar a los lectores en la 
distinción de los personajes cada vez que aparecen o desaparecen, o que 
intervienen en la pluralidad dialogal. 
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Entramos en la comprensión de lo que son Los burgueses posesionúi
donos de la creencia de que la autora o narradora, ubicada en un buen punto 
de obser\'ación, filma durante una festividad familiar el falso nexo de las 
relaciones habidas entre los miembros del grupo concurrente; resulta un modo 
de narración mental, y quien la efectúa -ya dentro del relato- es la escritora 
miembro de aquella familia reunida para celebrar el "gran acontecimiento" 
del "santo" del abuelo; la escritora, que asiste por compromiso, que odia la 
hipocresía de los asistentes, que es considerada "ser raro" por la mentalidad 
superficial de los parientes, se impone a sí misma la fonnalidad de no opinar, 
ni contradecir, ni juzgar, y cuando alguna imprudencia ajena la coloca al 
borde de violar su palabra, se repite: "me callo, estoy aquí para callar. Es 
un día, un solo día por año. De aquí a algunas horas volveré a respirar un 
aire con olores humanos". Esta posición ideada por Silvina Bullrich para el 
personaje conductor de las secuencias narrativas, es magistral, porque resuelve 
una cuestión formal, de estilo novelístico, y otra de contenido. 

De esta manera, la mente del personaje narrador es una cámara cinema
tográfica, un lente, un ojo -tal como sugiere la portada de la novela- que 
no sólo capta la imagen sino que también la refleja, y ya se sabe que los 
reflejos carecen de voz pero poseen en su sentido una auténtica comunicación. 
Los b11rg11eses son, aquí, ese conjunto de familia que ha perdido la bonanza 
económica y procura halagar al abuelo para que éste no los olvide en su 
testamento, esas personas que desprecian el licor del país aunque supere la 
calidad del extranjero, que creen que un pariente de ellos "es excepcional" y 
puede desempeñar cualquier ministerio de Gobierno, que critican a los pa
rientes pobres, que se humillan entre ellos mismos, que les molesta la cultura 
y utilizan su educación para omitir la verdad, que, en fin, aprecian más el 
"escándalo" de una pierna cubierta por la media "corrida" o torcida que 
la espontaneidad de una sonrisa franca. 

En esta crítica despiadada hecha por la novelista argentina, los burgueses 
olvidan la existencia de otros seres humanos que nacieron sin su suerte; no 
consideran el papel de la servidumbre, de la institutriz, del gaucho, del chofer; 
la única consideración co,zdidon,ula es la debida al abuelo y sus noventa 
años; la condiciona la posibilidad de heredarlo; realmente no les importa su 
ancianidad, sus males, sus achaques, su rostro sin expresión, su barbilla 
caída sobre el pecho, su cansancio; el abuelo es el pasado, ellos el presente; 
el burgués mayor se antoja una momia envuelta con valiosos vendajes, una 
momia por la que los interesados adoradores se desesperan ante la oportu
nidad de arrebatarle una venda. 

No debemos negar que Silvina Bullrich se reivindica con esta novela, 
sobre todo en lo concerniente a la técnica; el talento suyo se manifiesta siempre 
en este aspecto del relato, parece que el otro, el de los temas, no le es muy 
propicio; si bien se ve, Los burgueses reiteran cierta temática de sus ante
riores obras; es más, la narración de la frivolidad de lo vacuo, de lo ocioso, 
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no mantiene un nivel, decae a ratos, cansa, aburre manifestando variantes 
superfluas. En cambio, hay páginas de mucho brillo, contadas nuevamente 
con genialidad; matices que ya conocimos en otros autores al referirse a otras 
burguesias, como ese consistente en descubrirle blasones a quien nunca los 
tuvo. Ilustremos este punto alusivo a la genealogia de la familia Barros, la 
del abuelo: 

... afirman Justo y Gustavo que quieren entrañablemente a ese primo hermano 
dedicado a la heráldica y cuya extraña vocación logró el milagro de hacer 
descender a los Barros nada menos que de Carlos V. Bueno, en cuanto se 
insiste en el tema 1esulta que la descendencia no es tan directa, en realidad 
seria de una hermana de Juana la Loca, cuya hija se casó con un Barroso, 
cuyo hijo menor a su vez fue al Perú y no sé por qué afán de economía se 
quitó la última o del nombre, más todos los añadidos iniciales, pues el apellido 
completo era Iñíguez Quevedo de Barroso y Miranda. Como todo esto se con
virtió en Barros y cayó a la Argentina. yo nunca lo hubiera comprendido de 
no haber seguido con detenimiento la explicación de Guillermo, que me 
guiaba con un firme cortapapel, entre las intrincadas ramas del arbol genea
lógico primorosamente iluminado como un libro de horas de la Edad Media 
en rojo. verde, oro y azul cálido. 

C. WRIGHT M1LLs, Poder, polilira, p11eblo, Edil. Fondo de Cultura Eco
nómica, 480 págs., México, D. F., 1964. Sección de Obras de So
ciología. 

Nueve capitules para la primera parle o el Poder, nueve para la segunda 
o la Politica, doce para la tercera o el Pueblo y once para la cuarta o el 
Conocimiento contiene el libro póstumo del sociólogo norteamericano C. 
·Wright Milis fallecido en 1962; el libro se titula Poder, políli<a, p11eblo; se 
editó en inglés el año pasado y, para la presente edición, lo tradujo al español 
Julieta Campos. 

El original de esta obra fue preparado para la imprenta gracias a la 
diligencia de Irving L. Horowitz, quien en los dos prefacios anticipa cuál 
fue el interés de su servicio, por qué coleccionó y no seleccionó los ensayos 
y cuál fue su criterio para ordenarlos analitica y temáticamente en contra 
de otro posible de orden histórico. Hace hincapié el editor en la impor
tancia de Milis como sociólogo norteamericano no obstante que, de hecho, 
era "el sociólogo marginal'", solitario, enfrentado a la ortodoxia estática de 
la sociologia estadounidense. 

Horowit2 reconoce "que la controversia en torno de Milis sigue siendo 
amarga, corrosiva y con frecuencia simplemente injusta'", lo cual no elimina 
la critica favorable respecto a la edición inglesa de Poder, políliea, pueblo; 
refiriéndose a los comentarios negativos, señala que quienes los escribieron 
no atacaban la validez o invalidez de los problemas candentes planteados 
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por el sociólogo, sino que entablaban discusión sobre su personalidad, sus 
actitudes y su "dudosa" carrera profesional; o sea, que las críticas y comen
tarios se alejaban de su objetivo correcto, de la obra en tumo a la que en todo 
caso debían poner en evidencia y se enfilaban, cínica, desvergonzada e insul
tativamente, contra la persona del autor; algunos de estos "sabios" meca
nógrafos le endilgaron calificativos psiquiátricos tales como maniaco-depresivo 
y psicótico, o bien a presentar "una crónica chismosa de la vida privada de 
Milis". Como se ve, o es fácil suponer, detrás de tal agresividad se movían 
intereses mercenarios; las manifestaciones científicas de Milis no eran ata
cadas en su marcó sociológico sino en sus repercusiones políticas; La élite 
del poder ilustra con amplitud esta etapa, porque dicho libro desató, entre 
los bien pagados periodistas ( comentaristas, reseñadores, gacetilleros) norte
americanos, rencores y molestias ya que exhibía la injusta organización política 
del gran país ""infalible"" en su proyección democrática. 

Dijimos "esta etapa" porque hay otra, esa que ilustra E.mtrha yanqui, 
piedra de escándalo dada su comprensión del momento histórico cubano; 
Horowitz señala que por tal actitud se produjo en los críticos una confusión 
de intereses, al grado de que, según ellos, la posición de Milis ante la Revo
lución cubana impedía la ··consideración de su obra como científico y como 
sociólogo profesional""; la '"confusión de intereses" en algunos críticos no 
paró allí, como se ha visto después al publicarse, muerto el autor, Poder, po
lítica, p11eblo, y no paró allí porque en la de nuevo mencionada confusión 
el dato sociológico no sólo concernía al interés de laboratorio sino que 
tocaba de lleno un punto tabú del interés político. 

Esta cerrazón cerebral de los "críticos" es comprobable si pensamos 
que al libro póstumo de Milis lo ligan con la Revolución cubana no obstante 
que reúne ensayos escritos antes del imperdonable Eimcha yanq11i y que, 
por lo tanto, no menciona en ningún instante el fenómeno polltico cubano. 

Mauricio DE LA SELVA 
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HONDURAS LITERAIUA, Publicación bimestral de la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras, Director: Osear Acosta, Núm. 10, julio-agos. 
to, Tegucigalpa, Honduras, 1964. 

Residiendo en París y encontrándose en el estudio del pintor mexicano 
Angel Zárraga, el entonces orgulloso argentino Leopoldo Lugones le confesó: 
º'Aunque lo neguemos o lo callemos, todos derivamos o hemos sido influen
ciados por Rubén Darío'º; estas palabras las escuchó el poeta hondureño Luis 
Andrés Zúñiga hace más de medio siglo. El mismo Zúñiga sería, ··entre cien 
jóvenes escritores hispanoamericanos y españoles'º, escogido por Darío para 
que fuese su secretario partirular. El poeta nicaragüense y el poeta hondu
reño se conocieron en París cinco años antes de la muerte del primero. 

Ho11d11ras literaria, en su totalidad, viene dedicada por acuerdo de la 
Universidad Nacional Autónoma de Honduras a Luis Andrés Zúñiga, falle
cido el 22 de junio de 1964 a la edad de ochenta y seis años. La bibliografía 
de este artista que convivió, o conoció muy de cerca, con las grandes figuras 
de su momento (Lugones, Nervo, Sux, Gómez Carrillo y -los pintores mexi. 
canos- Ramos Martínez y Montenegro), lo muestra como sobresaliente en 
el rultivo de las fábulas, interesado en el drama y bien logrado en la pro
ducción poética. 

Luis Andrés Zúñiga, indudable valor centroamericano, está considerado 
en su patria como una gloria nacional. Su poesía, más que de corte moder
nista, es directamente rubendariana; uno de sus más celebrados poemas, "Agui
las conquistadoras", nos permite conocerlo no sólo dentro de la influencia 
del nicaragüense sino también en su faceta de oposición férrea a la aventura 
invasora norteamericana. A continuación seleccionamos cuatro estrofas: 

¡Oh!, los hijos de Lincoln, que encendida 
Nos mostráis una espada fratricida: 
Vuestra espada es puñal! 
¿Pensáis que nuestra aljaba está dormida? 
¡Nunca duerme bajo el sol tropical! 

Teo.iis inmensas pampas, grandes lagos sonrientes, 
El vórtice del Niágara y mil ríos rugientes, 
De un enorme caudal; 
Dejadnos disfrutar nuestros torrentes, 
Nuestro suelo nativo, nuestro sol tropical! 
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Sois muy fumes, pero injustos y arteros! 
Somos muchos millones de guerreros 
De México al Canal; 
Dios pone en nuestras manos los aceros, 
¡ No será vuestro este sol tropical ! 

¡Porque es lucha de razas! ¡Es el genio latino 
Que al universo alumbra con su fuego divino, 
En luchas contra el Bóreas, nebuloso y brutal! 
¡La Muerte sus banderas de luto ya despliega! 
Tal \'C'Z por muchos siglos durará la refriega; 
Mas ganará el Derecho la batalla final. 

Ú'!"ÁLOGO GENERAL, Publicación extraordinaria del Fondo de Cultura Eco
nómica, Director; Arnaldo Orfila Reynal, México, D. F., 1964. 

Este voluminoso Ca1Jlogo del Fondo de Cultura Económica, nos hace 
meditar no sólo en todas las posibilidodes bibliográficas que sugieren sus 
páginas, ni en el buen gusto de quienes intervinieron en su edición, sino 
además, comparándolo con el de 1955, en el progreso manifiesto de la edi
torial mexicana. Entre este Ca/mogo y el citado pueden establecerse dife
rencias marginales a la simple apreciación de sus volúmenes: hay ahora 
fotografías de nuevos autores y, en cambio, se han eliminado las de otros; 
el criterio para la eliminación se mantiene sobre la idea de que figuren 
únicamente los autores fallecidos. Por supuesto, es de elemental raciocinio 
que no localicemos a los recién muertos, como es el caso del internaciona
lista Isidro Fabela. 

Y hay muchas diferencias de ese tipo, sirva la de que en las presentes 
páginas descubrimos cuatro nuevos apartados: Psicologia y Psicoanálisis, 
Vida y Pensamiento de México, Arte Universal y Colección Popular. Otra 
diferencia que no podemos dejar de lado por importante es la omisión del 
Prólogo escrito, en 1955, por Alfonso Reyes; ya entonces, en los simbólicos 
veintiún años que cumplía la empresa, el polígrafo excepcional reconoció: 

La obra del Fondo de Cultura Económica, que comenzó en efecto por 
limitarse a las cuestiones de Economía Política, se ha extendido en términos 
tales que abarca ya todos los aspectos del pensamiento humano, y hablar de 
ella es tanto como hablar del Libro, así, con mayúscula. 

Pero sólo puede hablarse del Libro, así, con mayúscula y entenderse 
su significado, reiterando meteóricamente el origen de esa obra a la que 
Reyes alude; recordemos, pues, aunque sea en parte aquella fundación; recor
demos que ante la imposibilidad de publicar en editoriales ya establecidas las 
traducciones de algunos libros de Economía, un grupo de intelectuales mexi
canos recurrió a instituciones bancarias y amigos pudientes solicitando ayuda 
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económica a fin de intentar la impresión de sus propias ediciones. Lo apor
tado por entidades y particulares se resolvió en donaciones que ascendieron 
a la cantidad de veinte mil pesos; con ese capital, el 3 de septiembre de 1934 
se fundó el Fondo de Cultura Económica. 

Lo que siguió, si no se sabe se supone: disposición firme de sacar ade
lante aquella empresa; propósito de no convertirla en institución lucrativa ni 
en patrimonio personal de individuo o grupo de individuos; fue desde su 
principio una ""institución de bien público y servicio cultural ajustada a los 
lineamientos de un fideicomiso··. Desvelos, sacrificios, sorpresas -agrada
bles y desagradables--, heroicidad sin término de mexicanos y extranjeros, de 
intelectuales y profesionistas, forjaron esta empresa que en septiembre de 
19<>4 acaba de celebrar sus treinta años de servir a la cultura iberoamericana. 

Es justo también recordar que entre los extranjeros destaca la colabo
ración de los españoles republicanos; el caos bélico europeo que sólo cesó 
en 1945 y que había empezado nueve años antes, trajo a nuestro continente 
millares de patriotas españoles, ello como consecuencia de que España fue, 
si no la más, una de las naciones afectadas seriamente en su estructura demo
crática; así, considerable cifra de aquellos patriotas vino a México, y de ellos 
la experiencia innegable de algunos de sus más capacitados intelectuales fue 
puesta al servicio del Fondo de Cultura Económica. 

Con el tiempo se ha visto que el esfuerzo conjunto dio sazonados frutos; 
se aumentó la capacidad de cada tiraje, se ampliaron las finalidades perse
guidas al fundarse la editorial, se armonizó con las exigencias del adelanto 
técnico e industrial alcanzado en la actualidad y se mantiene la independencia 
de criterio referente a las obras que publica; esa independencia subraya 
que al margen de la manifestación filosófica lo importante es publicar la 
edición útil para las aspiraciones del lector mexicano en lo particular y del 
hispanoamericano en lo general. 

ALCOR, Publicación de Cultura, Director: Rubén Bareiro Saguier, Núm. 30, 
mayo-junio, Asunción, Paraguay, 1964. 

Si en la sección editorial de cualquier órgano de difusión que se publica 
periódicamente, se esboza la línea a seguir respecto a tendencias artísticas 
o ubicación ideológica, ésta de la revista paraguaya Alcor resulta importante 
desde hace algunos números; la hemos leído con detenimiento en esa parte, 
hemos observado el sentido de su evolución cierto •·estira y encoge··, sugi
riendo a veces el comprO!Iliso del artista, negándolo o posponiéndolo otras, 
pero siempre insistiendo sobre el tema, sobre la pelea que está obligado a 
presentar dicho artista o el intelectual como hombre simple que participa en 
la problemática sociopolítica de nuestro tiempo. 

,Por creerlo necesario .reproduciremos . algunos párrafos del editorial que 
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el presente número de Alror nos ofrece; en la sección se alude a un aspecto 
del arte, la poesia, y a un aspecto de la poesía, el contenido social. Sin nin
guna malicia por nuestra parte, pensamos que salta a la vista el "cierto estira 
y encoge" que atrás apuntamos; no obstante, debe juzgarse positiva la preocu
pación por el debate; la búsqueda en sí ya distingue a los redactores y colabo
radores de Alror. 

Se lee en el editorial: 

¿Qu~ gama de posibilidades, temas e intenciones admite la creación poéti
ca? A este punto convergen gran parte de las preocupaciones actuales de 
nuestra literatura ... Público, critica y creadores, con argumentos dispares y 
en planos di,·ersos se plantean hor la cuestión, centd.ndola sobre todo en el 
tema social. Defendido por unos, contestado por otros, contro,•ertido en suma, 
nos preguntamos: ¿es este-el tema social- asunto válido para la creación poé
tica? ... El hombre solidasio del hombre, que responde a su circunstancia, sensi
ble al sentido de la historia, que utiliza su libertad en función de una elección 
a favor de la suerte de sus semejantes, no puede ser considerado de ninguna 
manera, "menos rrofundo". Con mucha mayor razón en el caso del poeta, que 
por su condición especial posee la facultad de llegar intuitivamente al conoci
miento de las cosas ... La "consistencia literaria" sólo puede ser puesta en 
cuestión por falta de calidad estética, y ello dentro de cualquier tema. Así in
cluso muchos poetas de lo irracional. aquellos que para ingresar en ese mundo 
parecen evadir el de la realidad, no han sido sin embargo indiferentes. Tal el 
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