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ACERO 

Todo, los m•lori•l-.s 'hlbricsdos cor, ACERO MONTERREY.

L,min•, pl•nche, perfiles eslruclur11fu,corrug11.dos, ri~les, 

Hlisf•c•n pot su •11• c11.lidad 

IH necesid11.d11s d• I• lrtd11Slri~, con 111 g•r•nfl• 

que significan 60 11.flo.s de Hpcrianáa 

en la f11.bric11.ci6n de Acero en Ml•ico. 

CII. FIINDIDORA DE FIERRO Y ACEBO D~ IONTUIEY, l. l. 
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UNA GIGANTESCA BIOGRAFIA DE LA HUMANIDAD 

lo IIBllOTECA DE SINTESIS 
H1$TORICA, md1 qu• uno Historio 
Univ•rao1 ol uso, •• "'"º gigontuco 
Wogroffo; lo primero y Onico biogro• 
ffo de lo Humanidad esoito hasta 
lo ftcho. 

Un n(Kl.o de sabio,, im pre,io• 
"º"'• po,r el nümero y por ,u 
1trorqvlo en los m6s diverso, romos 
4el conoclmlento, han aportado su 
citncio poro lo tHliroci6n de esto 
obro. En ello, la dorfdod de e1;posi
d6,n y lo slngulor moHtrkl de "'" 
ovtores, hocen que el 1.ctor 011,to o 
vno moroYIUoto proyecd6n en lo que 
M hoce vl,lble to .. tvJ>encfo aventuro 
humana, desde lo opotlclól\ del hom• 
l>te ,ob(e lo TI...-ro, hasta n1H1tros 
dfas. 

El lorgo comino recorrido apore• 
a 1nte¡ro ante 101 oio• del a.ctor en 
vno Yisl 6n q1,1e de1h.1fflbro por 11,1 

,nmen,Wocl1 que oposlono Por tu 
clt0fftoti1ffto y que o.c,•bfo por Jo 
fobllloto copocJdod de c...dón del 
_b.._ 

e TITUlOS PUlllUDOS e 
La r icm. uies dt la Historia-FJ Lmp1je-~ Tffl'I 1 • Rnolucióa Huma.u-U$ Rms, b Historia-Dt 
los O,,,s • J,. lmporin-1.os Hólit»-la Cmliució, qn-la f.,..ción d,I p,~lo Cri,zo-fJ Gáio Cri,z, 
.. 1, R.Jis;ów-El Art, '° Grecia-El Peos. Gri,eo J los Oric, d,I E,p. Cieolilico-la (l,dad G,;..,_[J lmp. 
lbc.doó, 1 la Hdmiz. rld Oria,1.,1:, Jblia Prilll. 1 los c.r.i..zos d,I Imp. Ro.,....w last. Poot. Ro
.....,_la Roma Imp. 1 d Ur\ammo '° la Alllicitdad,-Roor, J la l),¡ui,. d,I lkrec!o-la Ecooa•• 
A■ticu-1.as C.lw J la E,pus. Ulti<a wtl lar- d, la r .... la, c.Jw dosd, la[foad,la r, .. ,. 
(mla . Ultia-FJ lmtdo R ....... 1.os r.......~El lrú AD~ (Elam y p.,.;.J 1 I■ Cmlo. lruia-la e;. 
Tiliz. llim-EI p--,;,.10 lli■o-la lada Allliru J s, Cm!iz.,bnd desde los Oric. but> modiados od 
Se!. YUI {l. d, C.J.D, 1os Prof. , J,sús. 1.os Pr,r. d, lsntl J los Prmcip;,, d,1 J,da!smo-Dt los Pro/. 
, J"6s. fJ lrmdo J..ro acia los lioapa d, J,....FJ r■ rld ■ad, ufic,ro J los comia,os d, la W 
llol■-Y~, y M,111, de Biwcio-la, las!. del 1m,,rio Biwrliro.- la Ovili,. Biwrlirsa-C.rlomapo y d 
Imp. c.r.Ji,po-la Sociedad f•dal (l).la SocNdad foolal JUl-lbbom-la Cristiurdad J ti~ do 
Crmda.fJ 111, de la Edai Molo J la Ciri1iz. fru«s1 -la loaarqrr!o f,.dal • frucia J u hril■""'· 
Oric, de la EcoooarJa Ocód,otal-1.os Mruúr:ipios frucues-la rdosofta'" laf.dad Medo-lafon>.dolfl..J 
lodtno II ol Arto de Ocade,1.,FJ Prol,J..,. d, 1■ lacrol~idad m ol Si,lo XVl-1.ois XIV J Eos-.,..1.a 
Ciaráude la \",da II los Sidos XVII J XY111-la Eor,...fruc"' m ¡I Sizlo d, 1u laces-la Era Rrr■i, , 
tia. fJ Romutiásmo '" la üt. Ear--la Era Romutica. las Arlts Plútku-la fn Rrrmlatica. D Ra
_.liásmo II la lliSKa w--la Rmhsáio l,zrkol■ -1.a Eos-opa d,I Siclo XIX 1 la Ida • laNoóou-
1-1-la Cisca Oriarlll ut,s de los Cn11os-!, .lnmtvd d, la Ciell<ia Gricp. 

IDffOlfAI. OOMUUI ,oaTO _.,,._ t,0.11• Mhk•, O, , 

Jh'l'HM ,..)tf,... M .. 11.,. tletui,tlv• •• i. 11&00· 
fK4 Of IIMUJII HllfOIICA. ""'4•111• • .. _, MI 

H•111tllr• , .... ., ___ ,._.., ........ .., .. .. 

o •• wu. ____ _ 
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ACCIONES .•--~~RIE @ 
de 

NACIONAL FINANCIERA .............. -.... . . 
Ganan un mínimo anual del 81 

y un cliviclenclo aclicional • 
•,. En los últimos ,jercicios se pagó el 9°/0 ne:to .: 

• • Valor Nominal $ 100.00 • ... . .. . .. . .............. . 

VENUSTIANO CARRANZA NUM. 2& MEX~CO 1, D . F. 

J,u1ituci6n Naeianol de C,,düo dedi<ado al Fomento lndwtrúJL 
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ofrece en su moderno y nuevo edificio, IJ casa-hogar para señoritas 
residentes y visitantes, ubicada en el número 62 de la calle de 
Humboldt de la ciudad de México. 

la casa-hogar cuenta con cu.utas cómodos y debidamente amue
blados, servicio de comedor, cocina, lavandería, baño con agua ca
liente, etc. , etc_ 

Cuent:l. también con una Residencia para DamJs, ubicada en 
uno de los suburbios más hermosos de la metrópoli, a unos 40 mi¡ nutos en autobús o tranvía, al centro de la ciudad. 

¡= Los cuHtos en esta residencia tienen baño priv:ido y se puede 
C gozar de un bello j,rdín. 
~ Para jóvenes estudianles ofrece la casa.estudiantil, situada en 
1 San Angel, a unos cuantos minutos de la Universidad . 
Sil Cualquier informe que se desee ::icerca de estas tres residencias 

1

- puede solicitarse por escrito a la 

Calle de Humboldt 62 
México 1, D. F. 

Teléfonos : 12-18-64, 21-75-16 . 

! 
~ 
J 

•• 

---AmS•O•C•JA.,..C•IO•N-CRISTIANA FEMENINA, A. C. 

IIGl~lllffllDIIII...INIIIILIIDllliMWOI■-------
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COMERCIO EXTERIOR : 
¡¡ 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 

CAPITAL Y RESERVAS: $425.819,29210 

• 

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE I.MPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

VENUSTIANO CARRANZA No. 32 

MEXICO r, D. F. 

¡¡ 
¡¡ 
I! 

!! 
1!1 

( Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Baocaria en 
i Oficio No. 601-11-15572). : 

1 ........................................................................................................................................ :1 
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1 BANCO NACIONAL DE 1 
B CREDITO EJIDAL, S. ~ 1 A. 1 
i ~ru:,, s~ ~- i 

1 de c:,a~ ~~'./ro'!: :::;;;,;;;1:,;'a~'.~;;" ~0,~'; 1 
~ parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las ~ 
1 ::;::rísticas de Empresa Descentralizada de Participación 1 
¡ • Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el 1 
~-! ::!:~. ~¡' ,;:;::;'::;: '''""' ~=,.;~ , ... '''"" ,, "'"'' 1 

CONSEJO DE ADMINISTRACION. J',esidente: Sr. Jng Ju
¡=_ lián Rodríguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. 

Consejeros Propietarios: Sres. Lic. Jesús Rodríguez y Rodriguez, 
;=====... lng. Enrique Castro García, Lic. Ricardo J. Zevada. Lic. Roberto 

Amorós, Lic. Ernesto Fernández HurtaJo. Mariano Ló¡:;ez Mall•~~ 

y Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. lng ,J,,-.,u:
Patiño Navarrete, Manuel García Santibáñez, Lic. Fernando Rosen-

¡== bluth, lng. Ernesto Reza Rivera, lng. Emilio Gutiérrez RolJan ~ 
Prof. Enrique Beltrán. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo Garcia Bra,·n 

ª=== flá~l~vu:: Ecn°r7qi~:rL°:n~J:0:!~~~~!~b:al~r~s~m1~~ri!:f~:~1~:;::!ªs:!!·. 
Lic. Mario Salas Villagórnez y Lic. Eduardo Claisse. 

j Director Gerente: 

=-

!== Lic. Emi:::G:::::::: Adame. ==_~== 

lng. Fernando Romero Quintana lnJ?. Franco Ledesma Ramírez 
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OTRAS NOVEDADES DE 

CUADERNOS AMERICANOS 

• 

LA REFORMA AGRARIA EN MEXICO, por 
Emilio Romero Espinosa, con prefacio de Je
sús Silva Herzog. Próximo a salir a la venta. 

Pesos 

Precio por ejemplar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.00 

MITO Y REALIDAD DE LA REFORMA AGRA
RIA, por Moisés T. de la Peña. Este libro de 
algo más de 800 páginas, estudia con objetivi-
dad los problemas demográficos, agrícolas y de (en prensa) 
la distribución de la tierra. Precio por ejemplar 40.00 4.00 

De venta en las principales librerías del 
país y del extranjero . 

• 

AV. COYOACAN 1035 

Apartado Postal 965 Teléfono 23-34-68 

México 12, D. F. 



INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA 1-flSTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

Se han publicado 4 volúmenes de más de J 00 paginas cada 
uno sobre "La Cuestión de la Tierra". De 191 O a 1917. 

Los próximos volúmenes se referirán a la Cuestión Obrera 
y a la Cuestión Política. 

De venta en las principales librerías. 

Precio del ejemplar: 

México . 
América y España 

• 

Distribuye: 

$ 20.00 

Dls. 2.00 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. Tel.: 23-34-68 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

IX 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXJCO 

por 

JORGE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de más de 

2,500 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con cartas físicas, biológicas, demográfi-

México 

cas, socia.les, económicas y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

Precio: 

• 
Distribuye: 

$ 5 00.00 

Dls. rn.oo 

"CUADERNOS AMERICANOS"' 

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal 965 

México 12, D. F. Tel. 23-34-68 México 1, D. F. 



¡ SIEMPRE TENDRA UD. AUTOMOVIL ! 

SI, 

PREVISOR Y 

MODERNO 

ADQUIERE UN A PO LIZA 

EN 

M . E . SCHULTZ N'!' 1,4.0 

Jfl~ 17J T 
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i,I LA CERVEZA 

BEBIDA DIGNA DE ENTRAR EN SU HOGAR 

i 

1 

• 
Para su hogar, para comer entre los suyos, usted bus

ca una bebida sana, higiénica y pura: una bebida elabo
rada con elementos de alto valor nutritivo y de sabor de
licado y agradable. Esa bebida es la cerveza. 

Como complemento de la comida hogareña, to.me 
cerveza. 

Cuando llegue el momento del descanso, rodeado por 
los suyos, tenga siempre a la mano una cerveza, la bebida 
que por sus extraordinarias cualidades, por su bajo conte
nido alcohólico, es digna de estar en su hogar. 

Y como para llevar a su hogar quiere usted siempre 
lo mejor de lo mejor, llevará cerveza -la bebida que es el 
orgullo de la industria cervecera nacional- porque la cer
veza de México está reconocida como la mejor del mundo . 

• 
SOCIACION 

1 FABRICANTES 

NACIONAL DE 
DE CERVEZA 

1 
MEXICO, D. F. 

, ____ ,,_, ________ , ____ ,, 
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Documentos para 

LA HISTORIA DEL MEXICO 
COLONIAL 

publicados POT 

FRANCE V. ScHons 
y 

ELEANOR B. Ao.u.u 

Vol. IV 

INFORMACION SOBRE LOS TRIBUTOS QUE LOS INDIOS 
PAGABAN A MOCTEZUMA 

Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
~39 pp., rústica, $200.00 

Vol. V 

SOBRE EL MODO DE TRIBUTAR LOS INDIOS DE NUEVA 
ESPAÑA A SU MAJESTAD, 1561-1564 

Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
141 pp., rústica, $130.00 

Vol. VI 

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 

MENDICANTES, 1623 
Edición de 2 5 ejemplares fuera de comercio y 200 numerados, 

impresos en papel Corsican; 80 pp., rústica, $100 OO . 

• 
e 

ANTIGUA LIBRERI A ROBREDO 1 
~ 

BS(l • .&~'!.~1!.!'~ .. :~o~: ... ~.1.=&LA ~ 
TELEFONOS I U:-U:-815 7 ZZ-20-815 § 

IIBXIOO l, D. 11'. 1 
< u1111111n111a11111mn11a111111111111a111111111111a1111H111111a1111111111111:11111111m11a11111m1111D1n1111111ua1111111111mwu1111waonmuul 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y 

FUERA DEL PAIS 
A las personas que se interesen por completar su colección les 

ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación, con sus respectivos precios: 

Ario Ejemplares disponibles 
Precios por ejemplar 

Pesos Dólares 

19B i\'úmeros :-1, 5 y 6 ....... .. 
19-11- 2 al 6 .......... . 
1915 1, 1., 5 r 6 ..... . 
19-16 Los. Sl'is númrros ......... . 
1917 :'-iínneros I, 3. 5 \" 6 ..... . 
1918 3 . .J. v 6 ...... .. 
1919 .¡. y 6 .. •· ..... . 
1950 Número 2 • ............. . 
1951 :\úmeros 2. 4-. 5 y 6 ..... . 
1952 1 al 5 ......... . 
195:1 :1 al 5 ........ .. 
1951- 1'\úmero 6 .............. . 
1955 i\'úmeros 5 y 6 .......... . 
1%6 1, 2. 4. 5 y 6 .. . 
1957 Los seis númc-ros ........ . 
1958 .. . ........ . 
1959 ;\úmeros l. 2. ·L 5 y 6 ... . 
1960 1, 5 y 6 ....... . 
1961 ;\"úmero 2 ............. • • 
1962 \" ímwros :{ al 5 ......... . 
196:{ 1\"úmero 6 .............. . 

:fü.00 
30.00 
25.00 
25.00 
25.00 
25.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
23.00 
23.00 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmenes) 
México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 100.00 
Otros países de América y España Dls. 9.00 
Europa y otros Continentes . . . . ,. 11.00 

Precio del ejemplar del año corriente: 
México . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S 20.00 
Otros países de América y España Dls. 1.80 
Europa y otros Continentes . . . . ,. 2.15 

• 
Los pedidos pueden hacerse a: 

:rno 
:rno 
2.50 
2.50 
2.50 
2.50 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
1.50 
1.50 
1.50 
1.50 
1.50 
1.50 
2.30 
2.30 

Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
o por teléfono al 23-34-68 

Véase en la solapa posterior los precios de nuestras publicaciones 
extraordinarias. 

COMPRAMOS FJEMPLARES DE LOS Af:IOS DE 1942 y 1943 

♦DIIIIIIHIIIIDIIIIIIIIIIIIDIIIIIIIIIIIIDIIIIIIIIIIIIDIIIIIIIIIIUDHIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIICIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIICIIIIIIIIIIIII:♦ 
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HISPANOAMERICA EN LUCHA POR SU IN
DEPENDENCIA. Textos escogidos de: Miguel 
Hidalgo, Bernardo Monteagudo, Simón Bolívar, 
Benito Juárez, Juan Bautista Alberdi, José 
Martí, Venustiano Carranza, Roque Sáenz Peña, 
Hipólito Y rigOyen, José Ingenieros, A u gusto 
César Sandino, Isidro Fabela, Lázaro Cárdenas, 
Fidel Castro Ruz. 

HISTORIA DE LA EXPROPIACION PETRO
LERA, por Jesús Silva Herzog. Este libro con-
tiene la verdadera historia de los sucesos que 
relata, en los cuales tomó parte significativa· 
mente el autor. La expropiación de los bienes 
de las empresas petroleras ha sido uno de los 
acontecimientos de mayor trascendencia en la 

Pesos 

20.00 

historia contemporánea de México 12.00 
TRAYECTORIA IDEOLOGICA DE LA REVO

LUCION MEXICANA, por Jesús Silva Her
zog. El autor demuc·scra en este pequeño libro 
que en las ideas de los revolucionarios mexica
nos que culminaron en la Constitución de 1917, 
hubo influencias dei socialismo reformista y del 
socialismo revolucionario europeos. Esto en con
tra de b tesis de la originalidad originalísima de 
la Revolución mexicana 10.00 

EL CAPITALISMO MONOPOLISTA Y LA 
ECONOMIA DE MEXICO, por José Luis 
Ceceña. En esta obra se estudiln aspectos 
fundamentales del capital monopolista norte
americano y su influencia en numerosas em· 
presas establecidas en México. El libro es resul
tado de más de 1 O años de pacientes investiga
ciones, revelando desconocidos matices de la rea
lidad de la economía mexicana. Todo hombre 
-de centro, derecha o izquierda-, interesado 
en el estudio de nuestros problemas fundamen
tales deberá adquirir una obra de can elevada ca-
tegoría intelectual 20.00 

De venta en las principales librerías . 

• 
AV. COYOACAN 1031 

Apartado Postal 965 Teléfono 23-34-68 
México 12, D. F. 

Dls. ¡: 

1 
i! 

1.80 

1.00 

0.90 

1.80 

XV 



Edición facsimilar del 

CODICE BORGIA 
y los COMENTARIOS 
de EDUARD SELER 

Edición de lujo: el CODICE BORGIA doblado en forma 
de biombo, con cubiertas de madera, 76 láminas a todo 
color y 76 láminas explicativas a dos tintas, en carpeta ad
junta; sóló 500 ejemplares, entrega según plazos fijados; 
con los COMENT-ARIOS (2 vols. em¡,astados, de 28 x 28 
cms., 544 pp., 890 figuras, Indice Temático e Indice de 
Materias), $ 900.00 

Edición estándard: las 76 láminas a todo color y las 76 
láminas explicativas a dos tintas del CODICE BORGIA, en 
forma de libro, y los dos tomos de los COMENTARIOS, 
anteriormente especificados, $ 550.00 

DICCIONARIO DE FILOSOFIA 
NIGOLA ABBAGNANO 
(Trad. de A. N. Galletti. 2,350 conceptos. 1,208 pp. Emp.) 

En la nueva colección 

arte universal 
EL ARTE EGIPCIO 

(Fotografías y montaje de W. y B. Forma11. Texto y catálogo 
de M. Vilimkova. Prefacio de Mohammed Abd•ur-Rahman 
• Conservador del Museo Egipcio de El Cairo • 117 láminas, 
39 de ellas a todo color, al igual que el guardapolvo y el 
frontis) 

50 TITULOS DE LA 

COLECCION P O P U L A R 
Aparecieron: Los condenados de la· tierra, F. FANON • El 
mundo primitivo y sus transformaciones, R. REDFIELD -
La cultura de la pobreza en los Estados Unidos, M. HA· 
RRINGTON • Teoría de la clase ociosa, T. VEBLEN 

rJ F II rn II o E l'I L T I R ., E ,, o '° ,11 t' ~ 



CIJADERNOS 

MrnfflCANOS 
AÑO XXIII VOL. CXXXII 

1 

ENERO - FEBRERO 
1 9 6 4 

MÉXICO, D. F., 19 DE ENERO DE 1964 
REGISTRADO COMO ARTÍCULO DE SEGUNDA O.ASE EN 

LA ADMINISTRAOÓN DE CORREOS DE MÉXICO, D. F., 
CON FECHA 23 DE MARZO DE 1942. 



JUNTA DE GOBIERNO 

Rubén BONIFAZ NUÑO 

Pedro BOSCH-GIMPERA 

Alfonso CASO 

León FELIPE 

José GAOS 

Pablo GONZÁLEZ CASANOVA 

Manuel MARTÍNEZ BÁEZ 

José MIRANDA 

Arnaldo ORFILA REYNAL 

Jesús REYES HEROLES 

Javier RONDERO 

Manuel SANDOVAL VALLAR TA 

Jesús SIL V A HERZOG 

Ramón XIRAU 

Agustín Y ÁÑEZ 

Director-Gerente 
JESÚS SILVA HERZOG 

Edición al cuidado de 
PORFIRIO LOERA Y CHAVEZ 

Se prohibe reproducir artículos de esta Revistiil 
sin indicar su procedencia. 

IMPRESO EN LOS TALLERES DE LA EDITORIAL CVLTVRA 

llEP. DE GUATEMALA 96. MÉXICO 1, D. F. 



CUADERNOS AMERICANOS 
No. 1 Enero-Febrero de 1964 Vol. CXXXII 

INDICE 

NUESTRO TIEMPO 
Págs. 

JESÚS SILVA HERZOG. México a cincuenta años de su 
revolución 7 

CEDRIC BELFRAGE. El Ecuador en 1963 31 
RISIERI FRONDIZI, Luis VERDESOTO SALGADO y JESÚS 

SILVA HERZOG. Algo más sobre el Ecuador 48 
VICENTE GEIGEL PoLANCO. La libertad política en 

Puerto Rico 5 6 
LEOPOLDO ZEA, La América Latina en el siglo XX 73 
V1cENTE GIRBAU LEÓN. España 1950-1962 82 

PRESENCIA DEL PASADO 

FERNANDO DÍEZ DE MEDINA, Una polémica que dura 
cuatro siglos 121 

ÁNGEL MARÍA GARIBAY K. Los historiadores del Mé-
xico antiguo en el virreinato de la Nueva España 129 

ARTURO ARNÁIZ Y FREG. El sabio D. Ángel María 
Garibay . 148 

JosÉ MIRANDA. Los indígenas de América en la época 
colonial. teorías, legislación, realidades . 15 3 

GUILLERMO DÍAZ Do1N. La pugna entre unitarios y 
federales 162 

MIGUEL IZARD. Iberismo 177 

DIMENSIÓN IMAGINARIA 

SusANA FRANCIS. Poemas 193 
ERNESTO CARDENAL. Gonzalo Fernández de Oviedo 

viene a Castilla 200 



JosÉ FRANCISCO C1RRE. Algunos aspectos del "Jar
dín Cerrado" en las Canciones de Federico Gar-

P4gs. 

cía Lorca . 206 
CÁNDIDO AYLLÓN. La novela corta romántica: Cer-

vantes y Lope 218 
SEYMOUR MENTON. La novela de la Revolución cu-

bana 231 
HuGo RoDRÍGUEZ-ALcALÁ. Los dos cuadernos 242 

LIBROS Y REVISTAS 

MAURICIO DE LA SELVA. Libros, revistas y otras pu-
blicaciones 249 

ÍNDICE GENERAL DEL AÑO DE 1963 



Nuestro Tiempo 





MÉXICO A 50 AROS DE SU REVOLUCION 

Por /mi, SILVA HERZOG 

El régimen porfiriita 

DURANTE el gobierno del general Porfirio Díaz hubo progreso 
económico, pero no desarrollo económico: aumentó la pro

ducción de las minas, se construyeron vías férreas, se fundaron nu
merosas instituciones de crédito, se nivelaron los presupuestos, se 
consolidó la deuda pública exterior y se embellecieron las princi
pales ciudades. Para darse cuenta de ese progreso es conveniente 
citar algunas cifras: la producción de plata en el año fiscal de 
1875-76 fue de 522,820 kilogramos; en 1895-96 de 1.490,936; y, 
en 1910 de 2.416,669. En cuanto a la producción de oro en 1875-76, 
fue de 1,636 kilogramos; de 9,009 en 1895-96; y de 41,420 en 1910. 
La prosperidad de nuestra industria minera fue motivada por nue
vas inversiones, por el empleo de procedimientos modernos de ex
plotación y, principalmente, por la construcción y desarrollo de lo~ 
ferrocarriles que, según la opinión de un distinguido especialista, 
fue el acontecimiento económico más importante del siglo XIX. En 
las industrias manufactureras también se nota un sensible progre
so. Concretándonos a las fábricas de hilados y tejidos, encontramos 
que en 1875 había aproximadamente 5o fábricas en toda la Repú
blica y 119 en 1910. En el año de 1900 se consumieron en esa in
dustria 14 millones de kilos de algodón y 34 millones en 1910. 
A principios del siglo se estableció en la ciudad de Monterrey la 
Fundidora de Fierro y Acero, construyéndose el primer alto horno 
en el país. Lo mismo hay que decir respecto al transporte. En 1873 
se inauguró el Ferrocarril de México a Veracruz; y después de va• 
rias tentativas para que el Estado o algunos capitalistas nacionales 
construyeran nuevas líneas, tentativas que fracasaron, en 1880 se 
otorgaron concesiones a dos empresas norteamericanas: a la del 
Ferrocarril Central Mexicano y a la del Nacional Mexicano, para 
construir dos vías férreas que comunicaran el centro del país con la 
frontera norte. No pudieron realizarse los propósitos de aquel me
xicano ilustre, que dijo: "entre un pueblo débil y un pueblo fuerte, 
el desierto". A partir de la última fecha indicada, se siguió una 
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política ferrocarrilera sobre la base de otorgar concesiones a manos 
llenas. En 1902 contaba México con 15,135¡ kilómetros de ferro
carriles, con un costo para el gobierno, por concepto de subvencio
nes, de $144.891,743.00. No podremos ocuparnos por falta de es
pacio de las serias dificultades que más tarde se presentaron a con
secuencia del peligro en que se halló la nación de que todos los 
ferrocarriles fueran dominados por una sola empresa norteameri
cana, ni tampoco de las negociaciones que se llevaron a cabo para 
la consolidación de los Ferrocarriles Nacionales de México. Nues
tro propósito es dar únicamente una rápida ojeada sobre esos asun
tos. El comercio entró por nuevas rutas. El valor de nuestras im
portaciones, calculado en oro, fue en 1874-75 de 19 millones de 
pesos; 34 millones en 1894-95, y en 1910-II de 206 millones. Las 
exportaciones en esos mismos años fiscales, calculando su valor en 
plata, fueron de 27 millones de pesos, 45 millones y 294 millones, 
respectivamente. 

En 187 5 se expidió una 111• de colonización, la cual fue más 
tarde ampliada en algunos puntos por la de 1883. Ambas leyes 
tenían por objeto facilitar la inmigración extranjera. Dichas leyes 
crearon las compañías deslindadoras, obligadas a deslindar las tie
rras baldías, traer colonos de otras naciones, recibiendo como re
compensa del trabajo y de los gastos que efectuaran, la tercera parte 
de las tierras deslindadas; y no sólo deslindaron tierras baldías, 
sino también las de aquellos propietarios que no pudieron exhibir 
títulos perfectos y que no tenían influencias. Así fueron despoja
das numerosas familias. Cuando el que tenía el título defectuoso 
era un hacendado influyente, un hacendado que, como dice el li
cenciado Wistano Luis Orozco, podía llamar compadre al juez de 
distrito y hablar de tú al gobernador o al ministro, las compañías 
entraban en composiciones y todo se arreglaba satisfactoriamente. 
En resumen, las compañías deslindadoras no sólo deslindaron las 
tierras baldías, sino también las de propietarios modestos, dando 
así el tiro de gracia a la pequeña propiedad y destruyendo la clase 
media rural que es, como dice un escritor, º'la espina dorsal de las 
naciones". De 1881 a 1888 fueron deslindadas en números redon
dos 32 millones de hectáreas. A las compañías les correspondieron 
12 millones, y se les vendieron después a precio bajísimo 14 millo
nes más; y, esas compañías, según datos pubicados en un boletín 
de la Secretaría de Fomento en 1889, estaban formadas por 29 in
dividuos únicamente. Aún no hemos terminado. De 1889 a 1892 
las adjudicaciones fueron de 12 millones de hectáreas, y de 1904 
a 1906, de 6 millones más. Total: 44 millones de hectáreas, es 
decir, el 22 por ciento de la superficie total del país; una super-
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ficie casi igual a la de España. A un solo individuo, en el Estado 
de Chihuahua, se le adjudicaron 7 millones de hectáreas; a 4 en la 
Baja California, II millones 500 mil; a 1 en Oaxaca, 2 millones; a 
2 en Durango, 2 millones. Ahora bien, para darnos cuenta de lo 
que una extensión de 7 millones de hectáreas significa, es bueno 
hacer notar que la superficie de Dinarmaca es de 4 millones de hec
táreas y la de Holanda de algo más de 3 millones. El latifundio 
mexicano, fue explotado en la forma más deficiente que imaginarse 
pueda. Se usaron procedimientos e implementos agrícolas exacta
mente iguales a los que se usaban en Egipto hace más de 4 mil 
años. Por razón de su grande extensión hubiera sido necesario un 
capital enorme para cultivarlo en forma completa, y nuestros lati
fundistas no disponían de ese capital. No eran hombres de campo 
sino de ciudad, no eran residentes, sino absentistas. Lo que les 
importaba era disfrutar de una renta que les permitiera vivir hol
gadamente en las grandes ciudades de México o del extranjero; y 
una vez asegurada esa renta, estaban satisfechos. 

Mientras la minería, el comercio, la industria y los ferroca
rriles progresaban, asegurando pingües ganancias a compañías ex
tranjeras, con matrices en Londres, Nueva York o París, ganan
cias que muchas veces sirvieron para hacer propaganda en contra 
de México; mientras ese progreso deslumbraba a las clases sociales, 
alta y media, la producción agrícola decrecía de tal manera que se 
hizo necesario desde fines del siglo XIX traer granos alimenticios 
de Argentina y Estados Unidos. De 1903-1904 a 19n-1912 impor
tamos 27 millones de pesos de maíz y 94 millones de otros granos. 
De manera que nuestros latifundistas ni siquiera fueron capaces 
de producir el maíz necesario para llenar las necesidades del con
sumo interno. 

Los jornaleros del campo no mejoraron en nada durante ese 
período. En 1792, ganaban 2 reales plata en algunas partes y 2 

reales y medio en otras; y los que en mejor situación se hallaban, 
apenas podían satisfacer sus necesidades más apremiantes. Pues 
bien, en 1892, el salario era igual al de un siglo antes, mientras 
los precios del arroz, del trigo, del maíz y del frijol se habían du
plicado. En 1908 esos salarios seguían siendo en casi todas las ha
ciendas de la República de 25 a 30 centavos, y los precios de los 
artículos ya indicados se habían elevado en un 200 por ciento. De 
modo que en 1908 los jornaleros ganaban menos que sus antepa
sados en la época colonial; y si Humboldt pensó en los primeros 
años del siglo XIX que la Nueva España era el país de las desigual
dades y que el campesino vivía pobremente, ¿cómo vivirían en 1908 

3 millones de jornaleros y sus familias? Dos años más tarde se ce-
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lebró en la ciudad de México, con fiestas que duraron un mes, el 
centenario de nuestra Independencia política de España. 

No es exagerado afirmar que entonces, mientras las campanas 
anunciaban con inusitado regocijo la conmemoración de la Inde
dependencia y se inauguraban en la ciudad de México edificios y 
monumentos suntuosos, mientras todo esto pasaba, mientras los 
embajadores llenos de condecoraciones acudían a las múltiples fies
tas, y en todas partes se hablaba de nuestro progreso y se elogiaba 
al general Díaz, 12 millones de mexicanos se nutrían deficiente
mente. 

Las huelgas estaban prohibidas, suprimiéndolas a sangre y fue
go como ocurrió en Cananea el 1• de julio de 1906 y en Río Blanco 
el 7 de enero de 1907. Los niveles de vida del trabajador de las ciu
dades eran bajísimos y la jornada de trabajo en la inmensa mayoría 
de los casos de IO a 12 horas. 

Según el censo de 19rn había en el país 840 hacendados, un 
poco más de 400 mil agricultores y 3 millones de jornaleros del 
campo. Esos 840 hacendados poseían inmensos latifundios en su 
mayor parte improductivos. En la clasificación de agricultores pro
bablemente fueron incluidos los dueños de pequeñas explotaciones 
agrícolas, medieros y aparceros y servidores de confianza de los 
terratenientes. Los 3 millones de peones sujetos a jornal de ham
bre, representaban tal vez con sus familias algo menos del So por 
ciento de los habitantes de la nación. 

Decimos arriba que no hubo desarrollo económico en el ré
gimen porfirista, porque a juicio nuestro la palabra desarrollo en 
el sentido en que ahora se emplea, significa eficiencia económica 
en maridaje con la justicia social; y ni una ni otra cosa, puede afir
marse sin ambages, caracterizó al gobierno emanado del Plan de 
Tuxtepec. 

A todo lo anterior, es decir, al acaparamiento de la tierra y a 
la miseria del proletariado de las ciudades y de los campos, hay que 
agregar la negación de la justicia para el pobre y la falta de liber
tad. La revolución era inevitable ante el descontento general, ex
cepción hecha de la burguesía, de la minoría privilegiada que go
zaba de granjerías y prebendas a la sombra del porfirismo. Al prin
cipio se habló de reivindicaciones preponderantemente políticas; 
mas en el fondo de la lucha que comenzó en noviembre de 1910, 
asomó desde muy luego la cuestión social, el propósito de trans
formar la estructura económica de la nación. Nosotros hemos es
crito en múltiples ocasiones, y siempre que viene a cuento lo repe
timos, que la Revolución mexicana tuvo su origen en el hambre de 
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pan, en el hambre de tierras, en el hambre de justicia y en el 
hambre de libertad. 

lA Revoluri6n de 19/0 a 1917 

LA ideología de la Revolución mexicana se fue precisando en el 
calor de la lucha armada, de conformidad con la realidad angus
tiosa de las grandes masas de la población, de su idiosincrasia y 
deseos de mejorar sus condiciones de vida. Por supuesto que tam
bién influyó en la formación del cuadro ideológico los antecedentes 
del liberalismo social mexicano, así como también ciertas ideas 
anarcocomunistas y socialistas propagadas por Ricardo Flores Ma
gón, por la Casa del Obrero Mundial y por los libros de ideas 
revolucionarias editados en español en Valencia, los cuales circu
laron profusamente en México en la primera y segunda década del 
presente siglo. En pocas palabras puede afirmarse que los idea
les de los caudillos revolucionarios, especialmente a partir de mar
zo de r9r 3, al iniciarse la etapa constitucionalista de la Revolución, 
consistieron en entregar la tierra a quien la trabajara; en disminuir 
la jornada de trabajo y aumentar el salario del obrero; en acabar 
con el analfabetismo, estableciendo en el país cada vez un número 
mayor de escuelas primarias, y en lograr que los recursos del suelo 
y del subsuelo de la nación se explotaran por mexicanos en prove
cho de los mexicanos. Para lograr estos fines, para conquistar es
tas metas había que transformar la estructura económica, de igual 
manera que la organización social y política. Todas estas aspira
ciones, nobles y legítimas, se condensaron en los artículos 27, 28 y 
r23 de la Constitución proclamada el ; de febrero de r9r7. De 
lo anterior se deduce, lógicamente, que !a Revolución mexicana 
fue una revolución popular, campesina y nacionalista, y que por 
lo tanto no fue una revolución burguesa como lo han venido di
ciendo quienes no vivieron aquel drama formidable, sangriento y 
creador. 

El Plan de San Luis, como es bien sabido, es un documento 
preponderantemente político. Sólo en el párrafo 3• del artículo 
3• se apunta el problema agrario. La lucha armada en la etapa 
maderista duró 6 meses. La batalla más importante fue la toma de 
Ciudad Juáre2: 3 mil hombres del lado revolucionario y un núme
ro bastante menor del lado del gobierno. No había ninguna de las 
capitales de los Estados que hubiera sido tomada por los maderis
tas al firmarse el convenio de paz de 2r de mayo de r9r r. El 
triunfo no se debió a la fuerza de las armas, pues el Ejército fe
deral estaba prácticamente intacto y era en todos sentidos mucho 
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más fuerte que sus adversarios maderistas. El triunfo de los revo
lucionarios se debió al apoyo de la opinión pública y a la enton
ces insospechada debilidad del régimen porfirista. En la opinión 
pública no incluyo a la mediana ni mucho menos a la gran bur
guesía, tanto nacional como extranjera. Puede afirmarse categó
ricamente que la burguesía nunca fue partidaria de Madero como 
caudillo revolucionario, ni tampoco como gobernante. Los princi
pales diarios de la ciudad de México estuvieron a favor del gobier
no del general Díaz y en contra de los revolucionarios. Solamente 
el diario católico El País, dirigido por Trinidad Sánchez Santos, ayudó 
a la Revolución semanas antes del triunfo. Poco tiempo después se 
volvió enemigo de Madero y de los maderistas. Por supuesto que 
merece lugar aparte el Diario del Hogar de Filomeno Mata, que 
siempre luchó en defensa_ de los intereses populares. 

Ahora conviene examinar a qué clase social pertenecieron los 
más destacados revolucionarios en la primera etapa de la Revolu
ción. Don Francisco l. Madero y su numerosa familia formaban 
parte de la gran burguesía nacional. Nada más que es bueno tener 
presente que la familia se sumó al caudillo.cuando el triunfo estuvo 
asegurado. Los hermanos Vázquez Gómez, de origen humilde, lo
graron con su esfuerzo personal elevarse hasta alcanzar prestigio de 
profesionistas capaces y honorables; pero ninguno de los jefes que 
figuraron en primera fila al mando de tropas pertenecía a la bur
guesía: Francisco Villa, Emiliano Zapata, Pascual Orozco, Ambro
sio Figueroa, Cándido Navarro, Gabriel Hernández, Rafael Tapia, 
Heriberto Jara y otros. Entre los oficiales y soldados, sobre todo 
entre los soldados, predominaban los campesinos. El señor Madero 
protestó como Presidente de la República el 6 de noviembre de 
r9n. El gobierno maderista, no obstante su moderación en todos 
los campos, fue desde muy luego blanco de los ataques de diarios 
y revistas al servicio de la burguesía. Estas publicaciones estuvie
ron, incuestionablemente, del lado de la riqueza, de los intereses 
creados, de la minoría privilegiada y, en consecuencia, contra el 
régimen emanado de la Revolución. 

Después del cuartelazo de La Ciudadela -febrero de 1913-
y del asesinato de don Francisco l. Madero y de don José María 
Pino Suárez, los campos quedaron deslindados claramente. Lo que 
sigue no puede negarse porque contiene la verdad histórica. Vic
toriano Huerta, el soldado desleal y asesino, contó inmediatamente 
con el apoyo del Ejército porfirista, de los gr~ndes hacendados, de 
los grandes banqueros, de los grandes industriales, de los grandes 
y medianos comerciantes y de la inmensa mayoría de los miembros 
del clero. A Carranza lo apoyaron la masa popular: antiguos ma-
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deristas con ~ando de tropa, campesinos, mineros, artesanos, pro
fesores de pnmeras letras, obreros y unos cuantos intelectuales. Los 
campesinos ocuparon el primer lugar desde el punto de vista nu
mérico. El caso de don Venustiano, y de unos otros casos más de 
personas pertenecientes a la mediana burguesía, fueron a mi pare
cer excepciones que confirman la regla. 

Inevitablemente la lucha en esta segunda etapa de la Revolu
ción que cabe denominar constitucionalista, adquirió perfiles bien 
definidos de lucha de clases, lucha del proletariado de las ciuda
des y de los campos contra la burguesía y contra el clero. A los 
que presenciamos aquellos sucesos nos consta que los ricos huían 
de las poblaciones en que radicaban al acercarse las fuerzas revolu
cionarias. Los de una ciudad pequeña a la capital del Estado; los 
de la capital del Estado a la capital de la República, y los de ésta 
a los Estados Unidos o a Europa. Tales personas huían, sencilla
mente, porque se habían significado como enemigas de la Revolu
ción y temían el castigo de los caudillos. Aquellos que a tiempo 
no se pusieron a salvo sufrieron las consecuencias: unas veces el 
préstamo forzoso; otras, la muerte. Las casas de los acaudalados 
que habían huido las ocupaban los jefes y oficiales revoluciona
rios. Como ejemplo recordamos que el palacio Braniff, en el Pa
seo de la Reforma -el edificio ya no existe--, fue ocupado por el 
general Eulalio Gutiérrez. La Revolución mexicana en su etapa 
constitucionalista fue una lucha sin cuartel, fue una lucha dura, 
enconada y sangrienta. Así son siempre las verdaderas revolucio
nes, las que transforman la estructura económica de una sociedad 
y modifican su organización en todos los demás aspectos de su de
senvolvimiento colectivo. 

Es un error decir que el hacendado mexicano era un señor 
feudal. Eso no es cierto. El hacendado mexicano no vivía general
mente en su hacienda o en sus haciendas, no era hombre de campo 
sino de ciudad, donde se confundía con el gran comerciante, el gran 
banquero y el industrial. En numerosos casos los hacendados eran 
accionistas de, instituciones de crédito, de empresas mineras o de 
otras negociaciones capitalistas. Por la cuantía de sus ingresos y 
por su género de vida el hacendado porfirista era un burgués. 

No; la Revolución mexicana no fue una revolución burguesa. 
¿Puede acaso sostenerse que los artículos 27 y 123 de la Constitu
ción se redactaron para salvaguardar los intereses de la burgue
sía? ¿A la burguesía le convenía que la nación pudiera en todo tiem
po imponer a la propiedad privada las modalidades que dictara el 
interés público? Entiendo que se ha convenido en lo contrario y 
que estamos de acuerdo en que dichos artículos condensaron, en 
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aquel momento histórico, las aspiraciones de las grandes masas de 
la población. 

Ahora bien, parece pertinente aclarar que la revolución a que 
nos referimos es la que comenzó el 20 de noviembre de 19ro 

y que concluyó el 1• de mayo de 1917, al establecerse en el país 
el orden constitucional destruido en febrero de 1913 por la traición 
de Huerta. Nosotros no creemos en la inmortalidad de las revolu
ciones; mas sí creemos en que los ideales persisten mientras no se 
realizan, mientras no se convierten en hechos objetivos y tangibles. 
De suerte que es menester conquistar las metas señaladas por esos 
ideales. Y no sólo eso, sino superarlos actualizándolos de confor
midad con el mundo de nuestros días y las nuevas corrientes del 
pensamiento moderno. 

El desarrollo eco11ómico-so<ial 

J , A obra de transformación radical del país, la obra constructiva 
de 1918 a 1963, no puede ni debe negarse. El México de hoy es dis
tinto, completamente distinto en cuanto al enorme progreso alcan
zado, que el México de 1910. Hagamos una muy sucinta enume
ración de la obra constructiva realizada: una importantísima y tras
cendental reforma agraria, cuyos resultados, no obstante los errores 
cometidos, son incuestionablemente afirmativos; la construcción de 
~istemas de riego y miles de kilómetros de caminos para automó
viles, así como también la de algunas nuevas vías férreas como la 
del Ferrocarril del Sureste; la nacionalización de los Ferrocarriles 
Nacionales de México, del Ferrocarril Mexicano y del Ferrocarril 
del Pacífico; la expropiación de los bienes de las compañías de pe
tróleo extranjeras, el primer paso a favor de nuestra independen
cia económica~ la nacionalización de las compañías de electricidad 
y el incremento considerable en la ministración de dicha energía; 
la intervención del Estado para acelerar el proceso de industria
lización por medio de la Nacional Financiera y de otras entidades 
del sector público; el Banco de México, el Banco Nacional de Cré
dito Agrícola, el Banco Nacional de Crédito Ejidal y el Banco 
Hipotecario Urbano y de Obras Públicas; la reforma fiscal iniciada 
en 1926 con el impuesto sobre la renta; la obra educativa consis
tente en el constante aumento en el número de escuelas primarias 
en el campo y en las ciudades, de escuelas secundarias, normales, 
técnicas y universitarias, debiendo agregar la edición por millones 
de libros escolares gratuitos; el Instituto del Seguro Social y otras 
instituciones destinadas a mejorar las condiciones de vida de la po
blación. Es obvio que la enumeración no es completa, aun cuando 
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sí se anota lo más digno de ser destacado. El México de nuestros 
días es resultado de los ideales y principios de la Revolución, del 
adelanto científico y técnico en el mundo durante las últimas dé
cadas y de las nuevas constelaciones sociológicas. Pero conviene 
dar al lector algunos datos concretos que prueban lo aseverado en 
términos generales. 

La población de México en r9ro era de r5 millones de ha
bitantes y en r9(5o de 35 millones. Este aumento demográfico sin 
duda considerable se explica por la obra realizada en materia de 
salubridad llevada a cabo por los gobiernos posteriores a r934. De 
paso es pertienente recordar que durante el período de la lucha ar
mada -r9ro-r9r7- murieron como consecuencia de la misma lu
cha, de hambre y de tifo muy cerca de r millón de personas. En 
esos años dramáticos se recibe la impresión de que cabalgaron a lo 
ancho y a lo largo del territorio nacional los 4 jinetes del Apoca
lipsis de San Juan: la guerra, la peste, el hambre y la muerte. La 
ciudad de México tenía en r9ro, 47r mil habitantes, era todavía 
una ciudad con características provincianas; y en r960, según el 
último censo, cerca de 3 millones; mas conviene aclarar que la ca
pital de la República en nuestros días comprende en realidad todo 
el Distrito Federal, cuya población pasa de 5 millones. El ritmo 
medio del crecimiento demográfico de r900 a r9ro fue de r.r por 
ciento y de r950 a 1960 de 3.078. Y es que ha disminuido la morta
lidad por cada r ,ooo habitantes y aumentado el promedio de vida 
de los mexicanos. En un estudio reciente se dice que en r9ro dicho 
promedio era de 27 años y de 62 en r96o. No sabemos cómo pudo 
llegarse a resultados tan optimistas. Nosotros, simplemente, expresa
mos nuestra duda a tal respecto. La estructura ocupacional en la 
agricultura registró en r9ro el 7r.9 por ciento de la población eco
nómicamente activa, y en r960 el 52.8. Este dato muestra de manera 
obvia el proceso de industrialización del país. 

De conformidad con la Ley del 6 de enero de r9r5, el artículo 
27 constitucional y la legislación agraria posterior, se han distri
buido a la focha -noviembre de r9(53- algo más de 5p millones 
de hectáreas entre los campesinos ejidatarios. La cifra es impre
sionante, puesto que significa el 25 por ciento de la superficie total 
del país. El número de familias beneficiadas con el reparto ejidal 
se eleva a 2 millones, aproximadamente. La reforma agraria ha 
transformado el régimen de propiedad territorial de México y ha 
sido sin duda alguna el hecho más importante de nuestro gran 
movimiento social. 

Ahora pasemos a dar algunas cifras acerca de algunos produc
tos agrícolas, comparando 1907 con 1962. Las cifras son en miles 
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de toneladas, dándose primero el dato de 1907 y después el de 1962: 
ajonjolí, 6 y 146; algodón, 34 y 443; arroz, 35 y 452; café, 5o y 144; 
caña de azúcar, 2 mil y 20 mil; frijol, 63 y 680; maíz, mil y 6 mil; 
tabaco, 19 y 75, y trigo, 312 y 1,415. Este notable incremento de la 
producción agrícola se explica por las tierras beneficiadas con obras 
de riego. En 1930 había tan sólo 20 mil hectáreas y en 1962, 2 mi
llones 383 mil. También se explica por la utilización de maqui
naria moderna, por el empleo de fertilizantes y de semillas mejora
das en diferentes explotaciones agrícolas. 

En cuanto a los minerales, o mejor dicho tratándose de los prin
cipales minerales se dan a continuación los datos de producción 
correspondientes a 1910 y a 1962, en toneladas métricas y siguiendo 
la misma exposición que tratándose de los productos agrícolas: oro 
-el dato en este caso es en kilos-, 41 mil y 7 mil; plata, 2,417 
y 1,282; cobre, 48 mil y 47 mil; plomo, 124 mil y 193 mil; zinc, 
1,833 y 261 mil; hierro, 5:5 mil y 1 millón, y mercurio, 251 y 650. 
La producción de oro en 1910 fue excepcionalísima; no hay ningún 
año ni antes ni después con cifra semejante. Se observa reducción 
en la producción de plata y de cobre y aumentos, en algunos casos 
de importancia, en el plomo, el zinc, el hierro y el mercurio. El 
descenso en la producción de plata, en la cual durante siglos fuimos 
el primer productor en el mundo, se debe a nuestro parecer a que 
las compañías mineras en manos de extranjeros dejaron de hacer ex
ploraciones desde hace largos años. 

La producción de petróleo calculada en barriles fue en el año 
de 1937 de 47 millones. Este año fue el último de explotación nor
mal por las empresas extranjeras, cuyos bienes fueron expropiados 
el 18 de marzo de 1938. En 1962, Petróleos Mexicanos produjo 
122 millones de barriles, superando en mucho la producción que 
las antiguas compañías llevaron a cabo en cada uno de los últimos 
años anteriores al acto expropiatorio. Desde 1938 el petróleo es 
nuestro y ha servido con eficacia al fomento industrial del país, 
pues la producción y venta de petróleo crudo y derivados no se ha 
basado en un criterio de obtención de lucro, sino más bien de ser
vicio social. 

Otro de los grandes adelantos logrados de 1910 a 1962, es 
el relativo a la electrificación. La capacidad instalada en K.W. en 
1910 era apenas de IIO mil y en 1962 de más de 3 millones y 
medio. 

El índice de la producción industrial, estableciendo como base 
100 en 1900, fue de 1,768.6 en 1961. Ahora bien, la producción 
industrial en miles de toneladas comparando 1910 con 1962 ó 1961, 
obtenemos las cifras que siguen: azúcar, 122 y I ,427; algodón 
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consumido por las fábricas de hilados y tejidos establecidas en 
México, 35 mil-toneladas-y II5 mil; cemento-miles de to
neladas métricas-, 60 y 3,266; hierro y acero -en miles de tone• 
ladas-: arrabio, 45 y 913, y acero, 68 y 1,632. Los datos de azú
car y de cemento corresponden a 1962 y los de algodón, hierro y 
acero a 196r. 

En 1905 se habían construido 17 mil kilómetros de vías fé
rreas y 23 mil en 196r. Tratándose de carreteras había únicamente 
940 kilómetros en 1929, en tanto que en 1963 pasan de 52 mil ki
lómetros, en números redondos. El número de automóviles en 
1924 llegaba a 45. mil y a 900 mil en 196r. Los datos anteriores 
revelan el progreso alcanzado en la industria del transporte que 
incorpora a las mercancías la utilidad del lugar y que facilita el in• 
tercambio de productos, de personas e ideas. 

Las instituciones de crédito de todas clases que existían en Mé
xico en 1907, eran 98, con recursos de 764 millones de pesos. El 
número de estas instituciones el 30 de noviembre de 1962, ascendía 
a 3,140, con recursos de 65,000 millones de pesos. A corto plazo 
29,000 millones de pesos y a largo plazo 36,000 millones de pesos. 

El producto nacional bruto calculado en pesos de 1950, era 
en 1910 de 13,500 millones de pesos y en 1962 de 72,200 millo
nes de pesos. El producto nacional bruto por sectores, comparando 
1910 con 1960, respectivamente, proporciona la información si
guiente en porcientos: actividades primarias, 27.4 y 23.0; sector 
industrial, 20.0 y 36. 1; servicios, 52.6 y 40.9. Estas cifras ratifican 
los comentarios hechos con anterioridad en relación con el proceso 
de industrialización. 

El número de escuelas primarias en toda la República, se ele· 
vaha en 1910 a 12 mil -en números redondos-, con 20 mil pro· 
fesores y 848 mil alumnos; y en 1962 los datos correspondientes son 
como sigue: número de escuelas 35 mil con 120 mil profesores 
y 5 millones 620 mil alumnos. En 1910 el número de personas de 
7 años en adelante que sabían leer y escribir, representaban el 28.4 
por ciento, en una población total, como ya se dijo, de 15 millones 
de habitantes; en tanto que en 1960 en una población de 35 millo• 
nes de habitantes, el 62.2 sabían leer y escribir. A los datos ante• 
rieres en materia de educación, es pertinente añadir que en 1907 
estudiaban en las escuelas secundarias y preparatorias 5,782 alum• 
nos y 390,40:z en 1961; en las escuelas normales 2,552 y 34,069, res• 
pectivamente; en las escuelas técnicas 2,062 y 92,791, y en las uni• 
versitarias 5,370 y 76,012. Pero hay otros datos que consignan con 
claridad meridiana la honda preocupación de todos los últimos go
biernos de México, para fomentar la enseñanza en todos los grados, 
al destinar las mayores sumas posibles del presupuesto federal al 
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ramo educativo. Hagamos las siguientes comparaciones: en 1910 

se destinaron a educación, del presupuesto federal de egresos, 7 
millones de pesos equivalentes al 7.1 por ciento, y al ramo de de
fensa 20 millones de pesos, o sea el 20-4 por ciento. En cambio 
en 1963 se señalaron a la Secretaría de Educación Pública la suma 
de 3,000 millones de pesos y a la Secretaría de la Defensa 1,485 

millones de pesos. La primera cantidad citada significa el 21.7 por 
ciento y la segunda el I0.8 del presupuesto mencionado. 

Tal vez con excepción de Costa Rica, México es la nación de 
América que gasta menos en sus fuerzas armadas en relación con 
los gastos generales del gobierno, lo cual destaca nuestros princi
pios pacifistas y la paz interior de que disfrutamos desde hace 34 

años. 
El Instituto del Seguro Social, fundado hace algo menos de 4 

lustros, tiene en la actualidad-noviembre de 1963- 1.725,000 

asegurados y 3.362,000 beneficiarios. De suerte que la citada Ins
titución ampara por medio de sus diferentes servicios a 5.087,000 

personas. 
Y sin embargo, no debemos ni por un momento sentirnos sa

tisfechos, porque precisa confesar que si algo se ha hecho, es mu
cho más lo que queda por hacer. En el medio siglo transcurrido ya 
debíamos haber acabado con la miseria lacerante que sufren toda
vía millones de compatriotas, con las enfermedades hijas de la ex
trema pobreza y de la ignorancia, y haber reducido mucho más, por 
lo menos, la llaga social del analfabetismo; ya debíamos haber 
incorporado a México a muy cerca de 4 millones de indígenas que 
viven alejados de la cultura occidental en diferentes regiones, ence
rrados en sus valles o montañas, sin lazos de solidaridad con el resto 
de los habitantes de la nación; ya debíamos haber hecho todo esto 
y mucho más si hubiéramos sido cabalmente leales a los anhelos 
y principios por los que murieron miles de ciudadanos en el movi
miento revolucionario de 1910 a 19r7. El verdadero revolucionario 
no es aquel que se siente satisfecho con los logros alcanzados, sino 
el inconforme, porque quiere marchar siempre hacia adelante po
seído por un deseo perenne de superación. Y el deber del pa
triota, del patriota auténtico, es decir siempre su verdad, sin preocu
parse por las críticas de los demagogos sin convicciones, de la dere
cha o de la izquierda. 

El reverJo de la medalla 

AHORA pasemos a lo que podía denominarse la segunda parte de 
este trabajo, procurando contestar con objetividad y honradez a la 
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pregunta: ¿Cuáles son los aspectos negativos más importante de Mé
xico en lo económico-social en 1963? A continuación enumeramos 
las respuestas: 

I. Puede estimarse que la fecha -noviembre de 1963- se 
han distribuido entre los campesinos ejidatarios, como ya se dijo 
arriba, alrededor de 50 millones de hectáreas. Las tierras repartidas 
han sido pastizales, forestales y agrícolas, la menor parte agrícolas, 
pues es menester recordar que el país dispone apenas de alrededor 
de 20 millones de hectáreas de tierras laborables. Los datos que 
tenemos en nuestro poder, susceptibles de corrección, son los siguien
tes: 

De riego o de humedad ........ . 
De temporal ................... . 
De pastos . . . . ............... . 
De bosques ................... . 

TOTAL 

1 .800,000 Has. 
9.000,000 Has. 

21.000,000 Has. 
9.000,000 Has. 

40.800,000 Has. 

El resto corresponde a terrenos cerriles, a incultos productivos 
y a algunos completamente estériles. Debe aclararse que obvia
mente ningún ejido ha sido dotado tan sólo con terrenos cerriles 
o completamente estériles, sino que éstos han formado parte de 
tierras productivas de diferentes clases. En consecuencia, es casi 
seguro que en lo general han mejorado sus condiciones de vida los 
ejidatarios que están en posesión de tierras de riego, de humedad 
o de temporal de primera clase. También es muy probable que ha
yan elevado sus niveles de vida los poseedores de ejidos ganaderos 
siempre que hayan obtenido el crédito necesario. El resto, es de
cir, centenares de miles de campesinos que han recibido ejidos con
sistentes en tierras de temporal de segunda o tercera clase, en pastos 
sin ganado, en bosques después de haberlos talado o alquilado a 
vil precio; estos centenares de miles de ejidatarios viven hoy en 
la mayor pobreza, lo mismo que sus antepasados antes de la Revo
lución. A lo anterior hay que agregar que el Banco Nacional de 
Crédito Ejidal, sólo puede satisfacer las necesidades de crédito de 
los labriegos ejidatarios en aproximadamente un 15 por ciento. De 
modo inevitable, la conclusión a que es preciso llegar no puede ser 
del todo optimista. Por otra parte, se asegura que hay muy cerca 
de 2 millones de campesinos sin tierras, con sus derechos agrarios 
a salvo. Esto se debe al hecho de que aún existen antiguos lati
fundios, por la reforma alemanista de fines de diciembre de 1946 
que amplió los límites de la pequeña propiedad explotada con 
los productos más remunerativos, por las nuevas concentraciones 
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de tierras en los distritos de riego en poder de una misma fa
milia, y en algunos casos por la simulación de haciendas ganaderas 
-en realidad agrícolas- para obtener certificados de inafectabili
dad. 

2. Con la idea de completar el esquema que tenemos el pro
pósito de trazar, queremos referirnos someramente, muy someramen
te, a la situación de la clase obrera en la época actual. Es incues
tionable que los trabajadores pertenecientes a grandes sindicatos, 
tales como el de los petroleros, ferrocarrileros, electricistas, mineros 
y telefonistas, han mejorado considerablemente su situación econó
mica y social en comparación con sus congéneres de principios del 
siglo; pero es de igual manera incuestionable que los trabajadores 
miembros de pequeños sindicatos, los trabajadores a domicilio y 
los no sindicalizados sujetos al salario mínimo, viven hoy en la mi
seria, sin que para ellos se cumplan los preceptos del artículo 123 
constitucional. 

3. En el estudio reciente que hizo la distinguida estadígrafa 
doña Ana María Flores, publicado bajo el rubro La 111ag11i111d del 
hambre en México, se llega a la conclusión que por lo menos 4 mi
llones y medio de mexicanos se nutren deficientemente, sin que 
su alimentación contenga el número de calorías necesarias para un 
normal desarrollo biológico. Por su parte la Sra. Ifigenia M. de 
Navarrete destacada economista, en su obra La distrib11ció11 del in
greso y el desan·ollo económico, de México demuestra que había 
en 1957, 2 millones de familias en el país con ingresos mensuales 
de 300 pesos o menos, lo que equivale a sostener que IO millones 
de mexicanos vivían, si a ello puede llamarse vida, en las más es
pantosa miseria. Y no es de esperar que en los pocos años trans
curridos haya habido mejoría acerca de tan ingente problema. En 
contraste tajante, segun el mismo estudio, había en el año citado 
en todo el territorio nacional solamente 13 5 mil familias con ingre
sos por mes de 3 mil pesos en adelante. Estos últimos datos ponen 
de manifiesto la tremenda injusticia en cuanto a la distribución 
del ingreso nacional. Por otro lado, en el libro denominado 50 años 
de rez•olución en cifras, se asienta que en 1962 el promedio del in
greso real por habitante, calculado en pesos de 1950, era apenas 
de 1,731 pesos anuales, o sea 144 pesos por mes. Todos estos nú
meros nos llevan de modo inevitable a la conclusión de que México 
es todavía una nación subdesarrollada, digan lo que digan los in
teresados en ocultar la amarga realidad. 

4. De conformidad con el censo de 196o, algo más de 400 
mil casas no tenían agua de ninguna clase, ni entubada, ni de pozo, 
ni de aljibe; y si se calcula en promedio conservador S personas 
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por casa, 2 millones de mexicanos estaban obligados a buscar el 
precioso líquido indispensable a la vida en el río, en el manantial 
o en el charco próximo o distante. 

5,. De acuerdo con el propio censo, de un total de 3 5 millones 
de habitantes -damos cifras redondas- 21 millones usaban zapa
tos, 8 millones guaraches y 5 millones andaban descalzos por las 
veredas pedregosas o polvorientas. Y caminar descalzo es síntoma 
incuestionable de pobreza extrema. 

6. La misma fuente de información <le 196o registra que sólo 
23 millones de habitantes comían habitualmente pan de trigo, dato 
que suelen considerar síntoma de pobreza, los estudiosos de los pro
blemas sociales. 

7. En el año de 1960 murieron <le enfermedades del aparato 
respiratorio 194 mil personas, a pesar de los grandes descubrimien
tos científicos, de las drogas mágicas, de los antibióticos. Eso se 
explica por la falta de médicos en vastas regiones del país, por la 
ignorancia y la miseria. En el mismo lapso murieron 227 mil per
sonas por enfermedades del aparato digestivo, de seguro en nu
merosos casos por beber agua contaminada y por la falta de higie
ne en la preparación de los alimentos. 

8. En 1955 se inscribieron en el primer año de las escuelas 
primarias en todo el país, r.658,190 niños y sólo se inscribieron 
en 196o en 6• año 329,152, o sea el 19.8 por ciento. Esta dramá
tica deserción escolar se debe a los bajísimos niveles de vida de mi
llones de familias del medio urbano y rural. El niño necesita ayudar 
con su traba jo o pidiendo limosna, y la niña ayudando a la madre 
en las duras tareas domésticas. La mayor parte de los escolares 
que sólo cursan el primer año, olvidan fácilmente lo aprendido 
y aumentan el número de analfabetos. 

En resumen, las carencias fundamentales de grandes sectores 
del pueblo mexicano son de alimentación, de morada, de indumen
taria, de higiene, de cultura elemental; o en otros términos, millo
nes de familias nacidas en nuestro suelo padecen de hambre, habi
tan en tugurios misérrimos y sucios, se visten con andrajos o poco 
menos, y por su ignorancia y fanatismo se hayan frecuentemente 
sometidos al cura ultramundano e iletrado. 

U11 i11tmto de explirarión 

l Y por qué en México a 5o años de su Revolución es posible pre
sentar datos tan desconsoladores? El problema es extremadamente 
complejo y difícil de resolver cabalmente. Sin embargo, intentaremos 
señalar las causas que a nuestro juicio explican, por lo menos en 
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parte, la situación dolorosa en que vive aún la mayoría de los habi
tantes de nuestro suelo: 

r. A la Revolución mexicana inmediatamente después del 
triunfo en 1917, le faltó una mística, no en el sentido de la lucha 
interior para acercarse a la Divinidad, como Santa Teresa o San 
Juan de la Cruz, sino en el sentido de sentirse poseído por un afán 
incontenible, por un ideal superior: el ideal y el afán de servir a 
un pueblo desdichado que necesita ser servido con lealtad. Por la 
falta de todo esto bien pronto algunos generales y políticos revolu
cionarios se desgajaron de la Revolución, para sumarse con su ri
queza de prisa acumulada a la burguesía nacional. Nosotros pre
guntamos: ¿ Hay alguna diferencia entre estos generales o políti
cos inmensamente ricos, que viven todavía, y los hijos o los nietos 
de los millonarios porfiristas? Estamos seguros que en este mismo 
instante varios nombres acuden a la mente del lector radicado en 
México. 

2. Los miembros de la antigua y de la nueva burguesía han 
acumulado en sus manos gran parte de la riqueza del país. Algu
nas veces han hecho inversiones productivas; mas en muchas otras 
ocasiones se han dedicado al oficio de rentistas, o a exportar sus 
capitales excedentes al extranjero, frenando por todas estas causas 
la capitalización interna. 

3. A partir de la terminación de la Segunda Guerra Mundial 
han venido afluyendo a México capitales extranjeros, principalmen
te norteamericanos, para invertirse en la banca, en la industria y el 
comercio. Muchas de estas importaciones de capital proceden de 
grandes oligopolios establecidos en los Estados Unidos. El proble
ma estriba en que en casos numerosos, numerosísimos, se invierte 
como roo en un año dado y se exporta como 120. Por supuesto que 
lo de roo y r 20 es una hipótesis de que nos valemos para explicar 
el fenómeno. Unas veces puede ser más y otras veces puede ser 
menos. Lo cierto es que cuando las exportaciones por concepto de 
regalías, intereses y utilidades de las empresas extranjeras sobre
pasan a las inversiones, el resultado no es de capitalización, sino 
de descapitalización; no es de enriquecimiento, sino de empobre
cimiento. 

Pero vamos a consignar unos cuantos datos concretos sobre el 
particular. En 1940 las inversiones extranjeras directas en el país, 
según datos del Banco de México, se elevaban a 400 millones de 
dólares, y de enero de 1941 a diciembre de 1961, las nuevas inver
siones directas fueron de 926.816,000 dólares. De suerte que el to
tal de estas inversiones montaba en la última fecha citada a ... 
1,326.816,000 dólares. En el curso de ese lapso la exportación de 
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dólares de México al extranjero -los Estados Unidos representan 
el 83 por ciento, aproximadamente-- por concepto de utilidades, 
intereses y regalías, ascendió a 2,183.854,000 dólares. Si a esta can
tidad restamos los 926.816,000 dólares de nuevas inversiones, el 
resultado es que los capitales extranjeros contribuyeron a la desca
pitalización, al empobrecimiento, al subdesarrollo de México, na
da menos que con 1,25,7.038,000 dólares. Y según informaciones 
fidedignas la inversión directa en 1962 fue mayor que en ninguno 
de los años anteriores, considerados separadamente. No se ignora 
que toda nueva inversión, independientemente de su origen, genera 
ingresos nuevos, mayor ocupación y aumenta la propensión margi
nal a consumir, operando el multiplicador de inversión de Keynes; 
mas en el caso de México todo parece indicar que las inversiones 
foráneas, al final de cuentas, lesionan nuestra economía. La meta 
que persigue el capitalista extranjero estriba en obtener el mayor lu
cro posible en el menor tiempo posible, en tanto que la meta por 
alcanzar de un pueblo consiste en desarrollarse, en elevar sus con
diciones de vida; y entre una y otra meta, de conformidad con nues
tro criterio, existe una antinomia irreductible. 

Por otro lado, José Luis Ceceña en su libro El capital mo11opo
lista y la eco110111ía de Mé:"<ico, proporciona una serie de datos sobre 
los ingresos que obtuvieron en 1960 las 400 negociaciones más im
portantes establecidas en nuestro país. El ingreso total de esas 400 
empresas fue en el año citado de 43,782 millones de pesos. 160 de 
esas compañías de capital extranjero, obtuvieron un ingreso de 
15,764 millones de perns, o sea el 36 por ciento; el ingreso de 73 
compañías con capital mexicano y extranjero en diferentes propor
ciones, se elevó a 8,342 millones, que en el total representó el 19 
por ciento. Los ingresos de 39 compañías del gobierno federal 
ascendieron a 10 mil millones 956 mil pesos, que representaron el 2 5 
por ciento; y 128 compañías de capital mexicano privado recibieron 
por concepto de ingresos 8,730 millones, equivalentes al 20 por 
ciento. El peligro estriba en que en los tres últimos años las in
versiones extranjeras directas han aumentado de modo muy consi
derable, provenientes en numerosos casos de grandes entidades eco
nómicas norteamericanas. 

4. El deterioro del intercambio comercial, principalmente con 
los Estados Unidos, consiste en que en los últimos 15 años se han 
ido elevando cada vez más los precios de las mercancías que les 
compramos y reduciendo los precios de las que les vendemos. Com
pramos automóviles desarmados o armados, maquinaria de todas 
clases y en general artículos acabados, y vendemos productos de 
la minería, de la agricultura y también, en cantidades menores, 
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efectos semielaborados. La pérdida que hemos sufrido y estamos 
sufriendo por esta causa es enorme. Ellos, los negociantes, fijan 
los precios de lo que nos venden y de lo que nos compran, siempre 
en su provecho y en perjuicio nuestro. No es exagerado decir que 
el trabajador mexicano debido a los bajos salarios con que contri
buye a la producción de los artículos que exportamos, contribuye 
en cierta medida, pequeña si se quiere, a los altos salarios que re
ciben los trabajadores de la nación vecina. Hay gotas de sudor del 
campesino y del obrero de México condensadas en el automóvil, 
en el refrigerador, en otros utensilios que ayudan a la comodidad 
del obrero y labriego de allende el Río Bravo. 

No tenemos a la mano el dato preciso del daño que hemos 
recibido en México y que estamos recibiendo por las causas a que 
se hace referencia en el párrafo anterior; pero sí poseemos de fuente 
fidedigna la información de que el deterioro del intercambio co
mercial entre los países de América Latina y otras naciones, espe
cialmente con los Estados Unidos, durante los años de 1955 a 1960, 

se elevó a 7,400 millones de dólares, cantidad impresionante que 
muestra, por lo menos parcialmente, las condiciones paupérrimas, 
de inconformidad y rebeldía en que viven hoy los pueblos de nues
tra América. Y es incuestionable que en esos 7,400 millones de 
dólares de deterioro, participamos los mexicanos en cierta cuantía 
y en menoscabo de nuestro desarrollo económico. 

De 1955 a 1960 exportamos mercancías por valor de 56,000 

millones de pesos e importamos por valor de 80,000 millones. En 
consecuencia el saldo negativo de la balanza comercial ascendió a 
24,000 millones. Incuestionablemente en este cuantioso déficit tie
ne una parte importantísima el deterioro en la relación de inter
cambio a que se hizo referencia en párrafos anteriores. Cabe ase
gurar que todo lo que pueda tocarnos de la Alianza para el Progreso 
no compensa la baja de precios del café, del algodón, del cobre, del 
plomo y de otras mercancías que exportamos; baja de precios im
puesta por los oligopsonios norteamericanos. 

5. La falta de probidad de algunos funcionarios y empleados 
públicos, quienes en lugar de servir a la sociedad que ha confiado 
en ellos se sirven a sí mismos, enriqueciéndose de prisa sin escrú
pulo alguno, defraudando al pueblo con su conducta punible. Los 
negocios turbios e inconfesables y las filtraciones de los ingresos 
por medio del soborno, están aún, desgraciadamente, a la orden 
del día. 

6. Una reforma agraria incompleta y en ocasiones tergiversada: 
dotación de terrenos de pésima calidad que no han servido para ele
var el nivel de vida del campesino; tierras pastales sin ganado y sin 
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crédito; bosques sin maquinaria para la explotación técnica adecua
da; haciendas ganaderas inafectables aun cuando estén dedicadas a 
la agricultura; la ficción de pequeñas propiedades, de modo par
ticular en los distritos de riego; y, finalmente, el hecho de que to
davía existen grandes antiguos latifundios en contravención del 
artículo 27 constitucional. 

7. Una organización hacendaría anticuada, todavía muy lejos 
de ajustarse a los sistemas modernos en materia de finanzas públi
cas: organización administrativa deficiente, presupuestos de ingre
sos que están exigiendo reformas sustanciales y sistemas de impues
tos distantes, bien distantes de la equidad. Es incuestionable que 
los ingresos del Gobierno Federal son bajísimos en comparación 
con el producto nacional. Esto se halla plenamente demostrado en un 
estudio reciente del Partido Revolucionario Institucional. En dicho 
dC'Cllmento se lee lo que a continuación transcribimos: 

Uno de los índices a través de los cuales se mide la eficacia de 
w,a política impositiva es la proporción de la recaudación fiscal res
pecto al producto nacional. Tomando en cuenta países desarrollados 
se observa que esa proporción es de 26 por ciento en Estados Unidos, 
de 30 por ciento en Francia, de 36 por ciento en Italia, de 41 por 
ciento de Noruega y de 42 por ciento en Gran Bretaña. En cuanto a 
las naciones en desarrollo, dicha proporción es de 2 3 por ciento 
en Venezuela, de 18 por ciento, en Argentina y Brasil, de 17 por 
ciento en Colombia y de r 5 por ciento en Ecuador. En nuestro país 
esa proporción es de 7 por ciento. Esto explica, en gran parte, la 
insuficiencia de nuestro ingreso fiscal para satisfacer las necesidades 
del gasto público. 

Si México tuviese una relación paralela a la de Estados Unidos 
en su tributación con respecto al producto nacional, nuestro Gobierno 
Federal podía haber dispuesto en 1963 de 51,oco millones de. pesos, 
en vez de cerca de 14,000 millones a que casi ascendió el presupuesto 
federal; y si semejante relación la establecemos, no ya ante Estados 
Unidos, sino ante un país hermano, Colombia, por ejemplo, el Go
bierno Federal habría podido disponer de 33,000 millones de pesos, 
o sea 19,000 millones más con los que hubiera sido posible realizar 
un mayor número de obras públicas que exige el pueblo mexicano. 

8. Por último, la estéril y estúpida pelea de los sectores pro
gresistas entre ellos mismos, sectores formados por los obreros, los 
campesinos, los intelectuales avanzados y los estudiantes técnicos 
y univeritarios. frente a las fuerzas conservadoras unidas con plena 
conciencia de sus intereses: plutócratas, oligarcas y mercaderes de 
toda laya. La división infecunda de la izquierda ha ejercido in-
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fluencia negativa en el desenvolvimiento social y político de la na
ción. Con lamentable frecuencia se leen artículos publicados en 
periódicos diarios y revistas, por escritores que se ostentan como 
de izquierda, procurando desacr~ditar a otros escritores de izquier
da, en lugar de utilizar su máquina de escribir para sostener y di
fundir sus principios esenciales en materia económico-social y se
ñalar soluciones favorables al interés de la masa popular. 

LaJ posibles so/11cione1 

Y si todo lo anterior es cierto como creemos que lo es, ¿qué de
bemos hacer? ¿Qué debemos hacer para alcanzar un auténtico de
sarrollo con eficacia económica y justicia social? ¿Qué debemos en
tender por justicia social, por esas palabras mágicas, prometedoras 
de bienestar para un pueblo secularmente engañado? 

La respuesta sobre lo que es la justicia social es obvia y lógica. 
Consiste, en pocas palabras, en que todos los miembros de una so
ciedad coman lo necesario para su normal, adecuado y armónico 
desarrollo biológico; consiste en que todos se vistan con decoro en 
consonancia con las condiciones climáticas; consiste en que todos 
habiten en casas cómodas e higiénicas; consiste en la abolición 
total del analfabetismo y en que todos tengan igualdad de oportu
nidades para alcanzar la cultura superior, técnica o universitaria. 

Y para transformar en realidad tangible los principios, los 
ideales de la Revolución mexicana de r910 a r917, para alcanzar 
las metas de progreso y áe bienestar a que tiene derecho el pueblo 
mexicano, un derecho indiscutible y sagrado, precisa tomar las me
didas siguientes: 

Primero.-Antes que nada hay que moralizar y reorganizar la 
administración pública federal, lo mismo que la de los Estados y la 
de los municipios, de acuerdo con principios éticos indeclinables y 
la nueva ciencia o arte en materia administrativa, acerca de la cual 
se han escrito decenas de libros en los últimos años. El artículo 
r45 del Código Penal que establece el delito de disolución social, 
debe desaparecer, porque está en pugna con el espíritu que sirvió 
de norma a los legisladores de r917; y ese ordenamiento lesivo para 
el goce de la libertad ciudadana, debe ser sustituido por una redac
ción diferente que consista en establecer castigos severos para los 
funcionarios y empleados prevaricadores. Laboriosidad, eficiencia y 
honradez de los funcionarios y empleados públicos, es algo que 
desde hace varios lustros está reclamando con urgencia la opinión 
de todo el país. 
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Segundo.-Una política de moneda y de crédito bien estruc
turada, es indudable que contribuye al financiamiento del gasto pú
blico; pero es necesario, absolutamente necesario realizar una re
forma fiscal a fondo para llegar lo más pronto posible al impuesto 
único personal. Así, a la vez que se evitarán ocultaciones de los 
contribuyentes, sobre todo de los más altos ingresos, se podrán ele
var sustancialmente las recaudaciones fiscales, de modo que lleguen 
a representar por lo menos el 20 por ciento del producto nacional. 
Lo importante estriba en intervenir para atenuar tanto como sea 
dable la injusta distribución del ingreso, al mismo tiempo que ha
cer inversiones capitalizables con el fin de acelerar el desarrollo. 

Tercero.-Estamos de acuerdo con el licenciado Gustavo Díaz 
Ordaz, candidato presidencial, en que la reforma agraria debe ser 
integral, pues de lo contrario no será reforma agraria. Nosotros 
pensamos que para lograr tales fines es necesario acabar de una 
vez por todas con los antiguos latifundios, con las grandes concen
traciones de terrenos de carácter familiar en los distritos de riego, 
engendro de la reforma alemanista de diciembre de r 946, la cual 
debe ser derogada y cuanto antes mejor. Pensamos también en la 
revisión de las haciendas ganaderas -en realidad agrícolas- am
paradas con certificados de inafectabilidad y en la conveniencia de 
reducir los límites de la pequeña propiedad, con el criterio de que 
sea suficiente para ser cultivada por una familia de labriegos, em
pleando asalariados solamente en las épocas de la siembra y de la 
cosecha. De no hacerlo así, no podrá evitarse el antagonismo entre 
la llamada pequeña propiedad y el ejido. Claro está que si esto 
se llevase a cabo la solución apropiada consistirá en la explotación 
colectiva de los predios agrícolas por medio de sociedades coope
rativas de responsabilidad solidaria ilimitada, tanto entre los eji
datarios como entre los dueños de parcelas de propiedad particular. 
Todo lo anterior significa reformar la reforma agraria de confor
midad con el punto de vista que sostuvimos en libro reciente. Lo 
que debe servir de criterio invariable en el futuro inmediato, estri
ba en elevar los niveles de vida del campesino para que sea con
sumidor de los productos de la industria, sin lo cual no será posi
ble la industrialización. No se olvide la noción elemental, elemen
talísima, de que el mercado necesita del mercader y del mercador. 

Cuarto.-Es urgente trabajar sin demora y sin tregua para lo
grar la unificación de los grupos progresistas, a efecto de que ejer
zan influencia saludable en el adelantamiento de la economía na
cional. Pero aquí conviene una necesaria aclaración. A nuestro 
juicio la palabra progresista es en la actualidad sinónimo de iz
quierda, en tanto que los vocablos conservador y reaccionario son 
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sinónimos de derecha. El reaccionario, hombre de derecha, quiere 
volver al pretérito; el conservador quiere detener el tiempo y que 
nada cambie por que se siente bien en su mundo; mas el hombre 
de izquierda, el progresista, inconforme con la realidad circundante, 
anhela apasionadamente el avance económico-social día tras día, 
porque sabe bien que no es posible detener la corriente del río cau
daloso de la historia. El progresista lucha para que todos los bie
nes materiales y culturales no continúen siendo únicamente patri
monio de minorías. 

Quinto.-Es necesario que los funcionarios públicos y todos 
los ciudadanos responsables sean vasallos de la verdad, porque sólo 
con la verdad se sirve de verdad al pueblo. Es necesario poner un 
hasta aquí a la simulación y a la mentira que se complacen en cul
tivar ciertos políticos demagogos y gobernantes sin escrúpulos. En 
relación con estas cuestiones queremos llamar la atención sobre las 
noticias que aparecen desde hace varios años en publicaciones pe
riódicas acerca de numerosísimas inauguraciones en las que, según 
se asegura, se invierten centenares de millones de pesos. Esto es a 
veces cierto y a veces no Jo es, ya que suele acontecer que un bien 
inmueble o una institución de progreso social ha sido antes inau
gurada dos o tres veces, engañando al primer magistrado de la na
ción o a los secretarios de Estado. A quienes no sé engaña es a los 
habitantes de las localidades donde se efectúan tales actos públicos. 
Ellos saben lo que es falso, se dan cuenta del engaño y pierden 
la fe en sus gobernantes. En México es ya un caso patológico la 
adulación y el servilismo, camino de cortesanos y lacayos, camino 
ominoso que menoscaba la dignidad del hombre. Y precisa dete
nernos a tiempo, todavía es tiempo para no caer en el pantano de 
la ignominia. Del otro lado conviene recordar a cada paso la sen
tencia de Luis Cabrera: "el incienso huele bien, pero acaba por tiz
nar al ídolo". 

Sexto.-Las inversiones extranjeras directas deben ser cuida
dosamente reglamentadas si no se quiere entregar el país a los mo
nopolios norteamericanos; y si la reglamentación que en defensa de 
nuestra independencia económica se promulgue, produce alejamien
to de tales inversiones, saquemos fuerzas de flaqueza, explotando 
nuestros recursos por nosotros mismos con trabajo honrado y des
pertando con fervor incesante la energía colectiva. Nosotros creemos 
que es preferible caminar despacio siendo libres que caminar de pri
sa siendo esclavos. Las inversiones extranjeras indirectas pueden 
ser deseables o no serlo. Ello depende de sus términos y de nuestra 
capacidad para cumplir con los compromisos contraídos. 

Séptimo.-No debemos escatimar esfuerzo para defendernos 
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del deterioro resultante de las relaciones de intercambio, para lo 
cual el camino más indicado consiste, por una parte, en la diver
sificación de los productos _exportables, y por la otra en comerciar 
con el mayor número posible de países del mundo, sin excluir al 
mundo socialista. Al mismo tiempo es aconsejable continuar es
timulando el desarrollo de la Asociación Latinoamericana de Li
bre Comercio. 

Octavo.-En ningún país moderno se cree ya en el liberalis
mo económico, en el "dejar hacer y dejar pasar", en el Estado como 
simple protector de la propiedad y de la libertad económica de los 
propietarios. En todo país moderno, sea capitalista, socialista o del 
tercer mundo dé la periferia, se ha llegado en mayor o menor gra
do a la planificación. No obstante que una planificación comple
ta sólo puede realizarse en la Unión Soviética y en las naciones 
que están edificando el socialismo, todas las demás naciones están 
acudiendo a la planificación al reconocer que es el único camino 
para incrementar su tasa de crecimiento. En México algo se ha 
hecho y es más lo que se proyecta hacer a este propósito. Empero, 
para avanzar de prisa, aprovechando cada coyuntura histórica propi
cia, debemos nacionalizar las minas, las fundiciones de metales, la 
siderurgia y toda la industria pesada. Además, debemos nacionali
zar la banca y las compañías de seguros. Las instituciones de cré
dito tienen en la actualidad recursos de más de 66,ooo millones 
de pesos, y las compañías de seguros muy cerca de 4,000 millones. 
Es inaceptable que, no obstante la vigilancia gubernamental, recur
sos tan cuantiosos continúen en manos de unos pocos individuos, 
para quienes, según declaración reciente de cierto banquero, lo que 
más les importa es incrementar cada vez más las utilidades. Y es 
seguro que ~sta fiebre de lucro, esta avaricia, está en completa opo
sición al interés de la sociedad. 

Las ideas que hemos expuesto en las últimas líneas del párra
fo anterior no se apartan de la Carta Magna vigente, que establece 
el derecho de expropiación por causa de utilidad pública. Nos
otros, de igual manera que el presidente López Mateos, estamos en 
la extrema izquierda dentro de la Constitución. Lo que estamos 
proponiendo es llegar a un capitalismo de Estado con amplio y cons
ciente apoyo popular,. de acuerdo con nuestra geografía, nuestra 
historia, nuestra idiosincrasia y nuestro sueño de superar la dura 
realidad del presente. Después, será inevitable llegar al socialis
mo, a un socialismo democrático o de democracia socialista sin 
menoscabo de la libertad de pensar, de escribir, de creer y de actuar. 

La civilización y el progreso en el inmenso escenario histórico 
de nuestro mundo cada vez más pequeño, no ha sido obra de los 
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hombres prácticos que por mirar siempre hacia abajo, mientras mar
chan por el lodazal de los senderos, han sido incapaces de levantar 
la cabeza para explorar el horizonte. La civilización ha sido obra 
de los inconformes con las ideas de su tiempo: fundadores de reli
giones, descubridores de nuevas islas y continentes, cientistas y téc
nicos, filósofos que han ahondado en la personalidad interna del 
ser, y poetas que han sabido cantar libre y alegremente su canción. 
Por todo esto tenemos la convicción de que el México de mañana 
no será construido por los mercaderes, sino por los inconformes que 
sueñan en hacer de la patria una morada en la cual disfruten todos 
sus hijos de los mayores bienes materiales y espirituales y de la ma
yor igualdad compatible con la naturaleza humana. 



EL ECUADOR EN 1963 

Por Ced.-ic BELFRAGE 

EN LA PUERTA HAY UN HOMBRE ARMADO 

l. Los ac.-óbatas 

VOLANDO hacia el norte sobre la costa, el avión se detuvo en el 
pueblo petrolero de Talara, en el desierto, donde los yanquis 

extraían con pericia la riqueza de las entrañas del Perú. Pocos mi
nutos después se producía la colisión de dos épocas y nosotros 
contemplábamos el escenario del crimen-epopeya-tragedia del año 
1532 que todavía es motivo de obsesión para el Perú y el Ecuador. 
Este fue el océano que sedujo a Pizarro y sus barbados aventureros 
armados de corazas cuando, orientando el rumbo de su carabela a 
la luz de extrañas constelaciones, navegaron hacia el sur hasta que 
hallaron y ahorcaron al último de los Incas, Atahualpa. Allá abajo 
estaba Tumbes, la puerta de entrada al áureo imperio que ellos 
conquistaron con las fuerzas del valor, la traición y unos cuantos 
caballos. Allí, donde el paisaje se tranformaba abruptamente en tro
pical exuberancia, estaba la isla de Puna en la bahía de Guayaquil, 
lugar donde los conquistadores descubrieron la clave de la victoria 
al enterarse de que dos hijos del Inca Huayna-Capac libraban una 
guerra civil en su lucha por el poder, y de que, según la leyenda, 
el guerrero Inca Viracocha -cuya reencarnación podía aparentar 
Pizarro en su persona- habría de regresar para unificar el impe
rio. Más al norte se encontraba la árida isla donde trece de los 
hombres de Pizarro, después de resistir el hambre y las fiebres du
rante varios meses apoyaron a su jefe cuando éste resolvió prestar 
oídos sordos a la orden de abandonar la expedición ... 

Unas cuantas décadas antes de la conquista española, la región 
que ahora se conoce como el Ecuador había sido pacificada bajo 
el mando de Guayna-Capac, el invasor procedente del Cuzco que se 
casó con su princesa y dejó intocadas sus instituciones. Después, 
durante siglos, la región fue un hervidero de odios bajo el dominio 
de las pálidas sanguijuelas venidas de España. El héroe de su pri
mera lucha de liberación fue el insurgente y mártir indígena Es-
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pejo, un hombre de paz, cuyos estudios de medicina se anticiparon 
a algunas de las teorías de Pasteur. Su héroe moderno fue el mes
tizo Eloy Alfaro, quien encabezó, con el apoyo de las masas, dos re
voluciones liberales contra el feudalismo asfixiante. 

En dos períodos presidenciales, Alfaro comenzó la tarea de 
desfeudalizar el país, obligando a los terratenientes a pagar los pri
meros jornales a sus siervos: 1/5 de sucre a los hombres y 1/ 40 a 
las mujeres. Pero la Iglesia, que había perdido a manos de Alfaro 
sus heredades feudales, triunfó al fin: en 1912 el caudillo liberal 
y seis mil de sus partidarios fueron asesinados al grito de '"¡Mueran 
los masones!"', equivalentes contemporáneos de los comunistas. A 
partir de este devoto baño de sangre, el Ecuador prosiguió su tam
baleante evolución de manera muy similar a la del Perú, con su 
sector feudal intacto, su economía cada vez más deformada y domi
nada por el coloso imperial del Norte aliado a su propia aristocra
cia blanca, que constituye el ro% de la población. Un profesor 
universitario describió el país como "'un gigantesco museo de todas 
las formas socioeconómicas que ha conocido el desarrollo de la 
humanidad"'. Los indios forman el 40% de la población; pero viven 
aislados del mundo moderno en la reclusión de las montañas. El 
Ecuador se diferencia del Perú en su mayor proporción de mestizos 
y negros, concentrados en la zona de la costa, donde la economía 
presenta rasg9s más acusadamente capitalistas; en el hecho de que 
su principal producto colonial son los plátanos en lugar de los 
minerales; y en su tradición más militante que se remonta a la 
época de Alfaro. 

Para mantener a raya esta militancia, el statu quo desarrolló una 
escuela de acróbatas políticos que se columpiaban de los programas 
izquierdistas a las ejecutorias derechistas con mayor naturalidad que 
nadie en América Latina. Casi la mitad de la población adulta 
carece del derecho al voto en virtud de su analfabetismo, pero aun 
así el electorado izquierdista es capaz de alcanzar un volumen deci
sivo. La aguerrida estrella del espectáculo, Velasco !barra, había 
sido elegido Presidente en no menos de cuatro ocasiones a base de 
promesas cuyo olvido por parte de Velasco !barra el pueblo olvi
daba una y otra vez. En el momento de su última reaparición se 
produjo una ola de manifestaciones en favor de la Revolución Cu
bana que el eterno candidato aprovechó para llegar nuevamente al 
poder. Pero su heroica postura pro-cubana pronto se transformó 
en una apasionada concentración en la disputa fronteriza del Ecua
dor con el Perú, tópico predilecto de los estadistas de ambos países 
para desviar la atención de los electores de sus verdaderos proble
mas. (En realidad, las reclamaciones del Ecuador estaban bien 
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fundadas: el área en disputa, rica en petróleo, le había sido arre
batada al Ecuador tajada tras tajada, la última de ellas -sin, que 
nadie elevara un murmullo de protesta- en el año del ataque a 
Pearl Harbor). En noviembre de 1961 el pueblo gritó '"¡Ya basta!" 
y arrojó a Velasco del poder. El magro y vetusto político, tan ani
moso como siempre, se refugió en la Argentina, desde donde anun
ció, en los días de nuestra visita al Ecuador, su candidatura para 
un quinto período en 1964. Y aún había obreros en el Ecuador 
que deseaban su retorno porque "Velasco nunca se enriqueció; eso 
sólo lo hicieron sus colaboradores corrompidos". Mientras tanto, 
su sucesor y antiguo Vicepresidente, Carlos Julio Arosemena, im
ponía nuevas normas en el trapecio político. 

Treinta y cinco personas murieron y millares resultaron heridas 
en el levantamiento popular que produjo el reemplazo de Velasco 
por el nuevo héroe "pico de oro··, Arosemena. Acabado de regresar 
de una visita a Moscú, este sociable hijo de un banquero guayaqui
leño se había comprometido a exprimir a los ricos, ayudar a los 
pobres y apoyar a Cuba. Washington lo había clasificado como 
comunista desde el momento en que. siendo Vicepresidente, había 
propuesto que el Ecuador se saliera del "sistema interamericano" 
y obrara por cuenta propia. Las informaciones de la prensa yanqui 
sobre el levantamiento lo describían "arengando a la chusma junto 
con los agitadores comunistas de costumbre", y para darles "color" 
a las noticias añadían su supuesta afición al whisl-y. Con todo, 
Washington aparentemente conocía mejor a Arosemena que sus 
adoradores ecuatorianos. En marzo de 1962, el General Theodore 
Bogart, director del centro de adiestramiento antiguerrillero en 
Panamá, desempeñó con éxito una misión ante los jefes derechistas 
de la guarnición militar de Cuenca. Estos le presentaron un ulti
mátum a Arosemena para que rompiera con Cuba; Arosemena juró 
que nunca cedería a este chantaje y las masas acudieron en su apoyo. 
Unos cuantos días más tarde no sólo rompió con Cuba, sino con 
Polonia y Checoslovaquia de pasada, y, jurando eterna fidelidad a 
la causa de los oprimidos, abandonó los últimos vestigios concretos 
de su programa de reformas internas. 

A esto le siguió el acostumbrado peregrinaje a Washington, 
donde Arosemena bromeó acerca del atraso y los hábitos de pereza 
de su país e imploró 90 millones de dólares como premio a su 
sometimiento. Comprometió solemnemente al Ecuador en la "de
fensa de la libertad occidental contra el comunismo internacional", 
pero el imperio tuvo que recordarle que su conversión era todavía 
demasiado reciente. En su recorrido por Broadway faltaron los 
usuales confettis, y el aderezo publicitario fue parco en elogios y 
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generoso en alusiones al whisky y al comunismo. Arosemena regresó 
con escasos diez millones en la bolsa: "sin honor y sin dólares", 
como apuntó el semanario de izquierda independiente Ma,íana. 

En septiembre de 1962 todo hacía pensar en un próximo mutis 
político de Arosemena. La izquierda gritaba: "¡Traición!" con más 
vigor que contra Velasco, y la jerarquía, aunque Arosemena le 
había sido útil, se sentía atemorizada por sus vacilaciones frente a 
una epidemia de huelgas. Un hombre en el que podían confiar -el 
elegante y mostadmdo Dr. Ponce, a quien los periódicos fotogra
fiaban vestido de frac y describían como un amante de los perros
aguardaba su turno y su nombre cubría los muros de Guayaquil y 
Quito. Consciente de que en la política ecuatoriana es preciso pro
digar la palabra "revolución", Ponce recurrió al diccionario y descu
brió que ésta significaba "acción y efecto de revolver". Es probable 
que haya pensado que el pueblo estaba tan aburrido de los dema
gogos de izquierda, que él podía hasta ganar unas elecciones. En 
vísperas de nuestra partida, los titulares de la prensa proclamaban 
TRANQUILIDAD Y PAZ ABSOLUTAS EN LAS FUERZAS AR
MADAS, indicando que la oficialidad estaba lista para instalar a 
Ponce en el Palacio por cualesquiera medios necesarios. 

Pese a todo, en medio de las denuncias de uno y otro bando, 
Arosemena continuaba sus actos de acrobacia a gran altura, a me
dida que su honrada falta de convicciones se hacía más evidente. El 
nuevo tema de su oratoria, bien acogido por la juventud de clase 
media aficionada a empinar el codo, era el de "mis vicios masculi
nos". El Pentágono adelantaba sin obstáculos la construcción de 
su nueva base aérea antisubversiva en la provincia de Esmeraldas. 
La United Fruit Company, que monopoliza las exportaciones de 
bananos, anunciaba que sus ganancias habían ascendido a 13,700 

millones de dólares y declaraba que 1962 había sido "un año alen
tador". La revista Time informaba que Arosemena iba "abando
nando su afición al S.otch", "frenaba a la extrema izquierda" y 
se embarcaba en un "programa de atracción de industrias a base de 
exenciones contributivas" y en general "trabajaba de una manera 
sorprendentemente eficaz". Después de todo, parecía ser el hombre 
adecuado para ocupar el Palacio, y quizá no era necesario un Doctor 
Ponce mientras el actual mandatario pudiera mantener a las masas 
lo suficientemente confundidas con discursos acerca de sus sufri
mientos y sus derechos. 

"Arosemena -nos dijo un político avezado-- ha descubierto 
una nueva fórmula para permanecer en Palacio, lo cual natural
mente constituye la finalidad del juego una vez que se han hecho 
las promesas necesarias para ocuparlo. La fórmula consiste en una 
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debilidad que supera cuanto habíamos conocido en el pasado. El 
hombre es tan débil que crea una especie de equilibrio. Si la nave 
zozobrara, nadie sabe lo que sucedería, de modo que nadie está 
dispuesto a asumir la responsabilidad de derrocarlo"". 

JI. Los defensores de la fe 

Qu1To, la antigua capital de los Incas en el norte, es una encan
tadora y bien cuidada ciudad de múltiples techos de tejas, casi tan 
alta como La Paz pero engarzada en un paisaje de fértiles verdes. 
Sus calles son estrechas y agradablemente tortuosas, y la influencia 
yanqui externa es poco marcada. Está llena de iglesias -y todavía 
están construyendo otras- cuyas campanas comienzan a tañer a 
las 3 de la mañana y cuyas inscripciones en sus puertas les recuerdan 
a los transeúntes que '"María fue concebida sin pecado··. 

Otras inscripciones y un magnífico mural en las escaleras del 
Palacio Presidencial recalcan el principal orgullo histórico del Ecua
dor, a saber, que éste fue el país desde donde Orellana partió nave
gando aguas abajo por el río Napo para desembocar en el Atlántico 
como descubridor del Amazonas. El mural fue ejecutado por el 
artista indígena Oswaldo Guayasamín, c¡uien vive y trabaja en 
Quito y posee la amplia visión del genio sobre el pasado y el futuro 
de la humanidad. Para los ecuatorianos respetables, Guayasamín 
es motivo de una obsesión esquizofrénica. Por una parte, su obra es 
codiciada por los coleccionistas y los museos de Norteamérica y 
Europa; por otra parte, es uno de los grandes artistas latinoameri
canos que compiten por el honor de construir un monumento a la 
memoria de los héroes de la Revolución Cubana en Playa Girón 

Ecuador es un país pequeño, semianalfabeto y semimedieval, y 
hasta que se construyó el Canal de Panamá fue el país sudamericano 
más alejado de Europa; con todo, la atención que le ha prestado a 
la cultura es excepcional, aun juzgándola por las normas de los 
países desarrollados. El Estado ha sostenido mediante subsidios 
grandes Casas de la Cultura que exponen y estimulan la obra de los 
artistas, descubren y exhiben los tesoros del pasado y publican libros 
y revistas. La Casa de la Cultura de Guayaquil contiene un fabuloso 
museo de filigranas, que evoca los tiempos prehispánicos en que el 
oro estimulaba el sentido de la belleza creadora en lugar de la ava
ricia. En Quito, la empresa cultural está dirigida por Benjamín 
Carrión, un escritor de extraordinarias dotes que, al igual que Gua
yasamín, es un franco defensor de Cuba. Carrión tipifica el orgullo 
que inspira en el intelectual ecuatoriano la antigua civilización de 
su país, todavía mezclado con el orgullo por la mejor cultura 
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hispánica. Uno de los trece aventureros que siguieron a Pizarro 
fue un Carrión, y son muchos los quiteños que llevan su apellido. 
Para Benjamín Carrión, la conquista de Pizarro fue "inhumana 
pero heroica"; su libro sobre Atahualpa no es una denuncia, sino 
una tragedia de la inevitabilidad histórica. Carrión es un erudito, 
y además un caballero en el sentido yanqui de la guerra fría. 

Los intelectuales como Carrión y Guayasamín no renuncian 
a sus buenos modales cuando hablan acerca de la invasión yanqui 
de su país, pero apenas logran ocultar el disgusto que les produce su 
vulgaridad. Les asquea el programa norteamericano de 14 millones 
de dólares para construir carreteras en el Ecuador, de los cuales un 
millón está destinado a cubrir los salarios -mucho más elevados 
que el del mejor ingeniero ecuatoriano-- que devengan los técnicos 
yanquis. Contemplan con tristeza la inmadura y lasciva publicidad 
de "Lo/ita, la NUEVA película realista y sincera sobre la novela 
que creó una tremenda sensación en el mundo literario, ¡ ahora por 
fin en Quito!". Palidecen ante el anuncio de que cincuenta jóvenes 
idealistas llegaron procedentes del Norte "para vivir en las zonas 
rurales, trabajar junto a los habitantes y disfrutar de las mismas 
condiciones de vida, en un intercambio de experiencias que bene
ficiará a ambas partes". 

En Quito, la opinión prevaleciente sobre el Cuerpo de la Paz 
es que los yanquis tienen el derecho de ser idiotas, pero no de supo
ner que los ecuatorianos también lo son. Los izquierdistas, con más 
fervor que exactitud, describen al Cuerpo, que presumiblemente se 
usa como fachada para encubrir a algunos agentes, como una "orga
nización de espionaje". Un semanario independiente, al transcribir 
la propia publicidad con que el Cuerpo anuncia el arribo de sus 
miembros, imaginó sardónicamente a los gringos recién llegados 
"recibiendo los azotes de los hacendados en sus rosados traseros, 
matándose los piojos con los dientes, alimentándose de maíz molido 
y durmiendo en el suelo de las chozas campesinas". La idea de que 
los miembros del Cuerpo, o cualquier ser humano, "disfrutaran" las 
condiciones de vida del campesinado es la peor de las bromas pesa
das del Tío Sam a expensas del Ecuador. 

También se encontraba presente en el país, en el momento de 
nuestra visita, una Misión Andina norteamericana cuya tarea, según 
se nos informó en forma no objetiva, consistía en "enseñar a los 
campesinos a lavarse las manos y a tomar vitaminas en las hacien
das pequeñas y menos horrorosas". Pero el Cuerpo de la Paz era 
la nueva moda, y el Congreso de los EE. UU. le había asignado 
tanto dinero para un año como el que la OTAN invierte para 
fines de guerra cada diez horas. Se dice que la inspiración para crear 
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el Cuerpo le vino al Presidente Kennedy después de leer El ameri
Ct:/;/10 feo, una novela cuya tesis es la de que Washington envía 
malos yanquis para reprimir las revoluciones, en vez de enviar a 
los buenos. El énfasis de la publicidad se pone en el espíritu de 
sacrificio de los voluntarios del Cuerpo, cuyo salario es sólo veinte 
veces superior al de un campesino ecuatoriano. Unos 3,500 volun
tarios han sido diseminados por el mundo, dondequiera que existe 
la probabilidad de una rebelión, y de éstos hay 1,100 en una docena 
de países latinoamericanos. Los comentarios que han suscitado en 
todos los lugares donde se encuentran oscilan entre lo grosero y 
Jo feroz. 

El Cuerpo imparte a sus voluntarios nociones elementales de 
español y les proporciona una "inoculación emocional contra las 
sacudidas culturales" que se experimentan en el extranjero, y su 
director se hace acompañar solícitamente de un psiquiatra cuando 
realiza sus giras de inspección en caso de que esta precaución haya 
fracasado. Un prolongado estudio llevado a cabo por "científicos 
del comportamiento" reveló que el joven "'dirigido-hacia-sí" está 
menos capacitado para realizar la empresa que el joven "'dirigido
hacia-otro, el que une el idealismo altruista con una dosis adecuada 
de interés en su propio provecho", El joven "dirigido-hacia-otro", 
mostró el estudio, "no formula un deseo específico ni subraya la 
necesidad de que su labor produzca resultados tangibles". Esto, ob
viamente, representa una ventaja, en vista de que los resultados son 
enteramente negativos: el Cuerpo no fue concebido para ayudar a 
los desamparados a obtener justicia e instrumentos para poder vivir 
mejor, y por otra parte no tiene nada qué enseñarles en cuanto a 
la técnica de vivir en la miseria. Cualquier idealista en el Cuerpo 
-y éste indudablemente atrajo a algunos- que advierta la verda
dera causa de la miseria y se disponga a combatirla, será remitido, 
suponemos, al psiquiatra para que Je cure los efectos de la sacudida 
cultural. Pero tales percances son raros, dado que los reclutas perte
necen a la generación de norteamericanos formados en el clima de 
la guerra fría y han sido protegidos de cualquier alusión al signi
ficado más elemental del fermento revolucionario, 

Los problemas, en realidad, son tan sencillos que no requieren 
los análisis de ningún científico del comportamiento o cualquier otro 
experto yanqui. El Ecuador es lo suficientemente grande y rico para 
sostener cómodamente el doble de su población actual, pero la mayor 
parte de sus tres millones y tres cuartos de habitantes están ham
brientos, visten harapos y sufren persecución sin esperanza, y su 
gobierno se mantiene gracias a las dádivas del extranjero. El país 
produce montañas de bananos, la mitad de los cuales se pudren 
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porque los dispensadores de las dádivas prohiben su venta a los 
compradores socialistas, en tanto que la otra mitad les produce a 
los extranjeros ganancias que ascienden al triple del presupuesto 
ecuatoriano para educación, salubridad y asistencia social. Con 
I 1 ,ooo escuelas menos de las que hacen falta, centenares de miles 
de niños ecuatorianos crecen sin recibir enseñanza primaria. Gran
des extensiones de su territorio están asoladas por la erosión y las 
plagas epidémicas que destruyen los cultivos, y el país tiene que 
importar trigo, grasas y otros alimentos. También importa petró
leo, porque los extranjeros que controlan los campos ecuatorianos 
descubrieron que les resultaba más provechoso dejarlos sin explotar. 
El ingreso anual promedio del campesino ecuatoriano es de 95 dó
lares en la costa y 28 en la montaña, donde sólo uno de cada veinte 
adultos puede escribir su nombre. 

Los problemas son el imperialismo y el feudalismo, pero la 
actitud correcta para los yanquis leales consiste en mantenerse en 
eterna vigilancia contra todos los que afirman tal cosa y se revelan 
así como agentes de Moscú o La Habana. En este frente colaboran 
más o menos armoniosamente la CIA, el FBI, el Pentágono y el 
Cuerpo de la Paz. El control de los teléfonos posiblemente heréticos 
en Quito y Guayaquil opera con eficiencia, y los agentes del FBI 
siguen a los sospechosos de un lugar a otro, disfrazados como 
agentes del FBI. La prensa se ve obligada a seguir el camino tra
zado por lo que el director del diario más importante de Guayaquil 
describe como "un monopolio norteamericano de todo lo que nece
sitamos: noticias, papel, tinta, todo". (Su explicación de por qué 
es imposible obtener estas cosas en otra parte: '"Las firmas norte
americanas no tienen prisa para cobrar; me imagino que están 
subsidiadas"). La tropa que compone el grueso del ejército es 
harina de otro costal: todos los conscriptos son obreros y campesinos 
(los hijos de los ricos pagan para ser eximidos del servicio militar), 
y el adiestramiento que reciben como antiguerrillas es precisamente 
lo que necesitan para convertirse en guerrilleros efectivos una vez 
que salen del ejército. La lealtad de los oficiales, sin embargo, se 
asegura con cargamentos de medias de nylon, tirantes y juguetes 
para sus mujeres e hijos, que el Tío Sam suministra prácticamen
te gratis. 

Mientras tanto, es necesario impedir que los ecuatorianos que 
llaman a los problemas por su nombre viajen al Norte y aumenten 
el contagio. La mayoría de los intelectuales de Quito no pueden visi
tar los Estados Unidos en virtud de su intelecto. Benjamín Carrión 
nos decía: "Esta democracia nos parece extraña, pero quizá sea 
porque somos ecuatorianos y no estamos iniciados en los misterios 
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del Norte. No hace mucho nuestro Cardenal me invitó a que lo 
acompañara a Roma. El no temía que yo lo convirtiera; más bien 
tenía cierta confianza en los méritos de su propio sistema para con
vertirme a mí. ¡Qué lástima que los norteamericanos tengan tan poca 
confianza en el suyo!'". 

lll.-Los Esclavos lnquielos 

EN su librería de Quito nos encontramos con Jorge lcaza y su 
novela Huasipungo, que trata de la vida de los campesinos en la 
sierra ecuatoriana. Un huasip,mgo es la parcela marginal, cuya ex
tensión es más o menos la mitad de la que se necesita para mantener 
una familia, en la que se le permite vivir al campesino a cambio 
de los servicios que éste le presta al hacendado. El campesino tra
baja seis días de la semana en la hacienda, mientras que su mujer 
y sus hijos sirven como siervos en la casa y la cama del dueño de 
la hacienda; el tiempo que le queda libre puede dedicarlo a cultivar 
sus propios alimentos. Sus deudas hereditarias se acumulan en los 
libros de contabilidad del terrateniente, que por lo general reside 
en la ciudad y, en caso de que los látigos de sus mayordomos y las 
imprecaciones del cura no logren mantener la disciplina, puede 
recurrir rápidamente a la policía. Las pertenencias de la familia 
de un huasip1111g11ero son aquellas que ellos pueden hacer con sus 
propias manos y no incluyen sus cuerpos sino después de la muerte. 
Entonces la familia puede elegir entre pagarle al cura el dinero que 
no tienen para que entierre al difunto en la sección "celestial" de su 
cementerio o afrontar los tormentos eternos en la sección "infernal". 

La novela de Icaza describe la total degradación del sistema 
con un arte que le pone los pelos de punta al lector. Las ganancias 
siempre entrañan un leve riesgo: de cuando en cuando un terrate
niente es lanzado en un tanque lleno de melaza hirviente por sus 
enloquecidos animales de dos patas, u obligado a caminar por un 
sendero pedregoso después que le han desollado las manos y los 
pies. Acaso fue como consecuencia de uno de estos incidentes que 
los españoles condenaron el sistema como inicuo ante su rey en el 
siglo xvm. Pero Huasipungo describe condiciones que todavía exis
tían cuando el libro apareció en 1935, y el sistema aún sobrevive 
en 1962, cuando 241 personas o corporaciones monopolizan virtual
mente las tierras a base de haciendas cuya extensión varía de las 
2,500 a las 100,000 hectáreas cada una. La década de los treintas 
presenció el comienzo de la rebelión campesina organizada, que ha 
continuado intermitentemente desde entonces, 
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El primer dirigente campesino fue Dolores Cacuango, en la 
actualidad una aguerrida veterana de 78 años, hija de campesinos 
de lengua quechua en una hacienda propiedad de la Iglesia. Do
lores creció sin saber nada acerca de la República del Ecuador pero 
mucho acerca de sus antepasados: el orden y la sencilla abundancia de 
su vida y lo que los civilizadores blancos hicieron con ella. Su santo 
patrón es Iluminaui, que incendió Quito y encabezó la última resis
tencia después del asesinato de Atahualpa. Dolores recuerda los 
golpes que le propinaban los curas cuando se equivocaba en sus 
plegarias a la Virgen y San José, y la época de Alfaro cuando las 
haciendas de la Iglesia pasaron a manos del "nuevo señor feudal"" 
llamado el Estado. El Estado rentó las tierras a los ricos -gene
ralmente diputados u otros funcionarios-, quienes, debido a que 
los arriendos eran limitados, intensificaron la explotación de los 
campesinos para lograr ganancias rápidas. 

Para pagar algunas de las deudas de su padre, Dolores fue lle
vada en calidad de esclava doméstica. Allí vio el lujo que los terra
tenientes extraían de la miseria de su gente, y oyó hablar de la 
huelga de los obreros guayaquileños en 1922, cuando centenares de 
trabajadores fueron asesinados en las calles por pedir unos centavos 
más de las ganancias que ellos mismos producían. A su regreso al 
desolado huasipu11go, Dolores ayudó a organizar el primer sindicato 
indígena en 1931. Los terratenientes desataron una nueva ola de 
violencia, exigiendo mayor sumisión aún; los campesinos fueron a 
la huelga y el ejército intervino con ametralladoras para ahogar el 
movimiento en sangre. Dolores, con sus tres hijos y su marido he
rido, contempló cómo los soldados reducían su choza a cenizas. 
Después, durante dos días, marchó descalza y cantando a la cabeza 
de una columna de campesinos de kilómetro y medio de largo 
hasta llegar a la ciudad. Las autoridades, atemorizadas, lo prome
tieron todo y no hicieron nada. La izquierda organizada era de 
reciente creación y cometió los errores de costumbre, víctima de la 
ingenuidad y de la sobrestimación de sus propias fuerzas; los terra
tenientes hicieron concesiones verbales y volvieron a imponer casi 
el mismo yugo de antes. Pero el primer congreso indígena nacional 
tuvo lugar ese año, y desde entonces Dolores no ha dejado de pro
clamar a lo largo y a lo ancho del Ecuador la lección que aprendió 
entonces: '"Nadie nos va a dar la victoria en esta lucha si no somos 
nosotros mismos". 

Actualmente existen dos Federaciones indígenas de huasipun
gueros, dirigidas por grupos rivales de la izquierda; los dirigentes 
de una de ellas nos informaron sobre los más recientes disturbios 
rurales. En abril de 1962 los campesinos dieron muerte a un grupo 
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de trabajadores del gobierno que recogían datos para el censo na
cional. El hecho ocurrió a 90 kilómetros de Quito y fue un tiro que 
les salió por la culata a los propagandistas del anticomunismo. Los 
curas y los terratenientes les habían estado diciendo a los campesinos 
que "los comunistas iban a venir para quitárselo todo", y los cam
pesinos "pensaron que los empleados del censo debían de ser los 
comunistas mentados". En la provincia de Tungurahua la policía 
mató a trece indígenas que manifestaban contra la desviación de la 
corriente fluvial que los abastecía de agua hacia la hacienda del go
bernador provincial. Se les explicó que ahora podrían comprar el 
agua, pero cuando preguntaron dónde iban a obtener el dinero para 
pagarla, la respuesta les llegó en forma de balas. Esto hizo que 
800 campesinos viajaran a Quito e invadieran el Senado, donde 
fueron invitados a registrar su queja. Los senadores guardaron un 
minuto de silencio por los muertos y después de un debate de dos 
días votaron unánimemente para pedirle al Ministro del ramo que 
hiciera algo. Nuestro informante nos dijo que el cura local había 
defendido a los campesinos en este caso, en vista de lo cual "fue 
amenazado por sus superiores con una suspensión, pero los campe
sinos expresaron su disposición a impedir tal cosa". 

La Iglesia, con el tiempo, ha vuelto a convertirse en propie
taria de muchas haciendas en las cercanías de Quito, pero ahora se 
enfrenta a un nuevo problema en la esfera de la disciplina general, 
donde desempeña un papel de vital importancia. Debido a la escasez 
de sacerdotes locales, fue necesario importar cierto número de cléri
gos españoles, cuya arrogancia no tardó en crear conflictos con sus 
hermanos ecuatorianos. Esta escisión en las fuerzas enemigas ha 
traído cierto consuelo a las dos Federaciones indígenas rivales. 

"Hay algunos curas buenos", nos dijo el huasipunguero Miguel 
Lechón, "pero no en esta región. Los de aquí son ricos, como los 
terratenientes a los que defienden, gracias a lo que cobran por 
los entierros, los bautizos y las misas de difuntos. Si viene el comu
nismo van a tener que trabajar, y por eso predican contra el co
munismo en sus sermones". 

La llovizna caía sobre el techo de paja de la choza de Lechón 
y sobre sus viejas herramientas de trabajo que descansaban junto a 
un campo pedregoso; sus hijos, vestidos con harapos empapados. 
permanecieron fuera de la choza mientras Lechón nos mostraba su 
tesoro y nos daba explicaciones acerca del poncho que llevaba pue,to. 
Había tardado tres meses para tejerlo con la lana de su propia 
oveja, especialmente para su visita a Cuba; y, a pesar del calor, lo 
usó durante todo el mes que pasó allí como huésped de Fidel Castro 
en el Hotel Riviera. Fidel le regaló el tesoro: un radio de transis-
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toces, y ahora los vecinos escuchaban las transmisiones en onda corta 
de Radio Habana cuando los compañeros de la Federación traían 
pilas desde Quito; pero la estación era difícil de sintonizar. Lechón 
nos habló de Pide! con tranquila animación, sonriendo a medida 
que recordaba. '"Cuando me encontré con él lo abracé, pero el 
hombre es tan grande que sólo pude echarle los brazos por la cin
tura. El cura me había dicho que Pide! era un demonio de diez 
cabezas que estaba matando de hambre al pueblo cubano. Pero, 
¡qué bien viven los compañeros allí y cómo quieren a Pide!! ¡Más 
que a sus propios padres!". 

En el mismo suave tono de voz, Lechón describió las brutali
dades a que tuvo que someterse su padre -un anciano gastado 
que ya no sabía sonreír, sentado junto a él en la choza- durante la 
mayor parte de su vida. Ahora existen algunas leyes rudimentarias 
para proteger a los huasipungueros, pero para su cumplimiento 
por parte de los terratenientes exige una lucha diaria. "Soy miem
bro del sindicato desde que tenía catorce años", nos cuenta Lechón. 
"Después de treinta años de lucha, se supone que nos paguen tres 
sucres diarios por trabajar en la hacienda, y tenemos que luchar 
como desesperados para cobrar eso. En la hacienda que colinda 
con ésta, los campesinos trabajan seis días a la semana para el terra
teniente, y las mujeres todavía tienen que servir en su casa como 
esclavas. Aquí sólo le damos cuatro días y ya suspendimos el servi
cio de las mujeres. Y nuestros hijos tienen una escuela a dos kiló
metros de aquí: la primera generación que aprende a leer. Hemos 
logrado algún progreso. Aquí todos somos comunistas, ¿ sabe usted? 
Y o creo que seguiré siéndolo hasta que me muera. El problema es 
que necesitamos que los compañeros de Quito nos ayuden a dirigir 
nuestra lucha, pero la distancia es grande y ellos no pueden venir 
a menudo. Nosotros haremos ver quién tiene el coraje y el derecho, 
no con las armas sino de hombre a hombre. Quizá Dios nos ayude". 

Le preguntamos si Dios ayudaba también a los comunistas, y 
nos contestó: "Ah, sí; sólo hay uno y El nos ayuda a todos, cuando 
lo merecemos". En ese momento, un mayordomo que había visto 
nuestro auto junto a la choza se acercó en su caballo. Lechón fue 
a su encuentro y el otro le dijo: "¿Por qué no estás sembrando 
papas? ¿Quiénes son esos?". Después el mayordomo se alejó y Le
chón regresó donde nosotros volviéndose a sentar sin la mínima 
señal de alteración: "Sólo Je dije que ustedes son compañeros de 
Quito". Lechón hubiese querido disponer de más tiempo para con
tarnos sobre "los compañeros del Brasil, la Argentina, Rusia, los 
Estados Unidos y de todas partes" que había conocido en Cuba y 
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que dejaron en su ánimo el sentimiento de participar en un movi
miento mundial. 

Regresamos a Quito atravesando los solitarios valles desolados 
por la erosión, con súbitos y densos brotes de vegetación allí donde 
había ríos. Un viejo indio encorvado, que cojeaba por el camino 
junto al muro de adobe que ocultaba una hacienda, alzó sus manos 
en muda súplica cuando pasamos por su lado. De un extremo a 
otro de un muro de contención en la ladera de una montaña, alguien 
había escrito: VIVA EL PRESIDENTE J\.ROSE.MENA Y LA RE
FORMA AGRARIA - ABAJO EL COMUNISMO. Le pregunta
mos a nuestro acompañante de la Federación indígena qué senti
mientos reflejaba la inscripción. 

'"Los terratenientes pusieron eso" nos contestó. '"Desprecian a 
Arosemena, pero por otra parte Arosemena habla de reformas y ellos 
saben que eso es lo que los yanquis quieren. Desde que 15,000 de 
nuestros campesinos marcharon a Quito en diciembre pasado para 
exigir la reforma agraria, todos los terratenientes se han manifes
tado en favor de la reforma. Mientras no los afecte a ellos, desde 
luego. Eso es lo que significa 'Abajo el comunismo'". 

"¿Y a quién se supone que impresione esa consigna?"". 
"Quién sabe. Con excepción de unos cuantos niños, nadie por 

aquí sabe leer. Ni siquiera Lechón"". 

IV.-Sangriento, pero ¿q11é s, va a hacer? 

LA semimodernizada ciudad de Guayaquil nos recordó más a 
Cuba que cualquier otro de los lugares que habíamos visitado, excep
to que la privilegiada clase blanca todavía estaba allí y llevaba la 
batuta. Las masas costeñas -una infinidad de variantes del mes
tizaje afro-europeo con cierto ingrediente indígena- tienen una 
merecida reputación de bravura. Como puerto marítimo y centro 
industrial, Guayaquil contiene la mayor parte del pequeño proleta
riado del país, con un espíritu de clase poco adulterado. Sus filas 
fueron engrosadas y endurecidas por los campesinos que inmigraron 
en grandes números desde el norte a medida que el cultivo del ba
nano se fue convirtiendo cada vez más en una fórmula de la muerte 
por hambre. "El banano -como lo expresó sucintamente un eco
nomista de Quito-, no tiene futuro'". 

Lo más que podían aspirar a ganar en la ciudad estos campe
sinos era bastante menos de un dólar por día, y decenas de miles 
de ellos no lograron encontrar trabajo. Ahora se dedican a vender 
en las puertas de los cafés mercancías de contrabando acabadas de 
desembarcar, mientras sus hijos limpian zapatos y van a la escuela 
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durante dos horas por la noche. Como necesitaban viviendas, lle
varon a cabo una reforma urbana espontánea y formaron ejércitos 
de desarrapados para ocupar la tierra y acarrear materiales de cons
trucción sin preocuparse por averiguar quién era su dueño. A la 
orilla de un brazo de mar visitamos una comunidad de 3,000 colonos 
advenedizos que había surgido en menos de un mes, algunas de 
cuyas casas estaban construidas sobre pilotes en el agua, y todas 
ellas ya ocupadas. Les preguntamos a algunas de las mujeres qué 
sucedería si el propietario de la tierra tratara de expulsarlos o de 
cobrarles renta, y nos respondieron: '"Habría una batalla, pero no 
se atreven". Los nuevos pobladores habían bautizado ingeniosa
mente su comunidad con el nombre de la esposa del alcalde, po
pularmente conocido como "el nuevo Mahoma del anticomunismo". 

Los muros en los distritos pobres estaban cubiertos de consig
nas procubanas, y la sede de la federación sindical se encontraba 
llena de gente que parecía saber lo que tenía entre manos. "Esta
mos bien enterados sobre los sindicatos yanquis y sus seminarios de 
adiestramiento de líderes", nos dijo un joven funcionario. '"Ima
gínese usted: ¡un programa de preparación de dirigentes obreros 
que cuenta con la aprobación del Departamento de Estado! ¿Es 
que nos toman por imbéciles? Unos cuantos fulanos de aquí han 
aceptado esos paseítos al Norte, pero la mayoría de ellos son es
quiroles o antiguos afiliados que nosotros ya habíamos expulsado"". 

Las huelgas en la tórrida ciudad portuaria eran paros de brazos 
caídos como los que realizaba el CIO en sus primeros tiempos, y se 
sucedían en oleadas sucesivas. El costo en continuo ascenso de los 
artículos de primera necesidad arrastraba al movimiento huelguís
tico a los trabajadores '"mejor pagados"'. Varias fábricas, un hospi
tal y hasta cinco bancos fueron ocupados por los empleados; el 
ejército intervino y los expulsó con gases lacrimógenos, pero todo 
eso era parte de la rutina. Durante nuestra visita los obreros del 
transporte de Guayaquil se declararon en huelga por cuestiones 
locales, y sus hermanos de Quito abandonaron el trabajo en un mo
vimiento de solidaridad: las afueras de la capital se encontraban 
llenas de vehículos cuyas llantas habían sido desinfladas por los 
huelguistas, obligando así a sus ocupantes a unirse a las filas de 
sus enemigos de a pie. La infección organizativa se extendió hasta 
los policías de Guayaquil, enfurecidos por la supresión de sus asig
naciones alimenticias. Se presentaron en la sede de la federación 
sindical y pidieron: '"Ayúdennos a formar un sindicato. Queremos 
matar a esos tipos"'. Las organizaciones universitarias estaban do
minadas por la izquierda y, segím se nos dijo, '"los estudiantes de 
secundaria son los más militantes de todos". 
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El Ecuador clamaba por una revolución, pero quienes podrían 
hacerla estaban maniatados por un liderato débil y quisquilloso, y 
la gran manifestación antisindical que tuvo lugar el último día 
de la huelga de los transportes de Guayaquil fue una indicación de 
la fuerza que la revolución tendría que derrotar. El analfabetismo 
rampante podría ser un factor positivo, puesto que la prensa es 
veneno casi puro; pero el mismo veneno entra a raudales por los 
oídos de la gente a través de los receptores de radio a bajo precio: 
Quito solamente tiene 35 emisoras con un repertorio completo de ca
lumnias contra Cuba. Las discusiones de café sobre las condiciones 
subjetivas y el papel histórico del proletariado proseguían mientras la 
derecha capturaba más y más posiciones estratégicas. No había un so
lo diario comunista o de izquierda, y un partido fascista con º"buenos 
contactos en el FBI" iba ganando terreno. Al igual que en el Perú, los 
j{>venes querían tomar el camino de las montañas y manifestaban la 
frustración que les causaba la actitud del Partido Comunista, cuyos 
dirigentes se hacían más cautelosos y legalistas cada vez que regresa
ban de sus peregrinajes al Oriente. Un joven abogado, uno de los 
muchos intelectuales que nos habló al respecto, dijo: "El Partido está 
bailando el charleston cuando todos bailan el twist'º. 

'"No es culpa de Moscú ni de Pekín -expresó un activista 
amargado-. E/105 no tienen que ver con la fosilización de los jefes 
del partido aquí. Los rusos y los chinos pueden diferir en sus ideas 
acerca de lo que nosotros debemos hacer, pero ambos saben que 
hacer la revolución en el Ecuador es nuestra tarea, no la de ellos. 
Lo que pasa es que a los líderes de nuestro partido les gusta mucho 
más andar viajando por aquí y por allá como huéspedes de honor, 
que quedarse en casa para hacer lo que hay que hacer. Y mientras 
más tiempo puedan seguir así, más contentos estarán". Y a se había 
hecho un intento de organizar una "guerrilla", tres días después 
que el Ecuador rompió relaciones diplomáticas con Cuba, con la 
participación de las "propias" fuerzas del Partido en la organización 
juvenil URJE, sobre las que aquél perdió su control. El intento 
fue un fiasco -los cincuenta urjistas fueron capturados en unas 
horas sin disparar un tiro- y los dirigentes del partido aprovecha
ron el incidente para darse la razón y tratar de imponer una disci
plina más estricta. 

Los izquierdistas maduros discutían el problema con calma y, 
en general, con optimismo. Un capitán del ejército marxista, según 
el cual había otros como él, nos dijo mientras tomábamos el té y 
comíamos emparedados: "Estas divisiones cicatrizarán pronto cuan
do uno u otro de los grupos logre poner en pie de lucha una fuerza 
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guerrillera eficiente. Nuestro ejército es pequeño y muy indisci
plinado, ¿saben ustedes? Hasta los exaltados de la URJE consiguie
ron que los militares les vendieran armas, y nueve soldados se 
pasaron con ellos durante las pocas horas que duraron. Y, hablando 
de divisiones internas, el ejército, la marina y la fuerza aérea tam
bién las tienen. El peligro que yo veo es que, a menos que se ponga 
en marcha dentro de poco un movimiento guerrillero con orien
tación política seria, la tremenda miseria de los campesinos los 
empuje al bandolerismo como en Colombia, y eso hará mucho más 
difícil la tarea. Yo cuento con que los campesinos de la costa 
formen el primer núcleo y que éste tome la forma de las rebeliones 
de Alfaro, que llevaban la guerra de la costa a la sierra. Pero los 
indios de hoy no son lo que eran entonces: los curas y los terrate
nientes les hablan constantemente de Cuba y del comunismo, agi
tando en nuestro favor ~in saberlo, puesto que para los campesinos 
es bueno todo lo que les parece malo a sus amos. Cuando los indios 
descubran desde dónde sopla el viento, se colocarán a la vanguardia. 
Sí, la cosa será sangrienta, pero ¿qué se va a hacer?". 

"En todo caso", dijo Agustín Aguirre, vicerrector de la Uni
versidad de Quito, "no podemos seguir soñando con la posibilidad 
de una revolución burguesa aquí. Actualmente es la burguesía 
quien posee la tierra; ella absorbió los residuos feudales en una es
tructura cada vez más decadente, pero que es fundamentalmente 
capitalista. Ya no podemos esperar que la clase media se levante 
contra un sistema que Je proporciona ganancias, y tampoco contra 
los imperialistas de los cuales dependen como aliados. Apoyará 
el método de la Alianza para el Progreso: dádivas que podrán 
mantener a flote durante otro rato nuestra averiada embarcación, 
pero que no resolverán nada. Tenemos que abandonar la embar
cación, y sólo el proletariado y el campesinado pueden construir 
una nueva. Pero nuestro país es pequeño y yo estoy más convencido 
cada día de que la liberación de América Latina debe ser una lu
cha común, como lo fue contra España. Los norteamericanos mon
tan guardia junto a nuestra puerta, y yo me temo que si el intento 
es aislado el resultado puede ser desastroso". 

El nuevo año encontró a Arosemena guardando aún el equili
brio en el trono entre una derecha cada vez más unida y una iz
quierda numerosa, pero escindida. El Movimiento Social-Cristiano 
Je exigía machaconamente que "dejara de gravitar hacia la órbita 
marxista" e "investigara realmente el peligro comunista, que ame
naza destruir la cohesión de la familia ecuatoriana". Maiíana pro
clamaba que 1963 debía ser el "año de la revolución" para el 
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Ecuador, el año en que debía forjarse la unidad de la izquierda, 
"con, sin o contra los izquierdistas cansados". El diario de Guaya
quil, "decano de la prensa ecuatoriana", llevaba adelante su cam
paña no-partidista en favor de cárceles más grandes y mejores.* 

* El optimismo de la revista Time (véase pp. 204-5) al informar que 
Arosemena iba "abandonando su afición al Srotrh", resultó exagerado. El 
ro de julio de r963 Arosemena ofreció un banquete en Palacio al presiden
te de la Grace Lines, el gigantesco monopolio norteamericano que opera a 
lo largo de la costa occidental de América Latina, quien por entonces visi
taba el Ecuador. Tambaleante y semiincoherente en virtud del alcohol in
gerido ( según los informes proporcionados a Prensa Asociada por algunos 
asistentes al banquete), el Presidente del Ecuador se puso de pie y dijo: 
"Los pueblos del Ecuador y los Estados Unidos mantienen relaciones cor
diales, pero éstas sólo existen entre los gobiernos. El gobierno de los Es
tados Unidos explota a América Latina y explota al Ecuador". Los tene
dores quedaron paralizados en el aire, entre los platos y las bocas, y el em
bajador y el invitado de honor palidecieron al escuchar tal herejía viniendo 
de tales labios; en un término de 24 horas la alta oficialidad del ejército 
hizo prisionero al Presidente, lo metió en un avión con destino a Panamá y 
ocupó el Palacio, suspendiendo indefinidamente la "democracia" ecuato
riana. De pasada arrestaron al Vicepresidente, al alcalde de Guayaquil, 
al corresponsal local de Tass, a numerosos miembros de la URJE y a Os
wal~o Guayasamín, y decretaron la "prohibición del comunismo en el Ecua
dor . 

In vi110 veritas. Prensa Asociada describió de la siguiente manera el 
mutis final de Arosemena como Presidente, después de sus fatales palabras 
y el subsiguiente silencio que se hizo en el salón: "Arosemena dirigió la 
mirada hacia el Ministro de Obras Públicas, Miguel Salem, y le preguntó: 
'Usted está de acuerdo conmigo, ¿no es verdad?' El Ministro no contestó. 
'Dígame sí o no', insistió Arosemena. El Ministro permaneció callado. 
Entonces Arosemena, borracho hasta el punto de querer vomitar, echó hacia 
atrás su silla y salió tambaleándose del salón". 

El golpe militar, que la prensa norteamericana informó en tono festivo 
-el "ángulo del whisky" resultó muy divertido- condujo a una destruc
ción de instituciones democráticas en mayor escala y con mayor des
pliegue de cinismo que cualquiera otra en los anales latinoamericanos de los 
últimos tiempos. La prensa de oposición fue aplastada; las cárceles se vieron 
atestadas de dirigentes obreros, campesinos e intelectuales que no lograron 
huir a tiempo y fueron apresados sin distinción de facciones; la Universidad 
de Quito y la Casa de la Cultura fueron despiadadamente purgadas y "reor
ganizadas". Para la izquierda, el golpe fue una desastrosa lección sobre 
los peligros de la desunión y la indecisión, Washington contempló la ejecu
toria de los militares con una complacencia que apenas encubría su júbilo. 
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LA CULTURA Y LA JUNTA MILITAR EQJATORIANA 

HONDA preocupación ha causado en los medios culturales latino
americanos la situación de jure y de facto que está afectando a 

la nación ecuatoriana. La Junta Militar que asumió el poder en 
el país hermano el I 1 de julio del año 1963, además de la violación 
de la ConstihICión al derrocar el Régimen legalmente establecido, 
ha cometido algunos actos que están mereciendo la reprobación 
de valiosos sectores del Continente. Prueba de ello, es el mensaje 
que publicamos a continuación y que está siendo firmado por in
telectuales representativos de toda América: 

A LA CONCIENCIA DE AMERICA 

EN esta hora en que se busca la coexistencia entre todos los pue
blos y en que el respeto a las normas jurídicas en general, y a los 
derechos humanos en particular, va incorpod.ndose a la realidad 
vivida por las naciones, extraña la actuación del Régimen Milita
rista cuyo gobierno significa hoy en el Ecuador la negación de las 
libertades fundamentales: la libre expresión del pensamiento, la 
libertad personal, la libertad de vivir en el propio territorio y, en 
fin, cuantas libertades y garantías esenciales constan en la Carta de 
los derechos humanos, aprobada por las Naciones Unidas. Por si 
esto no fuese suficiente, instituciones que han contribuido eficaz
mente al progreso del hermano país, como la Casa de la Cultura, 
han sido atacadas, destruidas o intervenidas en su organización y 
funcionamiento; la autonomía -símbolo de las más altas conquis
tas- ha sido lesionada o extinguida en las Universidades, que han 
sido reorganizadas o clausuradas, con la persecución de sus digna
tarios y de algunos de sus profesores y alumnos; el sufragio uni
versal y la división democrática de las funciones han sido burlados, 
dándose pábulo a la improvisación y a la usurpación de las activi
dades administrativas, por parte de personas profesionalmente irres
ponsables. En cambio, individuos capaces, que han prestado servicios 
en sus especializaciones y que representan grandes capitales huma-
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nos para el país, están en el desempleo, la prisión, el destierro o 
sujetos a grandes restricciones y privaciones. 

Podría pensarse que la serenidad y el afán de justificar siquiera 
en algo el actuar al margen de la norma constitucional, haría que 
los usurpadores del poder en el Ecuador, después de cerca de cinco 
meses de atropellos e ineptitudes, cesarían en sus procedimientos 
antijurídicos y antihumanos. No ha sido así. El 2 r de noviembre 
pasado se ha aprehendido a los conocidos escritores y doctores Ben
jamín Carrión, fundador y presidente de la Casa de la Cultura, y a 
Manuel Agustín Aguirre, Vicerrector de la Universidad Central del 
Ecuador, sumándoseles a los centenares de intelectuales, estudiantes 
y ciudadanos independientes que en condiciones subhumanas llenan 
las cárceles, especialmente las mazmorras del tristemente célebre 
Penal García Moreno. 

Por lo antedicho, nosotros, hombres libres e intelectuales, nos 
digirimos a nuestros hermanos del Continente para denunciar los 
hechos censurables e invitarlos a luchar para que terminen estos ac
tos antijurídicos e incivilizados que hoy enlutan la patria de Mejía, 
Montalvo y Rocafuerte. 

UNA CARTA DE RISIERI FRONDIZI, EX PRESIDENTE DE LA 
UNION DE UNIVERSIDADES LATINOAMERICANAS Y 
EX RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES 

Buenos Aires, 23 de septiembre de 1963. 

Señor Presidente de la Unión de Universidades 
de la América Latina, 
Dr. Julio H. G. Olivera. 
Universidad de Buenos Aires. 
S. D. 

Cumplo en dirigirme al señor presidente, en mi carácter de Pro
fesor Honorario de la Universidad Central del Ecuador y de ex pre
sidente de la Unión de Universidades, para solicitar que la Unión 
proteste ante los atropellos cometidos contra la Universidad Central 
del Ecuador y demás universidades ecuatorianas y se ponga en fun
cionamiento la Base Novena de la Unión. 

Los hechos son los siguientes: el II de julio del presente año, 
una Junta Militar asume el poder de la República del Ecuador. 
Poco tiempo después, reforma por decreto la Ley de Educación 
Superior. El decreto mantiene formalmente el principio de la auto-
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nomía universitaria al afirmar que "las universidades, tanto oficia
les como particulares, son autónomas", pero otorga al Ministro de 
Educación el poder de reorganizar universidades y de clausurar y 
reorganizar Facultades. Los hechos demostraron poco después que 
éste es un nuevo caso del mantenimiento de la letra de un principio 
caro para los universitarios latinoamaricanos para encubrir una vio
lación abierta a la autonomía universitaria. 

Bajo el pretexto de mala administración, la Junta Militar clau
sura la Universidad de Loja, situada en el sur de la República del 
Ecuador, encarcela al Rector, Dr. Juan Francisco Ontaneda, y de
creta la reorganización de la Universidad. 

Días más tarde se decreta la reorganización de la Universidad 
de Guayaquil, miembro de la Unión de Universidades, se declara 
cesante a su Rector, el Dr. Antonio Parra Velasco, y se destituye 
a un centenar de profesores. 

En los primeros días de agosto, la Junta Militar suprime por 
decreto la Universidad Particular Laica "Vicente Rocafuerte" de 
Guayaquil y encarcela a su Rector, el Dr. Jorge Zabala Baquerizo. 
Por igual procedimiento se suprime la Universidad Libre del Ecua
dor, que es una Universidad Particular Laica que funcionaba en 
Quito. Ambas universidades eran esencialmente tecnológicas y fue
ron fundadas con el propósito de ofrecer la posibilidad de proseguir 
estudios universitarios a hombres que trabajan durante el día. 

El proceso de avasallamiento de la autonomía universitaria cul
minó con el reciente decreto de reorganización de la Universidad 
Central del Ecuador, la cesantía de su Rector, el Dr. Alfredo Pérez 
Guerrero, vocal de la Unión de Universidades hasta época reciente, 
y la clausura de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la 
Educación. 

La Universidad Central del Ecuador es una de las instituciones 
que da prestigio a la enseñanza universitaria en nuestra América. 
Personalmente me siento muy honrado de ser Profesor Honorario 
de la misma. La Universidad se fundó en 1769; actualmente cuenta 
con ocho Facultades y numerosas Escuelas e Institutos y una exce
lente Ciudad Universitaria. Allí se formaron los hombres que más 
se han distinguido en las letras, las ciencias y la defensa de la liber
tad y la democracia en el Ecuador. 

La autonomía universitaria tiene en el Ecuador larga tradición. 
Se la reconoce legalmente desde 192 5. La Ley de Educación Superior, 
sancionada en 1938, reitera el principio de autonomía universitaria, 
que se incorpora a la Constitución de la República en 1945. En 
efecto, el Art. 143 de la Constitución establecía que "las universi
dades son autónomas conforme a la Ley". Seguramente para evitar 
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que se cercenara por vía legislativa el principio básico de su auto
nomía, la Constitución de 1946, en vigencia en el momento en que 
se produjo el golpe militar, consagra en su artículo 172 el principio 
de la autonomía sin condición, al eliminar la frase "conforme 
a la Ley". 

Años de esfuerzos para conquistar y fortalecer la autonomía 
universitaria, disposiciones legales y aun constitucionales son total
mente dejadas de lado por quienes detentan actualmente el poder 
en nombre de la fuerza bruta, que puede parecer fundamento del 
derecho ya sólo a quien le intimide el sable o haya renunciado al 
uso de la razón. 

No puede dejarse pasar en silencio este atropello. Quienes 
hemos defendido la autonomía como estudiante, profesor o en el ejer
cicio de los más altos cargos de la Universidad, tenemos la obliga
ción moral de denunciar sus violaciones y bregar sin descanso por 
el logro de su restablecimiento y consolidación. 

A las razones morales se agregan, en este caso, claras disposi
ciones de orden legal. La Base Novena señala expresamente que 
"compete a la Unión de Universidades de América Latina" brindar 
la máxima protección a las instituciones asociadas en relación con su 
autonomía y con sus libertades académicas" e indica a continuación 
el procedimiento a seguir. La Base Tercera señala las condiciones 
que deben reunir las Universidades para pertenecer a la Unión. El 
inciso d) establece: "que sus profesores gocen de la libertad de ense
ñanza y de investigación y participen activamente en el gobierno y 
administración de la Universidad"; y el inciso e) "que no estén so
metidas o subordinadas a un régimen dictatorial". Sobre esta base, 
la Tercera Asamblea General de la Unión, celebrada en Buenos 
Aires en 1959, resolvió en el caso de las universidades de Santo 
Domingo y Paraguay, que si "alguna Universidad asociada se halla 
intervenida con la consiguiente desaparición de su libertad acadé
mica, sus delegados no sean aceptados por la Unión, en virtud de 
que no pueden ser considerados representantes auténticos de la 
Institución" (Resolución N• 2). 

Por todo lo expuesto y los antecedentes que existen en la Presi
dencia en casos similares, solicito al señor presidente que dirija un 
telegrama de protesta al Ministro de Educación del Ecuador por el 
avasallamiento de las Universidades y requiera se establezca inme
diatamente a las legítimas autoridades universitarias. En caso de 
no lograrse tal propósito, debe desafiliarse a tales universidades 
hasta que el país recobre su libertad y las universidades ecuatorianas 
su autonomía. 

Solicito finalmente se publique el texto de esta carta, y cual-
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q~ier otro docu~ento ~e i~terés sobre el tema, en el próximo 
numero de la revista Umversrdades para que las instituciones afilia
das a la Unión se enteren de lo ocurrido y las universidades ecua
torianas sepan que no se hallan solas en la lucha para reconquistar 
la autonomía transitoriamente perdida. 

Saludo al señor presidente con mi consideración más distin
guida. 

F) Risie,-i fro11dizi. 

OTRA CARTA DE DENUNCIA Y PROTESTA 

Sr. Dr. Don Efrén C. del Pozo, 
Secretario General de la Unión de 
Universidades de América Latina. 
En Su Despacho. 

Señor Secretario General: 
Debe reunirse en la primera quincena del mes de diciembre 

del presente año, la Cuarta Asamblea de la Unión de Universidades 
de América Latina, verdadera cita, en la cima, del pensamiento 
y del anhelo de las Universidades. 

Se reúne en un momento dramático para la historia de nuestros 
pueblos y para el destino de la inteligencia. 

Devotamente, con la devoción de quien ha entregado su vida 
a la causa de la Universidad-como estudiante, como maestro o 
como dirigente de la Universidad Ecuatoriana- comparezco para 
formular ante la Unión una denuncia por los atropellos de que ha 
sido víctima la Universidad de mi Patria. 

Maestros y estudiantes habíamos construido, con tesón, con 
sacrificio, a través de una ruta de años, una Institución respetable 
inspirada en los principios de la Reforma Universitaria de América 
Latina. La libertad de cátedra; la autonomía como capacidad inso
bornable de decisión, en un ambiente de responsabilidad y de tra
bajo; el derecho a no ser perseguido por las ideas; el más alto 
concepto de dignidad para el maestro y para el estudiante; el derecho 
a la estabilidad en el ejercicio de la cátedra como estímulo para la 
superación del maestro y la seguridad en el ejercicio de su noble 
misión; un cogobierno universitario elevado al plano de la más alta 
experiencia creadora. 

No era, no' podía ser por requerimiento de la evolución social, 
la Universidad Ecuatoriana una Universidad perfecta. Sus fallas, sus 
defectos y sus errores, debían corregirse en el mecanismo de su pro-
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pio régimen autonómico. Así, con honestidad y fe, lo expresaron, 
más de una vez, sus eminentes Rectores. 

Creamos, con sincero orgullo, el Derecho Constitucional de la 
Autonomía Universitaria, como parte sustantiva del Derecho Cons
titucional de la Cultura. La Universidad, gracias a él, se hallaba 
lejos de los avatares de la política transitoria. Y podía hacer ciencia, 
cultura, difusión democrática del conocimiento, al margen de la 
amenaza y de la posibilidad de reorganizaciones y clausuras. Impe· 
raba un respeto profundo a todas las ideas. Consideramos inalie
nable y sagrado el fuero interno de catedráticos y estudiantes. 

Nos hallábamos cumpliendo una tarea planificada de acción 
universitaria y de servicio a la Patria, cuando advino al país un golpe 
de Estado de carácter militar, asumieron el poder los jefes de las 
Fuerzas Armadas y se puso fin al orden constitucional vigente. 

Pronto un decreto del régimen de facto eliminó prácticamente 
la autonomía universitaria y entregó al Ministro de Educación la 
potestad de clausurar Universidades o Facultades o de reorgani
zarlas, al mismo tiempo que eliminó de hecho el sentido y la reali
dad del cogobierno. 

La Junta Militar suprime luego dos universidades particulares 
laicas -la Universidad "Vicente Rocafuerte" de Guayaquil, y la 
Universidad Libre del Ecuador con sede en Quito-- dos realizacio
nes de honda raíz democrática, vinculadas al desarrollo económico
social del Ecuador y al anhelo sentido de superación de las grandes 
mayorías; reorganiza la Universidad de Laja y destituye a todas 
sus autoridades; reorganiza la Universidad de Guayaquil y declara 
cesantes igualmente a sus personeros. Finalmente, procede a la reor
ganización de la Universidad Central del Ecuador y a la destitución 
de sus directivas. Se cancela a centenares de maestros universitarios 
ilustres por el delito de pensar con libertad. Catedráticos con dece
nas de años al servicio de la cultura y de la ciencia son extrañados 
de la Universidad. Muchos escogen el decoroso, sacrificado y digno 
camino del exilio o tienen que tomarlo en condiciones de coacción 
sobre sus personas. No pocos estudiantes toman asimismo la ruta 
del destierro o hacen frente al rigor de la cárcel. 

La Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación 
de la Universidad Central, verdadera tribuna del pensamiento uni
versal, entre cuyas funciones cardinales ha estado la de formar y 
perfeccionar maestros y cuya obra trascendental hubo de cristalizarse 
en realizaciones positivas como los Ciclos Internacionales de Vera
no, fue clausurada por la Junta de Gobierno. 

Me permito adjuntar copias fotostáticas de datos de prensa que 
evidencian el hecho de la intervención del gobierno de facto en las 
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Universidades Ecuatorianas y la forma como se ha procedido a des
truir la majestad de su autonomía. 

La Unión de Universidad de América Latina, a través de sus 
respetables organismos, está en el caso de expresar su palabra pon
derada y de adoptar la decisión que corresponda. Tiene ella una 
gran responsabilidad histórica que sabrá asumirla, como lo ha hecho 
siempre, en forma enhiesta. Las juventudes de América Latina 
están pendientes de su palabra adusta y definidora. 

Las bases constitutivas de la Unión, es decir, sus disposiciones 
fundamentales, consultan normas expresas para el caso materia de 
la denuncia, y existe jurisprudencia al respecto. Las Universidades 
de América Latina están en el deber de ejercitar la más amplia 
defensa de sus principios, que son su vida misma. 

LA Cuarta Asamblea de la Unión de Universidades de América 
Latina dirá su voz serena y magistral; la voz profunda de la inte
ligencia de América Latina. A la Asamblea, a los órganos perti
nentes de la Unión y a sus personeros, me dirijo respetuosamente, 
por su prestigioso intermedio, en mi calidad de Decano más antiguo 
de la Universidad Central del Ecuador no intervenida y- como Rector 
de la Universidad Libre, cumpliendo un dictado de mi propia con
ciencia y obedeciendo a un mandato que los actos ajeno; a Derecho 
no pueden extinguir. 

La Unión de Universidades de América Latina representa lo 
mis alto del pensamiento de nuestros pueblos; el culto a la inte
ligencia; la dignidad de las Universidades. A ella saludo con ver
dadera unción, por medio de esta nota que es denuncia, protesta 
por los atropellos y mensaje a la cultura de Latinoamérica, Patria 
grande de la Justicia, de la Democracia y de la Libertad. Patria del 
presente y Patria del porvenir. 

Dr. Luis Verdesoto Salgado, 
Decano de la Facultad de Filoso
fía, Letras y Ciencias de la Educa
ción de la Universidad Central 

r del Ecuador, y Rector de la Uni
versidad Libre. 

México, D. F., 15 de noviembre de 1963. 
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¿Y LA XI CONFERENCIA INTERAMERICANA? 

Pero a pesar de todo, según noticias fidedignas, la Organiza
ción de los Estados Americanos acordó recientemente celebrar en 
Quito en el próximo mes de abril la II' Conferencia Interameri
cana. De suerte que las "democracias" representativas, que defien
den tesoneramente, según se dice, la libertad y el decoro del hombre, 
se reunirán para discutir los problemas vitales del Continente en 
esta hora dramática de profunda crisis humana, en un país donde 
ha sido asesinada la democracia representativa con menoscabo de la 
cultura superior y la libertad de pensamiento. De realizarse tamaño 
desacato a los ideales de la América de Morelos, de Bolívar, de 
San Martín, de Juárez y de Martí, la Organización de los Estados 
Americanos consolidará su desprestigio, del que ya disfruta entre 
todos los hombres honrados del mundo. 

Y sin embargo no todo está podrido en Dinamarca. Y a es
tando en prensa este número de la revista recibimos noticias de 
Bogotá, informándonos que los delegados de la Universidad Central 
de Ecuador fueron expulsados del IV Congreso de la Unión de 
Universidades de América Latina. De manera que los represen
tantes de numerosas universidades al sur del Río Bravo han dado 
una lección de elemental decencia a la Organización con sede en 
Washington, en la que, como dijera Narciso Bassols, deliberan 19 ra
tones y un gato para determinar la política del Continente. 

/esús SILVA HERZOG 



LA LIBERTAD POL1TICA EN 
PUERTO RICO* 

Por Vice111e GE/GEL POLANCO 

Simientes de tma Revol1tción Pacífic:a 

D ENTRO del tema general de esta Convención, que versa sobre 
Puerto Rico: Un Examen Je su Revolución Pacífica y sus Pro

yecciones para el Futuro, se nos h:i asignado el subtema específico 
de la Libenad Política Delllro del Estado Libre Asociado, la Esta
didad y la llldependencia. Anotamos, en primer término, unas ob 
servaciones sobre el tema general de la llamada revolución pacífica. 

A partir del año 1936, en momento de profunda crisis en 
nuestra vida colectiva, de virtual quiebra de todos los valores polí
ticos, económicos y sociales, se regaron a voleo por campos y pueblos 
de Puerto Rico las sanas simientes de una revolución pacífica en
derezada a estructurar la nacionalidad puertorriqueña sobre bases 
de democracia, justicia y libertad. Esas simientes cayeron en terreno 
fértil: en el fértil terreno de un pueblo con potencialidades para 
asumir la dirección de su destino, pero que ha venido a la deriva 
por los mares revueltos del colonialismo, por carecer de un lide
rato consciente y responsable que encauzara sus iniciativas por lo~ 
daros derroteros que le traza su sino histórico. 

En ese momento augural se perfiló en el escenario político 
del país un nuevo liderato con dotes excepcionales para la magna 
empresa de despertar y encaminar la voluntad del pueblo puertorri
queño, con lo que se validaba el histórico diagnóstico de Eugenio 
María de Hostos de que "lo muerto en Puerto Rico no es la dignidad 
del pueblo, sino la voluntad capaz de despertarla y encaminarla". 
El pueblo puertorriqueño, rompiendo en unos casos arraigadas filia
ciones políticas, sustituyendo en otros el escepticismo tradicional 
por fervorosos empeños cívicos y entendiendo mejor que nunca la 
eficacia del voto como instrumento de liberación aún bajo las res
tricciones del coloniaje, respondió, con viva conciencia de la tare:i 

--*-Tesis sustentada en la Convención de Orientación Social celebrada 
en la Universidad de Puerto Rico en la noche del 9 de mayo de 1962. 
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por delante, a las consignas de "Pan, Tierra y Libertad" -piedras 
angulares de la pacífica revolución que auspiciaba aquel nuevo 
liderato. 

La obra prometida -que el pueblo apoyó vigorosamente con 
sus sufragios- era una de firme entronque revolucionario. No se 
propugnaban mejoras superficiales, ni tímidas reformas, menos la 
conservación de un régimen de explotación económica y subordina
ción colonial, que repugnaba a la conciencia de justicia y al anhelo 
de libertad de nuestro pueblo. Los postulados básicos de aquella 
pacífica revolución clamaban contra el absentismo y el latifundi0 
de las corporaciones extranjeras, contra la pobreza, el abandono y 
la inseguridad wcial resultante de un sistema de inicua explotación 
de los valores humanos, contra el azote del cabotaje y de la apli
cación de los aranceles de aduana de Estados U nidos a nuestra es
trangulada economía, contra el caudillismo criollo en plan de ren
dida entrega al capital extranjero y al proceso de norteamericani
zación de nuestra cultura, contra la impudicia, el soborno y el 
despilfarro en la administración pública, contra la rendición de los 
valores morales y contra la vergüenza del coloniaje. 

Prog.-ama m Acción 

TRIUNFANTE en los comicios la nueva colectividad con sustancioso 
apoyo público y una creciente esperanza de vida libre, democrática 
y justa, se dio comienzo a la obra prometida, aprobando nuestr:i 
Asamblea Legislativa, dentro de su menguado radio de acción, un 
conjunto de leyes concebidas para iniciar un régimen de mayor 
justicia económica y social y hasta unas resoluciones en categórico 
repudio del vigente sistema de gobierno colonial. La legislación 
económica y wcial así aprobada empezó a dar sus frutos: mejores 
salarios en algunos sectores de la producción, limitación de la 
jornada de trabajo, medidas de seguridad social, iniciación del pro
grama de rescate de las tierras de manos de las corporaciones lati
fundistas, aprovechamiento de los recursos hidroeléctricos, atención 
del problema de los agregados de fincas agrícolas y moradores de 
arrabales, mejoría de los servicios de acueductos y alcantarillados, 
reforma de la le gis !ación fiscal con vistas a distribuir más equita
tivamente la carga contributiva y un programa de fomento industrial 
enderezado a crear nuevas fuentes de riqueza y de trabajo. 

El gobierno local se esforzó, a partir del año 1941, por llevar 
adelante estos programas de mejoras económicas y sociales, en algu
nos de los cuales ha logrado un progreso positivo, en otros un éxito 
mediano y en muchos ha desistido de su propósito inicial, rindién-
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dose ante la presión de los grandes intereses económicos y ante b 
fuerza estranguladora del sistema colonial. 

Un recto enjuiciamiento de esta pacífica revolución, que elT'
pezó a regar sus semillas a voleo por campos y pueblos desde el 
año r936, que inauguró su obra gubernativa con la apertura de las 
Cámaras Legislativas en r94r y que alcanza ya, en el tiempo, b 
mayoridad de los 2 r años, nos lleva forzosamente a planteamos el 
problema de si esa revolución existe aún como realidad social con 
los fecundos y poderosos dinamismos que tuvo en el inicio, o si 
se trata ahora de un movimiento que agostó sus fuerzas creado
ras y su eficacia para estructurar la nacionalidad sobre bases de 
justicia, libertad y democracia, ya tan definitivamente inoperante 
y tan positivamente muerto, que ante su mención sólo cabe un 
piadoso RequieJCaf In Pace. 

El Progreso Material y l• 
Miseria H11mana 

l Q UÉ queda, en efecto, de aquella magnífica revolución que llevó 
a la conciencia del pueblo puertorriqueño la simbólica consigna de 
"Pan, Tierra y Libertad"? El balance de los logros revela un sald0 
de indiscutible progreso material en determinados sectores de la 
economía y del desarrollo comunal: nuevas fábricas, la mayor parte 
de ellas pertenecientes a corporaciones norteamericanas; supermer
cados y grandes centros comerciales, también dominados por em
presas de esa misma procedencia; edificios de condominios, levan
tados con capital nativo y extranjero; numerosas nuevas sucursales 
de bancos a través de la Isla, que operan bajo el control de institu
ciones financieras de Estados Unidos; múltiples urbanizaciones bajo 
programas de financiamiento federal; nuevas plantas de aprovecha
miento hidroeléctrico con cargo a empréstitos por más de 200 mi
llones de dólares; construcción de lujosos centros gubernativos y 
numerosos edificios públicos. 

La balanza comercial arroja cifras muy altas. El intercambio 
pasa ya de mil seiscientos millones de dólares al año. No se sub
raya, sin embargo, el dato importante de que desde hace más de 
doce años venimos arrastrando un déficit en la balanza comercial 
de más de doscientos millones de dólares por año, que alcanza ya 
la respetable suma de más de dos mil millones de dólares, a lo cual 
se suma el dato de la deuda pública del Gobierno Insular montante 
a r6r.6 millones de dólares; la deuda pública municipal, a 37.9 mi
llones de dólares; la deuda de las corporaciones públicas guberna
tivas, a 4ro millones de dólares (Tllforme Anual del Secretario 
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de Hacienda de Puerto Rico, 1961, pp. 12, 13 y 14), y la incalcu
lable deuda privada de la ciudadanía que, en esta economía de 
valores inflados y de ventas a plazos, prácticamente lo adeuda 
todo, desde la vivienda y el automóvil hasta la televisión y los 
útiles de cocina. 

La balanza humana no revela un saldo tan halagüeño. Sigue la 
pobreza llevando angustia y desesperanza a millares de hogares en 
los campos y arrabales de Puerto Rico. El aumento en los salarios 
que registran algunos sectores de la producción se anula totalmente 
con la creciente alza en el coste de las subsistencias. El desempleo 
sigue azotando a las clases obreras y campesinas, y no ha hecho crisis 
violenta por el militante patrocinio que ha daJo el gobierno insular 
al programa de emigración, que en los últimos quince años ha lle
vado a Estados Unidos cerca de medio millón de puertorriqueños 
en busca del pan que no pueden ganar en su tierra. 

Reforma Detrnida 

Los centros gubernativos, en su propaganda oficiosa, difunden una 
falsa imagen del Puerto Rico de hoy. Pregonan el triunfo de todos 
los proyectos de mejoras sociales y económicas, como la reforma 
agraria y el fomento industrial, y presentan al país como si hubiera 
alcanzado un nivel de progreso positivo en todas las manifestaciones 
de su vida nacional. Esa imagen no corresponde a la realidad, ni es 
cierto el triunfo de esos proyectos básicos. 

La reforma agraria, concebida como uno de los mayores empe
ños de la revolución puertorriqueña para darle base telúrica a la 
nacionalidad y aprovechamiento a la principal fuente de riqueza 
para el bienestar del pueblo, fue detenida bruscamente en 1948, cuan
do apenas se había rescatado la mitad de las tierras poseídas en 
latifundios corporativos extranjeros, y de ahí en adelante, sin duda 
bajo presión de los grandes intereses, fue burlado el funcionamiento 
de la Ley de Tierras hasta llevarla al descrédito el mismo gobierno 
con trabas y manipulaciones administrativas, reñidas con el propó
sito que inspiró su aprobación, tanto en lo que respecta al programa 
en beneficio de los millares de agregados de fincas agrícolas como 
a la operación de las Fincas de Beneficio Proporcional. 

El programa de fomento industrial, al costo de muchos millo
nes de dólares, fuera de unas cuantas fábricas de positiva signifi
cación para nuestra economía y de la oportunidad de empleo para 
unas 40,000 personas ( el Gobierno anuncia 60,000 en sus estadís
ticas infladas), no ha logrado sus objetivos básicos de llenar nece
sidades de nuestro mercado local de consumo, con lo que hubiéramos 
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podido rebajar las importaciones y consiguientemente el déficit en 
la balanza comercial; no ha abierto brecha estimable en los mercados 
libres del mundo, especialmente los hispanoamericanos próximos 
a nosotros, lo que hubiera estimulado el intercambio con otras eco
nomías, sólo ha podido cubrir necesidades mínimas del mercado de 
Estados Unidos, con el agravante de que dicho programa puede 
venirse al suelo estrepitosamente, si el Congreso de Estados Unidos 
aprueba la legislación fiscal aplicable a corporaciones norteameri
canas fuera del territorio nacional, que ahora tiene bajo estudio, sin 
hacer la exención que lastimosamente implora en estos mismos ins
tantes el Gobierno de Puerto Rico.* 

La falsa imagen de la pregonada prosperidad del puertorri
quefio de hoy se da con manipulaciones estadísticas. A ese efecto, 
se proclama en la literatura oficiosa que el ingreso neto pe,· capita 
llegó el afio pasado a $62 r, duplicando así el de hace doce o quince 
afios. Positivamente, no se dice al pueblo la verdad, porque la 
amarga verdad es que, echando a un lado la consigna contra el 
absentismo económico, que fue piedra angular del programa de la 
revolución proyectada desde que se proclamó, citando la famosa 
frase de Shakespeare, de que "Lo pasado es prólogo", se han abierto 
las puertas al capital norteamericano para toda clase de inversiones 
bajo exenciones contributivas y generosos incentivos: oportunidad 
que ese capital viene aprovechando con ostensible glotonería en 
empre;;as y negocios de alto rendimiento económico, de donde natu
ralmente resulta un aumento considerable en el ingreso nacional de 
Puerto Rico ( r ,465 millones de dólares en r 96r), que luego las 
estadísticas oficiales identifican, no como el lucro sustancioso del 
capital extranjero invertido aquí, como en efecto lo es, sino como 
ingreso neto per capita de nuestra población. La dolorosa conclusión 
es que tanto Puerto Rico como la riqueza que produce son cada 
vez menos nuestros. 

Uderes Ji11 se11tido de dpostolado 

¿HA logrado la titulada revolución sus objetivos esenciales? ¿Pu
sieron sus dirigentes máximos positivo empeño en alcanzar esos 
objetivos, o rindieron las banderas de lucha apenas iniciada la 
ofensiva contra las fuerzas desintegradoras de la nacionalidad? 

Activo partícipe en la formulación doctrinaria de este gran 
movimiento de acción puertorriquefia, colaborador en la redacción 

* A última hora el Congreso concedió la exención en cuanto a cor
poraciones norteamericanas radicadas en Puerto Rico e Islas Vírgenes. 
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de muchas de las leyes en que majó su anhelo de mejoramiento hu
mano y observador atento de ese proceso histórico, afirmo aquí, con 
toda honradez de conciencia, que el movimiento se malogró por 
completo, y no por razón de sus objetivos básicos que, como aspi
raciones colectivas, eran válidas entonces, como lo son ahora y lo 
serán en todo tiempo futuro, sino por la falta de fe, de arraigada 
convicción, de sentido de apostolado, de espíritu de sacrificio, de 
clara visión de lo por venir, en los hombres que asumieron las posi
ciones de máxima responsabilidad. 

La consigna de "Pan, Tierra y Libertad"" es consigna para hacer 
una patria. Y hacer una patria no es tarea fácil. La patria es fruto 
amargo de una dedicación, que clama, no sólo por las luces más 
claras del entendimiento y el más alto sentido de abnegación, sino 
también por la perseverancia en el esfuerzo, por el más fogueado 
temple de lucha, por la renunciación a todas las vanidades del men
guado poder colonial. ¡Lástima grande que no tuviéramos hombres 
de esa fibra moral en la dirección ejecutiva de aquel grande movi
miento de liberación puertorriqueiia, que el pueblo apoyó con la 
fuerza sencilla y poderosa de su dolor, su, fe y su esperanza. 

Refo.-mas mperficia/e, 

A PENAS iniciados los proyectos de emancipación económica, po
lítica y social, las fuerzas vivas de la explotación y el coloniaje 
cerraron filas en concertado empeiio de derrotar todo propósito de 
justicia, todo anhelo de libertad. Se hizo patente que el poder domi
nador de Estados Unidos, en franco respaldo de los grandes intereses 
que succionaban nuestra vida económica, sólo toleraría un mínimo 
programa de reformas superficiales dentro del marco asfixiante de 
la colonia. La alternativa era hacer frente a la colonia con todas 
las fuerzas de la razón y del derecho hasta liquidarla definiti
vamente. Mientras hubiera colonia, habría explotación, pobreza, 
hambre, tierras enajenadas en latifundios de corporaciones extran• 
jeras, absorbente absentismo económico, cabotaje norteamericano, 
sujeción a los abusivos aranceles de aduana de Estados Uni
dos, aislamiento comercial, alto coste de vida, dominación de la 
banca extranjera, servicio militar obligatorio, control federal de 
la vida puertorriqueiia, paulatina desnaturalización de nuestra per
sonalidad hispánica, privación del excelso don de la libertad, régi
men de pura tolerancia en materia de derechos civiles, humillación 
colectiva e indignidad nacional. 

Doloroso es decirlo, pero en los altos dirigentes ejecutivos faltó 
valor, fe, carácter, devoción y sentido de responsabilidad para hacer 
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frente a esa función histórica. Se plegaron a las exigencias del 
colonialismo. Más aún: se convirtieron en dóciles instrumentos de 
sus mañosas maquinaciones para dar a la colonia por imposición 
de las fuerzas armadas de Estados Unidos y la posterior acción de su 
Congreso la categoría de colonia por consentimiento de los puer
torriqueños. Así fue concebido e instituido el Estado Libre Asociado 
de Puerto Rico. Su implantación como estructura de gobierno nos 
lleva de lleno al tema fundamental de esta noche: la libertad. 

La Libertad: Don Inestimable 

EN el Digesto romano se asevera que ""la libertad es un don ines
timable'". No admite valoración. No puede parangonársela con 
ninguna otra conveniencia, beneficio o cosa comprendida en el 
comercio de los hombres. La libertad es la esencia misma del espí
ritu, tanto en los hombres como en los pueblos. Es el clima natural 
para la evolución del ser humano, la condición indispensable para 
el crecimiento, desarrollo y logro del destino de los pueblos. Es
cribe Eugenio María de Hostos, en sus profundas Lecciones de Dere
cho Co11s1i111cio11al, que "el orden jurídico nace espontáneament~ 
de la acción continua de la libertad" (p. 40) y que "en definitiva, 
lo que se organiza al establecer un régimen jurídico del Estado, es la 
libertad" (p. 38). "La libertad -agrega el Maestro-, no es una 
vaguedad ni una abstracción. . . es el resultado preciso y matemático 
de la aplicación del Derecho a todos y cada uno de los órganos de 
la sociedad. Siendo esto, y no otra cosa, la libertad es la única 
fuerza que puede mantener unidos, armonizar y favorecer en su 
desarrollo los organismos constituyentes de la sociedad" (p. 37). 

A la luz de ese básico concepto de la libertad, que es positivo, 
real y válido bajo todas las culturas contemporáneas, enjuiciemos 
el Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Al evaluarlo, como expre
sión de libertad política, no podemos ni debemos recurrir a mitos, 
fantaseas ni irrealidades, sino al examen riguroso, de estricto crite
rio jurídico, de su origen, su proceso de formación, sus instituciones 
y su funcionamiento. 

Eva/11arión del ELA 

EL Estado Libre Asociado de Puerto Rico se organiza en virtud 
de una llamada constitución, que autorizó a redactar el Congreso de 
Estados Unidos de América en virtud de la Ley Pública 600, apro
bada el 3 de julio de 1950. Para no perder la. perspectiva histórica, 
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recuérdese al efecto que Puerto Rico -entonces una provincia del 
Reino de España gobernada por una Constitución Autonómica que 
le confería virtual soberanía- pasó en 1898 como botín de guerra 
a Estados Unidos después de la ocupación militar de la Isla por sus 
fuerzas armadas y la firma del Tratado de París. Desde entonces 
Estados Unidos ha mantenido a Puerto Rico en régimen colonial 
bajo las disposiciones de la Ley Foraker de 1900 y la Ley Jones de 
1917, considerándolo siempre como un territorio no incorporado 
a la nacionalidad norteamericana y sujeto a la voluntad omnímoda 
del Congreso Federal. La Ley Jones impuso a los puertorriqueños 
la ciudadanía de Estados Unidos, no en reconocimiento de un dere
cho, sino "como demostración concluyente de que sería permanente 
la ocupación de la Isla"' por Estados Unidos, según hizo constar en 
su Informe Anual el Jefe del Negociado de Asuntos Insulares del 
Departamento de la Guerra, bajo cuya jurisdicción estaba entonces 
el gobierno de Puerto Rico. Estudios históricos y decisiones judi
ciales demuestran que la ciudadanía así impuesta a los puertorri. 
queños es una ciudadanía peculiar, es decir, una ciudadanía sin na
cionalidad, porque Puerto Rico no forma parte de, sino que pertenece 
a Estados Unidos (Doumes vs. Bidu,el/, 182 U.S. 244); una ciuda
danía sin constitución, porque la Constitución de Estados Unidos 
no rige en Puerto Rico, y una ciudadanía sin soberanía, porque 
seguimos sujetos al poder omnímodo del Congreso de Estados Uni
dos. La Corte Suprema de la nación dominadora aclaró más tarde 
en el caso de Balzac vs. El Pueblo de P. R., 258 U.S. 298, que IJ 
ciudadanía de Estados Unidos sólo tiene validez en derecho para el 
puertorriqueño cuando se traslada a Estados Unidos, admitiendo 
sin decirlo, que de nada le sirve cuando está en su propia patria, 
acaso porque sólo se trata de una especie de carimbo colonial. 

Affió11 del Congwo de E. U. A. 

EL Estado Libre Asociado no se creó en virtud del ejercicio de IJ 
soberanía natural del pueblo puertorriqueño, sino por autorización 
y concesión del Congreso de Estados Unidos con las restricciones y 
los propósitos que ese mismo Congreso tuvo a bien imponer. No es, 
por tanto, una creación del derecho natural que tienen los puertorri
queños a convertirse en cuerpo político en ejercicio de su soberanía. 
El pueblo de Puerto Rico pudo (y, en derecho, puede en cualquier 
momento en que así lo desee) romper sus vinculaciones coloniales 
con Estados Unidos y establecerse como una nación libre, institu
yendo la organización estatal que estuviera de acuerdo con su criterio 
de gobierno. En caso de no querer ejercitar su propia soberanía na-
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tura!, el pueblo de Puerto Rico pudo en 1950 demandar del Congre
so de Estados Unidos una ley reconociendo su soberanía y, en virtud 
del ejercicio de esa soberanía, crear su propia organización estatal. 
Pero las cosas no ocurrieron así. Ni Puerto Rico ejercitó su sobe
ranía ni el Congreso le reconoció derecho a ejercitarla. Por la 
Ley 600, preservando íntegra la autoridad de soberanía que ejerce 
sobre nuestro país desde 1898, el Congreso de Estados Unidos se 
limitó a autorizar al pueblo de Puerto Rico a convocar una llamada 
"convención constituyente .. para redactar un estatuto de gobierno 
interno, que se designó con el pomposo nombre de "constitución". 
disponiendo que debía hacerlo dentro del marco estricto de la es
tructura de gobierno local que instituyó el Congreso en su propia 
Ley Jones; que, una vez aprobado por Puerto Rico, ese proyecto 
o ponencia de gobierno local, se sometería al Presidente de Estados 
Unidos y por éste al Congreso, para la acción legislativa que le daría 
validez jurídica; que en el momento de entrar en vigor la titulada 
"Constitución'" de Puerto Rico, quedarían automáticamente deroga• 
das las disposiciones de la Ley Jones, que estructuraban la organi
zación del gobierno local de Puerto Rico, y todas las disposiciones 
que regulan las relaciones entre Puerto Rico y Estados Unidos, se
guirían en vigor con el nuevo nombre de "Ley de Relaciones Fede 
cales de Puerto Rico ... 

Ad,,e,·tencia de Javi/J 

CU ANDO se discutía en la Cámara Federal el proyecto de la Ley 
600, el congresista Jacob R. Javits, hoy miembro prominente del 
Senado, hizo una oportuna advertencia sobre la burda estratagema 
de la medida, que forzosamente habría de reducir a la impotencia 
a los "constituyentes .. de Puerto Rico. Sus palabras fueron las 
siguientes: "Este proyecto restringe, y esto debe entenderse bien, al 
pueblo de Puerto Rico a una constitución que esté dentro de las 
limitaciones de la Ley Orgánica de Puerto Rico. El status funda
mental de los puertorriqueños queda inalterado. Dije que favorecía 
que el proyecto fuera devuelto a comité para considerar y eliminar 
las secciones 4 y 5, que temo puedan tender a inhibir al pueblo de 
Puerto Rico en la libre selección de una constitución y de una forma 
de gobierno. El proyecto debía haber terminado en la sección 3. 
No hay razón para que el Congreso inhiba por adelantado al pueblo 
de Puerto Rico, diciéndole lo que vamos y lo que no vamos a acepta, 
cuando al mismo tiempo le estamos diciendo que son lo suficiente
mente maduros y adultos para redactar una Constitución. Si son lo 
suficientemente maduros y adultos para redactar una Constitución, 
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entonces basta con reservarnos el derecho de aceptarla o rechazarla, 
según la sección 3. No debemos ponerles más cortapisas. El proyecto 
les pone cortapisas, porque les dice que sólo aceptaremos una consti
tución que encaje dentro de la actual Ley Orgánica". El Congreso 
no prestó atención a estas honradas observaciones del señor Javits. 

Colonia por Consenlimienlo 

Ümo dato de capital importancia para el buen entendimiento de 
esta legislación se refiere a la motivación principal que tuvo el 
Gobierno de Estados Unidos para sancionarla. Esa motivación no 
la expresa el texto, pero la consignó paladinamente, cínicamente, 
el Subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos, señor Ed
ward G. Miller Jr., en el testimonio ofrecido el 16 de mayo de 1950 

ante el Comité de Terrenos Públicos de la Cámara de Represen
tantes de Estados Unidos en estos términos precisos: "El Departa
mento de Estado cree que es de la mayor importancia que se autorice 
al pueblo de Puerto Rico a hacer su propia Constitución como se 
dispone en el proyecto de la Cámara 7674 (idéntico en su texto al 
proyecto del Senado 2336), de manera que los p11ertorrique1ios pres
ten s11 formal comentimiento a sus actuales relaciones COJl EstadoJ 
Unidos". (Informe de la Cámara Núm. 2275, Sr' Congre;o, Se
gunda Sesión) . 

Como bien dijo el notable jurista argentino, Dr. Juan Antonio 
Villoldo, en su estudio titulado Puerto Rico, Frontera de De,·echos: 
"El Congreso yanqui sanciona la Ley 600, esfuerzo máximo para 
encubrir situación de oprobio que, por sí desacredita las proclamas, 
declaraciones y principios de la U. S. A., descalificando de paso los 
argumentos en que se apoya la Segunda Posición. Según el art. 20, 

la legislatura puertorriqueña queda autorizada para convocar a elec
ciones de constituyente; por el art. r•, se atribuye a la ley 600. título 
de pacto y se declara reconocer 'plenamente el principio de gobierno 
por consentimiento'; en cambio, y en definitiva, por el art. 3• 
-donde digo digo no digo digo sino Diego-, se faculta al presi
dente de la U. S. A. para someter la Constitución puertorriqueña al 
Congreso yanqui, 'si aquél encontrara que se ajusta a las estipula
ciones' de la ley 600 y de la Constitución de Filadelfia. El episodio 
da qué pensar. Lleva a conclusiones ilevantables. Por cierto, inu
sitada liberalidad es la que se ha dispensado a Puerto Rico: autori
zación excepcional para que ratifique de viva voz el sometimiento 
de que es víctima. A vista y paciencia del mundo entero, bajo la 
vigilancia de las fuerzas de ocupación se le ha intimidado para 
que legitime el hecho de la conquista protocolizando, en solemne 
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ceremonia, la renuncia a su soberanía natural". ( Obra citada, Im
prenta de la Universidad, Buenos Aires, 1953, p. 13). 

Al recomendar la aprobación de la Ley 600, los Comités con
gresionales hicieron en su informe oficial esta categórica declara
ción: "La vigencia de la Ley de Relaciones Federales con Puerto 
Rico y el ejercicio de la autoridad federal en Puerto Rico bajo sus 
disposiciones no se reducen en for111a alguna por la Constitución de 
Puerto Rico y no podrá afectarse por futuras enmiendas a esa Cons
titución, ni por ninguna ley de Puerto Rico. . . Cualquier ley de la 
Asamblea Legislativa de Puerto Rico que esté en conflicto con la Ley 
de Relaciones con Puerto Rico, o con las disposiciones de la Cons
titución de Puerto Rico, según se expresa en la Ley Pública 600, a 
con la Constitución de Estados Unidos o con las leyes de Estados 
Unidos que no sean localmente inaplicables, será nula y no surtid 
ningún efecto". (Informe del Senado, Núm. 1720 del 82• Con
greso, Segunda Sesión). 

Todas las agencias federales, desde el Departamento de lo 
Interior, que entonces tenía bajo su jurisdicción los asuntos de 
Puerto Rico, hasta el Departamento de Estado y la Oficina Ejecu
tiva del Presidente, hicieron constar en documentos oficiales la per
tinente aclaración de que la nueva medida no cambiaría las relacio
nes políticas, sociales y económicas fundamentales de Puerto Rico 
con Estados Unidos. Esas relaciones eran y siguen siendo las rela
ciones de tipo colonial que estableció el Congreso en la Ley Foraker 
en 1900, que ratificó en la Ley Jones en 1917 y que, a partir de 
1952, se llaman Ley de Relaciones Federales de Puerto Rico. 

El Congreso Mutiló la Constit11ción 

LA titulada "Convención Constituyente" preparó una raquítica 
ponencia de gobierno local bajo el sonoro nombre de "Constitución 
del Estado Libre Asociado de Puerto Rico", toda ella concebida 
dentro del menguado marco de gobierno local previsto en la Ley 
Jones, sin más innovaciones que aumentar el número de los miem
bros de la Cámara y el Senado y disponer que el Gobernador nom
braría los jueces del Tribunal Supremo y el Contralor, sin ampliar 
en nada fundamental las facultades de la Asamblea Legislativa ni 
reconocer ni conceder al Gobierno de Puerto Rico los poderes nece
sarios para abordar los problemas vitales que confronta la comunidad 
en el orden político, económico y social. Se incluyó, sí, en esa po
nencia una magnífica Declaración de Derechos Humanos, redactada 
bajo la dirección del Rector de esta Universidad, señor Jaime Be
nítez, que era lo más alto, lo más digno y lo más respetable de todo 
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el documento. La ponencia pasó al Congreso de Estados Unidos, 
y fue allí que en efecto se legisló. El soberano mutiló la ponencia: 
de un puntapié tiró por la borda la brillante Declaración de Dere
chos Humanos; enmendó el texto del proyecto a su antojo y le 
insertó una abusiva cláusula vedando, positivamente prohibiendo, 
toda posible mejora de la llamada "Constitución" por voluntad del 
pueblo puertorriqueño, a no ser que se ajuste al pie de la letra l 

los rescriptos imperiales, que son la Constitución de Estados Unidos, 
la Ley 6oo, la Ley de Relaciones Federales de Puerto Rico y la 
Resolución aprobando la zarandeada Constitución del Estado Libre 
Asociado. En suma, que Puerto Rico está condenado a morir de 
asfixia, hasta que quiera hacer valer su dignidad nacional, en el 
oprobio del colonialismo a que circunscribe Estados Unidos el con
cepto de libertad política que permite disfrutar a los puertorriqueños. 

¿Q11é es el &lado Libre Asociado? 

EL Estado Libre Asociado tiene panegiristas que no vacilan en 
proclamar que la fórmula tiene indiscutibles excelencias: que cons
tituye un logro positivo en el campo de las concepciones políticas 
modernas; que liquidó definitivamente la colonia en Puerto Rico, 
consagrando a plenitud su libertad política. Más aún: que de esa 
fórmula mágica Puerto Rico emerge como una tierra libre y sobe
rana, en militante asociación con la potencia más grande de nuestro 
tiempo, compartiendo glorias y responsabilidades, haciendo frente 
a tareas internacionales; una especie de super-estado con doble ciu
dadanía, doble bandera, doble himno y otros dobles, de los cuales 
ji.más conoció la historia antigua ni la contemporánea. Según esta 
versión, vivimos en una polifacética y perfecta unión con Estados 
Unidos: unión política, unión económica, unión militar, unión adua
nera, unión monetaria, unión postal y otras uniones que se callan 
por discreción. 

Ese es el mito, el fantaseo, la lucubración de la mentalidad 
colonial, la posición lastimosa del siervo irredento frente al señor 
feudal, amo de vidas y haciendas. Preguntemos, con Eugenio María 
de Hostos, si ese orden jurídico del Estado Libre Asociado "nace 
espontáneamente de la acción continua de la libertad", o si, dolo
rosamente, proviene de la imposición del dominador y la aquies
cencia ignominiosa del dominado. Preguntemos, con el Maestro, si 
se ha organizado la libertad al establecerse el régimen jurídico del 
Estado, o si lo que se ha hecho es consagrar el oprobio colonial con 
el consentimiento de los mismos puertorriqueños. Las palabras de 
Hostos siguen resonando en el tiempo: "La libertad jurídica es la 
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fuerza ordenadora de la sociedad y del Estado ... No hay verdadero 
orden social y político, sino cuando mediante la eficacia de la liber
tad el orden jurídico se establece por sí mismo". ( Lecciones de 
Derecho Co11stit11cional, p. 42). 

Ni Grandeza ni /mlicia 

DA lástima decirlo, pero lo cierto es que, al afrontarse el problema 
de la organización estatal de Puerto Rico en el período de 1950 a 
1952, no hubo grandeza ni justicia de parte del dominador, ni pa
triotismo ni sentido de responsabilidad histórica de parte de los que 
asumieron la representación del pueblo dominado. Se recurrió por 
ambos a un burdo escamoteo de la libertad. De la operación mala
barista, quedó al desnudo la colonia para vergüenza de unos y de 
otros y para dolor del pueblo, una vez más defraudado en sus legí
timas ansias de libertad. 

Un examen objetivo de la realidad puertorriqueña nos mueve 
a sostener aquí la tesis de que en Puerto Rico no existe libertad 
política en su recto sentido de la ordenación jurídica de la sociedad 
y del Estado con arreglo al derecho de soberanía natural del pueblo 
puertorriqueño. Mientras subsista el régimen colonial bajo el dis
fraz del Estado Libre Asociado o cualquier otra fórmula de subor
dinación política o económica que prive al pueblo del goce genuino 
de su soberanía, no existirá aquí libertad política. Una iociedad, 
como la puertorriqueña, "abatida por una usurpación de la sobe
ranía", según la gráfica frase de Hostos, no disfruta de libertad 
política, ni de libertad económica, ni de libertad cultural, ni de liber
tad social, ni sustancia alguna de libertad para realizar su destino 
en la historia. 

No debe confundirse la libertad con la tolerancia. El régimen 
de intervención que ha implantado Estados Unidos en Puerto Rico 
alcanza a todas las manifestaciones fundamentales de nuestra vid.i. 
de pueblo. Ese régimen escamotea el disfrute de la verdadera li 
bertad con hábiles recursos de tolerancia que al desprevenido y al 
ingenuo dan la sensación de que disfrutan la vida del derecho. La 
vida del derecho no es vida de farsas y engaños, sino vida de 
efectivo goce de la libertad. 

La Propaganda Ofirio1a y la Verdad 

BAJO la farsa del Estado Libre Asociado, en insistente propaganda 
por todos los canales de comunicación, al costo de millones de dó-



La l.iberlad Politii:a en Puerto Rico 69 

lares, se ha hecho creer a la masa desconocedora de nuestra trágica 
realidad, que el pueblo puertorriqueño disfruta de un régimen 
democrático, que es dueño de su destino, que gobierna su país, que 
existe un pacto o convenio entre Estados Unidos y Puerto Rico 
para el descargo de funciones comunes de soberanía, que se liquidó 
definitivamente la colonia, que constituimos un modelo de libertad 
y justicia y progreso para los pueblos dependientes del mundo, que 
nuestro país goza altos niveles de vida civilizada, que a la comu
nidad le está garantizada a plenitud la libertad política y al pueblo 
el más libérrimo régimen de derechos civiles, que no hay aquí ex 
plotación colonial ni servidumbre moral. Y a base de ese engaño 
malicioso, de esa propaganda inconsulta, se juega a la ~oberanía, 
se juega a la vida libre, se juega al progreso, mientras el pueblo 
sigue sufriendo la asfixia del coloniaje, mientras el capital norte
americano sigue acaparando nuestras fuentes de riqueza y adueñán
dose prácticamente de toda nuestra vida económica, mientras el 
cabotaje y los aranceles de aduana de Estados Unidos encarecen 
abusivamente el coste de la subsistencia, mientras los especuladores 
norteamericanos dominan, no ya las tierras de labrantío, que esas 
en alta proporción siguen en mano de los latifundios corporativos, 
sino los terrenos propios para la expansión urbana, con la ciert~ 
perspectiva de que en breve nuestra creciente población no va a 
tener un palmo de tierra en qué asentar la vivienda; mientras con
tinúa el desmoronamiento de nuestra economía en la agricultura, la 
industria y el comercio; mientras los sindicatos internacionales de 
Estados Unidos sojuzgan a la fuerza las organizaciones obreras 
puertorriqueñas; mientras la F.B.I. y la División de Seguridad In
terna de la Policía llevan a cabo una irritante persecución contra los 
que discrepan de la imposición colonial; mientras no se da un paso 
efectivo para corregir los abusos de autoridad denunciados en el 
informe del Comité que investigó la violación de los derechos civi
les en Puerto Rico; mientras el pueblo padece la humillación de un 
sistema político que repugna a su conciencia. 

La tarea: hacer la Pall'Ía 

PUERTO Rico no es un pueblo descastado. Es cierto que han tra
tado de desnaturalizar su personalidad, de cambiarle su sangre, de 
amputarle su alma, de arrancarle su idioma, de quitarle sus tierras, 
de robarle su riqueza, de desacreditarle sus ideales de vida digna, de 
despojarle de su alto sentido de honor y de decencia. Pero también 
es cierto que no han logrado destruirlo. A pesar de las apariencias 
de rendición a que Jo ha llevado un liderato irresponsable, conserva 
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aún sus grandes reservas morales, su decoro individual, su devoción 
patriótica, su grande amor por la libertad. 

El examen de estas realidades plantea a la conciencia de nues
tro pueblo el problema de la tarea que tiene por delante. El objetivo 
es uno: hacer una patria, alcanzar la libertad política, y con ella, 
todas las libertades necesarias para desarrollar nuestro destino en 
la historia, junto a los demás pueblos libres del mundo. El punto 
de partida para esa alta empresa no puede ser la revolución pacífica 
que inició su obra hace 2 r años y que en tan poco tiempo agostó 
su fuerza creadora y rindió sus banderas de lucha, entregándose al 
juego inútil de los malabarismos coloniales. Esa revolución no tiene 
proyecciones para el futuro. De ella sólo nos queda el lastre de sus 
torpezas y claudicaciones y la profunda desorientación que llevó 
a las muchedumbres puertorriqueñas. Sobre esa base no puede cons
truirse nada de valía permanente. Quien construye en la colonia, 
edifica en el aire. En la colonia nada es estable, salvo la negación 
del derecho y la afirmación de la injusticia. Hay que edificar sobre 
la base sólida de la propia soberanía, de la independencia nacional, 
que es la única fórmula de ordenación política capaz de garantizar 
el disfrute de la libertad a plenitud. 

La Eltadidad: libertad mediatizada 

BAJO la Estadidad, ingreso de Puerto Rico en la Federación de 
Estados que forman los Estados Unidos de América, alcanzaríamm 
igualdad jurídica, pero la libertad, en sus grandes significaciones 
para el destino de un pueblo de la historia, personalidad y estilo 
de vida del nuestro, tan distintos a los que definen al pueblo norte
americano, forzosa, necesariamente, quedaría mediatizada, mengua
da, quizá totalmente anulada, en el orden político, económico, cul
tural y social. Se interesa la libertad política para que el pueblo 
pueda desarrollar su personalidad bajo mejores auspicios. 

Como he afirmado en otras ocasiones, ¿sería ello posible, bajo 
la Estadidad, que implica el ingreso de nuestro país en una comu
nidad de naciones de lengua, raza y cultura de entronque británico, 
afincados en las tradiciones del derecho común, con filosofías, idea
les, costumbres, creencias y módulos de vida distintos a los nuestros? 
¿ Sería posible, no ya continuar nuestro desarrollo histórico, sino 
conservar siquiera nuestra personalidad de pueblo, una vez fundidm 
en la Federación norteamericana, urgida como se halla ésta por un 
arrollador proceso de integración histórica, de efectiva nacionali
zación, que ha de borrar los caracteres diferenciales de los Estados 
para dar al país una fisonomía típica y unitaria? En ese proceso de 
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nacionalización, que el Gobierno y el pueblo de Estados Unidos 
~ienen propulsando con inusitado vigor y cuantiosos recursos, forzo
rnmente naufragaría nuestra personalidad de pueblo, ya que, poi 
ser otros su historia y su espíritu y su destino, en la Federación 
:1orteamericana no habría de encontrar ni asidero para sus tradi
ciones, ni acogida para sus costumbres, ni estímulo para su cultura, 
ni comprensión para su idioma, ni sensibilidad para sus ideales, ni 
ambiente para sus aptitudes creadoras, ni razón para su estilo de vida. 

La norteamericanización sería forzosa. Y la norteamericanización 
necesaria, fatal e inevitablemente, significaría la despuertorriqueñi
zación. El ingreso en la Federación nos obligaría, tanto por mandato 
de ley y política de gobierno como por lealtad a la nacionalidad 
norteamericana, a renunciar a ~er lo que somos, a renunciar a ser 
lo que nos hizo la historia, a renunciar a nuestra lengua, a nuestra 
cultura, a nuestra personalidad, a cuanto somos y representamos en 
el mundo de los valores morales y espirituales, para intentar ser 
otra cosa, ajena a nuestra realidad, ajena a nuestra vida, ajena a 
nuestra historia. Y como esa mutación no puede efectuarse, porque 
el espíritu y la vida y la historia y las realidades entrañadas de los 
pueblos no son obra del azar, ni del capricho, ni de las convenien
cias, nos aguardaría el triste espectáculo de una paulatina desinte
gración; nos condenaríamos a una estéril adaptación, que sólo gene
raría frutos híbridos; se quebrantaría el vigor de nuestra energía 
creadora; se corrompería la cultura; se mixtificaría el espíritu; se 
ahogarían los ímpetus vitales; el alma colectiva jamás lograría la 
madurez de expresión; nos embargaría una sensación de vacío, y 
seguiríamos al garete, en la más riesgosa aventura de la incons
ciencia, sin afirmación de vida, sin agarre en la historia, sin entron
que en la realidad, sin vinculación al propio destino. 

lndependencid nacio11,d 

HACE 20 años tuve el honor de sostener en esta misma Universi
dad la tesis que, a mi juicio, sigue tan válida como entonces, de que 
el problema constitucional de Puerto Rico es, por esencia y defi
nición, un problema de soberanía: etapa final de un proceso histó
rico. Se cumple en nosotros una ley de vida de los pueblos que, con 
el transcurso del tiempo, alcanzan la madurez que les da derecho a 
asumir la dirección de su propio destino. Por ser un problema 
de historia, no está sujeto al azar, rú al capricho, ni a la convenien
cia de los hombres, sino a las leyes profundas que rigen las vidas 
de los pueblos. Un pueblo no es una creación de la fantasía. Un 
pueblo no es un producto de la improvisación. Un pueblo no surge 
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al fíat de una voluntad humana o divina. Un pueblo es una reali
dad histórica. Es una plasmación de siglos. Es la obra de genera
ciones y generaciones en paciente empeño de creación, que al fin 
cuaja en un estilo de vida y en un tipo de cultura. La constitución 
política es, en sus bases esenciales, consecuencia lógica de esa misma 
ley histórica que le dio vida, crecimiento, desarrollo y madurez. 

Afronta un pueblo el problema de su soberanía, no para ser 
otra cosa, sino para seguir siendo lo que es, en sus valores más altos 
y más fecundos. Puerto Rico anhela resolver el problema de su 
soberanía, no para ser una cosa distinta a su realidad entrañada, no 
para arruinar su destino histórico, no para anular sus aptitudes 
creadoras, sino, llana y sencillamente, para ser Puerto Rico en la 
médula, y en la sangre, y en el hueso, en la carne, y en el espíritu: 
para ser Puerto Rico en la palabra y en el gesto y en la acción; para 
ser Puerto Rico en el goce de la libertad, en el progreso de la cul 
tura y en la afirmación de la justicia. ¡ Y para ser Puerto Rico, para 
seguir siendo Puerto Rico, la historia no depara a nuestro pueblo 
otro camino que el de su independencia nacional 1 



LA AM~RICA LATINA EN EL SIGLO XX* 

Por Leopoldo ZEA 

MOVIMIENTOS POUTICOS Y SOCIALES 

I.-Lati11oamérica y el modelo oaidental 

EL Coloquio sobre "Espontaneidad y adaptación en el desarrollo 
de las civilizaciones", deberá ser resumido dentro del tema que 

me ha sido encargado: La América Latina en el siglo XX. En 
efecto, es en esta América y en nuestros días, que los temas antes 
expuestos quedan condensados, presentándose como fruto de la 
larga y difícil marcha de civilizaciones encontradas cuyo desarrollo 
ha sido expuesto por los destacados estudiosos que me han prece
dido. El mundo occidental y el mundo oriental parecen haberse 
dado cita en esta parte del Continente luchando y buscando su 
síntesis. Pero hay más, es en este Continente que se han planteado, 
también, problemas originados en la Europa que le dio nombre y 
configuración histórica. Al lado de la raíz indígena de naturaleza 
oriental se encuentra la raíz ibera o latina transterrada a esta 
América. Raíz que es a su vez expresión de la Europa cristiana, 
católica, en pugna -ya en el mismo momento del descubrimiento 
de América- con la Europa moderna, occidental, que aspira a otro 
tipo de configuración cultural. La una y la otra, la Europa en su 
totalidad, traen al Continente Americano sus sueños y utopías 
creando las dos Américas que lo forman. Y, con esta creación, las 
tensiones dentro de las cuales ha de surgir la América Latina. Los 
descubridores, conquistadores y colonizadores de una y otra Europa: 
la cristiana y la moderna, proyectan en América sus diversos ideales 
y, con ellos, los conflictos que su encuentro provoca en el Viejo 
Continente. La Europa occidental: Inglaterra, Francia y Holanda 
perfilan en América los sueños del mundo moderno, con sus insti
tuciones democráticas y fabulosas técnicas para lograr el dominio 

* Trabajo leído en el Simposium: "Espontaneidad y adaptación en el 
desarrollo de las civilizaciones" de la VII Asamblea General del Consejo 
Internacional de las Ciencias Filosóficas y Humanísticas. México, 17-30 de 
septiembre de 1963. 



74 Nuestro Tiempo 

de la natualeza al servicio del individuo; la Europa cristiana: España 
y Portugal, proyecta ~u sentido medieval y católico de una comuni
dad dentro de la cual ha de salvarse este individuo. Producto de las 
aspiraciones. occidentales será la fabulosa nación que surge al norte 
de esta América, los Estados Unidos. Los pueblos surgidos al sur d: 
la nación anglosajona serán, a su vez, expresión de los sueños ibéri
cos. Son dos concepciones del mundo y de la vida, dos modos 
de ser, que pronto entrarán en conflicto, como prolongación de la 
lucha ganada en el Viejo Continente por la Europa Occidental. 

En este conflicto la concepción occidental del mundo encontrará 
rápidos partidarios en diversos grupos latinoamericanos que, cons
cientes de los resultados de la pugna medievalismo-modernismo, se 
empeñan en recuperar lo que consideran tiempo perdido, incorpo
rando a sus pueblos a la llamada línea del progreso, representada 
por la Europa Occidental y su más expresivo fruto, los Estados 
Unidos. Esta conciencia y los esfuerzos hechos para lo que podría
mos llamar la modernización u occidentalización de la América 
Latina, originan conflictos internos que parecen repetir los de la 
Europa del siglo xv al xvm, entre la Cristiandad y la Modernidad. 
La emancipación política frente a España a principios del siglo XIX, 

aprovechando el accidente histórico de las guerras napoleónicas y 
la aceptada posteriormente por el reino de Portugal, plantea a los 
hispanoamericanos el dilema que habrá de ensangrentar, a las qu~ 
fueran colonias españolas. La elección entre el viejo orden, forjado 
en tres siglos de colonización, y el nuevo orden que aspiran a crear 
los seguidores de los éxitos alcanzados por el Mundo Occidental, 
incluidos los Estados Unidos. Dilema expresado brutalmente por 
el chileno Francisco Bilbao al dar a elegir entre liberalismo o cato
licismo; o el argentino Domingo F. Sarmiento, entre civilización o 
harbarie; y el mexicano José .María Luis Mora, entre progreso 
o retroceso. 

Dilema que acabará siendo expresión de una doble utopía de 
difícil realización en la que se gastaron esfuerzos que le impidieron 
a la América Latina dar alcance a los pueblos occidentales que ser
vían de modelo a los partidarios del progreso. Por un lado la 
utopía del orden colonial sin España, y por el otro, la del orden 
liberal extraño a una mayoría formada en el despotismo en que 
descansó el orden colonial. Liberales y conservadores, pipiolos y 
pelucones, unitarios y federalistas, serán expresión partidarista de 
la doble utopía perseguida por los grupos latinoamericanos, que se 
empeñaban en configurar la realidad de acuerdo con un ideal y no 
en buscar el ideal adecuado a la realidad que trataban de dirigir. 
Medio siglo de un pendular entre anarquías y despotismos, al servi-
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cio de una u otra utopía, acabarán por marginar a los pueblos de 
esta América del mundo que crecía frente a ellos, hasta convertirlos 
en simple campo de expansión del Occidente: las grandes potencias 
europeas primero, y luego, los Estados Unidos. Paradójicamente, las 
llamadas fuerzas del retroceso o conservadoras, encontrarán en su 
pugna interna con las fuerzas liberales latinoamericanas, un extra
ordinario aliado en las naciones cuyas instituciones y progreso ma
terial servían de modelo a sus rivales liberales. Inglaterra, Francia, 
Holanda y los Estados Unidos después, golpearán a las fuerzas 
liberales cuya máxima aspiración era hacer de sus pueblos naciones 
semejantes a ellos. El mundo occidental no hacía sino repetir la 
misma política que en Asia, Africa y Oceanía les permitía mantener 
el orden que convenía mejor a sus intereses: el apoyo a viejas fuerzas 
feudales ajenas a otra consideración que no fuese el ideal de orden 
heredado de sus antepasados. Un ideal de orden que no implicab3. 
la aparición de naciones capaces de competir con el progreso mate
rial, económico, alcanzado por las naciones occidentales o limitarlo. 

11.-La.r r/a,eJ media, y JU política 
de occidenta/ización 

EL siglo XX encuentra a una Latinoamérica que, habiéndose eman
cipado políticamente de España y Portugal, mantiene los hábitos 
y costumbres impuestos por la Colonia. Oligarquías o dictaduras, 
como la de Díaz en México, se enseñorean sobre el conjunto d~ 
pueblos que han surgido al desprenderse de las metrópolis ibéricas. 
El ideal liberal que aspiraba a hacer de estos pueblos naciones se
mejantes a las que encabezaban la marcha del progreso se ha frus
trado y surgen sólo caricaturas detrás de las cuales se mantiene 
intocado el mundo que se decía modificar. Las clases medias que 
pudieron haber realizado esta transformación, fueron puestas al 
margen. Y, en lugar de la aparición de burguesías semejantes a las 
que hicieron posible el desarrollo de las naciones occidentales, lo 
que surgen son seudoburguesías cuya relativa prosperidad descansa 
en las mismas fuentes de sus antepasados iberos y criollos: el do
minio sobre la tierra y el hombre que la hace dar frutos. Las insti
tuciones liberales, que sirvieron de modelo a los paladines de esa 
utopía, sólo son letra muerta. Y el adelanto material, técnico, con 
que soñaban los educadores positivistas, se convierte en una mani
festación más de la gran burguesía occidental, frente a la cual las 
seudoburguesías latinoamericanas no son otra cosa que amanuenses 
o guardianes celosos de sus intereses. La fuente de la relativa 
riqueza de las citadas burguesías, lo sigue siendo el agro y el pe-
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queño porcentaje que reciben de los grandes inversionistas extran
jeros, a los que garantizan el orden que permita una mejor explo. 
tación de las riquezas cuya concesión les ha sido otorgada. 

Las clases medias, desplazadas por las oligarquías latinoameri
canas y sometidas por las dictaduras en que aquéllas suelen buscar 
apoyo, reaccionan y originan revoluciones como la Mexicana en 
r910. La meta vuelve a ser, una vez más, el hacer de los pueblos 
latinoamericanos naciones semejantes a los grandes modelos occi
dentales o a los Estados Unidos, su máxima expresión. Sólo que 
ahora han adquirido una experiencia que no será ya olvidada. Su 
meta lo sigue siendo el liberalismo y las instituciones que lo hacen 
posible, así como la adquisición de técnicas que permitan poner las 
riquezas de su suelo al servicio de su propio desarrollo y prosperi
dad. Pero estas metas deberán ser alcanzadas en función con la 
realidad que ha de hacerlas posible. Un liberaEsmo que para llegar 
a ser, ha de contar con la sociedad en que debe realizarse; un pro
greso que habrá de depender de la capacidad de esa misma sociedad 
para su logro. Estas mismas clases son igualmente conscientes de 
los obstáculos que han de ser vencidos para el logro de sus metas. 
Por un lado la resistencia interna ofrecida por las fuerzas feudales, 
coloniales, que no quieren ser desplazadas de sus limitados, pero 
seguros intereses, y, por el otro, las fuerzas externas que hacen des
cansar su desarrollo, y properidad, en el aprovechamiento de rique
zas y trabajos de los pueblos puestos al margen del desarrollo y 
progreso por ellos representados. Para vencer a unos y a otros forjan 
una ideología nacionalista que fortalezca y unifique a sus diversos 
grupos sociales en lo interno, y frene la expansión económica occi
dental en lo externo. 

La revolución en la que se encarnan las aspiraciones de esas 
clases medias latinoamericanas, cuya primera gran expresión es la 
Revolución Mexicana de r910 y a la cual siguieron varias manifes
taciones importantes en otros lugares de la América Latina, busca 
la conciliación de la fuerza creadora de la llamada iniciativa privada. 
con los intereses de las grandes masas sociales que harán posible 
su desarrollo y auténtica prosperidad. Esta revolución mantiene, 
como un estímulo, a esa iniciativa privada y respeta la propiedad; 
pero cuidando de que el alcance y desarrollo de la misma no lesione 
los intereses de la sociedad, los intereses de la mayoría. Constitu
ciones como la de r917 en México, se encargan de mantener el justo 
equilibrio entre la iniciativa privada estimulándola y las clases so
ciales más débiles protegiéndolas. El Estado, antiguo gendarme al 
servicio de oligarquías nacionales e inversionistas extranjeros, se 
transforma en el fiel de una balanza en la que han de equilibrarse 
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los encontrados intereses de los grupos que forman la comunidad 
nacional,. incluyendo en ésta los intereses de origen extranjero, que 
por el mismo hecho de participar en esa comunidad adquieren no 
sólo sus privilegios sino también sus responsabilidades. Legislando 
para los individuos y para los grupos sociales, las clases medias hastd 
ayer desplazadas por cuerpos de intereses más limitados, preparan 
su ascenso en una sociedad que si bien trata de semejarse a sus 
modelos occidentales, tiene sus propias características. Característi
cas que ya se perfilan en las legislaciones en que se apoyará la 
acción de lo gobiernos o Estados que las harán posibles. Se trata 
realmente de pasar de un tipo de sociedad rural, campesina, here
dera de la Colonia, a una sociedad industrial que reivindique para 
sí riquezas que están siendo explotadas por intereses extraños. 

Ahora bien, esto sólo podrá ser posible rompiendo el espinazo 
de la explotación que permite la permanencia de feudos y latifun
dios, como tipo de sociedad ya anacrónico. La Reforma Agraria 
rompe el viejo orden colonial y crea el horizonte de posibilidades 
de la sociedad liberal e industrializada soñada por los hacedores 
de la nueva revolución. Estos son claramente conscientes de que 
sólo elevando el nivel de vida de la mayoría nacional -una ma
yoría todavía en una etapa rural- se logrará la anhelada industria
lización que ha hecho posibles a las grandes naciones occidentales. 
Son también conscientes de que éstas han fincado su grandeza y 
prosperidad en la miseria y expoliación de territorios y pueblos 
considerados como simples fuentes de enriquecimiento, fuentes de 
enriquecimiento cerradas ya para pueblos como los latinoamerica
nos que son una de esas fuentes. No existe ya pueblo en el mundo 
que haga por Latinoamérica lo que Asia, Africa y la misma Latino
américa han hecho por el desarrollo y prosperidad de las grandes 
naciones de la Europa Occidental y los Estados Unidos. Nadie que 
no sean los mismos pueblos latinoamericanos hará por Latinoamé
rica los sacrificios que los pueblos no occidentales han hecho por 
las grandes naciones occidentales. Y, por otro lado, los mercados 
que han absorbido y siguen absorbiendo los productos de las indus
trias occidentales están cerrados a la posible industrialización la
tinoamericana. Las naciones latinoamericanas no contarán con otros 
mercados que no sean los de sus propios pueblos. De la capaci• 
dad de absorción de sus pueblos depende así la capacidad de iri
dustrialización de Latinoamérica. Pueblos con mayorías empobre
cidas, miserables, no podrán ser buenos mercados de los productos 
de la industria latinoamericana. Para que ésta sea posible y se 
acreciente, será menester elevar el nivel social y económico de las 
grandes masas que han de servir de mercado interno. Sobre la mi-
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seria no se podrá crear riqueza alguna que no sea un simple espe
jismo como lo fue el supuesto progreso de las oligarquías subor
dinadas al imperialismo occidental. La industrialización, se dice, 
implicará sacrificios. Asia, Africa y Latinoamérica lograron con 
sus sacrificios la industrialización de las naciones occidentales. 
¿Quién pagará por la industrialización de los países latinoamerica
nos? ¿La mayoría nacional? No sería posible, porque de la capaci
dad de absorción de ésta depende la industrialización. Los sacri
ficios, se concluye, deberán ser equitativamente repartidos, en la 
misma forma como lo han de ser sus beneficios. Los unos y los 
otros deberán ser compartidos por todos los grupos sociales que 
forman la comunidad latinoamericana. Esta será la función del 
Estado encargado de cuidar no se rompa el equilibrio que aniquile 
a la iniciativa privada que pone marcha o a la comunidad que la 
hace posible. 

III.-Nario11alis1110 y A11lii111perialis1110 

DE esta manera el nacionalismo latinoamericano, un nacionalismo 
defensivo, distinto del que en el mundo occidental da origen a los 
imperialismos modernos, políticos y económicos, se enfrenta y en
tra en conflicto con el mundo occidental y su máxima expresión en 
América, los Estados Unidos, al frenar su natural expansionismo. 
Conflicto distinto del que se planteara en los inicios del mundo 
moderno en Europa, entre cristiandad y modernidad. No es una 
ideología la que se enfrenta a otra ideología. La pugna no es con
tra una ideología que se quiere desplazar por otra. Todo lo con
trario, lo que se quiere es ampliar esa ideología, ampliar el alcan
ce de sus expresiones y bienes. Latinoamérica no se enfrenta al 
mundo occidental para destruirlo o limitarlo, sino para fortalecerlo 
y ampliarlo, formando parte activa de él. A lo que se niega es a 
ser simple instrumento, simple campo de expansión. Latinoaméri
ca se opone a una expansión que la aniquilaría, y exige que se le tome 
en cuenta como parte activa de ese mundo. Lejos de oponerse al 
mundo occidental lo acrecienta, lo universaliza. Pero es claro que 
en este acrecentamiento y universalización, tropieza con intereses 
que se resisten a la limitación material que implicaría la incorpora
ción de otros pueblos en el logro de los beneficios. Es contra es
tos intereses que se enfrentan los grupos revolucionarios de la Amé
rica Latina del siglo XX y no contra las instituciones liberales y al 
desarrollo técnico que caracteriza al mundo occidental. Lejos de ello, 
exigen la extensión de los mismos a sus pueblos. 

Como símbolo de los intereses occidentales que se niegan a 
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compartir los bienes de la cultura de que son expres1on, se acuña 
la palabra imperialismo. El imperialismo como expresión de inte
reses económicos que se niegan a detener la expansión para per
mitir el desarrollo de otros pueblos. Frente a este imperialismo surge 
el nacionalismo de los pueblos latinoamericanos que ponen barre
ras a esa expansión y buscan su propio desarrollo. El antiimperia
lismo es por lo tanto símbolo de esa resistencia y de la lucha que 
realizan los pueblos latinoamericanos para ser semejantes a las gran
des naciones occidentales. Como expresiones de esa actitud, los nue
vos partidos latinoamericanos -a diferencia de sus antecesores
pondrán el acento en la realidad nacional buscando la conciliación 
de los diversos gmpos sociales que los forman y la realidad inter
nacional dentro de la cual han de actuar: el Partido de la Revolu
ción, en México; el A.P.R.A. y Acción Popul;r, en el Perú; Acción 
Democrática, en Venezuela; Movimiento Nacional Revolucionario, 
en Bolivia; y otros más, en otros lugares de Latinoamérica. En el 
mismo sentido se orientará la acción de Getulio Vargas y sus here
deros en el Brasil y Eliazar Gaytán en Colombia. El peronismo con 
su doctrina justicialista en la Argentina, utilizará argumentos seme
jantes, aunque en función con intereses demagógicos más limita
dos, pero que de cualquier forma servirán como un gran desperta
dor de las clases sociales hasta ayer no tomadas en cuenta. 

En los países en los que la gran masa indígena forma el núcleo 
rural, se realiza una mestización, no sólo racial, sino social y cul
tural. Esto es, se occidentaliza a estas grandes masas incorporán
doselas en la lucha por el progreso anhelado. Se va pasando del or
den casi familiar de origen agrario a un orden más abstracto y for
mal. El señor es sustituido por la Compañía anónima y las comuni
dades de origen colonial e indígenas wn cambiadas por las asocia
ciones y sindicatos válidos para los trabajadores, del campo o la 
ciudad. El Estado se encarga de organizar el sindicalismo obrero y 
campesino como contrapeso en el equilibrio social que ha de ser 
realizado para el fortalecimiento nacional. 

IV.-G11e1-..a fría y co11ciencia 
hislórica 1111ivers.1l 

UN nuevo elemento surge, al terminar la Segunda Gran Guerra, 
en las relaciones entre el mundo occidental, en concreto los Esta
dos Unidos, y los países latinoamericanos: la guerra fría. La U.R.S.S. 
siguiendo a Lenin, aprovecha el antiimpe1ialismo latinoamericano 
para penetrar en sus diversas organizaciones políticas y sindicales 
ofreciendo su simpatía y apoyo material a esa actitud, buscando la 
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incorporación de estos países al bloque anticapitalista. Los Estados 
Unidos, a su vez, acuñan, en función con esa misma guerra fría, el 
término anticomunismo, primero contra la U.R.S.S. y la ideología 
socialista, para extenderlo a continuación a los mismos movimien• 
tos nacionalistas y a cualquier tendencia que altere sus intereses o 
los de sus aliados conservadores en la América Latina. De esta 
manera la lucha que busca la incorporación de los países latinoame
ricanos al Occidente se transforma, paradójicamente, en parte de la 
guerra fría entre el liberalismo y el socialismo, el capitalismo y el 
comunismo. Los movimientos nacionalistas y sus líderes, que bus
caban el equilibrio entre el individuo y la sociedad, la iniciativa pri
vada y los intereses de las comunidades que harían posible el éxito 
de ésta, se encuentran sorpresivamente lanzados a un campo al que 
nunca pensaron pertenecer. Indiscriminadamente se les engloba 
dentro del enemigo a vencer por el anticomunismo, aliados a for
mas políticas nunca adoptadas por ellos. El caso Cuba es la más 
clara expresión de esta situación, en el que un movimiento de orien
tación nacionalista es transformado por el anticomunismo y la pre
sión de los intereses que lo apoyan, en un satélite o peón del blo
que comunista, en una lucha que trasciende a sus primigenios in
tereses. La misma situación se repite en otros Jugares de Latino
américa, en los que los grupos sociales más reaccionarios y el mili
tarismo, justifican golpes de Estado contra varias de las incipientes 
democracias latinoamericanas, enarbolando la bandera anticomunista. 

¿La confusión creada por el anticomunismo puede ser consi
derada corno un triunfo occidental? Desde luego que no. El caso 
Cuba ha mostrado cómo un movimiento prooccidental puede ser 
transformado por cálculo egoísta en un movimiento contrario a los 
valores defendidos por el Occidente. Varios de los grupos políti• 
cos a que nos hemos referido y que orientan la revolución occiden· 
talista de Latinoamérica han buscado la forma de conciliar mejor 
los intereses nacionales de sus pueblos con los intereses estadouni
denses. Y han hecho patente, ante sus más despiertos represen
tantes, la necesidad de que esta conciliación se alcance bajo el su
puesto del apoyo a las revoluciones nacionalistas que, lejos de le
sionar a los intereses norteamericanos, acabarán siendo la mejor ga· 
rantía de su subsistencia. No la subsistencia ya equívoca y ana
crónica que descanzaba en la miseria de los más, para beneficio 
de determinadas élites nacionales. Los Estados Unidos, y con él 
Occidente en general, están encontrando cada vez más dificultades 
para su expansión económica en diversas partes del mundo. Los 
mercados para los productos de su industria van siendo limitados 
día a día. Muchos productos no podrán ser absorbidos en zonas to-
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davía bajo su influencia, si en las mismas se mantiene un nivel de 
vida infrahumano y, por lo mismo, ajeno a esas posibilidades. Só
lo demandando los productos de una industrialización, que tendrá 
que ser diversificada y extendida a todas las zonas bajo el influjo 
occidental. Por lo que se refiere a Latinoamérica, Cuba ha sido la 
piedra de toque, el alerta que ha originado, al menos como proyec
to, la Alianza para el Progreso. Esto es, la ayuda material, eco
nómica, de los Estados Unidos a los países latinoamericanos para 
su progreso, que pone como condición, la realización de los pro
gramas propuestos por la revolución nacionalista latinoamericana. 
Estos son: reforma agraria, tarifas fiscales más altas, mayores po
sibilidades para la educación de las grandes masas y seguridad so
cial. De esta forma se busca poner fin a la indiscriminación que 
con el término anticomunismo realizaban intereses que se negaban 
a la incorporación al progreso de una América que desde hace si
glo y medio tiende a ser parte activa del llamado mundo occi
dental. 

Esta misma conciencia se hace patente, igualmente, en el resto 
de las naciones occidentales y en los pueblos que han surgido en la 
actualidad reclamando su derecho a ser parte de ese mundo, a gozar 
de sus beneficios y no sólo de sus sacrificios. Otros muchos pueblos 
en Asia, Africa y Oceanía, de diverso origen cultural, ya expuestos 
en este coloquio, se encuentran ahora unidos por afanes semejantes 
a los latinoamericanos. Estos pueblos, como los latinoamericanos, 
recibieron también el impacto de la civilización occidental y, con 
él, el afán de incorporación en otra forma que no fuese la de sim
ples mercados por explotar. Latinoamérica es consciente de este 
hecho y se reconoce a sí misma en otros pueblos que le son semejan
tes por sus problemas y aspiraciones en la solución de los mismos. 
En los otros, occidentales y no occidentales, los latinoamericanos nos 
hemos encontrado como semejantes, como contemporáneos en la 
hechura de una historia que es la historia del hombre sin más. 



ESPA~A 1950-1962 

Por Vicente GIRBAU LEON 

ME decía un amigo, hace algún tiempo, que el caso de España 
es tan irreductible a cualquier otro, que ninguna doctrina es 

aplicable a la realidad española. Y que el materialismo dialéctico se 
troca en España en un biologismo dialéctico. Quería decir, jocosa
mente con ello, que sólo la muerte de Franco va a iniciar en España 
el proceso de descomposición final del franquismo. Si será así o no 
es difícil de decir, pero yo traigo la frase a colación aquí para co
menzar diciendo que uno de los factores importantes del momento 
español de los últimos años, es un factor de evolución biológica, de 
simple paso del tiempo. 

Pensaba sin duda Franco, que habiendo aniquilado todas las 
fuerzas progresivas del país, sometido las clases trabajadoras a un 
rígido control y establecido un sistema de educación de tipo inquisi
torial, iba a poder establecer de un modo definitivo el poder de las 
fuerzas sociales de las que era mandatario. Y así ha sido durante 
muchos años. Pero lo que Franco no ha podido, ha sido detener la 
historia. Y no habiendo resuelto ninguno de los problemas esencia
les de la sociedad española, lo que nada tiene de extraño, puesto 
que se sublevó para evitar tal solución, estos problemas se han ido 
agravando inexorablemente día tras día. Y las generaciones que 
sufrieron la derrota y el terror se ven sustituidas por nuevas gene
raciones, que irrumpen con ímpetu creciente en la vida nacional. 

No vamos a discutir aquí el manoseado problema del papel de 
los individuos eminentes en la evolución histórica. Pero en el caso 
español nadie puede dudar de que, en la lucha política de los úl
timos años, sólo hay un protagonista de importancia: el pueblo es
pañol colectivamente considerado. Es evidente que la figura de Fi
del Castro es determinante en la Revolución Cubana. Y, por no 
cojer un ejemplo revolucionario, la figura del general Delgado fue 
determinante en la crisis portuguesa de 1958. Nada semejante ha 
ocurrido en España . .Un día, casi sin darse cuenta ellos mismos, los 
mineros asturianos se encontraron en huelga casi general. Gran 
parte del proletariado español les siguió en una gran ola de solida
ridad. Lo esencial es esto: que las clases obrera y campesina es-
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pañola están de nuevo en la palestra. Todo lo demás es accesorio. 
Y esto nadie puede vanagloriarse de haberlo determinado, aunque 
muchos grupos políticos han coadyuvado a ello. Simplemente, los 
obreros, los campesinos y los estudiantes españoles volvieron a en
contrarse a sí mismos. 

Esta característica puede, en cierta medida, predicarse también 
del régimen. La afirmación puede parecer absurda si considera
mos el inmenso poder personal de Franco, si consideramos que el 
régimen se llama "franquismo". Pero a mí me parece que no lo es 
tanto. En el régimen español no hay ninguna idea directriz deter
minada por un hombre, como en el fascismo alemán o italiano. 
Ello es natural que sea así, si pensamos que la guerra civil fue el 
supremo recurso utilizado por fuerzas sociales muy dispares que 
llevaban un siglo impidiendo el normal desarrollo español. En esta 
ocasión fue preciso que todas se unieran: "moderados" y "progre· 
sistas", "carlistas" e "isabelinos··, "conservadores", "liberales" y 
"reformistas". Por otra parte, si después de la revolución de 1868 
fue posible llegar al Pacto del Pardo y a los años liberales de la 
Restauración, después de la victoria de 1939 lo único posible fue 
entregar el poder a Franco. Dentro de estos límites, la figura de 
Franco, por supuesto, es determinante. Otro menos cauto, menos 
frío, se hubiera unido a Mu<solini en 1940, hundiéndose luego con 
él. O hubiera restaurado la Monarquía en alguno de los momentos 
en que esto parecía inevitable, abriendo así un proceso de liberali
zación. Franco, dosificando hábilmente las fuerzas, en muchas me
didas dispares, que le apoyan, ha conseguido mantenerse. 

Esto explica también el carácter confuso, gris y ridículo del 
régimen. Es sabido que el fascismo no es sino el expediente que 
adoptan determinadas fuerzas sociales cuando ya no pueden man
tener su poder por medios legales, cualquiera que sea esta legali
dad. El carácter del fascismo será diferente, según cuales sean las 
fuerzas que lo han impuesto. Así el capitalismo imperialista del 
Ruhr llevó a Hitler hasta el Cáucaso, El Alamein y el Cabo Norte. 
La situación italiana permitió a Mussolini emprender aventuras ... , 
y hacer el ridículo en todas. El fascismo español llevó a Franco 
a ... Hendaya y Torrejón de Ardoz. Abrazando cautamente a sus 
protectores. No es extraño, son fuerzas que durante siglo y medio no 
han acumulado más que derrotas, o ridículas victorias como la "paz 
chica" de 1860, o la "expansión colonial" de 1934 con la ocupación 
de Ifni. En mi opinión es esto fundamentalmente lo que explica 
la neutralidad española en la II Guerra Mundial. Pero no se trata 
aquí de esto. 

Este régimen confuso, gris y ridículo, ha sorteado todas las 
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tormentas. Si ha sido así es porque, como hemos dicho, ha unido a 
"carlistas" e "isabelinos", "moderados" y "progresistas", etc .... En
frente nadie ha sido capaz de organizar fuerzas que potencialmen
te son muy superiores. Casi todos se han limitado a buscar la alian
za de alguna de las fuerzas contrarias, para ... , ¿para qué? ¿ Para 
volver a empezar? 

El vira¡e de 1950-5/ 

EL viraje de 1950-51 representa, ni más ni menos, que el final 
de la posguerra civil. Para el régimen ha desaparecido tanto el pe
ligro interior como el exterior. Las clases conservadoras españolas 
habían aceptado después de la guerra civil adoptar, por lo menos 
exteriormente, muchas de las formas del fascismo alemán e ita
liano, pero, desde luego, "el espíritu de servicio y de sacrificio" 
no era lo que deseaban. Algunos, después de 1945,, habían pensa
do que era necesario echar lastre, pero muy a regañadientes. Aho
ra ha llegado verdaderamente su momento. La amenaza popular 
ha sido aplastada en los campos de batalla o ante los pelotones de 
ejecución. Desde 1945, se ha visto que la destrucción física y las 
disenciones determinadas por la derrota han reducido al pueblo a la 
impotencia. La posibilidad de uncirse al carro de los vencedores se 
perdió antes, ruando las fuerzas republicanas se mostraron incapa
ces de presentar un verdadero frente en el tablero de la Guerra Mun
dial. Nótese que España y Portugal fueron los únicos países oru
pados por el fascismo en que las fuerzas antifascistas no pudieron 
presentar este frente. Después, al terminar la guerra, las dos tácti· 
cas teóricamente posibles eran de hecho imposibles. La acción mi
litar contra el régimen no era posible sin un fortísimo apoyo ex
terior que levantara la esperanza de un pueblo aplastado, desco
razonado y con todos sus ruadros exterminados. Quizás, muy al prin
cipio, una acción enérgica de las unidades militares españolas de las 
F.F.I., hubiera podido arrastrar a los ejércitos victoriosos; después 
ya no era posible. 

Descartada la posibilidad revolucionaria, el otro camino era un 
compromiso con las castas dirigentes. Es el camino iniciado algu
nos años después con la entrevista Prieto-Gil Robles y con los Pac
tos de San Juan de Luz. La idea era la de una coalición que red· 
hiera el apoyo de las potencias extranjeras. Se pensaba que la pers
pectiva de un posible cambio próximo podría determinar agitación 
popular. Todo ello haría que el Ejército se decidiese. Pero esta 
perspectiva se basaba en dos, por lo menos, ideas absurdas. En pri
mer lugar se requería el apoyo de las clases conservadoras, no des-
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pués de una amenaza popular, para encauzar ésta, sino precisa
mente para producir esta amenaza. ¿ Por qué razón iban a querer 
los conservadores españoles provocar una amenaza contra sí mis
mos? En segundo lugar, se contaba con apoyo extranjero. 

Y esto nos lleva a considerar la desaparición del peligro exte
rior. Desde 1945 resultaba evidente que los vencedores anglosajo
nes no tenían interés alguno en provocar la caída de F canco. Los 
laboristas ingleses y los liberales americanos podían "detestar a 
Franco", como dijo Ernest Bevin en la Cámara de los Comunes, 
pero era evidente que no iban a derribarlo. Lo que querían era co· 
nocer, y en lo posible propiciarse, a los posibles sucesores. Ello re
sulta evidente a todas luces si tenemos en cuenta que fue mucho 
más el gobierno laborista inglés que el gobierno americano el que 
impidió que se tomaran contra Franco medidas efectivas. 

Si esto era evidente desde 1946, mucho más lo era en el mo
mento del cambio de década, cuando la guerra fría vivía su momen
to culminante. Así, en la sesión de 1950, la Asamblea de las Na
ciones Unidas anuló la resolución de 1946. Y en julio de 19511 vi
sitó Madrid el Almirante Sherman, iniciando las negociaciones que 
habían de conducir dos años después a los acuerdos hispanoameri
canos. Y después al ingreso de Franco en la U.N.E.S.C.O. y otros 
organismos de las Naciones Unidas. Y en la sesión de 1955 al in
greso en las Naciones Unidas mismas. Y en 1959 al abrazo de 
Eisenhower en Torrejón de Ardoz, complementario del de Hendaya 
en la carrera de Franco. 

En 1951, después de los años terribles que siguieron a la gue
rra civil, la situación económica y social mejoraba en cierta medida. 
La renta nacional se derrumbó después de la guerra civil. En pese
tas 1929, la renta pe,- capita cayó de 1,0)6 ptas. en el período 1931-
193·5 a 883 en 1940-1944. En 1951 volvió a alcanzar el nivel de 
1936, tanto la renta nacional global como la renta pe,· capita. Des
de 1910 hasta 1955 la evolución fue la siguiente: 

Renta per capit.t 
Renta (en pesetas 
global de 1929) 

19u-1915 17,848 884 
1916-1920 19,928 954 
1921-1925 21,326 981 
1926-1930 23,571 1,031 

1931-1935 24,880 1,036 

1940-1944 22,652 883 

"945·1949 23,074 913 
1950.1954 28,949 1,125 
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La situación era, no obstante, mala. Doce años después del 
fin de la guerra civil, las producciones alimenticias alcanzaban ape
nas el nivel de 1929. La cosecha de trigo, que en los años de h 
inmediata preguerra había sido de unos 4 3 millones de quintales, 
fue durante el trienio 1948-1951 de unos 2 5 millones. La industria 
siderúrgica no iba a alcanzar hasta 1957 la producción pe,- capita 
de 1929. Y en la industria textil, que era tradicionalmente la pri
mera de las españolas por el número de obreros empleados, la crisis 
era gravísima, por lo muy anticuado del utillaje, y las restricciones 
en la energía y en la importación de materias primas. 

Las condiciones de vida seguían siendo penosísimas. A co
mienzos de 1951 los salarios estaban en un índice 281 ( 1936 = 
roo), mientras el costo de vida había alcanzado el índice 572. Y 
los productos más afectados por el alza eran los productos ali• 
menticios. 

Por eso, aunque la situación era menos grave que en los te
rribles "años del hambre", el simple paso del tiempo dio mayores 
alas a la exasperación. Y en la primavera de 1951 se produjo la 
más grave crisis social que había padecido el régimen, con la huelga 
general, acompañada de manifestaciones en masa, en Barcelona. 
Seguida de las huelgas del país Vasco y del gran boicot de medios 
de transporte de Madrid. 

Pero no hay que engañarse, no obstante todo el éxito espectacu
lar, aunque en Madrid se viviera una gran atmósfera de crisis y cir
cularan rumores de envíos de tropas a diversos lugares, todas estas 
manifestaciones no fueron sino la última sacudida de la agitación 
de los años anteriores. En estos años se viven lo que pudieran lla
marse las últimas salpicaduras de la gran ola heroica de la guerra 
civil. Por entonces están totalmente desmantelados los grupos de 
resistencia de la posguerra mundial. En el verano, con la visita del 
Almirante Sherman, se inicia el proceso de integración de España 
en el mundo de la guerra fría. El cambio de gobierno representó 
también un viraje esencial en el interior del régimen. 

En 1945, en el momento de peligro que siguió a la guerra mun
dial, Franco llamó al Gobierno a Martín Artajo para que la Igle
sia apuntalase al régimen. Después de unos días de vacilación, el 
Primado decidió que la Iglesia cumpliera esta tarea de salvamento. 
Ahora, con Ruiz Jiménez en Educación Nacional, se refuerza el pre
dominio del elemento católico sobre el falangista. Con Arburúa se 
asienta en el nuevo Ministerio de Comercio una corrupción supues
tamente técnica. Con él se simboliza la definitiva alianza y fusión 
de la aristocracia económica nacida en la corrupción y el mercado 
negro con la vieja aristocracia y burguesía española. 
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Los "años dorados'' de Franco 

P OR aquellos años se produjo la definitiva consolidación de la re
cuperación europea de posguerra y el boom determinado por la 
guerra de Corea. El nuevo Ministro de Comercio, Manual Arburúa, 
lanzó una política de expansión económica. A partir de aquel mo
mento se registraron considerables incrementos en la renta nacional. 
La tasa media anual de crecimiento, que entre 1900 y 1935 había 
sido de o.8'7o, fue entre 1949 y 1957 de 5.27'7o. 

Pero era una expansión desequilibrada y que no suponía un 
verdadero crecimiento económico. Por escoger algunas, citemos 
las siguientes contradicciones. Primero, que en un país que es aún 
principalmente agrícola y cuya población, también principalmente 
agrícola, se ha incrementado en un 20%, la producción agrícola 
permanecía estacionaria. Segundo, el desarrollo industrial no era 
equilibrado, sino que se debía a sectores muy concretos, entre ellos 
el principal la electricidad, ello, en lo que se refiere a la electrici
dad, es natural, sin embargo, resulta extraño que en un país en el 
que se pretende estar realizando un "milagro económico", la rama 
que contribuía principalmente a este "milagro·· fuera tan deficita
ria, que en 1957 todavía tenían que imponerse restricciones varios 
días a la semana. En tercer lugar, que en un país con un debilísimo 
nivel de consumo, se diera prioridad a los bienes de consumo, y no 
a bienes baratos, sino a bienes caros, accesibles a una reducidísima 
minoría, en 1958 fueron producidos 30,000 automóviles, a precios 
sólo accesibles a muy pocos, y sólo 1,500 tractores para la agri
cultura. 

En estas condiciones, y sin ninguno de los cambios estructu
rales necesarios para determinar un verdadero cambio en el país, 
los resultados tenían que ser catastróficos. Pero no adelantemos 
acontecimientos, por el momento nos encontramos en los mejores 
años de la dictadura. 

Los años próximos van a ver la consolidación de la aristocracia 
económica del régimen. Los beneficiarios del mercado negro o de 
la corrupción administrativa, junto con las viejas clases conserva
doras, invierten alegremente los beneficios de la despiadada explo
tación de los años anteriores, en medio del clima optimista de la 
inflación. La pequeña burguesía y las clases medias pueden, desem
peñando varios empleos, elevar su nivel de vida. Y lo mismo les 
ocurre, en cierta medida, a las clases obrera y campesina. 

El aumento de la producción agrícola, aunque pequeño, las im
portaciones financiadas por los créditos americanos, la supresión 
del racionamiento, determinaron una baja de los precios alimenti-
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cios. Y aunque la inflación provoca continuamente alzas de pre
cios, se ven éstas compensadas por las alzas de salarios decretadas 
aquellos años. Los salarios son muy variados, así, si lo mineros y 
algunos obreros especializados alcanzaron en 195 5 unos salarios 
reales semejantes a los de 1936, en otras profesiones son éstos muy 
inferiores, a veces hasta un 35% menos. En todo caso, mediante 
horas extraordinarias, consiguen elevar su nivel de vida, sobre todo 
si tenemos en cuenta que en el decenio anterior el nivel de vida esta
ba al borde de la inanición. 

Pero la inflación es creciente y la carrera salarios-precios cada 
vez más veloz. En los seis primeros meses de 1956, coincidiendo 
con otros aspectos de la crisis que luego consideraremos, tuvo lugar 
la agitación social más seria que se ha producido en la España 
franquista antes de las huelgas de la pasada primavera. 

Este período de seguridad dorada le permitió a Franco em
prender una política exterior más activa. Iniciadas en 1951 las ne
gociaciones con los EE. UU., Franco emprende una política inter
nacional activa, intentando materializar el llamado "puente entre 
dos mundos". Madrid es visitado por numerosos reyes orientales 
y en 195~ visita Artajo los países del próximo Oriente. En Amé
rica, el Protocolo Franco-Perón se había hundido en las dificulta
des financieras. Pero en numerosas capitales gobiernan imitadores 
y amigos de Franco. Rojas Pinilla en Bogotá, Pérez Jiménez en Ca
racas, Somoza en Managua, Trujillo en Ciudad Trujillo, etc. .. Tru
jillo es recibido en Madrid con todos los honores; y cuando los mer
cenarios americanos invaden Guatemala, la prensa del país que que
ría ser "eje espiritual del mundo hispánico" es la única que aplaude 
incondicionalmente. 

Al mismo tiempo, Franco se muestra duro en su negociación 
con los EE. UU. Cuando las negociaciones comenzaron, en el otoño 
de 1951, los negociadores españoles se negaron durante unos meses 
a proseguir, hasta que comprendieron que no había ninguna posibi
lidad de que España entrase pura y simplemente en la O.T.A.N. 
Después siguieron las conversaciones durante meses y meses, empe
ñándose Franco en pequeños detalles que le dieron éxitos de pres
tigio. Y en gran parte de ellos consiguió imponer su punto de 
vista, cuando en septiembre de 1953 fueron firmados los Acuerdos. 
Estos Acuerdos trajeron también la firma del Concordato, con un 
Vaticano que quiso firmar antes que los EE. UU., por razones de 
prestigio y por garantizarse previamente algunos puntos. 

Así pues, en el verano de 1953 vivió Franco probablemente el 
momento culminante de su régimen. La renta nacional en aumento 
le garantiza firmemente su clientela conservadora. Y le permite 
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también ofrecer a las clases populares algunas briznas de esa renta 
para facilitar su resignación. El Concordato sanciona jurídicamente 
la Cruzada. Los Acuerdos con los EE.UU. le dan un puesto firme 
en el universo de la guerra fría. Y le dan también anualmente los 
dólares necesarios para hacer frente a su déficit en la balanza de 
pagos. 

Este mismo verano, la estúpida maniobra de los colonialistas 
franceses al deponer al Sultán de Marruecos le permite abrigar la 
ilusión de una gran política internacional. Un papel que, además, 
era antifrancés y dentro de la línea del "puente entre dos mundos". 
No cabe duda alguna de que la política marroquí del régimen desde 
1953 a 1956 se basaba en la creencia de que durante muchos años 
podría ser "campeón" de una independencia marroquí que Fran
cia haría imposible. Los jefes nacionalistas marroquíes facilitaron 
este juego, que tanto les convenía, y durante unos años no plantean 
problemas en el Rif, donde, en compensación, tenían refugio se
guro. Pero cuando Francia se inclina ante las realidades, Franco 
se opone. En diciembre de 1955 declaró que Marruecos no estaba 
maduro para la independencia. Esta independencia tuvo que con
cederla cuatro meses después, pero no graciosamente, sino, de he· 
cho, arrancada por la fuerza. 

Del verano radiante de 195,3 ha pasado Franco a la sombría 
primavera de 1956. 

El "milagro espa,iof" 

LA crisis que se inició hacia comienzos de 1956 era principalmen
te económica. Naturalmente, en sus líneas básicas, no era más que 
la manifestación en 1956 de una crisis socioeconómica más que se
cular. Pero en lo que tenía de "crítico", en cuanto amenaza para 
el régimen en un momento concreto, era principalmente una crisis 
inflacionista, crisis monetaria, crisis de la balanza de pagos, crisis 
de alza de precios. Crisis inflacionista que era una consecuencia 
clara del modo frívolo como se inició la expansión en 1951. 

En general, en España el ahorro no ha sido muy elevado. Los 
ahorros forzosos, mediante el impuesto, no podían tampoco ser muy 
importantes, en un país en el que el 83% de la población obtenía 
el 30% de la renta y pagaba el 60% de los impuestos. Y en el 
que, por otra parte, predominaban en el presupuesto los gastos 
no productivos; de 1950 a 1958 los gastos públicos se dividieron 
en la forma siguiente: gastos militares 25%, administración 40'7c, 
departamentos económicos 20% y educación 9%- Tampoco la in
versión extranjera era muy probable en un mercado restringido y 
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protegido y sin grandes recursos naturales. Y en cuanto a la ayuda 
americana, consistió principalmente en ayuda militar y excedentes 
agrícolas, sirviendo estos últimos para colmar el déficit de la balan
za de pagos. 

Por todo ello, la financiación de la expansión se hizo princi
palmente mediante la creación de moneda. Entre diciembre de 1949 
y diciembre de 195-1, la circulación fiduciaria aumentó en un 31% 
y la disponibilidad total de moneda en un 34'7o. En los tres años 
siguientes disiminuyó algo la presión inflacionista, quizá debido a 
la ayuda americana: las cifras correspondientes fueron de 18.5% 
y 32%. Pero en 1955-56 volvieron a subir a 30 y 38%, respectiva
mente. 

Si se quería un verdadero crecimiento económico el primer paso 
a realizar en España, como en todo país subdesarrollado, hubiera 
sido la reforma de la agricultura, con un aumento de la producción 
y de las exportaciones agrícolas, una liberación de mano de obra y 
un aumento de la renta del campo que liberara el mercado. Pero 
era un programa imposible de realizar, porque suponía un cambio 
de la estructura agraria, es decir, un ataque a los intereses para cuya 
defensa se inició principalmente la guerra civil. 

España tiene, también como todo país subdesarrollado, un ex
ceso de población campesina. Constituye más de un 40% del to
tal. Y un 40% de ésta puede considerarse como excedentaria. Y 
las condiciones de trabajo son muy deficientes. La superficie irri
gada es de unas 1.170,000 Has. (8.5% del total) y, según el Ins
tituto de Cultura Hispánica, para cubrir las necesidades alimenticias 
de la población española, serán precisas en 1972 unas 3.100,000 Has.; 
en vísperas de la guerra civil la superficie era de 1.366,400 Has.; es
tas cifras no necesitan comentario. Los métodos de cultivo son anti
quísimos; en 1946, de 3.383,000 arados, 2.121,000 eran de tipo 
romano; en 1949 tenía el país 9,260 tractores, 1 por cada 2,430 Has.; 
en 1958 se había mejorado, había uno por cada· 650, cantidad irri
soria; en ese mismo año se fabricaron 30,000 automóviles, a precios 
exorbitantes, y sólo 1soo tractores. Además, la distribución de los 
cultivos no es muy racional, dedicándose, por ejemplo, una exten
sión excesiva al trigo, con la productividad más baja de Europa. 
En l9JI, René Dumont (Economie Agricole dans le Monde) 
observó una reducción del área y creyó en un principio de raciona
lización, pero en 1958 la extensión había aumentado de nuevo, 
equiparándose a la de Francia, con una producción equivalente a la 
mitad. 

La razón de esta situación está en la estructura del campo, que 
impide un adecuado crecimiento agrícola. En el campo español exis-
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ten unos 6. 5 millones de Has., de latifundio, unos ro millones de 
minifundio y unos 3. 5 millones que pueden considerarse de dimen
siones satisfactorias desde el punto de vista de la producción. He 
aquí lo que dice René Dumont con respecto al latifundio: "Al sur 
de Toledo, comenzando en La Mancha y comprendiendo las dos 
Andalucías y Extremadura, encontramos los latifundios, que ocu
pan entre el 31.5 y el 40% de la superficie ... Generalmente están 
menos cultivados que los minifundios del norte. Algunas grandes 
propiedades se dedican sólo a la cría de toros de lidia. Otras, que 
merecen cuidadoso cultivo, son dedicadas a la caza o convertidas 
en pastizales. . . Otros se cultivan un año de cada cinco, con dos 
o tres años dedicados al pasto y dos en barbecho ... Como en estas 
tierras existen muchos jornaleros en paro y la población padece 
hambre, resulta evidente que los grandes terratenientes no cumplen 
con su deber"; la situación sigue siendo como la describió Brennan 
hace 20 años; y aquí, en el Valle del Guadalquivir, se encuentran 
algunas de las tierras más ricas de España. En la otra mitad de Es
paña, la mayor parte de los campesinos viven en parcelas demasia
do pequeñas para poder permitir un cultivo racional; la situación 
es verdaderamente dramática en Galicia, donde la parcela media 
es de 0.2 Has., y en las regiones trigueras de Castilla la Vieja, don· 
de es de o. 5 Has. de tierra muy pobre; y en Castilla la Vieja se 
intenta a veces el cultivo intensivo de tierras que deberían en reali
dad dedicarse a la repoblación forestal. 

La tierra no está organizada para obtener el mayor producto, 
sino para producir la mayor renta posible a una pequeña clase de 
terratenientes, que viven en las ciudades y no están interesados en 
la tierra, sino en la renta que pueden obtener mediante la explota
ción del campesino. 

Y estos campesinos, cuando no son simples jornaleros, tienen 
que pagar una parte de su mínima cosecha al propietario; el 60% 
tienen su tierra en arrendamiento o aparcería y obtienen el mínimo 
indispensable para subsistir. En estas condiciones, cualquier me
jora de la agricultura es imposible; los propietarios no están inte
resados, puesto que obtienen renta suficiente pagando salarios de 
hambre; y los campesinos están impotentes para luchar contra su 
situación semifeudal. 

Y esta estructura agraria, que frena la producción agrícola, 
frena también la producción industrial. En primer lugar, porque 
el bajo nivel de vida campesino determina un mercado muy redu
cido. En segundo lugar, por lo que se refleja en los siguientes 
ejemplos. En el período 1956-61, la producción de trigo fue de 
4.200,000 tm., inferior a la media del período anterior a la guerra 
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civil. Dado el incremento de la población, la producción pe1· capita 
era sensiblemente inferior. El cuadro siguiente refleja la producción 
de trigo desde la República hasta el momento actual: 

global pe, ,apita 

1931-1935 4.637 170 
1941-1945 3.179 120 
1946-1950 3.398 120 
1951-1955 4.030 140 
1956-1961 4.257 150 

La producción de patatas y la de cereales es también sensiblemente 
inferior a la del período 1931-36. En general, la producción agríco
la pe,· capita es un 20% inferior a la de este período. Esto hizo 
que el 48o/o de la ayuda americana fuera invertida en bienes de 
consumo inmediato. 

Esto es algo que viene de lejos. A fines del siglo XIX, España 
había conocido un considerable desarrollo industrial. Como el au
mento de la población era importante y la pérdida de las colonias 
restringía enormemente el mercado, el cambio en la estructura era 
urgente. Resistido desde principios del siglo, no podía aplazarse 
más si no se quería que el país quedase estancado. Pero la España 
agraria resistió una vez más, y la burguesía industrial, en lugar de 
imponer la necesaria revolución, prefirió pactar. Desde este mo
mento, España se convirtió en un mercado crecientemente cerrado 
y estancado, en el que se tendía a producir los sustitutivos para las 
importaciones necesarias a un mercado minúsculo más que a la crea
ción de nueva riqueza. La participación del comercio exterior en 
la renta nacional pasó de un ro% en 19u a un 4.9'7o en 1955. La 
riqueza ha estado siempre en manos de muy pocos y estos pocos 
han preferido siempre una renta segura a proyectos verdaderamente 
. creadores. Y después de la guerra, la estructura de este mercado ce
rrado ha sido además crecientemente monopolístico. Los seis gran
des bancos españoles poseen el 57.58% del capital y de las reservas 
de las ro4 bancas privadas existentes en España, el 65. 59% de los 
depósitos bancarios y más del So% de los capitales de las socie
dades anónimas. Desde la guerra civil, estos intereses obtuvieron 
grandes beneficios mediante la inflación y la explotación, tanto de 
los trabajadores como de los consumidores, sin prestar demasiada 
atención al verdadero desarrollo del país. Y el I.N.I. no desempe
ñó el papel que podía haber sido el suyo, por la orientación autár
quica nacionalista con que se inició, por estar dirigido en gran ma-
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yoría por personas incompetentes, y, finalmente, por haberse con
vertido en una organización de apoyo de los grandes monopolios, 
cuyos intereses sirve. 

Pero volvamos a la crisis inflacionista. Señalando de pasada 
cómo el predominio de los impuestos indirectos ( 54 % del total) 
contribuía a elevar los precios sin proporcionar recursos adecuados 
al fisco. Reflejemos la situación en el siguiente cuadro: 

(a) (b) (e) (d) (e) (f) (g) (h) 

1951 17.5% 7.6% 92.6 100.4 427.9 498.0 70., 

1955 14.0% 1.2% 104.4 105.3 43-13 617.3 446.3 171.0 
1956 19.8% 4.7% n3.9 'III.5 45.20 766.7 44'-4 325.3 
1957 16.8% 5.6%, 133.1 ·123.5 54.19 862.2 475.8 385.4 
1958 14.5% 4-3% 146.0 140.0 55.48 849.0 485-7 363.3 

( a) Incremento anual de la disponibilidad total de moneda 
(b) Incremento anual de la renta nacional. 
( e) Precios (Base 1953 = roo). 
(d) Coste de vida (Base, 1953 = 100). 
( e) Equivalencia en pesetas de un dólar en la pla.za de Tánger. 
(f) Importaciones ( en millones de dólares). 
(g) Exportaciones ( en millones de dólares). 
(h) Balanza Comercial ( en millones de dólares). 

La cri!is de 1956-1959 

e OMO hemos dicho, de 1950 a x956 se produjo una cierta eleva
ción del nivel de vida de las masas sobre el nivel de verdadera ina
nición de los años anteriores. Las clases populares, temerosas de 
perder estas débiles mejoras, se mueven menos que nunca. Los que 
fueron protagonistas de la guerra civil, o que, aun sin haberlo sido 
recuerdan ésta y los años de tremenda miseria que siguieron, están 
absolutamente descorazonados. Los más jóvenes no han alcanzado 
aún la edad en que se toman responsabilidades. Téngase en cuenta 
que hasta x9515 no alcanzaron 25 años, que puede considerarse más 
o menos como esta edad, los nacidos en 1930, es decir, los que eran 
niños en esos años tremendos. 

Pero, no obstante, esa elevación del nivel de vida siguió muy 
de lejos el aumento de la renta nacional. A fines de 195.5 la par
ticipación de la renta salarial en la renta nacional era de 42.8% 
( frente a un 48% en Italia, un 59o/o en Francia, un 63.6% en Ale-
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mania y un 73.2% en Inglaterra). Por ese mismo tiempo, la revista 
Ecdesiaslica Pax consideraba que el salario medio de un obrero 
metalúrgico era inferior en 817 pesetas al mínimo vital. La eleva
ción fue, pues, debida a las horas extraordinarias. Aún así, el nivel 
de vida era (base 1936=100) de 61% para el obrero agrícola, 
66% para el metalúrgico, 82% para el textil, 85% para los alba
ñiles, etc. .. En 1954, con una media de 2,535 calorías diarias por 
habitante, España, según el Instituto de Cultura Hispánica, estaba 
detrás de todos los países desarrollados, e incluso de países como 
Egipto, Grecia y Rhodesia del Sur. Y en 1956 se necesitaban trabajar 
1.20 hrs. para comprar un kilogramo de pan, mientras 0.30 hrs. 
bastaba en 1936. Y en lo relativo al consumo de carne, leche, huevos 
y azúcar, España estaba con frecuencia detrás de países como Por
tugal y Grecia. 

En 1956, el paso del tiempo y la mayor seguridad de la clase 
obrera induce a mayores audacias. En la primavera, una ola de 
grandes y sostenidas huelgas sacudió Asturias, Cataluña y el País 
Vasco. La paz social de los "años dorados" había terminado. Y 
esta crisis social coincidiría con una crisis económica e internacio
nal, ya consideradas. Y con una grave crisis política. 

El gobierno en aquellos años, pasados ya hacía tiempo los años 
de "unidad de destino en lo universal", de "por el Imperio ha
cia Dión" y de otros delirios, volvía a estar en manos de los conserva
dores tradicionales. De los "obstáculos tradicionales". Los carlistas 
habían vuelto a ser pequeñas minorías lunáticas. Los falangistas, 
aunque aún no tenían conciencia de ello, habían dejado de existir. 
Don Juan colaboraba ya plenamente con Franco y le había entre
gado a su hijo para que lo educasen los militares y el Opus Dei. 
Martín Artajo organiza autocomplacido una exposición sobre el te
ma de Gibraltar español y hace que los servicios del Ministerio de 
Asuntos Exteriores compren centenares de ejemplares de libros so
poríficos de su hermano Javier. Arias Salgado se extasía pensan
do en el gran número de obreros de Vallecas que salvan su alma 
bajo el régimen providencial del Caudillo, escribe largos y pesadí
simos artículos sobre Teoría de la Información y, en ocasiones, 
obliga a funcionarios, que al pasar por Madrid van a rendirle vi
sita de cortesía, a pasear por el Retiro en su coche, mientras rezan 
juntos el rosario. Arburúa acumula millones a increíble velocidad. 
Otros grandes beneficiarios de la explotación, la corrupción y la 
inflación exportan masivamente capitales. Bias Pérez, por ejem
plo, organiza negocios en Venezuela con su compinche y homó
nimo Pérez Jiménez. Realmente, puede decirse que en España reina 
el orden moral. 
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Ruiz Jiménez, en Educación Nacional, hace algo más intere· 
sante. Un esfuerzo, en mi opinión honesto, aunque poco meditado, 
de una moderada liberalización intelectual. Diversos grupos preten
den entonces preparar una '"liberalización" paulatina de la situa
ción: el grupo de intelectuales en torno de Ortega, el equipo de 
Ruiz Jiménez, grupos de Monárquicos liberales, Ridruejo, en una 
acción individual de conferencias en diversas partes de España, 
etc. . . Los resultados fueron positivos, aunque no consistieron en 
la deseada '"liberalización". Por un lado, por entonces comienzan 
a entrar en la Universidad profesores distintos del tipo cerril y ul
tramontano que predominaba hasta entonces. Por otro, esto con
tribuyó en cierta medida a un aspecto de la crisis de que nos ocu
pamos. 

La fuerza predominante en aquellos años es la democracia cris
tiana. Martín Artajo y Ruiz Jiménez, figuras claves en el Gobier
no, forman parte de lo que en una España de tipo europeo occi
dental sería la derecha de la Democracia Cristiana. El clima apa
cible para la burguesía de aquellos años y la buena fortuna de los 
demócratas cristianos en Europa, hacen que muchos se definan co
mo tales. Por otra parte, por estos años regresa a España Gil Robles. 
Y Jiménez Fernández prosigue su virulenta oposición verbal en Se
villa. 

Por entonces se afianza también la fuerza obrera católica de 
las H.O.A.C. La preocupación en algunos sectores más sensibles de 
la Iglesia por no perder totalmente la clase obrera se hace bien pa
tente. En 1952 se pregunta Razón y Fe: "¿Hemos perdido la clase 
obrera?", un informe del Episcopado contesta afirmativamente en 
1954. Pero a la Iglesia le es difícil apartarse de un régimen que 
apoyó en lo esencial a fondo. 

Las H.O.A.C. sólo fueron permitidas como organizaciones de 
apostolado. En la etapa siguiente las vamos a ver tomar posturas 
realmente combativas, en parte por su mayor facilidad de actuación, 
en parte por el temor a ser calificadas de "amarillas". 

Surje también una postura católica de verdadera oposición y 
ailn de verdadero radicalismo. Comienzan a aparecer sacerdotes 
rebeldes. Y algunos organizan el Servicio Universitario del Traba
jo, a través del cual, numerosos universitarios convivieron y trabaja
jaron con trabajadores, que ha sido un semillero de militantes de 
los actuales grupos de oposición. 

También en estos años se desarrolla ampliamente la fuerza del 
Opus Dei, Fundado en 1928, este Instituto secular quiere, como 
los jesuitas en el siglo XVI, utilizar los recursos de la ciencia y la 
técnica modernas para la defensa de la fe. También como los je-
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suitas, es un imtrumento del orden establecido. Los principios del 
Opus Dei comprenden también una fuerte exaltación de la mino
ría, de sabor casi nietzscheano; en Camino se encuentra la frase si
guiente: "'¿Adocenarte?, ¡tú del montón!, ¡pero si has nacido para 
Caudillo!"'. Estos principios tenían que conducir políticamente a 
la exaltación de la tecnocracia. En una España como la actual, en la 
que puede hablarse cada vez menos de la existencia de una clase 
media en sentido económico, el estado tecnocrático es el único apo
yo firme que pueden tener los grandes monopolios. Por eso era 
inevitable que a la primera crisis seria el poder cayese en manos 
del Op11s Dei. 

Como es sabido, la crisis política comenzó en 1956 con un 
conflicto universitario. En España, como en tantos países en situa
ción parecida, se había formado en las clases dominantes una mi
noría de jóvenes con mentalidad radical, que toma postura contra el 
orden establecido. Las razones son múltiples: la desaparición de 
las formas fascistas, que priva de un seudoalimento espiritual al 
sector más inquieto de esta juventud; la relativa liberalización, que 
permite un mayor intercambio de ideas; la extrema corrupción y la 
mala conciencia. Pero en realidad no se trata de buscar razones 
concretas; un análisis más profundo nos llevaría a la estructura de 
países como España, en los que los grupos propietarios del país no 
pueden ya mantenerse sino mediante la sumisión completa al ex
tranjero y a la situación de muchos jóvenes que, aún en situación 
privilegiada en relación con el resto de la población, sólo derivan 
este privilegio de las migajas que tienen a bien echarles los propie
tarios. Habría que considerar también, en lo que se refiere a Es
paña, la extremada estupidez de la estructura mental de los pro
pietarios que, armados de instrumentos intelectuales medievales, 
pretenden erigirse en monopolizadores no sólo de la riqueza ma
terial, sino también del bien y de la verdad. Estos jóvenes, como 
tantas veces en la historia, se vuelven instintivamente hacia el pue
blo, adoptando posturas de un vago populismo, que pueden quedar
se ahí, o, eventualmente, dar marcha atrás, o llegar a conclusiones 
más coherentes y radicales. 

Pero no es este el lugar de ese análisis. El caso es que en la fa
mosa encuesta realizada en la Universidad de Madrid, a finales de 
1955, el 70% de los consultados declaró estar contra la estructura 
económica y social española. 

Los meses de la primavera de 1956, en los que coincidieron 
los disturbios universitarios de Madrid, las huelgas, el plantea
miento agudo de la inflación y la independencia de Marruecos, 
abren un período que no puede considerarse cerrado hasta el ve-
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rano de 19519. Pero representan además un v1ra¡e importante en 
la evolución política española. Han pasado seis años y puede olvi
darse la sensación de profundísima crisis que se vivió en Madrid 
aquellos días. El régimen pudo dirigir la crisis con relativa facili
dad, pero ésta determinó también en éste un cambio muy impor
tante. Veamos las reacciones inmediatas: La Falange reaccionó con 
extremada violencia contra los disturbios universitarios. Era natu
ral que fuese así. Sus únicos síntomas de vida en los últimos años 
habían sido las algaradas de jóvenes universitarios pidiendo Gibral
tar. El que estos jóvenes se dedicasen ahora a arrancar flechas del 
emblema de Falange en la Universidad, suponía el fin definitivo. 
Las amenazas contra diversas personalidades durante aquellos días 
fueron el canto del cisne de "la dialéctica de los puños y de las pis
tolas". Los sectores democristianos del gobierno reaccionaron con 
incoherencia. Por un lado estaban contra Falange y en favor de la 
"liberalización", por otro contra sus consecuencias. Finalmente 
Franco, en dos juicios, salomónicos como de costumbre, sacrificó 
primeramente a Ruiz Jiménez y Fern,,ndez Cuesta y después a Mar
tín Artajo y Bias Pérez. El Ejército reaccionó contra Falange y 
contra las amenazas de ésta. En gran medida el Ejército creía que 
Falange era muy fuerte, por otra parte, la extremada ignorancia de 
los militares españoles les hace no entender nada de la crisis econó
mica. Pero la principal crisis del Ejército fue determinada por la 
independencia de Marruecos, crisis de conciencia y de cartera, por 
supuesto. Un año después, cuando el conflicto de Ifni, los mili
tares le impusieron a Franco una resistencia a la que no parecía 
muy inclinado. En los medios financieros se seguía con inquietud 
la inflación y la agitación social. Ambas combinadas amenazaban 
la tranquila prosperidad de los "años dorados". Por entonces po
día preverse que, de no encontrar pronto quien aplicase una po
lítica económica que permitiese estabilizar la economía, por su
puesto sin que la cuenta la pagasen ellos, los propietarios del país 
acabarían buscando un gerente distinto que Franco. 

En este contexto se sitúa el debate en torno a la nueva orienta
ción que habría que dar al gobierno. La nueva orientación era ab
solutamente indispensable ante el fracaso de la "liberación", ante 
la inflación y ante el hundimiento del "puente entre dos mundos··. 
Este hundimiento resultó abiertamente evidente con ocasión de la 
crisis de Suez. En aquella ocasión, Martín Artajo intentó adoptar 
una actitud en concordancia con tal puente y en la Conferencia de 
Londres quiso incluso adoptar un cierto papel de mediador. Un 
rumor público decía en Madrid que un día había sido convocado 
por Foster Dulles para oírse preguntar abruptamente: "Señor Ar-
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tajo, ¿se está haciendo Ud. comunista?". Al regresar de Londres 
Martín Artajo tuvo un "amplio cambio de impresiones con el Mi
nistro francés de Asuntos Exteriores". 

Todo esto condenaba el último y desesperado esfuerzo falan
gista que presenciaron los meses siguientes. Los restos de Falange 
reclaman el poder. Hablaban de conquistar la calle, de un plan 
económico y de un impuesto directo y progresivo, de una política 
internacional de tenue neutralismo. Pero esta política, como siem
pre, no era posible, porque presuponía la revolución. Los militares 
se oponen a ceder a lo que resta de Africa. Los medios financie
ros quieren un presupuesto equilibrado y una política estabiliza
dora en la que la factura la pague la clase obrera, como antes había 
pagado la de la inflación. 

Cualquier grupo que tuviera un equipo de técnicos más o me
nos solventes, que no estuviese excesivamente comprometido en las 
etapas anteriores del régimen y que pudiese presentar una política 
coherente y coordinada, era adecuado para detentar el poder. Este 
equipo era de Opus Dei. En febrero de 19517 nombró Franco un 
nuevo gobierno en el que los puestos claves eran del Opus Dei. 
Castiella, el feroz debelador de Francia e Inglaterra en los pri
meros años del régimen, va a presidir el acercamiento a estas poten
cias. 

El nuevo gobierno inició una nueva política económica desti· 
nada a combatir la crisis. Si anteriormente se hablaba de "desarro
llo de la economía nacional", ahora se va a proclamar otro princi
pio igualmente elevado, el de "defensa de la economía nacional". 
Hay que impedir, directa o indirectamente, que se eleven los sala
rios y hay que estabilizar la economía sin que mermen los benefi
cios. Comienzan a tomarse una serie de medidas de tipo ortodoxo: 
aumento de la tasa de interés bancario de un 4.25% a un 5%, con
gelación de los tipos de redescuento, instrucciones a los bancos para 
que reduzcan lo más posible los préstamos, devaluación del cambio 
oficial de la peseta e iniciación de una simplificación de los cam
bios múltiples y, en 1958, una reforma fiscal que tendía a aumen
tar los ingresos y disminuir el gasto público. Como puede verse 
más arriba, de momento pudo frenarse la inflación y reducirse el 
déficit de la balanza comercial, pero los precios y el coste de vida 
siguieron aumentando y la peseta depreciándose. En 1956 se au· 
mentaron dos veces los salarios industriales y en 1957 una vez los 
agrícolas. Pero en una estructura como la española, la elevación 
de los salarios industriales genera inflación y la elevación de los 
salarios agrícolas, desempleo. Lo cierto es que la agitación social 
siguió y la situación económica prosiguió pronto su deteriorización 
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progresiva. En un cierto momento de 1958, las reservas de divisas 
eran de unos cinco millones de dólares. A comienzos de 1959 cun
día el pánico. La situación se hizo dramática ante las medidas eco
nómicas tomadas en casi todos los países europeos y la puesta en 
marcha del Mercado Común. 

Esta política económica suponía de por sí el acercamiento a 
los países europeos. La situación en el Norte de Africa y especial
mente el conflicto de Hni, alejan a Franco de los países árabes. La 
evolución de América Latina le aleja de aquellos países. En 1958, 
con ocasión del conflicto del lrak y del Líbano, dirá Franco a un 
periodista "en el estrecho margen que nos dejan los países podero
sos .. .''. El Mercado Común y la instauración del orden moral en 
Europa con la aproximación franco-alemana, no harán sino refor
zar esta situación. 

Pero la agitación no cesó desde 1956. En 1957 se vio, en enero 
el boicot de los medios de transporte público en Barcelona y lo que 
puede calificarse de verdadera insurrección de aquella Universidad, 
en febrero la Asamblea democrática en el Paraninfo de la misma, en 
marzo la huelga de usuarios de medios de transporte en Madrid, 
en junio la detención de numerosas personalidades políticas de de
recha y de centro, como Herrera Oria, Ridruejo, Tierno, Mencha
ca, etc. . . En 1958, en febrero y marzo las huelgas en las minas 
asturianas, extendidas luego al País Vasco, Cataluña y Valencia, 
en abril el intento de huelga general de Barcelona, parcialmente 
realizado, en mayo la llamada "jornada de reconciliación nacional", 
patrocinada por el Partido Comunista, en noviembre la detención 
de cerca de 100 militantes del P.S.O.E., de la U.G.T. y del M.S.C. 
(Moviment Socialista de Catalunya). En enero de 1959, la espec
tacular aparición de "Unión Española"' en el banquete del Hotel 
Memphis, de Madrid. 

Pero toda esta agitación, no obstante lo favorable de la coyun
tura, no dio resultado alguno. En los primeros meses de 1959 el 
fracaso fue aún más espectacular, porque las condiciones fueron 
muy favorables. ¿Cuáles fueron pues condiciones políticas de esta 
agitación ? Desde hacía diez años se podía constatar la absoluta 
incapacidad de la derecha liberal para enfrentarse con las necesida
des del país. La izquierda, después de los dramáticos e incone-xos 
esfuerzos que siguieron a la Guerra Mundial, apenas existía. Los 
hombres de tendencia liberal moderada no supieron aprovechar 
aquella gran oportunidad. En lugar de emprender una acción po
lítica decidida y de carácter nacional, se entretuvieron en escara
muzas retóricas: legitimidad de la Monarquía, diversos tipos de 
Constitución, etc. Mientras tanto, los propietarios del país se de-
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dicaban a un consumo de ostentación y de lujo y las clases popu
lares estaban al borde de la inanición. Las huelgas de 1951, como 
hemos dicho, fueron un aviso que el régimen recogió, pero no estos 
liberales, que siguieron limitando su preocupación a problemas ins
titucionales, expresando en ingeniosas historietas el asombro que les 
produce el cerrilismo reaccionario y temiendo el despertar del pro
letariado. 

Desde 1956 se constituyeron nuevos grupos políticos de iz
quierda y las viejas formaciones adquirieron nueva vitalidad. En 
los Partidos Socialista y Comunista se habían producido en 1953 
acontecimientos de importancia. Tomás Centeno, último Presidente 
del P.S.O.E. en el interior, fue asesinado por la Policía; el Partido 
decidió trasladar su dirección al exilio. Como consecuencia, cuando 
en 1956 se produjo una revitalización de la oposición, el P.S.O.E. 
carecía de organización y no tenían más que un pequeño puñado 
de hombres en situación de aprovechar la coyuntura. El Partido 
Comunista, por el contrario, elaboró en el mismo año su doctrina 
de la "reconciliación nacional"; no entremos aún en su análisis, pero 
señalemos que el resultado fue volverse hacia el país, dirigirse a la 
juventud, presentar una nueva cara del Partido. Corno consecuen
cia, en 1956 había ya todo un grupo de jóvenes integrados en el 
P.C. que podían desempeñar un papel importante en los aconte
cimientos. 

Entre los nuevos grupos que se constituyeron, fueron impor
tantes los grupos de jóvenes socialistas que no encontraban en el 
P.S.O.E. el clima adecuado a las circunstancias. Tenernos la Agru
pación Socialista Universitaria, hoy desaparecida, que respondió por 
algún tiempo a la necesidad sentida por un grupo de jóvenes estu· 
diantes e intelectuales de dar a la tradición socialista española un 
carácter científico y al nivel de los tiempos; en Cataluña el equiva
lente de la A.S.U. se integró en el M.S.C. El Frente de Liberación 
Popular, que últimamente se ha desarrollado mucho, consistió en 
un principio en un pequeño grupo de jóvenes inspirados en un es
píritu de radicalismo evangélico, que no querían integrarse en un 
grupo confesional, ni en ninguno de los grupos políticos del exilio. 
El F.L.P. ha ido atrayendo gradualmente a una parte de la juventud 
de izquierda que se siente descontenta de los partidos tradiciona
les; tiene actualmente muchos seguidores, su postura es de extremo 
radicalismo, con continuas invocaciones a la "revolución" y una 
clara influencia de las Revoluciones argelina y cubana. 

Por entonces surgieron también varios grupos de centro que se 
autodenominaron "grupos de gestión", en el sentido de que que
rían servir de parteros de una coalición nacional de la derecha y 
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la izquierda. Señalemos el grupo llamado ""Social de Acción-De
mocrática' ", animado por Ridruejo, que se calificaba de liberal-so
cialista, y el de los llamados funcionalistas, agrupados en torno al 
Prof. Tierno, que proclamaban la muerte de las ideologías y pedían 
un planteamiento exclusivamente técnico de los problemas políti
cos. En la primavera de 1957 los funcionalistas hicieron una pro
puesta a los grupos exilados para concluir un pacto que dejara de 
lado, de momento, la cuestión institucional, propuesta a la que los 
exilados respondieron con el Pacto de París, que no era una res
puesta. Los funcionalistas se orientan desde entonces a la activi
dad conspiratoria de organización de la derecha, estando en el 
origen de "Unión Española". 

Todos estos intentos estaban llamados al fracaso porque des
cansaban en ideas poco realistas. En primer lugar, se creía que los 
EE. UU. trataban con el régimen sólo por extrema necesidad, pero 
que estarían dispuestos a apoyar con energía una solución de re
cambio; sin embargo, hubiera sido fácil para todos el darse cuenta 
de que la libertad que ama el gobierno americano es la de sus pro
pios ciudadanos, pero que en los países en los que tiene intereses 
estratégicos o económicos apoya invariablemente los gobiernos en el 
poder, sean cuales fueren. En segundo lugar, se creía que la Igle
sia, el Ejército y la finanza estarían dispuestos a dar al régimen el 
empujón final si se presentase una alternativa moderada con sufi
cientes garantías; pero la derecha reaccionaria española, como era de 
prever, se lanzó a un ataque desaforado contra la renaciente iz
quierda; en cuanto a los grupos liberal-conservadores, atemorizados, 
se preocuparon sobre todo de no hacer nada que pudiera interpre
tarse, ni de lejos, como de inspiración izquierdista. En tercer lugar 
se pensaba, como consecuencia, de que todo lo que hacía falta era 
crear un frente respetable de fuerzas potenciales; esto lo he llama
do hace años la táctica de las trompetas de Jericó, porque al parecer 
se creía que bastaba con pronunciar juntos nombres más o menos 
respetables para que las murallas del régimen se derrumbasen; co
mo se ve es la misma táctica de 1946, y, aunque parezca increíble, 
la misma táctica que hoy, en otoño de 1962, siguen patrocinando 
muchos. 

En cuanto a la táctica comunista de la "reconciliación nacio
nal", quizá sea justa en un análisis marxista de laboratorio. Pero, 
igual que la anterior, se encuentra en determinado momento con la 
necesidad de contar con algunos elementos de la conjunción social 
del régimen, que no desean en modo alguno "reconciliarse". La 
"reconciliación nacional", elevada a táctica política, se enfrenta con 
la contradicción de que por un lado resulta difícil convencer de que 
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se "reconcilien" a los propietarios del país y los que viven a su 
sombra, mientras no se vean obligados por una auténtica fuerza po
pular; pero esta mobilización popular es difícil provocarla señalan
do como objetivo la "reconciliación" con los propietarios. El carác
ter un tanto incoherente de las llamadas a la huelga nacional pací
fica del 19 de junio de 1959, que pronto veremos, es una buena 
muestra de esas contradicciones. 

Los primeros meses de 1959 fueron para la oposición momen
tos de gran esperanza ( coincidiendo con la crisis económica, las va
cilaciones de Washington y el derrumbamiento sucesivo de dicta
duras). 

En 1958, una ligera reducción de las importaciones fue más 
que compensada por un aumento masivo de las importaciones de 
carburantes, el déficit de la balanza comercial fue el más elevado 
de la Historia de España, de 386 millones de pesetas. A principios 
de 195r9, la peseta equivalía a 5 cts. de 1936. El dinero era tan es
caso, que los bancos tuvieron que conceder a los depósitos a la vista 
un interés de un 4% (cuando el legal era de 1.5%). La atmósfera 
era de pánico. En El Socialista de Toulouse apareció un artículo 
titulado "La hora de la verdad" que se decía estar escrito por una 
alta personalidad financiera del país. La desmoralización y el te
mor de la oligarquía dominante se hizo patente cuando el escán
dalo de la fuga de divisas fue descubierto; la detención en España 
del representante de una banca suiza hizo ver cómo cerca de mil 
millones de dólares habían tomado el camino de aquel país. Ello 
no era realmente un síntoma de confianza en el régimen. 

A principios de año, la Revolución Cubana despertó entusias
mo y esperanza en España y temor en el régimen y en el Departa
mento de Estado. Muchos pensaron que, después de Rojas Pini
lla, Pérez Jiménez y Batista, les iba a tocar el turno a Franco y 
Salazar. Las desventuras de Richard Nixon en Caracas, Lima y otros 
lugares de la América Latina, alarmaron al gobierno de los Es
tados Unidos. Por otra parte, el régimen, después de tragarse en 
cinco años más de 1 ,ooo millones de dólares, no había hecho sino 
aumentar la diferencia social y de nivel de vida con los países eu
ropeos. 

El Departamento de Estado realizó un sondeo. El Prof. Whi
takker visitó España y otras diversas personalidades de la oposi
ción visitaron Washington. A una de ellas se le dijo que el gobier
no americano podría quizá apoyar una coalición democrática con 
una personalidad destacada al frente. Según un estudio aparecido 
por aquellas fechas, la idea era la de disminuir los vínculos bilate
rales entre Madrid y Washington y sustituirlos por una relación 
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multilateral dentro de organismos internacionales, en el seno de los 
cuales se trataría de obligar a Franco a adoptar formas más civili
zadas de conducta. Era evidente que el régimen no iba a modifi
carse mientras fuera siempre salvado in exJ.-emiI por \Vashington; 
in extremis y sin otra condición que la entrega militar del territorio 
español. 

Pero, ¿qué se hizo en la oposición para dar un empujón de
cisivo? Una personalidad laborista inglesa visitó España por aque
llos meses. Allí se entrevistó con elementos diversos de la oposi
ción. U.n plan se acordó. Habría de celebrarse una reunión "en 
un lugar de España" entre elementos del interior y del exilio. En 
esta reunión se constituiría un frente y se haría un llamamiento al 
país y a la opinión mundial. Después se trataría de emprender una 
agitación sistemática en todo el país. Pero nada se hizo para lle
var el plan a cabo. En la primavera el Partido Comunista, el Frente 
de Liberación Popular, la Agrupación Socialista Universitaria, la to
talidad de las fuerzas catalanas y otros grupos de la oposición, lan
zaron la campaña de la "huelga nacional pacífica". La huelga era 
imposible. Prácticamente todos los españoles, salvo la camarilla 
que ejerce el poder, eran llamados a manifestarse. Pero no se espe
cificaba muy claramente qué iba a seguir a esta manifestación que 
suponía tantos riesgos. Los días que precedieron a la huelga fueron 
de gran tensión. Centenares de millares de hojas se repartían por 
todo el país. El gobierno llegó a tomar precauciones militares. La 
huelga con contadas excepciones fue un fracaso estrepitoso. Y co
mo consecuencia el régimen se apuntó un tanto propagandístico, 
diversos grupos de la oposición fueron desarticulados y aumentó 
la desmoralización de las masas. 

Por supuesto que, con reunión o sin reunión, con huelga o sin 
huelga, los medios internacionales preparaban hacía meses la nueva 
operación de salvamento. En esta ocasión hubo condiciones, Franco 
tuvo que aceptar un plan elaborado por el Fondo Monetario In
ternacional. En un artículo que escribí por aquellas fechas, seña
laba cómo "el estrecho marco que las grandes potencias nos dejan 
en asuntos internacionales", del que había hablado Franco a un 
periodista un año antes, era igualmente estrecho en los asuntos 
ínter.nos. Pero estas condiciones no consistían en la adopción de 
esas formas más civilizadas de conducta; la conducta con respecto 
al pueblo español no preocupó mucho a los organismos interna
cionales. Las condiciones fueron las que pusieron los monopolios 
españoles y extranjeros. Y fueron condiciones que habían de su
poner mayores dificultades para el pueblo español. En julio fue 
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aprobado el plan de estabilización y España ingresó en la O.E.C.E. 
(actualmente O.CD.E.). 

Con el fracaso de la huelga y la estabilización se cierra el pe
ríodo que abrió la crisis de la primavera de 1956. La estabilización 
obtenida por el régimen no era meramente económica. 

fülabihzación. Reaclivación. Desa,·rollo. Integración 

e ADA vez se ve con más claridad que el mes de julio de 1959 re
presenta un punto de referencia esencial en la evolución de la vida 
española. Puede hablarse de "estabilización", no sólo en sentido 
económico, sino de estabilización del régimen en general. Proba
blemente más aún que en 1951. 

Internacionalmente, el esfuerzo de Franco es considerable. Si 
los EE. UU. pretendían conseguir sustituir su patrocinio individual 
del régimen por la integración de éste en el sistema europeo, Jo 
consiguieron desde Juego. Ello resulta evidente si leemos los ti
tulares de la prensa internacional, cuando dan cuenta de la "reinte
gración de España al concierto europeo". Desde entonces resultará 
cada vez más claro que Franco es una pieza de la nueva "Europa 
del Orden Moral". Pero al mismo tiempo, Washington intensi
fica su presencia militar en España y su apoyo al régimen. Ello 
le era necesario, puesto que pocos meses después iba a tener que 
abandonar las bases en Marruecos. Y a en el mes de agosto resultó 
todo patente, cuando Castiella se entrevistó en Londres con el Pre
sidente Eisenhower, pero también con Macmillan y, a la vuelta, 
con De Gaulle. 

La solemne "consagración" de Franco como defensor del "mun
do libre" había de venir meses después, en diciembre, cuando la vi
sita de Eisenhower a Madrid. El Gral. Eisenhower es considerado 
en general como hombre de buena voluntad, pero de poco seso. Es 
posible que sea así. En todo caso, su abrazo de Torrejón de Ardoz 
tiene un puesto seguro en la historia de España al lado de las fo
tografías de la estación de Hendaya. 

La aproximación a Europa resultó también clara con el asunto 
de las bases alemanas. En enero de 1960, revelaba el New York 
Times que "los alemanes trataban de obtener en España facilida
des para el entrenamiento de sus fuerzas aéreas". El gobierno ale
mán lo reconoció así, pero dijo haber informado primero a la 
O.T.A.N., lo que confirmaron Washington, Londres y París. El 
asunto fracasó, probablemente por la reacción de la opinión públi
ca inglesa. Pero en julio recibió Castiella su compensación cuando 
el gobierno inglés lo recibió oficialmente. 
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Cuatro meses antes, con ocasión de su visita a los EE. UU., ha
bía pronunciado Castiella una conferencia en la Universidad de 
Georgetown, en la que había hablado de su participación en la 
11 Guerra Mundial enrolado en la División Azul. Es decir, no sólo 
el régimen se terminaba de integrar en el "'mundo libre", sino que 
se le aceptaba en sus propios términos. 

En política interior, el plan no va a resolver los problemas del 
país. En realidad, preocupaban los problemas que amenazaban la 
solidez del sistema. Es cierto que se afirmaba la necesidad de refor
mas estructurales de la economía española, pero se pensaba prin
cipalmente en el sistema monetario y financiero. Un mínimo de 
las reformas urgentes era el siguiente: reformas agraria, bancaria J' 
fiscal, aminoración del desequilibrio regional, reorganización de la 
empresa y de los servicios públicos, concentración y modernización 
industrial, control de los monopolios, tanto públicos como privados, 
y lo mismo los industriales que los profesionales o administrativos. 
Pocas de estas reformas se han emprendido y éstas con parsimonia. 
Lo que interesaba era combatir la amenaza que pesaba sobre la se
guridad del control del país, pagando la factura, por supuesto, quie
nes siempre las pagan todas. Después, los propietarios podrían 
seguir disfrutando tranquilamente de su propiedad. 

No es este el lugar para un análisis de la situación económica 
en los tres últimos años. Lo esencial en este trabajo es señalar los 
puntos económicos de referencia que, en mi opinión, son factores 
esenciales de la evolución. 

El plan tendía a la estabilidad financiera interior y a la sol
vencia exterior. El déficit presupuestario fue reducido a 3,000 mi
llones de ptas., la tasa de interés se elevó a 6.25% y se limitó la 
creación de créditos bancarios, se unificó el cambio de la pta. y se 
la devaluó hasta 60 ptas. el dólar, el comercio exterior fue libera
lizado hasta un 50'7o, se favorecieron las inversiones extranjeras, 
aboliendo la ley de 1939 que las limitaba y permitiéndolas hasta 
un nivel del 50% del capital de la empresa, se concedió una am
nistía para los que deseasen repatriar sus inversiones extranjeras, 
etc. . . Estas medidas fueron acompañadas de un nuevo préstamo 
de más de 5100 millones de dólares. 

Los efectos del plan, en lo relativo a la "'estabilidad", fueron 
inmediatos. La circulación fiduciaria aumentó sólo 4.9'7o en 1959 
y 1.5% en 1960, las disponibilidades totales de moneda, 7.5'.7o y 
14.5%, los precios, I.7% y 2%. 

La balanza de pagos sufrió un cambio radical. Si en junio de 
195_9 las reservas de divisas eran de -9.2 millones de dólares, en 
diciembre eran ya 107.7 millones, en diciembre de 1960 de 494.4 
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millones y a fines de 1961 de 838.8. A ello contribuyeron muchos 
factores, la mayor parte de tipo coyuntural. Las importaciones dis
minuyeron, no obstante la liberalización, debido a la fuerte con
tracción de la demanda interior y a la extraordinaria cosecha de 
1959 ( 1957 = $862 millones, 1958 = $972 millones, 1959 = $792 
millones y 1960 = $721 millones), el 60 y el Soo/o, respectivamen
te de la contracción anual corresponde a materias primas. Este mis
mo fenómeno de restricción de la demanda interna, y la liquidación 
de numerosos stocks, junto con el nuevo cambio de la pta., determi
naron un aumento de la exportación ( de 475 y 485 millones a 500 
y 725 millones); en 1960 nos encontramos con el hecho, inusitado 
en España, de una balanza comercial favorable. Dos ejemplos bas
tarán para mostrar lo anormal de esta situación: se exportó gran 
cantidad de aceite a Italia, pero el 70% del enviado fue refinado 
y enviado a EE. UU., mejorando los márgenes españoles y refor
zando la posición italiana en aquel mercado; se exportó también 
hierro y acero, cuyo consumo interior es muy escaso a stmrdards in
ternacionales. Al lado de este mejoramiento de la balanza comer
cial, se encuentra el extraordinario incremento de los ingresos deter
minados por el turismo; el turismo, favorecido por las nuevas me
didas ( el número de turistas fue 4.2 millones y 6.1 millones, en 
1961 de 7.5) produce unos ingresos de 39, 5i7.6 y 118.49 millones 
de dólares. 

Pero todo ello fue acompañado de una gran restricción de la 
actividad económica, con descensos de la producción y del nivel 
de vida. La renta nacional vio su ritmo frenado en 19159, y el in
cremento ( 3.1 o/o) fue debido a la extraordinaria cosecha, con au
mento de 10% de la renta agrícola. En el año 1960, la renta nacio
nal disminuyó (-0.5%). Claro ejemplo de ello es la disminu
ción en el consumo de energía; la disminución de un 3.34% en la 
producción de carbón en el año 1959, el estancamiento en el con
sumo de petróleo, no obstante la sustitución del carbón por el pe
tróleo en años anteriores, la reducción de la producción de elec
tricidad; en 1960, la situación mejoró en este renglón, en la segunda 
mitad de este año se empieza a vivir la "'reactivación". 

Esta situación redundó principalmente en perjuicio de la clase 
trabajadora, aunque también de los pequeños propietarios. El paro 
declarado ascendió a 90,000 hombres a fines de 1959 y a 132,000 
a fines de 1960. Pero la reducción de horas extraordinarias ha te
nido mayor efecto del que se esperaba. A fines de 1959, una encues
ta realizada por el Ministerio del Trabajo mostró una caída de un 
20% en las remuneraciones de los trabajadores del norte de Es
paña ( unos 800,000) y en 1960, un dirigente de la organización 
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sindical declaró que la baja de los salarios reales había sido del 
25o/o. 

En cambio la estabilización ha sido muy beneficiosa para los 
propietarios del país. Las restricciones de créditos dieron un arma 
a los bancos, que la utilizaron para ayudar a sus "amigos". Como 
el precio de costo bajó, debido al descenso del precio de las mate
rias primas y de la mano de obra ( resultado este último de que las 
horas extraordinarias habían sido superiormente remuneradas), las 
empresas que pudieron reunir recursos (por autofinanciación o por 
sus "relaciones con la Banca"), aumentaron sus beneficios, no obs
tante la reducción de la demanda. Un buen número de pequeñas 
empresas fueron barridas o integradas en otras; en determinado mo
mento de 196o existían más de 25,000 pequeñas empresas en sus
pensión de pagos. ¡Y ese mismo año, en que disminuyó la renta 
nacional, la mayoría de los grandes bancos y sociedades anónimas 
aumentaron sus beneficios! 

Parece presentarse el cuadro de una situación explosiva. Y, 
de hecho, estos "planes de estabilización han suscitado siempre gran 
resistencia obrera. Sin embargo, tanto la agitación obrera como la 
universitaria terminan prácticamente en el verano de 1959, para no 
reaparecer hasta el otoño de 1961. Dejémonos de explicaciones ge• 
nerales. Esta atonía de las masas populares creo resulta explicada a 
lo largo del trabajo. Hay además el hecho de que casi todos los 
grupos o individuos de la oposición han seguido basando sus cálcu
los en la posibilidad de que determinados elementos de los que 
venimos llamando propietarios ( o sus servidores), decidan suprimir 
el régimen y sustituirlo por algo más satisfactorio. Ello puede ser 
válido o no, siempre que se añada que hay que obligarles a que lo 
hagan, y no convencerles. El mismo P.C., con su idea de la bur
guesía no monopolista que se unirá a la lucha contra la monopo
lista, olvida, en mi opinión, que en un mercado como el español esa 
burguesía no monopolista ha vivido tradicionalmente bajo la som
bra, que ha sido protectora, de la otra. En este sentido es posible 
que el proceso, irreversible, iniciado por las medidas de 1959 dé 
paso a una situación nueva. 

En estos años la atonía de las masas se ha visto reforzada por 
un hecho que ha servido de freno, porque ha representado una al
ternativa a la energía de los más emprendedores. Me refiero a la 
emigración. La emigración es en España fenómeno viejo. La no
vedad de los últimos tiempos es que se ha dirigido hacia Europa 
y que los que se han ido han sido, como decimos, los más empren
dedores. Aunque desde la guerra civil, la fuerza demográfica del 
pueblo español ha disminuido considerablemente, el aumento de la 
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población se ha mantenido, porque la disminución de la natalidad 
( 1901=3.5%, 1941=r.9'7o 1961=2.05%) ha sido más que com
pensado por la disminución de la mortalidad (1901=2.77'7o, 
1941=r.55'7o, 196I=o.9'7o). El fenómeno migratorio nace en el 
campo, donde, tanto en las regiones de latifundio como en las de 
extremo minifundio, hay un enorme paro real y encubierto. Así, 
anualmente, Andalucía, Extremadura, Murcia, Galicia, envían sus 
oleadas de emigrantes a las regiones más ricas. En Cataluña llegan 
ya hasta los valles pirenaicos de Andorra, donde los que hayan 
estado el pasado verano habrán visto su huella en los letreros de 
"¡Viva Asturias!" y "¡Viva la huelga!" Las grandes ciudades han 
recibido esta oleada y, dada la escasez de viviendas ( según el Ins
tituto de Cultura Hispánica un déficit mínimo de r.750,000), ha 
surgido el terrible problema del chabolismo; según el Obispo de 
Barcelona, en 1959 había en Barcelona 300,000 personas que vivían 
en chabolas, algunas de 2 5 a 30 m2 en las que vivían más de 10 
personas. 

A partir de 1949 la emigración recomenzó y en diez años par
tieron cerca de 6oo,ooo personas para América. Pero en 19159, la 
baja de la actividad económica tenía que agravar el problema. Como 
ello coincidió con la gran prosperidad europea, los más decididos 
salen de España para, en una suerte de Imperio al revés, ocupar los 
puestos inferiores de todos los países. Chicas de servicio, mineros 
del Bori.nage, etc. . . En Inglaterra hay unas 20,000 chicas de ser
vicio españolas. En Francia hay actualmente más de 500,000 espa
ñoles. En Ginebra unos 8,000. En Suiza los hay hasta trabajando 
en el campo. En Alemania hay 100,000, etc. .. , etc ... 

Puede que ello sea actualmente inevitable, puede que los go
biernos de los países mencionados hagan lo posible por los emigran
tes. Pero nadie podrá ver sin sublevarse cómo llegan los españoles 
a Ginebra, a París, a Colonia, o cómo cruzan La Mancha, imagi
nando ingeniosos trucos para burlar la vigilancia de las autoridades 
de inmigración inglesas. Pero los propietarios y sus servidores no 
se sublevan, porque esta es la única garantía de que podrán seguir 
su disfrute del país. En palabras parecidas, aunque púdicamente 
disfrazadas, lo dijo así hace algún tiempo el diplomático Enrique 
Larroque, encargado de la sección de emigración en el Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Y Manufacturas Metálicas Madrileñas, la 
empresa de Nicolás Franco que ha vivido durante años a costa del 
presupuesto del Estado, cuando se vio obligada a despedir a la mi
tad de sus obreros, publicó una declaración recomendándoles que 
se fuesen a Alemania. 

Ya en 196o, la preocupación por la recesión hizo que se to-
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maran diversas medidas. A partir de la primavera, la palabra ofi
cial no era ya "estabilización", sino º'reactivación" En abril, la ta
sa de descuento fue reducida a un 5.75% y en junio de nuevo a un 
5'7o. Se tomaron una serie de medidas y se dieron directivas a los 
bancos para favorecer la reactivación de los créditos y el aumento 
de liquidez. La liberalización del comercio exterior prosiguió tam
bién. Como consecuencia de todo, se consiguió con relativa rapidez 
una reactivación de la actividad económica. Y, en 1961, la propa
ganda y las medidas oficiales pasaron a la etapa siguiente, el "desa
rrollo". 

Estas medidas reactivaron la demanda, a lo que contribuyeron 
la mayor facilidad de los créditos, el aumento de las horas de tra
bajo y, posiblemente, las remesas de los emigrantes, también, aun
que menos, el sector público. Como consecuencia, aumentó la pro
ducción, la agrícola en un 4.9'7o, menos que en 1960. En cuanto 
a la industria, según el Ministerio, el valor a precios constantes 
de la producción industrial en 1961 no había aumentado sino en 
5.6%, lo que supone un aumento de 2.51'7o desde 1959; según cál
culos de fuente sindical, la reactivación fue importante en la elec
tricidad, siderurgia y material de transporte; la mayor parte de las 
industrias de transformación no salieron del marasmo, las manufac
turas metálicas y el carbón no alcanzaron el nivel de 1959. 

La expansión de la masa monetaria, iniciada en el segundo se
mestre de 1960, siguió a un ritmo muy rápido en 1961, en diciem
bre se señalaba un aumento de un 14% con respecto al mismo mes 
del año anterior. Y también aumentaron la disponibilidad total 
de moneda y los precios. El comercio exterior, como ya sabemos, 
volvió a ser "normalmente" deficitario, en cuanto al aumento de la 
demanda hizo crecer rápidamente las importaciones, aunque, como 
también sabemos, este déficit fue compensado por otras partidas de 
la balanza de pagos. 

En definitiva, la "estabilización" era tan precaria, que el sólo 
inicio de la º'reactivación" hacía aparecer de nuevo el espectro de 
la "inflación". Y es que en una economía como la española, la in
flación es el precio que hay que pagar por el desarrollo, porque tan
to la inflación, como, después, el paro y la inseguridad social son 
generados por el sistema capitalista. 

Pese a la "reactivación", el índice de empleo industrial ha per
manecido estable en 1961, el número de obreros empleados en la 
industria es menor, excepto en la metalurgia y en las industrias quí
micas. Ello quiere decir que se ha exigido una mayor productividad 
a los trabajadores. Se produjeron algunos pocos aumentos de sala
rios, principalmente en el segundo semestre, resultado de las con-
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venciones colectivas ( que afectaron a 800,000 trabajadores) . Sin 
embargo, según una encuesta conducida a principios de año entre 
unos roo,ooo trabajadores, la masa total de salarios aumentó en 
4,984 millones, mientras que la masa detraída para cuotas sindica
les, seguros, etc ... ( que sirve para pagar una burocracia en su ma
yor parte parasitaria), aumentó más, 6,098 millones; así pues, la 
masa de salarios realmente percibidos disminuyó, casi un 1%. Aun
que, como ha disminuido el número de obreros empleados, los sa
larios ¡,e,- ca¡,i1a han aumentado; según la Secretaría General Téc
nica del Ministerio del Trabajo, un 2.5% ( el índice de precios au
mentó un 2.6%). 

Pero estos datos se refieren a las capas más elevadas de los asa
lariados. Según datos de la Vicesecretaría General de Ordenación 
Social, a fines de 1961 existían en España 5.567,600 asalariados en 
la industria, de los cuales 2.839,666 eran peones. El salario medio 
nacional de los peones fue de 50.35 ptas., inferior al mínimo vital 
( oficialmente, igual a 60 ptas.); en realidad, sólo la media de 7 
provincias, con un total de 20% de todo el peonaje, alcanzaron es
tas 60 ptas. De todas formas, este mínimo de 60 ptas. es notoria
mente insuficiente; la Acción Social patronal lo estableció en 129 
ptas., y el Obispo de Bilbao en 137. En cuanto a los campesinos, 
el 42.4% de la población, su consumo asciende al 11% de la pro
ducción nacional. 

Durante este tiempo, las grandes empresas aumentaron con
siderablemente sus beneficios. El Sr. García Moneó, Dir. del Ban
co de Bilbao, dijo que para los bancos el año 1961 se caracterizó 
por una gran actividad y expansión; el Sr. Salgado Blanco Pdte. 
del Banco Mercantil e Industrial, afirmaba que en un solo año se 
había dado un paso equivalente al de los primeros 20 años de la en
tidad; e Ignacio Villalonga, del Banco Central, confirmaba que "el 
año 1961 puede considerarse como uno de los más prósperos desde 
nuestra guerra de liberación y puede parangonarse con los mejores 
del siglo". La concentración de la propiedad prosiguió, pues, im
perturbablemente. Durante el período de inflación, los seis grandes 
bancos habían doblado sus beneficios y muchas de sus empresas los 
habían triplicado; según conferencia pronunciada por el Prof. Ve
larde Fuentes, en 195,7, 124 consejeros controlaban el 49.4'7o de 
todos los capitales de España y, a fines de 196o, 130 consejeros 
controlaban 745 empresas, con el 56.3% de los capitales españoles, 
así pues, si la inflación favoreció la concentración, la "recesión" la 
hizo aumentar un 7'7o. 

A fines de 1961, según el profesor Murillo, la población espa
ñola podía considerarse dividida en: clase alta, formada por unas 
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6,000 familias; clase media, con un 27% de la población, y prole
tariado rural y urbano, con un 72.9'7o. Según cifras dadas con oca
sión de la XX Semana Social de la Iglesia, ese 72 .9'7o percibe una 
renta media de unas 6,000 pesetas al año, mientras que existen 
260,000 individuos que perciben cerca de 500,000. 

Pero no se puede permanecer indefinidamente en este juego 
"inflación-estabilización". Por otra parte, con una población y un 
volumen de actividad económica mucho mayores y una mayor de
pendencia del mundo exterior, el inmovilismo es cada vez más 
difícil. La propaganda se desencadena, a diestro y siniestro se habla 
de "desarrollo" y de "cambios de estructura". Una misión del Banco 
Mundial permanece en España de abril a junio, reuniendo la in
formación que le permitirá elaborar el plan de desarrollo recien
temente publicado. En España se elabora también minuciosa po
nencia. Y se introducen ciertas reformas técnicas, como la creación 
de la Comisaría del Plan y, a principios de 1962, la adopción de la 
Ley de Ordenación Bancaria, con nacionalización del Banco de 
España y otras medidas. 

Sin embargo, no hace falta que repitamos que no son simple
mente reformas técnicas las que necesita la sociedad española. Como 
las nuevas autoridades lo saben, también las otras reformas son 
objeto de propaganda. Con ocasión del último viaje de Franco a 
Andalucía ( en el que, por cierto, se tuvo que enfrentar por primera 
vez directamente con carteles y manifestaciones. "rojas") "descu
brió" éste la miseria de los campesinos. Ello fue ocasión para 
"lanzar" una gran campaña sobre la reforma agraria. Aunque, 
como los amos de España no son, ciertamente, imprudentes, pronto 
afirmó Y a que esa reforma agraria había de hacerse sin lesionar 
los intereses de los latifundistas; y el Ministro de Agricultura de
claró en las Cortes que "lo que nos negamos a admitir es que al 
cabo de los años se pueda volver a agitar el espantajo de una re
forma agraria basada pura y simplemente en la redistribución a 
secas de la propiedad rústica". Otro instrumento de agitación útil 
fueron los sindicatos; el Ministro Salís se sintió de pronto un ver
dadero sindicalista y en 196r y 1962 se organizaron sendos Congre
sos Sindicales, tan bien orquestados que pudieron engañar incluso 
a experimentados dirigentes sindicalistas británicos; sin embargo, 
como ejemplo, señalemos que una de las importantes resoluciones 
que se aprobaron fue la de cambiar la denominación de nacional
sindicalismo por la de sindicalismo nacional, sin duda para supri
mir las molestias que ciertas resonancias del antiguo nombre pudieran 
causar al camarada Salís en sus contactos con algunos empresa
rios del Ruhr. 
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En realidad, este es el gran cambio de estructura necesario. 
Nada puede hacerse sin la incorporación a la tarea de las masas 
obreras y campesinas. Por aquellas fechas, en un ciclo de confe
rencias organizado en Madrid lo decía el Profesor Ballogh con las 
siguientes palabras: "El conocimiento cierto de que un sujeto es 
miembro de una economía en expansión, en la cual el talento y 
la valía de cada uno serán apreciados y necesitados y en donde s.e 
podrá esperar del futuro una mejora sostenida, por dura que sea la 
situación presente, es un inmenso consuelo, por el cual se reali
zarán con alegría los mayores sacrificios. Sólo si se puede asegurar 
a los Sindicatos que una actuación moderada por su parte provo
cará un aumento de la inversión y, finalmente, un aumento de los 
salarios reales (y no un aumento extravagante del gasto de las clases 
superiores), podemos esperar de la masa trabajadora tal modera
ción. Esto no es posible sin una planificación a largo plazo y un 
sistema progresivo de imposición directa, utilizado para aumentar 
la inversión y evitar un empeoramiento de la distribución de b 
renta nacional". 

A estas dificultades vino a añadirse el problema del Mercado 
Común. El comercio de España con los seis países de la Comuni
dad representaba, cuando se constituyó ésta, el 24.3'7o de las impor
taciones y el 29.6% de las exportaciones. Pero, si las importaciones 
de los siete países del Area <le Libre Cambio eran sólo el 12.7'¡'r 

del total, las exportaciones eran el 25.6'7o. Por otra parte, no es 
necesario hacer resaltar los efectos devastaclores que podía tener 
la adhesión pura y simple. Desde entonces la economía española 
se ha ligado más estrechamente con el exterior. Los ingresos por 
cuenta de renta ( exportaciones, turismo y otros servicios, y transfe
rencias) crecieron en un 42.8% en 1960 y en un 15.5% en 196I, 
mientras que los aumentos de la renta nacional fueron, como ya 
sabemos, bien limitados. Y también ha crecido la participación 
de los países de Europa Occidental ( como es sabido, los países del 
Area de Libre Cambio han pedido la adhesión o la asociación al 
Mercado Común) en el comercio exterior español, el 4r.8% de las 
importaciones y el 66.4'7c de las exportaciones en 196r. Pero, por 
otra parte, nada ha ocurrido que pueda sugerir una aminoración 
de los efectos adversos de la adhesión. 

La cuestión de la adhesión de España al Mercado Común, cree
mos que debe enfocarse desde dos puntos de vista. En primer lugar, 
la necesidad absoluta de esa integración aparece desde el punto de 
vista del mantenimiento del Jtatu q110; la transformación de la es
tructura del país y la adopción de una postura neutralista, que 
permitiera el comercio con todos los países, haría posible desarro 
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llar a España por otros derroteros. Naturalmente esto supone co
locarse en una perspectiva revolucionaria. De no existir perspectiva 
revolucionaria, parece evidente que no es posible que España quede 
al margen. Entonces la cuestión se transforma en la siguiente: ¿es 
posible desarrollar a España en pocos años hasta el punto de que 
pueda integrarse sin riesgo? La respuesta parece ser que sí es po
sible ... , siempre que se produzcan esos cambios radicales de estruc
tura de que hablamos desde un principio. Pero concebida como 
una garantía del mantenimiento del Jtatu quo, la integración sería 
un "quasi-suicidio" nacional. 

Sin embargo, es así como la concibe la oligarquía. Para ella 
forma parte de una vasta operación de salvamento. Como esa fa. 
mosa ""liberalización" y esa restauración monárquica. Un plan de 
desarrollo que permita aumentar los beneficios de los monopolios 
españoles ya ligados al extranjero y una adhesión que refuerce la 
posición de unos y otros monopolios y de la gran burguesía expor
tadora. En definitiva, un desarrollo de sectores seleccionados del 
país y la ruina del resto. 

El presidente del Banco Urquijo, Marqués de Fontalba, dijo 
hace poco, al apoyar decididamente el Mercado Común, que '"en 
los momentos actuales estamos multiplicando los lazos con las 
grandes empresas de Europa y de Estados Unidos". Y, efectiva
mente, concediendo una parte a este capital español, gran parte 
de la economía española empieza a ser absorbida por ... , por la 
Dow Chemical, la General Electric, la Westinghouse, la Pendichery, 
la Pirelli, la Montecattini, la Krupp, etc. El Marqués de Bolarque 
de Embajador en Bonn y Antonio Garrigues de Embajador en Wash
ington, simbolizan bien esta operación. 

La presión interior fue convenientemente apoyada desde el ex
terior. En realidad, la cordialidad inglesa y alemana de 196o for
maba parte del forcejeo en torno al Mercado Común y al Area de 
Libre Cambio. Por supuesto que, tanto Ullastres como Castiella, 
se orientaban más hacia Alemania. En la primavera de 196r, visitó 
Madrid el Ministro Erhard; a los postres de un banquete que se le 
dio en el Banco de España, declaró que Alemania estaba dispuesta 
a financiar el desarrollo de la economía española, pero dio a en
tender claramente que el precio a pagar era la entrada en la Comu
nidad. Por otra parte, desde que el Presidente Kennedy sustituyó 
a Eisenhower, uno de sus designios políticos es el refuerzo del Mer
cado Común ( completado con una Comunidad Atlántica). A fines 
de año, Inglaterra pidió el ingreso en el Mercado. Esto, sin duda, 
barrió las últimas vacilaciones de Ullastres, manifestadas anterior
mente en discursos como los de la feria de Valencia o de Zürich. 
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Por otra parte, por estas fechas había comenzado ya el movi
miento reivindicativo de la clase obrera que había de culminar en 
la primavera. Era evidente que pronto iba a ser preciso conceder 
nuevos aumentos de salarios, con la consiguiente nueva amenaza 
para la "estabilización". 

El 9 de febrero de 1962, finalmente, se pidió la asociación al 
Mercado Común "susceptible de transformarse en integración cuan
do la economía española haya franqueado las etapas indispensables 
para alinearse con las condiciones del Mercado Común". 

Elpaña, I 962 

DESPUÉS de este largo relato, nuestra consideración de la crisis 
del año en curso va ser breve. Los datos son bastante conocidos y 
creemos que lo dicho permite ponerlos en una perspectiva adecuada. 

Desde junio de 1959, como ya dijimos, no hubo mucha activi
dad de la oposición organizada. Se producen actos individuales y 
colectivos de protesta, como el conflicto del diario La Vanguardia 
de Barcelona, el del Palau de la Música de la misma ciudad, que 
motivó la condena de Jordi Pujo! y sus compañeros, el escrito de 
los sacerdotes vascos, los escritos de intelectuales y profesionales 
contra la censura o contra la ley represiva de 1961. Se produce 
asimismo la campaña pro-amnistía y otras. Pero no hay grandes 
campañas de agitación ni grandes maniobras políticas. En el exilio 
se reunificaron las dos fracciones de la C.N.T. y se unieron todos 
los partidos republicanos en A.R.D.E. En el interior surgió la Iz
quierda Demócrata Cristiana, dirigida por Jiménez Femández y la 
Democracia Social-Cristiana, dirigida por Gil Robles. Se creó la 
Unión de Fuerzas Democráticas, formada por la Izquierda Demó
crata Cristiana y los signatarios del Pacto de París, excepto las 
fuerzas catalanas y la C.N.T., que se retiraron. Pero todo esto no 
es sino "macropolítica" de pactos ficticios. 

Pero en el otoño de 1961, se inició una reactivación de la acti
vidad política. En primer lugar, se iniciaron por entonces las acciones 
reivindicativas que habían de conducir a las grandes huelgas de la 
primavera y a un despertar combativo de la conciencia de clase del 
proletariado español y se inició también una revitalización de la 
agitación universitaria. Pero nos vamos a referir a ello luego. 

Y al mismo tiempo, los grupos políticos inician también una 
mayor actividad, empujados por un nuevo dinamismo a que las 
fuerzas de derecha se veían empujadas por los problemas económi
cos ya tratados y por la actitud social y política más liberal del 
Papa Juan XXIII. Los grandes temas han sido la Monarquía y 
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Europa, ambos difíciles de tratar en pocas palabras. Sabemos que 
en España hay monárquicos de todo tipo, desde los franquistas 
como el Marqués de Luca de Tena, hasta verdaderos radicales, como 
el Profesor Tierno. También hay europeístas de todo tipo. El 
cuadro acabado de describir tenía necesariamente que agitar a unos 
y otros. Muchos de estos grupos decidieron aprovechar la reunión 
del Movimiento Europeo que había de celebrarse en Munich en 
junio de 1962 para provocar una reunión de grupos políticos del 
interior y el exilio, desde monárquicos liberales hasta socialistas. 
Idea esta que es vieja de cuatro años, lo que importa recordar para 
poner la reunión de Munich en su contexto adecuado. 

Pero el grande y decisivo acontecimiento de este año ha sido 
la nueva presencia proletaria. La deterioración de su nivel de 
vida, la visión de los niveles de vida europeos a través de las noti
cias enviadas por los emigrantes o de la creciente ola de turistas, 
la vitalidad de las organizaciones obreras católicas, apoyadas por 
todo un sector del clero e incluso de la jerarquía, el mecanismo de 
las convenciones colectivas. Todo ello ha contribuido a vitalizar la 
lucha de los trabajadores y a determinar el objetivo de la lucha por 
el salario mínimo. Los obreros madrileños que en 1960 se mani
festaron en el vestíbulo de la Casa Sindical, lo hicieron pidiendo 
un salario mínimo de 100 ptas., los obreros de Beasain que en 
octubre de 1961 iniciaron la gran ola de huelgas, lo hicieron pidien
do el salario de 140 ptas. 

El conflicto de Beasain duró desde noviembre hasta febrero, 
con huelgas, manifestaciones, huelgas de solidaridad, etc .... , cu
briendo en ocasiones casi todo el País Vasco. Cuando el conflicto 
terminó, con un éxito parcial de los huelguistas, había comenzado 
el conflicto de los segadores de la Baja Andalucía, que terminó 
también con triunfo parcial de los campesinos. Mientras tanto, en 
los primeros meses del año, los estudiantes de Barcelona y de Ma
drid habían pasado a lo que puede llamarse acción de masas a 
nivel universitario, con asambleas dentro de los edificios universi
tarios, manifestaciones por las calles, gritos de "¡Muera Fran
co!", etc .... 

Cuando en la primavera se supo que los mineros de Asturias 
estaban de nuevo en pie, cuando se supo que la casi totalidad del 
proletariado español manifestaba su solidaridad con los mineros, 
la noticia fue como una descarga eléctrica en el ambiente español. 
Los intelectuales expresaron por escrito su solidaridad, sacerdotes 
la predicaron desde los púlpitos, estudiantes la cantaron por las 
calles. Todos los países de Europa se cubrieron de manifestaciones 
y acciones de solidaridad. 
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La Conferencia de Munich contribuyó a dar mayor dramatismo 
a la situación. 

Actualmente la crisis parece haber sido reabsorbida. Nuevo 
"cambio de guardia" en el gobierno, y prosigue imperturbablemente 
la "liberalización", la "restauración", la "integración", todos los 
nombres vacíos de contenido. La predicción del futuro sería vana 
y nos llevaría otro número considerable de páginas. Mi opinión 
es que el régimen está aún firme, porque, no obstante todos los 
cálculos de los políticos, metidos en sus inacabables combinaciones, 
los conservadores españoles y los países occidentales siguen prefi. 
riendo la seguridad del régimen. 

Pero no olvidemos lo que hemos dicho hace poco. El régimen 
tiene que abrirse necesariamente. Y esta apertura creemos que no 
la va a hacer con las manos libres. Son los obreros, los campesinos, 
los estudiantes, los que luchan por defender sus intereses vitales, 
los que, luchando por defenderlos, pueden impedir que la apertura 
suponga el "quasi-suicidio" nacional de que hablábamos hace poco. 
No sabemos si en el transcurso de esta lucha se desenvolverán posi
bilidades revolucionarias que permitan a España seguir el otro 
camino de que también hablábamos hace poco. Pero, en una u 
otra forma, creemos que nos encontramos en un punto crucial de 
la historia de nuestro país. 

Epílogo 

Los detalles de la crisis espectacular de estos últimos meses, eran 
en sí menos importantes que el colocarlos en su contexto y com
prender su significación. El hecho ha sido que de nuevo ha estado 
en la calle la "España de la rabia y de la idea" de don Antonio 
Machado. Este hecho y la agravación de los problemas, colocan 
a los propietarios en una situación en la que parece que tendrán que 
echar lastre o desaparecer. Decimos parece, porque estos nuestros 
amos han mostrado tener una extraordinaria dureza de piel. Sus 
hazañas en este siglo son extraordinarias. A comienzos, después 
de la crisis colonial, en vez de sacrificar u.na parte de sus propie
dades ( reforma agraria) para, con seguridad, aumentar más que 
proporcionalmente las otras (revolución industrial), prefirieron ele
var una muralla material y moral que aísla a España para, dentro 
de ella, disfrutar protegidos por sus guardias civiles. Pero la España 
esa "de la rabia y de la idea" crecía y en I 92 3 tuvieron ya que im • 
poner una camisa de fuerza para contenerla. Luego, con la Repú
blica, se sientieron perdidos, y efectivamente por sí solos lo esta
ban. Pero, ¡oh maravilla! He aquí que los propietarios de otros 
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países, aunque algunos más civilizados, se sienten solidarios de sus 
amenazados compinches españoles. Esta vez, además de apretar 
mucho más la camisa de fuerza, fue precisa una buena sangría. Pero 
esa "España de la rabia y de la idea" tiene fuerte naturaleza y ha 
acabado recuperándose. El pasado invierno hizo aparatoso acto 
de presencia. 

Probablemente los amos de otros países salvarán de nuevo a 
los nuestros. Pero esos otros propietarios emprendieron hace tiempo 
un camino que supone conceder el uso de una cierta parte de la casa 
a sus propios rabiosos e ideólogos. Un mundo nuevo existe en el 
que la otra España, "la que ora y embiste", no puede existir ya 
mucho tiempo. 

En España existen todavía millones de españoles que "no tie
nen nada qué perder, como no sean sus cadenas", y otros muchos 
que tienen muy poco más qué perder. O les dan algo más y les 
aflojan las cadenas, o acabarán rompiéndolas. 

De una u otra forma, por uno u otro camino, España está 
en marcha. 
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UNA POLÉMICA QUE DURA 
CUATRO SIGLOS 

EL PADRE LAS CASAS Y EL ULTIMO LIBRO 
DE DON RAMON MENENDEZ PIDAL 

Por Femando DIEZ DE MEDINA 

"Ni era santo, ni era impostor, ni 
loco; era sencillamente un paranoico," 
-dice la escuela peninsular. 

* * * 

"Padre de la americanidad, apóstol 
de los indios, genial visionario,'' 
-responde la escuela americana. 

DON Ramón Menéndez Pida!, notable historiador, gloria de las 
letras hispanas, filólogo y crítico de insospechada probidad, 

ha dado cima a una obra monumental: El Padre Las Casas: su doble 
personalidad, que Espasa-Calpe, de Madrid, lanza en bella edición 
ilustrada de 400 páginas. 

El libro será un acontecimiento intelectual por ocuparse de per
sonaje tan célebre y discutido, y por provenir de tan fino ingenio y 
austero investigador. Reactualizará, además, la polémica que ya 
dura cuatro siglos sobre la acción de España en América. Pondrá 
aristas de fuego al tema del indio y su destino. Abrirá nuevos ho
rizontes a la crítica histórica sobre el "lascasismo", que sigue apa
sionando por dos vertientes a los estudiosos de la Conquista y del 
Coloniaje: la radiosa y la oscura, según se trate de apologistas y 
detractores del gran dominico. 

Será, sin duda, morosamente leído y exaltadamente discutido, 
porque un soplo polémico recorre toda la estructura de sus capítulos 
e investigaciones críticas. 

I 

V AYA, en primer término, un sentimiento de admiración al in
signe escritor que a los 94 años, sin cejar un punto en la lucidez del 
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juicio ni en la fineza del bien decir, ha levantado esta inmensa fá
brica de erudición y sapiencia histórica. Repensar la vida y la obra 
del Padre Las Casas, a la luz crítica y documental, frente al torrente 
papelístico contradictorio que derraman los archivos de España y 
de América, habría hecho retroceder a otro investigador. Pero en 
su espléndida agerasia, Menéndez Pidal ha realizado la tarea titá
nica. Y a fe que se ha de aplaudir el hazañoso esfuerzo, la nobleza 
del propósito reivindicatorio de la proeza hispana, todo cuanto de 
esclarecedor tiene el libro, la agudeza del análisis, el diestro manejo 
de los documentos y correspondencias de la época, ese sereno y ob
jetivo discurrir de una mente ejercitada en las más altas disciplinas 
del pensar crítico e histórico. 

Don Ramón sigue siendo un maestro consumado en la inves
tigación científica, y un pensador que se mueve con majestad entre las 
icleas, los hechos, las personas y los documentos. De aquí el interés 
apasionante y el deleite que produce la lectura de su última obra. 

Este libro sobre Las Casas es una joya de la historiografía his
pana, y merecerá los elogios y reparos que toda grande obra suscita 
en relación a la alteza de miras que persigue y al caudal de pasio
nes que desata. 

II 

PARA situar -y juzgar, luego- El Pad.-e La1 C,uaJ de Menéndez 
Pidal, hay que partir de una premisa: existen dos escuelas históricas 
y críticas, desde hace cuatro siglos, para enfocar la vida y la obra 
del Obispo de Chiapas. Una la española o peninsular, siempre des
afecta al fraile estupendo; otra la americana o continental, acaso 
apologética en exceso que no admite reparos a la memoria del fraile 
insigne. 

Naturalmente Menéndez Pidal pertenece a la primera. Su Pa
dre LaJ CaJaJ está contemplado desde el ángulo hispano, con pupila 
y sentimiento -¿y por qué no resentimiento?- hispanos también. 

Pasado el deslumbramiento de la primera lectura, si se des
monta con paciente análisis la ingeniosa estructura crítica de la 
obra, sufre el lector fuertes impactos que disimuló el entusiasmo 
de una apreciación general. 

Dice don Ramón al dedicarnos su libro: "Esta revisión inspi
rada en móviles críticos únicamente". Y lo cierra con estas sugesti
vas palabras: "He cumplido un ingrato deber exigido por la crí
tica histórica". Allá por la pág. XIII de los "Preliminares", previe
ne: "Espero no se me juzgue como antilascasista sino como criticista". 

Esta triple toma de posición tras el escudo protector de la crí-
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tica, no basta para esconder los trasfondos psicológicos y emotivos 
del libro: no son, en verdad, el investigador imparcial ni el histo
riador ecuánime los que asoman por sus páginas, sino el combatien
te fogoso, el partidario tenaz, el español herido y enconado. 

Esta obra es -ironía del destino- "lascasiana" de la cabe
za a los pies: dura, agresiva, inflexible, tan poseída por su verdad 
y su actitud reparadora, que pierde el horizonte histórico por asentar 
su particular perímetro ofensivo. 

Justicia pide justicia. Es doloroso pero necesario contradecir al 
notable historiador. 

III 

QuIEN haya leído algo de lo mucho que se ha dicho de Las Ca
sas, de su tiempo, de la obra de España en América, podrá orien
tarse buscando equilibrio elltre las dos tesis que lo presentan, una 
como loco y odiador, otra convertido en Padre de la Americanidad. 
Entre puntos tan extremos discurre la verdad histórica. 

No anda errado Lewis Hanke, preclaro hispanista, al sostener 
que Fray Bartolomé de Las Casas "fue un personaje tan renombrado 
y discutido en el siglo XVI, como Churchill en nuestro tiempo". 

No piensa lo mismo Menéndez Pidal, para quien Las Casas no 
tuvo influencia en su tiempo, ni en la Corte, ni en los consejos de 
teólogos, limitándose al aprovechamiento de ideas e iniciativas aje
nas y fracasando en todas sus empresas. 

En el prólogo -pág. XIV- el historiador fija ya, previa, 
inexorable, su apreciación crítica: "Ni era santo, ni era impostor, 
ni malévolo, ni loco; era sencillamente un paranoico". Y añade: 
"para exculpar la total falta de caridad, la falsedad monstruosa y 
contumaz, hay que recurrir a la única explicación posible, la enfer
medad mental". 

¿Volvemos al lombrosismo, explicando el genio por la pato
logía? 

Tan injusto, tan cerrado a todo principio de equidad se pre
senta el crítico desde las primeras páginas, que induce al lector a 
indagar el por qué de tamaña prevención. 

Menéndez Pida! no mide la grandeza de la monumental His
toria de las Indias; la tarea apostolar y sacrificada de una vida; los 
trágicos descalabros del idealista, las desventuras del luchador y del 
rebelde; ni reconoce que, no obstante sus percances y reveses, el 
gran dominico influye en su tiempo y afronta el poder real y la ma
jestad de teólogos y juristas, defendiendo denodadamente a los in
dios. Claro que no fue el único: el P. Vitoria, Motolinia y otros me-
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recen reconocimiento universal, pero Las Casas les supera en estatura 
humana. 

El origen de las cóleras mal guardadas de don Ramón es un 
pequeño folleto Destmición de las Indias donde Las Casas denun
cia las iniquidades de los conquistadores en el Nuevo Mundo. Cier
to que la crítica histórica ha demostrado ya que hubo parcialidad, 
exageración y hasta si se quiere, encono, del Obispo de Chiapas para 
juzgar a los españoles. 

¿Qué idealista, qué luchador, qué hombre de acción no fue par
cial, injusto, desmesurado, envuelto en el fuego de su arrebato rea
lizador? 

Admitimos que Las Casas extremó sus rigores contra los espa
ñoles: en su época la grandeza del propósito -redimir a los indios 
y humanizar la conquista- y el poderío de la Corona; la máquina 
lenta de la religión y de las leyes; la fuerza incontrastable de con
quistadores y encomenderos, imponían la actitud desorbitada, el to
no airado, la pertinacia crítica sin freno como armas justificadas por 
la desproporción incolmable entre el poder jurídico y su atrevido 
reformador. 

Bien: Las Casas fue injusto con España. Esto no justifica que 
el historiador Menéndez Pida! sea injusto con Las Casas. 

El gran dominico dejó la cáscara de origen en la Península. Es 
ya americano de adopción, de corazón, de estilo y de pelea. Nues
tro le hicimos, desde hace cuatro siglos, y le defenderemos como él 
nos defendió: con pasión y con braveza, guardando siempre los de
bidos respetos al ilustre investigador que creyendo amenguarle, ha 
levantado nuevo plinto a su fama. 

Porque la crítica, cuando carga los tintes negros y la reitera
ción en el ataque y los puntos negativos, lejos de hacer daño, eleva. 
Quien piense destruir, medite primero si no es mejor compañera la 
mesura que el encono. 

IV 

No es, éste, un libro rigurosamente histórico, basado en el equi
librio de los materiales investigados, en el razonar lógico y tranqui
lo, en la fría confrontación de los pareceres afectos y contrarios. Es 
más bien una obra apasionada de política, de crítica parcial, de po
lémica vivaz, que persigue dos objetivos no por callados menos evi
dentes: la descalificación integral del P. Las Casas, la rehabilitación 
hispana respecto al trato que dieron conquista y colonia a los indios 
americanos. 
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El primero no honra ciertamente al autor. El segundo lo en
altece. 

V 

D1cE Lope de Vega en la primera parte de El príncipe perfecto 
donosa comedia dramática, refiriéndose a don Lope de Sosa, mal 
amador, a quien juzga por boca de doña Leonor, la abandonada: 

"Falso en el alma, en el trato, 
en las obras y en la fe"'. 

Aunque parezca increíble, esta es la opinión que Menéndez Pi
da) tiene del P. Las Casas. Baste ver una cribada selección de los 
epítetos que le aplica a lo largo de su furibundo estudio. Le cali
fica de: "violento, melifluo, alabancioso, falso, impostor, infama
dor, paranoico, egotista, exorbitante engreído, soberbio, enfermo 
mental, furibundo odiador, anticristiano, obstinado profesional de 
la acusación, maníaco -protagonista, utopista, fantaseador, enormi
zador, hispanófobo, injusto, difamador, descarriado, vanidoso, des
caminado, megalómano, fatuo, difamador monstruoso, defectuoso 
patológico, enconado y sañudo, iracundo, inhumano, propagandista 
de ideas ineficaces, etc.". 

¿Historia o libelo? ¿Puede ser juez -el historiador siempre lo 
es, en cierto moder- cuando se padece tan ardida antipatía por el 
sujeto estudiado? ¿ No cae el biógrafo en algunas de las pasiones y 
errores que analiza en el biografiado, cuando se deja arrastrar por 
los arrebatos de una santa cólera contra el que difamó a España? 

Acaso sea, ésta, la clave del libro: el patriotismo paraliza en 
Menéndez Pida! al investigador, al juez imparcial. Ya estaba Las 
Casas mil veces condenado por su pluma desde la página primera 
de su obra demoledora. Demoledora para él, naturalmente. 

No faltarán historiadores y doctos estudiosos, especializados en 
la materia, que desmonten y rectifiquen las exageraciones de don 
Ramón, si bien es justo reconocer que en buena parte de su libro 
tiene razón al señalar los defectos y errores del Obispo de Chiapas. 

Nos limitamos en este rápido boceto crítico, a señalar que no 
hay historia ni crítica posibles donde no hay serenidad, imparcia
lidad. 

¿Por qué la balanza menendezpidaliana pesa únicamente lo ad
verso, ignorando lo favorable y atenuante? No pasan de 8 a 10 las 
páginas en que muy a su pesar reconoce un mínimo de rectitud y 
de abnegación al P. Las Casas. Las 390 restantes constituyen una 
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máquina de guerra con un solo objetivo: apocar y destruir la fi
gura del gran dominico. 

Obsedido por el complejo de la iniquidad lascasiana contra Es
paña, Menéndez Pida! deja la vara del historiador para ceñir la 
cota del guerrero. 

Así, el siglo XVI y el siglo XX se tocan. Dos españoles, igual
mente geniales, fieros, altaneros, impetuosos, intransigentes, se ata
can desde sus respectivas torres de meditación y de pelea. 

Porque si Menéndez Pida! acomete sin piedad al P. Las Casas, 
¡vaya si éste no le quitó sueño, reposo, dominio emotivo y sereni
dad intelectual! 

Y esto es lo notable del libro: el juzgador transmigra a la 
órbita y el estilo del juzgado. Don Ramón . . . Don Bartolomé ... , 
quijotes de la acción, del meditar. Si fue imposible redimir al indio 
americano en el amanecer del coloniaje, tampoco será posible hacer 
un fantasma de la figura y de la obra del P. Las Casas, cada día más 
vivas, vigorosas, actuantes en España y en América. 

VI 

UN estudio histórico, una crítica ecuánime, un ensayo biográfico, 
una investigación científica rigurosa lo menos que piden es pro
banza de equidad: probar lo bueno y lo malo, administrar sabia
mente penumbras y claridades, contrapesar lo censurable y lo plau
sible, a mitad de camino entre rigor y tolerancia, porque no hay vida 
y obra humanas todas de sola sombra o de sólo puro luminar. 

Menéndez Pida! plantea la doble personalidad del fraile insig
ne: una normal, anormal la otra. ¿Porque qué se ocupa sólo de la 
segunda? Así el retrato-y la crítica- resultan parciales, incom
pletos, defectuosos. 

Si se consultó los archivos españoles, debió hacerse lo mismo 
con los de América. Si se oye a los adversarios de Las Casas, debía 
escucharse también a sus panegiristas. Si se agota la bibliografía 
y el documento contrarios al dominico, debería mencionarse asimis
mo la abundantísima bibliografía que le es favorable. Sólo así se 
hace historia y crítica imparciales. 

Contra el arsenal menendezpidaliano de documentos, citas pro
batorias, cartas y juicios de los contemporáneos de Las Casas, habría 
que oponer el torrente de pruebas que exhibe en sus libros el emi
nente hispanista Lewis Hanke -especializado en estudios del "las
casismo"-, casi todas enteramente exaltadoras de su persona y de 
su obra. 

No es prenda de ecuanimidad basarse en los escritos de Se-
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púlveda, Motolinia, Betanzos y otros adversarios del P. Las Casas, 
que con él tuvieron reyerta airada o disputas de opinión, para de
ducir, de aquéllos, lo que realmente habría sido el gran dominico. 

VII 

A media lectura el lector se queda atónito: ¿Es un anciano histo
riador o un guerrero impetuoso de 2 5 años el autor de este libro? 

Menéndez Pida! arremete con el ardor comprometido del com
batiente medieval: a sangre y fuego, con furia vengadora, para bo
rrar al P. Las Casas y al malhadado "lascasismo" de la historia de 
España y de América, como se extirpa un tumor maligno que daña 
el organismo histórico. 

Noble el propósito si se lo enfoca desde el ángulo peninsular: 
la rehabilitación de la Conquista y del coloniaje, cuya validez jurí
dica y moral negaron, en parte, teólogos, doctos e ingenios de la 
propia Iberia, la cual, justo es reconocerlo, fue vilipendiada en "la 
leyenda negra" por hechos abultados y exageraciones de propios y 
extraños. Pero el patriotismo, por respetable que sea, no puede 
torcer la aguja magnética de la historia; y mirando el caso del án
gulo americano, parece equívoco y menguado negar la vida fatiga
da y altruista y la grande y valerosa obra del P. Las Casas, defen
sor denodado de los indios americanos, luchador temerario, primer 
humanista beligerante de la Colonia, asombro de las generaciones 
por su extraordinaria personalidad y el fuego inapagable de su es
píritu. 

No se desconocen los fuertes defectos del biografiado, ni sus 
errores y exageraciones. Los grandes hombres, y sobre todo los 
grandes rebeldes, padecen de cierto desequilibrio intelectual que a 
veces raya en lo satánico. Savonarola es el ejemplo clásico de estas 
naturalezas excesivas que no vienen del trasfondo patológico, sino 
de la tensión desmedida del pensar y del hacer, de la malaventura 
que los desgarra conforme se sumergen en la llama ardiente de su 
ideal y su pelea. 

Las Casas, héroe trágico, mal entendido por Menéndez Pida!, 
no puede reducirse a figurilla resentida de teatro popular. Su di
mensión de idealista, su talla sicológica, exceden el campo crítico y 
erudito para proyectarse a la Historia Universal. 

VIII 

ADMITIDO que las censuras y reparos al Las Casas anormal tengan 
validez en el campo crítico y documental. ¿Y dónde están las vir-
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tudes y acciones increíbles del Las Casas normal? Historia no es 
solamente investigación analítica, probanza documental, veredicto 
cerrado de objetividad. Se ha de añadir sensibilidad para templar 
el juicio en la imperfección humana, perspectiva de la época, encua
dre adecuado del personaje en el marco de sus circunstancias, ahon
damiento sicológico, mirar sereno y remontado, equilibrio de juicio 
y sentimiento. Todo eso que, en otros libros, dio a Menéndez Pi
da! fama de maestro versado en ecuanimidad. 

El paralelo con Don Quijote es feliz, pero la visión apreciati
va se deforma. No se ha visto la inmensa desventura del gran in
fortunado, su lucha titánica, el fracaso constante de vida y obra, 
la obstinada pasión del luchador, duro, fanático tal vez, pero re
dimido en su tremenda tarea por la alteza del propósito y la proyec
ción trascendente de su padecer. 

Se dan casos en que los muertos derrotan a los vivos. Los gran
des vencidos de la vida son los grandes vencedores de la muerte. 
Así Las Casas, eterno renacido del sepulcro, sigue batallando por 
el indio, contra el gamonal, el encomendero y los caciques del im
perio y de la letra. 

El libro de don Ramón Menéndez Pida! no amengua, antes 
bien, para un juzgar sereno, doblemente informado de las luces y las 
sombras que proyecta el gran dominico, peralta, por contraste reac
tivo, la gloriosa figura del Obispo de Chiapas. 

Hemos redondeado estas apreciaciones con dolido sentimiento. 
Ni Las Casas merecía un estudio tendencioso y parcial, ni Menéndez 
Pida) desaprobado veredicto. Se dismte la intención de la obra, más 
que la obra en sí. 

Todo respeto al grande escritor, cumbre de las letras hispanas. 
Pero al historiador no podemos darle asentimiento. Justicia pide 
justicia, y si Menéndez Pida) no la tuvo para Las Casas, no podrá 
pedirla a nosotros, los americanos, que no aceptamos vasallaje crítico 
por sapiente que fluya la letra ni por docto que corra el parecer. 



LOS HISTORIADORES DEL MÉXICO 
ANTIGUO EN EL VIRREINATO DE 

LA NUEVA ESPA~A* 

Por Angel Maria GARJBAY K. 

I 

BIEN se ha dicho que la vida del hombre es una perpetua sor
presa. Espera y no obtiene. Y cuando nada espera, lo menos 

esperado viene. Jamás pensé, señores, en la posibilidad siquiera 
de que mis pasos se encaminaran a esta venerable Academia. Ver
dad es que había sido huésped de su edificio dos veces para dar sen
das conferencias hace pocos años. Verdad es que he sido un perpe
tuo aficionado y totalmente sumergido en estudios históricos, en 
diversas materias y de diversas regiones de la cultura humana, pero 
jamás pensé que en ello hubiera habido el menor merecimiento pa
ra que fijaran en mí sus miradas los venerables miembros de esta 
institución. Los apuntes mismos que en materia histórica han sa
lido alguna vez de mis manos a la vista general de los lectores no 
tienen sino el anhelo de penetrar el misterio del pasado, tan hondo 
como atractivo y casi siempre tan insoluble. 

Elegido por bondadosa tolerancia de esta Academia y presen
tado a ella por personas que han excedido en bondad sus mira
mientos hacia mí, llego hoy a ponerme a las órdenes de sus miem
bros. Y tanto más me llena de honrosa satisfacción este hecho, 
cuanto que advierto que vengo a llenar el sitial que dejó vacío un 
hombre con altos merecimientos y que, en lo personal, fue un gran 
amigo mío. Hablo de don Federico Gómez de Orozco, cuya silla 
académica se me ha designado. 

Yo lo conocí cuando apenas iba llegando a mis veinte años. 
En la Biblioteca del Seminario, que se hallaba a mi cargo, tuve la 
fortuna de tratarlo, al par que a otros dos próceres de nuestra his
toria, don Nicolás León y vuestro último presidente don Alberto 
Ma. Carreño, para mencionar solamente a los más destacados de los 

* Discurso pronunciado por su autor al ingresar a la Academia Mexi
cana de la Historia, correspondiente de la Real de Madrid, el día 2 5 de no
viembre de 1963. 
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que acudían a hacer indagaciones en aquella rica mina de cultura, 
que tuvo la fortuna de no ser tocada por los vaivenes de la época 
de la Reforma y conservaba su precioso acervo de manuscritos y li
bros antiguos, fuente de conocimiento para nuestra historia antigua 
y para la cultura humana en general. Aquella biblioteca, que acu
muló parte de los Mss. de Tepozotlan y San Gregorio, junto con 
muchos libros impresos en México desde el siglo XVI, hubo de nau
fragar sin remedio en la tormenta de 1926-1929. Sus tesoros fueron 
disipados a los cuatro vientos y en forma verdaderamente vandá
lica muchos de sus libros formaron una hoguera en los patios, revi
viendo etapas de barbarie que parecían superadas, pero con anti
cipo a otras horrendas que se verían en Europa. 

Allí conocí a don Federico y lo seguí tratando hasta su muerte. 
Deleitoso fuera que me demorara yo en aquilatar sus méritos en el 
campo de la Historia, en especial de la de nuestra patria. Pero 
sería hacer una doble injuria: a él reduciendo a pocos minutos lo 
que exige largas horas para exhibir siquiera su obra; a vosotros, por 
que bien conocedores sois de sus grandes méritos como allegador 
de documentos, publicador de muchos de ellos y por sus escritos 
finos y atildados en diversos campos de la indagación de nuestra 
pasada grandeza. Dejo al pasar una flor sobre su tumba y procedo 
al tema que me he propuesto presentar ante vosotros en esta hora 
para mí tan solemne. 

Mi intención es ofrecer una somera y apresurada síntesis de es
tudio de lo que fue durante el Virreinato la idea y la realización 
de una historia general de nuestro mundo anterior a la venida de 
los españoles. Un esquema sólo de lo que pudiera ser un libro des
comunal, si se trataran todos los asuntos con la debida atingen
cia y exactitud hasta dar un estudio exhaustivo. Nos bastará fijar 
la mirada en los diversos intentos y en sus resultados. Lo que se 
quiso hacer y lo que se hizo. Al parecer es tema de poca médula: 
en realidad, para la historia de las ideas y preocupaciones de nues
tros antepasados en la cultura patria es de los más importantes. 

No bien cesa el fragor de las armas y comienza a organizarse 
la sociedad nueva cuando se ensaya la construcción de una visión 
histórica del pasado. Era la llama del Renacimiento español, tan 
original y tan humano, la que ardía en las almas de los primitivos 
gobernantes, organizadores sociales y difusores de la cultura occi
dental entre nosotros. Con un humanismo integral quieran recoger 
lo que el hombre del pasado mexicano ha hecho, los aportes y las 
elevaciones de la cultura universal que ellos han traído y la mis
teriosa manera de pensar y sentir de las almas de los pueblos que 
sucumbieron. Esto que se hace en el centro se hará en su grado 
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en la periferia, pero la misma limitación del tiempo y la amplitud 
del tema me fuerzan a restringir mis observaciones y datos a la 
Mesa Central, como en forma tradicional llamamos a esta nuestra 
región amada en c¡ue está el corazón y el cerebro de la patria. De 
necesidad habrá alguna vez c¡ue desbordarla, pero eso será en for
ma somera y breve. 

El primer intento de una historia general del México antiguo 
llegó temprano. Fue por inspiración del gran Presidente de la Se
gunda Audiencia, Ramírez de Fuenleal. Oigamos cómo nos lo na
rra un historiador: "Es de saber c¡ue en el año de r533, siendo pre
sidente de la R. Audiencia de México don Sebastián Ramírez de 
Fuenleal, ... y siendo custodio de la Orden de S. Francisco en esta 
Nueva España el santo varón Fr. Martín de Valencia, por ambos 
a dos fue encargado al P. Fr. Andrés de Olmos ... por ser la mejor 
lengua c¡ue entonces había en esta tierra y hombre docto y discreto, 
c¡ue sacase un libro de las antigüedades de estos naturales indios, 
en especial de México, Tezcuco y Tlaxcala, para c¡ue de ello hubie
se alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese refutar, y 
si algo bueno de hallase, se pudiese notar, como se notan y tienen 
en memoria muchas cosas de otros gentiles."' 

Tenemos en este texto todo lo c¡ue pida el exigente. Los c¡ue 
dan la iniciativa y la ponen en camino; el asunto c¡ue ha de reco
gerse, y los fines de esta recopilación. Humanos en todo: refutar 
lo malo -en la mente del europeo, naturalmente-- y aprovechar 
y guardar para el futuro lo bueno. Es la norma de toda historia 
seria. Recoger el dato y analizarlo. Hay, sí, ac¡uí una tendencia 
ya que es la de medir por el criterio europeo. Pero no podemos 
pedir a nadie c¡ue se adelante a su época, pues, por mucho c¡ue alarde
mos los hombres, somos esclavos ideológicos de nuestros tiempos. 

La obra se hizo. El mismo Mendieta nos da razón del cómo y 
con c¡ué resultado: "habiendo visto (Olmos), todas las pinturas c¡ue 
los cacic¡ues y principales de estas provincias tenían de sus antigua
llas, y habiéndole dado los ancianos respuesta a todo lo c¡ue les 
guiso preguntar, hizo de todo ello un libro muy copioso". 

Las fuentes son dos: los códices, c¡ue hoy son así nombrados, 
acaso no con tanta propiedad, pero ya usualmente, y las informa
ciones orales. Es lo c¡ue el testimonio llama "pinturas··. Lo eran en 
efecto. Los libros de Anáhuac -de c¡ue tan bellamente habló Del 
Paso en una excelente Memoria'- eran reproducciones de las co-

1 MENDIETA, Gerónimo, Hisloria Ecca, Indiana, 1945, 11, Sx. 
2 Los libros de .A.11áh11ac, reproducido por Nicolás León en sus Nota.1 

de la.1 lecciones en la Escuela de .A.rchivel'os, es una Memoria presentada aJ 
Cong. de Americanistas en 1895. 
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sas de que se intentaba guardar recuerdo". Fue necesario que en 
el Viejo Mundo los Sumerios llegaran al modo de escritura cuneifor
me para dejar a un lado la gráfica representación. No pudo la cul
tura americana llegar a tanto, aunque tenemos en los glifos mayas 
una avanzada hacia el alfabeto, como lo afirman los peritos en 
este terreno de la Historia. Y mucho en la manera de represen
tación gráfica del Altiplano, que ha estado esperando un minucio
so y acucioso investigador que catalogue y analice los conatos de 
alfabetización. 

La otra fuente fue la información oral. Siempre la más va
liosa en pueblos sin alfabeto. Y en 15 3 3 había muchos ancianos 
-de So, ó de roo años acaso-- que pudieron dar razón de muchos 
hechos y explicar muchos datos a Olmos. 

Recogidos sus informes, Olmos se puso a la obra. Los libros 
que de ella resultaron andan perdidos. Se enviaron a España y 
allá, o perecieron, o andan refundidos en algún archivo. Precisa
mente Gómez de Orozco pensaba tener la clave de su hallazgo. No 
lo hizo. Dio una que puede ser parte de esta obra en su trabajo 
sobre las fiestas, que dio a conocer Barlow en Tlalocan. Otro gran 
amigo de nuestra cultura antigua que la muerte segó.3 

Es casi seguro que la Historia de los mexicanos por sus pi11tr11"as, 
que dio a conocer García Icazbalceta, pertenece a la refundición 
que hizo Olmos, cuando sus papeles en España, hubo de dar alguna 
noticia a Zumárraga que se la pedía. 

El primer trabajo de investigación histórica general empren
dida en los albores del Virreinato -cuando aún ni virreyes ha
bía- no dejó más que la huella del recuerdo, o para hacer uso pe
dante de un verso de Virgilio: ··rari nantes in gurgite vasto". En 
el inmenso piélago de la historia sólo flotan vestigios de aquella 
inicial investigación y anhelo de síntesis de la historia antigua. 

2 

POR esos mismos años, y acaso por influjo de Olmos, otro fran
ciscano joven, recién llegado a esta tierra, emprende algo similar. 
Era una imitación de Olmos. Este desde su principio recogió los 
discursos de doctrina y aleccionamiento que daban los viejos a los 
jóvenes. Desde Juan Bautista, que los dio a las prensas en 1599 ó 
1600, los llamamos por convenición Huehuetlatolli. Pláticas de los 
viejos. Era un necesario complemento a la obra fundamental. Ol
mos recogió muchos -conozco seis Mss.- y otros se han perdido. 

3 En T/aloca11, 11 (1945), p. 37 y ss. 



Lo!I Historia.dores del Mb:ico Antiguo en el Virreinato de. . . 133 

Olmos deja la obra y la toma Sahagún. De él debo decir algunas 
palabras. 

No es un historiador de los hechos políticos. Es un historia
dor de la Cultura y de la Etnografía. El nombre de su monumental 
obra, de tan variada fortuna, ha engañado a muchos. Debo pun
tualizar su sentido. 

Se propuso dar en un cuadro general la visión de aquella cul
tura que iba muriendo a sus ojos. Durante cuarenta años -por lo 
menos, del 1547 al 1 587- se entrega con afán a investigar todos 
los aspectos de la cultura vencida. Desde los dioses, hasta las rece
tas de curación de enfermedades; desde la especulación de los mi
tos, hasta la recopilación de los proverbios populares. Es imposible 
hacer ahora el relato de sus actividades. Ha sido hecho antes por 
personas competentes, entre las cuales sería injusto no mencionar 
a don Wilberto Jiménez Moreno, colega nuestro, que en su bella 
edición de 1938 dio una síntesis de la obra de Sahagún y de las 
vicisitudes de su elaboración. Este autor tan laborioso vio hacia 
otros horizontes: los que en nuestra edad atraen más al mundo: 
los aspectos humanos de la cultura antes que los fatuos vaivenes de 
la política. 

3 

POR ese mismo tiempo tenemos que colocar la tentativa de Diego 
Durán. Nacido en Sevilla y venido a los siete años a esta Nueva 
España, pudo captar, como nadie, la esencia de la cultura mexica• 
na que iba agonizando. Con un amor, ya de mexicano íntegro, 
recoge en sus obras todo cuanto puede allegar de la vida intelec• 
tual y moral que muere. Deja tres obras que han sido fuente de 
informaciones muy valiosas. La falta de una edición más ajustada 
a las exigencias modernas, ha hecho que no se le tome en toda la 
cuenta que merece. He procurado hacerla, pero la voluntad de los 
hombres es voluble y frágil y aunque en su parte principal termi• 
nada, presagio que puede quedar inédita. 

Durán, avecindado en Tezcoco desde su primera niñez hasta su 
juventud, pudo ver y estudiar una cantidad de manuscritos y rela
tos antiguos que han desaparecido de nuestros ojos. De su estudio 
directo logró tres obras -lo dije arriba-y esas son: Ritos, fiestas 
y Ceremonias, terminada en 1570. Calendario, acabado en 1579, y 
la Historia Azteca, a la que dio remate en 1581. Tenía intención 
de agregar una Historia de la Conquista, que acaso no escribió. El 
lo dice claramente: quería escribir algo sobre '"las cosas pasadas 
desde este punto, hasta los infelices y desdichados tiempos y de las 
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calamidades que esta fertilísima, riquísima y opulentísima tierra y 
la ciudad de México han pasado y de decaído, desde aquellos tiem
pos acá, y la caída de su grandeza y excelencia" (II, 68). No pu
do hacerlo prevenido por la muerte, que le sobrevino en junio de 
1587. 

En Durán hallamos, además de su sentido ya nacionalista, 
que nadie ha aquilatado, una tendencia a la historia general. El 
intenta dar una visión de la vieja vida del Anáhuac que amó. Sus 
relatos, llenos de vida y brío, son de lo mejor que se escribió sobre 
el pasado. Y la mayor valía de su obra es que parte de manuscri
tos, desaparecidos hoy, y en su modo castellano de expresión guarda 
la dulce y amable profusión de los redactores primitivos de los do
cumentos que aprovechó. 

Lamento no poder dedicarle mayor atención. 

4 

POR este tiempo tenemos que colocar la redacción de un famoso 
documento que ha corrido mala fortuna, desde el nombre. Lo lla
man Códice Chimalpopoca, por antojo de un abate francés para ha
lagar a un mediocre nahuatlato, que no tuvo mérito mayor que 
haber dado algunas lecciones de lengua de Moctecuzoma al rubio 
Maximiliano. Lo llaman Anales de Cuauhtitlán, que bien puede 
quedar para la primera parte. El documento es de lo más valioso 
que nos trasmitió la tradición prehispánica. Tema de suyo intermi
nable, lo reduciré a líneas de apresurada síntesis. 

Entre 156o y 1570 se redacta acaso en el mismo pueblo de 
Cuauhtitlán buena historia. La conocemos hoy en día en un Ms. 
que para en la Biblioteca del Museo. Aunque mutilado es de la 
mayor importancia. Tiene tres partes el Ms., la primera es una ten
tativa de historia general del Altiplano de México central. La se
gunda un libro de las Idolatrías del P. Ponce de León, que cae fue
ra de la órbita presente. El tercero es la bella obrita que se redacta 
en 1 :,58 y que su primer editor y traductor quiso llamar con nombre 
que no es muy exacto, Leyenda de los soles. La primera y la terce
ra parte son las que por el momento nos interesan. 

Son autores de la primera los indios formados en Tlatelolco, 
algunos de ellos colaboradores de Sahagún en su obra. Pedro de S. 
Buenaventura y Alonso Vegerano ciertamente formaron parte de 
aquel grupo. Escriben en la población de donde procedían, ya que 
repetidas veces hablan de Cuauhtitlán diciendo "nican". Aquí: 
en donde ellos se hallan o se sitúan mentalmente. Habían reunido 
unos quince o veinte Anales de diferentes poblaciones; habían con-
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~ultado a los viejos de su pueblo y los contornos y habían apren
dido ellos mismos las sagas y leyendas que incorporan en su largo 
y complicado escrito. Este, aunque traducido por Lehmann, pri
mero, al alemán y, más tarde, en una versión, no del todo satis
factoria, por Primo Feliciano Velázquez, está postulando aún un 
estudio profundo, una versión detenida y más al tenor del estilo 
del original y una buena edición con la paleografía del Ms. 

Es este escrito una bella muestra de la interculturación mental 
y literaria. Los métodos del pasado se unen a los del presente. 
Quiero decir, aquellos indios tienen en cuenta la manera de histo
riar de sus ancestros, pero ya dueños del alfabeto, van en pos de or
denamientos y expresiones que recibieron en su educación en Sta. 
Cruz de Tlatelolco. 

Es la tentativa más seria de hacer una historia general del pa
sado nahua a base de documentos fehacientes y nativos. Se deja 
ver su valor e importancia. 

La tercera parte es una bella exposición de códices en parte 
épico-sagrados y en parte históricos. Desgraciadamente nos llega 
muy incompleta. Con todo es de lo más rico que tenemos de aque
lla etapa del primer siglo. En 1558 el que redacta aún ha tenido 
la buena suerte de ver y oír comentar a los peritos la sabiduría 
contenida en los documentos. Y ha dejado una recopilación de 
textos que son tan valiosos para la mitología como para la histo
ria. No es, con todo, una obra de reconstrucción general, como fue 
la primera. 

Estas dos partes del Ms. son el indicio claro de la preocupación 
de los nativos para conservar la memoria de su pasado y tienen 
además la valiosa manifestación de los modos de redactar y guar
dar la historia que usaron sus ancestros. 

En el mismo período se elaboran obras similares, pero de ca
rácter más bien local. Quiero decir, no ven el conjunto de los pue
blos, sino alguna de sus ciudades, de sus estados autónomos, o de 
regiones más o menos homogéneas. Así los A11a/es de la Nación 
Mexicana, como llamó Boturini a la preciosa historia de Tenoch
titlan y Tlatelolco, que se halla formada por diversos manuscritos, 
alguno tan antiguo como de 1528. Así la Historia Tolteca-Chichi
meca, que recoge valiosos datos principalmente de la región hoy 
día perteneciente al Edo. de Puebla, agregados a las tradiciones re
ferentes a Tula y sus contornos, que forman la trama inicial. Estas 
obras y otras similares no entran en el cuadro que hoy me he pro
puesto, por su carácter particularista. 

Vamos a examinar otra tentativa oficial de la construcción de 
la historia antigua. 
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5 

EL virrey don Martín Enríquez, que rigió la Nueva España de 
I 568 a 1580, "teniendo deseos de saber estas antiguallas de esta 
gente con certidumbre, mandó juntar las librerías que ellos tenían 
de estas cosas, y los de México, Texcuco y Tula se las trajeron, por
que eran los historiadores y sabios de estas cosas". He citado tex
tualmente palabras de la correspondencia entre Tovar y Acosta.• 
Notemos dos hechos: al finar casi el siglo no había sido elaborada, 
o no era conocida, una historia general del México central antiguo. 
He hablado ya de la empresa de I 533, que en la práctica no dio 
resultados, por haberse llevado los escritos más allá de los mares .. 
De los autores mencionados después sabemos muy bien, aun los 
profanos, que no se dieron a la luz pública en la etapa virreinal y 
hubimos de esperar al México independiente para que se comen
zara a publicarlos. Así Sahagún, así Durán, así los indios de Cuauh
titlán y muchos otros más. El interés del virrey Enríquez -"con
quistador, en virtud, también conquistado"- le sugiere la nece
sidad de dar una visión de conjunto de lo que fueron las naciones 
debeladas por la espada de Cortés. Es la garra de México que se 
adueña de cuantos lo conocen. 

El segundo hecho que ruego tengáis en la mente, sufridos oyen
tes, es el de que hubiera aún en el octavo decenio del siglo manus
critos y papeles de los antiguos. Es que éstos eran sumamente abun
dantes y con toda la persecución que frailes imperitos hicieron de 
ellos y la quema de Tezcoco, ordenada por Zumárraga, hecho asom
broso en un humanista de tan altos vuelos -a quien García Icaz
balceta, con sus maravillas de erudición y lógica no pudo librar de 
culpa- a pesar de todo eso, digo, quedaba una grandiosa canti
dad de material histórico. 

Juan de Tovar -criollo o mestizo, no está muy claro- había 
nacido en Tezcoco y había sido secretario del Cabildo Ecco. de Méxi
co, cuyo capitular fue a poco de llegado el virrey Enríquez, llega 
la Compañía de Jhs, que tan gran obra habría de realizar en nuestra 
patria, Tovar deja las ropas canonicales para unirse a aquellos hom
bres que venían a tan variada fortuna. A este hombre da Enrí
quez la comisión de hacer la indagación en el tema propuesto. Se 
le entrega por mediación del Dr. Portillo, vicario del arzobispo, todo 
el cúmulo de documentos allegados. Tovar, aunque sabedor de len
gua y cosas de México, como nacido en él, no entendió nada. Y, él 
mismo lo cuenta: "Fue necesario que los sabios de México, Tezcuco 

• Ver esta correspondencia en un estudio de Sandoval, sobre la re
lación de la conquista de Durán ( vid. Bibl.). 
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y Tola se viesen conmigo por mandado del mismo virrey. Y con 
ellos, yéndome diciendo y narrando las cosas en particular, hice una 
historia bien cumplida, la cual acabada, llevó del mismo Dr. Por
tillo, prometiendo de hacer dos traslados de muy ricas pinturas, uno 
para el rey y otro para nosotros".• 

Tal obra también quedó frustrada. Como si un genio enemigo 
quisiera abismar en la sombra de la muerte la memoria de la gran
deza que habían abatido las lanzas cortesianas. 

Y hubo algo similar a lo que había sucedido cincuenta años 
antes. Como Olmos, Tovar rehace su obra. Oigamos sus mismas 
palabras: "Como entonces lo averigué y traté muy despacio, que
dóseme mucho en la memoria, demás de que ví un libro que hizo 
un fraile dominico, deudo mío, que estaba el más conforme a la 
librería antigua que yo he visto, que me ayudó a refrescar la me
moria para hacer esta historia".• 

De ese escrito segundo provienen los fragmentos que se han 
publicado bajo el nombre de Códice Rllmírez. La documentación 
aprovechada por Tovar fue la misma que aprovechó Durán, que 
es el pariente a quien se refiere y la misma que habría de aprove
char o andaba aprovechando por esos mismos años el P. Acosta, 
como abajo diré. Esa documentación ha suscitado problemas y una 
de las bellas conjeturas ha sido la del gran investigador Robert 
Barlow, que la muerte inclemente arrebató ha más de diez años, 
y que llevaba en anhelos la indagación de este problema. 

Una indicación quisiera hacer, antes de pasar a otra fase, y es 
que la autoridad virreinal quiso que se recopilara la vieja historia; 
que se guardara el recuerdo de la realidad muerta, y viviente en sus 
hijos, pero un hado funesto, o mejor la apatía y desdén de los hom
bres hicieron que tanto el proyecto de Ramírez de Fuenleal, ejecu
tado por Olmos, como el de Martín Enríquez, en manos de Juan 
de Tovar, quedaran frustrados. El conato sólo ya era de gran ala
banza. Guardar el pasado es asegurar el porvenir. No en vano se 
ha dicho que la historia es maestra del futuro. 

6 

ANTES de abandonar el siglo XVI tengo que hacer menoon al 
menos de otro intento de síntesis histórica del pasado prehispáni
co en nuestra tierra central. Hablo del magistrado y jurisperito 
Alonso de Zurita. 

5 Ubi u,pra. 
• Ubi ,upra. 
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Más citado que conocido, exige un estudio serio y una edición 
de sus escritos que es~amos esperando en vano hace años. Breve
mente diré de su obra. 

Estuvo don Alonso en México de 1554 a 1564. Fue oidcr en 
la Audiencia. Durante su estancia y administración se interesó en· 
tal grado por las cosas de nuestra historia que escribió dos relacio
nes acerca de ella. La más breve fue publicada por García Icaz
balceta. La larga y más valiosa hubo de esperar años. El, con un 
sentido crítico admirable, hizo preceder su obra de una relación 
de autores que habían escrito acerca de las cosas de Indias, en 
particular de la Nueva España. Valiosa esta lista nos da datos 
que en vano buscáramos en otra fuente. Lo que más interesa, 
y más en una somera síntesis, como es ésta, son las intenciones que 
los resultados. Valiosos son éstos y de ello dan testimonio los que • 
hace decenios están citando como fuente única en los dominios de 
lo jurídico y administrativo. Pero son más valiosos los principios 
que normaron su elaboración. Dice él que "siempre en las partes 
en que había andado" tuvo la preocupación "de saber los usos y 
costumbres de los naturales de ellas" y para hallarlos va a quien 
sabe de esa materia: "religiosos doctos y antiguos en la tierra y 
que han andado muchos años entre los naturales de ella, que son 
los que con más cuidado han entendido en saber y averiguar estas 
y otras cosas semejantes" .7 

Ya en España da a su obra la mano final en 1585, en los días 
mismos en que Tovar levantaba la mano de la propia suya. Un 
hombre más que se dedicaba amorosamente a la investigación in
tegral de las cosas de nuestra antigüedad mexicana. 

Vamos a ver otros también extranjeros y de más amplias mi
ras. Hablo de Acosta y Vázquez de Espinosa, que abarcaron al 
Nuevo Mundo en su integridad. 

7 

DESPUÉS de los brillantes estudios con que el Dr. O'Gorman ha 
engalanado las dos ediciones de la Historia del P. Acosta, no cabe 
sino ponderar la importancia de este autor. No dedica exclusiva
mente sus afanes a México, pero en su obra toma lo más genuino 
que a México se refiere. 

Historia Nattl1'a/ de las Indias denominó a su libro. Abarca 
con mirada de genial sentido del renacimiento, ya en ocaso, todos 
los aspectos. Y en lo tocante a México, nos da datos preciosos de 

' En ed. de GARCÍA ICAZBALCETA, 1941, p. X y ss. 
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cosas de nuestro suelo; maguey, tuna, chile, (Lib. IV), y en el Li
bro VI se explaya alabando el Calendario de México y otras bellas 
noticias. El libro VII prácticamente es para resumir la historia de 
los mexicanos, tal cual la había conocido por los documentos de su 
colega Tova~ y de la misteriosa información que a Tovar y a Du
rán sirvió. 

Así, con verdadero broche de oro, cierra el jesuita la exposi
ción que hace ante el mundo de lo que es el complejo americano. 
Ese complejo, que cuatro siglos más tarde hace correr tanta tinta 
o que se gasten tantas cintas de máquina. Complejo de cultura y de 
pensamiento que se enfutura a los siglos. 

De otro modo, pero no menos digno de ponderación es otro 
autor que intentó abarcar a toda la América. Es Antonio Vázquez 
de Espinosa, al cual volveremos ahora los ojos. 

Toda una novela se puede escribir sobre su obra y sobre la 
suerte que ella corrió. 

Cuando, entre 1916 y 1919 comenzó el investigador norteame
ricano Ch. U. Clark su estudio de la Biblioteca Vaticana, a poco an
dar descubrió dos Mss. de la mayor importancia para la historia de 
la cultura en México. 

Fue el primero el bello libro de Juan Badiano, que es una 
descripción de plantas medicinales, con hermosos dibujos a colores 
de ellas. Tiene fama mundial y es de lo mejor que se dio en la vida 
del virreinato. Del año 15 52 en que se tradujo a la lengua latina 
y se dio a don Francisco de Mendoza, hijo del virrey don Antonio, 
quedó encarcelado en las tinieblas del silencio para la cultura.• El 
otro Ms. descubierto por Clark fue el que ahora voy a dar a mis 
oyentes como noticia de la tarea de hacer una visión histórica de 
conjunto del México antiguo. 

El nombre es Compendio y descripción de las l11dias Occiden
tales. Tampoco es un libro referente exclusivamente a México, pero 
abarca en su asombrosa información sobre América muchas noti
cias de nuestra tierra y que eran de gran provecho para que el mun
do las conociera. Es imposible en esta ocasión dar siquiera un re
sumen breve de lo que a México se refiere, pero es de necesidad 
insinuar al menos algo. 

Debo antes dar alguna noticia del autor y del libro. Antonio 
Vázquez de Espinosa, nacido en Jerez de la Frontera, entró a la 
Orden del Carmen, en la que parece que no perseveró. Fue el año 
de su muerte el 1630. Había venido a América y recorrido todos 
los lugares de la dominación hispana, en especial el Perú y la Nue• 
va España. Regresó a la antigua el 1622 y fue a vivir en Málaga, 

8 Edición de la Dra. EMMART, 1940, Baltimore. 
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Madrid y Sevilla. Dejó como obra de su viaje un Confesonario para 
los párrocos de Indias, unas obrillas de circunstancias y el libro de 
que hablo ahora. 

Este, que perteneció a la biblioteca del cardenal Barberini, es 
un grueso tratado con este título, ya dicho. Descripción de las In
dias Occidentales. 

No es posible, menos con el tiempo que me resta, dar una des
cripción detenida. Voy a señalar solamente los puntos más intere
santes y con relación al tema que voy tratando. 

Una general enumeración de temas universalistas que piden 
estudio. Relaciones bíblicas, como era de rigor en esos tiempos. 

Un largo estudio de las costumbres de los dos continentes y 
la deducción, no siempre acertada, de los enlaces entre indios y 
asiáticos europeos. Nos interesa el Libro 111, en que habla de cosas 
de la Nueva España. Yucatán, primero, con una minucia al por
menor. La Veracruz, la ciudad de los Angeles, o nuestra amada 
Puebla, con los contornos sometidos a la dirección de su pastoral 
báculo. Llega a México y de él hace elogios hasta desbordarse. 
Y en esa sección pone la antigua historia, tomada de fuentes que 
en pormenor habrá que estudiar alguna vez. Toca la conquista y 
alaba, como era de esperar, al conquistador. Describe la ciudad 
hispana ya vista por sus ojos y pasa a las regiones que de su obispo 
dependen. Va a Michoacán, a la Nueva Galicia, para regresar más 
tarde a Oaxaca. De Guatemala y del Norte da preciosos datos. 
Sube hasta el Nuevo México y regiones circunvecinas. Va más tar
de a la América del Sur. Y allá lo dejaremos ir. 

Debo declarar que lo he incluido en esta revisión apresurada de 
autores de la historia general de nuestro México virreinal, porque 
difícilmente se hallará en otro autor tanta copia de datos, tan mi
nuciosa relación de hechos y tan gustosa manera de dar unos y otros. 
Y lamento que este libro, dado a luz en Norte América, 1948, no sea 
tan conocido como debiera serlo en nuestro México. 

Supera con mucho a Acosta. Aunque el tamaño no valoriza 
la calidad, diré que no son de compararse las 3 77 páginas del je
suita en la edición última, con las 720, por lo menos, de la de Váz
quez de Espinosa. Tenemos que dejarlo, sin embargo. Regrese
mos a nuestros autores de la Mesa Central. 

8 

ALVA Ixtlilxóchitl reclama desde la tumba una buena edición 
de sus obras. La que tenemos es infeliz y valiosa. Infeliz, porque 
apenas podemos acercarnos al texto; valiosa, porque sin ella nada 
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conociéramos del historiador, ni de la historia. El descendiente de 
Nezahualcóyotl, nace en S. Juan Teotihuacán, por el año de 1578 
Fue colegial de Sta. Cruz de Tlatelolco y duró allí seis años. En 
16o8 presentó sus escritos a los cabildos o ayuntamientos de indios, 
de Otumba y Cuauhtlatzinco, que a su territorio pertenece. En 1612 
era gobernador de Tezcoco y al año siguiente de Tlalmanalco. Ter
mina su obra principal en 1648. Es la que él llama Hisloria Chi
chimeca y que en la edición única -pésima, pero única- que tene
mos, se halla en el II tomo. 

El mismo nos expone en su prólogo o dedicatoria al rey su 
obra en gestación, su método y su labor. Es tan bello su modo de 
exponer que no resisto a insertarlo ahora: 

"Desde mi adolescencia tuve siempre gran deseo de saber las 
cosas acaecidas en este Nuevo Mundo, que no fueron menos que 
las de los romanos, griegos, medos y otras repúblicas gentílicas que 
tuvieron fama en el universo. . . He conseguido mi deseo con mu
cho trabajo, peregrinación y suma diligencia en juntar las pinturas 
de las historias y anales y los cantos con que las conservaban y so
bre todo para poderlas entender, juntando y convocando a muchos 
principales de esta Nueva España, los que tenían fama de conocer 
y saber las historias referidas··. Sigue dando su relación, pero la 
brevedad de tiempo y espacio me exige dejarla así. 

Sobre documentos auténticos y sobre relatos verbales constru
ye una hermosa síntesis de la historia antigua. Y a su vista se ha
llaban pinturas -digamos códices- y tenía el auxilio de los señores 
antiguos que aún podían recordar el sentido y la interpretación de 
aquellas enigmáticas figuras. 

Don Fernando reunió, en Jo que Ramírez dio a luz en su pri
mer tomo, una serie de documentos que iba traduciendo del náhuatl. 
Hay en esta primera parte tan fructuosa información, si se sabe 
aprovechar, que admira que no la hayan aprovechado y dado en 
mejor forma los inteligentes de la historia. 

La segunda parte es algo más orgánico, aunque tampoco pudo 
completarlo. En ella nos da la visión de Jo que fue la grandeza de 
los chichimecas y en esa misma parte nos pone una visión de con
junto de la grandeza de Tenochtitlan. 

Dejo también con pena a este bravo historiador del pasado me
xicano, a quien no se Je ha hecho la debida justicia. 

9 

V AMOS a resumir en muy breves términos la gestación del más 
brillante trabajo, antes del de Clavigero, que la edad virreinal pudo 
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ofrecernos. Es la Monarquía Indiana, de Juan de Torquemada. Su 
estilo, al tenor de los tiempos, ha perjudicado su valor. No hay 
en esos siglos quien se acerque a él en el anhelo de dar en síntesis 
la visión de lo que fue el México antiguo. Este franciscano lo in
tenta y lo realiza, a su modo y en su medida. No había otra en sus 
tiempos. 

Hombre de verdad excepcional. El construye dos calzadas que 
hoy día nos sirven tan a punto. La de Chapultepec, absorbida por 
la calle así llamada, y la de los Misterios, que a nuestro Regente 
de ahora debemos haber recobrado en dichosa utilidad. Era, por lo 
mismo, constructor de caminos. El edificó la iglesia de Santiago 
Tlateloko, que hoy ve hacia el porvenir, asombrado de lo que en 
torno de ella se construye. 

Y no contento con estas obras se dedica a escribir la historia 
de conjunto del México antiguo. Es lo que por el momento me in
teresa. 

Voy a insertar su informes para que tenga mayor objetividad 
mi pobre disertación: 

"Los trabajos que he tenido en haber puesto en estilo estos li
bros rituales y monarquía indiana, han sido inmensos. Porque de
jado aparte el mucho tiempo que me ocupé en buscar todas estas 
cosas, que pasaron en estos más de catorce años, otros siete que ha 
puse la mano en ellos de propósito, para distribuirlos en libros, co
mo van seguidos, no sólo seguía la comunidad con los demás reli
giosos, pero hice una iglesia de bóveda en el convento de Santiago 
Tlateloko. . . y un retablo de los mayores que hay en las Indias, sin 
tener maestros que amaestrasen lo uno ni lo otro, sino yo solo por 
haber de salir con ello. Tuve necesidad de muy grande estudio, 
en cosas de arquitectura ... a todo lo dicho se recreció también ha
berme ocupado en la obra de las calzadas de Guadalupe y Chapul
tepec, que tuve a mi cargo en la primera inundación de la ciudad". 

Así: constructor de caminos y de iglesias, era Fray Juan uno 
de los hombres que llegan a formar naciones. En su libro, que es lo 
que por el momento nos interesa, hace en veintiún tratados la his
toria antigua toda. Reúne datos, consulta y aun vierte documentos, 
que ya no están al alcance de nuestras manos y hace una buena sín• 
tesis de los hechos. Hay algo que ha perjudicado su lectura. Es, 
en primer lugar, la rareza de sus ediciones. Pero sobre esta circuns
tancia, que hace años se remedió un poco con ediciones facsimilares, 
tenemos sus largas y a veces tediosas digresiones. Muy eruditas, 
muy interesantes, pero que salen del marco de la austera relación de 
los hechos. Pensé alguna vez hacer una edición sin estas largas re
flexiones. Hoy pienso de modo diferente. Deben conservarse en las 
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ediciones, con tipo menor, acaso, para los apresurados. Para la 
historia de las ideas en México son inapreciables. 

Volviendo al meollo de su información, podemos hallar en 
ella la larga serie de conversaciones acerca de la primitiva creación. 
Pero bien pronto alza el vuelo y nos da la historia de los primeros 
reyes de Tenochtitlán. Allí hallamos suma de datos históricos de la 
primera fuente y Jo doloroso es que la fuente original no existe ya. 
Torquemada la salvó para nosotros. 

Quisiera yo hacer resaltar el sentido universalista de Torque
mada. A eso tienden las siguientes observaciones. 

No que, como Acosta y Vázquez de Espinosa, intentara abar
car a la América hispana en su totalidad, sino limitado a México, 
dio la visión de conjunto que nadie imitó más tarde. Nos bastaría 
recorrer el índice de su veintiún libros rituales, como tuvo a bien 
llamar a su obra. En la imposibilidad de hacerlo, por demasiado 
largo, diré en breves palabras su contenido. La venida de los pri
meros habitantes a México, la secuela de los mexicanos en su larga 
peregrinación y las vicisitudes en su llegada al Valle de México. 
Más adelante, la vida moral y social de estos pueblos, en varios ca
pítulos y la implantación de los españoles. Todo un libro dedicado 
al conquistador Cortés, y a la empresa de la conquista. Pasa a ex
poner la vida institucional de los mexicanos y las tentativas de 
conquista hacia el Norte. Viene larga relación de la implantación 
del cristianismo y enumeración y biografías de sus más famosos per
sonajes. 

La enorme mole de sus tres tomos, tal como los tenemos en la 
segunda edición, más afortunada que la primera, ofrece al paciente 
lector, que no sabe perderse en la inmensidad de datos y en la 
maraña de disertaciones al margen de ellos, una cosecha de infor
maciones que en vano buscaría uno en otra fuente. Tuvo el buen 
franciscano a su disposición la cantidad de manuscritos y libros de 
sus colegas y de otras órdenes y muchísimos de ellos han desapa
recido en absoluto. Lo que en este momento me interesa es hacer 
resaltar su tendencia a dar una historia que abarcara todos los pue
blos y todos los tiempos de la Nueva España en los albores del siglo 
XVII y para mayor exactitud, al fenecer el XVI. 

Su método de redacción Jo ha perjudicado para que sea un au
tor popular, así como Jo enorme de su obra. Pero entre los conatos 
del pasado para dar una visión sintética del México antiguo dudo 
que haya algo que tenga la solidez y la riqueza de la obra de Tor
quemada. Y no dejaré de hacer votos en este momento de que al
gún historiador prepare una edición más accesible, sin quitar ni un 
ápice al libro original, sino dividiendo, acaso con diverso tipo, las 
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partes directamente informativa y la puramente aclaratoria o de 
comentarios, que, si no son valiosos para la historia misma, sí Jo 
son para la de las ideas en México. 

Del siglo xvn no hallo a quién señalar de tal dimensión. Bien 
está que Sigüenza y Góngora haya reunido muchos documentos de 
la antigüedad y haya procurado guardar para el futuro sus testimo
nios: no escribió él una obra de conjunto como lo proyectaba acaso. 

10 

HEMOS de llegar al fin del siglo xvm, dejando a algunos recopi
ladores de documentos, como Antonio de la Rosa y López de Fi
gueroa, que no entran en el marco de estas notas, por no haber es
crito un libro de historia general. Y como al mismo Boturini, que 
recopiló cuanto pudo en materia de documentos y aun trazó una 
idea de la Historia. Debemos detenernos para cerrar nuestra inda
gación en dos autores de ese siglo. Clavigero es uno y V eytia el 
otro. Mucho más conocidos de la generalidad de los modernos, 
deben tener su lugar aparte. 

Francisco Javier Clavigero, como es bien sabido, fue una de las 
víctimas de la tiránica disposición de Carlos 111, que arrojó de Amé
rica fuerzas muy valiosas para su cultura. Jesuita Clavigero, hubo 
de emigrar y se radicó en Italia. En lengua de este país dio a la 
luz pública su libro famoso en toda Europa desde entonces. 

Se había creído que el original estaba en toscano, como llama
ban a la lengua de Italia, y de la obra se hicieron varias versiones 
en México. El P. Mariano Cuevas, insigne miembro de esta Academia, 
descubrió y dio a las prensas la redacción orig:nal en castellano. 

Libro excepcional el de Clavigero, no solamente por haber 
sido el primero que en forma sistemática e integral dio a conocer 
a los europeos la historia antigua de nuestra patria, sino por el sen
tido crítico con que está escrito y el brillante estilo que da a cono
cer al gran humanista que fue Clavigero. Libro que ha fascinado 
a varias generaciones y que era, hasta ha pocos decenios, la fuente 
única que tenían los ajenos a nuestra lengua para conocer la trama 
y la rica abundancia de hechos de nuestra Historia. En narrarla 
Clavigero hace Jo que debe hacerse siempre: a los hechos políticos 
o sociales, siempre básicos, sobrepone la historia de la cultura, que 
es Jo netamente humano y de valores imperecederos. 

Con la obra de Clavigero culminaban los intentos de hacer una 
visión completa de Jo que fue el México que se abismó en el cata
clismo de 1521, para resurgir en una floración de raza nueva y per
durar viviente en nosotros, al cabo de casi cinco siglos. 
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Pero hay otro historiador del pasado que requiere nuestra aten
ción, antes de plegar las velas de esta navegación ideal a través de 
los tiempos. Es don Mariano Veytia, con quien daré fin a mis 
deshilvanadas observaciones. 

II 

FUE don Mariano Veytia uno de los frutos del siglo xvm, tan 
brillante en nuestra historia cultural, tan poco comprendido y tan 
deficientemente estudiado. Nacido en la gloriosa Angelópolis, nues
tra Puebla de rancio abolengo, en 1720 vino en su juventud a se
guir estudiando en la Universidad de esta ciudad. 

Llega a recibir la láurea de abogado en derecho. Cumple en 
el mar los diecisiete años, en camino a la Corte, por delegación 
de su padre. Durante el viaje escribe un libro, que debió ser bello, 
por la curiosidad del autor y por la diligencia de su pluma. Fue 
robado el día mismo de su muerte y, hasta donde sé, no ha vuelto 
a aparecer. ¡Triste destino de las cosas del sabio, cuando la muer
te inclemente arrebata su vida y los humanos incomprensivos dila
pidan su obra! Ese viaje fue en 1737. Lo aprovechó para visitar 
el Viejo Mundo. España, Portugal, Italia, que no eran raras postas 
de viaje en esos tiempos, aunque no para muchos. Pero también 
Jerusalén, Marruecos, y la Inglaterra del opuesto extremo. Du
rante ese viaje hizo estudios de arqueología y numismática y recogió 
muchas monedas y medallas. Agregó la descripción de sus te$O
ros en unos veinticinco volúmenes de a cuatro y bien gruesos. Tam
bién perdidos hoy día. 

Estando en ese viaje se avecindó en Malta por algunos meses. 
Con los caballeros de esa isla hizo correrías contra los moros. Pero 
no profesó en Malta, porque era rehacio al celibato. Fue caballero 
de Sántiago más tarde. Era natural que un hombre así tuviera una 
buena ciencia de las lenguas. Supo latín, portugués, italiano, fran
cés y suficiente inglés. Y, como era usual en los sabios de esos 
tiempos, la lengua de Tenochtitlán, que para nadie era vilipendiada 
y es una de las más bellas lenguas del universo. 

Me alargué acaso en dar los datos del postrer historiador ge
neral de México antiguo. Es que su figura se impone, y lamento 
que entre tantos jóvenes no haya uno que se dedique a escribir una 
buena y gustosa biografía. 

Tratemos ya de su obra. Fecundo investigador fue. Y aun 
descontando en las hipérboles que su hijo Fr. Antonio hace, tene
mos que admitir una laboriosidad excepcional y un interés no me-
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nor en indagar lo referente a su patria. Tengo que limitarme a la 
Historia antigua, como él la llamó y es del género que me propuse 
tratar hoy. Quiero decir, una síntesis de la vieja realidad mexica
na, que los siglos cubrieron de sombra. Con relación o sin ella, 
entra en el mismo plan de Clavigero. Da en tres tomos la Historia 
y promete unas ocho disertaciones acerca de temas correlativos. En 
éstas iba a dar la indagación acerca de los habitantes primeros de 
este continente, la cronología que, como él dice ··es uno de los pun
tos más embrollados por nuestros historiadores". Tierra y clima; 
animales y constitución física de los mexicanos. Número y pobla
ción; política de los mexicanos; religiones y culto. 

Tres libros tenemos en la edición que se hizo en 1836 y que 
se renovó en 1944. En ellos van todos los aspectos de la historia 
antigua, desde la llegada de los primeros pobladores a América 
en el primer libro, hasta la huida de Topiltzin Quetzalcóatl. 

El segundo habla de la llegada de los chichimecas y su instala
ción en el Valle, hasta dar remate con la muerte de Maxtla. Toma 
principio su tercer libro con las hazañas de Nezahualcóyotl y cie
rra su obra con la muerte de Cuauhtémoc. 

Sus datos son tomados de muchas fuentes, en especial de Durán 
y Tezozómoc, lo mismo que tiene en sus manos a Torquemada. 
Hay algunos que debió adquirir de otros veneros. 

No es mi misión presente, en esta ya larga y tediosa plática, 
dar una descripción al pormenor de esta obra. Me basta haber se
ñalado su gran importancia como intento de dar una visión general 
del México prehispánico. 

Tenemos así, señores, reseñada imperfectamente la larga y 
muchas veces frustrada tarea de dar al mundo la realidad mexicana 
a base de buenas fuentes. Como dije al principio, para tratar todos 
los aspectos fuera necesario un largo y denso libro. 

Debo dar fin con una sola observación: los mexicanos desde 
muy al principio de su incorporación al mundo occidental quisie
ron que se exhibiera la grandeza de donde provenían. Y de con
suno con ellos las autoridades virreinales, como Ramírez de Fuen
leal en 1633 y Martín Enríquez entre 1570-1580, quisieron que 
México fuera conocido. 

México hoy es un país al cual vuelven los ojos y abren los 
brazos todos los pueblos de la Tierra. Y en su elevación está anhe
lando ahondar más y más en su pasado. Como que el pasado es el 
guía del porvenir. 

A trabajar, en los escasos años que me tenga reservados la 
Providencia, vengo a esta casa. Sea siquiera una flor de gozo y de 
trabajo la que deje al partir sobre el altar de mi patria. 
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EL SABIO D. ANGEL MARIA GARIBAY 

Por Arl11ro ARNAIZ Y FREG 

LA Academia Mexicana de la Historia, Correspondiente de la 
Real de Madrid, recibe esta noche a uno de los historiadores 

más eminentes del México contemporáneo. Don Angel María Ga
ribay ---<le quien acabamos de escuchar una brillante síntesis de lo 
que a lo largo del virreinato pudo hacerse para construir una histo
ria general sobre la vida de los mexicanos del altiplano, antes de 
la llegada de los españoles-, tiene ganado por méritos propios un 
lugar de honor entre los hombres que, a lo largo del siglo veinte, 
han dedicado lo mejor de sus esfuerzos al rescate, el estudio y la 
revaloración de las huellas documentales que conservamos sobre el 
México prehispánico. 

Doctor teólogo, devoto de los estudios filológicos, profundo 
conocedor de las lenguas clásicas y de no pocos idiomas modernos, 
el doctor Garibay inició hace un cuarto de siglo, a los cuarenta y 
cinco años de su edad, la publicación de testimonios cada vez más 
valiosos sobre la poesía lírica azteca. El estudio del enigma otomí 
y la descripción de cómo el hispanismo se fue infiltrando en el 
alma indígena, han sido temas a los que también ha dedicado su 
atención. 

Académico de la Lengua Española y uno de los seis mexicanos 
a los que la Universidad Nacional les confirió el Doctorado Honoris 
Causa en 1951, año del Cuarto Centenario de la Fundación de la 
Real y Pontificia Universidad de México, el doctor Garibay ha es
tudiado con profundidad excepcional materias muy poco divulga
das. Su sólida preparación humanística le permitió emprender desde 
hace varias décadas, estudios históricos y lingüísticos en las regiones 
centrales de México donde ha ejercido su honroso ministerio. 

Continuador ilustre de los grandes misioneros que nos dejaron 
libros y estudios fundamentales para el estudio del México prehis
pánico, D. Angel María Garibay ha ensanchado el camino que abrie
ron Fray Andrés de Olmos, Fray Bernardino de Sahagún y Die
go Durán. 

Y, al excavar en la rica veta de la literatura náhuatl, a pesar 
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de lo difícil y laborioso de la tarea, ha logrado hallazgos que son 
oro en polvo y gemas de valor imponderable. 

Ha rescatado del olvido muchas fuentes valiosas, y usado cró
nicas y textos a los que, prácticamente, se les había dado muerte 
civil en el campo de la investigación. Y ha sacado a la luz páginas 
que, o eran enteramente desconocidas, o no habían sido puestas en 
castellano antes de ahora. 

Con sus libros, el doctor Garibay ha abierto nuevos y anchos 
caminos para el "estudio del alma nacional en un campo tan íntimo 
como es el de la poesía". 

El ha puesto en nuestra lengua, en traducciones admirables, esos 
poemas aztecas de vigoroso carácter rítmico, compuestos para el canto 
y para la danza. Y al entregarnos la riqueza de sus imágenes y de 
sus metáforas, no sólo ha ampliado la valiosa tradición cultural 
de México, sino que ha enriquecido el gran legado literario de la 
humanidad. 

Ha vertido al castellano esas poesías, con una elegancia que no 
reduce la elevación del sentimiento, ni la serena majestad de su 
épica intención. El sabio Garibay nos ha brindado elementos fun
damentales para reconstruir la imagen de una cultura que si, des
pués de la Conquista, no fue destruida por completo, sí quedó 
amortecida y en dura servidumbre. 

Con su libro Llave del Náhuatl, impreso varias veces, ha fo
mentado de manera decisiva esos estudios. Y no sólo le debemos 
la publicación de una valiosa colección de fragmentos escritos en la 
mejor época de esa lengua, sino que, con los frutos de su observa
ción personal, ha contribuido a una fiel descripción de su sintaxis. 

Garibay ha sabido distinguir entre las obras que elaboran los 
verdaderos sabios que estudian y las de los que --<:orno es doloro
samente normal en esas materias- solamente aprovechan lo que 
otros hacen. 

Y ha corregido muchos errores de los viejos tratadistas, porque 
-como él mismo ha dicho--, "escribir con ligereza no es privilegio 
de nuestros tiempos, lo hicieron también los antiguos". 

Con auténtica humildad intelectual, admite aclaraciones. En 
sus libros, acepta lo que tiene sólido fundamento y rechaza lo que 
es sólo desahogo emocional, porque para él: "la ciencia es cuestión 
de entendimiento y no de pasión". 

Maestro de una joven y fecunda promoción de investigadores, 
en la que descuella el Dr. D. Miguel León Portilla, el doctor Gari
bay dirige desde hace varios años el Seminario de Cultura Náhuatl 
de la Univ~rsidad Nacional. 
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Y, como si todas esas tareas fueran cortas, al cumplir en junio 
de 1962 setenta años, ofreció a la juventud de México, una versión 
completa de las obras de Esquilo, el trágico inmortal. 

DoN Angel María Garibay está convencido de que el estudio de 
las diversas etapas de evolución de la lengua náhuatl no ha sido 
iniciado aún en forma científica. Ha llegado a pensar que acaso 
no sea siquiera tiempo de intentarlo, mientras no se haya hecho la 
edición y el estudio documentado y acucioso de lo que ha quedado 
de la lengua de Tenochtítlan. "'Esa mina de tesoros no explorados 
siquiera, aguarda -nos ha dicho- al que anhele sumergirse en ese 
tipo de trabajo, fatigoso a veces, pero recompensado con la dulce 
satisfacción del buzo que, tras bajar al mar afanoso, halla perlas". 

El ha reconocido la gran deuda que tenemos con la tarea y el 
ejemplo de Eduardo Soler, quien inició el renacimiento del estudio 
crítico de la documentación que poseemos. 

Ha buscado en nuestros archivos y bibliotecas. Ha tenido que 
acudir a los servicios del fotostato y del microfilme para poder con
sultar los testimonios tan ricos que desde hace décadas han pasado 
a colecciones extranjeras. Por eso ha exclamado alguna vez, ante 
la larga lista de los manuscritos mexicanos que se conservan en 
bibliotecas y universidades de otros países: "¿Qué hado funesto ha 
hecho que México pierda todos los tesoros de su Historia y vayan 
a dar éstos a bibliotecas de fuera?". 

A D. Angel María Garibay debemos la espléndida Historia 
de la Literatura N áhuatl en dos vigorosos volúmenes en los que, 
partiendo del año de 1430, se ha ocupado de reconstruir la rica 
tradición de los antiguos mexicanos. Ha estudiado la etapa que 
antecede a la conquista española, usando para conocerla lo que los 
indios conservaban en la memoria y que fue recogido en manuscri
tos por los primeros misioneros españoles. Y ha continuado su inves
tigación, desde la caída de Tenochtítlan hasta mediados del si
glo XVIII, etapa esa en la que los testimonios han podido conservarse 
mejor, gracias al uso del alfabeto y de la imprenta. 

Pocos hombres han hecho más, a lo largo de este siglo, en el 
empeño por destruir la "leyenda negra" de la total barbarie de los 
pueblos prehispánicos. Garibay está convencido de que el hombre 
es el mismo en todo tiempo y en todo lugar, y sostiene que la lite
ratura en lengua náhuatl no desmerece ante otras antiguas y tiene 
la ventaja de ser una producción totalmente original, y que se man
tuvo aislada y al margen de toda contaminación hasta 15,21. 
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Siguiendo el pensamiento de don Manuel Gamio, ha consi
derado que "para poder beneficiar al indio vivo, es preciso conocer 
al indio muerto". O sea, que no se puede hacer nada en favor de 
los que viven, si no conocemos lo que hicieron sus antepasados. 

A lo largo de este siglo hemos asistido a una nueva valoración 
del arte y del pensamiento de los pueblos prehispánicos. El arte 
europeo es ahora sólo una porción del arte universal, y la nueva 
sensibilidad -menos encerrada en los estrechos moldes grecolati
nos-, nos ha permitido entender mejor el vigoroso acento indio 
que está presente en las épocas más importantes de nuestra histo
ria artística. 

Lo indio es todavía un misterio que no ha sido revelado por 
completo. Pero cada día disponemos de mejores elementos para 
definir su ubicación histórica. Y la tarea para nosotros no admite 
dilaciones porque, cuando se vive en estas tierras, puede no tenerse 
lo indio en la carne, pero siempre se le lleva como huella profunda 
en el espíritu. 

Cada vez apreciamos mejor la delicada intimidad de sus crea
ciones poéticas; la actitud de dignidad del indio ante los enigmas 
que le planteaba la existencia; el sentido monumental del urba
nismo que regula sus ciudades y la deslumbradora magnificencia 
de su orfebrería. 

Y al estudiar -como lo han hecho Alfonso Caso, Jiménez Mo
reno e Ignacio Berna!-, los jeroglíficos que nos quedan en sus 
piedras, en las hojas amarillentas de los códices, y comprobar que 
todavía no ocurren todos los eclipses que ellos predijeron, nos 
asombra la precisión de sus calendarios y de sus cronologías. 

Para don Angel María Garibay, la investigación del pasado 
indígena representa el sustrato necesario para la comprensión del 
mexicano moderno. "Por ambos lados venimos de muy remotas 
fuentes -ha dicho-, y todo lo que en siglos, en milenios, se acu
muló en ellas, nos ha tocado a nosotros". 

Pero Garibay no se ha quedado en lo prehispánico, su gran 
conocimiento de estos temas le ha permitido afirmar, con cabal 
razón, que es difícil hallar en la historia de la cultura humana un 
hecho semejante al de la introducción de la civilización europea 
en el Nuevo Mundo, y ha recomendado que se emprenda el estudio 
de la forma en que se fue tejiendo "ese cordón de dos hilos que 
formamos los pueblos de la América Hispana". Nuestro nuevo aca
démico ha señalado con acierto, el carácter épico de esa penetración 
o, mejor, de esa compenet1"ació11 de los dos mundos, en lo material, 
en lo ideal y en lo artístico. 

Concibe a México no como un bloque, sino como un mosaico. 
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' En el tiempo y en el espacio. Y ha advertido que los que nos sen-
timos mexicanos, queremos todo lo nuestro: º'lo mismo la piedra 
que abruma con su majestad hierática, como la Coatlicue", que la 
solemne belleza neoclásica de la catedral de México. 

Por ello Garibay ha insistido, con la palabra y con el ejemplo, 
señalando a todo aquel que quiera comprender, que la riqueza de 
nuestro México pasado es inagotable y que "sus hijos de hoy deben 
estudiarla, hacerla valer y, si no llegan a tanto, al menos estimarla". 

El ha recomendado a los mexicanos que, olvidando toda opo
sición eventual, busquemos la concordia y la paz, y ha pedido que 
los ciudadanos de todos los matices ideológicos nos unamos en un 
mensaje de amor, de paz y de progreso, como fórmula mejor para 
lograr una patria armoniosa, donde la prosperidad brille. 

Y este hombre que, sin descuidar sus múltiples obligaciones, 
escribe a veces en "los ratos perdidos", "acaso los mejor ganados", 
como él dice, y que cada semana suelta la pluma para dar cuenta, 
en las páginas de las publicaciones periódicas, de las novedades 
literarias, porque está convencido de que "hay que relajar a veces el 
arco para que acierte la flecha", nos ha abierto amplios caminos para 
la comprensión de esta nación nuestra: "Ternura toda, y toda tor
menta", "país en el que la flor radiosa del canto se abre junto a 
las llamas", "México que parece paradoja: bronco como el rayo 
y dulce como el canto materno". 

Sea bienvenido a su sitial en la Academia Mexicana de la 
Historia, correspondiente de la Real de Madrid, el Dr. D. Angel 
María Garibay, quien con su obra ejemplar nos ha permitido forta
lecer nuestra convicción de que el indio mexicano es un orgullo de 
nuestro pasado, parte de vital de nuestro presente y esperanza mag
nífica de nuestro futuro. 



LOS INDtGENAS DE AMÉRICA EN LA 
ÉPOCA COLONIAL: TEORíAS, 
LEGISLACIÓN, REALIDADES* 

Por fosé MIRANDA 

EL acomodamiento de los indígenas americanos a la sociedad for
mada en la época colonial es uno de los más amplios e intere

santes que conoce la Humanidad. De los más amplios, porque se 
extendió a casi todo un Continente. Y de los más interesantes, por
que los moldes de la sociedad a que dichos indígenas tuvieron que 
adaptarse eran diametralmente opuestos a los de sus comunidades. 

Merece, pues, la pena examinar cuáles fueron las bases y los 
resultados de ese proceso de adaptación. 

Las bases: teorías y legislación 

PARA encauzar el acomodo de los indios a la situación dimanada 
de la conquista, no faltaron ideas directrices ni normas legales. La 
Corona española, con el concurso de los religiosos, se encargó de 
expresarlas o formularlas. 

En cuanto a las ideas respecta, los monarcas españoles fueron 
claros y terminantes: afirmaron la racionalidad de los indios, decla
raron a éstos vasallos libres de la monarquía castellana y los colo
caron al mismo nivel jurídico que los demás súbditos. 

Por lo tanto, según la doctrina, los indios eran iguales que los 
españoles. Y conforme a ella fueron dictadas disposiciones que su
primieron la esclavitud de los indígenas y los servicios personales 
que éstos daban a los encomenderos, y que redujeron las extre
madas cargas impuestas a los mismos en los primeros tiempos, ta
sándolas y moderándolas. 

Pero contra esta doctrina y regulación igualadoras conspiraron 
pronto algunos factores de mucho peso: 

* Ponencia leída en el Simpósiwn, ""Espontaneidad y adaptación en el 
desarrollo de las civilizaciones'" de la VII Asamblea General del Consejo In
ternacional de las Ciencias Filosóficas y Humanísticas, México 17-30 de sep• 
tiembre de 1963. 
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Primero, la diferencia de civilización, que operaba en sentido 
desfavorable contra el igual jurídicamente, pero culturalmente infe
rior; 

Segundo, el temor o la desconfianza de los conquistadores y 
colonos respecto de los individuos pertenecientes a pueblos recién 
sojuzgados; 

Tercero, la necesidad de una mano de obra abundante y per
manente para el desarrollo económico de la colonia, mano de obra 
que, dada la carencia de españoles, sólo podían suministrar los in
dígenas o los esclavos negros, y estos últimos no servían para el 
trabajo de las minas de plata, situadas casi todas en tierras frías; 

Cuarto, el interés de la misma Corona hispana, urgida de di
nero en Europa y deslumbrada por las enormes riquezas que comen
zaban a producir los dos virreinatos. 

El anhelo de riqueza y de poder terminaron por pesar más que 
el sentimiento de justicia. 

Con los referidos factores se conjugó muy estrechamente, y los 
tornó acuciantes, la revisión realizada por la Iglesia americana de 
la generosa actitud que asumió hacia los indios en los años inicia
les de la colonia. Tal revisión tuvo lugar en las décadas octava y 
novena del siglo XVI y entrañó una retracción o marcha atrás, o 
sea, una acercamiento a la doctrina de los encomenderos y los co
lonos, que afirmaba la inferioridad de los indios y pedía la entera 
supeditación de éstos a los españoles. 

Todo ello iría provocando una serie de rectificaciones legisla
tivas presididas por un espíritu muy diferente --<asi cabría decir 
contrario- del que imperó en los primeros tiempos. 

A causa de la diferencia de civilización, los indios fueron equi
parados a una categoría especial de españoles, a la de los rústicos 
o miserables, y se los sometió, como a éstos, a un régimen de tu
tela o protección, que ora los favorecía, concediéndoles ventajas, ora 
los perjudicaba, quitándoles o cercenándoles algunos derechos im
portantes. Los indígenas quedaron así envueltos en una red protec
tora que trataba la mayoría de sus actividades económicas. 

Debido al temor, o quizá a la prudencia, no se permitió a los 
indios tener caballo con silla y freno, ni poseer y usar armas, y ni 
siquiera vestir traje español. 

Las exigencias de la colonización y los intereses y las urgen
cias de la Corona, indujeron a los monarcas a establecer el trabajo 
forzoso de los indios, para que las minas no careciesen de mano de 
obra, y también a aumentar en cuatro reales, por concepto de ser
vicio especial al soberano, el tributo que los indios pagaban a los 
encomenderos y al rey. 
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Bien mirada, sin embargo, la situación del indio conforme a 
las leyes continuaba siendo, en conjunto, bastante favorable, pues 
aunque el trabajo forzoso o servicio personal implicaba una desigual
dad importante, como sólo imponía unas pocas semanas de trabajo 
al año, que se prestaba por tumo o rueda, no podía ser considerado, 
para la época, como una carga demasiado gravosa. 

Los resultados: en la realidad 

LEGALMENTE, pues, la desigualdad no era muy irritante. Por eso, 
según los legalistas ( entendiendo por tales a quienes sólo se atie
nen, en sus estudios, al texto de las leyes), el indio se codeaba con 
el español en cuanto a posibilidades jurídicas esenciales, o en cuanto 
a derechos fundamentales. Sin embargo, en la realidad no ocurrió 
así. Esta se encarga de desmentirlos, mostrando hasta la saciedad 
que los indios fueron supeditados de mil maneras a los españoles 
y que, por rectas o torcidas razones, se les regateó y mermó en 
lo particular la igualdad jurídica que se les había concedido en lo 
general. Y no podía ser de otra manera, dada la relación domina
dor-dominado existente entre el español y el indio. Si el primero 
no hubiera derrochado las declaraciones y las normas generosas, 
se vería hoy con más naturalidad lo que pasó, y no se hubiese pe· 
dido nunca cuentas a los españoles por la incongruencia de su con
ducta con las elevadas doctrinas y normas que derramaron profusa
mente sobre el papel. 

El motivo de desigualdad real que más afloró y que dio lugar 
a más numerosas y mayores diferencias fue el egoísta del logro y el 
acaparamiento de la riqueza. A este efecto, además de convertirse al 
indio por distintos medios -servicio personal, endeudamiento, etc.
en trabajador forzoso del español, se le concedieron únicamente 
pequeñas tajadas en el reparto de tierras y aguas mediante las mer
cedes, se le redujeron lo más posible las oportunidades de creación 
de patrimonios ganaderos, industriales o mercantiles, y se impidió 
u obstaculizó su entrada o ascenso en los oficios artesanales más 
productivos. 

Veamos esto con algún detenimiento. 
Aunque una R. C. de 1551 dispuso que no se prohibiese a los 

naturales la cría de todas las especies de ganados mayores y meno
res como pudiesen hacerlo los españoles, la reglamentación y las 
prácticas coloniales distaron mucho de establecer un régimen de 
igualdad entre europeos e indios por lo que respecta a la ganadería. 
Las principales diferencias consistieron en que los indios no pudie
ron tener rebaños de ganado mayor, en que se les privó pronto de 
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la posibilidad de ser dueños de estancias de ganado menor, y en 
que se les excluyó de la mesta. 

También de las leyes y de su espíritu resulta una libertad am
plia de los indios para el ejercicio de las industrias y los oficios. 
Podían tener minas, salinas, obrajes, etc., y dedicarse a cualquier 
actividad artesanal. Púsolos, pues, el derecho, por Jo que toca a 
tales ocupaciones económicas, en una situación igual que a los es
pañoles. Pero la realidad los colocó en la situación desigual que el 
examen de la sociedad colonial ofrece a primera vista: en los pel
daños más bajos de la escala industrial, y artesanal, y en relación 
subordinada con los españoles. Es cierto que cabe mostrar ejemplos 
de naturales que fueron dueños de minas, obrajes u otras empresas 
industriales y maestros de oficios principales; mas esos mismos casos 
por su rareza sólo servirían para comprobar la regla general: el mo
nopolio de hecho que los españoles tuvieron de las industrias y los 
oficios más lucrativos. A los indios sólo se les ve dominar en el 
sector de las industrias propias o indígenas y en el de las más hu
mildes de las europeas, sectores ambos en que fue nula o débil la 
concurrencia de los españoles. 

Uno de los pocos casos en que la desigualdad económica estu
vo basada en las leyes del poder central, fue el del comercio; pues 
de ellas dimanó la prohibición de que los indios vendiesen mercan
cías procedentes de España, salvo en pequeñas cantidades y única
mente en los tianguis y pueblos indígenas. El comercio de los efec
tos o artículos europeos en gran escala y en las ciudades y pobla
ciones grandes requirió licencia especial y fue reservado por la ley 
a los españoles. 

En la realidad, por consiguiente, el indio quedó colocado en 
una posición desigual y subordinada o dependiente. Y eso no sólo 
por lo que respecta a los españoles, sino también a los que jurídi
camente eran considerados como inferiores a los mismos indígenas, 
es decir, las castas o individuos que tenían sangre negra. Pues aun
que el derecho ponía a los indios por encima de las castas, fueron 
más bien ellos los que estuvieron en una situación social inferior. 
Debióse esto a que los miembros de las castas, como ladinos en su 
mayoría y empleados o criados de los españoles, conocieron per
fectamente los resortes de un medio en que los indios no sabían 
moverie con desembarazo, y, por otra parte, a que aparecieran a 
los ojos de los indígenas como reflejos de la autoridad de sus amos. 
En todas partes, en las minas, las haciendas, los obrajes y los talle
res de las ciudades, serán casi siempre capataces, jefes de cuadri
lla, etc., los negros, mulatos o lobos, pero no los indios. Liberóse 
a éstos, desde luego, del estigma de mala raza con que cargaban 
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los individuos de las castas; sin embargo, en las informaciones de 
sangre, los indios aparecen a veces entre tales estigmatizados, y el 
padrón del tributo personal que ellos pagaban, en el que también 
figuraban los negros, lobos y mulatos, era considerado en la colo
nia como el registro de la gente más baja, y por eso se le denominó, 
ya a fines de la dominación española, "padrón de la ignominia". 

Lo, remltado,: en la adaptación de lo, indio, 

LA adaptación de los indios a la nueva situación estuvo fuerte
mente condicionada por la política segregadora que la Corona si
guió respecto de ellos, política que tenía como fin su protección. 
Dos procedimientos de segregación adoptaron los soberanos espa
ñoles: uno consistió en separar territorial y socialmente a los indios 
de los demás habitantes, prohibiendo a éstos, ya fuesen españoles, 
negros, mulatos o mestizos, vivir en pueblos indígenas y a los in
dios vivir en ciudades o villas españolas; los que en ellas trabajaban 
debían habitar a su vera y proximidad, en barrios especiales. El 
otro procedimiento consistió en separar jurídicamente a los indios 
de los españoles, estableciendo para los primeros normas y autori
dades protectoras y leyes y jueces o juzgados privativos. La sepa
ración en ambos respectos no fue ni mucho menos completa, pero sí 
contribuyó considerablemente a apartar o desunir a quienes tenían 
que vivir juntos y relacionarse a menudo entre sí. Esto ocurrió, por 
ejemplo, debido a la actividad económica de los españoles, en los 
reales de minas, en las haciendas agrícolas y ganaderas y en las ciu
dades -en sus obrajes, panaderías, tocinerías, etc. 

En el proceso de ajuste a las nuevas circunstancias, los indios 
supieron aprovechar y sacar partido, con habilidad, de los campos 
de acción y las posibilidades que los españoles les dejaron. Las co
munidades o pueblos propios, con tierras de propiedad colectiva y 
parcelas de disfrute familiar, y también con gobiernos autónomos, 
les sirvieron como centro de cohesión y de resistencia a imposiciones 
de adaptación que violentaron demasiado su manera de ser. 

El ajuste fue particularmente notable en el terreno económico, 
ya que dentro de él los indios fueron capaces de aprovechar hasta 
el máximo ciertas ventajas, modestas desde luego, que les ofrecía 
la colonización; verbigracia: instalarse en mejores tierras, ampliar 
las actividades que se les permitía desarrollar, como, por ejemplo, 
el cultivo del cacao, de la grana y de la vainilla, o las industrias 
de índole artesanal o casera, o el comercio de los productos de la 
tierra, o los oficios de carbonero, leñador, tallador de madera, etc. 

Pero como la adaptación económica se hizo dentro de sectores 
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abandonados casi por completo a los indios, contribuyó todavía más 
a su separación de los españoles y mestizos, o a colocarlos más aún 
al margen de la sociedad que se estaba formando. Y así, arras
trados cada vez con más fuerza hacia los linderos de la nueva na
ción por el proceso de la adaptación material, los indígenas se asie
ron cada día más a lo suyo o a lo propio: a sus religiones, que con
servaron al lado de la católica; a sus valores, sobre todo a los co
lectivistas, frente a los individualistas de los españoles; a sus pue
blos o comunidades; a sus magros bienes -las minúsculas parcelas 
que tenían en usufructo--; y a sus artesanías, comercios y oficios 
poco productivos. 

El resultado de todo esto, es decir, de la política segregadora 
de la Corona, de los monopolios y exclusividades que se arrogaron 
los españoles, y del proceso de adaptación económica de los indí
genas, fue una verdadera separación racial y social, o la marginali
zación de un gran grupo humano dentro de una sociedad en for
mación. 

Lo que acabamos de mostrar sellaba también la inferioridad na
tural del indio; pues sólo sobre esta idea cabía sostener la situación 
real en que se había colocado a los indígenas, o justificar la forma 
en que se les había obligado a adaptarse al mundo social que se es
taba creando. La doctrina que la Corona y los religiosos condena
ron terminó por imperar, sin que aquélla ni éstos hicieran gran cosa 
desde las postrimerías del siglo XVI para cambiar el orden derivado 
de dicha doctrina. El supuesto de la inferioridad natural de los in
dios será el que norme su tratamiento en la realidad, aunque con
tra la imagen del indígena implícita en tal supuesto se levantaran 
voces egregias como la de Palafox en el siglo XVII y la de Clavijero 
en el XVIII. 

Dándola como válida, a esa imagen se referirán los criollos 
mexicanos en un escrito dirigido a Carlos III, en el cual rechazaban 
indignados la tesis que entonces circulaba en Europa de la inferio
ridad de todos los americanos. "Es de suponer -dicen al rebatir 
dicha tesis- que hablamos no de los indios conquistados en sus 
personas o en las de sus mayores por nuestras armas, sino de los 
españoles que hemos nacido en estas partes, trayendo nuestro ori
gen puro por todas las líneas. . . Los indios, o bien por descendien
tes de alguna raza a que quisiera Dios dar ese castigo, o por indi
viduos de una nación sojuzgada, o acaso por la poca cultura que 
tienen aún después de dos siglos de conquistados, nacen en la mi
seria, se crían en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantie
nen con el más duro trabajo, viven sin vergüenza, sin honor y sin 
esperanza; por lo que envilecidos y caídos de ánimo, tienen por ca-
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rácter propio el abatimiento. De esto hablan los autores juiciosos 
que después de una larga observación han dado a los indios en sus 
libros el epíteto de abatidos". Y todavía esta imagen del indígena 
opuesta a la del blanco anda en escritos redactados por criollos des
pués de la Independencia. En una relación de Ixmiquilpan ( Méxi
co) salida de la pluma de éstos en 1826 se dice de los indígenas 
que es "una gente estúpida y de mala condición, vengativa, sin sen
timientos humanos, ebrios consuetudinarios, enemigos comunes de 
los blancos ... ; maltratan sin motivo a sus mujeres que tratan co
mo a esclavos, y son tan apegados al ocio, que sólo cuando el maíz 
está caro trabajan ... , por necesidad". 

LA verdad es que, por el juego de los factores que intervinieron 
en su adaptación, los indios americanos quedaron al margen de la 
sociedad colonial, y luego de la nacional. Por ambas han sido vistos 
como elementos extraños o externos a ellas. Nos es mostrado esto 
muy expresivamente por la historia de nuestra historiografía. 

En la época colonial, los historiadores se limitaron a abordar 
la adaptación institucional indígena desde una posición que cabría 
llamar exterior o europea; desde el ángulo de la acción o la polí
tica de los dominadores: concentraron su interés en las cuestiones 
que más acuciaban a éstos, o sea, la evangelización, la policía -en 
el sentido que entonces tuvo--, el aprovechamiento de la mano de 
obra, etc.; y por ello sus temas predilectos fueron las misiones, las 
encomiendas, las congregaciones, el servicio personal. . . En la épo
ca posterior a la independencia, nuestros historiadores desplazaron 
muy poco la posición de abordaje, que siguió siendo externa, aunque 
nacional; considerando a las comunidades indígenas como elemen
tos marginales o extraños, las estudiarán únicamente en sus relacio
nes con el Estado que las cobija; por consiguiente, los problemas 
que en lo tocante a ellas tratarán serán los de su actitud -levan
tisca o sumisa- frente al cuerpo político general, y de sus reaccio
nes -favorables o contrarias- frente a las reformas introducidas 
por los gobiernos, como las referentes a colonización, higiene, edu
cación, comunicaciones, etc. La acción gubernamental y administra
tiva tropezará acá o allá con los grupos indígenas y estos tropiezos 
serán las únicas cosas referentes a los indios que reseñen las his
torias nacionales de los países que tienen en su seno densos contin
gentes cobrizos. 

Y sin embargo, en los países donde la población autóctona ha 
sido y es muy numerosa, sin el conocimiento interno y profundo de 
la naturaleza de las comunidades indígenas y de su proceso de adap-
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tación, no habrá un saber histórico firme y completo; pues si ese 
conocimiento falta o es muy imperfecto, dejará de tenerse en cuenta, 
o se tendrá en cuenta de manera indebida, el desarrollo histórico 
de uno de los elementos étnicos principales y de su relación o en
granaje con los otros. 

Las indagaciones tendientes a captar esa evolución adaptativa 
y ese enlace permitirían determinar las causas y la naturaleza de los 
cambios habidos en las instituciones y costumbres de las comuni
dades indígenas; y gracias a tal determinación se podría llegar a 
saber lo que dichas comunidades adquirieron y lo que conservaron, 
y a obtener certeza sobre la índole y grado de las mezclas habidas. 

En todas las parcelas del mundo indígena encontramos estas 
mezclas. Verbigracia: en la propiedad agraria, donde se superpo
nen o entrelazan en múltiples combinaciones las formas indígenas 
y las españolas; y en el gobierno local, donde el sistema español 
fue adaptado al suyo por los indios, hecho éste que se manifiesta 
claramente en la composición de los concejos indígenas y en la elec
ción de los mismos. El saber y la certeza antedichos nos faltan 
hoy casi en absoluto, y ello es la causa de numerosas apreciaciones 
erróneas sobre el conjunto del mundo indígena y de no pocas in
tervenciones desafortunadas de los gobiernos actuales en la vida y 
trayectoria de las colectividades aborígenes. 

Los estudios a que nos venimos refiriendo serían de enorme 
importancia. Ellos nos suministrarían las claves para la compren
sión: 1 

a) de la vida, actitud, conducta, etc., de los pueblos indíge
nas desde la pérdida de su independencia; 

b) del papel y la función que jugaron en el todo de que han 
formado y forman parte; y 

c) de su peculiaridad actual, o sea, de aquello que les es pro
pio y los distingue dentro de las naciones o cuerpos políticos a que 
pertenecen. 1 

¡ Y cuán necesarias son las claves susodichas para la historia 
y la política de los países de América que aún encierran en su seno 
contingentes enormes de población indígena! ¡Aguijonean al cono
cimiento histórico en todos esos países tantos y tan imponentes in
terrogantes! ¿Cómo pudieron mantenerse en gran parte indemnes 
las numerosas comunidades indígenas que encierran en su seno? 
Porque conservaron una gran cohesión, cabría contestar. Pero, ¿có
mo fue posible preservarla cuando tanto hicieron para destruirla 
los poderes espirituales y temporales y las demás fuerzas sociales? 
También podría contestarse a esto: porque los indígenas mantuvie
ron vivos sus valores fundamentales y, en lo esencial, sus formas 
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de propiedad y su organización social y política. . . Con estas pre
guntas, contrapunteadas por posibles respuestas, no nos propone
mos otra cosa que poner un ejemplo de las trascendentales cues
tiones que habrán de abordar los estudiosos para ir sacando ~ la 
historia indígena americana de las espesas tinieblas en que yace 
sumida. 



LA PUGNA ENTRE UNITARIOS 
Y FEDERALES 

Por G11il/ermo DIAZ DOIN 

E N la historia del país del Plata existe un problema que, a mi 
juicio, no ha sido todavía suficientemente aclarado, y es la 

tenaz pugna entre unitarios y federales. ¿Responde ese antagonis
mo a una exigencia de la realidad histórica, fundada en razones 
valederas, consistentes, derivadas de un sentimiento profundo, ra
dical expresión de un modo de entender la naciente nacionalidad o, 
por el contrario, esa rivalidad es sólo artificial o resultante de po
siciones superficiales, basadas en intereses mezquinos y personales, 
sin ningún arraigo en la conciencia popular y, por tanto, expresio
nes anecdóticas y circunstanciales? De que se conteste en uno o en 
otro sentido ese interrogante alternativo, dependerá, evidentemente, 
la interpretación que se dé a un largo período argentino, y al papel 
negativo o positivo desempeñado por los personajes actuantes en 
el curso de esos años. El concepto que se tenga de la pugna entre 
unitarios y federales habrá de constituir una excelente clave de in
terpretación de la historia del país del Plata. 

¿Cuándo surge esa rivalidad? A mi entender, su aparición casi 
coincide con la propia Revolución de Mayo. Sin embargo, es pre
ciso decir que la exactitud cronológica carece de importancia. Es 
igual que situemos ese antagonismo en una fecha o en otra. Estos 
esquemas históricos, como el que me propongo trazar, son tan sólo 
cuadros sinópticos que facilitan la comprensión de los acontecimien
tos. Pero su valor no estriba en la exactitud de las fechas, sino en 
la forma en que vertebran o coordinan los hechos. La función del 
historiador no puede limitarse a narrar o relatar, sino a formular 
una interpretación de los datos atribuyéndoles el Jugar que les co
rresponde en el cuadro del conjunto. Este es mi concepto de la ta
rea del historiador o, por mejor decir, del filósofo de la historia. 
Como ha dicho, con evidente acierto, Ortega y Gasset, ésta '"en su 
primera labor, en la más elemental, es ya hermenéutica, que quiere 
decir interpretación. Interpretación que quiere decir inclusión de 
todo hecho suelto en la estructura orgánica de una vida, de un sín-
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toma vital". Por tanto la historia no puede limitarse a ser una sim
ple averiguación de lo sucedido y un relato cronológico de los he
chos, sino que debe procurar una comprensión sistemática y lógica 
de Jo acontecido, en una palabra, indagar las últimas causas que 
determinaron el proceso histórico. Más aún, digámoslo con pala
bras también de Ortega, la historia, como toda ciencia, "tiene que 
ser una construcción y no un mero espejo de los hechos". 

Pero volvamos al tema. Como ya he dicho antes, la rivalidad 
entre unitarios y federales -causa de la futura guerra civil, que no 
otra cosa fue la lucha, sorda o declarada, entre las provincias 
argentinas- data de los primeros tiempos de la Revolución. La 
cara trágica del fenómeno que más tarde iba a ensangrentar el sue
lo de la patria asomó ya su perfil siniestro en la llamada revolución 
del 5 y 6 de abril de r8n, que constituye el primer eslabón de una 
larga cadena de conmociones, de la cual el último lo tenemos bas
tante próximo. Desde los primeros momentos se pretendió ver en 
Buenos Aires -no entro a juzgar si con razón o sin ella- un afán 
de sojuzgar las aspiraciones autonomistas de las provincias. Hay 
que comprender, sin embargo, que en toda revolución, por propia 
esencia, se produce siempre una desintegración de fuerzas. Cuando 
falta el resorte tradicional que obliga a la convivencia, los miembros 
de la comunidad, sea nacional, social o familiar, se sienten impul
sados por tendencias centrífugas. Entre Buenos Aires, cabeza rec
tora o numen político de los acontecimientos revolucionarios, y el 
resto del país se origina una disputa o, al menos, un cierto estado 
de competencia, que se va agravando con el transcurso del tiempo. 
La primera exteriorización de esa desintegración o desinteligen
cia nacional, la encontramos ya en la escisión que se produjo en 
la Primera Junta, a raíz de la incorporación de los diputados del 
interior, que motivó la renuncia de Moreno. Desde ese instante, 
se acusa claramente el germen de la discordia y de la dispersión, 
y aparecen notoriamente definidos los dos criterios: el federal y 
el unitario. 

Es un fenómeno propio de todas las revoluciones. Estas llevan 
en su seno elementos de descomposición y fuerzas a veces antagó
nicas y contradictorias. Todo proceso revolucionario aparece siem
pre teñido de egoísmos encontrados, de afanes de predominio, de 
combates intestinos en procura del triunfo de los propios ideales, 
cuando no de los intereses personales y mezquinos. Las revolucio
nes encrespan las pasiones, desatan los apetitos, son algo así como 
un regreso al estado de naturaleza, en el que vuelven a plantearse, 
con caracteres de primigeneidad, los problemas de organización de 
la sociedad. En la matriz de la Revolución de Mayo, nueva caja de 
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Pandora, estaban en germen todos los males que vinieron después, 
y que hicieron crisis violentamente en la anarquía del año ·20. 

La desintegración nacional argentina fue uno de esos males. 
Sin embargo, el fenómeno no está determinado por razones de de
cadencia, como en Roma o en España. La descomposición se pro
dujo como consecuencia de la Revolución de Mayo y de la Inde
pendencia. El derrumbe del Virreynato del Río de la Plata, originó 
una dispersión de fuerzas, despertando particularismos, egoísmos, 
en una palabra, determinó una especie de Edad Media, por ausencia 
de un poder con eficacia ordenadora, como ocurrió en el mundo me
diterráneo, en la antigüedad, al descomponerse el Imperio Romano. 
Algo así como lo acontecido en España, cuando Castilla, por una 
serie de circunstancias que no tenemos tiempo de analizar, dejó su 
papel monitor, y se produjo la desvertebración de todo el sistema 
colonial. Pero, así como la desintegración de los imperios romano y 
español fue la consecuencia, en cierto modo fatal, del cumplimien
to y de la evolución de un ciclo, propio de todo organismo, naci
miento, apogeo y declinación, en cambio, el fenómeno de dispersión 
argentino no estaba determinado por razones de decadencia, por la 
senectud, sino por la ausencia de un poder integrador, que salvase 
lo que Ortega denomina la s11bita11eidad del tránsito, sometiendo a su 
imperio las tendencias anárquicas y disociadoras. Esa pugna de cri
terios, esa desarmonía de pareceres, ese brote de egoísmos discor
dantes era inevitable, y requería, para superarla, que surgiese la 
fórmula conciliadora. Hasta que se logró, el país tuvo que sufrir 
las consecuencias de esa disolución. 

No fue pues la desintegración argentina resultado de un pro
ceso de decadencia, como en Roma y en España, sino, por el con
trario, de una fuerte vitalidad, del desbordamiento de ímpetus que 
pugnan por organizarse en un nuevo sistema. El particularismo, el 
secesionismo, más o menos declarado, y, en algunos casos, consu
mado, surge, no cuando comienza a declinar un ideal nacional, mo
tor necesario para el buen funcionamiento de un organismo esta
tal, sino precisamente en el orto, cuando comienza a alborear la 
posibilidad de una nacionalidad, la fundación de una patria. Es una 
crisis de nacimiento, de organización, no una dispersión de elemen
tos favorecida por el desánimo y la carencia de una empresa co
mún. Por eso, como veremos después, en todo momento, no obs
tante esos síntomas aparentes de disociación, las partes, vale decir 
las provincias argentinas, se sentirán miembros de una comunidad 
indestructible, y, bajo esa pugna contradictoria, latirá permanente
mente este /eit motiv: autonomía y unidad nacional. 

El primer brote de rebeldía frente al concepto unitario lo en-
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contramos ya en la actitud de Artigas con motivo del reconocimiento 
de la autoridad de la Asamblea del año XIII, propugnando la or
ganización del país bajo el sistema confederativo. El rechazo de 
ésta y otras proposiciones del caudillo oriental, sólo contribuyó a 
aplazar el inevitable conflicto. Apenas habían transcurrido dos 
años de ese hecho, cuando la rebeldía en potencia se hizo efectiva. 
Artigas, disconforme con el Estatuto Provisional del 5 de mayo de 
1815, por su carácter unitario, formó la Liga Federal, integrada 
por la Banda Oriental, Corrientes, Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba, 
y resistiéndose a dicha ley institucional, rompió las hostilidades con 
Buenos Aires. Como consecuencia de esta situación, el Congreso 
de Tucumán, que había inaugurado sus sesiones el 24 de marzo de 
1816, se vio privado de la presencia de los representantes de las pro
vincias del Litoral. 

No obstante la declaración de Independencia, los caudillos fe
derales, vale decir los caudillos de esas provincias, no cesaron en sus 
ansias autonómicas, e incluso separatistas. Mientras la histórica 
Asamblea, que había trasladado su sede a Buenos Aires para estar 
más en contacto con el Poder Ejecutivo, y había dictado el Regla
mento Provisorio del 3 de diciembre de 1817, perdía el tiempo en 
estériles esfuerzos por implantar la monarquía, en el interior del 
país se enseñoreaba la guerra civil que venía incubándose desde 
1810. Artigas rechazó un proyecto de tratado sugerido por Puey
rredón, en virtud del cual Buenos Aires ayudaría a la Banda Orien
tal en su lucha contra los portugueses, siempre que el caudillo uru
guayo reconociese la suprema autoridad nacional, la actitud de este 
último demostraba claramente sus tendencias separatistas. Pero el 
mal no se reducía sólo a esa provincia. En Entre Ríos, el caudillo 
Francisco Ramírez, que había asumido el título de '"Supremo En
trerriano'", procedía con absoluta independencia de Buenos Aires, 
en defensa de la autonomía provincial. En esa misma época, San
ta Fe, no obstante sus deseos de emanciparse de la tutela de 
Artigas, también se resistía de la autoridad nacional. Los aconte
cimientos del Litoral tuvieron repercusión en todo el país, y muy 
especialmente en Córdoba y Santiago del Estero. En la primera, el 
coronel Bulnes, con el ánimo de ayudar a Santa Fe, con la que es
taba unido por la Liga Federal, encabezó un movimiento revolu
cionario. En la última provincia mencionada, para ayudar a Bulnes, 
se sublevó Borges, quien consiguió derrocar a las autoridades locales. 

Pero un hecho contribuyó a agravar todavía más la situación, 
y fue la promulgación por el Congreso de la constitución del 25 
de mayo de 1819. Debido a su carácter unitario y centralista, fue 
rechazada por casi todas las provincias, Todas sin excepción se sen-
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tían movidas e impulsadas por un sentimiento de autonomía: Santa 
Fe, que se había sublevado varias veces, hasta conseguirlo; Córdo
ba, que se había declarado independiente e incorporada a la Liga 
Federal; La Rioja; Salta, y Entre Ríos y Corrientes, que formaban, 
con la Banda Oriental una Confederación de Estados. Esta era la 
situación del país, en la que imperaba un federalismo de hecho, en 
el momento que el Congreso, reunido en Buenos Aires, dictaba una 
Constitución de carácter unitario. 

Antes de seguir adelante será necesario precisar con cierto rigor 
la significación de ese federalismo de hecho a que acabamos de alu
dir. ¿Se trataba, en realidad, de un sentimiento auténtico, fundado 
en factores geográficos o históricos, o, por el contrario, era sólo 
artificial y basado en motivos circunstanciales y anecdóticos? Pre
gunta es ésta difícil de contestar, sobre todo si se tiene en cuenta 
que la realidad es muy compleja y contiene muchas veces elementos 
contradictorios y antagónicos. Debo decir, sin embargo, que el fe
deralismo argentino entiendo que responde más a razones de cau
dillaje y personalismo que de orden geográfico o histórico. Piénsese 
que en el momento de producirse la Independencia el territorio bajo 
la autoridad del Virrey constituía una unidad política. Sólo estaría 
justificado ese federalismo, si su raíz última hubiese sido étnica o 
de raza, fundada en la existencia previa de diversas nacionalidades. 
Pero no era éste el caso. Creo, en cambio, que el federalismo ar
gentino representa desde su comienzos una fuerza de dispersión, de 
desintegración, de balca11izació11. El término más adecuado para de
finirlo sería el de desfederalismo. Responde a una tendencia de se
paración, de secesión, basada más en el capricho de un hombre, del 
caudillo, que en un anhelo popular. Es un fenómeno de disolución 
nacional, propio de los períodos de convulsión política, en que to
davía la autoridad no está consolidada. Como ya he apuntado an
teriormente, esas situaciones son semejantes a las que se vivieron en 
la Edad Media, por ausencia de un poder soberano. Los caudillos 
provinciales vienen a ser una especie de señores feudales en lucha 
y rebeldía constante con el poder nacionalizador. Ese feudalismo es 
una fuerza centrífuga, disociadora, y no persigue en definitiva otra 
cosa que una afirmación personal de mando. Es un fenómeno de 
mandonismo. Constituye un factor negativo, que dificulta la orga
nización nacional. Representa una fórmula anacrónica, superada en 
los Estados nacionales constituidos. Pero su aparición en la Argen
tina se justifica desde un punto de vista histórico. No podía dejar 
de producirse. Respondía a una fatalidad política. Al desaparecer 
la autoridad de la metrópoli, las partes integrantes del Virreynato 
del Río de la Plata se desarticularon, cada una reclamaba su so-
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beranía, resistiéndose a integrarse en un sistema ordenado, en el que 
se respetasen los localismos, bajo la dirección de un pensamiento 
común, la idea nacional. 

Es lógico, pues, que al sancionarse la Constitución unitaria de 
1819, los caudillos, es decir, los paladines del federalismo, con cu
ya máscara difrazaban sus apetencias de mando y de poder perso
nal, se sublevaran y se aprestaran una vez más para la guerra. La 
situación del gobierno nacional se hizo crítica. Entre Ríos, Santa Fe, 
Corrientes y la Banda Oriental rechazaron dicha Constitución. Lo 
propio hicieron poco tiempo después, las demás provincias, desen
cadenándose así la más absoluta anarquía en todo el país. En esas 
circunstancias dramáticas, se produce, el 8 de enero de 1820, la 
sublevación de Arequito, que, al privar a Rondeau de las fuerzas 
que necesitaba para defenderse de Estanislao López y del "Supremo 
Entrerriano", contribuyó al triunfo de estos dos caudillos en la ba
talla de la cañada de Cepeda del 1• de febrero del mencionado 
año. 

Por uno de esos caprichos del destino, Cepeda posee una sig
nificación especial en la historia política argentina. El nombre de 
ese arroyo de la provincia de Buenos Aires abre y cierra un parén
tesis, en el que queda inserto el período del triunfo del caudillis
mo, del localismo, y, por ende, de la disolución nacional. Como 
consecuencia de la batalla ganada por los dos caudillos del Litoral, 
la organización del país quedó en suspenso. Será preciso que trans
curran más de treinta y nueve años, para que también en Cepeda, se 
cierre ese paréntesis, al incorporarse la provincia de Buenos Aires 
a la Confederación, quedando así sellada la unidad nacional sobre 
bases firmes y perdurables. 

Al conocerse los resultados desastrosos de la batalla de Cepe
da, un gran desconcierto se apoderó de los porteños, quienes creye
ron que las montoneras entrarían en la ciudad a sangre y fuego. 
Sin embargo, no ocurrió así. Los caudillos López y Ramírez mani
festaron, por el contrario, el deseo de llegar a un acuerdo pacífico, a 
condición de que el Congreso y el régimen directoria! fueran disuel
tos. Así se hizo, desapareciendo el gobierno nacional. El Cabildo 
convocó a elecciones, siendo designado el 17 de febrero, con carác
ter interino, gobernador de Buenos Aires don Manuel de Serrates. 
Seis días después, se firmó el tratado del Pilar entre la Provincia 
nombrada y las de Entre Ríos y Santa Fe. Constituía un pronun
ciamiento en favor de la federación. Las provincias firmantes se 
reconocían autónomas, se consideraban al mismo tiempo como in
tegrantes de la nación y se comprometían a reunir un Congreso Na
cional. Ello no pasaba de ser un propósito; pero lo cierto es que el 
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tratado del Pilar era la consagración oficial, por el momento, de la 
desintegración argentina. 

Seguir, paso a paso, el período en que triunfa la fuerza diso
ciadora superaría los límites de este ensayo. Señalemos esa trayec
toria en forma esquemática y con técnica de filme. Artigas se apo
dera del gobierno de Entre Ríos, siendo finalmente derrotado por 
Ramírez. El tratado del Pilar crea disensiones en la provincia de 
Buenos Aires, que culminan en el denominado día de los tl'es go
bernado,-es. Desaparecida la autoridad nacional después de la bata
lla de Cepeda, el país entra francamente en un fede,-alismo de he
cho, de facto. Córdoba, Entre Ríos, Tucumán, La Rioja, Jujuy, Men
doza, Santa Fe, asumieron su autonomía y se dieron constituciones 
a estatutos propios, en los que se deja siempre constancia que el 
estado de separación es pasajero y hasta tanto se dicte la Constitu
ción Nacional. Cabe mencionar al respecto, que fue López, el cau
dillo santafesino, quien, con su Estatuto provisorio del 26 de agosto 
de 1819, se erigió en paladín de la causa de las provincias que se 
consideraban "sojuzgadas" por Buenos Aires. 

Viene después el tratado de Benegas, que constituye un nuevo 
fracaso de reunir un Congreso Nacional en Córdoba. El 25 de ene
ro de 1822, se firma el tratado de Cuadrilátero entre las provincias 
de Buenos Aires, Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes, que reitera, una 
vez más, los principios de unidad nacional y de federalismo senta
dos en el tratado del Pilar. A juzgar por sus resultados, no pasó de 
ser una mera expresión de deseos. Después de un período de fede
ralismo de hecho, en que el gobernador de Buenos Aires asume la 
representación exterior por delegación de las demás provincias, se 
reúne un Congreso Constituyente y dicta la llamada Ley Fundamen
tal el 23 de enero de 1825. Al principio en dicha Asamblea parecía 
predominar la tendencia federal, pero al poco prevaleció la corrien
te unitaria, aprobándose finalmente el 6 de febrero de 1826 la de
nominada Ley Presidencia, en virtud de la cual se creó un Poder 
Ejecutivo Nacional, y fue elegido para desempeñar el cargo don 
Bernardino Rivadavia. No obstante contar los federales con mayo
ría en el Congreso, éste sancionó el 21 de diciembre de 1826 una 
Constitución, en la que se estableció la "forma representativa repu
blicana consolidada en unidad de régimen". El hecho de que las 
provincias hubieran de ser regidas por un gobernador elegido por 
el Presidente, determinó una encarnizada oposición a Rivadavia. La 
mayoría de ellas se manifestaron abiertamente hostiles a esa polí
tica, entrando en acción los caudillos. En vista de ello, el Presi
dente, convencido de que su situación era insostenible, presentó su 
renuncia,. El intento de organizar ~l pal~ había dur¡¡do poco más 
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de un año, pues Rivadavia, no obstante ser un estadista de talento, 
había cometido el error de adelantarse a su época, al pretender im
plantar un sistema de gobierno que los caudillos del interior recha
zaban. 

Nuevamente el Congreso hubo de disolverse, desapareciendo 
otra vez la autoridad nacional. Entra de nuevo el país en la vía del 
f ederalimzo de hecho. Lucha constante y sin cuartel de los caudillos 
por el poder. En la provincia de Buenos Aires se suceden, como go
bernadores, Dorrego, Viamonte, Rosas, Balcarce, otra vez Viamon
te, interinato de Maza, y finalmente Rosas. Es el período de ase~i
natos y crímenes políticos. Bajo el furor homicida, caen Dorrego y 
Facundo Quiroga. Todo ese batallar fratricida constituye los pro
legómenos para el advenimiento de la dictadura y del gobierno 
fuerte, en una palabra para la exaltación de Juan Manuel de Rosas. 
En la lucha que se libra entre los caudillos ansiosos de mando, de 
predominio personal, resulta lógico que triunfe el más fuerte. No 
es, sin embargo, el triunfo de una doctrina, de un ideal, de un pro
grama sistemático y razonable, sino la gravitación y preponderancia 
de una fuerza física irresistible por su carencia de escrúpulos y por 
el fanatismo y la ignorancia de una gran parte del pueblo. El fe
deralismo de Rosas, si se analiza con rigor, no responde a un prin
cipio doctrinal, ni a una convicción política, es sólo una máscara, 
tras de la cual se esconde un cínico oportunismo. ¿Cómo era po
sible que fuese partidario sincero de la idea federativa, y por ende 
de respetar la voluntad de las provincias, el hombre que el día que 
asumió el mando, a raíz del plebiscito de 1835, había proclamado 
"la necesidad de un poder absoluto y sin restricciones··? ¿Se ad
vierte el contrasentido? El título de federal, sólo era para '"El Res
taurador de las leyes" un mote, una divisa de guerra, sin ningún 
contenido positivo, debajo del cual se ocultaba su afán de predo
minio y caudillaje. El tratado del 4 de enero de 1831, llamado 
pacto federal, firmado por Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos, al 
que se adhirió posteriormente Corrientes, y que los congresales del 
'~3 consideraron como uno de los antecedentes de la ConstihICión 
de ese año, sirvió magníficamente a Rosas para que todas las pro
vincias, en virtud del principio confederativo, le encargaran el man
tenimiento de las relaciones exteriores. 

Reseñar el período de Rosas haría interminable este ensayo y 
se apartaría sin duda del tema. Baste decir que, durante todo su 
gobierno, el país estuvo sometido a su omnímoda y arbitraria vo
luntad. Es necesario que se produzca el pronunciamiento de Urqui
za y la Triple Alianza, que se constituya el Ejército Grande y que 
el tirapo sea vencido en Caseros, para que vuelvan a presentarse, 
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otra vez, condiciones propicias para intentar la integración nacio
nal. Urquiza, dispuesto a poner en práctica sus planes de organiza
ción del país, eliminado Rosas, suscribe en abril de 18)'2, con los 
gobernadores de Corrientes y Buenos Aires, el protocolo de Paler
mo, en virtud del cual se encomienda al general entrerriano la re
presentación exterior, hasta la reunión del Congreso General, y se 
crea la "Comisión representativa", prescrita en el pacto del 4 de ene
ro de 1831, para que inicie la tarea de la reconstrucción argentina. 

Pero Urquiza, en el momento inmediato al triunfo, había co
metido, quizás involuntariamente, una equivocación. Al quedar Bue
nos Aires sin gobierno, corno consecuencia de la derrota de Rosas, 
cundió el pánico, y en vista de ello, el vencedor, corno demostra
ción de sus sinceros propósitos de pacificación, emitió una procla
ma diciendo: "No hay vencedores ni vencidos". Corno se puede 
comprobar, la historia se repite al cabo de poco más de un siglo. 
En esa frase, puede encontrarse tal vez el principio de las dificul
tades con que más tarde tropezó Urquiza para llevar adelante sus 
planes de organización nacional. El vencedor de Caseros quería, 
bajo su tutela y la advocación de la Confederación argentina, for
jar la unidad del país, pero olvidaba, o al menos no tenía en cuenta, 
que en los representantes de las provincias latían ambiciones per
sonales de caudillos que, bajo el manto del sistema federativo, que
rían conservar en provecho propio el poder en su territorio. Ello 
era lógico, pues no puede olvidarse que Urquiza había iniciado su 
acción bélica, con su cintillo federal, y que había resuelto respetar 
a sus colegas los gobernadores de provincias, casi todos ellos cau
dillos anodinos y con antecedentes rosistas. Todos, sin excepción, 
entendían la federación corno un sistema que les permitía mante
nerse en el poder, haciéndose reelegir constantemente por dóciles 
legislaturas. Sin duda Urquiza se vio obligado a contemporizar por 
exigencias de la situación del país, pero es evidente que ello repre
sentó un obstáculo para el logro de sus designios. 

Con el Acuerdo de San Nicolás aparecieron las primeras difi
cultades. Todas las legislaturas lo ratificaron, con excepción de la 
de Buenos Aires. El acuerdo no complacía a los porteños. Fede
rales y unitarios, estaban en contra de U rquiza. Los primeros no 
le perdonaban haber derrocado a Rosas, acción que, en su fuero in
terno, juzgaban como una traición. Por su parte, los últimos, es 
decir, los unitarios, que después de Caseros se habían creído dueños 
de la situación para implantar sus ideas de gobierno, se considera
ron también traicionados por el federalismo de U rquiza. Les dis
gustó también la benignidad de éste para con los caudillos pro
vinciales. Ambos bandos olvidaban -Jo que constituía una acti-
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tud injusta- que el general entrerriano había hecho su campaña 
para desterrar el imperio de la violencia y de la dictadura. Por úl
timo, un sector de los porteños empezó a sospechar y temer que U r
quiza aspirase a suplantar a Rosas. Lo cierto es que el Acuerdo de 
San Nicolás encontró una enconada resistencia en la Legislatura 
bonaerense. Mitre y Vélez Sarsfield formularon cargos que no fue
ron levantados. Todos los oradores que tomaron parte en los famo
sos debates de junio de 1852, eran el eco de la realidad de Buenos 
Aires, que durante muchos años había sufrido los horrores de la 
tiranía. La sombra de la dictadura, como una amenaza, se proyec
taba sobre el futuro de la República. 

Urquiza, después de disolver la Legislatura y desterrar a Mitre, 
Vélez Sarsfield y Alsina, asume personalmente el gobierno de la 
provincia de Buenos Aires. A principios de septiembre, debiendo 
trasladarse a Santa Fe, para atender los trabajos de organización de 
la Convención Constituyente -uno de los objetivos fundamentales 
y felizmente logrado de su política y que nunca se le agradecerá Jo 
suficiente-- delega el mando en el general Galán. A los pocos días, 
ausente el vencedor de Caseros, se produce la revolución del I I de 
septiembre. Urquiza, al principio, piensa hacer frente a la suble
vación, pero, finalmente, a fin de evitar un nuevo derramamiento 
de sangre, con un gesto que le honra, envía emisarios que conciertan 
la paz, quedando la provincia de Buenos Aires desligada del resto 
de la Confederación. De nuevo la unidad nacional está rota; otra 
vez el país está escindido. 

Constituido Buenos Aires, en virtud del tratado suscrito, es 
elegido gobernador Valentín Alsina. Luego viene el fracasado in
tento de incorporar la representación de la provincia porteña al Con
greso de Santa Fe, pero éste rechaza las pretensiones de aquélla 
sobre la proporcionalidad en la representación. Se produce poste
riormente el sitio de Buenos Aires y la sanción del Código Constitu
cional. Urquiza, por último, levanta el asedio y queda definitiva
mente separada la provincia del resto del país. 

Sigue, luego, un período que finaliza con la batalla de Cepe
da, durante el cual U rquiza ejerce la presidencia de la Confedera
ción, y Obligado, primero, y después Valentín Alsina, asumen la 
gobernación de la provincia de Buenos Aires. Durante ese lapso 
una parte de los porteños deseaba que cesase el estado de separa
ción de las dos fracciones argentinas. Pero los colaboradores del 
gobierno provincial pertenecían todos al grupo adverso a Urquiza. 
Entre los más destacados figuraban Mitre, quien, en unión de Sar
miento y Mármol, se oponía a todo arreglo desde las columnas de 
La Tribuna. Las autoridades provinciales, no obstante sus ideas ex-
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cesivamente autonomistas, consideraban que la separación era pro
visoria y que la integración tendría que producirse algún día. Sin 
embargo, Urquiza constituía un obstáculo para ello. Esa resistencia 
de los porteños a un entendimiento, se basaba más en motivos per
sonales que de otro orden. 

No obstante, la reincoporación iba a producirse por otro cami
no distinto al de las negociaciones pacíficas. A veces el destino se 
complace en soluciones inesperadas. En 1856. Mitre, coronel a la 
sazón, al mando de las fuerzas de la Provincia, se interna en Santa 
Fe para castigar a los que conspiraban contra el gobierno de Buenos 
Aires. Ello crea un estado de tensión entre la Confederación y las 
autoridades porteñas, que previa una etapa de preparativos bélicos 
y de fracasadas gestiones mediadoras del representante diplomáti
co de los Estados Unidos, desemboca en la ruptura de las hostili
dades. Corre el año 1859, y las fuerzas bajo el mando de Mitre se 
encuentran concentradas en San Nicolás, mientras que las de Ur
quiza inician la invasión de Buenos Aires desde Santa Fe. El cho
que de ambos ejércitos tiene lugar en las proximidades del Arroyo 
del Medio, en la cañada de Cepeda, el 23 de octubre del mencio
nado año. Tras una reñida batalla, resulta vencedor Urquiza y Mi
tre se retira hasta San Nicolás, donde se embarca para Buenos 
Aires. 

¡Otra vez Cepeda! como ya he dicho, el nombre de este lugar 
de la provincia de Buenos Aires posee una significación especial 
en la historia argentina. El destino le ha deparado la oportunidad 
de ser prólogo y epílogo del largo período de desintegración nacio
nal. Pero existe una diferencia en el sentido del primero y del 
segundo hecho. Mientras, en 1820, triunfaron las ideas y /01 p,·i11-
cipios, valga el eufemismo, de los caudillos López y Ramírez, lo que 
determinó el advenimiento de la anarquía, en cambio, en 1859, no 
obstante la victoria de quienes, como U rquiza, representaban la 
divisa federal, en realidad, en última instancia, los ganadores fue
ron los que, aunque respetuosos de la forma confederativa, propug
naban resueltamente el ideal de la unidad argentina. 

El pacto de San José de Flores, firmado el II de noviembre de 
1859, como consecuencia de Cepeda, incorpora a la provincia de 
Buenos Aires a la Confederación, pero no como una imposición de
rivada de la derrota, sino como reconocimiento de parte de las tra
dicionales aspiraciones porteñas. No es el vencedor el que impone 
las condiciones, sino más bien el vencido. Para apreciar el cambio 
operado en las autoridades de la Confederación, basta cotejar dos 
textos: el de la resolución 5• del Acuerdo de San Nicolás y el del 
artículo V del pacto de San José de Flores. Dice el primero: "Sien-
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do todas las Provincias iguales en derechos ... , el Congreso se for
mará con dos Diputados por cada Provincia". En cambio afirma 
el segundo: " ... a la cual (la Convención Reformadora) la Provin
cia de Buenos Aires se obliga a enviar sus diputados, con arreglo a 
su poblaci611 .. . " ¿Se advierte el cambio de criterio? ¿No signifi
ca ello la aceptación, aunque tardía, de una de las objeciones formu
ladas por los porteños a raíz de la ratificación del Acuerdo de 
San Nicolás? 

Pero no acaba ahí lo que nos interesa señalar en los aconte
cimientos de Cepeda de r 820 y r 8 59. En ambas ocasiones, al tener 
noticia los porteños del triunfo de las fuerzas contrarias, la ciudad 
se ve invadida por el pánico. Sin embargo, las dos veces todo se 
reduce a una falsa alarma. Ni los caudillos del Litoral ni el héroe 
de Caseros se aprovechan de la victoria, ni adoptan represalias. 
Como ha señalado, con singular perspicacia, don Julio A. Costa, 
"Cepeda es una batalla rara en que el vencedor no se anima a ven
cer. Porque el vencedor era el feudalismo argentino y como el Cid 
había ganado su última batalla después de muerto. El feudalismo 
histórico argentino, por impulso de independencia se hace anarquía, 
y es Artigas, Ramírez, Facundo. Por anhelo de orden, se hace dic
tadu,·a, y es Rosas. Por anhelo de libertad, se hace Revol11ció.11, y 
es Caseros. Después de Caseros, el feudalismo argentino, sólo podía 
vivir el tiempo que durara la vida de su último jefe, el Cid, o Seid, 
o Caid, según la etimología árabe. El general Urquiza es el Cid 
Campeador de la lucha interior argentina". Palabras exactas, que 
resumen, a mi juicio, magníficamente el proceso de la desintegra
ción nacional. Sin embargo, lo que me interesaba señalar no era 
ésto, sino la circunstancia de que Cepeda es una batalla en la que 
"el vencedor no se anima a vencer". No sólo esto es evidente, sino 
incluso algo más: que el verdadero vencedor fue el vencido, es decir, 
Mitre. 

En verdad, no obstante el triunfo militar de Urquiza, política
mente ganan la batalla Mitre, Elizalde, Alsina y Sarmiento. Es la 
tesis contraria al triunfador de Caseros y vencedor de Cepeda, la 
que se abre paso a raíz del pacto de San José de Flores. De acuerdo 
con él se reúne en los primeros meses de r 860 la Convención con
vocada en la provincia de Buenos Aires para examinar la Constitu
ción de 18;3. En una de las sesiones, Vélez Sarsfield, no obstante 
su posición adversa al federalismo, exclama: "¡Queremos unirnos! 
¡Queremos volver a ser las Provincias Unidas del Río de la Plata!". 
El problema que se ventilaba en esos momentos era el de la estruc
tura del país, su organización bajo un sistema federal o unitario. 
La Convención provincial, bajo la inspiración de Mitre, se pronun-
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cia por la reforma de la Constitución Nacional, suscribiéndose, en 
consecuencia, el convenio del 6 de junio de 1860. A él le corres
ponde el mérito y la concreción de ese acuerdo. El había sido el 
numen y el alma de las reformas propuestas. Como ha dicho alguien, 
con gran perspicacia, por una de esas paradojas frecuentes en la his
toria, fueron los hombres que representaban la tendencia unitaria 
los que en aquella oportunidad dieron formación federal al gobier
no de la Nación, después de quitados de en medio los federales pro
fesionales del gobierno fuerte y ,ínico. 

Los unitarios querían forjar la unidad nacional, sin desconocer 
el federalismo, pero de otra forma. No querían una unidad anár
quica, una suma artificial de particularismos, sino una fusión puesta 
al servicio de un ideal común. Había que transformar el federa
lismo de facto de los caudillos, en un federalismo de iure. El pri
mero constituía un factor negativo, disgregador; en cambio, el se
gundo, bajo su forma autonómica, garantizaba un sistema integral 
que permitía alcanzar la unidad argentina. Corresponde a Mitre, 
como he consignado, el mérito de haber encontrado la fórmula que 
posibilitó la integración del país, a base de conciliar esos dos fede
ralismos, en realidad discordantes. Ese acierto es Jo que Jo define 
como verdadero estadista, y lo que Jo diferencia del ideólogo. En 
saber conjugar las posibilidades del momento con los planes de largo 
aliento, consiste el talento político. En el informe de la Conven
ción provincial antes mencionada, escribe Mitre: "Hay que cons
tituir el país, darle una ley común, sacar al gobierno de lo arbitra
rio y ligar el porvenir de la República al porvenir de las institu
ciones. A esta exigencia suprema obedeció el Congreso reunido en 
Santa Fe en 1853, interesando a los pueblos por medio de una Cons
titución escrita, en la conservación de esta conquista del derecho". 
"Cualquiera que sea su origen y la irregularidad con que ha sido 
aplicada, siete años de ensayo en las instituciones libres han pro
bado que existía en esta Constitución un principio esencialmente 
conservador; así como la experiencia adquirida durante ese período 
ha venido a indicar la necesidad y la conveniencia de perfeccionar
la". Palabras reflexivas, prudentes, conciliadoras, pórtico magnífi
co para la integración nacional con un espíritu de transigencia. 

No obstante los dicterios y los ataques de los que calificaban a 
Mitre y sus colaboradores de obstáculo insalvable para la unidad na
cional, muchos de ellos provenientes de los grupos simpatizantes 
con el federalismo rosista, la Convención ad hoc, reunida en Santa 
Fe, aceptó todas las reformas propuestas por la Convención de Bue
nos Aires, quedando así modificada la Constitución Nacional el 1• 

de octubre de 1860. Ello representaba, ciertamente, el triunfo de 
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la política de Mitre. Así éste pudo pronunciar, poco después, como 
gobemador del Estado reintegrado a la Comunidad argentina, en el 
acto de la jura de la Constitución de 1853, celebrado en la plaza 
de Mayo, las siguientes e históricas palabras: "Esta es la Constitu
ción de las Provincias Unidas del Río de la Plata, cuya independen
cia fue proclamada en Tucumán hace cuarenta y cuatro años, el 9 
de julio de 1816. Esta es la Constitución de la República Argentina, 
cuyo voto fue formulado hace treinta y cuatro años por el Congreso 
Unitario de 1825. Esta es también la Constitución Federal de Santa 
Fe, complementada y perfeccionada por la revolución de septiem
bre en que Buenos Aires reivindicó sus derechos, y como tal, esta 
es la Constitución definitiva, verdadero símbolo de unión perpetua 
de los hijos de la gran familia argentina". En esas palabras que
daban sintetizados todos los anhelos de la Nación, unitarios y fe
derales, sin poner el acento en ninguno, sino fundiéndolos todos, ar
monizándolos en un programa e historia común. 

Pero aún era necesario superar nuevas dificultades, nuevos in
convenientes, para que la obra de integración cumplida, quedase de
finitivamente consolidada. Ciertamente, la reconciliación nacional 
era más aparente que real, y por ello no es extraño que surgieran 
complicaciones. La más significativa, pues determinó una nueva 
ruptura, fue la cuestión del rechazo de los diplomas de los repre
sentantes porteños para el Congreso de la Nación. Habiéndose rea
lizado las elecciones de acuerdo con la Constitución bonaerense, el 
Congreso de Paraná intimó a la provincia porteña para que celebrase 
nuevos comicios. Buenos Aires, lejos de acatar la intimación, se con
sideró agraviada y ordenó la movilización de sus fuerzas milita
res. El Congreso de Paraná declaró, por su parte, nulo el pacto de 
San José de Flores y autorizó la intervención de la provincia por
teña. Mitre se puso al frente de los efectivos bonaerenses, marchan
do hacia Santa Fe. Se produjo en Pavón el encuentro con las tropas 
mandadas por Urquiza, pero éste, con un gesto abnegado, eminen
temente patriótico, de desinterés personal, abandonó la lucha, y 
Mitre quedó, en consecuencia, dueño del campo de batalla y de la 
situación de todo el país. 

Sin embargo, Mitre no se dejó marear por el éxito y siguió 
su camino, serenamente, con la mirada puesta en el interés de la 
naciente patria. No escuchó las voces, como sirenas, que le suge
rían la empresa de imponer Buenos Aires a las demás provincias, 
sino que mantuvo la Constitución del '53, con la reforma del '6o. 
Comprendió, obrando de acuerdo con esa creencia, que lo que en 
aquel instante convenía al país era consolidar la unión reciente
mente forjada, llevar adelante esa magna tarea, no escatimando 
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esfuerzos ni sacrificios para estrechar los vínculos entre las distintas 
provincias argentinas. Todo lo subordinó a lo que consideraba co
mo un imperativo categórico: la grandeza de la nación. No quiso, 
aunque pudo, abusar del poder que tenía en sus manos, y, por el 
contrario, definió y limitó la órbita de sus facultades. No quiso 
ser autócrata, pues, por encima de su deseo de orden, ponía el amor 
a la libertad. 

Al obrar así, Mitre hizo posible la superación del antagonismo, 
aparentemente irreductible y arrastrado a lo largo de un período 
de casi medio siglo, entre federales y unitarios. Gracias a esa sabia 
y prudente política, se cumplió una etapa de síntesis, de integración 
nacional. A la tesis y la antítesis de las dos fuerzas adversarias ar
gentinas, pudo suceder, gracias al talento del estadista, en feliz 
culminación dialéctica, una conciliadora síntesis en la que iban im
plícitas las dos primeras. 



IBERISMO 

Por M;g11el IZARIJ 

EL Iberismo, doctrina política que tiende a formar un solo Es
tado de la Península Ibérica, ha tenido adeptos en mayor o me

nor cantidad desde que Portugal se secesionó de la Corona española 
en 1640. En este breve esquema reseñaremos sus altibajos a lo largo 
del siglo xcx y del XX. Veremos que dado lo precario de su cuerpo 
doctrinal ha podido ser el deseo de muchos peninsulares, desde los 
más progresistas a los más reaccionarios. Salvo en el caso de los 
republicano-federales -para éstos la federación ibérica era el pri
mer paso hacia la federación latina, preludio de la federación mun
dial- el iberismo se ha presentado en el pensamiento de indivi
dualidades, pero nunca ha formado parte de las aspiraciones del 
pueblo español o del portugués, ya que ambos, según acertada frase 
de Pi y Margal!, "Hoy, después de doscientos treinta y seis años, ese 
encono ( entre ambos pueblos) está amortiguado, pero sólo por el 
olvido en que los unos de los otros vivimos. Sabemos aquí mejor 
quién manda en Rusia, que quién dirige los destinos de los portu
gueses. Conocemos, cual más, cual menos, a los hombres de Estado 
de todas las naciones de Europa, no los de la nación vecina. De los 
poetas que allí florecieron hemos leído, cuando más a Camoens, 
y aun a éste no en su lengua. De los modernos, ni nos llega si
quiera el nombre. No estudiamos, ni poco ni mucho, el idioma en 
que escriben; y ya que nos propusiéramos aprenderlo, no encontra
ríamos una mala gramática ni un buen diccionario. Por la emigra
ción a Portugal de alguno de nuestros políticos, hemos adquirido 
noticia de lo que allí pasa y hemos vertido al español algunas pro
ducciones de Herculano. Es de advertir que Herculano, por sus tra
bajos históricos, goza de fama en todos los pueblos cultos. 

Los portugueses conocen algo más a España. Siquiera allí 
los hombres ilustrados siguen con atención nuestros acontecimientos 
y participan algún tanto de la influencia de nuestras ideas. Leen a 
nuestros más aventajados autores; algunos hasta escriben en caste
llano. No nos engañemos, sin embargo: la muchedumbre, aun la 
medianamente instruida, saben de España lo que de Portugal nos
otros. Se amamanta en la literatura nacional o acude a la de Ingla-
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terra y a la de Francia. Nos olvida como nosotros la olvidamos; y 
si nos recuerda, no es para querernos. Celosa, hoy más que nunca, 
de su independencia, cree ver en nosotros una amenaza. No se 
le babia de unión ibérica que no se aviven sus antiguos odios". 1 

Esto fue escrito hacia 1875 y a pesar de haber transcurrido casi 
un siglo nada ha cambiado. Estas circunstancias nos hacen pensar 
que el iberismo es más que nada un fenómeno literario o ideológico 
que no se traduce en la realidad histórica. 

En una primera etapa de nuestro estudio veremos que se dan 
algunos intentos de unión momentánea para defenderse de enemi
gos comunes, conjuntamente con la aparición de los primeros ideó
logos que propugnan principalmente la unión por vía dinástica, 
solución que se intentará llevar a cabo repetidas veces. 

Encontramos los primeros acercamientos durante el trienio li
beral español (1820-1823). Por estos años los liberales españoles 
intentaron exportar la revolución a Portugal. Don José Pando, mi
nistro de España en Lisboa, era el enlace entre los progresistas de 
ambos países. El coronel Barreros se trasladó a Portugal para estos 
fines, prometiendo, al parecer, el apoyo del Gobierno de Madrid. 
Se trataba de poner en práctica el plan trazado en la Sociedad de 
los Regeneradores del Género Humano, fundada en Cádiz hacia 
1812. Consistía semejante plan en una " ... Confederación ibérica, 
en que Portugal y España se repartirían en nueve Repúblicas inde
pendientes, de la manera siguiente: Bética ulterior, Bética citerior, 
Gallega, Navarra, Asturiana, Lusitania ulterior y Lusitania citerior, 
con la declaración expresa de que los Algarves pertenecerían a la 
Bética citerior" .2 

Este acercamiento de los dos países peninsulares se vislum
bra en la carta enviada por Silvestre Pinbeiro Ferreira, ministro 
portugués de Asuntos Exteriores, al Gobierno británico en 1• de 
diciembre de 1821: '"Que si el Gobierno inglés presta su anuencia 
a las pretensiones de los aliados del Norte y no se opone formal
mente a ellas le hará sentir que la consecuencia de este abandono 
será formar entre los pueblos de nuestra Península una unión que, 
no pudiendo tener firmeza, sino por la fusión de ambas en una sola 
nación, bajo una sola Constitución y un solo Gobierno, resultará 
infaliblemente que se malograrán todos los esfuerzos de los siglos 
pasados hechos con el fin de evitar aquella unión".' 

1 Pi Y MARGALL, FMNOSCO, LaJ 11ario11alidade,, Madrid, 1877, 2• 
edición, pp. 256-57. 

2 Citado por SARDINHA, ANTONIO, La Alianza peninmlar, Madrid, 
1930, pp. 182-83. Obsérvese que se habla de nueve repúblicas y sólo cita 
siete, posiblemente faltan Castilla y Cataluña. 

3 Citado por SARDINHA, op. di., pp. 186-87. 
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Como se ve en este fragmento de carta, había quien en Por
tugal avanzaba la posibilidad de abandonar la tradicional alianza 
con la Gran Bretaña para realizarla con España a fin de defenderse 
de la amenaza que sobre ellos se cernía y que se plasmó en la Santa 
Alianza. 

Los liberales españoles, emigrados a Gibraltar después de la 
intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis, no abandonaron 
sus intentos de conseguir la unión ibérica. Así, en 1827, Andrés 
Borrego, en unión de Alvaro Flórez Estrada, Francisco Díaz Mo
rales y Juan Rumí, envió una memoria a Don Pedro de Braganza, 
residente aún en el Brasil, ofreciéndole, en nombre de los liberales 
españoles proscritos, el trono constitucional de la Península Ibérica, 
idea que, al parecer, fue acogida con gran interés por el príncipe. 
"Sin su muerte y la de Fernando VII, que trajo como consecuencia 
el restablecimiento del régimen constitucional en España, quizás 
hubiese llegado a tomar serias proporciones el pensamiento de los 
emigrados".• 

La primera publicación en defensa de la unidad peninsular 
de que tengamos referencia es la de Puig y Blanch, publicada en 
Londres en 1828. En ella nos presenta una división confedera! que 
tiene un interés meramente anecdótico, ya que ni tan siquiera obe
dece a una realidad histórica. Sin embargo se halla en la línea de 
las soluciones aportadas más tarde por los republicanos federales 
y por los que agruparemos con el nombre de catalanistas: "El 
[plan] se reduce a que, debiéndose contar, para constituir la Pen
ínsula española de un modo útil y estable, con la gran diferencia 
de climas y de terrenos de sus provincias, y con la no menor diver
sidad de genio y costumbres de sus habitantes, convendrá se divida 
en tres Estados independientes, además de Portugal, pero insepa
rablemente confederados por un capítulo de sus Constituciones 
respectivas por exigirlo así su común posición local y su individual 
seguridad; debiendo el primer Estado, el cual será como el ante
mural de los demás, comprender el istmo o faja de tierra que corre 
por las vertientes del Pirineo y ambas riberas del Ebro, desde el 
Mediterráneo, añadidas las islas Baleares, hasta el Mar de Canta
bria o Golfo de Vizcaya; el segundo, las vertientes del resto de la 
España por su lado occidental hasta el Cabo de Finisterre y el Mi
ño, y el tercero, por su lado oriental hasta Cádiz y Ayamonte; con el 
nombre de Celtiberia el primero ( nombre de gloriosos recuerdos), 
con el de Hesperia Occidental el segundo, y con el de Hesperia 
Oriental el tercero, y todos juntos con el de España europea, para 

• CAsES-CARBÓ, JoAQUIM, El problema pe11ins11/ar, Barcelona, 1933, 
p. 500, 
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distinguirla de la Hispanoamericana o España Americana; poseyen
do todos ellos de mancomún y con igual derecho la plaza de Ceuta 
y las colonias que aún le quedan a la España europea, y debiendo 
ser el primero un Estado principalmente fabricante, comerciante y 
navegante, y principalmente agrícolas los otros dos, y cultivadores 
de las Nobles Artes y de las Ciencias. Se calla por entendido que a 
cada uno de los Estados le competerá es~oger la forma de gobierno 
que más crea convenirle, siendo el idioma nacional el castellano, sin 
perjuicio de cultivar por su particular gusto, y para más radicar en 
sí el amor al suelo natal y a sus leyes, el cántabro o vascuence los 
cántabros, y el catalán o lemosina los catalanes, así como el suyo 
los portugueses, restableciendo el nombre de Lusitania" .5 

Pasados unos años, en 18 34, hallándose en el trono español 
Isabel II y en el portugués María II de la Gloria, ambas menores 
de edad y llevadas por la marcha de los acontecimientos a instaurar 
gobiernos de índole más o menos liberal, se presentó para las dos 
reinas un peligro idéntico, la aspiración a sus tronos de sus respec
tivos tíos Carlos y Miguel. Ambos pretendientes eran las cabezas 
visibles de dos movimientos, carlismo y miguelismo, que represen
taban los últimos y desesperados esfuerzos del antiguo régimen por 
sobrevivir. Al darse simultáneamente en ambos países estas circuns
tancias que amenazaban la vida de las instituciones constitucionales, 
se produjo un movimiento de unión al que se sumaron otros países 
europeos interesados también en defender estos principios. En Lon
dres, el 22 de abril de 1834 se firmó un tratado de alianza entre 
España, Portugal y Gran Bretaña, al que Francia se adhirió en 
agosto -la Cuádruple Alianza- que se tradujo en el envío a Por
tugal de doce mil soldados españoles, al mando del general Rodil, 
que obligaron a los dos pretendientes a huir a Inglaterra. Un año 
después eran tropas portuguesas las que colaboraban con el gobier
no isabelino en la campaña del norte contra el carlismo. 

En este período habrá varios intentos de unidad peninsular por 
vía dinástica. En 1851 el polifacético catalán Sinibaldo de Mas alu
de a esta posibilidad en su libro La Iberia' dirigido a los portugue
ses, a los que por medios estadísticos demostraba la falsedad de la 
idea del centralismo castellano. En una segunda edición' que lleva 
como apéndice un artículo aparecido en el periódico de Barcelona 
La Corona de Aragó11, expone las ventajas que la unión represen
taría para los industriales catalanes, al desaparecer el contrabando 

s PUIG Y BLANCH, ANTONIO, La rege11erarión política de la España . .. 
Londres, 1828. Gtado por CAsEs.CARBÓ, op. cit., pp. 249-253. 

• MAs, S1NIBALDO DE, La Iberia, Lisboa, 1851. 
1 Ibíd., Barcelona, 1856, 2• edición. 
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de tejidos ingleses a través de la frontera portuguesa. Pero el pro
blema está planteado con un inefable utopismo: "El medio positivo, 
y tal vez el único, de disminuir las guerras sería el disminuir en lo 
posible el número de pueblos o naciones diferentes".• 

Aunque los medios debían ser según él estrictamente demo
cráticos: " ... no quisiéramos la fusión por medio de una combina
ción entre los gobiernos de Lisboa y Madrid, impuesta hasta cierto 
punto a los pueblos; quisiéramos, al contrario, que el movimiento, 
si alguna vez ha de venir, naciera de los pueblos y obligara a los 
gobiernos".• 

Y existía una posibilidad viable: "En este momento la suerte 
nos favorece. El que reina en Portugal es un príncipe, y la heredera 
de España una princesa. Su edad respectiva la más a propósito. 
Discútase, pues, tan importante cuestión. Hágase popular este en
lace. Si llega a ser popular, se realizará"." 

Esta solución dinástica, sugerida por Sinibaldo de Mas, se plan
teó nuevamente en 1846: se trataba del proyecto de matrimonio 
entre el heredero del trono portugués don Pedro (hijo de María 11 
de la Gloria) e Isabel 11. La prensa progresista realizó intensas 
campañas en favor de este proyecto; Andrés Borrego desde su pe
riódico E/ Espa,íol fue uno de los más acalorados defensores de la 
idea. Para ellos el que se frustrara esta posibilidad era un síntoma 
de la mezquindad de la vida política nacional: 

" ... con hombres meticulosos, con seres que tan poco respeto 
tienen a las leyes, con políticos que temen a Roma, con hombres 
de Estado a quienes horroriza la libertad de imprenta, y que apri
sionan las conciencias, sujetándolas al fanatismo clerical, no puede 
esperarse nada grande, nada sublime, y la ejecución de poner los 
cimientos del reino 1111ido de E.rpa,ia y Por111gal, es de una esfera 
demasiado grandiosa para hombres vulgares en administración, y 
para hombres que sólo lo son de partido; que tal empresa requiere 
genios privilegiados, genios grandes que abarquen de una mirada 
algo más de lo que alcanzan algunas fracciones políticas, reducidas 
a miserables ambiciones, que siempre son mezquinas cuando no 
llevan un objeto universal". 11 

Las revoluciones españolas de 1854 y 1868 ofrecen nuevas po
sibilidades de realizar la unión peninsular por vía dinástica, pero 
ahora ya no se trata de una solución matrimonial sino de que un 

• lbíd., 2• ed., p. 40. 
• lbíd., 2• ed., p. 64. 
'º lbíd., 2• ed., p. 65. 
11 Citado por PIRALA, ANTONIO, Hi,toria <011te111porá11ea, Madrid, 

1875, 1, pp. 492-493. 
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monarca portugués (Pedro V y don Fernando) ocupe el trono 
de España. 

Hacia finales de este período la lucha de los italianos por su 
unidad política influye en el pensamiento de los que abogaban por 
la unidad de España con Portugal. Abdón de Paz en 1861 escribe: 

"Y si Italia a una voz ha levantado sus pendones apoyada en 
el derecho de nacionalidad, en pos de una unidad que la haga fuerte, 
feliz e independiente ante la Europa; si esta Europa, proclamando 
la no intervención, deja el éxito de la empresa concebida on manos 
de los mismos que la ansían: ¿ Por qué razón España y Portugal no 
han de elevar también su voz en pos de la unidad de la Península 
ibérica, en pos de esa unidad exigida por la geografía. reclamada 
por la historia y favorecida por sus sentimientos de libe,·tad y de 
derechos del siglo XIX? 

Ceguedad sería por parte de los portugueses conceptuar que su 
independencia patria desaparecía con su sumisión al monarca de 
España, pues si a la verdad podía muy bien alegarse esto en tiempo 
de un absolutismo despótico, que se atreviera a coartar sus derechos 
con exigencias vanas y forzosas, como en la época de un Felipe IV ... 
¿cómo esto había de suceder en un gobierno, en que los sentimien
tos de la nación aparecen reflejados en las cámaras representativas? 

Unida la Península ibérica, bajo la dirección de un gobierno 
sabiamente constituido, adelantaría a pasos agigantados a colocarse 
a la altura de las naciones más aventajadas. 

España y Portugal poseen medios suficientes para constituirse 
en gran potencia ... 

El suelo fértil de uno y otro país se prestaría con facilidad a 
grandes adelantos, y la agricultura tomaría un incremento sorpren
dente: el comercio de importación y exportación llegaría también 
a un grado de actividad extraordinario, y su benéfica influencia se 
dejaría sentir al momento tanto en las grandes poblaciones, como 
en los pueblos más insignificantes. Las artes fomentarían admira
blemente al amparo de una franca y lib.~1·al protección y hasta las 
ciencias y las letras se elevarían aún más en su majestuoso vuelo"." 

U na cierta nostalgia de la pretérita grandeza de España no deja 
de ser una de las justificaciones de esta actitud: 

"España y Portugal en su unión acrecentarían su poder, figu
rarían sin disputa en primera línea entre las grandes potencias euro
peas, volverían por fin a aparecer como en los tiempos de su an
tigua gloria". 13 

En una etapa posterior el federalismo ofrece una nueva visión 

" PAZ, ABDÓ.N DE, E.rpaña y Pol'l11ga/, Madrid, 1861, pp. 5 y ss. 
13 Jbid., p. 15. 
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del problema. Ahora, la unidad peninsular, se convierte, por una 
parte, en una ampliación de la idea de la república federal espa
ñola, y, por otra, en una eta;,a más hacia la federación latina, pre
ludio de la federación universal. 

En 1876 Pi y Margall se apoya en argumentos de tipo cultural, 
histórico y geográfico, pero advierte la recelosa actitud de los por
tugueses ante la unión peninsular, suponiéndola basada en la exis
tencia de una personalidad nacional acrisolada a lo largo de siete 
siglos de independencia: 

" . Portugal tiene con España afinidad de raza, de lengua, de 
instituciones, de ideas, de tendencias. . . Habla una lengua, aun
que parecida, diferente a la nuestra, y en ella ha escrito libros 
inmortales. . . Y aunque siempre en extensión pequeño, ha sido 
por sus hechos grande. Ha dejado como nación alguna del mundo 
páginas brillantísimas en la historia de la navegación y del co
mercio ... 

"¿Qué criterio habrá. de prevalecer aquí? ¿Cómo resolveremos 
el problema? España desea a Portugal pero no Portugal unirse a 
España. Portugal tiene, como he dicho, cien veces más asegurados que 
nosotros la libertad y el orden; y ¡ay! no olvidará nunca que precisa
mente cuando le mandaron los Felipes empezó su decadencia ... ".14 

"Bajo el principio unitario, no vacilo en asegurarlo, no llegará 
a ser nuestro Portugal sino por la fuerza; aun bajo el de la federa
ción, tengo para mí que había d~ hacerse difícil persuadirle a ser 
provincia de España. Tal ha sido la influencia de nuestra política, 
tal la obra del unitarismo". 15 

De miras mucho más prácticas es la posición de Fernando Ga
rrido, que presta mucha atención a las ventajas económicas que re
portaría a Portugal el abandonar el área de la libra por la de la 
peseta. En Los Estados Unidos de Iberia dice: 

"Dije en la Introducción, que de la Federación ibérica no 
resultaría la suma de las fuerzas de los pueblos federados, sino el 
producto de su multiplicación; y en efecto, la acumulación de fuer
zas, una vez resuelto el problema de la Federación ibérica, daría 
por resultado la convicción en todo el mundo de la seguridad de 
la conservación de todas sus posesiones ultramarinas, y esta segu
ridad produciría, como natural consecuencia, para toda clase de em
presas industriales, de colonización, comerciales y marítimas, así 
en la península como fuera de ella, el aumento del crédito, no sólo 
de la Federación, sino de cada uno de sus Estados y de sus ciuda
danos. La importancia política de la nueva gran Potencia le faci-

" PI Y MARGALL, op. át., pp. 63-64. 
IS lbíd., p. 258. 
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litaría llevar a cabo nuevos tratados de comercio, ventajosos para la 
producción nacional, así agrícola como industrial; abriría nuevos mer
cados y desarrollaría la marina mercante, que hoy está arruinada"." 

Por otra parte, no faltan voces portuguesas que propugnen la 
unión desde el punto de vista federalista. Magalháes Lima distin
gue entre unión ibérica, que para él sólo favorecería los intereses 
de una dinastía, y federación ibérica, '"meta del pueblo y de la de
mocracia"'." Los principales obstáculos que se oponen al estableci
miento de la federación son: los intereses dinásticos, la ignorancia 
popular y el orgullo nacional. 

Teófilo Braga insiste en la misma idea: 
"En Portugal, lo que llaman iberismo es un engaño patriótico 

de los partidos monárquicos que ellos no saben definir exactamente. 
En su sentido escueto, es la forma de unificación moná,·quica de los 
Estados peninsulares que sólo puede interesar a un rey o a una di
nastía. El pensamiento de unir Portugal y España, haciendo de 
estos dos países una sola nacionalidad, es lo que se llama iberismo, 
en la política de los monárquicos federales··. 18 

""Incontestablemente hay entre los dos países (España y Por
tugal) un lazo de simpatía que se estrecha cada vez más, pero este 
lazo es explotado y alejado de su verdadero objeto por los parti
darios de la Unión Ibérica. Sólo el poder personal de una dinastía, 
representado por la monarquía, tiene interés en esta Unión. Te
nemos nosotros un ejemplo elocuente en la nación italiana, que, 
después de un siglo de aspiraciones, de luchas y de esfuerzos inte
ligentes para darse un régimen liberal y progresivo, ve que sus es
fuerzos sólo sirven al interés exclusivo de la dinastía de Saboya'"." 

Y teoriza sobre una hipotética República Federal hispánica: 
'"Si la República en la península hispánica quiere tener un 

destino firme y progresivo tendrá que seguir las tendencias separa
tistas, que son inmortales, con la forma disciplinada de un pacto 
federativo, reconstruyendo la autonomía de estos pequeños Estados 
de la Edad Media. Cuando la República habrá dividido España en 
los Estados autónomos de Galicia, Asturias, Vizcaya, Navarra, Ca
taluña, Aragón, Valencia, Murcia, Granada, Andalucía, Extrema
dura, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja y León, entonces sola
mente Portugal podrá constituir con ella una federación, teniendo 

16 GARRIDO, FERNANDO, Lo1 E,1ado1 Unido1 de Iberia, Madrid, 1881, 
pp. 51-52. 

17 MAGALHAES LIMA, La Fédératio11 lbériq11e, París (1892), p. 24. 
18 Citado por MAGALHAES, op. ril., p. 23. 
19 Fragmentos de una carta que envió a la Asamblea republicana his

pano-portuguesa de Badajoz (junio 1893). Citada en su libro El problema 
de Iberia, Barcelona, 1910, p. 6. 
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asegurada su independencia contra toda anexión ibérica; entonces 
solamente se podrá constituir, sin obstáculos, el Pacto federal de 
los Estados libres peninsulares e ibéricos" .20 

A principios del siglo XX hallamos una nueva forma del ibe
rismo que constituye como una prolongación de las ideas de tipo 
federalista, aunque matizadas de un modo muy peculiar por el cata
lanismo, que de un modo más o menos consciente busca así una 
coartada moral para sus reivindicaciones. En apariencia la doctrina 
política será la misma, pero ahora existirá un fondo de intereses 
totalmente distintos. 

En cada autor la idea adoptará formas diversas, pero en todos 
ellos predominará la noción de que Cataluña está llamada a ser 
el fermento renovador de una nueva Iberia en la que se respetará la 
personalidad individual de cada uno de los pueblos que la integran. 
Cataluña asume así un primer papel. Para Maragall, Castilla, an
tiguo núcleo rector de las nacionalidades hispánicas, ha agotado ya 
su ciclo vital creador y se halla en plena decadencia, y ha de ser 
Cataluña, que ha sabido adaptarse mejor a las nuevas exigencias 
de los tiempos presentes, quien debe sustituirla en su función de 
guía. El federalismo de inspiración regionalista aparece en Mara
gall envuelto en vaguedad poética: 

"Ha llegado la hora de que Cataluña ponga en el aire penin
sular este ideal que llama a sí todas las libertades ibéricas agrupadas 
según las modalidades en que naturalmente se hayan manifestado, 
o vayan manifestándose, desde el tímido pero profundo sentimiento 
particular de raza de los gallegos, desde el reducido pero vivaz 
fuerismo vasco, desde el vago regionalismo de las poblaciones que 
se contentarían ahora con una descentralización administrativa más 
o menos extensa, hasta el resuelto autonomismo catalán, y que 
pueda también contener la tanto tiempo ya consumada pero no 
perdurable separación portuguesa, y aun los vislumbres del porve
nir en Africa o donde sea. 

Y ese ideal no puede ser sino el ideal federal, no encerrado en 
el abstracto doctrinarismo del pacto y de una forma exterior de 
gobierno, sino abierto a un nuevo sentido, en el que precisamente 
por su reconocimiento del hecho, logra que las variedades naturales 
se integren espontáneamente en aquella fecunda unidad que es 
fondo natural también de todas; que viendo en todo organismo una 
federación de células, deja libre el impulso al átomo social, al indi
viduo, para lograr la Unión de toda la raza humana en una sola 

20 /bid., p. 9. 



186 Pre.senda del Pasado 

hermandad de amor; que abre, en fin, al porvenir humano su más 
bello horizonte" .21 

El Himno Ibérico se concibe como una grandiosa armonía de 
sonidos diversos de los que resulta una expresión de unidad: 

Terra entre mar, Iberia, mare aimada, 
tots els teus fills te fem la gran can~ó. 
En cada platja fa son cant J'onada, 
més terra endins se sent un sol resSO . .. '22 

Mientras que Gaziel insiste también en lo mismo pero apor
tando una terminología nueva: la antigua noción de España ha 
caducado para dejar paso a la de las Españas cuya diversidad está 
dominada por una unidad superior de orden espiritual: 

" ... Y el gran problema de ahora -no el problema de Cata
luña, como se puede decir erróneamente, sino el problema de Es
paña, de toda España, incluso de toda la Península- es ver si 
Castilla, que renunció demasiado tardíamente, y, por lo tanto, ca
tastróficamente, a su quimera colonial y a su quimera europea, sabe 
renunciar a tiempo, para bien de todos, a su tercera y última qui
mera, la del uniformismo peninsular, facilitando así la posibilidad 
de una nueva y fecunda estructuración hispánica" .23 

Dentro de la tendencia catalanista, pero ya apuntando hacia 
otros objetivos, está la actitud de Prat de la Riba, quien habla de un 
Imperio Ibérico desde Lisboa al Ródano con desmesuradas ambi
ciones de tipo revanchista y colonialista, en el que el prototipo 
garibaldino ha sido sustituido por un férreo y germánico ideal a 
lo Bismark: 

"Si el complejo ideal que enciende en nueva e intensa vida 
todas las energías catalanas, si el nacionalismo integral de Cataluña 
sigue adelante en esta empresa y consigue despertar con su impulso 
y su ejemplo la fuerzas dormidas de todos los pueblos españoles, 
si puede inspirar a estos pueblos fe en sí mismos y en su porvenir, se 
levantarán de la actual decadencia; y el nacionalismo catalán habrá 
realizado su primera acción imperialista. 

Entonces será hora de trabajar para reunir a todos los pueblos 
ibéricos, desde Lisboa al Ródano, en un solo Estado, en un solo 
Imperio; y si las renacientes nacionalidades españolas saben hacer 
triunfar este ideal, saben imponerlo como la Prusia de Bismark 

21 Diario de Barcelona, 1906, marzo. 
22 "Tierra entre mar, Iberia, madre amada, / todos tus hijos te ofre

cemos una gran canción. / En cada playa te ofrece la suya el oleaje, / pero 
tierra adentro se oye un único resonar . . .'' 

23 La Vanguardia, Barcelona, 22 de abril de 1932. 
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impuso el ideal del imperialismo germánico, podrá la nueva Iberia 
remontarse al grado supremo de imperialismo: podrá intervenir ac
tivamente en el gobierno del mundo con las demás potencias mun
diales, podrá nuevamente expansionarse por las tierras bárbaras 
y servir a los altos intereses de la humanidad guiando hacia la 
civilizaci~n a los pueblos atrasados e incultos"." 

Por su parte, Cambó, más moderado, se mueve en parte por 
el melancólico recuerdo de las consabidas grandezas pretéritas y 
por el deseo más modesto y realista de que una Iberia unida pueda 
ocupar el lugar que le corresponde en el concierto intenacional: 

"El ideal colectivo, el único ideal colectivo que puede forjar 
una gran España, es el que la geografía y la historia nos señalan: 
el iberismo. La geografía nos dice que España, separada de Por
tugal, es una unidad política mutilada. La historia nos enseña 
que la separación de Portugal marca el fin de España como pri
mera potencia. 

El día en que España fuese Iberia, ese día España recobraría. 
de golpe, la categoría perdida en el siglo xvn. No habría de men
digar entonces un lugar permanente en la Sociedad de Naciones: 
Todo el mundo se adelantaría a ofrecérselo. 

Entonces España no tendría, como hoy, una sombra de inde
pendencia, sino una independencia efectiva. Entonces podría estar 
con Inglaterra por un acto espontáneo de su libre opción; hoy tie
ne que estarlo porque Inglaterra, a través de Portugal, ocupa una 
gran parte de la Península Ibérica. En el concierto de las potencias la
tinas se tutearía con Italia y Francia y podría asumir la magna mi
sión de intervenir entre ambas para suavizar sus roces. Por acción 
suya, podría ser un hecho la constitución de un bloque latino que 
salvase a la raza de más gloriosa historia y más copioso patrimonio 
espiritual de la postergación en que puede dejarla la fuerza expan
siva de la raza anglosajona. Y los Estados americanos de raíz cas
tellana y portuguesa, que nunca querrán sumarse a un bloque his
panoamericano, consentirían en ingresar en un bloque latino lo bas
tante fuerte para salvarlos de las alarmantes ingerencias de la gran 
República Norteamericana. Refractarios hoy a una cooperación di
recta con España, en un bloque latino encontrarían no solamente las 
fuentes más puras de su tradición y de su espíritu, sino un apoyo 
para su defensa. 

¡Ah!, sin embargo, España no puede proclamar el ideal ibérico 
sin la renuncia definitiva a una política de asimilación que rompió 
el bloque peninsular y que, mientras dure, mantendrá la separación 

24 PRAT DE LA RIBA, ENRIC, lberi1me i 1oriali1me, La novel la Nova, 
n• 68, 1918, p. 6, traducido del catalán. 
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de Portugal. En lo que Cataluña tiene que sufrir del ideal de una 
España unitaria y uniformada, Portugal ve, como en un espejo, el 
porvenir que le reservaría una fórmula, fuera la que fuera, de unión 
con España. 

El ideal, el único ideal que puede servir para forjar una gran 
España, es el ideal ibérico, y el ideal ibérico no puede ni siquiera 
mencionarse mientras España, en lo que respecta a Cataluña, man
tenga una política coactiva de asimilación. Sólo con la garantía 
de una organización federativa podría Portugal sentirse tentado a 
ingresar en una gran comunidad de pueblos peninsulares""." 

En el otro extremo de la península el galleguista Portela Va
lladares considera necesaria y viable la federación ibérica, cuyo me
jor nexo de unión sería Galicia: 

'"La independencia de Portugal es intangible porque la quieren 
ellos, porque para nosotros debe ser sagrada, porque la historia la 
nimbó de eternidad. Pero, ¿no debemos prever un día en que sea 
posible la cooperación de Portugal y España? ¿ No debe irse detrás 
de esto, de procurarlo para que llegue a cuajar fruto? El tránsito 
obligado en esta empresa de largo aliento, es Galicia, el nexo único 
está en Galicia, en la afirmación de Galicia, en nuestro régimen 
de completa y firme autonomía ... "26 

Terminamos este breve esquema con una línea de pensamiento 
que ha tenido vigencia en España a lo largo del siglo XIX y que a 
principios del XX ilustra el ideólogo tradicionalista Vázquez de Me
lla, quien propugnaba la federación con Portugal y una especie de 
vaga confederación con los países hispanoamericanos, así como la 
reivindicación de Gibraltar; un nacionalismo estrecho e intransigente 
completa el cuadro de su visión, en que esta hipotética Iberia ten
dría un régimen '"bien en forma de monarquía dual o bien de im
perio con una monarquía en lo internacional subordinada".( ?) 27 

'"Portugal tiene derecho a su completa independencia; pero Es
paña, en virtud de la autonomía y de la unidad geográfica, posee 
la imprescriptible prerrogativa, que se confunde con su propia vida, 
de exigir que haya en la Península una sola política internacional 
y no dos antagónicas y opuestas, fundadas sobre la separación y la 
mutilación. 

La unidad de política internacional requiere un órgano común, 

25 CAMBÓ, FRANCESC, Per la co11co.-dia, Barcelona, 1930, pp. 196-201, 
traducido del catalán. 

26 PoRTELA VALLADARES, M., Unificadó11 y dfrersificadón de las na
cionalidades. Conferencia en el Centro Gallego de Barcelona, el 25 de ju
lio de 1932, citado por CAsEs-CARBÓ, op. di., p. 220 y ss. 

27 VÁZQUEZ DE MELLA, JUAN, El ideal de España. Los tres dogma, 
11aáonales, Madrid, 1915, p. 64. 
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y éste, una federación, bien en forma de monarquía dual, o de im
perio con una monarquía en lo internacional subordinada"_,. 

El espiritualismo exacerbado de Unamuno, pensador tan preo
cupado por el iberismo, ha influido decisivamente en determinadas 
actitudes políticas que por otra parte revelan claramente el impacto 
de la ideología fascista. Dentro de esta tendencia están los portu
gueses Oliveira Martins y Antonio Sardinha. En España encarnan 
esta actitud el tradicionalista Ramiro de Maeztu y el fundador de 
la Falange José Antonio Primo de Rivera, quienes recogen en sus 
ideas sobre la hispanidad y la unidad ibérica el pensamiento de 
Vázquez de Mella, aunque matizado de modo diverso. 

Evidentemente, ésta no es una relación exhaustiva de todos 
aquellos que en la Península se han pronunciado por el iberismo, 
sino que sólo se han escogido unos pocos nombres para esquema
tizar diversas actitudes ante el problema. Como hemos visto, éste se 
queda siempre en el terreno de lo teórico, de lo nebulosamente 
poético rozando con lo utópico. 

Lo cierto es que los pueblos peninsulares tienen planteados pro
blemas de una urgencia mucho más inmediata y de una importancia 
mucho más vital que unos vagos ideales de unidad que no aporta
rían ninguna solución efectiva y que quizás, en más de una ocasión, 
se han utilizado como cortina de humo para enmascarar intereses no 
siempre confesables. 

28 lbíd., p. 92. 
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POEMAS 

Por S11sa11a FRANCIS 

DESDE LA CÁRCEL DE MI PIEL 

V ESTIDO que la1tima 
-como piel ulcerada

duele la vida. 

Duele al oír el péndulo 
que muere en 101 latido1, 
al izar la caricia, 
al 1entir 101 cilicioJ 
de lo1 brazo1 de1eado1. 

Duele, lenta y a111igua, 
eJa chiJpa que cunde 
por la yeua propicia 
-1ayo de pe.ni/ente-: 
e1te cuerpo heredado. 

Muro entre muroJ. Tú, yo, 
todo1 noJ le11antamo1 
como una enorme tramazó.n de tapiaJ. 

Ciudad cerrada, dura, 
donde toda1 laJ mano1 
Je de1garran Jin p.enetrar. 

Pai1aje de cautivoJ Jin ve,rtanaJ, 
uno arañando en el co.nf ín del otro. 
Blindado cerco. Sorda amurallada priJión. 

Y todo1 cavan . .. cavan . .. 
y af anoJ<>J también, 

tapian. . . y tapian . .. 
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En un rincón deJierto del amor medito: 
c'A quién se entregan mis dedos en parvadas? 
c"Por quién deshojo el corazón? 

Pesa sob,·e 111is 111iemhros el misterio del cosmos. 

Hay algo que en lo negro del sue1ío me convoca 
y algo que busco siempre. 
Alguien me espera agazapado 
en la caricia vaga del subconsciente. 
Y buceo en las ondas de mí misma y 110 ,encuentro 
a ese alguien sin rostro, si1t 1111 nombre, sin sexo. 

Mientras, hora tras hora 111i cariño devana 
los cabos inconexos que sujetan mi vida 
e'ª qué? e'ª quién? 

A todo. A nada. 

Necesito los nudos que constrnyen 
la escultura de un brazo, 
los mrísmlos 111aduros, ramazones 
del árbol de alg1í11 merpo; continente 
irrigado por las venas que en mapa 
transparentan el flujo de la vida. 

Necesito ese tronco para colgar mr angustia, 
.necesito esa ra111a para enreda,· mi abrazo, 
y en 1111 pecho -fingida tierra firme- anclarm.~ 
pa,·a enga1iar mi esencia de barca fugitiva. 

Aquí, tendida bajo el universo, 
mÍl'o la so111bra de mi cuerpo: forma 
de u,1 eclipse de sol. 
Miro mi pecho: 
bajo .esa doble cúpula está el cauce 
del río que busca su vertiente, y vuelve 
sobre sí mismo sus caminos -sangre: 
dome1íado torrente, borbollón 
api·etado en su caldero-. 

Ese c0,11torno es toda mi prisión. 
Es el recinto inexplorado, inmenso, 
devastado por tropas enemigas 



....... 
sin estandarte ni oriflama. Dioses 
en las encrucijadas de mis nl!f'vios. 

&1 ese mundo sumergido, vivo, 
-«áufrago en la corriente de su sueñ<>-. 
Mi perfil: 
emplom,,,/o en el agua. 

Medallón e/1torchado, 
el lago negro 
se recorta en la noche 
como el ojo de la llanura. 
Insomne cuerpo del paisaje, herido 
de obsidianas y estrellas. 

La sombra en esta inmensa 
lágrima se baña. 

Y mi cabeza allí, 
como otra roca 
gravitando en el suelo, 
acuchillada por la luz. La tarde 
se disolvió en la sombra. 
Y la sombra se gasta. Las desnudas 
imágenes epilépticas mueren. 

V e lado cama/ eo: 
mi perfil en el agua. 

Como imagen que se engasta en el agua, 
todo mi sl!f' se desvtm.ece. Arisias 
que se decantan. En el tiempo me pierdo 
como las sombras en la noche, ahogadas. 

Desde el nacer me borro, me dibujo 
en olvido; esculpo mi carre1·a 
en el aire: una luz en racimo 
que se desgrana. 

Momento con momento 
se edifican las ingrávidas horas, 
las ánforas vacías 
con que ,argan los años sus espaldas. 

195 
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U110 por 11110 e11 eslab611 cerrado, sella11 
1111estra t,riJi6n, 
y el pe11ite11te arrastra el pequeño 
minuto insospechado 
-el q11e gesta la magia, la inmensidad
en cadena q11e pasa 
con los otros momentos. Pasan. . . pasan . .. 
todos ig11al, 
-milicia ametrallada en la g11erra del tiempo
pasan ... pasa11 ... 
el min11to redondo -óv11lo f ec1111dado
;1111to a secos mi1111toJ 
q11e leva11ta11, 11110 a 11110, los m11ros 
del vivi1· cotidiano. 

En medio del desastre y la batalla 
del m11ndo loco, 
¡tantas cosas 1101 q11edan todavía! 
Belleza, alma 11,niversal: revives 
en cada abrfr de párpados; persiJteltleJ 
en brotar de los poros imprevistos 
de cada cosa, J,er. . . Siemp,·e lo mismo, 
1111a alq11imia i11cesa11te. 

Abro los o;os: 
miro al sol caído 
escurrir por el ábside sangriento 
del horizonte, y al imta11te siento 
den11·0 de mí, al corazón cubrirse 
ba;o una manta acogedora: el cielo. 

CREPÜSCULOS Y AMANECERES 

ABRI los o;os: la mañana hundía 
en la gárrula calle, Ju impaciencia; 

y heme aquí, encontrándome en mi ausencia 
sembrada a la mitad del mediodía. 

El sueño, que en JU opio disolvía 
--vapor incoltlenible- la conciencia, 
desdob/6 .en la vigilia JU dolencia. 
Otra vez como ayer, vuelvo a ser mía. 
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Y por ser yo mi due1io, prmonera 
de mi obstinada soledad, despierto. 
Hermética en mi cárcel, dejo fu era 

mi ajeno hacer y deshacer, y vierto 
en la perpetuidad de la carrera, 
mi afán, mis huellas: surco en el desierto. 

El día se abrió en la noche 
como un capullo anémico -florece
y me atrapó en su copa. 
Apenas hoy la noche se caía 
por mis ojos despiertos. 
Apenas hoy. Ahora los ince11dios 
amenazan las horas, 
las raíces parásitas del día 
crecen ya, agujeran 
el follaje de sombras. 

El día se abrió, 
desdibujó los sueños, 
bo,-ró nuestro contorno, 
¡ay! voy como todos 
a enganchai-me en la noria, ¡caminemos! 

La ma,iana invasora, 
-espada que domi11a 
atrincherados cercos de pestañas-
como camisa nueva, cada día. 
la sombra de mi merpo viste. Crece 
sobre mi piel, r11bia mantilla, 
galón sobre esa tregua de la 11oche 
que traigo a cuestas siempre 
-siempre cavilaciones y preguntas-. 

Como antorcha se enciende la mañana 
y me empuja la corriente del af á11, 
proa hacia el día. 
Un día más se desploma. 

Roto cauce de estrellas desvaídas. 
Minutos luz que emergen y se apagan. 
Vértigo que se entrega 
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al desma)'O total. 
En el Jiieiio 

reposo mi cansa11cio -dura almohada. 

* * 

En are,11a de 11oches 
gel'tninan las estrellas. 
Los ramos se desata11 
.robl"e el ttí1111do inmemo. 
Y en la tierra -almácigo 
de no sé qué semi//,_ 
los corazones duelen 
al crecer. 

Dos jardi11es 
e.n la luz que dormita. 

* 

DECIMAS BUCÓLICAS 

1 

EL hueco de mi 1·azón 
se vu.elve un ramo de oliva 

cuando mi mano furtiva 
me hunde en la suave canción, 
siempre empezada oración 
de las hojas de la )'erba, 
blando regazo de selva 
que me invita a hacerme niño. 
Me envolveré e.n su cariño 
que en cada estío se renueva. 

11 

Mis ojos dicen: ¡admira! 
Y mfro todas las cosas: 
las piedras, el sol, las rosas. 
Arde mi vista en la pira 
del Universo. Sí, mira, 
porque nada quedará 
por mu,ho tiempo. Estar4 
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el murrdo como hoy existe, 
pero lo que tú no viste 
con tus ojos morirá. 

III 

Pompa de jabón, el mundo, 
de colores irisada, 
en ella lleva pintada 
su historia. Al/ ombra mentida 
por drmde pasa la vida 
cediendo ba¡o s,es pasos. 
Asiré al mundo en mis brazos 
con todo lo que tuviere, 
porque en cada hombre que muer.e 
estalla el mrmdo en pedazos. 

CANCIÓN SIN PALABRAS 

SECAS están las bóvedas del lla.nto. 
áridos los caminos de la pena. 
A fuerza de morir con cada hermano 
se cansó mi dolor. 

Mi entraña abierta 
los buitres picotean. 
Y mi dolor está dormido. A veces 
mis oscuras raíces se conmueven 
con la humedad de lágrimas a;enas, 
y mi dolor en sueños se e st1·emece 
como reptil secándose f,11 la arena. 
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GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO 
VIENE A CASTILLA 

Por Ernesto CARDENAL 

G ONZALO Fernández de Oviedo viene a Castilla 
y cuenta de los mameyes, que saben a melocotones 

y a duraznos, o mejor que duraznos, y huelen muy bien 
y son de más suave gusto que el melocotón; del guanábano 
que es un árbol muy grande y hermoso 
y la fruta es de una pasta corno manjar blanco, 
espesa y aguanosa y de lindo sabor templado; 
y del guayabo, que cuando está en flor huele tan bien 
( en especial ciertas flores de guayabo), 
huele corno el jazmín y el azahar, 
y por dentro unas frutas son rosadas y otras blancas 
y donde mejor se dan es en Darién 
y es muy buena fruta y es mejor que manzanas; 
y los aguacates, que llaman perales, pero no son perales 
corno los de España, sino que hacen ventaja a las peras. 
El coco es una fruta corno una cabeza de hombre 
con una carnosidad blanca corno de almendra mondada 
y de mejor sabor que las almendras, y de ella hacen leche 
mejor que de ganados, y en medio hay una agua clarísima, 
la más sustancial, la más excelente, la más preciosa cosa 
que se pueda pensar ni beber, 
Jo que mejor en la tierra 
se puede gustar. 
Y guitado el manjar hacen vasos de esta fruta. 
Y una fruta que llaman piñas, que nace de un cardo, 
y es de color de oro, y una de las mejores del mundo, 
y de más lindo y suave sabor y vista, 
y su olor es a durazno y membrillo 
y con una o dos de ellas huele toda la casa 
y su sabor es a melocotón y moscatel 
y no hay tan linda fruta en la huerta de Fernando I 
en Nápoles, 
pi en el Parque del Duque de Ferrara en el Po 
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ni en la huerta portátil de Ludovico Sforza. 
Y hay un árbol o planta, monstruo entre los árboles, 
que no se puede determinar si es árbol o planta 
y ningún otro árbol o planta hay de más salvajez ni tan feo; 
y es de tal manera que es difícil describir su forma, 
más para verlo pintado por mano del Berruguete, 
o de aquel Leonardo de Vinci, o Andrea Mantegna, 
que para darlo a entender con palabras: 
sus ramas son pencas espinosas, disformes y feas, 
que primero fueron hojas o pencas como las otras, 
y de aquellas hojas o pencas nacieron otras, 
y de la otras, otras, y éstas alargándose 
procrean otras, y estas otras, otras, 
y así de penca en penca se hace rama. 
Y tiene una fruta carmesí, como un muy fino carmesí, 
cubierta toda ella de espinas como un vello, 
y con ella se pintan los labios las mujeres, 
con color carmesí y con color rosado, mejor 
que como se pintan las mujeres en Valencia o Italia. 
Y un árbol de calabazas que en Nicaragua llaman guacal 
de las que hacen vasos para beber, como tazas, 
tan gentiles y tan bien labradas y de tan lindo lustre 
que puede beber en ellas cualquier príncipe 
y les ponen sus asideros de oro, y son muy limpias 
y sabe muy bien en ellas el agua. 
Hobo es un árbol de una sombra sanísima 
y los que andan de camino los buscan para dormir. 

Y cuenta del beori: 
Estos animales beoris 
son del tamaño de una mula mediana, 
su pelo es más espeso que el del búfalo y no tiene cuernos, 
aunque algunos los llaman vacas. El gato cerval 
es como los gatos pequeños y mansos que hay en las casas 
pero es más grande que el tigre y más feroz. 
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Las raposas son negras, más negras que un terciopelo muy negro. 
El oso hormiguero es casi a manera de oso en el pelo 
y no tiene cola, y el hocico lo tiene muy largo, 
y la lengua larguísima, y con ella lame los hormigueros. 
Los armadillos son de cuatro pies, 
ni más ni menos que un caballo encubertado 
con sus costaneras y coplón, como un caballo de armas, 
y es del tamaño de un perrillo y no hace mal y es cobarde. 
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El perico ligero es el animal más torpe del mundo, 
para andar cincuenta pasos necesita un día entero. 
Tienen cuatro pies y uñas largas como de ave, 
y una cara casi redonda, como de lechuza 
y ojos pequeños y redondos y la nariz como de un monico, 
la boca chi9uita, y mueve la cabeza como atontado; 
su voz sólo suena de noche y es un continuado canto, 
de rato en rato, cantando seis puntos, como 9uien canta 
la, 10/1 fa, mi, ,-e, 111. 

así este animal dice 
ah, ah, ah, ah, ah, 
y después 9ue ha cantado 
vuelve a cantar lo mismo 
ah, ah, ah, ah, ah, 
y esto hace de noche y no se oye cantar de día 
y es animal nocturno y amigo de las tinieblas. 
No muerde ni es ponzoñoso y no hay animal tan feo 
ni 9ue parezca más inútil 9ue éste. 
Hay zorrillos chi9uitos como goz9ues, 
muy burlones y traviezos, casi como monicos. 
Hay unos perrillos pe9ueños, goz9ues, 
9ue tienen en casa, y son mudos, 
por9ue jamás ladran ni gañen 
ni aullan ni gritan ni gimen 
aun9ue los maten a golpes 
y si los matan mueren sin 9uejarse ni gemir. 

El pica-flor 
tiene el pico largo y delgado como un alfiler 
y es pajarito tan chi9uito como la cabeza del pulgar. 
Se mantiene del rocío y la miel y el licor de las flores, 
sin sentarse sobre la rosa; 
avecica de tanta velocidad 
9ue al volar no se le ven las alas. 
Se duerme o se adormece en octubre 
y despierta o revive en abril 
cuando hay muchas flores. 
Su nido es de flecos de algodón, 
y en una balanza de pesar oro 
pesan dos tomines él y su nido. 
Sutil como las avecicas 
9ue en las márgenes de las horas de rezar 
ponen los iluminadores. 



Gonzalo Fun:'rnde1. d1: Ül'itdo Yicnc a. Ca,till.1 

Es de muy lindos colores su pluma, 
dorada y verde y de otros colores y la usan para labrar oro. 
Al atardecer salen los cocuyos, como linternas; 
sus ojos resplandecen como lumbres, 
a su luz hilan y cosen y tejen y bailan los indios 
y con uno de ellos se puede leer una carta. 
Y hay ciertos leños podridos que están ligerísimos y blancos 
y de noche relumbran como brasas. 

Hay unos zopilotes, que son unas gallinas negras, 
y comen muchas suciedades, indios y animales muertos, 
pero huelen como almizcle 
y son muy importunas y amigas de estar en el pueblo 
para comerse los muertos. 
Los picudos tienen un pico muy grande 
y un plumaje muy lindo y de muchos colores 
y el pico es tan grande como un jeme o más, 
vuelto para abajo, y la lengua es una pluma, 
y da grandes silbos y hace agujeros con el pico. 
Y-uana es una manera de sierpe con cuatro pies 
muy espantosa de ver y muy buena de comer; 
son muy feas y espantables pero no hacen mal 
y no está averiguado si son animal o pescado 
porque andan en el agua y los árboles y por tierra 
y tienen cuatro pies, y son mayores que conejos, 
y tienen la cola como lagarto, y la piel toda pintada, 
y en el espinazo unas espinas levantadas 
y agudos dientes y colmillos, y es callada, 
que no gime ni grita ni suena, 
y se está atada dondequiera que la aten 
sin hacer mal alguno ni ruido, 
diez y quince y veinte días, 
sin comer ni beber cosa alguna, 
y tiene las manos largas 
y uñas largas como de ave 
pero flacas y no de presa. 

Los petreles son menores que tordos y son muy negros, 
son aves muy veloces que vuelan a ras del mar, 
subiendo y bajando conforme el subir y el bajar del mar, 
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y se ven por todo el camino de las Indias en el gran mar Océano. 
Las fragatas son aves negras que vuelan muy alto 
y las naos las ven veinte y treinta leguas y más, mar adentro, 
volando muy alto, 
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Los pájaros bobos son menores que gaviotas 
y cuando ven los navíos se vienen a ellos 
y cansados de volar se sientan en las gavias, y son negros. 
Los alcatraces pasan siempre volando sobre Panamá, 
cuando crece la mar del Sur, cada seis horas, 
y vienen en gran multitud volando sobre la marea, 
y caen veloces sobre lo alto y toman las sardinas 
y se vuelven a levantar volando y vuelven a caer 
y otra vez a levantarse, sin cesar, 
y al bajar el mar se van los alcatraces 
continuando su pesca, y detrás van volando las fragatas 
quitándoles su presa. 
Hay muchos cuervos marinos en la mar del Sur, 
en aquella costa de Panamá, y vienen todos juntos 
buscando la sardina, y cubren el mar con grandes manchas, 
y el mar parece un terciopelo o paño muy negro 
y se van y vienen con la marea como los alcatraces. 
Y pasan innumerables aves por Cuba todos los años: 
vienen desde la Nueva España y atraviesan Cuba 
y van hacia el mar del Sur. Y por el Darién 
pasan todos los años viniendo de Cuba 
y atraviesan la Tierra Firme hacia el polo Austral 
y no se les ve volver. 
Por quince y veinte días 
desde la mañana hasta la noche el cielo se cubre de aves, 
aves muy altas, tan altas que muchas se pierden de vista, 
y otras van muy bajas, con respecto a las más altas, 
pero muy altas con respecto a las cumbres, 
y cubren todo lo que se ve del cielo a lo largo del viaje, 
y a lo ancho gran parte de lo que se ve del cielo 
y no se pueden ver sus plumas porque vuelan muy alto, 
y no vuelven. 
Este paso de las aves es en Santa María la Antigua del Darién, 
en Tierra Firme, y pasan en el mes de marzo. 

lol tenía una casa en el Darién. 
Las casas allá son de cañas atadas con bejucos 
y el techo de paja o yerba larga, muy buena y bien puesta, 
y cuando llueve uno no se moja, y es como la teja. 
Como cubren las casas en los villajes y aldeas de Flandes 
( pero la yerba es mejor que la de Flandes). Y él tenía una casa, 
dice, que pudiera aposentar un señor, con muchos aposentos 
altos y bajos, y con un huerto de muchos naranjos 
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dulces y agrios, y cidros y limones, y un hermoso río 
lo cruzaba por enmedio. Y el sitio era gracioso y sano 
y de lindos aires y bella vista sobre aquella ribera. 
Pero ahora el Darién se despobló. Lo despobló Pedrarias 
alegando que era malsano (porque lo fundó Balboa su yerno) 
Y su casa se está destruyendo, en un pueblo despoblado. 
Todos los vecinos se han estado yendo. Ya no queda nadie 
En Santa María la Antigua del Darién, donde está su casa. 
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ALGUNOS ASPECTOS DEL "JARDíN 
CERRADO" EN LAS CANCIONES DE 

FEDERICO GARCtA LORCA 

Por Jo,é Francúco CIRRE 

... O para entrever la clave 
De 1111a eternidad afín, 
El naranjo y el jazmín 
Con el ag11a y con el m11ro 
F1111den lo vivo y lo p11ro: 
La, ,ala, de e,/e jardín. 

JORGE GUILLÉN 

L A obra lírica de García Lorca, como la de muchos otros poetas, 
tiene partes que, lentamente, van siendo olvidadas en beneficio 

de las más conocidas y afortunadas. f1. veces los propios autores 
se encargan de borrar su producción primera por estimar que ya no 
corresponde a su presente sensibilidad. En ocasiones ello se debe a 
exigencias de la época. A modas más o menos justificadas. 

Es evidente que los fundamentos ideológicos de los poetas de 
hoy nada tienen que ver con los de hace cuarenta años. Del intras
cendente juego estético que suponía la lírica de por entonces, hemos 
pasado a cargar el verso de den~as inquietudes sociales, <le angus
tiadas ansias nacidas de la inseguridad de nuestro tiempo. Las des
manteladas torres de marfil han perdido vigencia y la inocente 
actividad poética se encarama al mensaje apocalíptico. No voy a 
discutir cuál deba ser la misión del artista, pero sí deseo recor
dar la existencia de un arte desinteresado, libre de preocupaciones 
apriorísticas y encaminado a la satisfacción personal del que lo 
cultiva. 

Estimo, por consiguiente, que un poema, independientemente 
de su temática, posee un fin estético esencial y sólo el escritor ha 
de imponerle el molde para lograrlo. Sentimiento e intuición caben 
lo mismo en el reducido espacio del .. jardín cerrado" que en los 
amplios confines del universo. No hay poesía mayoritaria ni mi
noritaria. Hay buena y mala poesía sin que el número de lectores 
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la determine. Por eso creo no esté de más hablar del sentido íntimo 
de las Canciones y tratar de evaluarlo. 

Lo que las Canciones tienen de andaluz y, esencialmente, gra
nadino, es tal vez Jo que les ha restado auge. No por el asunto 
en sí, sino porque el mismo García Larca en el Romancero Gitano 
y otros libros estructuró el tema de Andalucía de manera más am
plia y efectiva. El andalucismo de Canciones es, sobre todo, ambien
tal a diferencia del Romancero en el que es fundamental. Pero 
existen otros aspectos del libro, sobre los que no me parece se haya 
insistido suficientemente, que se refieren a la personalidad del autor 
y a la reacción que su mundo Je provoca. 

Las Canciones fueron compuestas, casi en su totalidad, entre 
1921 y 1924. Es decir, cuando el autor acababa su adolescencia. 
De acuerdo con una inveterada costumbre suya, dejó dormir estos 
poemas por varios años, hasta que Emilio Prados consiguió publi
carlos, en 1927, en su imprenta malagueña. 

La colección se halla en el justo fiel entre Primeros Poemas y 
el Romancero. Carece ya de vacilaciones y torpezas. Las influencias 
de Rubén Daría y de Juan Ramón Jiménez son menos notorias. Pero 
la forja del verso, la disposición artística y el juego metafórico no 
llegan aún a la calidad lograda en los romances. 

Por otra parte, las Canciones no surgen de un propósito uni
tario y deliberado. Nacen de intuiciones independientes, espontá
neas que, ocai.ionalmente, se ligan o relacionan entre sí, pero sin 
ofrecer una verdadera secuencia. Nos muestran al autor en comu
nión con su mundo local. En su pequeño ecúmene. En su jardín 
cerrado. El poeta vive identificado con el paisaje y los objetos que 
le rodean. Mejor dicho, "vive" ese paisaje y esos objetos. En con
tacto directo con la naturaleza, entre verdes vegas y altas y neva
das serranías, García Larca se deja penetrar por la maravilla sensual 
del aire y de la tierra. Por eso sus versos guardan un encanto juve
nil y puro de briza matinal. Está todavía inmerso en recuerdos 
infantiles. Aislado de toda solicitación ruidosa, de todo estrépito 
perturbador. 

Tras los muros del jardín se amparan flores, árboles, aguas. 
Aroma, color, sonido. Las pequeñas cosas que ofrece un microcos
mos ad usum artis. Desde el recinto se puede contemplar el cielo 
azul y la prodigiosa mecánica de los astros. La fantasía puede 
entregarse a las más audaces especulaciones. El poeta tiene abso
luta libertad de creación. De intuir la realidad última de los seres. 
De cantar a su capricho. Hombre y naturaleza vibran al unísono, 
se confunden y comprenden. Ahí está la raíz del localismo de 
las Canciones. 
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Localismo que no supone tara alguna puesto que ha superado 
todo cuanto sambenito de provincianismo pudiera colgársele. El 
sentimiento no se mide por la grandeza o importancia del objeto, 
lugar o idea que Jo despierten. Se mide por la profundidad de reac
ción emotiva que lo acompañe. Y en el momento que la ecuación 
espiritual intuición, sentimiento, emoción, ajusta sus términos y los 
equilibra, la misión del artista se ha cumplido. Si se hace, o intenta, 
algo más, la poesía, como hubiese dicho Verlaine, corre el grave 
riesgo de transformarse en literatura. 

A-t examinar cualquier composición de García Lorca, lo primero 
que resalta es la cantidad y calidad de las imágenes utilizadas por 
el poeta y, más todavía, la extraordinaria plasticidad de que están 
dotadas. Las Ca11cio11es no constituyen excepción. En ellas, como 
en el Roma11cero, la plasticidad alcanza, a menudo, el valor de crea
ción pura y "separable" del conjunto poemático ya que, por suce
sivas asociaciones de imágenes, perdemos de vista el punto concreto 
de partida. La plasticidad de la imagen se explica por el sensualis
mo general de las canciones. Formas polícromas, efectos lumino
sos, musicalidad del ritmo, dinámica de los aires y las aguas, se 
conjugan en un todo armónico que estimula nuestros cinco sentidos. 
El poema se proyecta contra un horizonte limpio, dibujado a trazos 
impresionistas y apoyado en la carrera del tiempo que jamás sigue 
una línea definida, sino que avanza, retrocede o se desvía. 

El autor agrupa en series diversas sus canciones, aunque tales 
grupos no obedezcan a un criterio muy riguroso de clasificación. 
Por ello no pienso analizarlos uno por uno. Y si me detengo en 
el primero -"Teorías"- Jo hago por ser el único en que los 
poemas van ganando complicación de manera progresiva. "Teorías" 
se inicia con la "Teoría del Arcoiris", demasiado simple y directa 
para resistir comentarios. 

Pero la segunda "teoría" -"Nocturno esquemático"- ofrece 
ya suficiente materia para el análisis: 

"Hinojo, serpiente y junco, 
Aroma, rastro y penumbra, 
Aire, tierra y soledad. 

(La escala llega a la luna.)" 

No cabe mayor sencillez a base de simple enumeración de ele
mentos, ni mayor esfuerzo de sintetización, ni más directo impre
sionismo. Nueve palabras nos proporcionan la completa visión de 
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esa noche quieta que nos brinda un escape hacia el firmamento. 
Nuestras sensaciones nos apoyan en los objetos presentes y desde ellos 
partimos, como de un trampolín terrestre, a la idea de soledad abso
luta personificada por la luna triunfante en el inmenso horizonte. 

En otras canciones de esta serie es frecuente que el autor recurra 
a un paralelismo que entraña manifiesta oposición entre dos recuer
dos representados por símbolos emblemáticos. Así sucede con "sába
do" frente a '"domingo", "Corpus azul-blanca Nochebuena", "noche
día", "ayer-mañana", "marzo-enero"', "sol-luna", '"tierra-cielo"', etc. 
En la "Canción del Colegial" -tercera de "Teorías"- la dicotomía 
"sábado-domingo" se desarrolla en pequeñas estrofas encabezadas, 
alternativamente, por uno de ambos días. El resto de la estrofa 
explica lo que ese día envuelve en la esfera del pasado. Por ejem
plo: "Sábado/puerta de jardín", "Domingo/día gris/gris". A lo 
largo del poemita sábado y domingo se polarizan hacia los senti
mientos de esperanza y desengaño, cada vez con mayor intensidad, 
por el diáfano procedimiento indicado. La economía verbal conti
núa siendo muy grande. La entera canción consta de seis estrofas 
con un total de veintiséis vocablos. Pero, pese a su concisión, la 
reiterada sugerencia capta el ánimo y nos conduce a la frustrada 
experiencia infantil de la que el canto arranca. 

La cuarta "teoría" llega bastante más allá. Seguimos con el 
mismo afán de síntesis, pero la enumeración o el paralelismo de los 
opuestos, dejan ahora lugar a imágenes y símiles que se empeñan 
en consciente elaboración artística: 

"Agosto, 
contra ponientes 
de melocotón y azúcar 
y el sol dentro de la tarde 
como el hueso en una fruta." 

La canción es corta, como siempre, y reproduzco sólo la parte 
inicial por ser la más representativa. La descripción de la puesta 
de sol estival se halla claramente dibujada. La dulzura de este ocaso 
polícromo se afianza con las palabras "azúcar" y "melocotón". Esta 
última encierra la gama de color del atardecer y co11·e sponde a agos
to por ser el mes en que el fruto madura. El melocotón, atributo de 
agosto, sirve a su vez para darnos la estampa de la tarde pintada, 
ahora, como inmensa fruta en sazón en cuyo centro el sol hace oficio 
de hueso. Es decir, de núcleo. 

La plenitud elaborativa, de la misma simplicidad aparente, se 
consigue en otra pequeña "teoría": 
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"El canto quiere ser luz, 
en lo oscuro el canto tiene, 
hilos de fósforo y luna. 
La luz no sabe qué quiere. 
En sus límites de ópalo, 
se encuentra ella misma., 
y vuelve." 

Operamos, en este caso, sobre elementos heterogéneos rela
cionados por medios de imágenes hasta alcanzar perfecta unidad. 
Música y luz se funden, se reflejan, vuelven, en un círculo de bri
llante penumbra. Hemos perdido de vista lo concreto. Nos move
mos entre puras sensaciones y el verso, desligado de todo punto 
de apoyo, flota con grácil levedad en el espacio. 

He tratado de ir presentando, en progresión creciente, mues
tras de los recursos utilizados por García Lorca en las canciones in
troductorias. Estamos, todavía, ante una lírica vecina, muy vecina, 
a la de los PrimeroJ PoemaJ y, en la misma medida, alejada del 
Romancero Gitt1110. Composiciones fundamentadas en remembran
zas infantiles, ansias adolescentes, sensaciones de fuera a adentro. 
Expresión escueta, espartana. Supresión de anécdota y lujo de suge
rencias. El poema franquea el umbral de acceso a otro poema 
interior cuyos materiales se nos colocan al alcance de la mano. El 
verso está ahí como producto de una intuición primaria y, por con
siguiente, hemos de incorporárnoslo de manera intuitiva. Sobra 
cualquier clase de explicación. La música vibra a través del ritmo 
como serenata brevísima, con su contrapunto de reiteraciones alter
nadas o su retorno a la nota central, que nos sumen en la nostalgia 
del ayer o nos elevan hacia el anhelo ingrávido. 

EN el resto de las Ca11cio11e1 el autor mantiene un proteísmo te
mático que va de la abstracción total al asunto anecdótico. Con 
éste suele hacer su aparición el metro octosílabo dispuesto, a veces, 
en romance. Muchos de estos romances se refieren a impresiones 
de la infancia, sublimadas por el tiempo, reveladoras de increíble 
fantasía. En la serie "Nocturnos de la ventana" figura uno que 
comienza: 

"Al estanque se le ha muerto 
hoy una niña de agua. 
Está fuera del estanque 
sobre el suelo amortajada." 
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Nos dirá, más adelante, en dos bellísimas imágenes: 

"El estanque tiene suelta 
su cabellera de algas 
y al aire sus grises tetas, 
estremecidas de ranas." 
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La personificación así lograda rebosa ternura. El poeta no in
venta nada. Se remite a viejas emociones transmitidas sin modifi
cación alguna. No es la poesía del sueño. Es la poesía del niño para 
quien el mundo y sus estanques suponen un maravilloso e inagotable 
tejido de hermosas sorpresas. 

En otro romance dos viejos lagartos se humanizan de súbito 
por el llanto al que les obliga la pérdida de su anillo de bodas. A 
compás de sus lágrimas el aire se anima y "un cielo grande y sin 
gente/monta en su globo a los pájaros/El sol, capitán redondo,/ 
lleva un chaleco de raso". Fijémonos en la calidad infantil de las 
imágenes completamente acordes con las asociaciones mentales del 
niño y por ello de clara exactitud poética. Pero, además, observa
mos que en ambos romances hay un motivo dramático: muerte y 
llanto. Porque también el niño crea al humanizar lo inanimado 
o atribuir a los lagartos un llanto desolado. Crea un teatro íntimo, 
una vida secreta. El teatro que García Larca escenificó en El Ma
leficio de la Mariposa con insectos como personajes. Teatro que 
respira infinita poesía y que refleja en "el jardín cerrado" del 
García Larca adolescente la tragicomedia de la existencia. 

J NSISTO en creer que el Roma11cero Gitano y, más aún, el anda
lucismo integral que emana se hallan ya, en potencia, en las Can
ciones. Cuatro de ellas -"Canción de Ginete", "Mi niña se fue a 
la mar", "Granada y 1850" y "Arbolé"-, encierran con tanta fuer
za como los romances la teorética lorquiana de Andalucía. La pro
clividad de Córdoba a lo trágico, la inefable gracia de Sevilla, el 
nostálgico alejamiento de Granada, se simbolizan en los tres prime
ros. El cuarto sintetiza ciudades y campo con insuperable vigor 
y elegancia. 

"Canción de Ginete" gira sobre la figura del caballista, particu
larmente cara al poeta, y que desarrollaría más tarde, en Poema del 
Cante fondo y Romancero Gitano. Todavía el caballista no es aquí 
gitano, sino andaluz sin calificativos. En el poema surgen objetos 
simbólicos -luna, caballo- que en la poemática de García Larca 
anuncian o acompañan a la muerte. Esta mira al ginete desde las 
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torres cordobesas mientras en su carrera la jaca (J1egra) bajo la 
luna (roja) galopa acortando los minutos que separan al caballis
ta de la cita fatal. 

El poeta nos ha dicho en cierta ocasión -Poema del Cante 
fondo- "Sevilla para herir/Córdoba para morir". Ahora nos pre
senta a Córdoba ""lejana y sola", en tanto que el agónico perseguido 
al final de la canción exclama: 

""Ay! qué camino tan largo! 
Ay! mi jaca valerosa! 
Ay! que la muerte me espera! 
antes de llegar a Córdoba." 

Y el poema concluye como comienza. Declarando lacónica
mente la amenazadora soledad y lejanía de la ciudad anhelada: 

"'Córdoba, 
lejana y sola," 

Francisco García Lorca -hermano del poeta- en un magistral 
y exhaustivo estudio sobre esta composición, estudio publicado hace 
bastantes años en Cuadernos America11os, la ha comparado, con 
razón, a una sinfonía. El leit moti/ el juego de alusiones, los obje
tos simbólicamente encadenados, el tono en crescendo, la musica
lidad del verso corto y el ritornello final. Todo ello encaminado 
a darnos la trágica silueta a la sombra de la ciudad señera, noble 
y esquiva. La Córdoba inalterable e implacable entre sus ruinas y 
baluartes. 

Al comparar la canción antedicha con la dedicada a Sevilla 
-"Mi niña se fue a la mar"-, inmediatamente resalta el contraste. 
Severidad versus gracia. Sevilla saliéndonos casualmente al paso, 
sin que la busquemos de propósito, se ofrece hechicera a la niña que 
caminaba hacia el mar. Le brinda la delicia de su río, donde: 

'"entre adelfas y campanas 
cinco barcos se mecían 
con los remos en el agua 
y las velas en la brisa."' 

Y donde, por si fuera poco, hay una torre "enjaezada" y "el 
cielo monta gallardo/al río de orilla a orilla". Dos motivos nos 
hacen pensar en Córdoba: la torre que alguien examina "por den
tro". Alguien que ha llegado a ella sin apresuramiento ni terror, 
porque a diferencia de las cordobesas, esta torre se adorna coqueta 
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como muchacha en espera de su amante y ofrece amable acogida. 
En Sevilla el ginete es el cielo y la jaca el río. Ginete que habla con 
la melodía de las campanas. Jaca en cuyo lomo se mecen jugue
tones barcos, velas y remos, con reflejo de adelfas. Desaparece la 
tensión y el drama. Sólo necesitamos ojos para mirar este conjunto 
encantado y delicioso, de ritmo lento y penetrante. ""Sevilla para 
herir". Nunca para morir. 

En Granada predomina el misterio del ensueño y la vaguedad 
de la nostalgia. Por eso permanece en 1850 sollozante de roman
ticismo: 

'"Dentro de mi ruarto 
oigo el surtidor. 
Un dedo en la parra 
y un rayo de sol 
señalan hacia el sitio 
de mi corazón. 
Por el aire de agosto 
se van las nubes. Yo 
sueño que no sueño 
dentro del surtidor."" 

La mus1ca remota, invisible, traspasa el corazón como saeta. 
El murmullo de la fuente, monótono y dulce como manso llanto, 
evoca en su correr el pasado revivido en círculos que lo inscriben 
y apresan. El chorro de agua rompe los mil destellos del sol sobre 
el verde fondo de la parra. Retrocedemos en el tiempo, la concien
cia del presente se nos escapa y convertimos el sueño en vida, so
ñando que no soñamos. 

Tragedia de Córdoba, deleite de Sevilla, nostalgia de Grana
da, forman la inimitable trilogía andaluza de Lorca. Limpia muerte 
cordobesa, bañada en estoicismo senequista. Color, luz y sonido 
sevillanos disueltos en el cálido baño del Guadalquivir. Imposible 
y delicado ensueño granadino. El perfil de las tres ciudades abstrae 
sus respectivas esencias líricas. Visión elemental y pura, de mila
grosa efectividad poética. 

Al repasar las canciones reseñadas encontraremos, a pesar de 
su diferente tónica e intención, dos puntos comunes: la soledad y 
la lejanía. Córdoba surge lejana en el espacio y ··sola"' frente al 
desamparado ginete. La niña se "alejaba" "sola" en busca de las 
olas marinas cuando se detiene en Sevilla. El poeta escucha el sur
tidor en la soledad y por la soledad y busca una meta remota "en 
el tiempo". La soledad se esquivaría, de ser posible, en Córdoba. 
Se apetece en Sevilla, se busca en Granada, pero en todas partes 
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está presente por lejanía "en el espacio o en el tiempo". No es 
soledad de tono clásico, sino liberadora, por medio de la muerte, 
la ausencia o el ensueño. Liberadora, siempre, de unas realidades 
y por lo tanto estrictamente romántica. 

El resumen de cuanto los anteriores poemas contengan de an
dalucismo simbólico se concreta en "Arbolé"". Comienza "Arbolé"' 
humildemente, glosando un estribillo común en la campiña gra
nadina: "Arbolé, arbolé, arbolé/seco y verdé". El estribillo nos 
introduce a un olivar batido por los vientos. Una muchacha recoge 
la aceituna: 

""La niña del bello rostro 
está cogiendo aceituna. 
El viento, galán de torres, 
la ciñe por la cintura."" 

Pasan cuatro ginetes ··con trajes de azul y verde/con largas 
capas oscuras··. La niña se niega a acompañarlos a Córdoba. Más 
tarde, "tres torerillos, delgaditos de cintura/con trajes color naran
ja/y espadas de plata antigua.'" reciben la misma negativa al invi
tarla a ir a Sevilla. Por último, "cuando la tarde se puso/morada 
con luz difusa/pasó un joven que llevaba/rosas y mirtos de luna··. 
Tampoco la niña presta oído a su propuesta y rehusa marchar a 
Granada. Por eso: 

La niña del bello rostro 
sigue cogiendo aceituna 
con el brazo gris del viento 
ceñido por la cintura." 

El viento que se nos había descrito como "'galán de torres·· 
al abrazar a la joven en pleno día, ahora tiene el brazo gris, pero 
continúa sujetando a la niña con idéntico amor. No basta descifrar 
los fáciles emblemas-ginetes (Córdoba), torerillos (Sevilla), ro
sas y mirtos (Granada)- para adentrarse en la clave del poema. 
Ginetes y toreros pasan a horas solares, bien visibles los colores de 
capas y trajes. Los tonos definidos se apagan con la llegada del gra
nadino porque la tarde ya se ha puesto "morada con luz difusa". 
Crepúsculo y misterio que descienden al viento dotándolo de calidad 
gris en torno a esta niña y este olivar que representa la Andalucía 
inasequible, el espíritu de sus campos, patrimonio común de todas 
las ciudades andaluces y privativo de ninguna de ellas. La triple 
Andalucía del dolor, del goce y del ensueño, reside en el olivar y 
su niña insobornable. La fuerza del ginete, la elegancia del torero, 
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el hechizo de las flores dormidas en el crepúsculo, son sólo facetas 
de una realidad cuyas dimensiones hay que gustar en horizonte 
abierto. 

U NA nota extraña por su contenido intelectual, la dan en las 
Canciones 'ºTres retratos con sombra": Verlaine, Juan Ramón Ji
ménez y Debussy con sus contrapuntos (Baca, Venus, Narciso). La 
oposición acostumbrada entre elementos dispares -sol y luna, día 
y noche, etc.-, tan utilizada en el libro, se ha transformado ahora 
de oposición en relación asociativa. En efecto, los tres personajes y 
sus mitológicas contrafiguras no se comparan sino que se comple
tan. Estos poemas -que no voy a examinar ahora- significan el 
paso hacia una lírica menos directa, más sabia y construida que la 
hasta aquí estudiada, aunque posean la misma frescura de lenguajes 
y superiores virtudes estéticas. Estamos en la ruta conducente a la 
poesía fundamentalmente artística, esotérica, en la que Andalucía 
no hará otro papel que el de alusión y punto de apoyo. Poesía de 
valores independientes de lo local -atópicos y acrónicos- y de as
piración más universal. Siluetas y sombras sirven de armazón a 
un estilo en el que la disposición de los materiales -'ºel arte"
tiene precedencia sobre cualquier otra consideración. Tanto que no 
se vacila, si es necesario, en echar mano a relieves parnasianos, uti
lizados por los modernistas y revitalizarlos otorgándoles valor ten
tativo de símbolos. 

Ciertamente las Canciones van ganando en sabiduría, pero con 
contadas salvedades se mantienen siempre dentro del "'jardín cerra
do". Lo mismo cuando las estruja la angustia poblada de ominosos 
presagios -por ejemplo, en ""Abejaruco"-, que si nos asomamos 
-en "Serenata"'- al amor y la primavera. 

En "Abejaruco" hay, "dolor de sien oprimida/con guirnalda 
de minutos." y antes: 

"En tus árboles oscuros. 
Noche de cielo balbuciente 
Y aire tartamudo. 

Tres borrachos eternizan 
sus gestos de vino y luto. 
Los astros de plomo giran 
sobre un pie' 

Abejaruco 
en tus árboles oscuros··. 
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Para total contraste con tan siniestro nocturno escuchemos "Se
renata", homenaje del poeta a la memoria de Lope de Vega y que 
el propio Lope no hubiera podido mejorar: 

"Por las orillas del río 
se está la noche mojando 
y en los pechos de Lolita 
se mueren de amor los ramos. 

Se mueren de amor los ramos. 

La noche canta desnuda 
sobre los puentes de marzo. 
Lolita lava su cuerpo 
con agua salobre y nardos. 

Se mueren de amor los ramos. 

La noche de anís y plata 
relumbra por los tejados. 
Plata de arroyos y espejos, 
anís de tus muslos blancos. 

Se mueren de amor los ramos". 

La primera estrofa podría tomarse por transcripción literal de 
un cantar conocido y anónimo, pero el poeta en los versos siguien
tes lo exalta y coloca en la cima del lirismo. La doble explicación 
de los atributos de la noche o de las actividades de Lolita en ella, 
junto con la gracia del estribillo, nos muestran lo que cabe hacer 
con la lírica para darle el tono popular que se apetezca sin la menor 
pérdida de calidad poética o eficacia artística. 

PARA concluir este breve ensayo debo aclarar que mis JU1C1os se 
refieren, especialmente, a aquellas canciones en las que el autor 
huye de toda pretensión perfeccionista. No porque sean superiores 
al resto, antes al contrario, sino porque se hallan acordes con la 
juventud y sensibilidad desnuda de García Lorca cuando las escribió. 
Por otra parte, me parecen demostrar mi aserto de que la poesía 
intrascendente y desinteresada logra la misma altura que cualquier 
otra y posee la innegable ventaja de llamar directamente a la sen
sibilidad con exclusión de puentes intelectuales. 
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A base de versos cortos, de ocho sílabas o menos por lo 
general, con rara presencia de sonetos y estrofas mayores, García 
Lorca compone poemas vivos, musicales, eslabonados por estribi
llos y anáforas, ricos en paralelismos y contraposiciones. Es decir, 
ateniéndose en lo posible a la factura popular, nos presenta una 
imagen, o serie de ellas, de intachable lógica poética, pero horras 
de rebuscamiento y artificiosidad. Lo verdaderamente increíble y 
milagroso es que cada imagen o metáfora sea producto inmediato 
de una intuición genial al servicio de una sensibilidad fabulosa. 

Las frecuentes exclamaciones, las onomatopeyas, el vocabulario 
deliberamente simple, la concreción expresiva se aunan con los ele
mentos estilísticos mencionados para despertar la idea de que nos 
hallamos ante todo cuanto la poesía es o se supone ser. Nada le 
sobra ni le falta. Aparece exacta y "pura"', sin acarreos innecesa
rios. La melodía se eleva sobre la materia prima original y nos 
incorpora a una atmósfera nueva en la que toda explicación resulta 
ociosa. La vieja materia ha desaparecido convirtiéndose en senti
miento. No importa perder de vista el paisaje o el objeto. Nos 
hallamos en trance. Nos sumimos en una especie de misticismo 
lírico que nos franquea la entrada al "jardín cerrado" del poeta gra
nadino. Lo que el autor había construido para su propio recreo y 
retiro, el mágico tesoro que abrigaban aquellos muros claustrales, se 
welve campo abierto, sueño hecho creación. La armonía de las 
cosas pequeñas, remotas e infinitamente amadas, se hallará ya, y 
por siempre, presente en nuestro espíritu. 



LA NOVELA CORTA ROMANTICA: 
CERVANTES Y LOPE 

Por Cándido AYLLON 

E STABLECERÉ una comparación tocante a aspectos de creación no
velística en las dos figuras centrales de la literatura nacional 

española del Siglo de Oro: Cervantes y Lope de Vega. Si-recor
dando las palabras de Cervantes- Lope "alzóse con la monarquía 
cómica", es Cervantes mismo, autor del Quiiote, quien debe consi
derarse príncipe de la novela española. Fue Lope quien dio forma 
definitiva al teatro nacional; fue Cervantes quien fijó la pauta de 
la novela. 

No cabe duda que cada autor tenía gran interés en el reino li
terario particular del otro, Lope creyendo que la fama suya se 
debería a su prosa en vez de la poesía y la comedia, Cervantes siem
pre soñando con otra Galatea y recreándose con los Ocho comediaJ 
y ocho ellfremeseJ nunca repreJentadOJ 

Al leer la serie de las cuatro novelas de Lope escritas para doña 
Marta de Nevares Santoyo (doña Marcia Leonarda), se me ocurrió 
la idea de compararlas con las NovelaJ e;emplareJ, con ánimo de 
elaborar un breve estudio detallado de la obra de cada autor en 
el reino que comúnmente suele considerarse el de Cervantes. Y ha 
contribuido al interés otro estímulo: la crítica de varios autores. 
Agrupándose a un polo hay los crlticos que alaban las novelas cortas 
de Lope y al otro polo los que suelen condenarlas.1 

Engendrado un interés por la lectura de las de Lope y aumen
tado por la crítica generalmente adversa, intento estudiar breve pero 
bastante detalladamente unas NovelaJ e;empla,·eJ escogidas y las 
cuatro dedicadas a la señora Marcia Leonarda teniendo en cuenta 
dos propósitos: r•, para mejor reflejar, entender y apreciar el genio 

1 Véase: J. FI1ZMAURICE-KELLY, Historia de la literat11ra e,pañola 
(4• edición; Madrid, Ruiz Hermanos, 1926), p. 239. J. CEJADOR y FRAu
CA, Hiitoria de la le11g11a y literal11ra caitella11a (Madrid, Tip. de la "'Re
vista de Arch., Biblio. y Museos", 1916), IV, 72, cuya Ciítica parece ser la 
del CIÍtico inglés. ANGEL VALBUEN• PRAT, Historia de la /iterat11ra e,
paüola (Barcelona, Gustavo Gili, 1950), 11, 365. LUDWIG PFANDL, Hiito
ria de la literat11ra nacional e,pa,íola en la edad de oro (Barcelona Juan 
Gili, 1933), pp. 351, 360. ' 
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distinto de cada autor y sus contribuciones al así llamado "género" 
de la novela corta; y 2•, para valorar la crítica generalmente ad
versa de las cuatro del Fénix. 

Con la publicación (x6x3) de las doce Novelas e¡emplares 
Cervantes inició una nueva directriz de la novela corta española. 
Mejor dicho, la novela corta española antes de tal fecha no era más 
que una mera imitación de la italiana, un cuento bastante débil, de 
intrigas y episodios vulgares. En su colección Cervantes no nos dejó 
una declaración artística de sus propios preceptos artísticos. A pesar 
de tal falta se halla en ella bastante prueba de un concepto artístico 
consciente. Examinemos brevemente el "Prólogo" de las doce con 
sus indicaciones veladas de su actitud cervantina. 

El autor afirma la originalidad de su creación: ... yo soy el primero 
que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en 
ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras; y éstas 
son mías propias, no imitadas ni hurtadas ... 2 

"Las muchas novelas que en ella andan" refiere sin duda alguna a 
las numerosas colecciones de cuentos derivados de fuentes italianas, 
a las colecciones de ejemplos, leyendas o comentarios clásicos. No 
cabe duda que Cervantes, lector copioso, gran parte de esta materia 
la tenía a mano o lo que me parece más patente, la tenía en la me
moria. Aunque pocos dudan que tal tesoro entró en la obra cervan
tina, pocos críticos hay que dudan o rechazan lo dicho por el maes
tro en cuanto a la originalidad. Más bien que imitación, se trata de 
adaptación y reelaboración original cervantinas. 

El concepto suyo novelesco es bastante semejante en el fondo 
a lo que opina sobre el teatro en el famoso capítulo XL VIII de la 
Segunda Parte del Q11i¡ote: expresa la idea del "deleitar aprove
chando", idea esparcida por el mundo artístico renacentista y pos
renacentista por medio de los estudios italianos, sea el renaci
miento de ideas aristotélicas y horacianas. Hay también, a mi 
parecer a lo menos, mucho de lo neoplatónico en la preocupación 
cervantina con la belleza ideal. En las novelas se descubre un con
cepto n~platónico de la nobleza y dignidad de la vida humana, 
síntesis cervantina de influencias renacentistas neoplatónicas. In
siste en lo bello y moral, y desaprueba lo feo y bajo: 

Y así te digo ( otra vez, lector amable) que de estas novelas que te 
ofrezco en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen ni 

2 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Novelas e¡em¡,lares (Madrid, 
Colección Crisol, 1944), p. 22. 
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pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que 
los requiebros amorosos que en algunas hallarás son tan honestos y tan 
mediados con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal 
pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere. 

Heles dado nombre de "'ejemplares·· y si bien lo miras, no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso.' 

El ""deleitar aprovechando"' le preocupa a Cervantes, pero-como 
veremos- a lo largo resulta su concepto mucho más amplio: es una 
interpretación artística-poética-moral de la vida humana en la cual 
reina la alegría. 

Unas breves indicaciones preliminares sobre la técnica misma: 
narración-estilo directo: diálogo-lo serio y lo cómico. Cervantes no 
narra exclusivamente. En cuanto al uso de un estilo directo, dialo
gado, en cuanto a la mezcla armoniosa de lo cómico y lo serio, no 
dista Cervantes mud10 de Lope. Y la novela que termina trágica
mente parece sufrir un defecto artístico. Veremos cómo en las 
novelas cortas Cervantes evita o rechaza las conclusiones trágicas, 
tristes. Evita los elementos que destruirían la visión artística-poética
moral, el concepto de la dignidad humana. En manos de Cervantes 
resulta la novela corta una distinta expresión artística bien lograda, 
una expresión que artísticamente pinta una forma de dignidad hu
mana. Cumpliendo con estos requisitos la novela entretiene. 

Es patente que a Lope no le ocurrió la idea de novelar. Doña 
Marta de Nevares Santoyo, la señora Marcia Leonarda, la última y 
más trágica de todas las muchas amantes, le pidió escribiera una 
novela y el poeta-dramaturgo le ofreció Las fortunas de Diana 
(r62r). Tan entretenida la halló su dama que le pidió otra. Si 
bien que en vez de una novela se encontró más tarde con tres: La 
desdicha por la honra, La prudente venganza, Guzmán el bravo 
(1624). 

Esparcidas por todas las cuatro se hallan referencias y alusiones 
a la ""Génesis'" y propósito de la serie. Digamos que escribir novelas 
fue novedad para Lope si recordamos sus comentarios en la parte 
preliminaria a Las Fortunas: 

No he dejado de obedecer a vuesa merced por ingratitud, sino por 
temor de no acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela 
ha sido novedad para mí, que aunque es verdad, que en La Arcadia y 
Peregrino hay alguna parte de este género y estilo, más usado de ita-

• Ibid., pp. 20-21. 
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lianos y franceses que de españoles, con todo eso es grande la diferencia 
y más humilde el modo.• 

Lope finge nunca haber tentado escribir novelas; y aunque tal forma 
no es exactamente adecuada a su temperamento artístico, confiesa 
su incapacidad de engañar a la señora Marcia Leonarda: 

Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, 
me veo embarazado entre su gusto de vuesa merced y mi obediencia; 
pero, por no faltar a la obligación y porque no parezca negligencia, 
habiendo hallado tantas invenciones para mil comedias, con su buena 
licencia de los que las escriben, serviré a vuesa merced con ésta, que 
por lo menos que yo sé que no la ha oído ni es traducida de otra lengua. 

Claro que el núcleo del intento de escribir novelas -el intento que 
Lope discretamente no nos dice-- se alude en la referencia a Cer
vantes, " ... de los que las escriben", y "que por lo menos que yo sé 
que no la ha oído ni es traducida de otra lengua". Escribe sus nove
las para probarlo a su dama (y a sí mismo, que es mucho más im
portante) que puede lograr éxito en la forma de la novela corta. 

Siguiendo los comentarios en las introducciones a las tres del 
segundo grupo y sintetizándolos, llegamos a una idea breve de lo 
que Lope considera una novela corta. No se trata de adaptarse al 
género novelesco, nada de eso; al revés, digamos, es más bien un 
intento de adaptarlo a su propio genio artístico. La novela corta 
en manos de Lope resultará una expresión, un reflejo de su propia 
personalidad. La pluma se inspira por el genio vivo y alegre del 
dramaturgo-poeta. La pluma sigue este genio alegre. Crea algo 
que es semejante a la novela-ensayo del siglo :XX. Y no puede olvi
darse que para Lope el propósito principal es el de su comedia, 
digo, entretenimiento: deleitar: 

Paréceme que vuesa merced se promete con esta prevención la ba
jeza del estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; 
pues hágala a su paciencia desde ahora, que en este género de escritura 
ha de haber una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin disgusto 
de los oídos, aunque lo sea de los preceptos; porque, ya de cosas altas, 
ya de humildes, ya de episodios, y paréntesis, ya de historias, ya de 
fábulas, ya de reprensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de auto
res, pienso valerme, para que ni sea tan desnudo de algún arte, que le 
remitan al polvo los' que entienden. 

4 LOPE DE VEGA CARPIO, Novelas incluidas en Poesía y p,-osa (Ma
drid, Aguilar, 1946), p. 1651. 
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Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos pre
ceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y 
gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte. 

El "Fénix" finge darse cuenta de cierta inhabilidad de escribir 
en este así llamado género: 

Prometo a vuesa merced, que me obliga a escribir en materia no sé 
cómo pueda acertar a servirla, que, como cada escritor tiene su genio 
particular, a que se aplica, el mío no debe ser éste, awique a muchos 
se lo parezca. Es genio, por si mesa merced no lo sabe, que no está 
obligada a saberlo, aquella inclinación que nos guía más a wias co.sas 
que a otras; ( ... ) sino que es diferente estudio de mi natural in
clinación. 

Pero es patente -después de escribir la cuarta de la serie- que 
Lope se entretiene a sí mismo. Se ha dado por completo al nuevo 
pasatiempo. Engendrada la idea misma de escribir novelas, Lope 
principió el ejercicio porque le gusta la idea de adoptar nuevo gé
nero a su genio distinto. Hemos visto el caso cervantino. He aquí 
dos artistas vertiendo sus genios en moldes que libremente se adap
tan a do, distintas personalidades artísticas. 

Para yuxtaponer las novelas de Lope a las de Cervantes ha 
sido necesario averiguar cierto marco de parentesco. ¿Cómo se 
puede comparar la obra de los dos? La amplitud y diversidad de 
temas y técnicas de las doce Novelas ejemplares -y no nos interesa 
aquí el problema del posible parentesco con las doce La Tía Fin
gida- son tan grandes que hacen imposible una comparación de 
todas ellas con las de Lope. Es necesario elegir ciertas novelas 
cervantinas si proponemos limitarnos a la idea principal del estudio, 
el cómo el genio de cada artista, según sus propias normas, se apro
vecha de materia bastante semejante. Nos hemos limitado a la 
novela corta romántica, la forma novelesca más predilecta del si
glo xvn. ¿Y una novela romántica? ¿Cuáles son sus características? 
Ludwig Pfandl se ha preocupado con las respuestas. 

Es nieta tardíamente nacida de la C11e11ió11 de amor y la Cárcel de 
amor, hija de las novelas de aventuras amorosas Claveo y Floriiea y 
Selva de ave11/111·as, mezcla de fantasía y sentimiento transformada según 
el sentido del siglo XVIJ, concisa en la forma y descargada de episodios, 
despojada interiormente de su melancólico simbolismo, acordada en con
jwito a wi tono verdaderamente realista gracias a sus estrechas rela
ciones con la vida diaria y corriente. Nos cuenta el apasionante destino 
de gentes contemporáneas, sus amores y sus dolores, sus intrigas y equi-



La. Novela. Co11a. Romántica: Cen·antcs y Lope 223 

vocaciones, sus casamientos y obstáculos, en resumen todo lo que enton• 
ces se designaba con exactitud como lances de amor y fortuna.• 

Se acepta por todos los críticos la división tripartita de las 
Novelas ejemplares. Usamos esta agrupación de Valbuena, po
niendo en yuxtaposición una división con las cuatro de Lope. El 
grupo caracterizado por un tono idealista, por fondo y forma italia
nizantes: El amante liberal, Las dos doncellas, La señ01'a Comelia, 
La espa,iola inglesa, La fuerza de la sangre.• Estas cinco y las cuatro 
de Lope están dentro del reino de la "novela romántica": narran el 
apasionante destino de gentes contemporáneas, sus amores y sus 
dolores, intrigas y equivocaciones, casamientos y obstáculos. Mejor 
dicho, las une el espíritu "lances de amor y fortuna". 

En cada grupo de las novelas hemos notado una semejanza en 
la acción vista desde afuera. Todas tienen que ver con un aspecto 
de "lances de amor y de fortuna": hay amantes separados que pa
decen hasta, o la reunión y una alegría superior ( El amante liberal, 
La espa,íola inglesa, Las dos doncellas, La se,íora Comelia, Las 
fortunas de Diana), o el desengaño (La desdicha por la hOJ11·a, La 
prudente venganza); en ellas se descubren heroínas disfrazadas en 
busca de amantes (Teodosia, Las dos doncellas o Diana, Las for
tunas . .. ) ; hay una abundancia de elementos exóticos ( en tierras 
extranjeras exóticas pasan El amallfe, La desdicha, La espa,iola); 
y no se olvidan los partos ilegítimos (La fuerza de la sangre, Las 
fortunas, La desdicha). Tienen tales rasgos comunes con la novela 
corta romántica del siglo XVII. Pero lo que nos interesa es más bien 
cómo Cervantes y Lope se aprovechan de esta materia semejante. 

El lector atento no deja una lectura de las Novelas ejem piares 
aquí escogidas, ciertamente, sin darse cuenta de la preocupación 
artística-moral de Cervantes, la ya mencionada, la del prólogo: "Hé
les dado nombre de 'ejemplares', y si bien lo miras no hay ninguna 
de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso". Es un con
cepto de la posible dignidad de la vida humana. Infundido con un 
espíritu netamente neoplatónico nuestro Cervantes exterioriza la 
vida interpretándola de una manera poético-moral. (Es evidente su 
concepto ya en las tres del tercer grupo "realista" en las cuales nos 
muestra lo que debe evitarse). Las figuras resultan "ejemplares", 
infundidas con el espíritu neoplatónico del mismo autor, un espíritu 
heroico de la época: sufren fatigas del cautiverio ( El amante . .. ) , 

s PFANDL, op. cit., p. 335. 
6 El 2• grupo de asunto italianizante pero de técnica realista: La gi

tanilla, La il,utre fregona, El celoso extremeño; el 3er. grupo, de fondo y 
forma realistas: Rinconete y Cortadillo, El casamiento enga,íoso, El coloq,lio 
de los perros y El licenciado Vidriera. 
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la separación ( La española . .. ) , el posible deshonor del hijo na
tural (La fuerza ... ), competencia de rivales (Las dos doncellas). 
Pero en cada caso los sufrimientos se resuelven en una visión supe
rior: la alegría del matrimonio; es el ººhacer del matrimonio la meta 
de la virtud"' ( sea é~ta la interpretación poética-moral).' 

Recientemente ha comentado el señor Angel del Río sobre 
el idealismo cervantino en la esfera de los valores morales. Es un 
idealismo cuyo espíritu termina siempre por sobreponerse a las pa
siones e instintos más bajos, dando significación a la ejemplaridad 
ya enunciada. Estas cinco italianizantes son -según del Río
º'paradigmas del triunfo del esfuerzo y de la honestidad, del valor 
y de la virtud, de la discreción y de la gracia sobre toda clase de 
circunstancias adversas"'. Es otro reflejo del neoplatonismo rena
centista, la belleza ideal apareciendo encarnada en la belleza física 
y el amor puro presentándose en contraste con el amor lascivo, 
terminando por triunfar en inevitables desenlaces alegres.' 

Aunque en las novelas de Lope de Vega no se trata de una 
"preocupación artística-moral" (como la delineada en Cervantes), 
creo que no se equivoca el lector quien lee en la obra de Lope una 
profunda preocupación con un código que exige alguna demostra
ción fantástica de valor, una demostración que resulta desastrada
mente, una desdicha por la honra. No cabe duda que Lope escribió 
principalmente para entretener, pero que le interesaba un problema 
tan palpitante como el del honor, es también evidente. Cervantes 
crea unas imágenes poético-morales de la vida en las cuales se ve 
su aspiración ideal de hacer del matrimonio la meta de la virtud. 
Se unen estas cinco -en este sentido- con toda la colección. Lope 
escribe para entretener a su dama, y es éste su interés cabal. Es el 
objeto de la acción de sus novelas el de la comedia: diversiones 
lopescas. 

Hay dos perspectivas arquitectónicas en las novelas de Lope y 
Cervantes: la una es la que yo titulo perspectiva interior, o sea la 
organización de la acción de las novelas, la forma; la otra, la pers
pectiva arquitectónica exterior, tiene que ver con la ejecución -es 

7 JoAQUfN ÚSALDUERO, Selllido y forma de /a, Nove/a, e¡emplarc1 
(B. A., Revista de filología hispánica, 1943). El señor Casalduero con su 
inter~retación su~il. de la _obra _cervantina, ~arece haber establecido ~a pauta 
que Siguen los cnllcos mas recientes: por e¡emplo, el señor ANGEL DEL Río, 
comentando las novelas, también prefiere verlas como "interpretación poética 
y moral"' de la vida, pauta no visible antes de la obra originallsirna de 
Casalduero. 

8 ANGEL DEL Río, Hi1to,·ia de la literatura e1pa1iola (New York, 
Dryden, 1948), I, 238. 
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la pos1c10n del autor mismo. En cada grupo de las novelas hay 
una semejanza de la interior. 

En cada una de las Novelas ejemplares ya consideradas, la 
acción se divide fácilmente en lo que suele llamarse episodios. La ac
ción se forma en partes bien marcadas. Nos sirven de ejemplo los 
episodios de La espa,iola inglesa: la división es cuádruple. El 
primer episodio pasa en Londres, en casa del soldado católico ( quien 
llevó a Isabel a Londres después del ataque en Cádiz) y termina 
cuatro días antes del casamiento de Isabel y Recaredo; la mar ofrece 
la escena del segundo episodio que narra las aventuras de Recaredo; 
el tercero se pasa en Londres, en palacio de la reina Isabel, y termina, 
otra vez, cuatro días antes del casamiento con la trágica pérdida de 
la belleza corporal de la amante; el último narra la vuelta a España 
de Isabel y sus padres, la romería a Roma de Recaredo y el casa
miento de los jóvenes en Sevilla. Cada una de las otras Nove/as 
ejemplares muestra episodios análogos.• 

Y no es difícil hallar semejante perspectiva arquitectónica in
terior en las novelas de Lope que muestran una división de la acción 
en episodios, "actos" -teniendo en cuenta la idea misma de Lope 
de que la novela debe mucho a la comedia. La división más evidente 
es la de La prudente venganza, cuyos "tres actos" pueden titularse: 
lo., Noviazgo; Ilo., Adulterio; Illo., Venganza. 

Lo que ofrece la personalidad distinta a cada novela ( o grupo 
de ellas), y a la vez el reflejo más importante de la personalidad 
artística del autor, es la así llamada perspectiva arquitectónica exte
rior, como se logra la forma, la expresión; la posición del autor 
mismo frente a la organización y ejecución de la obra. 

Unida con el concepto de la dignidad humana Cervantes nos 
dejó una bella obra de arte. Su arte se manifiesta por medio de 
una prosa sencilla, unos diálogos y discursos mesurados, los elemen
tos plásticos y una riqueza extraordinaria de los detalles visuales. 
Así se exterioriza bellamente el concepto interior. 

En cuanto a las de Lope, se puede notar que la misma perso
nalidad lopesca resulta lo más característico. Lo personal del autor 
ofrece un interés cabal. Hay mucho de lo que el siglo :XX llamaría 
ensayismo: las "digresiones" con elementos de charla, los comenta
rios accidentales, las anécdotas, las citas, la poesía. Así se exterio
riza la personalidad fecunda de Lope. 

La fórmula artística de los dos autores, a mi parecer, es la sen
cillez. En manos de Cervantes la prosa resulta caracterizada por una 
sencillez mesurada. Se ve tal tendencia en formación en las novelas. 

• CAsALDUERo, véase op. cit., donde el señor Casalduero hace una 
contribución aguda al estudio de la forma de las ,¡,mplares. 
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La riqueza cervantina se caracteriza mejor por su sencillez. Hay una 
elegante tranquilidad sin afectación. Se recuerda el principio mesu
rado y tranquilo de La fuerza de la Jangre: 

Una noche de las calurosas del verano volvían de recrearse del río, en 
Toledo, un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija 
de edad de dieciséis años y una criada. La noche era clara; la hora, las 
once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la 
pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se 
toman en Toledo. 

Sencillo a la vez es el estilo de las novelas lopescas. Pero si 
la sencillez cervantina puede caracterizarse como mesurada y tran
quila, la de Lope mejor se hace íntima o familiar. Claro está, la 
relación íntima con su dama le permite un grado ¡nayor de fran
queza y familiaridad. Cada novela se introduce por medio de una 
pauta sencilla que se hace completamente familiar: 

(La.r fortunai) 
En la insigne ciudad de Toledo, a quien llaman imperial tan justamen
te, y lo muestran sus armas, había no ha muchos tiempos, dos caballe
ros de una edad misma, grandes amigos, cual suele suceder a los primeros 
años, por la semejanza de las costumbres. 

( La prt1dente . .. ) 
En la opulenta Sevilla, ciudad que no conociera ventaja a la gran Tebas, 
pues de ésta mereció este nombre, porque tuvo cien puertas, por una 
sola de sus muros ha entrado y entra el mayor tesoro que consta por 
memoria de los hombres haber tenido el mundo, Lisardo ... 

Si buscamos otra distinción entre la sencillez mesurada de Cer
vantes y la íntima o familiar de Lope, tenemos a mano la misma 
manera de comunicación verbal de los personajes. Notando con cui
dado la comunicación de los personajes de las ejemplares ya estudia
das, descubrimos que en la mayor parte de ellas la expresión se carac
teriza por un tono de discurso mesurado más bien que diálogo fami
liar. Abundantes son los ejemplos: he aquí dos. Inicia El amante 
liberal un lamento que establece el tono de la novela y la termina 
un discurso mesurado entre Ricardo y Leonisa, expresión de su unión 
en un matrimonio ideal: 

¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la 
sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como ca
recéis de sentido le tuviérais ahora en esta soledad donde estamos, pu-
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diéramos lamentar juntamente nuestras desgracias, y quizá el haber 
hallado compañía en ellas aliviará nuestro tom1ento. 

Los personajes de Cervantes se comunican generalmente ~ "di~
cursos" bien razonados pero simples, discretas razones, me¡or di
cho. Teodosia, disfrazada, como Teodoro en Las dos doncellas, 
lamenta su aprieto en un largo y templado discurso, acentuándolo 
con una serie de preguntas: 

¡Ay, sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis 
hados? ¿Qué camino es el mío o qué dónde me hallo? ¡Ay pocos y 
mal experimentados años, incapaces de toda buena consideración y 
consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación mía? 

En tales discursos templados, simples y a la vez algo formales, 
no hablan ni se exteriorizan los personajes de Lope, sino en diálo
gos familiares y agradables que reflejan una familiaridad íntima, 
cotidiana. Fenisa, por ejemplo, esclava de la familia de Laura, co
munica en un diálogo familiar e íntimo el amor que tenía Lisardo 
para Laura: 

-¿Cómo tuvo ese caballero tanto atrevimiento que vienese a esta 
huerta, sabiendo que no podían faltar de aquí mis padres? 

-Como ha dos años que os quiere -respondió Fenisa. 
-¿Dos años?-dijo Laura. ¿Tanto ha que es loco? 

Una manifestación, muy distinta, del arte y genio de Cervan
tes, manifestación distinta de los de Lope, se halla en la abundancia 
de elementos gráficos, pictóricos, en los detalles descriptivos. La 
abundancia de la plasticidad en Las novelas ejemplares es tan extra
ordinaria como la falta de ella es notable en las de Lope. La prueba 
más evidente de la riqueza plástica se !falla en el hecho de que 
las novelas siempre han servido como tesoro de los artistas y los 
grabadores. Cervantes es un artista de lo plástico; es como si hu
biera dicho que el autor pinta cuando escribe. Las novelas ofrecen 
una serie rica de cuadros plásticos, verdaderos tableaux en los cuales 
predominan las formas, los colores, los detalles minuciosos. He 
aquí un solo ejemplo, el cuadro plástico en que se dibuja Recaredo 
ante la reina Isabel: 

Era Recaredo alto de cuerpo, gentil hombre y bien proporcionado, y 
como venía armado en peto, espaldar, gola y brazaletas y escarcelas, con 
unas armas milanesas de once vistas, grabadas y doradas, parecía en ex
tremo bien a cuantos le miraban; no le cubría la cabeza morrión alguno, 
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sino un sombrero de gran falda, de color leonardo, con mucha diversi
dad de plumas terciadas a la valona; la espada, ancha; los tiros, ricos; 
las calzas a la esguízara. Con este adorno y con el paso brioso que 
llevaba algunos hubo que le compararon a Marte, dios dé las batallas, y 
otros, llevados de la hermosura de su rostro, dicen que le compararon 
a Venus, que, para hacer alguna burla a Marte, de aquel modo se 
había disfra.zado. 

Preocupación plástica con la forma, el color, los detalles es la de 
Cervantes. 

Esta tendencia hacia un arte plástico es característica solamente 
de las novelas de Cervantes. Cuando Lope escribe no pinta. Al 
buscar una explicación (y en el mayor número de los casos Lope 
mismo explica aspectos de su arte) nos encontramos con la siguien
te -¿trata de justificar la falta de la tendencia hacia la plasticidad? 

Pues sepa vuesa merced que las descripciones son muy importantes a la 
inteligencia de las historias, y hasta ahora no he dado en cosmógrafo por 
no cansar a vuesa merced, que desde su casa al Prado le parece largo 
el mundo. 

Pequeñísimos, brevísimos son los cuadros plásticos que sí encuen
tra el lector en las de Lope; sí los hay, pero digamos que el elemento 
plástico en el arte de Lope se condensa a la imagen, la metáfora 
poética: 

Diana amaneció en un valle cortado por varias partes de un arroyo que 
entre juncos y espadañas mostraba pedazos de agua, como si se hubiera 
quebrado algún espejo ... 

lo plástico concentrado: lo breve, instantáneo, poético. 
Así queda brevemente desfilado el arte distintivo de Cervantes 

en sus novelas cortas románticas: el arte mesurado que refleja una 
dignidad interior; la prosa mesurada, templada y simple, los discur
sos neoplatónicos, la gran riqueza de elementos plásticos -forma, 
color, detalles visuales. En este campo no se manifiesta distintiva
mente el genio de Lope, sino en un cojunto de elementos que agru
pamos bajo el título "charla": las frecuentes digresiones cuando se 
para a charlar con la señora Marcia Leonarda, las citas deliciosas, 
las anécdotas, la erudición ( con no poco de lo ostentoso) y sobre 
todo, la expresión más digna de su propio genio lírico, la poesía 
misma. 

Quizá las más encantadoras y características de las digresiones 
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son las que tienen que ver con el amor ( reflejo del ingrediente bá
sico de la vida del poeta) : 

Cuando yo llego a pensar por donde comienzan dos amantes el proemio 
de su historia, me parece el amor la obra más excelente de la natura
leza, y en esto no me engaño, pues bien sabe la filosofía que consiste 
en él la generación y conservación de todas las cosas, en cuya unión 
viven, aunque entre la armonia de los cielos, que en el aforismo de que 
todas se hacen a manera de contienda, eso mismo que las repugna, las 
enlaza, y así se ve que los elementos que son los mayores contrarios 
simbolizan en algunas cosas y comunican sus calidades. 

Qué encantadora resulta su sugestión en cuanto a una cátedra de 
casamiento: 

... una cátedra de casamiento, donde aprendiera los que lo habían 
de ser desde muchachos, y que, como suelen decir los padres unos a 
otros: "este niño estudia para religioso, éste para clérigo, etc.", dijeran 
también: "'Este muchacho estudia para casado'·, y no que venga un igno
rante a pensar que aquella mujer es de otra pasta porque es casada, y 
que no ha menester servirla ni regalarla porque es suya p0r escritura, 
como se lo fuese de venta ... 

Lo más característico de todo el elemento de lo familiar e ín
timo de lo que caracterizamos como "charla" es la poesía abun
dante. Siguió Lope la pauta establecida cuando escribió La Doro/ea 
y La .Arcadia, incluyendo gran número de sus poesías encantadoras. 
Sostienen un ambiente íntimo -digamos, lírico, típicamente de Lope. 
Y, aunque Lope mismo dice al lector que la poesía puede omitirse 
sin destruir el interés -"Y vuestra merced, Señora Leonarda, si 
tiene más deseo de saber las fortunas de Diana que de oír cantar 
a Fabio, podrá pasar los versos deste romance sin leerlos", el mismo 
interés y el encanto peculiar de las novelas, la manifestación más 
auténtica del arte y genio de Lope se pierden. 

He aquí precisamente en el conjunto de lo que solemos llamar 
"charla" donde reside el interés en gran parte de las novelas de 
Lope, escritas, como las comedias, ex tempore, para entretener. 

Los genios distintos y las contribuciones particulares de Cer
vantes y Lope en el reino de la novela corta romántica han ofrecido 
el interés principal. Para mejor entender y apreciar estos genios, estas 
contribuciones personales, examinamos la manera de adaptar mate
ria semejante. La acción de las novelas de cada grupo es interesante, 
bien construida. Lo distinto se ve en los propósitos diferentes y en 
las manifestaciones artísticas peculiares. En la obra de Cervantes 
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se nota la preocupación con un concepto ideal; interpreta la vida 
de una manera poética-moral: delínea la posible dignidad humana 
En el caso de Lope no descubrimos semejante concepto poético-moral; 
el "Fénix" dedica sus novelas a su dama con un intento de mero 
entretenimiento. Si en las de Cervantes trazamos una pauta que 
exterioriza su creencia en el matrimonio como meta de la virtud, 
en las novelas para la señora Marcia Leonarda hallamos bellos pa
satiempos y fecundas expresiones del artista mismo. 

Delineada esta idea básica pasamos a un estudio del arte 
mismo ( reflejo cabal del genio distinto) revelado en una serie de 
manifestaciones; en el caso cervantino manifestación de la dignidad 
interior: la sencillez mesurada de la prosa, los diálogos y discursos, 
elementos de plasticidad y riqueza de detalles; en el de Lope refle
jaba de su intento de entretener: un estilo de sencillez íntima, diálo
gos familiares, de vez en cuando elementos de plasticidad ( concen
trados generalmente en lo metafórico), características que solemos 
titular "charla" -comentarios, citas, anécdotas, la poesía misma, 
elementos que resultan ensayismo más tarde. 

Y a no olvidar un intento nuestro secundario: la crítica adversa 
de las cuatro novelas de Lope. ¿Vamos a desechar las novelas de 
Lope porque se atrevió a adoptar el género a su propio genio -como 
lo hizo Cervantes? A mi parecer Lope muestra gran habilidad en 
la creación de acción y personajes. Pero es notable que Lope sostie
ne el interés de su novela por medio de su propia personalidad. No 
es que la personalidad suya destruye el interés ni la belleza. La no
vela puede resultar importante manifestación de su personalidad 
artística. 

La crítica negativa se iba formulando --en el mayor número de 
los casos- por falta de penetración, por falta de sensibilidad ar
tística. Sea nuestra opinión más compatible con la del hispanista 
alemán quien terminó su estudio sobre las novelas románticas de 
Lope opinando que no resultan muy inferiores a las de Cervantes: 
"Y o creo lo contrario y muchos después de haber leído sus obras 
son de la misma opinión". 



LA NOVELA DE LA REVOLUCióN CUBANA 

Por Seymo11r MENTON 

' ' LA novela latinoamericana es en Jo general un documento más 
exacto que la historia. Se desarrolla en torno a los puntos 

más sensibles. Explica el punto de vista del campesino, de la masa. 
No tiene las limitaciones de los informes oficiales. Y si puede ser 
caricatureKa y tener puntos de vista interesados, de los mismos 
defectos adolecen no pocas veces ya no los simples informes oficia
les, sino las estadísticas" .1 

Teniendo en cuenta estas palabras de Germán Arciniegas y 
dada la enorme resonancia que ha tenido la Revolución Cubana en 
todo el mundo, sorprende el poco caso que se ha hecho de más de 
doce novelas inspiradas en este fenómeno histórico, que se han pu
blicado en los cuatro últimos años. 

Lo primero que salta a la vista en el estudio de las novelas 
de la Revolución Cubana es que se dividen en dos grupos, las que 
se publicaron en 1959 y 1960 y las que no salieron a luz hasta 1961. 
En el primer grupo figuran cinco obras: La novena estación ( 1959) 
de José Becerra Ortega;• El sol a plomo ( 1959) de Humberto Are
nal;' Be1"fillón 166 ( 1960) de José Soler Puig;' Una cruz en la Sie-
1·ra Maestra (1960) del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta;• y 
Mmiana es 26 ( 1960) de Hilda Perera.• 

La acción de todas transcurre durante los últimos meses de 
1958. El triunfo de la Revolución aparece sólo brevemente en el 
libro de Aguilera Malta, donde se emplea el desfile del 8 de enero 

1 GERMÁN ARc1NIEGAs, E11tre la libertad y el miedo (México, Edi
ciones C11ader1101 America1101, 1952), p. 22. 

2 JosÉ BECERRA ORTEGA, La 11ovena estación (La Habana, Imprenta 
"El Siglo XX", 1959), 133 pp. 

3 HUMBERTO ARENAL, El sol a plomo, 2• ed. <México, Ediciones 
Nuevo Mundo, 1959), 132 pp. 

• JosÉ SOLER PuIG, Berti/lón 166 (La Habana, Casa de las Américas, 
1960), 217 pp. 

5 DEMETRIO AGUILERA MALTA, Una cr11z en la Sierra Maestra (Bue
nos Aires, Sophos, 1960) , 170 pp. 

6 HlLDA PEJfRA, Maña11a es 26 (la Habana, Lázaro Hnos., 196o), 
227 pp. 
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de 1959 como motivo para iniciar y cerrar los recuerdos de la ac
ción en la Sierra Maestra, y en el último capítulo de Maiuma es 26. 
A excepción de la obra ecuatoriana, la acción se sitúa principalmen
te en la ciudad: tres en La Habana y Bertillón 166 en Santiago. 

El tema constante de las cinco novelas es la persecución des
piadada de los conspiradores revolucionarios por los esbirros de Ba
tista. Más que nada, los escritores parecen criticarle a Batista las 
torturas llevadas a cabo en el último año de su régimen. Los títulos 
de dos de las novelas se refieren directamente a eso. La novena 
estación es donde un capitán de policía se ensaña contra sus víc
timas. Bertil!ó,1 166 es la clave jurídica que se usa en el periódico 
para identificar a los muertos por actividades revolucionarias. En 
Una cruz m la Sierra Maestra, un sargento sicopático interroga a unos 
campesinos que tienen escondidos a dos revolucionarios heridos. 
Cuando no le revelan nada obliga a la más apetecible de las señoras 
a bailar con él mientras los otros tienen que marcar el compás ba
tiendo palmas. Luego mata al marido y viola brutalmente a la 
viuda. En El sol a plomo, el capitán Fortuna y los otros policías 
se vuelven frenéticos golpeando y pateando a una maestra y pasán
dole corrientes eléctricas a otro revolucionario. Ma,iana es 26, es
crita por una mujer, es la única novela de este grupo en que no se 
presentan directamente las escenas de tortura. 

¿Quiénes son estos conspiradores revolucionarios que sin ex
cepción rechazan la oportunidad de salvarse mediante la delación 
de los otros? En tres de las novelas, queda muy claro que pertene
cen al Movimiento 26 de Julio; en El sol a plomo, son miembros del 
Movimiento a secas, que podría ser el del 26 de julio; y en La nove
na estación, se trata de otro grupo revolucionario sin nombre. En 
las cinco novelas los revolucionarios son jóvenes; en cuatro, se in
siste en su carácter de estudiantes universitarios; en dos, son de la 
clase alta mientras en las otras son probablemente de la clase me
dia. No hay ningún protagonista proletario. En la novela de Agui
lera Malta, la única que deveras tiene lugar en la Sierra, de los 
seis hombres que integran la patrulla revolucionaria, sólo dos son 
cubanos, un estudiante de medicina y su hermano a cuya esposa los 
esbirros habían matado cuando estaba por dar a luz. Los otros del 
grupo son el argentino Che Cavaka.nti, el texano Bob, el periodista 
mexicano y el viejo profesor español. De estos seis, los primeros 
cuatro mueren pronto, de manera que los verdaderos protagonistas 
son el mexicano y el español, además de los campesinos que los pro
tegen. 

El caso del español llama mucho la atención porque en todas 
estas novelas es el único revolucionario viejo. En efecto, uno de los 
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subtemas de Bertilló11 166, de JHañana es 26 y de algunas de las 
novelas más recientes, es la falta de comprensión de parte de los pa
dres de los revolucionarios, algunos de los cuales habían participa
do activamente en la lucha contra Machado en 1933. Es que como 
vieron que la caída de Machado no señaló el fin de los males de 
Cuba, mantienen una actitud cínica frente al idealismo de sus hijos. 

¿ En qué consiste ese idealismo? ¿ Están peleando sólo por aca
bar con el terror del régimen batistiano? Sí y no. El sol a plomo y 
Una cruz en la Sie,-ra Maestra son de carácter episódico donde el 
único afán de los revolucionarios es derribar a Batista. En las otras 
tres novelas, se nota una creciente preocupación social, pero sin que 
ésta pase de ser un tema secundario. 

En La novena estación, el autor denuncia a los dirigentes del 
país por no tener ningún programa para ayudar a los pobres. En 
una escena breve y artificial, un viejo campesino se queja a los pró
fugos revolucionarios de las malas condiciones en los cañaverales, 
sin mencionar a los Estados Unidos. 

En Bertillón 166, como la acción se desarrolla en Santiago, 
el ambiente revolucionario es más intenso. Carlos proclama que 
quiere un gobierno "para los humildes, para los obreros, para los 
campesinos, los estudiantes" (p. 154). Se critica a los Estados Uni
dos tanto por su ayuda a Batista como por su dominio económico 
de la isla. Uno de los protagonistas es comunista, pero tanto por su 
filiación ideológica como por proceder de La Habana, los otros no 
lo aceptan completamente. En cambio, los revolucionarios se sienten 
más ligados al cura valiente que los esconde en la iglesia y resiste 
la interrogación de los oficiales batistianos. 

Mañana es 26 parece haber sido escrita después de las obras 
anteriores. El diálogo entre Rafael y su tío constituye la expresión 
más clara de los ideales de la Revolución. El joven revolucionario 
ve la necesidad de una reestructuración económica a base de "la re
forma agraria, la división de los grandes latifundios, el proteccio
nismo aduana)" (p. 32). La preocupación continental de Rafael 
y su disposición de transigir con los ideales políticos del futuro com
prueban la posterioridad de esta novela a las otras. "Cuba va a re
solver la incógnita de Hispanoamérica: si dentro de la democracia 
institucional pueden llevar a cabo las profundas transformaciones 
económicas, o si para esa labor, es inevitable caer en dictaduras de 
izquierda" (p. 34). 

Además de las palabras, la preocupación socioeconómica apa
rece en la escena, ta.n gratuita como la de La novena estación, en ca
sa de un campesino que dice: 
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-En vese que comíamo, en vese que no. En vese teníamo zapa• 
to, en vese que no, en vese teníamo medicina, en vese la sufriamo, en 
vese alcanzábamo un troso e vianda, en vese que no y así arando, pegá 
a la batea imÍreme las mano! crío yo mi hijo, de diez y seis años 
que tenía! Y un día vienen y disen que es rebelde. (p. I 39). 

Por interesantes que sean estas pocas escenas sobre los ideales 
de la Revolución, vuelvo a insistir que ocupan un papel bien se
cundario dentro de cada novela. En cambio, es mucho más signifi
cante la actuación novelística de los representantes de la clase baja. 
En las cinco novelas no hay ningún protagonista proletario. Los 
campesinos tienen un papel importante sólo en la novela de Agui
lera Malta. En La no,.ena es1ació11 y Ma1íaJ1a es 26, se introducen 
sendas escenas con campesinos de una manera forzada. En cuanto 
a la gente pobre de la ciudad, desempeñan papeles secundarios; son 
indiferentes a la Revolución; se sienten ligados a Batista; y traicio
nan a los revolucionarios. Es más, en las cuatro novelas cubanas, 
los aulores revelan una actitud racista. En La novena es/ación el 
chofer de los esbirros es mulato; en un vistazo de un salón de baile, 
el autor comenta que ahí es donde van chinos y mestizos a buscar 
mujeres fáciles; y la brutalidad de la policía de Batista se compara 
con la de las tribus más salvajes de Africa. En El sol a plorll'o, el 
chivato que delata a los secuestradores es un alcahuete negro, mien
tras los policías comentan que bajo Batista ya no se sienten tan des
preciados por los intelectuales. En B?1"1illó11 166, uno de los pro
tagonistas es el comunista negro que siente la desconfianza de sus 
correligionarios, porque todo el mundo dice que "los negros no se 
meten con Batista" (pp. 44, 126). Ma1ía11a .es 26 es la única de las 
cuatro novelas donde se entreteje una trama de pobres con la tra
ma principal de los revolucionarios de la clase alta. Se trata de 
la vida de las criadas en La Habana, pero aunque la idea original 
de la autora hubiera sido hacer un contraste entre la vida frívola 
de la señora Teresa y la vida desgraciada de sus criadas, la novela 
se le escapa cuando Teresa se convierte en una especie de heroína 
revolucionaria y las criadas no se ven tan maltratadas. 

Este intento malogrado de justificar la Revolución desde el 
punto de vista social junto con la presentación de algunos persona
jes históricos, marca el papel transicional de Mañana es 26 respecto 
a las otras novelas. El capítulo final describe la entrada triunfal 
de los barbudos en las calles de La Habana. Aparecen Fidel Castro, 
su hijito y Camilo Cienfuegos "como un Nazareno Vigilante" (p. 
227). 

Nuestro estudio sería incompleto si no hiciéramos una eva-
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luación literaria de estas obras. Todas son mediocres o peores y por 
eso interesan más como documentos históricos que como literatura. 

La novena e1tación lleva un parecido asombroso con la Amalia 
de José Mármol: la lucha por la democracia contra un dictador ti
ránico que se mantiene en el poder a base de un gran sistema de es
pionaje; los héroes aristocráticos y la actitud racista del autor; y la 
convalescencia del héroe en la casa de campo de una señorita de 
quien se enamora. Además de la coincidencia de estos detalles, 
La novena eJtación tiene el mismo tono sentimental y melodramá
tico que su prototipo argentino. El autor también peca por exceso 
de moralizar. 

El 101 a plomo es una buena novela de aventuras llena de sus
penso, pero sin trascendencia alguna. Es una versión novelada del 
secuestro del corredor de coches argentino Juan Fangio -transfor
mado en un boxeador mexicano. 

A mi juicit', la mejor novela de este primer grupo es Berti
/lón 166, cuya presentación realista, no romántica, del terror en 
Santiago convence más que las obras anteriores. Sin embargo, tam
poco es lo que se podría llamar honradamente una buena novela: 
el autor trata de manejar en pocas páginas demasiados personajes, 
quienes r:o llegan a individualizarse bastante; parece olvidarse del 
cura que es el héroe del primer capítulo; y emplea el marco artifi
cial de un mendigo sordo en las gradas de la Catedral, inspirándose 
tal vez en El 1eñor Pre1idente de Miguel Angel Asturias, pero sin 
que el mendigo desempeñe ningún otro papel en la novela. 

Y a hemos aludido a la mala fusión de los distintos elementos 
de Mmíana e1 26. El propósito de la autora queda confuso. No lo
gra justificar la Revolución y tampoco nos convence del terror ba
tistiano. 

Una cruz en la Sierra Mae1tra de Aguilera Malta trata de cap
tar la esencia de toda la guerra en un solo episodio, cuya concen
tración recuerda Por quién doblan la1 campa11a1, de Hemingway, 
pero esta novela, igual que Canal Zone (1935) y Madrid (1939) 
del mismo autor, es muy inferior a su obra maestra Don Goyo 
(1933) y a sus cuentos de Los que se van (1930). Aunque se man
tiene el interés constantemente, el tono melodramático le resta valo1 
literario. Basta citar los títulos de varios capítulos: "La patrulla 
suicida"'; "El niño que no nació"'; "La muerte anda con botas··; "Un 
corazón que canta"'; "El tiburón saca su aleta··; "Comienza el tor
bellino"'; "La hora trémula"' y ··cuando estuvo alto el sol'". 

Mientras las novelas susodichas llevan epígrafes de José Mar
tí (La novena e1tación), de Jorge Mañach (El sol a plomo) y de 
Abraham Lin,oln (U,na cruz en la Sierra Maestra), la primera novela 
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del segundo grupo lleva un epígrafe de Jean Paul Sartre, cuya vi
sita a Cuba en marzo de 196o parece haber inspirado a los autores 
de cuatro de las novelas más recientes. En efecto, mientras las no
velas de 1959 y 1960 se destacan por sus héroes románticos que vi
ven de u.na manera melodramática, en un período corto de menos 
de un año; los protagonistas del segundo grupo de novelas son seres 
existencialistas, cuya angustia abarca todo el perío_do prerrevolu
cionario con el fin de justificar la revolución social. En La b1ísque
da ( 196¡) de Jaime Sarusky,' no hay ninguna alusión a Batista ni 
a los rebeldes, pero el autor deja la impresión de que quería pintar 
el ambiente de la vieja Cuba. El protagonista, flautista en una or
questa de baile, de repente decide "llegar" tocando en la orquesta 
sinfónica. Su fracaso es una denuncia simbólica de la Cuba de 1940 
poblada de gente mezquina, prostitutas, traficantes en drogas y po
licías. 

Otro cuadro de la vida prerrevolucionaria se presenta en El 
descamo ( 1962) de Abelardo Piñeiro,8 la única obra con protago
nistas proletarios. El autor parece conocer muy bien el ambiente, 
pero se pierde en su intento de entretejer los problemas sociales 
y sentimentales de los diversos personajes. La intervención de la 
policía y la complicidad de los tribunales para evitar una huelga 
constituyen una denuncia del "Gobierno Auténtico" sin que se pre
cise la fecha de la acción. 

Tampoco hay límites cronológicos en el mundo rural. Tierra 
inerme ( 15)61) ,9 la única novela de la tierra de todas estas obras 
revolucionarias, aunque no alude ni a Batista ni a Castro, es un 
intento de justificar la reforma agraria y la Revolución en general. 
Los guajiros, pobres, analfabetos y enfermos, trabajan en la hacien
da de Clemente Muñoz, pero éste no sólo no los explota, sino que 
los trata relativamente bien. La autora, Dora Alonso, habla pestes 
de los dueños americanos del cañaveral cercano, pero ellos no in
tervienen en la novela excepto cuando Mr. Higgins atropella a un 
pobre niño idiota sin parar su coche. Toda la segunda parte, "El 
mundo de los juanes", está dedicada al cuadro del caciquismo a la 
manera de Rómulo Gallegos. Como éste, la autora insiste en el 
carácter pintoresco de sus caciques, pero los hermanos Pablo Juan 
y Juan Pablo Montero no son tan malévolos como los Ardavines 
de Canaima. Las críticas de los médicos, los farmacéuticos y la 

7 JAIME SARUSKY, La b1ísq11eda (La Habana, Ediciones R, 1961), 
206 pp. 

8 ABELARDO P1ÑEIRO, El de,camo (La Habana, Ediciones Unión, 
1962), 201 pp. 

• DoRA Ar.oNso, Tie"a inerme (La Habana, Casa de las Américas, 
1961), 202 pp. 
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maestra rural tampoco convencen porque no están bien integradas 
en la trama principal, cuya protagonista no es un ser explotado sino 
la sobrina del hacendado que sufre mucho por un amor desilusio
nado, pero que acaba por encontrar el amor verdadero con el hijo 
culto de uno de los hermanos caciques. La novela también sufre 
de un exceso de personajes y de la repetición artificial de la pala
bra "inerme". 

No hay problema (1961) de Edmundo Desnoes'º abarca el 
período extenso, pero fijo de 1952 a 1958. Comienza con el golpe 
de Batista y termina con la intensificación de las actividades revo
lucionarias en la Sierra. Sebastián, hijo de un cubano y de una ame
ricana, sufre de la falta de comprensión en el mundo existencialis
ta de la Cuba batistiana. Corresponsal por una revista de Nueva 
York, es un joven inteligente y sensible que no puede comuni
carse ni con sus padres, ni con sus amigos, ni con sus amantes, ni 
consigo mismo-(además de Martí, los escritores predilectos de 
Desnoes son Dostoiewski, Kafka y Baroja) . Sin embargo, esta obra 
se entronca algo con las del primer grupo por la decisión heroica 
de Sebastián de volver de Miami a Cuba a pesar de las torturas 
que sufrió a manos de los policías de Batista. 

También Los días de 11uestra angustia (1962) de Noel Nava
rro" parece a primera vista pertenecer a las novelas del primer gru
po por su énfasis en la brutalidad de los esbirros batistianos, pero 
la actitud del autor coloca la obra entre las del segundo grupo. El 
título existencialista es un reflejo fiel del estado síquico de los 
personajes más importantes. La división del libro en dieciséis épo
cas; las páginas "panorámicas" (varias de las cuales son antiyan
quis) que preceden las primeras catorce épocas. En las biografías 
de Castro, Cienfuegos y Ché Guevara -no se puede negar la in
fluencia de Dos Passos; el transcurso de la acción tanto en el campo 
como en la ciudad; la mayor preocupación social- todo indica el 
afán del autor de justificar la Revolución Cubana y de colocarla en 
su marco histórico. Además, en la solapa se anuncia que es el primer 
tomo de una trilogía, cuyos otros tomos todavía no se han publicado. 

Los muertos anda.11 solos ( 1962) de Juan Arcocha,12 una obra 
salpicada de existencialismo, abarca el período posrevolucionario, 
lo mismo que prerrevolucionario. Al parecer, la acción comienza 
unos pocos días antes de Año Nuevo de 1959, pero por medio de 

1º EoMUNDO DESNOES, No hay problema (La Habana, Ediciones R, 
1961), 225 pp. 

n NOEL NAVARRO, Los días de 1111estra a11gustia (La Habana, Edicio
nes R, 1962), 383 pp. 

12 JUAN ARCOCHA, Los muertos a11da11 solos (La Habana, Ediciones 
R, 1962), 251 pp. 
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una serie de recuerdos individuales, se intenta captar toda la época 
prerrevolucionaria. La protagonista es ninfómana que odia a todos 
los hombres menos a su hermano homosexual. Se rodea de un gru
po de jóvenes que son "muertos andantes" por su falta de idealis
mo. Su vida no consta más que de paseos a la playa de Varadero, 
chismes sociales, obsesión por las últimas modas del Norte y alguna 
que otra orgía. La Revolución al principio apenas afecta la vida 
de los protagonistas, pero poco a poco va creciendo hasta disolver 
el grupo. 

En contraste con los autores del primer grupo de novelas, Juan 
Arcocha se distingue por su falta de preconceptos raciales y por su 
preocupación por los de abajo. Despreciados por los protagonistas, 
los pobres mestizos, mulatos y negros resultan simpáticos para el 
lector. En un cafecito de Matanzas la discusión sobre el aspecto 
pintoresco de los bohíos de los guajiros resulta ridícula con la lle
gada de una joven guajira encinta seguida de sus dos niños en
fermizos. 

El "judas" del libro es Rogelio, hijo de pescadores pobres, cu
yas ganas de penetrar en el mundo de los ricos lo lleva a dejarse 
enamorar por la ninfómana Rosa. AJ lograr dominarlo, ella Jo echa 
de la casa. Rogelio, incapaz de volver al pobre hogar de sus padres, 
se suicida. 

En cambio, Luis, otro miembro del grupo, logra salvarse abra
zando la causa revolucionaria-comunista y separándose definitiva
mente de Rosa. El papel heroico de Luis se anticipa por su actitud 
frente al negro que chotea a Carmen en la gran concentración fren
te al Palacio: "-¡Arriba, miren pa' esa blanquita, cómo Je mete ... ! 
(L11is) Viró el rostro hacia el negro y se rió con él y ambos compar
tieron su alegría" (p. 90). El apoteosis final de Luis debilita esta 
novela que por otra parte no es mala. 13 Al darse cuenta que Rosa 
ha seducido descaradamente al marido de su criada Caridad, Luis 
le da la espalda definitivamente a su vida anterior. En un acto de 
compañerismo revolucionario, ayuda a un soldado "medio mulato, 

13 En una reseña publicada en la revista Bohemia, en enero de 1963, 
Rogelio Luis Bravet critica Lo, m11e.-/0J a11da11 10/01, por su lenguaje soez 
y por ser los antagonistas "dos seres totalmente parasitarios. . . Pero desde 
el punto de vista social tendría mayor interés dramático describir el conflic
to con la Revolución, no de los burgueses parásitos y viciosos, sino de los 
laboriosos hombres de empresa y honrados profesionales privilegiados que 
incluso lucharon contra la tiranía de un modo u otro y sustentaban 'ciertos' 
principios de justicia social, pero que, al verse ante el hecho desnudo y real 
de la Revolución, se replegaron en sus intereses de clase y en su caracterís
tica sumisión al imperialismo norteamericano, traicionando a su patria y a 
su pueblo. Ahí está el drama, 'vivito y coleando' y no entre el 'Jumpen' adi
nerado que organizaba orgías en Varadero los fines de semana", 
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medio indio" (p. 248} a poner en marcha un carro intervenido. 
Redimido, vuelve a la casa donde su esposa Esperanza ha conmen
zado a leer obras comunistas para comprender mejor la Revolución. 
"El viejo mundo se derrumbaba a su alrededor y tenían que apoyarse 
el uno en el otro para mantenerse firmes. Emprenderían juntos el 
camino. La haría comprender todo, la convencería de que ella tam
poco debía mirar hacia atrás. Era hacia adelante que había que mi
rar, para no convertirse en estatuas de sal. .. " (p. 25r). 

Aunque hemos hecho hincapié en las diferencias entre los dos 
grupos de novelas, que parecen reflejar las dos etapas de la Revo
lt}Ción, también se destacan ciertos rasgos en común: 

r) Predomina el escenario urbano sobre el rural. 
2) Los protagonistas en general (El descanso es la única ex

cepción) no son ni obreros ni campesinos; ni mestizos ni mulatos 
ni negros; son blancos que pertenecen a la clase media o a la aris
tocracia. 

3) Los antagonistas son los policías y los soldados de Batista. 
4) Los explotadores norteamericanos actúan muy poco en la 

novela. 
5.') No hay ninguna nota anticlerical. 
6) Los comunistas intervienen muy poco, aunque en la última 

novela que analizamos, Los muertos andan solos, la Revolución es
tá totalmente identificada con el comunismo. 

7) Predominan los asuntos novelescos sobre los asuntos his
tóricos. Los personajes históricos apenas aparecen. 

8} Las novelas son uniformemente mediocres o peores. 
9) Casi todos los autores son nuevos. No hay ninguna novela 

revolucionaria publicada por los ya consagrados valores literarios. 
El mismo Alejo Carpentier, que todavía está con Castro, aún no ha 
tratado el tema revolucionario. 

M !ENTRAS el segundo grupo de novelas revela una mayor preocu
pación por los ideales sociales de la Revolución Cubana, la novela 
más reciente que he leído puede indicar el comienzo de un tercer 
grupo totalmente incorporado en la ideología comunista. 1Waestra 
volumaria de Daura Olema García," que ganó el premio nacional 
de r962, es la autobiografía doctrinaria de la conversión de una 
maestra voluntaria al comunismo en la Sierra Maestra. El indivi
duo está totalmente subordinado al grupo. Aun Fidel ya no se con
sidera indispensable. Desde luego que es muy útil, pero la Revo-

•• 0AURA ÜLEMA GARdA, Mae,/ra voltJnlaria (La Habana, Casa de 
las Américas, 1962) , 148 pp. 
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lución no puede depender de un solo individuo. Al mismo tiempo, 
la creencia en la humanidad sustituye a la creencia en Dios. Los 
maestros voluntarios estudian los principios del comunismo y la eco
nomía política de la Unión Soviética. El sentimiento solidario del 
grupo se refuerza con la presencia de rebeldes en la Sierra y la 
invasión de Playa Girón. 

Como reacción frente a la comunización de la Revolución Cu
bana, ya ha comenzado a surgir una literatura antirrevolucionaria. 
La única novela de este tipo que conozco es Y a el m1111do oscurece 
de Salvador Díaz Versón,15 fechada por el autor en marzo de 1960 
y publicada el año siguiente en México. Escrita en el estilo de las 
novelas folletinescas del siglo XIX, esta obra es una denuncia tre
menda de la dictadura comunista de Fidel Castro desde el punto de 
vista de un católico fervoroso, quien además critica el Partido Or
todoxo por su liberalismo, simpatiza con la dictadura de Franco en 
España y hasta defiende a Batista. La misma actitud racista que no
tamos en las primeras novelas antibatistianas también se ve aquí en 
el maltrato de los presos políticos por algunos oficiales negros. 

En contraste con esta subliteratura, el cuento antirrevoluciona
rio16 ha sido cultivado por dos de los mejores literatos cubanos, Ra
món Ferreira y Lino Novás Calvo. "Sueño sin nombre" de Fe
rreira,17 que ganó una mención honorífica en el concurso patroci
nado por Life e11 espa,íol, es la única obra que no es ni pro o anti
Batista ni pro o anti-Castro. Aunque el episodio-la colocación 
de una bomba delante de un almacén habanero por un niño ino
cente-- puede haber sucedido en los últimos días de Batista, podría 
suceder hoy mis¡no. Es más, el cuento no depende del conflicto 
entre las fuerzas políticas, sino de la muerte simbólica de una mu
jer que representa el amor humano y los efectos traumáticos que 
puede tener esa violencia sobre la vida futura del niño. 

15 SALVADOR DlAZ VERSÓN, Ya el 11u111do osc11rece (México, Botas 
1961)' 228 pp. 

16 No he comentado los cuatro tomos de cuentos revolucionarios, que 
cito a continuación, a causa de su escaso valor literario y su semejanza temá
tica e ideológica con las novelas: 

Lrns AGÜERO, De aq11í para allá. C11en/01 (La Habana, Ediciones 
R, 1962), 125 pp. 

GUILLERMO CABRERA INFANTE, A1í en la paz como en la g11e
rra. C11ento1 (La Habana, Ediciones R, 1960), 201 pp. 

CALVERT CASEY, El regreso. C11mtos (La Habana, Ediciones R 
1962), 124 pp. í 

RAÚL GONZÁLEZ DE CAscoRRO, Gen/e de Playa Girón (La Ha
bana, Casa de las Américas, 1962), uo pp. 

17 RAMÓN FERREIRA LÓPEZ, "Sueño sin nombre" en Ceremonia se
crela y o/ros C11e//101 de América La1i11a (Nueva York, Doubleday, 1961). 
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El mejor cuentista contemporáneo de Cuba y uno de los mejo
res de toda Hispanoamérica es Lino Novás Calvo, quien dirige ac
tualmente la revista Bohemia Lib.-e en Nueva York. Entre diciem
bre de 1961 y julio de 1962 publicó cuatro cuentos antirrevolucio
narios bastante buenos. 18 En los tres primeros, el tema constante es 
la muerte de personas inocentes a manos de los barbudos victorio
sos. En "'La abuela Reina y el sobrino Delfín", publicado el 8 de 
julio de 1962 se ensancha la visión para presentar la desintegración 
total de una familia bajo el régimen de Castro. Tío Martín muere 
en una defensa inútil contra la confiscación de su ferretería por el 
gobierno. Teresita se suicida incendiándose después de descubrir 
que su novio es un espía castrista y que ha delatado a todos sus 
amigos. Los criados se adueñan de la casa. Se dimite a los buró
cratas civiles; se confiscan las cuentas del banco; se prohibe la ins
trucción religiosa; hay carestía de todo; y las actividades contrarre
volucionarias aumentan en la sierra, en los cañaverales y en la ciu
dad. Todo se presenta en un ambiente de realismo mágico creado 
por la presencia constante de la abuela medio loca que jura vengarse 
cuando su sobrino baje de la sierra. No sólo los otros personajes, 
sino también el lector quedan asombrados cuando en efecto esto 
sucede. 

No cabe duda de que todos estos cuentos y novelas son inte
resantes, porque contribuyen a una mayor comprensión de la Revo
lución Cubana. Sin embargo, hay que constatar que todavía no se 
ha escrito la obra maestra de la Revolución Cubana y que es proba
ble que no se escriba por mucho tiempo, tanto por la censura den
tro de Cuba como por el partidarismo apasionado de los cubanos 
dentro y fuera de Cuba. 

18 LINO NovÁs CALVO, "Un buchito de café"', Bohemia Libre, 13 de 
diciembre de 1961. 

LINO NovAs OIJ.vo, "El milagro", Bohemia Lib.-e, 29 de abril 1962. 
LINO NovÁs CALVO, '"Fernández al paredón", Bohemia Libre, 27 de 

mayo de 1962. 
UNO NovÁs CALVO, "La abuela Reina y el sobrino Delfín", Bohemia 

Libre, 8 de julio de 1962. 



LOS DOS CUADERNOS 

Por H11go RODRJGUEZ-ALCALA 

LA maestra parecía ser una muchacha muy segura de sí, muy 
plácida y amable cuando conversaba con los adultos. He dicho 

"una muchacha", pero acaso hubiera dejado ya de serlo para con
vertirse en lo que algo peyorativamente se llama una solterona. No 
la queríamos pero la respetábamos. Nos dominaba con una auto
ridad como de derecho divino y, hay que confesarlo, su enseñanza 
era, en muchos sentidos, irreprochable. Se había formado en una dis
ciplina rígida y heroica y pertenecía a una generación de educadoras 
que guardaba la impronta de una tradición pedagógica excelente. 

Vestía siempre un uniforme impecablemente blanco; sus manos 
olían a jabón perfumado y el cabello, ondeado y sedoso, despedía 
también una fragancia de lociones fuertes. 

No era ni linda ni fea: era simplemente limpia, autoritaria y 
eficaz. Miraba con un mirar amplio y persistente en que había 
reflejos de topacio y cuando se enojaba, cosa que sucedía a menudo, 
sus pupilas adquirían el resplandor de las de un felino en acecho. 
Acaso lo que digo de ella sea exagerado pues las imágenes que lle
nan ahora mi mente impresionaron un día lejano los ojos de un niño 
retraído y distraído, a quien repelía aquella autoridad toda aseo y 
eficacia. 

Dije que sus pupilas, cuando se irritaban, tenían resplandores 
de las de un felino y debí agregar que el corte de su rostro era tam
bién felino. Su nariz era hermosísima y lo era también su boca, 
pero aquellas facciones no prestaban hermosura al conjunto por la 
dureza de los ojos de topacio y por esa ausencia de ternura que su 
persona manifestaba. 

Mi padre era un modesto empleado de ferrocarriles y mi madre, 
más joven que él, una mujer suave y hacendosa. Vivíamos con un 
decoro que constituía un milagro de economía doméstica y de 
fiero orgullo familiar. Nuestra casa estaba alhajada con lo esencial 
de un decoroso moblaje, por no decir con lo estrictamente indis
pensable. Nunca conocimos nada que tuviera el encanto de lo super
fluo, ni en comidas, ni en ropas, ni en muebles. Jamás se hablaba 
en casa de las estrecheces económicas ( que debieron de ser angus-
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tiosas) y mi único hermano Ricardo, c¡ue me llevaba dos años, y yo 
hubiéramos vivido toda nuestra niñez sin saber c¡ue éramos pobres 
sencillamente porc¡ue no se hablaba de pobreza y porc¡ue nosotros, 
vestidos siempre como los chicos bien, no nos diferenciábamos de 
ellos en nada aparente. Mis padres eran gente fina e inteligente, 
dueña de un tacto social c¡ue suscitaba simpatía y respeto. 

Cuando cursaba yo el segundo grado en la clase de aquella 
maestra cuyo retrato he esbozado, la familia debía de pasar por una 
aguda crisis. Recuerdo que pedía que me comprasen algunos útiles 
escolares y que mis pedidos eran oídos con cierta confusión y 
nerviosidad. 

Un día, a la hora del almuerzo, dos horas antes de ir a la 
escuela, insistí en que necesitaba esto y aquello y lo de más allá. 
Pero sobre todo que necesitaba un cuaderno de apuntes. 

Después del almuerzo mi madre fue a sentarse en una mecedora 
y desde allí me llamó y se puso a hablarme con tono conmovida
mente cariñoso y entusiasta: 

-Vas a ver el cuaderno de apuntes que yo misma te voy a 
hacer. En un periquete te lo termino. A ver, a sentarse a mi lado 
mientras te lo hago ... 

Me miró con una extraña, extraordinaria, maravillosa ternura 
en los ojazos negros y melancólicos que, según supe más tarde, no 
dejaban indiferentes a los hombres ( rivales de mi padre) de su 
tiempo. Y yo c¡ue solía ser más adicto a mi padre c¡ue a ella, y que 
además tendría apenas unos diez años, entreví en todo aquello 
algo como una oscura revelación. 

Sobre una mesa próxima había grandes pedazos de papel blan
co, sin renglones, c¡ue no sé yo de dónde habían salido. Con un cor
tapapel y unas tijeras mi madre dio a todos aquellos papeles un 
tamaño igual; luego los puso unos sobre otros y los dobló formando 
un cuaderno. Con gran rapidez perforó a punzón, varias veces, el 
doblez resultante y con grueso hilo blanco hizo una fuerte costura 
de las hojas. Noté que el trozo de papel que servía de cubierta era 
más grueso c¡ue los demás, y de un color que tiraba al amarrillo. 

Y o observaba con suma atención los movimientos de sus manos 
y cuando ví que el cuaderno estaba listo le pedí que me lo entre
gara en seguida. 

-No, espera un momento -me contestó-; ahora hay que es
cribir tu nombre en la cubierta, y el grado en que estás, y abajo de 
esto, el nombre de tu maestra. 

Mi madre se aproximó a la mesa, destapó dos botellitas, una 
de tinta azul y otra de tinta roja; cogió una regla, y en pocos minu
tos trazó un rótulo a dos colores, un rótulo que parecía tener un 
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relieve verdadero. No sería exacto si escribiera las cosas que me 
dijo al entregarme al fin el cuaderno, porque se me olvidaron com
pletamente sus palabras. Sin embargo recuerdo nítidamente que 
entre ella y yo se había establecido algo así como una complicidad 
o acuerdo -no sé qué nombre darle-, y que esa tarde fui a la 
escuela muy orgulloso de su regalo. 

La primera clase fue de aritmética, una de las materias que 
en aquel tiempo -y en los venideros- me aburrían terriblemente. 
La maestra, vestida con su impecable uniforme blanco, llevaba sobre 
el pecho una escarapela con los colores patrios. Se iba a celebrar un 
centenario o algo así. Yo estaba sentado en mi banco de dura 
madera a dos colores y patas de hierro colado. En el cajón estaba 
mi cartera. Dentro de mi cartera, el flamante cuaderno de apun
tes. Quién sabe si el contraste entre la atmósfera que había de
jado en casa y la fría eficacia pedagógica del aula fuera Jo que 
me hiciese sentir la necesidad de tener en mis manos el cuaderno. 
Por varios minutos resistí a la tentación y seguí con los ojos clava
dos en la faz de la maestra, fingiendo concentrada atención. Sin 
embargo, las imágenes de la escena reciente en mi casa, la miste
riosa adivinación de que el cuaderno simbolizaba algo cuyo signi
ficado me era oscuramente conmovedor, me distrajeron y me hicie
ron olvidar la vigilancia de los dos ojos de topacio que exigían 
atención y compostura estrictas. 

Y entonces bajé la cabeza, introduje ambas manos en el cajón 
del banco, saqué la cartera escolar y de la cartera el cuaderno de 
apuntes. 

Acaricié el cuaderno con manos agradecidas mientras los ojos 
negros y melancólicos de mi madre me envolvían en una luz tibia 
y dulce. Y mientras en mi espíritu comenzaban a hacerse claras 
algunas cosas veladas, de una parte por el orgulloso decoro de mis 
padres y de otra por mi propia inocencia, sentí venir hacia mí un 
taconeo vivo y violento. 

Era la maestra. Cuando alcé los ojos ella ya estaba sobre mí 
mirándome airada, furiosa, con los suyos de topacio ardientes en 
resplandores felinos. 

-¡Señor Pablo Figueredo! ¡Yo Je voy a enseñar a prestar 
atención en clase cuando estoy explicando la lección! 

Y fuera de sí, frenética, se apoderó de mi cuaderno, Jo sos
tuvo un segundo a la altura de la escarapela y luego, con súbito 
esfuerzo tiró de él, con entreambas manos, en sentido contrario. El 
cuaderno se rompió en dos. Entonces, cogiendo ambos pedazos con 
la diestra los arrojó a un extremo del aula. 
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Las lágrimas no me rebasaron los párpados; quedaron presas 
en las pestañas inferiores y sin embargo, tenía yo el pecho tan des
garrado como aquellos pedazos de papel que, ya inútiles, yacían 
en un rincón de la clase. 

La ventana colonial del aula de aquella vieja escuela daba a 
un patio embaldosado, ardiente bajo el sol de marzo. Por ella ví 
unos gorriones volar sobre las baldosas hacia un naranjo raquítico. 

Aquella misma noche, a eso de las nueve más o menos, estan
do yo tendido en mi cama sobre la gastada colcha, me llamaron a 
"la sala". Así se llamaba la primera habitación de nuestra casa, 
la que tenía unos cuadros de locomotoras antiguas con marcos os
curos. La maestra estaba sentada en el sofá con mi madre. 

Esta me dijo: -Debes de prometer mucho en aritmética ( en 
vez de la t pronunció una s), porque la señorita en persona te ha 
traído este regalo. 

La maestra tenía los ojos clavados en la alfombra de la sala 
-la única de nuestra casa- y no confirmó aquellas palabras. Guar
dó silencio. 

Por allí anda todavía un grueso cuaderno de tapa dura. En él 
hice mis primeros dibujos. Gatos y gorriones. En aquel tiempo no 
sospechaba que iba a ser yo pintor. 
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JUAN Jost ARREOLA, LA fe.-ia, Edil. Joaquín Mortiz, 199 pp., México, 
D. F., 1963. Serie del Volador. 

Por lo que contiene de autobiografía la obra de un autor, suele tor
narse su expresión literaria, en una dificultad al mismo tiempo que en un 
agradable compromiso para sortear lo que sólo a él incumbe de lo que al 
público lector interesa y debe entregar; quizá esa leve agradabilidad compro• 
misoria esconda el germen de lo que limita dicho plano literario no sólo 
de la autobiografía, sino además de la crónica y del reportaje; la habilidad 
-presente a través de técnicas y recursos- será en este caso uno de tantos 
índices del talento artístico. 

Decimos que lo autobiográfico se torna· en dificultad porque corre el 
riesgo de sobreestimar algunos hechos en los que el sentimiento exige anota
ción descollante, siendo que para el extraño, el lector propiamente, carece 
de absoluta validez. En cuanto al .. agradable compromiso", significa la se• 
gunda parte o complementaria de la anterior; es a no dudar el aspecto que 
concierne al autor en lo referente al manejo de sus instrumentos creadores, 
al cuidadoso planteamiento y trato del material que va a trabajar dentro de 
los límites impuestos por el género elegido; casi se podría asegurar que es 
el compromiso consigo mismo, a fin de comrmirar perfectiblemente aquella 
faceta de su experiencia temática que va a identificarlo con la sensibilidad 
del público. 

En los dos volúmenes de cuentos publicados hace algún tiempo por 
Juan José Arreola: Va.-ia i11ve11ción y Co11fab11/iario, su autobiografía escinde 
a dicha experiencia temática en dos aspectos: problemas individuales, ínti
mos o familiares y observación del dato erudito en el campo cultural. 

Ambos aspectos temáticos, dados y descifrados por igual en los dos 
volúmenes de cuentos, sólo sufren diferencias respecto a los modos de su 
manejo, a la manera de tratarlos, a la mayor precisión del significado de la 
palabra en el segundo sobre el primero; es más, éste difiere panorámicamente 
en cierto propósito que manifiesta su título: Varia i11venció11, porque en él 
se aglomeran las variantes de la invención en materia literaria, especialmente 
en el relato; es la demostración que un autor hace de su inteligencia para 
asimilar las formas, corrientes o estilos dominados por los grandes maestros 
del relato; en cambio, es otro el propósito de Co11fab11/ario, conserva las 
variantes de la invención pero restringe cada concepto hasta donde le es 
posible, o sea que las palabras se enriquecen por su adelgazamiento y las frases 
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reflejan una economía tal que, según la intención de Arreola, pueden servir 
el concepto propuesto y sugerir derivados o acepciones. 

El segundo libro de Juan José Arreola apunta entonces hacia una labor 
de síntesis formal sin detrimento de su contenido; tal vez no sea aventurado 
señalar a modo de ilustración las dos formas de diario que presenta el autor 
en "Autrui"", de Confabulario e "Hizo el bien mientras vivió", de Varia 
invención; el primero, comprimido en escasa cuartilla, gana en intensidad 
frente al segundo, que es un relato veinticinco veces mayor. 

Este camino de la preocupación por la síntesis formal es el que recorre 
Juan José Arreola cuando aborda el relato que nos debía, el relato de la 
gran prueba: La feria, novela que no traiciona la idea anticipada que nos 
formamos de su estilo en la nueva perspectiva. 

¿Qué elementos de su cuentística conserva Juan José Arreola en La 
feria? En la cuestión estrictamente formal, la multiplicidad de estilos según 
los contenidos que enseñó en Varia illve11ció11 y el propósito de síntesis 
logrado en Co11fab11/ario; la conjunción de ambos elementos se amalgama con 
los dos aspectos temáticos que señalamos de la autobiografía del autor: 
problemática íntima o familiar y dato de erudición o de cultura. 

En La feria, entonces, se manifiestan estos cuatro elementos que más 
adelante procuraremos distinguir con amplitud, pues se hace necesario anti
cipar ya la propiedad del título en la novela; La feria es un acontecimiento 
anual que goza el pueblo de una provincia cuya voz colectiva dice, desde la 
primera página: "Somos más o menos treinta mil. Unos dicen que más, 
otros que menos. Somos treinta mil desde siempre. Desde que Fray Juan 
de Padilla vino a enseñarnos el catecismo, cuando Don Alonso de Avalos" 
etc. La feria simboliza el suceso extraordinario para el pueblo de Zapotlán; 
y Juan José Arreola la aprovecha a fin de trazar un plano temporal desde el 
que cabe recoger la formación histórica, que por supuesto toca el presente, y 
su posible proyección hacia el futuro. 

Ahora bien, la cita interrumpida que acabamos de hacer da pie para 
distinguir el primero de los cuatro elementos que el autor conserva en 
La feria. Este primer elemento pertenece al contenido, se trata de la erudi
ción, del manejo acertado del dato cultural; Arreola no sólo sirve antece
dentes históricos de las situaciones que se van presentando, sino que señala 
con oportunidad las deficiencias judiciales, los abusos políticos, el fracaso 
de la rudimentaria economía, la mofa a lo que debiera ser la aplicación del 
derecho agrario, la inexistencia de la Ley y reglamentos del trabajo, el choque 
de actitudes religiosas ante las verdades o sentencias bíblicas, etc. 

El segundo elemento, también perteneciente al contenido, se refiere a 
lo común, lo cotidiano, la problemática individual o familiar para ir enten
diendo la vida; en cierto modo, es la contraposición del elemento anterior, 
incluso explica superficialmente lo que tiene base científica; la autobiografía 
aporta aquí supersticiones, dichos, leyendas, deformaciones históricas, estrofas 
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anónimas, temores colc:ctivos, adulterios, traiciones, valentonadas, sexo, amor 
puro, injusticias, precocidades, ateneístas provincianos y otras conductas o 
sentimientos; pero todos, tienen antecedentes en textos de los libros de cuentos 
mencionados; el enamorado pueblerino, por ejemplo, podría señalársele su 
esquema en "El enruentro" y a don Salva idealizando a Chayo en "Dama 
de pensamiento", Confab11/ario; asimismo, algo de la leyenda sobre los 
ruervos y la explotación en el campo había ya en "El ruervero", V aria 
invenci6n. 

El tercer elemento pertenece a la forma y se reduce a entender la uti
lización que hace Juan José Arreola de las técnicas y estilos más diversos; 
así, según la situación o el personaje el lector tropieza con una elaboración 
de infinitud borgiana, o con una aparente trampa existencial, o con un cauce 
de ciencia-ficción, o con un kafkianismo de efecto sicológico contrario, o con 
una meditación bíblica faulkneriana; de igual modo, el lector encuentra 
monólogos, retrospecciones, contrapuntos, diario y puede pasar de un momen
to propio de literatura regional, a un estado onírico o a un planteamiento 
romántico, o bien a manifestaciones vanguardistas y atrevidas acordes con 
lo más exigente del relato actual. 

El ruarto elemento vendría ser la síntesis formal; redunda decir que 
pertenece a la forma; de hecho se refiere al tratamiento del lenguaje para 
lograr mediante cierta concisión un doble efecto o también un doble sentido; 
por ser difícil de aclarar su exposición intentaremos varios ejemplos. Un 
primer caso es el de los que llamaremos símbolos sensoriales: el ojo o la 
vista en las primeras fechas del diario que maneja el enamorado pueblerino 
atisbando desde su ventana a María Helena; la mano o el tacto presente en 
la mujer que va a comprar velas donde don Fidencio el cerero; y la oreja 
o el oído del rura que pretende confesar, pasado el sismo, a todo el pueblo 
arrepentido; Arreola se vale aquí de una técnica joyceana y mediante un 
mosaico de voces los pecados comparecen ante el confesor; entre esta técnica 
y la del diario o del enamorado, queda la del kafkianismo al revés en ruanto 
al efecto sicológico contrario, pues en lugar de una atmósfera deprimente, la 
seruenda de don Fidencio y la compradora deriva hacia el humor. 

Un segundo caso de este ruarto elemento sería el de la elaboración 
ingeniosa; puede citarse entre otras la estampa de Concha de Fierro, mujer 
desgraciada porque no le es posible perder la virginidad no obstante ser 
profesional en un prostíbulo. Arreola ha descrito antes al andrajoso torero 
Pedro Corrales que cada año llega con motivo de la feria para intervenir en 
la celebración de las Nueve Corridas de Señor San José, patrono de Zapotlán. 
Concha de Fierro sufre en silencio cada vez que un hombre fracasa y sale 
acomplejado de la habitación de ella, sin embargo la mujer no pierde la 
esperanza. . . y es aquí donde Arreola usa su ingenio rerurriendo al léxico 
taurino que ya había adecuado muy bien en "Pueblerina"' (Confabulario); 
nótese a continuación ese léxico taurino apropiado para la situación: ""Y 
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llegó por fin su Príncipe Azul. . . El torero Pedro Corrales, que a falta de 
toros buenos, siempre le echan bueyes y vacas matreras. Después de la 
corrida, borracho y revolcado pasaba sus horas de gloria en casa de Leonila. 
Y alguien le habló de Concha de Fierro. . . -iEchenmela al ruedo! ... 
Todos creyeron que la estaba matando. Nada de eso. Después del susto, 
Concha de Fierro salió radiante. Detrás de ella venía Pedro Corrales más 
gallardo que nunca, ajustándose el traje de luces y con el estoque en la 
mano. . . -i El que no asegunda no es buen labrador! -gritó un espontá
neo ... -Al que quiera algo con ella, lo traspaso. Dijo Pedro Corrales 
tir.índose a matar ... Y esa fue la última noche de Concha de Fierro ... 
Dicen que. . . se casó con ella al día siguiente y que los dos van a retirarse 
de la fiesta"'. 

Y un tercer caso de síntesis formal sería el del ingenio común o doble 
sentido popular; veamos: '"Tú no eres hija de Marcial, me extraña que no 
lo sepas. Tú eres hija de Pedazo de Hombre, que de Dios goce ... Pedazo 
de Hombre era fontanero y no salía de las casas, diario destapando los 
caños, remendando los cazos de cobre y arreglando las máquinas de coser. 
Era muy ocurrente pero le faltaba una pierna. Tu madre lo mandó llamar 
una vez para que le compusiera la puerta del horno, porque le gustaba hacer 
pan. Cosas que pasan". 

Los cuatro elementos se conjugan magistralmente en La fe.-ia. Mas no 
es tal conjugación el mayor mérito de la novela, aunque bien visto sería 
suficiente, pues considérese que con anterioridad Juan José Arrecia sólo 
había utilizado los elementos en cuerpos distintos de relato o relatos menores. 
El prodigio es precisamente la habilidad suya para aprovecharlos todos 
sin romper la unidad del relato. La novela está lograda y es, en nuestra 
opinión, una novela original, sin par; posiblemente, aspectos y elementos 
de La fe.-ia se localicen por separado en obras de otros autores, pero nada más. 

El mayor mérito radica en darnos un solo personaje, un solo tema y 
una sola historia: el pueblo de Zapotlán, que tiene voz colectiva; las anéc
dotas desarrolladas en los cuentos de Arrecia son las decenas de voces que 
en la novela definen el cuerpo de Zapotlán. La fe.-ia es un pequeño Leviatán 
integrado por los chismes, las leyendas, las calumnias, las aspiraciones, las 
ventas, las siembras, los fraudes, la ingenuidad, el amor, la soltería, el estu
pro, la prostitución, la vejez, la ju,•entud, la muerte; en fin, todo lo bueno 
y lo malo de un pueblo atrasado expuesto por las voces anónimas de quienes 
gozan o sufren, pero que sin duda pertenecen a los que suelen llamarse 
""gentes importantes"' en cada población de México o de América Latina, lo 
cual le hace trascender el limitado localismo. 

Al definirse el cuerpo de Zapotlán como personaje, las anécdotas o si
tuaciones de las voces anónimas o personajes menores reflejan los instru
mentos de explotación corno el cura, el Municipio, el ricacho y el Licenciado. 
La feria, además, define el relato de Arrecia en cuanto a su contenido total, 
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es una denuncia de la situación social vivida por muchos pueblos de la Repú
blica, es una voz que entre el buen humor y el estilo esmerado interroga, 
disimuladamente, por los actos fallidos de la Revolución; leamos: 

... vino la revuelta y luego los cristeros y tantos otros trastornos. Fíjense, 
a nosotros de nada nos ha servido el agrarismo, nomás hemos visto pelear a 
los hacendados y a los agr:uistas, que algo salen ganando unos y otros. Pero 
de la Comunidad Indígena nadie se acuerda, y nosotros somos los meros in• 
teresados, los primeros dueños de la tierra. . . Fuimos con el señor Cura para 
que nos aconsejara, y entonces a él se le ocurrió que a nombre de nosotros le 
reclamáramos al Gobierno la casa del curato. Se había quedado con ella desde 
en tiempo de los cristeros, y primero fue cuartel y luego oficina de los agra
ristas. Antiguamente, antes que de la Iglesia esa casa del cuarto fue de nosotros 
... porque todas las casas y capillas que teníamos nos las quitaron. Las vendió 
el Municipio como si fueran suyas. 

NICOLA ABBAGNANO, Diccio11ario de filo10fía, Edit. Fondo de Cultura Eco
nómica, 1,206 pp., México, D. F., 1963. 

Sobre cualquier especialidad de la cultura, un diccionario implica grave 
responsabilidad tanto para quien lo dirige, escribe o recopila como para la 
casa editora que facilita su patrocinio; por ello, la aparición reciente del 
Diccio11ario de filosofía traducido del italiano por Alfredo N. Galleti, tran
quilizará a los más exigentes en lo que atañe a dicha responsabilidad, ya que 
el volumen está garantizado en lo referente a su publicación por el Fondo 
de Cultura Económica, así como en lo tocante a su seriedad por la investi
gación del filósofo italiano Nicola Abbagnano. 

No está de más en relación al Diccio11ario de filosofía y la seriedad in
vestigatoria del autor que lo respalda, recordar algunos datos culturales de 
éste. Nicola Abbagnano, nacido en 1901, formador académico de las jóvenes 
generaciones en Nápoles y Turín se dio a conocer por su carácter polémico 
desde 1923, año de su primer libro, sin embargo es hasta 1939 que su 
nombre crece fuera de Italia debido a la publicación de La eslrt1cl11ra de la 
exiJJencia, libro clave que lo erige en personaje mayor del existencialismo 
italiano. 

La tendencia italiana difiere notablemente del existencialismo alemán 
tanto en la acepción siquiátrica cristiana de Karl Jaspers como en la atea de 
Martín Heidegger; asimismo, difiere del existencialismo francés ateo o pesi
mista; precisamente, para diferenciarse del pesimismo de éste es que Ab
bagnano le denomina "existencialismo positivo". Ubicado entonces entre las 
corrientes existenciales más importantes, Abbagnano representa, con sus es
peculaciones personales equidistantes del racionalismo y la metafísica, una 
actitud pensante original dentro de las derivaciones; en efecto, investiga 
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alrededor de la existmcia y la noción de lo po;ib/e, señalando a la proble
maticidad como una vía para desarrollar el pensamiento y la vida. 

Nicola Abbagnano sostiene que la existencia no es ser sino una forma 
de relación con éste; partiendo de tal premisa, deberá distinguirse una triple 
corriente existencial: origen o emersión del ser, la nada; finalidad del ser o 
propiamente ser en la existencia; y concatenación del origen y la finalidad 
del ser. Explica Abbagnano que la primera corriente entiende la existencia 
como imposibilidad de no ser, de nada (Heidegger); la segunda, como 
simple trascendencia o imposibilidad de ser (Jaspers); y la tercera, como 
posibilidad de ser la relación entre la existencia y el ser (Abbagnano). 

En México, estas especulaciones personales del autor italiano acerca de 
la existencia y la noción de lo posible, habían sido dadas a conocer en la tra
ducción que José Gaos hizo para la primera edición española -1955, Bre
viario 108, Fondo de Cultura &onómica- de /ntrod11cción al existe11cia/i,mo, 
la cual no era otra cosa que una sinopsis de su postura filosófica. Cuatro 
años después, a solicitud del mismo Fondo de Cultura Económica, Nicola 
Abbagnano entregó a la casa editora dieciséis ensayos -algunos inéditos
a los que tituló con la denominación del primero de ellos: Filosofía de 
lo posible. 

Con las líneas anteriores, el interesado en el Diccio11ario de filosofía 
sabrá que el autor ha seguido un método; que la obra, armónica y ambiciosa, 
podrá informarlo con cierta precisión acerca de los conceptos que integran 
el lenguaje filosófico; decimos que "concierta" porque el método del autor 
no es arbitrario ni hijo del azar, responde indudablemente a la preconización 
de un conjunto de ideas sistematizadas alrededor de una noción (lo posible) 
y de una doctrina ( existencialista), por lo tanto la estructuración del dic
cionario sustentará, hasta determinado límite, un punto de vista fácil de 
deducir. 

De esta manera, no es extraño que Nicola Abbagnano nos anticipe que, 
su Diccio11ario de filosofía, persigue como finalidad "poner a disposición 
de cualquier persona un repertorio de las posibilidades de filosofar . .. tal 
como se ha venido constituyendo desde los tiempos de la antigua Grecia 
hasta los nuestros". O sea, que el lector consultará la terminologia filosófica 
a partir de los griegos pero ordenada por Abbagnano de acuerdo a la noción 
de lo posible. 

En esto, no hay fraude o sorpresa, porque en seguida el filósofo ita
liano termina de aclarar: "El Diccionario nos muestra cómo algunas de 
estas posibilidades han sido desarrolladas y explotadas hasta el agotamiento 
y cómo otras, en cambio, han sido insuficientemente elaboradas o dejadas 
de lado. De tal manera presenta un balance del trabajo filosófico, desde el 
punto de vista de la fase actual de este trabajo". 

No podría ser de otro modo, y eso sí, dentro de este marco, el Diccio
nario de filosofla de Nicola Abbagnano denota algo más que una relativa 
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imparcialidad; por otra parte, entendida la preocupación filosófica del autor 
como una de las corrientes idealistas de tránsito, el respetable volumen hace 
suyos buena cantidad de conceptos tradicionales que resultan de suma utili
dad para el estudioso a la hora de su consulta. El Diccionario informa 
acerca de 2,350 términos y sus concernientes acepciones; cuando algunos de 
)os términos muestran complejidades o problemática especial, se recurre a un 
adecuado procedimiento exegético procurando que los significados funda
mentales arrojen "el mayor número posible de significados comprobados". 
En las Advertencias se amplía que "el Diccionario tiene, como todo otro 
Diccionario lingüístico, una base esencialmente histórica y muestra cuáles 
han sido y son los usos de un término en la lengua filosófica del mundo oc
cidental; asimismo, llegado el caso, la relación con el uso que el término 
tiene en el lenguaje común". 

La primera edición en italiano de esta obra se hizo en 1961; para enton. 
ces, el autor la dio a la publicidad no sin antes haber sometido los artículos 
de mayor importancia a la opinión autorizada de personas como Norberto 
Bobbio, Pietro Rossi y Pietro Chicdi. Algo más, el Diccionario no enlista 
nombres en los encabezamientos de sus páginas, sólo términos. 

MIGUEL ANGEL ASTURIAS, M11lata de tal, Edil. Losada, 280 pp., Buenos 
Aires, Argentina, 1963 . 

. . . el plato centavero de las limosnas que iban pasando dos acólitos, 
mientras un fraile predicaba, anunciándoles a los mortales allí reunidos que la 
ciencia impía iba de retro -aquellas buenas gentes oían, sin saber qué era 
ciencia, qué era impía y qué era retro-, y que una prueba de lo inútil de la 
ciencia era que no podía explicar por qué se desangraba, año con año, a fecha 
fija, un santo en Italia. "¡ Id allá -les gritaba-, y lo veréis!", pero qué iban 
a ir, si apenas juntando pesitos, y empeñando alguito, lograron venir a la fiesta 
de San Martín, y el único viaje que tenían programado era el del cielo, si 
Dios y Maria Santísima y el Arcángel San Miguel, los ayudaban. 

El párrafo transcrito pertenece al más reciente libro de Miguel Angel 
Asturias quien, con ese buen humor y esa crítica sutil, ha logrado ocupar 
un sitio de privilegio entre los relatistas americanos, tanto por su realismo 
de carácter social como por su fidelidad a los temas míticos, los cuales no 
expresan otra cosa que el respeto del autor guatemalteco a las tradiciones 
y creencias ya mezcladas de los nativos de su tierra. 

Uniformemente, en todas las obras de Asturias se presentan ambos 
elementos; en algunas, como El Papa verde y Los o¡os de los e11/e"'1dos, pre
domina la observación realista, ya sea de proyección política o social; en 
otras, como Leyendeu de G11atemala y Hombres de maíz, destaca la construc
ción mágica. A este segundo grupo queda adscrita la más reciente novela 
de Miguel Angel Asturias: Mu/ala de tal. 
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El novelista guatemalteco confirma ese Jugar ca1i único de que hablamos 
al principio, confirma y reafirma su habilidad de relatista, su categoría de 
expositor recreativo y su estilo firme para manejar un caudal de experiencias 
pertenecientes no sólo a su oficio de gran escritor sino que también a la his
toria y a la sociología de su pueblo que, sin suponer mucho, refleja idénticas 
actitudes y disposiciones de buena parte de los pueblos latinoamericanos, 
aseveración esta última que puede apuntalarse, a manera de ejemplo, recor
dando aquí al paraguayo Augusto Roa Bastos y su deslumbrante novela: 
Hijo de hombre. 

En M11fola de tal Asturias recoge y eslabona mitos y leyendas que, sin 
duda, ocupan un buen trecho de la realidad y, precisamente, su validez estriba 
en ello, en su carácter fantástico explicable dentro de dicha realidad; lo 
contrario ubicaría a Miguel Angel Asturias entre los autores que desean 
someter el realismo a la magia, lo rual se traduce en la esclavitud del lector 
a la prestidigitación, al mero dive,-/imenlo, a la cómoda evasión. 

(También barría la luz. Poco se miraba ya del caserón. Y barría la reali
dad. Todo perdía consistencia alrededor de su escoba, frente a su escoba, debajo 
de su escoba, atrás de su escoba. Le parecía seguir allí, pero en sueños. Barrer 
la realidad es temerario, pero barrer lo que de ella queda en el sueño, es la 
locura. La escoba, barrido lo real, barrida la luz, barrido el ruido, empezó a 
barrer el sueño, la sombra, el silencio, y en redor y dentro de la casa de los 
grandes brujos se hizo el vacío total, imposible de imaginar por mente humana. 
Ni ruido, ni silencio, ni luz, ni oscuridad, ni realidad, ni sueño . .. ) 

Miguel Angel Asturias se muestra en esta novela, con la misma fuerza 
creadora mostrada en rualquier otra de sus obras anteriores acogida por el 
éxito; por otra parte, técnicamente aprovecha, para su temática tan ameri
cana y sus desplazamientos mágicos, los rerursos literarios de la novelística 
más exigente, a la altura de los modernos relatistas europeos y norteamericanos. 

El sueño, el hechizo, el seudomilagro, el fenómeno inexplicable, la 
fuerza de los elementos, el misterio de las sombras, los poderes de la noche, 
la confabulación de plantas, astros y animales, la incomprensión de dioses y 
demonios, el jugueteo de enanos y gigantes, todo ello para determinar las 
pasiones, las ambiciones, los triunfos y las derrotas de los hombres; monó
logos, fábulas, inauditos diálogos, modismos, costumbres, vocabularios, iro
nías, delirios, supersticiones, todo ello para dar forma a la comprensión de 
un problema americano dignificado a través de la literatura. M11/ata de tal 
comprueba que Asturias al recrear con tanto talento estos mitos y leyendas 
se encuentra en plena creación, misma que en ningún momento puede iden
tificarse con el reiterativo formulismo que a ratos le atribuyen sus detractores. 

El "realismo mágico" de Asturias obedece más que a una fórmula de 
conveniencia, a una expresión de necesidad. En fin, ha de ser por su inter
pretación poética y su servicio al quehacer literario -comprobado desde 
LeJ•endaJ de G11atemala (1926) hasta l•,lu/ata de tal- que Miguel Angel 



Libros 267 

Asturias fue considerado, seriamente, en Francia, entre los autores latino. 
americanos más viables para obtener el Premio Nobel de Literatura 1963. 

MARcos ANA, LóPEZ PACHECO Y QUESADA, Eipa,ia a 3 vorei, Ediciones 
Horizonte, 320 pp., Buenos Aires, Argentina, 1963. 

Sobre la línea que hace suponer una colección a la que se denomina 
rosa blindada, los editores han puesto a circular por América el volumen 
España a 3 vorei; o sea, que con la delicada instrumentación que presta la 
poesía ( aquí el sinónimo de rosa) se procede a cantar el tema acerado, el 
tema fuerte, el que necesita decirse en su crudeza pero sin que contamine la 
esencialidad de la poesía ( aquí el sinónimo de blindada). Y esto es, precisa
mente, lo que caracteriza al volumen que nos ocupa: tres poetas cantan un 
tema oscilante entre el dolor y la esperanza, tres poetas elevan su voz y 
dicen a su manera el concepto ESPAAA; ellos son: Marcos Ana, con Te 
llamo desde 1111 m11ro y Poemas e11 la norhe; Luis Alberto Quesada, con 
Muro y alba y Jesús López Pacheco con Po11go la ma110 sob.-e Eipaña. 

De los tres, quizá el más conocido para el público es Marcos Ana; su 
caso, como individualísima epopeya de nuestro tiempo, trascendió al mundo 
y por si fuese poco, su poesía ha expresado con creces no sólo el dolor del 
hombre soterrado durante veintidós años en una cárcel de España, sino ade
más la impotencia de quienes esperan a largo pla20 la liberación de su patria. 
Conmueve el caso de Marcos Ana; a los dieciséis años en el frente del Ejér
cito Republicano; retirado de la pelea a petición de sus padres, insiste a los 
dieciocho; luego, es encarcelado y torturado varias veces; enseguida, en 1941, 
es sentenciado a muerte, anulándose dicha sentencia por ser menor de edad; 
tres años después se le conmuta la pena por la de cadena perpetua; en sín
tesis, un hombre que al salir de prisión en 1961, ha brindado a España su 
juventud y sus sueños. 

La poesía de Marcos Ana casi desconoce el llanto; cualquier trozc mues
tra siempre al poeta erguido, al hombre firmemente de pie; lo sugiere reco
nociendo la razón de sus días fragmentados. El dolor que ha sufrido no lo 
ablanda; por el contrario, Je inflama la voz para exigir, para denunciar: 

Yo no pido clemenci, Yo ni pido 
con un hilo de voz descolorida 
perdón para la vida que me deben. 

Yo no pido clemencia. Yo no junto 
las manos temblorosas en un ruego. 
Arden voces de orgullo en mi palabra 
cuando exi¡en -sin llanto- que las puertas 



258 Libros y Revlll&a 

de la venganza oscura se derriben 
y a Jos hombres descuelguen de sus cruces. 

Yo no pido clemencia. 
Doy banderas 
Paso de mano el golpeado 
corazón de mi pueblo prisionero. 

La ,egu11da vez por España corresponde al poeta argentino Luis Al
berto Quesada, quien -nacido en 1919-- mayor un año que Marcos Ana, 
dejó diecisiete años de su vida en las cárceles de España, Quesada sufrió 
a la Gestapo, fue sometido a Consejo de Guerra, puesto en campo de con
centración y torturado. Copiamos cuatro estrofas de '"Niebla del tiempo" 
que muestran al poeta meditativo en su desesperación: 

Ver morirse los días 
dormidos, sin costados. 

l Extendiendo sus manos 
a paisajes perdidos 
en la niebla del tiempo. 

Ver truncarse los juncos 
3 de un río vivaraz, 

donde la luna lucha 
ahogándose en el agua. 

Ver marcharse la sangre, 
gota a gota, de un mar 

2 lleno de azules años, 
de risas juveniles. 

Y así pasan las horas, 
4 en vagón de tapiales, 

sólo escuchando gritos 
cercenados de angustia. 

Jesús López Pacheco, tercera voz, representa otro aspecto de la lucha 
en aquella parte de la Península; nacido en 1930, graduado en Filosofía, 
ganador de premios en poesía y relato y traducido a siete idiomas, es el poeta 
preocupado en formular una estética acorde con la problemática social; pre
ocupación que se trasluce en el esmerado cuido de cada uno de sus poemas. 
Transcribimos una líneas interesantes del Prefacio de su libro: 

Viviendo, conocí a mi pueblo, y encontré que él era como yo esperaba ser, 
como yo quería llegar a ser. Supe de sus derrotas más recientes, y comprendí 
que no estaba derrotado. Comprendí que la materia del pueblo español era 
inmortal. . . Necesité que mi poesía no estuviera en franca contradicción con 
mi vida. Por conseguirlo he luchado. Haber seguido dentro de aquella poesía 
intimista, con ribetes estético-abstractos, de mi adolescencia, habría sido cortarme 
las alas, o, mejor, no dejar que me crecieran ... Me habría avergonzado ser un 
hombre que escribiera versos para mí mismo y para un limitado número de 
elegidos y diferentes ... Yo he necesitado-y por ahora, en tanto que poeta, 
mi lucha consiste en conseguirlo- hacer una poesía íntima y social; porque 
lo social en nuestra época, y en mi país más aún, debe formar parte funda
mental de la intimidad de todo hombre honrado, de todo poeta honrado y 
auténtico. 
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Orro K!.INEBERG, Piico/ogía 1ocia/, Edil. Fondo de Cultura Económica, 
582 pp., México, D. F., 1963. Colee. Biblioteca de Psicología y 
Psicoanálisis. 

Se publica ahora la primera edición en español de este libro de texto, 
cuya traducción hizo Victorino Pérez basándose en la segunda edición ingle
sa aparecida nueve años atrás; la primera había sido publicada en 1940 y el 
autor, Otto Klineberg, consideró que tratándose de una materia como la que 
aborda su libro: P1icología 10cial, cambiante y desarrollándose cotidiana.. 
mente, era necesario actualizarlo hasta donde fuese posible a fin de servir 
mejor a las exigencias del estudioso; así, la obra fue reescrita, modificada 
en la organización y presentación de sus temas y aumentada al doble de la 
edición anterior inglesa; todo ello sin variar el punto de vista interpreta
tivo de Otto Klineberg. 

El plan de P1icología Jocial y su presentación muestra el dominio de 
Klineberg en los materiales que estudia; la bibliografía ( treinta y seis pági
nas) y el índice de nombres y de materias ( quince páginas a doble co
lumna) incluidos, denotan que los veinte capítulos integrantes del libro 
están respaldados en lo que concierne a la minuciosa investigación científica; 
dichos veinte capítulos han sido agrupados en las cinco siguientes partes: 
Introductoria, Factores sociales en la naturaleza humana, Psicología diferen
cial, Factores sociales y culturales de la personalidad e Interacción social. 

Es tan vasto el campo de la psicología social que no obstante la capa
cidad de Otto Klineberg, manifestada a lo largo de más de quinientas pági
nas, éste ha dejado fuera varios temas, mientras otros, como los referentes 
a las relaciones nacidas al empuje de la industrialización, apenas fueron es
bozados. Es posible que el autor en este último caso, el de las relaciones 
industriales no investigadas a fondo, defina un tanto el interés de sus inves
tigaciones, pues dentro de la vastedad que se quiera de la psicología social, 
un texto al que se desea '"poner al día'" y que lleva este título, no ha de 
ceder preferencia a otros temas sobre el de la gran industrialización y su 
influencia o impacto en la conciencia del hombre; tal olvido o semiomisión 
equivaldría al del anatomista que explicando el cuerpo humano se exten
diese sobre la utilidad del cabello y las uñas y diera menos importancia al 
cerebro o al corazón. 

Otto Klineberg, profesor de la Universidad de Columbia, da la impre. 
sión en la circunstancia anotada de no considerar seriamente algunos factores 
objetivos, aun cuando bien se sabe que sus estudios forman parte de los 
realizados por el núcleo de psicólogos que, en el último cuarto de siglo, 
han investigado la conducta de los individuos no en la forma tradicional o 
aislada, sino en su interacción social, valiéndose para ello de datos y apor
taciones comparativos nacidos a la luz de otras especializaciones de la cultura; 
o sea, que sin menospreciar las teorías referidas a la psicología individual, 
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se intenta ganar nuevas posiciones de orden externo que faciliten la com
prensión o la orientación de la conducta humana como resultante de la 
interrelación colectiva. 

LUIS VuLLIAMY, El me¡o,· l11gar del m11ndo, Ediciones Alerce, I63 pp., 
Santiago, Chile, ·1963. 

De esta colección que viene publicando la Sociedad de escritores chi
lenos y que patrocina la Universidad de Chile, el volumen que corresponde 
a Luis Vulliamy, joven escritor de aquel país tal vez sea, si no el más, uno 
de los más importantes. El me¡or lugar del mundo es una novela de carác
ter autobiográfico que temáticamente transcurre en dos países y varios 111-
gare,; las dos primeras partes suceden en Chile y la tercera en Argentina; el 
autor las ha titulado, respectivamente "Después de lo último'", "Antes del 
cielo"' y "'Detrás de la frontera"'. 

"'Después de lo último" aprisiona en sus páginas un conjunto de emo
ciones colindantes con el "'descubrimiento"', el toque mágico, los sitios 
infantiles que según nos los hayan ligado a ciertos hechos sobrenaturales 
adquieren visos de secreto, de temor, de dicha, de promesa; un amigo de la 
niñez, un escondrijo, un riachuelo, un viejo perro, una cueva, cierta luz, 
cierta sombra, ciertos ruidos que no alcanzamos entonces a explicarnos, cierto 
adulto que de repente por sus ocultamientos se nos vuelve exquisito o 
entrañablemente misterioso en lo que cuenta, en lo que habla, en lo que 
inventa para no perder su auditorio de chiquillos. Ese adulto en El me¡or 
l11gar del m11ndo se llama Esteban Mundt, El Treile, y sirve al autor en 
determinado instante para señalar el crecimiento del personaje central Gas
tón Emilio La Daille: 

Conversamos poco ahora-expresó despacio Esteban Mundt-. Bueno, te 
haces grande y uno no sabe qué te pueda interesar . .. Cuando pasa una semana 
y te veo de lejos pienso en que progresa mi amigo Gastón Emilio La Daille. 
Verdad; serás alguien cuando grande ... Tenias un amigo, lo vas a recordar. 

""Antes del cielo'" es un segundo l11gar que Gastón conoce al crecer un 
poco cuando es necesario que salga del pueblo para estudiar secundaria en 
un internado religioso; Luis Vulliamy enfrenta a su personaje con otro tipo 
de emociones, la de la admiración que despierta en las personas saber que 
"'el hijo de fulano de tal" estudia fuera del pueblo, emoción que choca con 
las de la soledad, la religión, los profesores y sus leyendas, los compañeros 
soñadores, los rebeldes que proyectan fugas espectaculares y regresan al 
tercer día, en fin sentimientos nuevos pero, a su regreso: 
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Volvería a vivir. El pueblo continuaba siendo El Mejor Lugar del 
Mundo. Mis padres y hermanos, Enrique, el viejo Baldomero, El Treile, Lalo 
Parra y don Jacinto, eran parte mía. Aunque muy lejos pudieran ocurrirme 
aventuras extraordinarias, que llenarían de admiración a mis coterráneos, yo 
no las deseaba. 

"Detrás de la frontera" no sólo es la parte que corresponde a la resi
dencia en Argentina sino que significa otros /11gare1, como ese tan impor
tante, Mendoza, donde estando de paso conoce a Esther e idealiza el amor; 
significa Buenos Aires, la casa de hospedaje, la fábrica, la camaradería, el 
Partido y su inauguración de hombre con la prueba "democrática" de 
nuestros días: 

Una veintena de celdas asoman sus puertas a ese patio del segundo piso; 
casi se alegra de volverlas a ver, tan deprimido lo tienen las paredes de su 
encierro . .. Imagina ahora, con las rodillas y muslos convertidos en una piedra 
dolorosa, que desde diferentes lugares le llegan gritos de los torturados. Cuando 
está seguro de oirlos, cree percibir, alargada hasta el alarido, la voz de su com
pañero de celda. . . Gast6n, minutos más tarde, cuando cada pregunta llega 
con un bofetón o un tablillazo, Je entra lástima por los sujetos porque efectúan 
su trabajo sin ningún calor. Se atreve a suponer que las torturas especiales 
están resen·adas a individuos entrenados, o para aquellos a quiene,1 muerde 
con mayor fuerza la desesperación o el miedo. 

Luis Vulliamy, para el desarrollo de su relato, cuenta la primera y tercera 
partes de éste en tercera persona, quizá porque sintiéndose muy ligado sen
timentalmente prefiere narrar los hechos "desde afuera" para lograr ser 
objetivo; la segunda parte, en cambio, la narra en primera persona, lo que, 
interpretando al contrario, podría indicar que los días del internado no lo 
comprometen por no haberle dejado huella. En síntesis, buen tema y ade
cuada fonna hacen una bella novela de El mejor lugar del m1111do. 

JUAN FER.NANDO EsGUERRA, E11 ple11a espera11za, Edit. Universidad de 
Oriente, X pp., Cuba, 1963. 

Nacido en 1934, Juan Fernando Esguerra, poeta colombiano, ha pu
blicado, con ilustraciones de su compatriota Hernando Tejeda, el libro E11 
plena espera11za, el cual resulta un buen experimento de poesía en prosa 
y ubica a su autor entre los intelectuales jóvenes latinoamericanos de mayor 
sensibilidad social. 

La presentación de Esguerra arroja datos interesantes, por ejemplo: 
que atraído desde muy niño por la literatura publicó a los once años su 
primer cuento de contenido indigenista; no obstante, su posición frente al 
arte pennanecía en un plano de indiferencia por lo que le rodeaba, sobre 
la rula de la juventud que sólo se preocupa por su "'yo". 
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Pero vino el cambio radical de posición, lo originó el estremecimiento 
que en el poeta causó el derramamiento de sangre, las muertes despiadadas 
de hombres que defendían un ideal, los encarcelamientos, los arrasamientos 
de las cosechas en el campo por parte de la dictadura, los campos de con
centración, las violaciones de mujeres y, en síntesis, el irrespeto del derecho 
y la vida por voluntad de los epígonos del fascismo colombiano. 

Este cambio se opera en Juan Fernando Esguerra cuando apenas tenía 
dieciséis años de edad, ya para entonces había padecido la angustia indivi
dualista del poeta ensimismado, ya había gozado las influencias de los 
"'poetas malditos", según acuñada frase. 

El resultado de aquel cambio empujó al joven poeta hacia lo que creyó 
su destino, se dirigió hacia la montaña para unirse a las guerrillas de su 
pueblo, sin embargo no olvidó su viejo amor por la literatura, persistió 
en el canto. Fruto de tanta experiencia es En plena esperanza. Aquí descu
bren sus poemas en prosa, determinaciones como éstas: 

A pesar de la vida que me niega., y a pesar de la muerte que me sigue, 
deseo ser el jubiloso, y hallar tan sólo quiero esa canción que se resiste ... 
Deseo no estar más entre papeles mustios, saturado de mortandades y putre
facciones, en esta oscuridad de cosas apagadas.. . Deseo que la aurora me 
deje entre los ojos un sabor a llama intacta, y que súbitamente la forma de su 
luz me toque ... por todas esas manos que defienden mi júbilo, por todas esas 
manos que defienden lo que amo y todas ellas aman, hoy reafirmo mi esperanza. 

GILLO DoRFLES, El devenir de la, artes, Edit. Fondo de Cultura Económi
ca, 367 pp., México, D. F., 1963. Colee. Breviarios, Núm. 170. 

Roberto Fernández Balbuena ha hecho la traducción al español del libro 
El devenir de la, arles que Gillo Dorfles dio a conocer en la edición italiana 
de 1959. Dorfles es, actualmente en Italia, uno de los críticos de arte con 
mayor autoridad para manifestarse respecto al pensamiento estético con
temporáneo. 

Antecedente de este volumen que expresa su preocupación por el deve
nir de la, artes, es el título suyo publicado en 1953: DiJmr,o técnico de 
la, arles, en el cual intentó establecer la "situación 'técnica' en que se en
contraban" a fin de facilitar una trayectoria hacia el estudio estético de 
las mismas. 

Gillo Dorfles considera que seis años después de publicadas las inves
tigaciones de aquel Di,c11r,o técnico de la, arte,, las conclusiones ahí expues
tas "aparen atrasadas" en cuanto al punto crítico de su valoración estética; 
esta consideración del autor se constituye, relativa a las anotaciones funda
mentales de El devenir de la, arte,, en una concepción substancial para 
entender y explicar la valide2 de la creación artística, En efecto, el crítico 
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italiano convierte en piedra angular de su pensamiento el carácter cam
biante y transitorio de la obra de arle, indicando que los artistas contempo
ráneos dan la impresión de ignorar a la posteridad y que, por la consistencia 
de sus propósitos o por la improvisación, sus obras se conforman con el 
valor de lo efímero. 

Dorfles pretende analizar las diversas manifestaciones artísticas de lo 
que va del siglo y sus correspondientes interpretaciones estéticas, ligando 
tanto a las unas como las otras al tiempo en que se producen y sus circuns
tancias políticas, económicas, éticas y sociales. El tomo en ruestión, aparte 
de las disquisiciones introductorias del autor sobre Imagen e imaginación, 
Pro y contra de una estética simbólica, Valor del medio expresivo, Equilibrio, 
ritmo y proporción, y Creación, interpretación y comunicación, revisa la 
pintura, la esrultura, la arquitectura, la música, el teatro, la danza, las artes 
de la palabra, la cinematografía, la ficción científica y la fotografía. 

El libro de Gillo Dorfles, concebido más desde un punto de vista 
critico artístico que filosófico, utiliza una plataforma ideológica y lingüís
tica inconveniente para su propósito; la insistencia, por ejemplo, de la palabra 
devenir (sustancia del devenir, devenir de las artes, devenir de la humani
dad, devenir de las formas, constante devenir) es un instrumento notable 
del hegelianismo; también, la interpretación del hecho estético mediante la 
explicación de los fenómenos del arte, no es otra cosa que la puesta en marcha 
de un anormal método fenomenológico, el cual, finalmente, sólo aclara que 
la oscuridad en torno a la valoración y significación de las artes, "la 'confu
sión de lenguas' hoy reinante" es consecuencia sin duda de "una razón de 
orden fenomenológico". 

ÜSANDRO ÜTERO, La situaci6n, Edit. Casa de las Américas, 317 pp., La 
Habana, Cuba, 1963. 

Con esta novela, la primera de una trilogía que se propone el autor, 
los lectores pueden conocer o recordar, desde el punto de vista temático, 
las inquietudes de una parte de la sociedad cubana anterior a la Revolución 
y hasta 1952; Otero refleja, precisamente, La siluación de esa parte recono
cida en la burguesía; recoge sus "sueños" y abolengos, su falsa moralidad 
familiar, su oportunismo político y, en general, su conducta sin más límite 
que el impuesto por el me2quino interés. 

La inteligencia del relatista de nuestro días para exponer temas que 
ya han sido tratados y evitar el riesgo de la reiteración dañina al lector, se 
pone a prueba mediante el planteamiento de ellos a través de una técnica 
novelística distinta y adecuada. Lisandro Otero libra con mérito esa prueba, 
sus temas relativos a la burguesía cubana están dotados de cauces expresivos 
que dan originalidad a la narración. A veces podría objetársele que la 
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forma parece determinar al ro11l"1ido y no éste a aquélla; sin embargo, la 
técnica artificial impuesta pierde cualquier efecto negativo ante el interés 
que estimula su ironía señalando el contrapwito de un tema, un hecho o 
una circunstancia: 

"El Génesis. Versión de 1932 según fue impuesta a Cayetano Sarria. 
En el ¡,ri11cipio creó Dio1 el Ritz y el 1P' aldorf. Y la Fifth Ai:enMe 

e1lt1ba de1ordenada y r'acía, y las tinieblas estaban sobre O/d Bond Street, y el 
E1píri111 de Dio! 1e r,1ol"Í.t 1obre H)'de Pttrk ... Y d1io Dio1: Sea Tif/any: J 
fue"" Pagaré ... Y diio Dio1; Ha,·a expaniión e11 medio de /01 Tru111, y separó 
el Dt!be del Habe,·. E hizo Dio.r la ex/)anrión, y apartó /01 Intere1e1 que 
e11.1ba11 debaio de la exp,m1ió11, de las Oblig«iones que nt1tban sobre la ex• 
pansión: y f,u a1í. Y llamó Dios a Wa/1 S1,eet S&lo para Caballero, y a Id 
n•unió11 de H11elga1 llamó Bolche,·ique,: y r·io Dios que era bueno. 

Los personajes de Lisandro Otero están vistos al trasluz de sus defi
ciencias pero no caen en la caricatura; por· lo regular son incapaces de retenet 
o defender una conducta -viciosa o no- si con ello peligra su comodidad; 
Cedrón, por ejemplo, cambia fácilmente a Prío por Batista, o bien, aban
dona a Ritica en cuanto la relación con ella acarrea molestias para su hogar; 
igual sucede con Cristina, que sorprendida por su marido se aparta sin más 
de Luis Dascal. 

Influencias en este novelista cubano: ¿Joyce? ¿Dos Passos? ¿Faulkner? 
¿Hemingway? Lo sobresaliente es su estilo asimilador de aquellas voces; 
La sil11arión lo confirma en su propia voz de relatista latinoamericano, y no 
importa que en nuestra opinión a esta novela le sobren las últimas trein
ta páginas. 

J0HN GUNTHER, Em·opa por dentro hOJ', Edil. Goyanarte, 288 pp., Buenos 
Aires, Argentina, 1963. 

Nadie podrá negar la agilidad de plwna que como periodista o cronista 
ha mostrado este autor en títulos anteriores como: Europa por dentro y R11Jiá 
por dentro; pero nadie también podrá dudar del mal servicio que presta esa 
plwna a quienes, colocados marginalmente en cuestiones politicas, tropiezan 
por vez primera con las páginas escritas por Gunther. 

El ángulo adoptado para escribir Europa por dent,·o hoy no es distinto 
al adoptado en 1930 para escribir E11ropa por den/ro, la base de John Gunther 
para mover sus juicios es el mismo criterio de observación obcecada tendiente 
a favorecer las acciones de su nacionalidad y sus intereses políticos; lo que 
cambia entre ayer y hoy, perogrullesco es decirlo, es la época y por tanto los 
hombres que al autor le interesan; porque en este sentido; es determinante 
para él la personalidad del mandatario en el curso que había de seguir la 
historia de un país. 
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Al margen de la situación fatídica de los meses anteriores al estallido 
de la Segunda Guerra Mundial, John Gunther se inclina hacia la compren
sión del caudillismo como posibilidad de definir lo que sin duda es resul
tante de condiciones históricas bien definidas; por ejemplo lo que cambia 
a veces los hombres en el mando: Stalin, Hitler y Mussolini sustituidos 
por Khruschev, Adenauer y De Gaulle; en razón de estos cambios, explica 
su a_ntinazismo de ayer y su anticomunismo de hoy; no hay diferencia. 

CoNCEPCIÓN SILVA BÉLINZON, Me e,pera el m11ndo entero, Edit. Impresora 
Uruguaya, S. A., 76 pp., Montevideo, Uruguay, 1963. 

El primer libro de esta poetisa uruguaya fue El regre10 de la 1ama,·ita11a 
('1943), premiado por el Ministerio de Instrucción Pública de su país; luego 
publicó La ma110 del á11gel (1945), El plalllador de pi1101 (1947), Amor 
no amado (1950), Lo, reyeJ de oro (1953), El cordero terrible (1956) y 
La ciudad invisible. 

Concepción Silva Bélinzon está sujeta a dos características: en lo formal, 
maneja con soltuia el soneto; en lo temático, tiene debilidad por escribir 
versos autobiográficos, valiéndose además de tonos místicos y elementos 
bíblicos. La combinación de todos ellos causa algún desconcierto cuando 
los me2cla con actos cotidianos que el lector no presuponía. Leamos este 
soneto, "El mar rojo": 

¿Quién subirá para bajar a Cristo? 
la vida que uno elige es otra cosa; 
se dice hermano tuyo desprovisto 
de toda bendición en su carroza. 

Pasó por el mar Rojo sin ser visto; 
¿acaso para nada soy hermosa? 
Como un pez asfixiado por ser listo 
tiemblo ante una victoria sospechosa. 

Querido, tengo miedo, tengo miedo: 
para viajar no tengo pasaporte, 
tenemos que estar juntos sin enredo. 

-Es JU quien organiza todo abajo; 
conoce las intrigas de la Corte; 
no estaba bien seguro mi trabajo. 

BOLESLAO LEWJN, La inJ11fferció11 de T,ípar Amar11, Edit. Universitaria 
de Buenos Aires, 1 n pp., Buenos Aires, Argentina, 1963. 

Especialista en algunos temas de la historia americana el profesor Bo
lcslao Lewin publicó en 1943 su primera investigación referida al rebelde 
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suramericano José Gabriel Túpac Arnaru; catorce años después su insistencia 
sobre el tópico le hizo ganar el premio Ricardo Rojas. 

La inmr1·ecció11 de T1ípar Amaru es el tercer intento de indagar las 
causas de la rebeldía no de aquel patriota por sí sólo sino en su conexión 
sociopolítica, sobre todo si se considera que en el período colonial, aquellos 
años de 1780-81 significan su punto crítico y registran, nada menos, que 
el movimiento social de mayor alcance contra el poderoso opresor, movimien
to que amenazó seriamente la estabilidad de tres virreinatos. 

El símbolo que representa la lucha de José Gabriel Túpac Arnaru se 
entiende mejor sabiendo que su gesta fue recogida en coplas populares de 
distintos países, mientras su nombre siguió vinculándose, después de muerto, 
a cualquier signo de insatisfacción o rebeldía ante los españoles. Boleslao 
Lewin informa, también, que: 

A su vez. José Presas, el famoso secretario de la princesa Carlota durante 
su exilio en Río de Janeiro, en su Juirio imparcial sobre las p,incipales causa1 
de la ,ei·olución de la América e1pa1iola indica como una de ellas "la revolución 
intentada por el indio Tupa,amaro". En cambio el general Daniel O'Leary, 
que en compañia de Bolivar visitó el Cuzco, se refiere a Tupac•Amaru como 
a su "Belisario que le dio un día de esperanza". . . Es de especial interés, 
tanto por la persistente negación como por su novedad, que asimismo en Argen
tina el nombre de Túpac A.maru se había convertido en sinónimo de actitud 
rebelde frente a las autoridades españolas, singularmente en las capas populares. 
Así, durante ta llamada Conspiración de tos Franceses en Buenos Aires de 
1795, la octava pregunta del interrogatorio judicial se refería a su posible 
vínculo con algún elemento tupamarista. Cosa que se comprobó en el caso del 
mestizo correntino José Díaz Moreno. . . Las noticias acerca de Túpac A.maro 
inclusive llegaron a los aborígenes de las pampas del Sur. Cuenta Julio A. 
Costa que el cacique Cipriano Catriel, en un discurso a los indios, les recordó 
que los españoles "descuartizaron vivos a José Gabriel Túpac-Amaru y a toda 
su familia, después de arrancarles la lengua y los ojos". 

PEDRO C. M. TEICHERT, Revolución económica e ind,utrializdción en Amé
rica Latina, Edil. Fondo de Cultura Económica, 541 pp., México, 
D. F., 1963. 

El autor, nacido en Argentina, pero formado en México, Alemania y 
los Estados Unidos, publicó en inglés la primera edición de esta obra hace 
cuatro años; por los datos que aporta como por el enfoque veraz de la 
precaria situación de nuestros países, mal conocidos como subdesarrollados, 
se hizo en México, dos años después (1961), la primera edición en español; 
para esa y para la segunda o actual, corregida y aumentada, sirvió la tra
ducción de Florentino M. Torner. 

Revolución económica e industrialización en América Latina, señala el 
atraso, y las causas de éste, sufrido con rigor por nuestros pueblos en su bajo 
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nivel de vida, sugiriendo soluciones que se antojan transitorias, o bien es
fuerzos que reducen el problema a la conformidad de "mal menor". De 
todos modos, el estudio de Pedro Carlos Máximo Teichert es un efectivo 
alerta por la crudeza con que refleja la realidad socioeconómica latinoameri
cana. Sus cuadros estadísticos comparados y la nutrida bibliografía utilizada 
contribuyen a expresar dicha realidad. 

En las conclusiones de Revolución económica e indmtrialización en 
América Latina, Teichert asegura cambios interesantes observables a partir 
de 1960; escribe, por ejemplo: 

La pista hacia el futuro de la América Latina está en cambiar rápidamente 
el nivel de vida de toda su población, y esto sólo es posible con una reorgani
zación total de las economías agrarias tradicionales. El reconocimiento tardío 
de este hecho por la administración del Presidente Kennedy y el temor de que 
pueda ser demasiado tarde para hacer algo por la América Latina dieron existencia 
al programa de la Alianza para el Progreso. Las perspectivas y las falacias de 
este programa son estudiadas especialmente en la segunda edición de este libro, 
y se llega a la conclusión de que, en el mejor caso, la Alianza para el Progreso 
ni aumenta ni disminuye los viejos problemas de desarrollo de la zona latino
americana. La Alianza para el Progreso tiene que resolver exactamente los 
mismos problemas ya estudiados y analizados en la primera edición de este 
libro. . . Es indudable que el decenio de los 1960 presentará a la América 
Latina un reto muy especial. La población está creciendo con excesiva rapidez. 
y la urbanización y la industrialización crean nuevos problemas a la vez que 
acentúan los antiguos. También el problema agrario espera aún solución en la 
mayor parte de las repúblicas. . . el decenio de los 1960 probablemente verá 
algunos cambios fundamentales efectuados, violentamente en unos casos, más 
tranquilos en otros,. donde la ayuda y la comprensión extranjeras de la situación 
pueden hacer sentir sus efectos sedantes, antes que pueda ocurrir una explosión 
inminente ... El decenio de los 1960 nos dirá también qué camino tomarán la 
mayor parte de las repúblicas latinoamericanas: democrático, dictatorial, socia
lista o comunista; o si se adherirán a las prácticas del laissez-fai,e que aún per
duran en el mundo occidental. La salida no es, en ninguna manera, clara, J 
los principales países que la buscan son el Brasil y la Argentina ... Qué m•o
luciones tendrán realmente efecto, cuándo y qué forma exacta revestirán, no 
puede conjeturado nadie. 

Mauricio DE LA SELVA 





REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

NEGRO SoBRE BLANCO, Boletín literario bibliográfico, Director: Gonzalo 
Losada, Número especial, agosto, Buenos Aires, Argentina, 1963. 

Esta entrega 29 es ex1.-aordi11a.-ia tanto por el número aumentado de 
páginas como por los fragmentos de obras inéditas, ya en prensa, pertene
cientes a diversos autores y que Editorial Losada bondadosamente anticipa. 
¿Por qué razón se ha publicado este número extraordinario? Dejemos que 
Gonzalo Losada nos responda con esa autoridad suya que, en esta ocasión, 
se manifiesta con un júbilo que también trasluce reflexión y pesadumbre: 
Leamos: 

"Volvemos hoy a presentarnos ante nuestros lectores con otra edición 
de este boletín para celebrar los veinticinco años de vida de nuestra empresa, 
por más que los tiempos que corremos no se prestan a la exteriorización 
de la alegría y del optimismo que estas conmemoraciones deben significar 
si quieren responder a su etimología de alborozo y júbilo, de gracia por 
lo pasado y de esperanza por lo futuro. 

"Pero la vida es exactamente esto: acontecimientos encontrados, triunfos 
y derrotas, alegrías y tristezas, entusiasmos y postraciones y lo que al final 
importa es el balance de lo pretendido y lo logrado, que no puede ser otra 
cosa que el conjunto de todo lo que hace a la esencia y al destino del hombre, 
sin ahondar en lo negativo por exceso de humildad o de espíritu autocrítico 
y sin glorificar los pretendidos éxitos al punto de que perdamos la perspectiva 
y convirtamos los modestos molinos de viento en desaforados gigantes ... 
Lo que yo, sin ofender la modestia, puedo afirmar es que todos cuantos nos 
hemos reunido desde la fundación de la empresa hasta el presente hemos 
estado penetrados de un común propósito de trabajo y emulación, que no 
nos hemos sentido rectores de nada, sino al revés laboriosos servidores de las 
más acendradas obras de la inteligencia y del espíritu del hombre de todas 
las razas y todos los tiempos, en fin, y perdóneseme el lugar común, genuinos 
y fanáticos servidores de la cultura"'. 

De las obras inéditas anticipadas aquí, reparamos en "Nacimiento", 
primer poema de una colección a la que Pablo Neruda ha titulado provi• 
sionalmente: Libro a111obiográfiro; copiamos fragmentariamente: 

Nació un hombre 
entre muchos 
que nacieron, 
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vivi entre muchos hombres 
que vivieron. 
y esto no tiene historia 
sino tierra, 
tierra central de Chile, donde 
las viñas encresparon sus cabelleras verdes, 
la uva se alimenta de la luz, 
el vino nace de los pies del pueblo. 

Parral se llama el sitio 
del que nació 
en in\'iemo 

Y o no tengo memoria 
de paisaje ni tiempo, 
ni rostros, ni figuras, 
sólo poh>o impalpable, 
la cola del verano 
y el cementerio en donde 
me llevaron 
a ver entre las tumbas 
el sueño de mi madre. 
Y como nunca vi 
su cara 
la llamé entre los muertos, para verla, 
pero, como los otros enterrados, 
no sabe, no oye, no contestó nada, 
y allí se quedó sola, sin su hijo, 
huraña y evasiva 
entre las sombras. 
Y de allí soy, de aquel 
Parral de tierra temblorosa, 
tierra cargada de uvas 
que nacieron 
desde mi madre muerta. 

En este número hay trabajos de: Gonzalo Losada, Jorge Luis Borges, 
Jean Genet, León Felipe, Guillermo de Torre, Pablo Neruda, Beatriz Guido, 
Ernesto Sábato, Jean Paul Sartre, Vasco Pratolini, Francisco Luis Bernárdez, 
Henry Miller, Rafael Alberti y Luis Echávarri. 

EsPIRAL, Publicación mensual, Director: Clemente Airó, Núm. 87, junio, 
Bogotá, Colombia, I963. 

Cristal del Viento, Ensayo, Crítica, Antología Poética, Narrativa, De 
número a número y Libros de hoy, son las secciones tradicionales en que se 
divide el material de cada entrega; todas reúnen colaboraciones seleccionadas 
o de indudable calidad; sin embargo, deseamos referirnos a la primera que, 
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propiamente, es la sección del editorial. En efecto, el Director de Espiral 
escribe en Cristal del Viento sobre la posibilidad y necesidad de fundar una 
FEDERACION DE REVISTAS. Apunta que tal esfuerzo contribuiría a un 
efectivo acercamiento entre los escritores jóvenes y a la superación de ciertos 
vicios de aldeanismo padecidos por nuestra obstaculizada cultura latinoame
ricana. Este llamamiento de la revista Espiral no es nuevo, lo ha venido 
haciendo desde hace seis o siete años. 

Del artículo "Ventajas de una Federación de Revistas" copiamos unos 
párrafos: 

"También Espiral ha indicado -otra verdad más de perogrullo--- que 
los escritores nuevos nada pueden esperar de los medios oficiales. En la 
planeación de nuestra sociedad burguesa de paises subdesarrollados, el escri
tor tiene que ejercer la simulación para obtener una distinción oligárquica 
o no interesa a dicha sociedad, no es considerado como individuo necesario. 
Puede que se le aplauda ocasionalmente alguna obra suya, pero de ahi no 
pasa. . . Mas estas revistas que realizan una efectiva selección muy diferente 
a la que opera en los suplementos de la Gran Prensa del continente, se editan 
para ser leidas por los mismos que las escriben. Cada revista tiene a su 
alrededor por lo menos una docena de buenos nuevos escritores que quedan 
ahogados en su propio circulo. ¿Cuántas revistas literarias existen entre 
nosotros?. . . No sabemos cifra, pero si señalamos únicamente las de cali
dad más reconocida podríamos pensar en un medio centenar. . . a dos mil 
ejemplares cada una, término medio, son cien mil ejemplares, que ya es 
algo ... ¿En qué podria beneficiar dicha al aparecer utópica federación? ... 
algunas de las posibles realizaciones inmediatas y fáciles: 

"a) Un intercambio de ejemplares. Cada revista envia ejemplares a 
las otras federadas, y se cobra con la que a su vez recibe, que puede ofrecer 
en venta o regalar, como desee ... b) Un conocimiento patente de los nom
bres de escritores nuevos, y por lo tanto una actualidad de las corrientes y 
modos de expresión propios, produciéndose asi la comunicación deseada ... 
c) Un trabajo en conjunto para lograr mejores aranceles aduaneros y tarifas 
de correos. . . d) Una distribución de libros editados por los mismos auto
res ... e) Una selección anual de los mejores editados en todos los géneros 
durante el año el término de tiempo que se desee. . . f) Una recomendación 
autorizada a los editores.pulpos de estos titulo, seleccionados, cuya reco
mendación ya seria una eficaz garantia del valor de dichos titulos. Los 
poderosos editores se verían en serios compromisos para rechazar de plano 
dichas obras". 

En este número hay trabajos de: Alfredo A. Roggiano, Vicente Alei
xandre, Rodolfo Alonso, Francisco Ignacio Soldevila, Alberto Baeza Flórez, 
José Carlos Gallardo, Mario Rivero, Marco Ramirez Murzi, David Valjalo, 
Carlos Ramírez Argüelles, Jaime Tel10, Manuel Pacheco, Carlos Delgado 
Nieto y Manuel Zapata Olivella. 
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UNIVERSIDAD DE LA HABANA, Publicación bimestral, Director: Elías En
traigo, Núm. 16o, marzo-abril, La Habana, Cuba, 1963. 

Perfectamente claro se ve que las revistas académicas cub~nas surgidas 
o modificadas al empuje del acontecimiento revolucionario, son en verdad 
la manifestación ejemplar de otro mundo ideológico; sus páginas se utilizan 
al máximo tanto en lo referente a espacio -sin alterar la línea de la buena 
presentación- como a la difusión de artículos y ensayos orientadores de un 
nuevo tipo de lector. 

En el Sumario de Unit'ff.ridad de La Habana las secciones que lo inte
gran y los trabajos anunciados, muestran otra clase de preocupaciones, muy 
distintas, por supuesto, al ocio, la vanidad, el amiguismo y demás "bellas 
flores" cultivadas por órganos culturales similares editados abí antes de la 
Revolución; entre los títulos que presenta el Sumario destaca un ensayo de 
ciento cuarenta y una páginas del catedrático argentino de Etica León Ro
zitchner, quien analizó las declaraciones de varios invasores que cayeron pri
sioneros ruando se logró la victoria revolucionaria de Playa Girón. 

El profesor Rozitchner, que denominó su trabajo: E11Jt1yo wbre la moral 
b1trg11e,a, tiene como finalidad muy precisa enfrentar la ética de la Revo
lución a las concepciones morales de la burguesía. Por la índole de su inves
tigación, Rozitchner reproduce diálogos llevados a cabo con los mercenarios 
así como los comentarios concernientes. Muestra del procedimiento es: 

"Hacerse miliciano significa comprender que junto al trabajo cotidiano 
se le agrega ahora esa nueva función antes delegada, porque cada hombre, 
en la democracia concreta, es la fuente de donde emana y sobre la cual se 
construye el poder de la nación. Cada ciudadano vuelve a efectuar la expe
riencia de ese poder conjunto que se construye sobre la base de cada poder 
personal. Esto es lo que el demócrata representativo no puede tolerar ni 
comprender: que un ciudadano sea algo más que un hombre.voto. Este 
proceso resulta incomprensible para ellos y sólo puede ser pensado acudiendo 
a las categorías propias de su clase: 

-¿ Usted creía por su propia cuenta que las milicias se les iban a unir? 
-Creía eso. 
-¿Venían ustedes entonces a propiciar la ocasión para que las milicias 

se les unieran, ese era el objeto de su expedición? 
-Exacto. 
-¿Cuántas eran las milicias armadas, según usted cree, más o menos, 

por las noticias que usted tenía y las informaciones? Porque eso sí lo pu
blicó la UPI y la AP. 

-Quinientos mil. .. o cerca de un millón, también aquí han dicho ... 
-¿Y usted cree, señor mío, que medio millón de milicianos, si estu-

vieran contra este Gobierno, iban a esperar que mil quinientas personas que 
no combaten llegaran para unirse contra él? ¿Qué le daban ustedes a medio 
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millón de obreros y campesinos de garantías llegando aquí? ¿Usted no ha 
pensado en eso? 

-Bueno, sí he pensado en eso, pero yo creo que era cuestión de .. .' 
-¿No le parece ridículo el argumento? 
-No, no me parece ridículo. 
-¿No le parece ridículo que medio millón, o trescientos mil, o dos-

cientos mil obreros con las armas en la mano esperaran que este grupo 
"libertador" de muchachos imberbes y asesinos como Calviño, vinieran, para 
entonces unirse a ellos? ¿Usted no cree? No le parece ridículo todavía, o 
ahora ya le parece un poco ridículo?". 

En este número hay trabajos de: Filiberto Ramírez Corría, José L. 
Franco, Juan José Soto Calzadilla, Richard M. Weaver, Ralph Johnson, Fer
nando Portuondo y Angel Augier. 

CoMENTARIO, Revista trimestral, Director: Máximo G. Yagupsky, Año X, 
Núm. 36, Buenos Aires, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: Pbro. Carlos Cucchetti, Luis Emilio 
Soto, Bernardo Canal Feijóo, Jorge Pilone, Harol Rosemberg, T. R. Fyvel, 
Leopoldo Hurtado, Marce! Cuargue, Héctor Eandi y Víctor Sáiz. 

HuMANITAS, Director: Arturo García Astrada, Año X, Núm. 15, San Mi
guel Tucumán, Argentina, 1962. 

En este número hay trabajos de: Carlos Astrada, Eugenio Pucciarelli, 
Emilio Carilla, Arturo García Astrada, Angel Jorge Casares, Federico Borg
hini, Domingo A. Bravo, Alfredo Llanos, Jaime Boza, Josefa Margarita 
S. de Cabot, Lázaro Barbieri, Juan Ruiz de Galarreta, Luis Adolfo Dozo, 
Enrique Kreibohm, Víctor F. Savoy Uriburi, Carlos Ludovico Ceriotto, 
Nimio de Anquín y Roberto Rojo. 

NORTE, Periódico mensual, Director: Tiburcio L6pez Guzmán, Año I, Núm. 
1, abril, Tucumán, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: Manuel Gonzalo Casas, David Lagma
novich, Raúl Araoz Anzoátegui, Manuel Lizondo Borda, Hugo Foguet, Julio 
Rodríguez Anido, Jorge E. Saltor, Walter Adet, Gaspar Risco Fernández, 
Serafín Pazzí, Adriadna Chávez y Arturo Ponsati. 
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RECONSTRUIR, Revista bimestral, Director: Fernando Quesada, Nüm. 25, 
julio-agosto, Buenos Aires, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: Diego Abad de Santillán, Dr. Juan 
Lazarte, Carlos E. Haller, Juan B. Dichiara, Edgar Rodríguez, Víctor Qui
jano Flores, Raymond Guillorc!, Aarón Steinberg, José N. Torres e Igna
lio Silone. 

SuR, Revista bimestral, Directora: Victoria Ocampo, Núm. 282, mayo-junio, 
Buenos Aires, Argentina, 1963, 

En este número hay trabajos de: Victoria Ocampo, Eugéne Ionesco, 
Juan Goytisolo, Silvina Ocampo, Ludwig Schajowicz, Ernesto Mejía Sáncbez, 
Elvira Orphée, Guillermo Whitelow, Adolfo P. Carpio, Enrique Anderson 
Imbert, Luis Justo, Alfredo Andrés, María Scuderi, Osear Hermes Villordo, 
Jorge Cruz, M. L. Bastos, Fryda S. de Mantovani, Elizabeth Azcona Cran
well, Ivone A. Bordelois y Carlos Matronardi. 

UNIVERSIDAD, Revista trimestral, Director: Domingo Buonocore, Núm. 56, 
abril-junio, Santa Fe, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: Fermín Estrella Gutiérrez, Diego F. 
Pro, Osvaldo Loudet, Francisco M. Ferrer, Lázaro Flury, Marta Elena Sa
matán, Eduardo Raúl Storni, Coriolano Alberini, Lázaro Barbieri, Carlos 
Sánchez Viamonte, Jean Wyart, Domingo Buonocore, Ricardo Delgado, Oiga 
Cossettini, Beatriz Bosch, Rubén E. Battión, Diego Oxley, Manuel de Riva
coba y Rivacoba y J. M. Taverna Irigoyen. 

UNIVERSIDADES, Revista trimestral, Director: Héctor Miró y Luis Emilio 
Soto, Año III, Núm. 11, enero-marzo, Buenos Aires, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: Laucblin Currie, Gastón Breyer, Alfre
do Carlos Casares, Horacio Pando, Adelmo R. Montenegro, Alberto Gon
zález Domínguez y Ludovico Ivanissevicb. 

NovA, Director: Fernando Diez de Medina, Año II, Núm. ·14, septiembre, 
La Paz, Bolivia, 1963. 

En este número hay trabajos de Sergio Suárez Figueroa, Roberto Pru
dencia, Oswaldo Carneiro Souza, Antonio Alborta Reyes, H. A, Murena, 
Carlos David, Antonio Machado, Jorge Sanjines, Osear Soria Gamarra, 
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Aníbal Sánchez Reulet, Luis González Reynal, Carlos Alberto Floria, Adolfo 
Cáceres Romero, Jorge Adoum, Beatriz Muñoz, Gastón Suárez, Andinus, 
Enrique Zevallos Antezana, Sonia de Guinetti, Damián Carlos Bayón, Ho
rado Sánchez Collado, Hugo L6pez Videla, A. Martínez Silva, Bertrand 
de Born, Demetrio Aguilera Malta, Carlos Obregón, Ricardo Paseyro, Martha 
Rodo Aparicio, Vicente Donoso Torres y Antonio García Copado. 

CAsA DE LAS AMtRICAS, Revista bimestral, Directora: Haydée Santamaría, 
Año III, Núms. 17 y 18, marzo-junio, La Habana, Cuba, 1963. 

En este número hay trabajos de: Armando Hart, Ernesto Sábalo, Sán
chez Macgrégor, Pablo Armano Fernández, José Portogalo, Máximo del 
Río Canales, Luisa Josefina Hernández, Juan Tovar, Gregorio Bermann, 
Luis Villoro, Corrales Egea, Roque Dalton, José Rodríguez Feo, J. M. López 
Valdiz6n, Raúl Macias, Humberlo Arenal, Rogelio Llopis, Antón Arrufat, 
Keith Botsford, Juan Blanco, Ada Abdo, Cecilia Laverde y René Depestre. 

LA GACETA DE CUBA, Director: Nicolás Guillén, Año 11, Núm. 27, octu
bre, La Habana, Cuba, 1963. 

En este número hay trabajos de: José Rodríguez Feo, Alexander T,·ar
dovsky, Alfredo Guevara, Salvador Bueno, Ramón Rosales, Vivían Gude, 
Fausto Canel y Natalio Galón. 

UNIÓN, Revista bimestral, Dirección: Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, 
Roberto Fernández Retamar y José Rodríguez Feo, Año 11, Núm. 7, 
mayo-junio, La Habana, Cuba, ·1963. 

En este número hay trabajos de: Humberto Arenal, Julio Matas, Eze
quiel Vieta, Carlos Galindo Lena, José Martínez Matos, Domingo Alfonso, 
Joaquín Sánchez Macgrégor, Ezequiel Martínez Estrada, Angel N. Pou, 
Alván Sánchez, David Camps, José Hernández Artigas, Alejo Beltrán, Rine 
Leal, Luis Agüero y Natalio Galán. 

VIDA UNNERSIT ARIA, Revista mensual, Director: Elías Entralgo, Año XIV, 
Núm. 155, julio, La Habana, Cuba, 1963. 

En este número hay trabajos de: Maria López Salas, Enrique González 
Manet, Dulce María Escalona, Pilar Lines, Pedro Pashov, Boris Tsukerman 
y Benito R. Varela. 
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REVISTA INTERNACIONAL, Publicación mensual, Año VI, Núm. u, no• 
viembre, Praga, Checoslovaquia, 1963. 

En este número hay trabajos de: Luigi Longo, J. G. Maurer, Y. Demir, 
F. Tabeiev, Aziz Al-Hajj, Jesús Faria, Pedro Motta Lima, Kenjuro Yana
gida, O. Schon, V. Zagladin, K. Nair, H. Fagan, A. Fontani, D. Sheffers, 
B. Fernández, M. Dienne, V. Lorenzo, S. Tanako y K. Kost. 

ATENEA, Revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes, Comisión Directiva: 
Ignacio González Ginouvés, Carlos Monreal Bello y Rodolfo Sañartu 
Arratia, Año XL, Tomo CXLIX, Núm. 399, enero-marzo, Concep
ción, Chile, 1963. 

En este número hay trabajos de: Milton Rossel, José Sanz Díaz7 Antonio 
Otero Seco, Guido Donoso Núñez, Antonio Pagés Larraya, Lautaro Yankas, 
Eleazar Huerta, Claude L. Hulet, Juan Loveluck, Gonzalo Rojas, Federico 
Schopf E., Carlos Morand, María Urzúa, Vicente Urbistondo, María Cru
chaga, Hugo Zambelli, Antonio R. Romera y Miguel de Valencia. 

CULTURA, Revista trimestral del Ministerio de Educación, Directora: Claudia 
Lars, Núm. 27; enero-febrero-marzo, San Salvador, El Salvador, C. A., 
1963. 

En este número hay trabajos de: Julio Fausto Fernández, Virgilio Ro
dríguez Beteta, José Coronel Urtecho, José Sanz y Díaz, María Ramos, Luis 
Gallegos Valdés, Jorge Campos, César Vallejo, Cario Antonio Castro, Er
nesto Cardenal, Hugo Lindo, Salarrué, Jorge Lardé y Larín, Roberto Armijo, 
Werner Ovalle López, Alvaro Menén Desleal, Ernesto Chinchilla Aguilar, 
Francisco Espinosa y Rodolfo Barón Castro. 

VIDA UNIVERSITARIA, Publicación bimestral, Epoca 11, Núm. 13, mayo
junio, San Salvador, El Salvador, C. A., 1963. 

En este número hay trabajos de: Mario Salazar Valiente, Rafael Squi
rru, Luis Gallegos Valdés, Salarrué, Jorge Arias Gómez, David Luna, Mer
cedes Durand, Ezequiel Martínez Estrada, !talo López Vallecillos, José David 
Escobar Galindo, Mauricio de la Selva, Miguel Azucena, Tomás Matheu 
Llort, Roberto Armijo, Ricardo Lindo, Hildebrando Juárez, Rolando Elías, 
Wang Shou-Peng y Amparo Casarnalhuapa. 
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INDICE, Director: J. Fernández Figueroa, Año XVII, Núm. 177, octubre, 
Madrid, España, 1963. 

En este número hay trabajos de: Lucio Ibáñez Galindo, Vicente Pérez 
Sadaba, Octavio Fullat, Heleno Saña Akón, F. M. Candela, Romano García, 
José Antonio Balbontín, Carlos Edmundo de Ory, Julio C. Acerete, Salvador 
Lissarrague, José Mejía, Antonio Romero Márquez, José Alberto Marín y 
María Alfaro. 

CuADER.NOS HISPANOAMERICANOS, Revista mensual, Director: Luis Rosa
les, Vol. LV, Núm. 163-164, julio-agosto, Madrid, España, 1963. 

En este número hay trabajos de: Fernando María Castiella, Federico 
Sopeña, Tomás Olasagasti, Miguel González Gerth, Abelardo Castillo, Julio 
Icaza Tijerino, Ernesto Cardenal, Alfonso Sola González, Luis Feria, Ricardo 
Molina, Antonio Mairena, Enrique Badosa, Manuel Valldeperes, José María 
Alvárez Romero, Manuel Criado de Val, Carlos Quesada, José Santamaría, 
Paúl M. Descouzis, Irina Darlée, Manuel S.inchez-Camargo, Pilar Gómez 
Bedate, Fernando Quiñones, Dora !sella Rusell, Carlos Alonso del Real, 
Sten Bjorild, Ildefonso Manuel Gil, José Antonio Galaos, Carlos Edmundo 
de Ory, Eduardo Tijeras, Carlos Varo, Darío Hernindez Martín, Jaime de 
Echanove Guzmán, José Luis Acquaroni, Félix Grande, Ramón López Vilas 
y Raúl Chávarri. 

REV1STA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA, Publicación trimestral, Segun
da época, Núm. 24, Vol. XIII, Núm. 4, octubre-diciembre, Washington, 
D. C., Estados Unidos, 1963. 

En este número hay trabajos de: Hugo Rodríguez-Alcalá, Antonio Ma
gaña Esquive!, Claude L. Hulet, José de Onís, Robert J. Alexander, Frederick 
S. Stimson, Frank Tannenbaum, Julio Durán Cerda, Charles C. Griffin, 
José Manuel Pérez Cabrera, Ernesto de la Torre Villar, Santiago Dantas, 
Jorge Capello, Ofelia Kovacci, Claudia Lars, Angel Rosenblat, Alberto 
Rougés y Germán Somolinos D'Ardois. 

CUADERNOS, Revista mensual, Director: Germán Arciniegas, Núm. 78, no
viembre, París, Francia, 1963. 

En este número hay trabajos de: André Pieyre de Mandiargues, Patricia 
Blake, Boleslao Lewin, Arturo Torres-Rioseco, Raúl Silva Castro, José Fi
gueres, Alberto E. Abdala, Alfonso López Michelsen, Carlos Martínez So-
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tomayor, Daniel Cosío Villegas, Eduardo Avilés Ramírez, Manuel Mújica 
Láinez, Adolfo Bioy-Casares, Damián Carlos Bayón, Néstor Almendros, 
Angel Bonomini, Andrei Voznesenski, Edgar Danier, María Scuderi, Euge
nio C. Villicana, Ezequiel de Olaso, H. A. Murena, Marta Mosquera, José 
de Alba, Alfonso Cornejo Canalizo y Femando Valera. 

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS, Publicación cuatrimestral, Director: Jorge 
Arias de Blois, Vol. LVIII, Núm. 58, septiembre-octubre-noviembre
diciembre, Guatemala, Guatemala, C. A., 1962. 

En este número hay trabajos de: Carlos Martínez Durán, Iván Barrien
tos, Susana Judith Icaza, Roberto Lavalle, Elisa Fernández R., Josefina 
Antillón M., Flavio Herrera, A. G. Ferri, B. R. Orantes y R. Mérida. 

ABSIDE, Revista trimestral, Director: Alfonso Junco, Vol. XXVII, Núm. 
4, octubre-diciembre, México, D. F., 1963. 

En este número hay trabajos de: Guillermo Nicolás, Gloria Riestra, 
Antonio Acevedo Escobedo, Eduardo Enrique Ríos, Fernando Diez de Ur
dinavia, Rodolfo Jaime González, José María Chacón y Calvo, Esther M. 
Allison, Alfonso Junco, Sor Juana Inés de la Cruz y Manuel Corripio 
Rivera. 

AMÉRICA INDÍGE.NA, Publicación trimestral, Director: Miguel León-Portilla, 
Vol. XXIII, Núm. 4, octubre, México, D. F., 1963. 

En este número hay trabajos de: Aníbal Buitrón, María Luisa Galeano, 
Napoleao Figueiredo, Roger C. Owen, Alicia Iwánska, Luis Osear Sánchez, 
Miguel León-Portilla, Ana Espinosa Derbez, F. S. C. Northrop y Juan 
Comas. 

ÚENCJA Y SoaEDAD, Publicación trimestral, Director: Mario Aurelio Espi
tia, Año II, Núm. 3, Morelia, Michoacán, México, 1963. 

En este número hay trabajos de: Jesús Romero Flores, Gregario Ber
mann, Alfredo Gálvez Bravo, Pablo G. Macias, José G. Baeza Campos, 
Apolinar Martínez Múgica, Jesús Bravo Baquero, Enrique Arreguín Vélez 
y Alberto Bremauntz Martínez. 
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ÚENCIAS POÚ'I"JCAS Y SOCIALES, Publicación trimestral de la Escuela Na
cional de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Año IX, Núm. 32, abril-junio, México, D. F., 
1963. 

En este número hay trabajos de: Horacio Flores de la Peña, Claude 
Bataillon, Glaucio Ary Dillon Soares, Nelson de Sousa Sampaio, Sergio de 
la Peña, J. Alden Mason, Gita Alonso, Juan Brom O. y César A. Ortega. 

1CACH, Publicación semestral, Director: Eduardo J. Albores, Núm. 10, enero
junio, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1963. 

En este número hay trabajos de: Miguel Alvarez del Toro, José Weber, 
Andrés Fábregas R., José Casahonda Castillo, Armando Duvalier, Alfonso 
Sánchez Ramos y Mario Pinto Gordillo. 

LA PALABRA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publi
cación trimestral, Director: Sergio Galindo, 11 Epoca, Núm. 27, julio
septiembre, Xalapa, Ver., México, 1963. 

En este número hay trabajos de: Miguel Bueno, Juan A." Hasler, Stefan 
Grzybowski, Manuel Durán, Luis Leal, Ramón Xirau, Francisco González 
Aramburu, Jorge López Paez, Gabriela Mistral, Elías Nandino, Manuel Re
guera Saumet, Enrique Florescano, Cario Antonio Castro y Wonfilio Trejo. 

MIRADOR CULTURAL, Revista de la Universidad Ibero Americana, Director: 
Luis Recaséns Siches, Núm. 1, agosto-diciembre, México, D. F., 1962. 

En este número hay trabajos de: Hermann Volk, Luis Recaséns Siches, 
Agustín Basave Fernández del Valle, Miguel Villoro Toranzo, Modesto 
Seara Vázquez y Antonio Nogueira Lavandeira. 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATÁN, Publicación bimestral, Director: 
Coniado Menéndez Díaz, Año V, Vol. 5, Núm. 28, julio-agosto, 
Mérida, Y'uc., México, 1963. 

En este número hay trabajos de: Adolfo López Mateas, Jaime Torres 
Bodet, Virgilio Gómez Moharra, Gilberto Loyo, Esteban Durán Rosado, 
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Jaime Orosa Díaz, Miguel Alvarez Acosta, Carlos Villamil Castillo, Francis 
Joseph Manno, M. A. Raúl Vallejos, Luis D. Romero, Manuel López Ama
bilis, Stewart E. Fraser y Renán Irigoyen. 

PERÚ INDIGENA, Organo del Instituto Indigenista Peruano, Director: Carlos 
Monge Medrano, Vol. X, Núms. 22 y 23, Lima, Perú, 1963. 

En este número hay trabajos de: Carlos Monge Medrano, Mario Vás
quez Varela, Héctor Martínez, Sergio Quijada Jara, Rafael Aguilar Páez, Ri
cardo Bustamante Cisneros, Alvaro Acuña Chopitea, Paulo Carvalho Neto, 
José Martín Cuesta S.J. y Norma Faust. 

REVISTA POLACA, Publicación semanal, Director: Pawel Kweicinski, Núm. 
44 1 noviembre, Varsovia, Polonia, 1963. 

En este número hay trabajos de: R. Strzelecki, M. García, J. Bialowas, 
J. Sokolowski, S. Zolkiewski, Zycie Warszawy, J. Michalak, T. Dziekonski, 
A. Paszynski, A. Grzymala Siedlecki, M. Kuczynski, J. Jasinski. 

LITERATURA SOVIÉTICA, Revista mensual, Director: V. Azháev, Núm. ro, 
Moscú, U.R.S.S., 1963. 

En este número hay trabajos de: S. Krasilschil, A. Serafimovich, l. 
Levchenko, B. Momish-Uli, S. Smirnov, V. Kulemin, N. Guei, N. Rilenkov, 
V. Zhak, X. Kravchenko, N. Voronin, A. Obrastsova, l. Martinov, V. Ku
teischikova, M. Aliguer, L. Féiguina, Vladimir Sheveliov, Vladimir Leibson 
y Valentin Nepómniaschi. 

REVISTA NA□ONAL DE CULTIJRA, Publicación del Ministerio de Educación, 
Director: Arturo Croce, Año XXV, Núms. 156 y 157, enero-abril, 
Caracas, Venezuela, 1963. 

En este número hay trabajos de: Guillermo Meneces, Segundo Serrano 
Poncela, Margarite Primeau, Jesús Ara, Juan Calzadilla, Waldo Ross, An
tonio Pascuali, Pedro Díaz Seijas, J. M. Navarro, Juan Manuel González, 
Pedro Pablo Paredes, Rafael Angel Barroeta, Alfredo Chacón, Rafael Pi
neda, Antonio Pérez Carmena, Leopoldo Benítez Vinueza, Marco A. Mar
tínez, Juan David García Bacca, Juan Angel Mogollón, Ramón Palomares, 
Lucila Velásc¡uez, Victoria de Stefano y Luz Machado de .-\rnao, 
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REVISTA DE 'LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA, Publicación trimestral, Segunda 
época, Año 5, Núm. 22, abril-junio, Maracaibo, Venezuela, 1963. 

En este número hay trabajos de: Rolando Benítez, Luis Soto Pirela, J. 
Meyer Delius, R. Quevedo Puche, Tomás López Rincón, J. A. Reverol Mon
tero, Hiram Reyes-Zumeta, C. Montiel Molero, J. M. Delgado Ocando, José 
A. Borjas Sánchez, Berthy Ríos, Pedro Azuaje Montell, Luis Aníbal Góme2 
y José Nucete-Sardi. 
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NUEVO MODELO L.H.rARA 41 PASAJEROS 

Por 1odt11 IOI nmiaot del pal, IOI ■1noba1111 M.A.5.A. cumpln 
111 1uea de monr a la población ■obre buu da H(\lridad. E11 u1c 
mapa H indican lu ci11d1dc1 que 1oc.1a IM dlvertat lincu q11c 
111iHun n11e11,01 1u1obu1u. Ac1111la>catc 1rab1J111 co11 t"ll'híc11 l09 
\'l.,\ .S.A. lu ■ i,uicalu liacu de 1utolra111poru:1 : 

A,u obuea dr Ck-icnle S. A. da C. V. (A.O.O.). Rula: Medco-Pue. 
911-C6rdob1-Vcr1uua-Ou1ca-Vill1b1rmo+1-Ciud■ tl 4el Canne11-Mti
rid1, 

.-\nlotrabllporla del Sur, S. A. da C. V. (Mérida). Ruta : T1buco
Chi1pu-Ou1ca-C11'npech1- Yucaii.n. 

A11111b111u dr Occidcate, S. A. da C, V, Ruta : Mh:ico-Moreli ■• 
Gu1d1 l1Ju1 . 

So:!'t.tf:.1:~cs.•ic: L~
11 R:::~;~¡~~:o.;u11

:,
0é~:,~-~~~~:-.,~~t ii!d~'l 

Guld.!1j1r1. 
l.í,rcu Uni.tu MC1:ico-Tul[p&11,T11.mpico "Tru t.1rcllu" , S. A. de 

C. \'. Ru1a: ll,léi;icc •Tu1pan-Tampic:o-Cl11dad Vkloria. 
~indinto de Propieluios de A1110 -Camiooe11 Linea MéJ:ic:o-Cu .. Hl.b· 

~h1amoro1 -Onat"a. R111a: Mé1ico•C11au1la-Matamoro1• Oaaac■, 
.-\111obu1cs "ü1rell a lllu1c■'', S. A. ilo C .. V. Ru11 : Mélico -Ciudad 

Ju.irn Vi ■ Saltillo-Tor~ÓD. 
~indic■ro di!' Autouau,.,orlC'S Mé•ice, Cuniienca-Z.u1cpec.JoJ111l1, 
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(Tnión d" Pl'rmi ■ion■rio ■ de Tr■ naporlea de Pu■jcro ■, 5 .. C. L. (FI 
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Cuadernos Americanos 
ha publicado los siguientes libros: 

GA!"JARAS LA LUZ. por Le6n Frlip• •...•......• , ••••• 
Jl,.-\,\ RUIZ lJE ALAftl.;U:'-l, :,U Vll)A Y SU OURA, por 
A111rinio Ca..11,0 Leal •••...•..•........•••.•..••.....•.... , 
HENUICION DE ESPIRITU (1), por /üa11 Lorrea ......... . 
R.f.;\'DICIUN DE ESPIRITO (11), por Juon Larreo ......... . 
URl<.,ENES lJEL HOMUllE AMERICANO, por P,ud Rir1r1 •• 
VIAJE Pult SURAMEHJCA, por Woldo ftanh •...•.....•• 
EL HO~IBHE IJEL DUIIO, 1-'''' Enriqar Gormilu ltfortinrr , 
ENSAYO:-. 1:"iT[R.\~l[I\ICA:"iOS, ror Edruuc.lo Yill,Lmior .. 
MARTI ESCRITOR, por Andri1 ldu.OJ'te ••.••...•. , ...... , 
JARUIN CEKIP.Do, por Emdw PrfM01 ••••••• , . , •••. , •..• 
JUVENTUD DE AMERICA, por Gr1!1orio Brrmann .....•.. 
COIIU,\A IJI-: ~O.\fUHA, por Ro,lol/o U,i1ll (tercera eJicióoJ 
[UIIOP.\-AMEfilCA, por Mariano Pícón Sola, .••.....••..• 
MF.DITACIO-.;Es SODllE Ml::XICO. ENSAYOS Y NOTAS. por 
¡,,,¡,, 51/oa fluz.oi •••••••·······•••••·•••··•••·•••·••·•••• 
DE DOLIVAI! A HOOSEVELT. por P1,d10 de Alba ....... . 
EL LABERINTO DE LA SOLEDAD, por Octorio Poi .••. 
LA APACIDLE LOCURA, por Enrique Gon.1áln Mardne, ••• 
LA PllblOi'i, /1,0\'EL.\. por C•utooo J<'r1lctircd .........•. , 
E'-TUUIOS SOUHE LITERATUIIAS HISPASOAMERICANAS. 
GLOSAS Y SEMBI.ASZAS, por Monud PeJro Ganiále1 (em-
pa~i 4clo) ..••.••.••.•.•.....••..••.•••.. • • • • - • • • • • • • • • • • • • • • • 
SIGNO, por /lonoroto linacio Matolani ....•..••••...••.•• , • 
LLU\'IA Y FUE:Go. LF.YENl)A UE NUESTIIO TIEMPO, por 
Ton11i1 BI~d,ae ......... ·•••,. ..... ••·· ....•..... •••••• ..•. 
Lll<:ERn SIN OIIJLl..'i'5. por Cumtin Pnrdo Cardo ....... . 
LOS J .._HDl-.;[s HI \\'TES, r,or AIJuJo lardan.a f'1,ño .. 
ENTRE 1.A LIDEIITAlJ Y EL MIEDO, por Germá1 hcinie• 

PBECIO!I 
P- DI.a 
(a101&du) 

(11uradu) 
10.00 1.00 
10.00 1.00 
<•cotado) 
l•cot1do) 
(■1011do) 
(a¡o11do) 
(a101adn) 
8.00 0.80 

~::~~::~ 
18.00 1.60 

(1101ado) 
la¡:oudo) 
(acotado) 
10.00 1.00 
(a¡otado) 

10.00 

12.00 
10.00 
10.00 

1,00 

1.20 
1.00 
1.00 

l{Of ······················••••·••·•••·-·······•······••··•••• (a1otado) 
N-\ \ E Df. ROSAS .\l',:TJCUAS, POEM . .\S, por .!litrul A/ria• 
r,1 .'1cos111 ................................................ 12.00 1.20 
MIIRO UL-\NCO EN HOC-.\ NECRA, por Al,tutl AI001H 
Aco1to:1 •••••••• ··············•·•••·········· 
EL OTIHl 01.\'ll,n. por floro ,,,.110 R,urll ............ .. 
DEMOCRACIA Y PA,\'AMERICA~IS~lcl, 1•01 Lui,1 Qui,ilanillo 
[Jl\ff'-'ó:10..._ r,1,.1;1--. ... n1,. r,or ~nriqu, , • .,,,.n¡.., Roio .• 
A'fE:IHf.A <:n\t(J CO"óílE~<:T-\. por [,,,,p,,/Jn z,,,. ...... , 
111\lf.'l;SIO.._. DF.I. <ó:II F."ffJO. por ,llllr1a11ia Pa.r Par,du 
ACTO PO[TICII dr í.rrmán P01do Corría . . . . . . . . . . ... 
-NO ES COHOF.RO ..• QUE ES CORDERA. Cuento mll•lo. 

15.00 1.50 
5.00 O.SO 
(11101ado) 
10.00 1.00 
(a101ad.,) 
10.00 1.00 
10.00 1.00 

V11,.lón cutellaaa d11 Lrón Fdip• ••••·•·•••••·••·••·•••••• 10.00 '·"' l.OG ..SA',í;R[ !)E I EHN'IA. por /011 Tiqu,1 ••..••••.•.•.••••• 10.00 
-CHINA A I.A VISTA, r,nr PrrnaNlo Benítu , .............. 12.00 1.20 

1.00 U 7.. I.LOIA AL ESP>.rTO, r,or Crr,nón Pardo Carda ... 10.00 
·ARETINO. AZOTE DE PRINCIPES, por Fdip• Conio d,f 
Pomo, ······•··••·••··•·····•·····•••••••······•••··•·••····• 
OTRO \f1''"WO, rior Luto !;u&r,1 •... , ....... , ............ ,. 
LA BATALLA DE GUATEMALA, por Guilter,no Tarielta ••• 
EL HECHIC.[RO. por Carla, Snl6runo ••.•..• , .•• , .•..... 
PtlESIA RESISTE. r,or T.ucilo:1 J'~lti1qun ................. . 
·AZllt.EJOS Y C,\\1PA:-.'AS, por 1.uU StincJ\n Pon1611 ••.. 
LA REVOLUCWN GUATEMALTECA, por Lui, Cardo&a 7 
Aro,rón ..................•••......•..•...••.•• , .. ,., •..••.• 
·Rl1lO:-,f DE ~EH, pur /u.an Larrto ., ...................... .. 
CEMENTERIO DE PAJAHOS, por Griulda Alr:art1 .•..•• 
El. POETA QJ![ SE \'01.VIO GUSANO. por FernDndo Aletrfo 
LA F.SPAO.\ llf. LA PAI.OMA, r,or Ju.an lau1,o ......... . 
[TEH~ID..\11 DEI. RUISEAOR, por Cttmtin Pord11 Cardo .. 
·ASCE~CIOS A I.A TIERR \. pnr Yu:entr -'l111fdu/,.nr, .•...... 
·INCITACIONES Y VAl.ORACIO~ES. por Jfan,ul Hoplu he. 
·VIDA Y SENTIDO r,or luM Abad Cattetrro ...•.....•.... 
•PACTO f.ON 1.05 ASTRO~, Gala:irio 1 01roJ ,,,ema,, r,or 

18.00 1.60 
18.00 1.60 
(11101ado) 
5.00 0.50 

12.00 1.20 
18.00 1.60 

(•1.,udo) 
11:t.OO 1.11,1} 

9.00 0.90 
7.00 0.70 

.!15.00 .!I.S0 
15.00 J.50 

9 00 0.90 
15.00 1.50 

LuM Sdn~ht, P<'11t.ln .................••.................. , 15.00 1.50 
LA F.XrOSH"IO~. D,cn1.,,,.;,,,.to ,,. trt1 ocra,. par RadolJo 
U,idi .................................................... 15.00 l.SG 
EL MF.Xlf.-\SO y Sll MOII ... DA y OTRO~ E!".S.\YOS por 
J,-tút Silva Htr:rit ......................................... (aa:011d0) 
8-\RRO Y VlF.',Tn I'"' '1au,;,...-, dr l.l S1,h•a .....•.••... ( ■101ado) 
·LA FJI.OSflFI.\ f:O",'Tf.MrORAN'f.\ E"i' T.OS EST-.\DOS 
11--.,nno; OFI -.nllTF l'lnn. IQ~fl. rror F,,-d,-ri~ llruold Ynun1 15.00 1.50 
ITT~P\NO.Off.l!lf:\ E:'ll T.l!CHA POR SIi l~OF.PENDF.NCTA 20.00 1.80 
HISTOHIA DE T.A EXPROrJACJON PETROLERA, por Jt,ú.a 
Siloo Ht:rin1t ••••·••·••··••···•·••••········•··•···•··•·····• 1%..00 1.00 
TR-\YECTORlA IOF.01.0GIC-.\ DE LA RE\"OLUCION MEXI-
CANA, por /ufo Silf'a H1,rz.o~ ....................... , .. . 10.00 0.90 
F.L CAPIT,\LISMO MONOPOLISTA Y LA ECONOMIA DE 
MEXICO. por /n.,1- l"U C,c1,ño . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20.00 1.BO 
T.A REFOR~IA M:R.\RIA E:'</ MEXICO, r,or Emilio Rnmtro 

EJpi11r>«1 10.00 1.00 
oTRA~ PtThLIC.t.CIO?'fEl!I 

PASTOR--\1 .. por Sora d, lbtiñri ...... ...... ........ ...... S.00 0.511 
U~ METODO P ,RA RESOLVER LOS PRODLE'-t .\S DI 
NUESTRO TJnfPO. rior /011 Cao, .............. , . • •• . •• • • 5.00 0.50 
OROZCO Y LA IRONI .-\ Pt.-\STTCA. r,or /od C. Zono . • . . .. 6.00 O.m 
INDICES '"CTI-.\DERNOS AMERICANOS" N6ma. 1 al 100, 

rinr An111,-l Flore,1 .............•....• , , . . ••• • •• • . . •• • •• • • . • S0.00 1.00 
UNA REVOLUCION AUTENTICA EN NUESTRA AMERICA, 
pnr Alfredo t. Polac-i1U ••.....•.••••• , • • •• • • • •• •• . . • .•• . • 9.(11) L,O 

REVISTA, 8USCRIPCIOJV A.NUAL (ti D8:DH'1'0•) 
HEXICO ....... , .................................... , .... 100.00 
OTROS P.U!!IEl!I DE AMERJCi\ T E!IPA.llA ... . 
lll'IJROPA T OTROS CONTIN'BNTIDI . , •••...•• 

PRBctO DBL BJBIMPLAR 

. ... 
11.08 

_x,co . . .. . . ... . ..... .... .................. .... ....... ao.oo 
OTROI PA.IIIRII DBI A.M!5: .• A■A .... 1.JII 

,~_,_,~_ROPA.;..::::~- • __ •-•~;;¡¡•~~ ,,.7• _. ita 



N U E S T R O T I E M P O 

JeJ1ís Silva H erzog 
Cedric Belfrage 
Riúe,-i Prondizi, Luis Verdesoto 

Salgado y Jesús Silva H erzog 
Vicente Geigel Polanco 
Leopoldo Z ea 
Vicente Girba11 León 

PRE S EN CI A 

Fernando Diez de Medina 
Angel María Garibay K. 

Arturo Amáiz y Preg 
José M iranda 

Guillermo Díaz Doin 
Miguel lzard 

DI MENS IÓ N 

Susana Francis 
Ernesto Cardenal 

Jo1é PranciJCo Cirre 

Cándido Ay/Ión 

SeJ•mo111 Mentan 
H11go Rodríguez-Alcalá 

L I B ROS 

Mauricio de la Selva 

y 

:t..féxico a cincuenta años de su Revolución. 
El Ecuador en 1963. 

Algo más sobre el Ecuador. 
La libertad política en Puerto Rico. 
La América Latina en el siglo xx. 
España 1950- 1962. 

D E L P A SADO 

Una polémica que dura cuatro siglos . 
Los historiadores del México antiguo en el 

virreina to de la N ueva España. 
El sabio D . Angel María Garibay. 
Los indígenas de América en la época co

lonial: teorías. legislación, realidades. 
La pugna entre unitarios y federales. 
Iberismo. 

I MA GINARIA 

Poemas. 
Gonzalo Fernández de Oviedo viene a 

Castilla. 
Algunos aspectos del "Jardín Cerrado" en 

las Canciones de Federico García Larca. 
La novela corta romántica: Cervantes y 

Lope. 
La novela de la Revolución cubana. 
Los dos cuadernos. 
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Libros, revistas y otras publicaciones . 
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