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MEXICO A 50 ANOS DE SU REVOLUCION

Por [Jesis SILVA HERZOG

El régimen porfirista

URANTE el gobierno del general Porfirio Diaz hubo progreso

econémico, pero no desarrollo econémico: aumentd la pro-
duccién de las minas, se construyeron vias férreas, se fundaron nu-
merosas instituciones de crédito, se nivelaron los presupuestos, se
consolidé la deuda publica exterior y se embellecieron las princi-
pales ciudades. Para darse cuenta de ese progreso es conveniente
citar algunas cifras: la produccion de plata en el afio fiscal de
1875-76 fue de 522,820 kilogramos; en 1895-96 de 1.490,936; ¥,
en 1910 de 2.416,669. En cuanto a la produccién de oro en 1875-76,
fue de 1,636 kilogramos; de 9,009 en 1895-96; y de 41,420 en 1910.
La prosperidad de nuestra industria minera fue motivada por nue-
vas inversiones, por el empleo de procedimientos modernos de ex-
plotacién y, principalmente, por la construccién y desarrollo de los
ferrocarriles que, segiin la opinion de un distinguido especialista,
fue el acontecimiento econdémico més importante del siglo xix. En
las industrias manufactureras también se nota un sensible progre-
so. Concretindonos a las fabricas de hilados y tejidos, encontramos
que en 1875 habia aproximadamente So fibricas en toda la Repi.
blica y 119 en 1910. En el afio de 1900 se consumieron en esa in-
dustria 14 millones de kilos de algodén y 34 millones en 1910.
A principios del siglo se establecié en la ciudad de Monterrey la
Fundidora de Fierro y Acero, construyéndose el primer alto horno
en el pais. Lo mismo hay que decir respecto al transporte. En 1873
se inaugurd el Ferrocarril de México a Veracruz; y después de va-
rias tentativas para que el Estado o algunos capitalistas nacionales
construyeran nuevas lineas, tentativas que fracasaron, en 1880 se
otorgaron concesiones a dos empresas norteamericanas: a la del
Ferrocarril Central Mexicano y a la del Nacional Mexicano, para
construir dos vias férreas que comunicaran el centro del pais con la
frontera norte. No pudieron realizarse los propésitos de aquel me-
xicano ilustre, que dijo: “entre un pueblo débil y un pueblo fuerte,
el desierto”. A partir de la Gltima fecha indicada, se siguié una
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politica ferrocarrilera sobre la base de otorgar concesiones a manos
llenas. En 1902 contaba México con 15,135 kildmetros de ferro-
carriles, con un costo para el gobierno, por concepto de subvencio-
nes, de $144.891,743.00. No podremos ocuparnos por falta de es-
pacio de las serias dificultades que mds tarde se presentaron a con-
secuencia del peligro en que se hallé la nacién de que todos los -
ferrocarriles fueran dominados por una sola empresa norteameri-
cana, ni tampoco de las negociaciones que se llevaron a cabo para
la consolidacién de los Ferrocarriles Nacionales de México. Nues-
tro proposito es dar unicamente una ripida ojeada sobre esos asun-
tos. El comercio entrd por nuevas rutas. El valor de nuestras im-
portaciones, calculado en oro, fue en 1874-75 de 19 millones de
pesos; 34 millones en 1894-95, y en 1910-11 de 206 millones. Las
exportaciones en esos mismos aifios fiscales, calculando su valor en
plata, fueron de 27 millones de pesos, 45 millones y 294 millones,
respectivamente.

En 1875 se expidi6 una ley de colonizacién, la cual fue més
tarde ampliada en algunos puntos por la de 1883. Ambas leyes
tenian por objeto facilitar la inmigracion extranjera. Dichas leyes
crearon las companias deslindadoras, obligadas a deslindar las tie-
rras baldias, traer colonos de otras naciones, recibiendo como re-
compensa del trabajo y de los gastos que efectuaran, la tercera parte
de las tierras deslindadas; y no sélo deslindaron tierras baldias,
sino también las de aquellos propietarios que no pudieron exhibir
titulos perfectos y que no tenian influencias. Asi fueron despoja-
das numerosas familias. Cuando el que tenia el titulo defectuoso
era un hacendado influyente, un hacendado que, como dice el li-
cenciado Wistano Luis Orozco, podia llamar compadre al juez de
distrito y hablar de ti al gobernador o al ministro, las compaiiias
entraban en composiciones y todo se arreglaba satisfactoriamente.
En resumen, las compaiifas deslindadoras no sélo deslindaron las
tierras baldias, sino también las de propietarios modestos, dando
asi el tiro de gracia a la pequefia propiedad y destruyendo la clase
media rural que es, como dice un escritor, “la espina dorsal de las
naciones”. De 1881 a 1888 fueron deslindadas en niimeros redon-
dos 32 millones de hectireas. A las compaiiias les correspondieron
12 millones, y se les vendieron después a precio bajisimo 14 millo-
nes més; y, esas compaiiias, segiin datos pubicados en un boletin
de la Secretaria de Fomento en 1889, estaban formadas por 29 in-
dividuos Gnicamente. Adn no hemos terminado. De 1889 a 1892
las adjudicaciones fueron de 12 millones de hectireas, y de 1904
a 1906, de 6 millones mas. Total: 44 millones de hectireas, es
decir, el 22 por ciento de la superficie total del pafs; una super-
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ficie casi igual a la de Espafia. A un solo individuo, en el Estado
de Chihuahua, se le adjudicaron 7 millones de hectireas; a 4 en la
Baja California, 11 millones 500 mil; a 1 en Oaxaca, 2 millones; a
2 en Durango, 2 millones. Ahora bien, para darnos cuenta de lo
que una extensién de 7 millones de hectdreas significa, es bueno
hacer notar que la superficie de Dinarmaca es de 4 millones de hec-
tireas y la de Holanda de algo més de 3 millones. El latifundio
mexicano, fue explotado en la forma més deficiente que imaginarse
pueda. Se usaron procedimientos e implementos agricolas exacta-
mente iguales a los que se usaban en Egipto hace mis de 4 mil
afios. Por razén de su grande extension hubiera sido necesario un
capital enorme para cultivarlo en forma completa, y nuestros lati-
fundistas no disponian de ese capital. No eran hombres de campo
sino de ciudad, no eran residentes, sino absentistas. Lo que les
importaba era disfrutar de una renta que les permitiera vivir hol-
gadamente en las grandes ciudades de México o del extranjero; y
una vez asegurada esa renta, estaban satisfechos.

Mientras la mineria, el comercio, la industria y los ferroca-
rriles progresaban, asegurando pingiies ganancias a compaiiias ex-
tranjeras, con matrices en Londres, Nueva York o Paris, ganan-
cias que muchas veces sirvieron para hacer propaganda en contra
de México; mientras ese progreso deslumbraba a las clases sociales,
alta y media, la produccién agricola decrecia de tal manera que se
hizo necesario desde fines del siglo XIx traer granos alimenticios
de Argentina y Estados Unidos. De 1903-1904 a 1911-1912 impor-
tamos 27 millones de pesos de maiz y 94 millones de otros granos.
De manera que nuestros latifundistas ni siquiera fueron capaces
de producir el maiz necesario para llenar las necesidades del con-
sumo interno.

Los jornaleros del campo no mejoraron en nada durante ese
periodo. En 1792, ganaban 2 reales plata en algunas partes y 2
reales y medio en otras; y los que en mejor situacion se hallaban,
apenas podian satisfacer sus necesidades mds apremiantes. Pues
bien, en 1892, el salario era igual al de un siglo antes, mientras
los precios del arroz, del trigo, del maiz y del frijol se habian du-
plicado. En 1908 esos salarios seguian siendo en casi todas las ha-
ciendas de la Repiblica de 25 a 30 centavos, y los precios de los
articulos ya indicados se habian elevado en un 200 por ciento. De
modo que en 1908 los jornaleros ganaban menos que sus antepa-
sados en la época colonial; y si Humboldt pensé en los primeros
afios del siglo Xx que la Nueva Espaiia era el pais de las desigual-
dades y que el campesino vivia pobremente, ;cémo vivirian en 1908
3 millones de jornaleros y sus familias? Dos afios més tarde se ce-
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lebrd en la ciudad de México, con fiestas que duraron un mes, el
centenario de nuestra Independencia politica de Espaiia.

No es exagerado afirmar que entonces, mientras las campanas
anunciaban con inusitado regocijo la conmemoracién de la Inde-
dependencia y se inauguraban en la ciudad de México edificios y
monumentos suntuosos, mientras todo esto pasaba, mientras los
embajadores llenos de condecoraciones acudian a las multiples fies-
tas, y en todas partes se hablaba de nuestro progreso y se elogiaba
al general Diaz, 12 millones de mexicanos se nutrian deficiente-
mente.

Las huelgas estaban prohibidas, suprimiéndolas a sangre y fue-
go como ocurrié en Cananea el 1° de julio de 1906 y en Rio Blanco
el 7 de enero de 1907. Los niveles de vida del trabajador de las ciu-
dades eran bajisimos y la jornada de trabajo en la inmensa mayoria
de los casos de 10 a 12 horas.

Segin el censo de 1910 habia en el pais 840 hacendados, un
poco més de 400 mil agricultores y 3 millones de jornaleros del
campo. Esos 840 hacendados poseian inmensos latifundios en su
mayor parte improductivos. En la clasificacién de agricultores pro-
bablemente fueron incluidos los duefios de pequefias explotaciones
agricolas, medieros y aparceros y servidores de confianza de los
terratenientes. Los 3 millones de peones sujetos a jornal de ham-
bre, representaban tal vez con sus familias algo menos del 8o por
ciento de los habitantes de la nacidn.

Decimos arriba que no hubo desarrollo econdémico en el ré-
gimen porfirista, porque a juicio nuestro la palabra desarrollo en
el sentido en que ahora se emplea, significa eficiencia econémica
en maridaje con la justicia social; y ni una ni otra cosa, puede afir-
marse sin ambages, caracteriz6 al gobierno emanado del Plan de
Tuxtepec.

A todo lo anterior, es decir, al acaparamiento de la tierra y a
la miseria del proletariado de las ciudades y de los campos, hay que
agregar la negacién de la justicia para el pobre y la falta de liber-
tad. La revolucién era inevitable ante el descontento general, ex-
cepcién hecha de la burguesia, de la minoria privilegiada que go-
zaba de granjerias y prebendas a la sombra del porfirismo. Al prin-
cipio se hablé de reivindicaciones preponderantemente politicas;
mas en el fondo de la lucha que comenzé en noviembre de 1910,
asomé desde muy luego la cuestion social, el proposito de trans-
formar la estructura econdmica de la nacién. Nosotros hemos es-
crito en miiltiples ocasiones, y siempre que viene a cuento lo repe-
timos, que la Revolucién mexicana tuvo su origen en el hambre de
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pan, en el hambre de tierras, en el hambre de justicia y en el
hambre de libertad.

La Revolucion de 1910 a 1917

La ideologia de la Revolucién mexicana se fue precisando en el
calor de la lucha armada, de conformidad con la realidad angus-
tiosa de las grandes masas de la poblacién, de su idiosincrasia y
deseos de mejorar sus condiciones de vida. Por supuesto que tam-
bién influyd en la formacién del cuadro ideoldgico los antecedentes
del liberalismo social mexicano, asi como también ciertas ideas
anarcocomunistas y socialistas propagadas por Ricardo Flores Ma-
gén, por la Casa del Obrero Mundial y por los libros de ideas
revolucionarias editados en espafiol en Valencia, los cuales circu-
laron profusamente en México en la primera y segunda década del
presente siglo. En pocas palabras puede afirmarse que los idea-
les de los caudillos revolucionarios, especialmente a partir de mar-
z0 de 1913, al iniciarse la etapa constitucionalista de la Revolucién,
consistieron en entregar la tierra a quien la trabajara; en disminuir
la jornada de trabajo y aumentar el salario del obrero; en acabar
con el analfabetismo, estableciendo en el pais cada vez un nimero
mayor de escuelas primarias, y en lograr que los recursos del suelo
y del subsuelo de la nacién se explotaran por mexicanos en prove-
cho de los mexicanos. Para lograr estos fines, para conquistar es-
tas metas habia que transformar la estructura econdmica, de igual
manera que la organizacién social y politica. Todas estas aspira-
ciones, nobles y legitimas, se condensaron en los articulos 27, 28 y
123 de la Constitucién proclamada el 5 de febrero de 1917. De
lo anterior se deduce, logicamente, que la Revolucién mexicana
fue una revolucién popular, campesina y nacionalista, y que por
lo tanto no fue una revolucién burguesa como lo han venido di-
ciendo quienes no vivieron aquel drama formidable, sangriento y
creador.

El Plan de San Luis, como es bien sabido, es un documento
preponderantemente politico. Sélo en el parrafo 3* del articulo
3% se apunta el problema agrario. La lucha armada en la etapa
maderista dur 6 meses. La batalla mds importante fue la toma de
Ciudad Juirez: 3 mil hombres del lado revolucionario y un nime-
ro bastante menor del lado del gobierno. No habia ninguna de las
capitales de los Estados que hubiera sido tomada por los maderis-
tas al firmarse el convenio de paz de 21 de mayo de 1911. El
triunfo no se debié a la fuerza de las armas, pues el Ejército fe-
deral estaba pricticamente intacto y era en todos sentidos mucho
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miés fuerte que sus adversarios maderistas. El triunfo de los revo-
lucionarios se debi6 al apoyo de la opinién piblica y a la enton-
ces insospechada debilidad del régimen porfirista. En la opinién
publica no incluyo a la mediana ni mucho menos a la gran bur-
guesia, tanto nacional como extranjera. Puede afirmarse categé-
ricamente que la burguesia nunca fue partidaria de Madero como
caudillo revolucionario, ni tampoco como gobernante. Los princi-
pales diarios de la ciudad de México estuvieron a favor del gobier-
no del general Diaz y en contra de los revolucionarios. Solamente
el diario catdlico E/ Pais, dirigido por Trinidad Sinchez Santos, ayudé
a la Revolucién semanas antes del triunfo. Poco tiempo después se
volvi6 enemigo de Madero y de los maderistas. Por supuesto que
merece lugar aparte el Diario del Hogar de Filomeno Mata, que
siempre luché en defensa de los intereses populares.

Ahora conviene examinar a qué clase social pertenecieron los
mis destacados revolucionarios en la primera etapa de la Revolu-
cién. Don Francisco I. Madero y su numerosa familia formaban
parte de la gran burguesia nacional. Nada mis que es bueno tener
presente que la familia se sumé al caudillo.cuando el triunfo estuvo
asegurado. Los hermanos Vézquez Gémez, de origen humilde, lo-
graron con su esfuerzo personal elevarse hasta alcanzar prestigio de
profesionistas capaces y honorables; pero ninguno de los jefes que
figuraron en primera fila al mando de tropas pertenecia a la bur-
guesia: Francisco Villa, Emiliano Zapata, Pascual Orozco, Ambro-
sio Figueroa, Cindido Navarro, Gabriel Hernindez, Rafael Tapia,
Heriberto Jara y otros. Entre los oficiales y soldados, sobre todo
entre los soldados, predominaban los campesinos. El sefior Madero
protesté como Presidente de la Repiblica el 6 de noviembre de
1911. El gobierno maderista, no obstante su moderacién en todos
los campos, fue desde muy luego blanco de los ataques de diarios
y revistas al servicio de la burguesia. Estas publicaciones estuvie-
ron, incuestionablemente, del lado de la riqueza, de los intereses
creados, de la minoria privilegiada y, en consecuencia, contra el
régimen emanado de la Revolucion.

Después del cuartelazo de La Ciudadela —febrero de 1913—
y del asesinato de don Francisco I. Madero y de don José Maria
Pino Suérez, los campos quedaron deslindados claramente. Lo que
sigue no puede negarse porque contiene la verdad histérica. Vic-
toriano Huerta, el soldado desleal y asesino, conté inmediatamente
con el apoyo del Ejército porfirista, de los grandes hacendados, de
los grandes banqueros, de los grandes industriales, de los grandes
y medianos comerciantes y de la inmensa mayoria de los miembros
del clero. A Carranza lo apoyaron la masa popular: antiguos ma-
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deristas con mando de tropa, campesinos, mineros, artesanos, pro-
fesores de primeras letras, obreros y unos cuantos intelectuales. Los
campesinos ocuparon el primer lugar desde el punto de vista nu-
mérico. El caso de don Venustiano, y de unos otros casos mas de
personas pertenecientes a la mediana burguesia, fueron a mi pare-
cer excepciones que confirman la regla.

Inevitablemente la lucha en esta segunda etapa de la Revolu-
cién que cabe denominar constitucionalista, adquiri6 perfiles bien
definidos de lucha de clases, lucha del proletariado de las ciuda-
des y de los campos contra la burguesia y contra el clero. A los
que presenciamos aquellos sucesos nos consta que los ricos hufan
de las poblaciones en que radicaban al acercarse las fuerzas revolu-
cionarias. Los de una ciudad pequefia a la capital del Estado; los
de la capital del Estado a la capital de la Republica, y los de ésta
a los Estados Unidos o a Europa. Tales personas huian, sencilla-
mente, porque se habian significado como enemigas de la Revolu-
cién y temian el castigo de los caudillos. Aquellos que a tiempo
no se pusieron a salvo sufrieron las consecuencias: unas veces el
préstamo forzoso; otras, la muerte. Las casas de los acaudalados
que habian huido las ocupaban los jefes y oficiales revoluciona-
rios. Como ejemplo recordamos que el palacio Braniff, en el Pa-
seo de la Reforma —el edificio ya no existe—, fue ocupado por el
general Eulalio Gutiérrez. La Revolucion mexicana en su etapa
constitucionalista fue una lucha sin cuartel, fue una lucha dura,
enconada y sangrienta. Asi son siempre las verdaderas revolucio-
nes, las que transforman la estructura econdmica de una sociedad
y modifican su organizacién en todos los demés aspectos de su de-
senvolvimiento colectivo.

Es un error decir que el hacendado mexicano era un sefior
feudal. Eso no es cierto. El hacendado mexicano no vivia general-
mente en su hacienda o en sus haciendas, no era hombre de campo
sino de ciudad, donde se confundia con el gran comerciante, el gran
banquero y el industrial. En numerosos casos los hacendados eran
accionistas de_instituciones de crédito, de empresas mineras o de
otras negociaciones capitalistas. Por la cuantia de sus ingresos y
por su género de vida el hacendado porfirista era un burgués.

No; la Revolucién mexicana no fue una revolucién burguesa.
¢Puede acaso sostenerse que los articulos 27 y 123 de la Constitu-
cién se redactaron para salvaguardar los intereses de la burgue-
sia? ;A la burguesia le convenia que la nacién pudiera en todo tiem-
po imponer a la propiedad privada las modalidades que dictara el
interés publico? Entiendo que se ha convenido en lo contrario y
que estamos de acuerdo en que dichos articulos condensaron, en
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aquel momento histérico, las aspiraciones de las grandes masas de
la poblacion.

Ahora bien, parece pertinente aclarar que la revolucién a que
nos referimos es la que comenzé el 20 de noviembre de 1910
y que concluyé el 1° de mayo de 1917, al establecerse en el pais
el orden constitucional destruido en febrero de 1913 por la traicién
de Huerta. Nosotros no creemos en la inmortalidad de las revolu-
ciones; mas si creemos en que los ideales persisten mientras no se
realizan, mientras no se convierten en hechos objetivos y tangibles.
De suerte que es menester conquistar las metas sefialadas por esos
ideales. Y no sélo eso, sino superarlos actualizindolos de confor-
midad con el mundo de nuestros dias y las nuevas corrientes del
pensamiento moderno.

El desarrollo econdémico-social

LA obra de transformacién radical del pais, la obra constructiva
de 1918 a 1963, no puede ni debe negarse. El México de hoy es dis-
tinto, completamente distinto en cuanto al enorme progreso alcan-
zado, que el México de 1910. Hagamos una muy sucinta enume-
racion de la obra constructiva realizada: una importantisima y tras-
cendental reforma agraria, cuyos resultados, no obstante los errores
cometidos, son incuestionablemente afirmativos; la construccién de
sistemas de riego y miles de kilometros de caminos para automé-
viles, asi como también la de algunas nuevas vias férreas como la
del Ferrocarril del Sureste; la nacionalizacion de los Ferrocarriles
Nacionales de México, del Ferrocarril Mexicano y del Ferrocarril
del Pacifico; la expropiacién de los bienes de las compaiiias de pe-
tréleo extranjeras, el primer paso a favor de nuestra independen-
cia econdmica; la nacionalizacién de las compaiiias de electricidad
y el incremento considerable en la ministracién de dicha energia;
la intervencion del Estado para acelerar el proceso de industria-
lizacién por medio de la Nacional Financiera y de otras entidades
del sector piblico; el Banco de México, el Banco Nacional de Cré-
dito Agricola, el Banco Nacional de Crédito Ejidal y el Banco
Hipotecario Urbano y de Obras Piblicas; la reforma fiscal iniciada
en 1926 con el impuesto sobre la renta; la obra educativa consis-
tente en el constante aumento en el nimero de escuelas primarias
en el campo y en las ciudades, de escuelas secundarias, normales,
técnicas y universitarias, debiendo agregar la edicién por millones
de libros escolares gratuitos; el Instituto del Seguro Social y otras
instituciones destinadas a mejorar las condiciones de vida de la po-
blacién. Es obvio que la enumeracién no es completa, aun cuando
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si se anota lo més digno de ser destacado. El México de nuestros
dias es resultado de los ideales y principios de la Revolucién, del
adelanto cientifico y técnico en el mundo durante las Gltimas dé-
cadas y de las nuevas constelaciones socioldgicas. Pero conviene
dar al lector algunos datos concretos que prueban lo aseverado en
términos generales.

La poblaciéon de México en 1910 era de 15 millones de ha-
bitantes y en 1960 de 35 millones. Este aumento demografico sin
duda considerable se explica por la obra realizada en materia de
salubridad llevada a cabo por los gobiernos posteriores a 1934. De
paso es pertienente recordar que durante el periodo de la lucha ar-
mada —1910-1917— murieron como consecuencia de la misma lu-
cha, de hambre y de tifo muy cerca de 1 millén de personas. En
esos afios dramaticos se recibe la impresion de que cabalgaron a lo
ancho y a lo largo del territorio nacional los 4 jinetes del Apoca-
lipsis de San Juan: la guerra, la peste, el hambre y la muerte. La
ciudad de México tenia en 1910, 471 mil habitantes, era todavia
una ciudad con caracteristicas provincianas; y en 1960, segin el
altimo censo, cerca de 3 millones; mas conviene aclarar que la ca-
pital de la Republica en nuestros dias comprende en realidad todo
el Distrito Federal, cuya poblacién pasa de 5 millones. El ritmo
medio del crecimiento demogrifico de 1900 a 1910 fue de 1.1 por
ciento y de 1950 a 1960 de 3.078. Y es que ha disminuido la morta-
lidad por cada 1,000 habitantes y aumentado el promedio de vida
de los mexicanos. En un estudio reciente se dice que en 1910 dicho
promedio era de 27 afios y de 62 en 1960. No sabemos cémo pudo
llegarse a resultados tan optimistas. Nosotros, simplemente, expresa-
mos nuestra duda a tal respecto. La estructura ocupacional en la
agricultura registré en 1910 el 71.9 por ciento de la poblacién eco-
némicamente activa, y en 1960 el 52.8. Este dato muestra de manera
obvia el proceso de industrializacién del pais.

De conformidad con la Ley del 6 de enero de 1915, el articulo
27 constitucional y la legislacion agraria posterior, se han distri-
buido a la fecha —noviembre de 1963— algo mis de 5o millones
de hectireas entre los campesinos ejidatarios. La cifra es impre-
sionante, puesto que significa el 25 por ciento de la superficie total
del pais. El nimero de familias beneficiadas con el reparto ejidal
se eleva a 2 millones, aproximadamente. La reforma agraria ha
transformado el régimen de propiedad territorial de México y ha
sido sin duda alguna el hecho méis importante de nuestro gran
movimiento social.

Ahora pasemos a dar algunas cifras acerca de algunos produc-
tos agricolas, comparando 1907 con 1962. Las cifras son en miles
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de toneladas, dindose primero el dato de 1907 y después el de 1962:
ajonjoli, 6y 146; algodon, 34 y 443; arroz, 35 y 452; café, 50 y 144;
cafia de azdcar, 2 mil y 20 mil; frijol, 63 y 680; maiz, mil y 6 mil;
tabaco, 19 y 75, y trigo, 312 y 1,415. Este notable incremento de la
produccion agricola se explica por las tierras beneficiadas con obras
de riego. En 1930 habia tan sélo 20 mil hectireas y en 1962, 2 mi-
llones 383 mil. También se explica por la utilizacién de maqui-
naria moderna, por el empleo de fertilizantes y de semillas mejora-
das en diferentes explotaciones agricolas.

En cuanto a los minerales, o mejor dicho tratindose de los prin-
cipales minerales se dan a continuacién los datos de produccién
correspondientes a 1910 y a 1962, en toneladas métricas y siguiendo
la misma exposicién que tratindose de los productos agricolas: oro
—el dato en este caso es en kilos—, 41 mil y 7 mil; plata, 2,417
y 1,282; cobre, 48 mil y 47 mil; plomo, 124 mil y 193 mil; zinc,
1,833 y 261 mil; hierro, 55 mil y 1 millén, y mercurio, 251 y 650.
La produccién de oro en 1910 fue excepcionalisima; no hay ningin
afio ni antes ni después con cifra semejante. Se observa reduccién
en la produccién de plata y de cobre y aumentos, en algunos casos
de importancia, en el plomo, el zinc, el hierro y el mercurio. El
descenso en la produccion de plata, en la cual durante siglos fuimos
el primer productor en el mundo, se debe a nuestro parecer a que
las compaiias mineras en manos de extranjeros dejaron de hacer ex-
ploraciones desde hace largos afios.

La produccién de petroleo calculada en barriles fue en el afio
de 1937 de 47 millones. Este afio fue el dltimo de explotacién nor-
mal por las empresas extranjeras, cuyos bienes fueron expropiados
el 18 de marzo de 1938. En 1962, Petréleos Mexicanos produjo
122 millones de barriles, superando en mucho la produccién que
las antiguas compaiiias llevaron a cabo en cada uno de los dltimos
afios anteriores al acto expropiatorio. Desde 1938 el petrdleo es
nuestro y ha servido con eficacia al fomento industrial del pais,
pues la produccion y venta de petréleo crudo y derivados no se ha
basado en un criterio de obtencién de lucro, sino mas bien de ser-
vicio social.

Otro de los grandes adelantos logrados de 1910 a 1962, es
el relativo a la electrificacién. La capacidad instalada en K.W. en
1910 era apenas de 110 mil y en 1962 de mds de 3 millones y
medio.

El indice de la produccién industrial, estableciendo como base
100 en 1900, fue de 1,768.6 en 1961. Ahora bien, la produccién
industrial en miles de toneladas comparando 1910 con 1962 6 1961,
obtenemos las cifras que siguen: azlcar, 122 y 1,427; algodén
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consumido por las fabricas de hilados y tejidos establecidas en
México, 35 mil —toneladas—y 115 mil; cemento —miles de to-
neladas métricas—, Go y 3,266; hierro y acero —en miles de tone-
ladas—: arrabio, 45 y 913, y acero, 68 y 1,632. Los datos de azi-
car y de cemento corresponden a 1962 y los de algodon, hierro y
acero a 1961I.

En 1905 se habian construido 17 mil kilémetros de vias fé-
rreas y 23 mil en 1961. Tratindose de carreteras habia tnicamente
940 kilometros en 1929, en tanto que en 1963 pasan de 52 mil ki-
16metros, en nimeros redondos. Fl nimero de automoéviles en
1924 llegaba a 45 mil y 2 900 mil en 1961. Los datos anteriores
revelan el progreso alcanzado en la industria del transporte que
incorpora a las mercancias la utilidad del lugar y que facilita el in-
tercambio de productos, de personas e ideas.

Las instituciones de crédito de todas clases que existian en Mé-
xico en 1907, eran 98, con recursos de 764 millones de pesos. El
nimero de estas instituciones el 30 de noviembre de 1962, ascendia
a 3,140, con recursos de 65,000 millones de pesos. A corto plazo
29,000 millones de pesos y a largo plazo 36,000 millones de pesos.

El producto nacional bruto calculado en pesos de 1950, era
en 1910 de 13,500 millones de pesos y en 1962 de 72,200 millo-
nes de pesos. El producto nacional bruto por sectores, comparando
1910 con 1960, respectivamente, proporciona la informacién si-
guiente en porcientos: actividades primarias, 27.4 y 23.0; sector
industrial, 20.0 y 36.1; servicios, 52.6 y 40.9. Estas cifras ratifican
los comentarios hechos con anterioridad en relacién con el proceso
de industrializacion.

El nimero de escuelas primarias en toda la Republica, se ele-
vaba en 1910 a 12 mil —en niimeros redondos—, con 20 mil pro-
fesores y 848 mil alumnos; y en 1962 los datos correspondientes son
como sigue: nimero de escuelas 35 mil con 120 mil profesores
y 5 millones 620 mil alumnos. En 1910 el nimero de personas de
7 afios en adelante que sabian leer y escribir, representaban el 28.4
por ciento, en una poblacién total, como ya se dijo, de 15 millones
de habitantes; en tanto que en 1960 en una poblacién de 35 millo-
nes de habitantes, el 62.2 sabfan leer y escribir. A los datos ante-
riores en materia de educacion, es pertinente afiadir que en 1907
estudiaban en las escuelas secundarias y preparatorias 5,782 alum-
nos y 390,402 en 1961; en las escuelas normales 2,552 y 34,069, res-
pectivamente; en las escuelas técnicas 2,062 y 92,791, y en las uni-
versitarias 5,370 y 76,012. Pero hay otros datos que consignan con
claridad meridiana la honda preocupacién de todos los ultimos go-
biernos de México, para fomentar la ensefianza en todos los grados,
al destinar las mayores sumas posibles del presupuesto federal al
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ramo educativo. Hagamos las siguientes comparaciones: en 1910
se destinaron a educacién, del presupuesto federal de egresos, 7
millones de pesos equivalentes al 7.1 por ciento, y al ramo de de-
fensa 20 millones de pesos, o sea el 20.4 por ciento. En cambio
en 1963 se sefialaron a la Secretaria de Educacién Publica la suma
de 3,000 millones de pesos y a la Secretaria de la Defensa 1,485
millones de pesos. La primera cantidad citada significa el 21.7 por
ciento y la segunda el 10.8 del presupuesto mencionado.

Tal vez con excepcion de Costa Rica, México es la nacién de
América que gasta menos en sus fuerzas armadas en relacién con
los gastos generales del gobierno, lo cual destaca nuestros princi-
pios pacifistas y la paz interior de que disfrutamos desde hace 34
afios.

El Instituto del Seguro Social, fundado hace algo menos de 4
lustros, tiene en la actualidad —noviembre de 1963— 1.725,000
asegurados y 3.362,000 beneficiarios. De suerte que la citada Ins-
titucién ampara por medio de sus diferentes servicios a 5.087,000
personas.

Y sin embargo, no debemos ni por un momento sentirnos sa-
tisfechos, porque precisa confesar que si algo se ha hecho, es mu-
cho mis Jo que queda por hacer. En el medio siglo transcurrido ya
debiamos haber acabado con la miseria lacerante que sufren toda-
via millones de compatriotas, con las enfermedades hijas de la ex-
trema pobreza y de la ignorancia, y haber reducido mucho mis, por
lo menos, la llaga social del analfabetismo; ya debiamos haber
incorporado a México a muy cerca de 4 millones de indigenas que
viven alejados de la cultura occidental en diferentes regiones, ence-
rrados en sus valles o montafas, sin lazos de solidaridad con el resto
de los habitantes de la nacién; ya debiamos haber hecho todo esto
y mucho més si hubiéramos sido cabalmente leales a los anhelos
y principios por los que murieron miles de ciudadanos en el movi-
miento revolucionario de 1910 a 1917. El verdadero revolucionario
no es aquel que se siente satisfecho con los logros alcanzados, sino
el inconforme, porque quiere marchar siempre hacia adelante po-
seido por un deseo perenne de superacion. Y el deber del pa-
triota, del patriota auténtico, es decir siempre su verdad, sin preocu-
parse por las criticas de los demagogos sin convicciones, de la dere-
cha o de la izquierda.

El reverso de la medalla

Anora pasemos a lo que podia denominarse la segunda parte de
este trabajo, procurando contestar con objetividad y honradez a la
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pregunta: ;Cuiles son los aspectos negativos mas importante de Mé-
xico en lo econémico-social en 1963? A continuacion enumeramos
las respuestas:

1. Puede estimarse que la fecha —noviembre de 1963— se
han distribuido entre los campesinos ejidatarios, como ya se dijo
arriba, alrededor de 50 millones de hectdreas. Las tierras repartidas
han sido pastizales, forestales y agricolas, la menor parte agricolas,
pues es menester recordar que el pais dispone apenas de alrededor
de 20 millones de hectireas de tierras laborables. Los datos que
tenemos en nuestro poder, susceptibles de correccion, son los siguien-
tes:

De riego o de humedad ......... 1.800,000 Has.
De temporal .................... 9.000,000 Has.
De pastos ... ................. 21.000,000 Has.
De bosques .................... 9.000,000 Has.

TorAL 40.800,000 Has.

El resto corresponde a terrenos cerriles, a incultos productivos
y a algunos completamente estériles. Debe aclararse que obvia-
mente ningtn ejido ha sido dotado tan sélo con terrenos cerriles
o completamente estériles, sino que éstos han formado parte de
tierras productivas de diferentes clases. En consecuencia, es casi
seguro que en lo general han mejorado sus condiciones de vida los
ejidatarios que estin en posesion de tierras de riego, de humedad
o de temporal de primera clase. También es muy probable que ha-
yan elevado sus niveles de vida los poseedores de ejidos ganaderos
siempre que hayan obtenido el crédito necesario. El resto, es de-
cir, centenares de miles de campesinos que han recibido ejidos con-
sistentes en tierras de temporal de segunda o tercera clase, en pastos
sin ganado, en bosques después de haberlos talado o alquilado a
vil precio; estos centenares de miles de ejidatarios viven hoy en
la mayor pobreza, lo mismo que sus antepasados antes de la Revo-
lucién. A lo anterior hay que agregar que el Banco Nacional de
Crédito Ejidal, sélo puede satisfacer las necesidades de crédito de
los labriegos ejidatarios en aproximadamente un 15 por ciento. De
modo inevitable, la conclusion a que es preciso llegar no puede ser
del todo optimista. Por otra parte, se asegura que hay muy cerca
de 2 millones de campesinos sin tierras, con sus derechos agrarios
a salvo. Esto se debe al hecho de que aiin existen antiguos lati-
fundios, por la reforma alemanista de fines de diciembre de 1946
que amplié los limites de la pequefia propiedad explotada con
los productos mis remunerativos, por las nuevas concentraciones
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de tierras en los distritos de riego en poder de una misma fa-
milia, y en algunos casos por la simulacion de haciendas ganaderas
—en realidad agricolas— para obtener certificados de inafectabili-
dad.

2. Con la idea de completar el esquema que tenemos el pro-
psito de trazar, queremos referirnos someramente, muy someramen-
te, a la situacién de la clase obrera en la época actual. Es incues-
tionable que los trabajadores pertenecientes a grandes sindicatos,
tales como el de los petroleros, ferrocarrileros, electricistas, mineros
y telefonistas, han mejorado considerablemente su situacion econd-
mica y social en comparacién con sus congéneres de principios del
siglo; pero es de igual manera incuestionable que los trabajadores
miembros de pequefios sindicatos, los trabajadores a domicilio y
los no sindicalizados sujetos al salario minimo, viven hoy en la mi-
seria, sin que para ellos se cumplan los preceptos del articulo 123
constitucional.

3. En el estudio reciente que hizo la distinguida estadigrafa
doiia Ana Maria Flores, publicado bajo el rubro La magnitud del
hambre en México, se llega a la conclusién que por lo menos 4 mi-
llones y medio de mexicanos se nutren deficientemente, sin que
su alimentacién contenga el nimero de calorias necesarias para un
normal desarrollo bioldgico. Por su parte la Sra. Ifigenia M. de
Navarrete destacada economista, en su obra La distribucion del in-
greso y el desarrollo econdmico de México demuestra que habia
en 1957, 2 millones de familias en el pais con ingresos mensuales
de 300 pesos 0 menos, lo que equivale a sostener que 10 millones
de mexicanos vivian, si a ello puede llamarse vida, en las mis es-
pantosa miseria. Y no es de esperar que en los pocos afios trans-
curridos haya habido mejorfa acerca de tan ingente problema. En
contraste tajante, segin el mismo estudio, habia en el afio citado
en todo el territorio nacional solamente 135 mil familias con ingre-
sos por mes de 3 mil pesos en adelante. Estos ltimos datos ponen
de manifiesto la tremenda injusticia en cuanto a la distribucién
del ingreso nacional. Por otro lado, en el libro denominado 50 aiios
de revolucién en cifras, se asienta que en 1962 el promedio del in-
greso real por habitante, calculado en pesos de 1950, era apenas
de 1,731 pesos anuales, 0 sea 144 pesos por mes. Todos estos nd-
meros nos llevan de modo inevitable a la conclusién de que México
es todavia una nacién subdesarrollada, digan lo que digan los in-
teresados en ocultar la amarga realidad.

4. De conformidad con el censo de 1960, algo mis de 400
mil casas no tenian agua de ninguna clase, ni entubada, ni de pozo,
ni de aljibe; y si se calcula en promedio conservador 5 personas
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por casa, 2 millones de mexicanos estaban obligados a buscar el
precioso liquido indispensable a la vida en el rio, en el manantial
o en el charco préximo o distante.

5. De acuerdo con el propio censo, de un total de 35 millones
de habitantes —damos cifras redondas— 21 millones usaban zapa-
tos, 8 millones guaraches y 5 millones andaban descalzos por las
veredas pedregosas o polvorientas. Y caminar descalzo es sintoma
incuestionable de pobreza extrema.

6. La misma fuente de informacién de 1960 registra que solo
23 millones de habitantes comian habitualmente pan de trigo, dato
que suelen considerar sintoma de pobreza, los estudiosos de los pro-
blemas sociales.

7. En el afio de 1960 murieron de enfermedades del aparato
respiratorio 194 mil personas, a pesar de los grandes descubrimien-
tos cientificos, de las drogas migicas, de los antibiéticos. Eso sc
explica por la falta de médicos en vastas regiones del pais, por la
ignorancia y la miseria. En el mismo lapso murieron 227 mil per-
sonas por enfermedades del aparato digestivo, de seguro en nu-
merosos casos por beber agua contaminada y por la falta de higie-
ne en Ja preparacién de los alimentos.

8. En 1955 se inscribieron en el primer afio de las escuelas
primarias en todo el pais, 1.658,190 nifios y solo se inscribieron
en 1960 en 67 afio 329,152, o sea el 19.8 por ciento. Esta drami-
tica desercion escolar se debe a los bajisimos niveles de vida de mi-
llones de familias del medio urbano y rural. El nifio necesita ayudar
con su trabajo o pidiendo limosna, y la nifia ayudando a la madre
en las duras tareas domésticas. La mayor parte de los escolares
que sélo cursan el primer afio, olvidan facilmente lo aprendido
y aumentan el nimero de analfabetos.

En resumen, las carencias fundamentales de grandes sectores
del pueblo mexicano son de alimentacién, de morada, de indumen-
taria, de higiene, de cultura elemental; o en otros términos, millo-
nes de familias nacidas en nuestro suelo padecen de hambre, habi-
tan en tugurios misérrimos y sucios, se visten con andrajos o poco
menos, y por su ignorancia y fanatismo se hayan frecuentemente
sometidos al cura ultramundano e iletrado.

Un intento de explicacion

ZY por qué en México a 5o afios de su Revolucién es posible pre-
sentar datos tan desconsoladores? El problema es extremadamente
complejo y dificil de resolver cabalmente. Sin embargo, intentaremos
sefialar las causas que a nuestro juicio explican, por lo menos en
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parte, la situacién dolorosa en que vive ain la mayoria de los habi-
tantes de nuestro suelo:

1. A la Revolucién mexicana inmediatamente después del
triunfo en 1917, le falté una mistica, no en el sentido de la lucha
interior para acercarse a la Divinidad, como Santa Teresa o San
Juan de la Cruz, sino en el sentido de sentirse poseido por un afin
incontenible, por un ideal superior: el ideal y el afin de servir a
un pueblo desdichado que necesita ser servido con lealtad. Por la
falta de todo esto bien pronto algunos generales y politicos revolu-
cionarios se desgajaron de la Revolucion, para sumarse con su ri-
queza de prisa acumulada a la burguesia nacional. Nosotros pre-
guntamos: ¢Hay alguna diferencia entre estos generales o politi-
cos inmensamente ricos, que viven todavia, y los hijos o los nietos
de los millonarios porfiristas? Estamos seguros que en este mismo
instante varios nombres acuden a la mente del lector radicado en
México.

2. Los miembros de la antigua y de la nueva burguesia han
acumulado en sus manos gran parte de la riqueza del pais. Algu-
nas veces han hecho inversiones productivns; mas en muchas otras
ocasiones se han dedicado al oficio de rentistas, o a exportar sus
capitales excedentes al extranjero, frenando por todas estas causas
la capitalizacién interna.

3. A partir de la terminacién de la Segunda Guerra Mundial
han venido afluyendo a México capitales extranjeros, principalmen-
te norteamericanos, para invertirse en la banca, en la industria y el
comercio. Muchas de estas importaciones de capital proceden de
grandes oligopolios establecidos en los Estados Unidos. El proble-
ma estriba en que en casos numerosos, numerosisimos, se invierte
como 100 en un afio dado y se exporta como 120. Por supuesto que
lo de 100 y 120 es una hipdtesis de que nos valemos para explicar
el fenémeno. Unas veces puede ser mdis y otras veces puede ser
menos. Lo cierto es que cuando las exportaciones por concepto de
regalias, intereses y utilidades de las empresas extranjeras sobre-
pasan a las inversiones, el resultado no es de capitalizacién, sino
de descapitalizacidn; no es de enriquecimiento, sino de empobre-
cimiento.

Pero vamos a consignar unos cuantos datos concretos sobre el
particular. En 1940 las inversiones extranjeras directas en el pais,
segin datos del Banco de México, se elevaban a 400 millones de
dblares, y de enero de 1941 a diciembre de 1961, las nuevas inver-
siones directas fueron de 926.816,000 délares. De suerte que el to-
tal de estas inversiones montaba en la wltima fecha citada a ...
1,326.816,000 dblares. En el curso de ese lapso la exportacién de
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dolares de México al extranjero —los Estados Unidos representan
el 83 por ciento, aproximadamente— por concepto de utilidades,
intereses y regalias, ascendio a 2,183.854,000 dolares. Si a esta can-
tidad restamos los 926.816,000 délares de nuevas inversiones, el
resultado es que los capitales extranjeros contribuyeron a la desca-
pitalizacion, al empobrecimiento, al subdesarrollo de México, na-
da menos que con 1,257.038,000 dblares. Y segun informaciones
fidedignas la inversion directa en 1962 fue mayor que en ninguno
de los afios anteriores, considerados separadamente. No se ignora
que toda nueva inversion, independientemente de su origen, genera
ingresos nuevos, mayor ocupacién y aumenta la propensién margi-
nal a consumir, operando el multiplicador de inversion de Keynes;
mas en el caso de México todo parece indicar que las inversiones
foraneas, al final de cuentas, lesionan nuestra economia. La meta
que persigue el capitalista extranjero estriba en obtener el mayor lu-
cro posible en el menor tiempo posible, en tanto que la meta por
alcanzar de un pueblo consiste en desarrollarse, en elevar sus con-
diciones de vida; y entre una y otra meta, de conformidad con nues-
tro criterio, existe una antinomia irreductible.

Por otro lado, José Luis Cecefia en su libro E/ capital monopo-
lista y la economia de México, proporciona una serie de datos sobre
los ingresos que obtuvieron en 1960 las 400 negociaciones mas im-
portantes establecidas en nuestro pais. El ingreso total de esas 400
empresas fue en el afio citado de 43,782 millones de pesos. 16o de
esas compaiiias de capital extranjero, obtuvieron un ingreso de
15,764 millones de pecos, o sea el 36 por ciento; el ingreso de 73
compaiiias con capital mexicano y extranjero en diferentes propor-
ciones, se elevé a 8,342 millones, que en el total represent6 el 19
por ciento. Los ingresos de 39 compaiiias del gobierno federal
ascendieron a 10 mil millones 956 mil pesos, que representaron el 25
por ciento; y 128 compaiiias de capital mexicano privado recibieron
por concepto de ingresos 8,730 millones, equivalentes al 20 por
ciento. El peligro estriba en que en los tres dltimos afios las in-
versiones extranjeras directas han aumentado de modo muy consi-
derable, provenientes en numerosos casos de grandes entidades eco-
némicas norteamericanas.

4. El deterioro del intercambio comercial, principalmente con
los Estados Unidos, consiste en que en los dltimos 15 afios se han
ido elevando cada vez mis los precios de las mercancias que les
compramos y reduciendo los precios de las que les vendemos. Com-
pramos automéviles desarmados o armados, maquinaria de todas
clases y en general articulos acabados, y vendemos productos de
la mineria, de la agricultura y también, en cantidades menores,
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efectos semielaborados. La pérdida que hemos sufrido y estamos
sufriendo por esta causa es enorme. Ellos, los negociantes, fijan
los precios de lo que nos venden y de lo que nos compran, siempre
en su provecho y en perjuicio nuestro. No es exagerado decir que
el trabajador mexicano debido a los bajos salarios con que contri-
buye a la produccién de los articulos que exportamos, contribuye
en cierta medida, pequefia si se quiere, a los altos salarios que re-
ciben los trabajadores de la nacion vecina. Hay gotas de sudor del
campesino y del obrero de México condensadas en el automoévil,
en el refrigerador, en otros utensilios que ayudan a la comodidad
del obrero y labriego de allende el Rio Bravo.

No tenemos a la mano el dato preciso del dafio que hemos
recibido en México y que estamos recibiendo por las causas a que
se hace referencia en el parrafo anterior; pero si poseemos de fuente
fidedigna la informacién de que el deterioro del intercambio co-
mercial entre los paises de América Latina y otras naciones, espe-
cialmente con los Estados Unidos, durante los afios de 1955 a 1960,
se elevd a 7,400 millones de délares, cantidad impresionante que
muestra, por lo menos parcialmente, las condiciones paupérrimas,
de inconformidad y rebeldia en que viven hoy los pueblos de nues-
tra América. Y es incuestionable que en esos 7,400 millones de
délares de deterioro, participamos los mexicanos en cierta cuantia
y en menoscabo de nuestro desarrollo econémico.

De 1955 a 1960 exportamos mercancias por valor de 56,000
millones de pesos e importamos por valor de 80,000 millones. En
consecuencia el saldo negativo de la balanza comercial ascendié a
24,000 millones. Incuestionablemente en este cuantioso déficit tie-
ne una parte importantisima el deterioro en la relaciéon de inter-
cambio a que se hizo referencia en pérrafos anteriores. Cabe ase-
gurar que todo lo que pueda tocarnos de la Alianza para el Progreso
no compensa la baja de precios del café, del algodén, del cobre, del
plomo y de otras mercancias que exportamos; baja de precios im-
puesta por los oligopsonios norteamericanos.

5. La falta de probidad de algunos funcionarios y empleados
publicos, quienes en lugar de servir a la sociedad que ha confiado
en ellos se sirven a si mismos, enriqueciéndose de prisa sin escrd-
pulo alguno, defraudando al pucblo con su conducta punible. Los
negocios turbios e inconfesables y las filtraciones de los ingresos
por medio del soborno, estin atn, desgraciadamente, a la orden
del dia.

6. Una reforma agraria incompleta y en ocasiones tergiversada:
dotacién de terrenos de pésima calidad que no han servido para ele-
var el nivel de vida del campesino; tierras pastales sin ganado y sin
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crédito; bosques sin maquinaria para la explotacion técnica adecua-
da; haciendas ganaderas inafectables aun cuando estén dedicadas a
la agricultura; la ficcion de pequefias propiedades, de modo par-
ticular en los distritos de riego; y, finalmente, el hecho de que to-
davia existen grandes antiguos latifundios en contravencion del
articulo 27 constitucional.

7. Una organizacién hacendaria anticuada, todavia muy lejos
de ajustarse a los sistemas modernos en materia de finanzas puabli-
cas: organizacion administrativa deficiente, presupuestos de ingre-
sos que estdn exigiendo reformas sustanciales y sistemas de impues-
tos distantes, bien distantes de la equidad. Ls incuestionable que
los ingresos del Gobierno Federal son bajisimos en comparacién
con el producto nacional. Esto se halla plenamente demostrado en un
estudio reciente del Partido Revolucionario Institucional. En dicho
documento se lee lo que a continuacidn transcribimos:

Uno de los indices a través de los cuales se mide la eficacia de
una politica impositiva es la proporcion de la recaudacién fiscal res-
pecto al producto nacional. Tomando en cuenta paises desarrollados
se observa que esa proporcién es de 26 por ciento en Estados Unidos,
de 30 por ciento en Francia, de 36 por ciento en Italia, de 41 por
ciento de Noruega y de 42 por ciento en Gran Bretafia. En cuanto a
las naciones en desarrollo, dicha proporcion es de 23 por ciento
en Venezuela, de 18 por ciento, en Argentina y Brasil, de 17 por
ciento en Colombia y de 15 por ciento en Ecuador. En nuestro pais
esa proporcién es de 7 por ciento. Esto explica, en gran parte, la
insuficiencia de nuestro ingreso fiscal para satisfacer las necesidades
del gasto piblico.

Si México tuviese una relacién paralela a la de Estados Unidos
en su tributacion con respecto al producto nacional, nuestro Gobierno
Federal podia haber dispuesto en 1963 de s1,0co millones de- pesos,
en vez de cerca de 14,000 millones a que casi ascendi6 el presupuesto
federal; y si semejante relacién la establecemos, no ya ante Estados
Unidos, sino ante un pais hermano, Colombia, por ejemplo, el Go-
bierno Federal habria podido disponer de 33,000 millones de pesos,
o sea 19,000 millones mis con los que hubiera sido posible realizar
un mayor niimero de obras piblicas que exige el pueblo mexicano.

8. Por ultimo, la estéril y estipida pelea de los sectores pro-
gresistas entre ellos mismos, sectores formados por los obreros, los
campesinos, los intelectuales avanzados y los estudiantes técnicos
Y univeritarios, frente a las fuerzas conservadoras unidas con plena
conciencia de sus intereses: plutécratas, oligarcas y mercaderes de
toda laya. La divisién infecunda de la izquierda ha ejercido in-
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fluencia negativa en el desenvolvimiento social y politico de la na-
cién. Con lamentable frecuencia se leen articulos publicados en
periédicos diarios y revistas, por escritores que se ostentan como
de izquierda, procurando desacreditar a otros escritores de izquier-
da, en Jugar de utilizar su méquina de escribir para sostener y di-
fundir sus principios esenciales en materia econémico-social y se-
fialar soluciones favorables al interés de la masa popular.

Las posibles soluciones

Y si todo lo anterior es cierto como creemos que lo es, ¢qué de-
bemos hacer? ;Qué debemos hacer para alcanzar un auténtico de-
sarrollo con eficacia econdmica y justicia social? ;Qué debemos en-
tender por justicia social, por esas palabras magicas, prometedoras
de bienestar para un pueblo secularmente engafiado?

La respuesta sobre lo que es la justicia social es obvia y légica.
Consiste, en pocas palabras, en que todos los miembros de una so-
ciedad coman lo necesario para su normal, adecuado y arménico
desarrollo bioldgico; consiste en que todos se vistan con decoro en
consonancia con las condiciones climdticas; consiste en que todos
habiten en casas cémodas e higiénicas; consiste en la abolicién
total del analfabetismo y en que todos tengan igualdad de oportu-
nidades para alcanzar la cultura superior, técnica o universitaria.

Y para transformar en realidad tangible los principios, los
ideales de la Revolucién mexicana de 1910 a 1917, para alcanzar
las metas de progreso y de bienestar a que tiene derecho el pueblo
mexicano, un derecho indiscutible y sagrado, precisa tomar las me-
didas siguientes:

Primero.—Antes que nada hay que moralizar y reorganizar la
administracién pablica federal, lo mismo que la de los Estados y la
de los municipios, de acuerdo con principios éticos indeclinables y
la nueva ciencia o arte en materia administrativa, acerca de la cual
se han escrito decenas de libros en los dltimos afios. El articulo
145 del Cddigo Penal que establece el delito de disolucién social,
debe desaparecer, porque esta en pugna con el espiritu que sirvi6
de norma a los legisladores de 1917; y ese ordenamiento lesivo para
el goce de la libertad ciudadana, debe ser sustituido por una redac-
cién diferente que consista en establecer castigos severos para los
funcionarios y empleados prevaricadores. Laboriosidad, eficiencia y
honradez de los funcionarios y empleados piblicos, es algo que
desde hace varios lustros estd reclamando con urgencia la opinién
de todo el pais.
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Segundo.—Una politica de moneda y de crédito bien estruc-
turada, es indudable que contribuye al financiamiento del gasto pd-
blico; pero es necesario, absolutamente necesario realizar una re-
forma fiscal a fondo para llegar lo mis pronto posible al impuesto
Gnico personal. Asi, a la vez que se evitarin ocultaciones de los
contribuyentes, sobre todo de los mas altos ingresos, se podrin ele-
var sustancialmente las recaudaciones fiscales, de modo que lleguen
a representar por lo menos el 20 por ciento del producto nacional.
Lo importante estriba en intervenir para atenuar tanto como sea
dable la injusta distribucion del ingreso, al mismo tiempo que ha-
cer inversiones capitalizables con el fin de acelerar el desarrollo.

Tercero.—Estamos de acuerdo con el licenciado Gustavo Diaz
Ordaz, candidato presidencial, en que la reforma agraria debe ser
integral, pues de lo contrario no serd reforma agraria. Nosotros
pensamos que para lograr tales fines es necesario acabar de una
vez por todas con los antiguos latifundios, con las grandes concen-
traciones de terrenos de caricter familiar en los distritos de riego,
engendro de la reforma alemanista de diciembre de 1946, la cual
debe ser derogada y cuanto antes mejor. Pensamos también en la
revision de las haciendas ganaderas —en realidad agricolas— am-
paradas con certificados de inafectabilidad y en la conveniencia de
reducir los limites de la pequefia propiedad, con el criterio de que
sea suficiente para ser cultivada por una familia de labriegos, em-
pleando asalariados solamente en las épocas de la siembra y de la
cosecha. De no hacerlo asi, no podré evitarse el antagonismo entre
la llamada pequefia propiedad y el ejido. Claro estd que si esto
se llevase a cabo la solucién apropiada consistird en la explotacién
colectiva de los predios agricolas por medio de sociedades coope-
rativas de responsabilidad solidaria ilimitada, tanto entre los eji-
datarios como entre los duefios de parcelas de propiedad particular.
Todo lo anterior significa reformar la reforma agraria de confor-
midad con el punto de vista que sostuvimos en libro reciente. Lo
que debe servir de criterio invariable en el futuro inmediato, estri-
ba en elevar los niveles de vida del campesino para que sea con-
sumidor de los productos de la industria, sin lo cual no serd posi-
ble la industrializacién. No se olvide la nocién elemental, elemen-
talisima, de que el mercado necesita del mercader y del mercador.

Cuarto.—Es urgente trabajar sin demora y sin tregua para lo-
grar la unificacién de los grupos progresistas, a efecto de que ejer-
zan influencia saludable en el adelantamiento de la economia na-
cional. Pero aqui conviene una necesaria aclaracién. A nuestro
juicio la palabra progresista es en la actualidad sinénimo de iz-
quierda, en tanto que los vocablos conservador y reaccionario son
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sinénimos de derecha. El reaccionario, hombre de derecha, quiere
volver al pretérito; el conservador quiere detener el tiempo y que
nada cambie por que se siente bien en su mundo; mas el hombre
de izquierda, el progresista, inconforme con la realidad circundante,
anhela apasionadamente el avance econémico-social dia tras dia,
porque sabe bien que no es posible detener la corriente del rio cau-
daloso de la historia. El progresista lucha para que todos los bie-
nes materiales y culturales no continden siendo unicamente patri-
monio de minorias.

Quinto.—Es necesario que los funcionarios publicos y todos
los ciudadanos responsables sean vasallos de la verdad, porque sélo
con la verdad se sirve de verdad al pueblo. Es necesario poner un
hasta aqui a la simulacién y a la mentira que se complacen en cul-
tivar ciertos politicos demagogos y gobernantes sin escripulos. En
relacién con estas cuestiones queremos llamar la atencién sobre las
noticias que aparecen desde hace varios afios en publicaciones pe-
riddicas acerca de numerosisimas inauguraciones en las que, segin
se asegura, se invierten centenares de millones de pesos. Esto es a
veces cierto y a veces no Jo es, ya que suele acontecer que un bien
inmueble o una institucién de progreso social ha sido antes inau-
gurada dos o tres veces, engafiando al primer magistrado de la na-
cién o a los secretarios de Estado. A quienes no se engafia es a los
habitantes de las localidades donde se efectian tales actos piblicos.
Ellos saben lo que es falso, se dan cuenta del engafio y pierden
la fe en sus gobernantes. En México es ya un caso patologico la
adulacion y el servilismo, camino de cortesanos y lacayos, camino
ominoso que menoscaba la dignidad del hombre. Y precisa dete-
nernos a tiempo, todavia es tiempo para no caer en el pantano de
la ignominia. Del otro lado conviene recordar a cada paso la sen-
tencia de Luis Cabrera: “el incienso huele bien, pero acaba por tiz-
nar al idolo”.

Sexto.—Las inversiones extranjeras directas deben ser cuida-
dosamente reglamentadas si no se quiere entregar el pais a los mo-
nopolios norteamericanos; y si la reglamentacion que en defensa de
nuestra independencia econémica se promulgue, produce alejamien-
to de tales inversiones, saquemos fuerzas de flaqueza, explotando
nuestros recursos por nosotros mismos con trabajo honrado y des-
pertando con fervor incesante la energia colectiva. Nosotros creemos
que es preferible caminar despacio siendo libres que caminar de pri-
sa siendo esclavos. Las inversiones extranjeras indirectas pueden
ser deseables o no serlo. Ello depende de sus términos y de nuestra
capacidad para cumplir con los compromisos contraidos.

Séptimo.—No debemos escatimar esfuerzo para defendernos
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del deterioro resultante de las relaciones de intercambio, para lo
cual el camino mas indicado consiste, por una parte, en la diver-
sificacién de los productos exportables, y por la otra en comerciar
con el mayor nimero posible de paises del mundo, sin excluir al
mundo socialista. Al mismo tiempo es aconsejable continuar es-
timulando el desarrollo de la Asociacién Latinoamericana de Li-
bre Comercio.

Octavo.—En ningin pais moderno se cree ya en el liberalis-
mo econémico, en el “dejar hacer y dejar pasar”, en el Estado como
simple protector de la propiedad y de la libertad econémica de los
propietarios. En todo pais moderno, sea capitalista, socialista o del
tercer mundo de la periferia, se ha llegado en mayor o menor gra-
do a la planificacion. No obstante que una planificacién comple-
ta sélo puede realizarse en la Unién Soviética y en las naciones
que estin edificando el socialismo, todas las demds naciones estin
acudiendo a la planificacién al reconocer que es el dnico camino
para incrementar su tasa de crecimiento. En México algo se ha
hecho y es mas lo que se proyecta hacer a este propésito. Empero,
para avanzar de prisa, aprovechando cada coyuntura histérica propi-
cia, debemos nacionalizar las minas, las fundiciones de metales, la
siderurgia y toda la industria pesada. Ademds, debemos nacionali-
zar ]a banca y las compaiiias de seguros. Las instituciones de cré-
dito tienen en la actualidad recursos de mas de 66,000 millones
de pesos, y las compaiiias de seguros muy cerca de 4,000 millones.
Es inaceptable que, no obstante la vigilancia gubernamental, recur-
sos tan cuantiosos contintien en manos de unos pocos individuos,
para quienes, segin declaracion reciente de cierto banquero, lo que
mis les importa es incrementar cada vez mds las utilidades. Y es
seguro que esta fiebre de lucro, esta avaricia, estd en completa opo-
sicién al interés de la sociedad.

Las ideas que hemos expuesto en las dltimas lineas del pdrra-
fo anterior no se apartan de la Carta Magna vigente, que establece
el derecho de expropiacién por causa de utilidad publica. Nos-
otros, de igual manera que el presidente Lopez Mateos, estamos en
la extrema izquierda dentro de la Constitucién. Lo que estamos
proponiendo es llegar a un capitalismo de Estado con amplio y cons-
ciente apoyo popular, de acuerdo con nuestra geografia, nuestra
historia, nuestra idiosincrasia y nuestro suefio de superar la dura
realidad del presente. Después, serd inevitable llegar al socialis-
mo, a un socialismo democritico o de democracia socialista sin
menoscabo de la libertad de pensar, de escribir, de creer y de actuar.

La civilizacién y el progreso en el inmenso escenario histérico
de nuestro mundo cada vez mis pequefio, no ha sido obra de los
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hombres practicos que por mirar siempre hacia abajo, mientras mar-
chan por el lodazal de los senderos, han sido incapaces de levantar
la cabeza para explorar el horizonte. La civilizacién ha sido obra
de los inconformes con las ideas de su tiempo: fundadores de reli-
giones, descubridores de nuevas islas y continentes, cientistas y téc-
nicos, filésofos que han ahondado en la personalidad interna del
ser, y poetas que han sabido cantar libre y alegremente su cancién.
Por todo esto tenemos la conviccién de que el México de mafiana
no sera construido por los mercaderes, sino por los inconformes que
suefian en hacer de la patria una morada en la cual disfruten todos
sus hijos de los mayores bicnes materiales y espirituales y de la ma-
yor igualdad compatible con la naturaleza humana.



EL ECUADOR EN 1963

Por Cedric BELFRAGE

EN LA PUERTA HAY UN HOMBRE ARMADO
I. Los acrébatas

OLANDO hacia el norte sobre la costa, el avién se detuvo en el

pueblo petrolero de Talara, en el desierto, donde los yanquis
extraian con pericia la riqueza de las entrafias del Perd. Pocos mi-
nutos después se producia la colision de dos épocas y nosotros
contemplabamos el escenario del crimen-epopeya-tragedia del afio
1532 que todavia es motivo de obsesion para el Pert y el Ecuador.
Este fue el océano que sedujo a Pizarro y sus barbados aventureros
armados de corazas cuando, orientando el rumbo de su carabela a
la luz de extrafias constelaciones, navegaron hacia el sur hasta que
hallaron y ahorcaron al dltimo de los Incas, Atahualpa. Alld abajo
estaba Tumbes, la puerta de entrada al dureo imperio que ellos
conquistaron con las fuerzas del valor, la traicién y unos cuantos
caballos. Alli, donde el paisaje se tranformaba abruptamente en tro-
pical exuberancia, estaba la isla de Puna en la bahia de Guayaquil,
lugar donde los conquistadores descubrieron la clave de la victoria
al enterarse de que dos hijos del Inca Huayna-Capac libraban una
guerra civil en su lucha por el poder, y de que, segin la leyenda,
el guerrero Inca Viracocha —cuya reencarnacion podia aparentar
Pizarro en su persona— habria de regresar para unificar el impe-
rio. Més al norte se encontraba la drida isla donde trece de los
hombres de Pizarro, después de resistir el hambre y las fiebres du-
rante varios meses apoyaron a su jefe cuando éste resolvio prestar
oidos sordos a la orden de abandonar la expedicién. . .

Unas cuantas décadas antes de la conquista espaiiola, la region
que ahora se conoce como el Ecuador habia sido pacificada bajo
el mando de Guayna-Capac, el invasor procedente del Cuzco que se
casé con su princesa y dejé intocadas sus instituciones. Después,
durante siglos, la regién fue un hervidero de odios bajo el dominio
de las palidas sanguijuelas venidas de Espafia. El héroe de su pri-
mera lucha de liberacién fue el insurgente y mirtir indigena Es-
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pejo, un hombre de paz, cuyos estudios de medicina se anticiparon
a algunas de las teorias de Pasteur. Su héroe moderno fue el mes-
tizo Eloy Alfaro, quien encabez6, con el apoyo de las masas, dos re-
voluciones liberales contra el feudalismo asfixiante.

En dos periodos presidenciales, Alfaro comenzé la tarea de
desfeudalizar el pais, obligando a los terratenientes a pagar los pri-
meros jornales a sus siervos: 1/5 de sucre a los hombres y 1/40 a
las mujeres. Pero la Iglesia, que habia perdido a manos de Alfaro
sus heredades feudales, triunfé al fin: en 1912 el caudillo liberal
y seis mil de sus partidarios fueron asesinados al grito de “jMueran
los masones!”, equivalentes contemporéneos de los comunistas. A
partir de este devoto bafio de sangre, el Ecuador prosiguié su tam-
baleante evolucién de manera muy similar a la del Perd, con su
sector feudal intacto, su economia cada vez mis deformada y domi-
nada por el coloso imperial del Norte aliado a su propia aristocra-
cia blanca, que constituye el 10% de la poblacién. Un profesor
universitario describi6 el pais como "un gigantesco museo de todas
las formas socioeconémicas que ha conocido el desarrollo de la
humanidad”. Los indios forman el 40% de la poblacién, pero viven
aislados del mundo moderno en la reclusion de las montafias. El
Ecuador se diferencia del Perti en su mayor proporcién de mestizos
y negros, concentrados en la zona de la costa, donde la economia
presenta rasgos mis acusadamente capitalistas; en el hecho de que
su principal producto colonial son los plitanos en lugar de los
minerales; y en su tradicion mds militante que se remonta a la
época de Alfaro.

Para mantener a raya esta militancia, el stat# quo desarroll6 una
escuela de acrébatas politicos que se columpiaban de los programas
izquierdistas a las ejecutorias derechistas con mayor naturalidad que
nadie en América Latina. Casi la mitad de la poblacién adulta
carece del derecho al voto en virtud de su analfabetismo, pero aun
asi el electorado izquierdista es capaz de alcanzar un volumen deci-
sivo. La aguerrida estrella del especticulo, Velasco Ibarra, habia
sido elegido Presidente en no menos de cuatro ocasiones a base de
promesas cuyo olvido por parte de Velasco Ibarra el pueblo olvi-
daba una y otra vez. En el momento de su tdltima reaparicién se
produjo una ola de manifestaciones en favor de la Revolucién Cu-
bana que el eterno candidato aprovech6 para llegar nuevamente al
poder. Pero su heroica postura pro-cubana pronto se transformé
en una apasionada concentracién en la disputa fronteriza del Ecua-
dor con el Pert, tépico predilecto de los estadistas de ambos paises
para desviar la atencién de los electores de sus verdaderos proble-
mas. (En realidad, las reclamaciones del Ecuador estaban bien
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fundadas: el irea en disputa, rica en petrdleo, le habia sido arre-
batada al Ecuador tajada tras tajada, la ultima de ellas —sin, que
nadie elevara un murmullo de protesta— en el afio del ataque a
Pearl Harbor). En noviembre de 1961 el pueblo grité “jYa basta!”
y arrojé a Velasco del poder. El magro y vetusto politico, tan ani-
moso como siempre, se refugié en la Argentina, desde donde anun-
ci6, en los dias de nuestra visita al Ecuador, su candidatura para
un quinto periodo en 1964. Y aln habia obreros en el Ecuador
que deseaban su retorno porque “Velasco nunca se enriqueci6; eso
solo lo hicieron sus colaboradores corrompidos”. Mientras tanto,
su sucesor y antiguo Vicepresidente, Carlos Julio Arosemena, im-
ponia nuevas normas en el trapecio politico.

Treinta y cinco personas murieron y millares resultaron heridas
en el levantamiento popular que produjo el reemplazo de Velasco
por el nuevo héroe “pico de oro”, Arosemena. Acabado de regresar
de una visita 2 Mosci, este sociable hijo de un banquero guayaqui-
lefio se habia comprometido a exprimir a los ricos, ayudar a los
pobres y apoyar a Cuba. Washington lo habia clasificado como
comunista desde el momento en que, siendo Vicepresidente, habia
propuesto que el Ecuador se saliera del “sistema interamericano”
y obrara por cuenta propia. Las informaciones de la prensa yanqui
sobre el levantamiento lo describian “arengando a la chusma junto
con los agitadores comunistas de costumbre”, y para darles “color”
a las noticias afiadian su supuesta aficién al whisky. Con todo,
‘Washington aparentemente conocia mejor a Arosemena que sus
adoradores ecuatorianos. En marzo de 1962, el General Theodore
Bogart, director del centro de adiestramiento antiguerrillero en
Panama, desempefié con éxito una misién ante los jefes derechistas
de la guarnicién militar de Cuenca. Estos le presentaron un ulti-
mitum a Arosemena para que rompiera con Cuba; Arosemena jurd
que nunca cederia a este chantaje y las masas acudieron en su apoyo.
Unos cuantos dias mas tarde no sélo rompié con Cuba, sino con
Polonia y Checoslovaquia de pasada, y, jurando eterna fidelidad a
la causa de los oprimidos, abandoné los ultimos vestigios concretos
de su programa de reformas internas.

A esto le siguid el acostumbrado peregrinaje a Washington,
donde Arosemena bromeé acerca del atraso y los hibitos de pereza
de su pais e imploré 9o millones de délares como premio a su
sometimiento. Comprometié solemnemente al Ecuador en la "de-
fensa de la libertad occidental contra el comunismo internacional”,
pero el imperio tuvo que recordarle que su conversién era todavia
demasiado reciente. En su recorrido por Broadway faltaron los
usuales confettis, y el aderezo publicitario fue parco en elogios y
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generoso en alusiones al whisky y al comunismo. Arosemena regresd
con escasos diez millones en la bolsa: “sin honor y sin délares”,
como apunt6 el semanario de izquierda independiente Masiana.

En septiembre de 1962 todo hacia pensar en un préximo mutis
politico de Arosemena. La izquierda gritaba: “'Traicién!” con mas
vigor que contra Velasco, y la jerarquia, aunque Arosemena le
habia sido 1til, se sentia atemorizada por sus vacilaciones frente a
una epidemia de huelgas. Un hombre en el que podian confiar —el
elegante y mostachudo Dr. Ponce, a quien los periddicos fotogra-
fiaban vestido de frac y describian como un amante de los perros—
aguardaba su turno y su nombre cubria los muros de Guayaquil y
Quito. Consciente de que en la politica ecuatoriana es preciso pro-
digar la palabra “revolucién”, Ponce recurrié al diccionario y descu-
brié que ésta significaba “accion y efecto de revolver”. Es probable
que haya pensado que el pueblo estaba tan aburrido de los dema-
gogos de izquierda, que él podia hasta ganar unas elecciones. En
visperas de nuestra partida, los titulares de la prensa proclamaban
TRANQUILIDAD Y PAZ ABSOLUTAS EN LAS FUERZAS AR-
MADAS, indicando que la oficialidad estaba lista para instalar a
Ponce en el Palacio por cualesquiera medios necesarios.

Pese a todo, en medio de las denuncias de uno y otro bando,
Arosemena continuaba sus actos de acrobacia a gran altura, a me-
dida que su honrada falta de convicciones se hacia mis evidente. El
nuevo tema de su oratoria, bien acogido por la juventud de clase
media aficionada a empinar el codo, era el de "mis vicios masculi-
nos”. El Pentigono adelantaba sin obstéculos la construccién de
su nueva base aérea antisubversiva en la provincia de Esmeraldas.
La United Fruit Company, que monopoliza las exportaciones de
bananos, anunciaba que sus ganancias habian ascendido a 13,700
millones de délares y declaraba que 1962 habia sido “un afio alen-
tador”. La revista Time informaba que Arosemena iba “abando-
nando su aficién al Scorch”, “frenaba a la extrema izquierda” y
se embarcaba en un “programa de atraccién de industrias a base de
exenciones contributivas” y en general “trabajaba de una manera
sorprendentemente eficaz”. Después de todo, parecia ser el hombre
adecuado para ocupar el Palacio, y quizé no era necesario un Doctor
Ponce mientras el actual mandatario pudiera mantener a las masas
lo suficientemente confundidas con discursos acerca de sus sufri-
mientos y sus derechos.

“Arosemena —nos dijo un politico avezado— ha descubierto
una nueva férmula para permanecer en Palacio, lo cual natural-
mente constituye la finalidad del juego una vez que se han hecho
las promesas necesarias para ocuparlo. La férmula consiste en una
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debilidad que supera cuanto habiamos conocido en el pasado. El
hombre es tan débil que crea una especie de equilibrio. Si la nave
zozobrara, nadie sabe lo que sucederia, de modo que nadie estd
dispuesto a asumir la responsabilidad de derrocarlo”.

I1. Los defensores de la fe

QUITO, la antigua capital de los Incas en el norte, es una encan-
tadora y bien cuidada ciudad de miltiples techos de tejas, casi tan
alta como La Paz pero engarzada en un paisaje de fértiles verdes.
Sus calles son estrechas y agradablemente tortuosas, y la influencia
yanqui externa es poco marcada. Estd llena de iglesias —y todavia
estin construyendo otras— cuyas campanas comienzan a tafier a
las 3 de la mafiana y cuyas inscripciones en sus puertas les recuerdan
a los transetntes que “Maria fue concebida sin pecado”.

Otras inscripciones y un magnifico mural en las escaleras del
Palacio Presidencial recalcan el principal orgullo histérico del Ecua-
dor, a saber, que éste fue el pais desde donde Orellana partié nave-
gando aguas abajo por el rio Napo para desembocar en el Atlintico
como descubridor del Amazonas. El mural fue ejecutado por el
artista indigena Oswaldo Guayasamin, quien vive y trabaja en
Quito y posee la amplia vision del genio sobre el pasado y el futuro
de la humanidad. Para los ecuatorianos respetables, Guayasamin
es motivo de una obsesion esquizofrénica. Por una parte, su obra es
codiciada por los coleccionistas y los museos de Norteamérica y
Europa; por otra parte, es uno de los grandes artistas latinoameri-
canos que compiten por el honor de construir un monumento a la
memoria de los héroes de la Revolucién Cubana en Playa Girén

Ecuador es un pais pequefio, semianalfabeto y semimedieval, y
hasta que se construy6 el Canal de Panama fue el pais sudamericano
mis alejado de Europa; con todo, la atencién que le ha prestado a
la cultura es excepcional, aun juzgindola por las normas de los
paises desarrollados. El Estado ha sostenido mediante subsidios
grandes Casas de Ja Cultura que exponen y estimulan la obra de los
artistas, descubren y exhiben los tesoros del pasado y publican libros
y revistas. La Casa de la Cultura de Guayaquil contiene un fabuloso
museo de filigranas, que evoca los tiempos prehispinicos en que el
oro estimulaba el sentido de la belleza creadora en lugar de la ava-
ricia. En Quito, la empresa cultural estd dirigida por Benjamin
Carrién, un escritor de extraordinarias dotes que, al igual que Gua-
yasamin, es un franco defensor de Cuba. Carrién tipifica el orgullo
que inspira en el intelectual ecuatoriano la antigua civilizacién de
su pais, todavia mezclado con el orgullo por la mejor cultura
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hispinica. Uno de los trece aventureros que siguieron a Pizarro
fue un Carri6n, y son muchos los quitefios que llevan su apellido.
Para Benjamin Carrién, la conquista de Pizarro fue “inhumana
pero heroica”; su libro sobre Atahualpa no es una denuncia, sino
una tragedia de la inevitabilidad historica. Carrién es un erudito,
y ademis un caballero en el sentido yanqui de la guerra fria.

Los intelectuales como Carrién y Guayasamin no renuncian
a sus buenos modales cuando hablan acerca de la invasién yanqui
de su pais, pero apenas logran ocultar el disgusto que les produce su
vulgaridad. Les asquea el programa norteamericano de 14 millones
de dblares para construir carreteras en el Ecuador, de los cuales un
millén estd destinado a cubrir los salarios —mucho mis elevados
que el del mejor ingeniero ecuatoriano— que devengan los técnicos
yanquis. Contemplan con tristeza la inmadura y lasciva publicidad
de “Lolita, la NUEVA pelicula realista y sincera sobre la novela
que creb una tremenda sensacién en el mundo literario, jahora por
fin en Quito!”. Palidecen ante el anuncio de que cincuenta jovenes
idealistas llegaron procedentes del Norte “para vivir en las zonas
rurales, trabajar junto a los habitantes y disfrutar de las mismas
condiciones de vida, en un intercambio de experiencias que bene-
ficiard a ambas partes”.

En Quito, la opinién prevaleciente sobre el Cuerpo de la Paz
es que los yanquis tienen el derecho de ser idiotas, pero no de supo-
ner que los ecuatorianos también lo son. Los izquierdistas, con mds
fervor que exactitud, describen al Cuerpo, que presumiblemente se
usa como fachada para encubrir a algunos agentes, como una “orga-
nizacién de espionaje”. Un semanario independiente, al transcribir
la propia publicidad con que el Cuerpo anuncia el arribo de sus
miembros, imaginé sardénicamente a los gringos recién llegados
“recibiendo los azotes de los hacendados en sus rosados traseros,
maténdose los piojos con los dientes, alimentindose de maiz molido
y durmiendo en el suelo de las chozas campesinas”. La idea de que
los miembros del Cuerpo, o cualquier ser humano, “disfrutaran” las
condiciones de vida del campesinado es la peor de las bromas pesa-
das del Tio Sam a expensas del Ecuador.

También se encontraba presente en el pais, en el momento de
nuestra visita, una Misién Andina norteamericana cuya tarea, segin
se nos informd en forma no objetiva, consistia en “ensefiar a los
campesinos a lavarse las manos y a tomar vitaminas en las hacien-
das pequefias y menos horrorosas”. Pero el Cuerpo de la Paz era
la nueva moda, y el Congreso de los EE. UU. le habia asignado
tanto dinero para un afio como el que la OTAN invierte para
fines de guerra cada diez horas. Se dice que la inspiracién para crear
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el Cuerpo le vino al Presidente Kennedy después de leer El ameri-
cano feo, una novela cuya tesis es la de que Washington envia
malos yanquis para reprimir las revoluciones, en vez de enviar a
los buenos. El énfasis de la publicidad se pone en el espiritu de
sacrificio de los voluntarios del Cuerpo, cuyo salario es solo veinte
veces superior al de un campesino ecuatoriano. Unos 3,500 volun-
tarios han sido diseminados por el mundo, dondequiera que existe
la probabilidad de una rebelion, y de éstos hay 1,100 en una docena
de paises latinoamericanos. Los comentarios que han suscitado en
todos los lugares donde se encuentran oscilan entre lo grosero y
lo feroz.

El Cuerpo imparte a sus voluntarios nociones elementales de
espaiiol y les proporciona una “inoculacién emocional contra las
sacudidas culturales” que se experimentan en el extranjero, y su
director se hace acompaiiar solicitamente de un psiquiatra cuando
realiza sus giras de inspeccién en caso de que esta precaucién haya
fracasado. Un prolongado estudio llevado a cabo por “cientificos
del comportamiento” revelé que el joven “dirigido-hacia-si” estd
menos capacitado para realizar la empresa que el joven “dirigido-
hacia-otro, el que une el idealismo altruista con una dosis adecuada
de interés en su propio provecho”. El joven “dirigido-hacia-otro”,
mostré el estudio, "no formula un deseo especifico ni subraya la
necesidad de que su labor produzca resultados tangibles”. Esto, ob-
viamente, representa una ventaja, en vista de que los resultados son
enteramente negativos: el Cuerpo no fue concebido para ayudar a
los desamparados a obtener justicia e instrumentos para poder vivir
mejor, y por otra parte no tiene nada qué ensefiarles en cuanto a
la técnica de vivir en la miseria. Cualquier idealista en el Cuerpo
—y éste indudablemente atrajo a algunos— que advierta la verda-
dera causa de la miseria y se disponga a combatirla, serd remitido,
suponemos, al psiquiatra para que le cure los efectos de la sacudida
cultural. Pero tales percances son raros, dado que los reclutas perte-
necen a la generacién de norteamericanos formados en el clima de
la guerra fria y han sido protegidos de cualquier alusién al signi-
ficado més elemental del fermento revolucionario.

Los problemas, en realidad, son tan sencillos que no requieren
los anilisis de ningun cientifico del comportamiento o cualquier otro
experto yanqui. El Ecuador es lo suficientemente grande y rico para
sostener comodamente el doble de su poblacién actual, pero la mayor
parte de sus tres millones y tres cuartos de habitantes estin ham-
brientos, visten harapos y sufren persecucién sin esperanza, y su
gobierno se mantiene gracias a las dédivas del extranjero. El pais
produce montafias de bananos, la mitad de los cuales se pudren
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porque los dispensadores de las dddivas prohiben su venta a los
compradores socialistas, en tanto que la otra mitad les produce a
los extranjeros ganancias que ascienden al triple del presupuesto
ecuatoriano para educacion, salubridad y asistencia social. Con
11,000 escuelas menos de las que hacen falta, centenares de miles
de nifios ecuatorianos crecen sin recibir ensefianza primaria. Gran-
des extensiones de su territorio estan asoladas por la erosién y las
plagas epidémicas que destruyen los cultivos, y el pais tiene que
importar trigo, grasas y otros alimentos. También importa petro-
leo, porque los extranjeros que controlan los campos ecuatorianos
descubrieron que les resultaba mis provechoso dejarlos sin explotar.
El ingreso anual promedio del campesino ecuatoriano es de 95 dé-
lares en la costa y 28 en la montafia, donde sélo uno de cada veinte
adultos puede escribir su nombre.

Los problemas son el imperialismo y el feudalismo, pero la
actitud correcta para los yanquis leales consiste en mantenerse en
eterna vigilancia contra todos los que afirman tal cosa y se revelan
asi como agentes de Mosci o La Habana. En este frente colaboran
mis o menos armoniosamente la CIA, el FBI, el Pentigono y el
Cuerpo de la Paz. El control de los teléfonos posiblemente heréticos
en Quito y Guayaquil opera con eficiencia, y los agentes del FBI
siguen a los sospechosos de un lugar a otro, disfrazados como
agentes del FBI. La prensa se ve obligada a seguir el camino tra-
zado por lo que el director del diario méis importante de Guayaquil
describe como "un monopolio norteamericano de todo lo que nece-
sitamos: noticias, papel, tinta, todo”. (Su explicacién de por qué
es imposible obtener estas cosas en otra parte: “Las firmas norte-
americanas no tienen prisa para cobrar; me imagino que estin
subsidiadas™). La tropa que compone el grueso del ejército es
harina de otro costal: todos los conscriptos son obreros y campesinos
(los hijos de los ricos pagan para ser eximidos del servicio militar),
y el adiestramiento que reciben como antiguerrillas es precisamente
lo que necesitan para convertirse en guerrilleros efectivos una vez
que salen del ejército. La lealtad de los oficiales, sin embargo, se
asegura con cargamentos de medias de nylon, tirantes y juguetes
para sus mujeres e hijos, que el Tio Sam suministra pricticamen-
te gratis.

Mientras tanto, es necesario impedir que los ecuatorianos que
llaman a los problemas por su nombre viajen al Norte y aumenten
el contagio. La mayoria de los intelectuales de Quito no pueden visi-
tar los Estados Unidos en virtud de su intelecto. Benjamin Carrién
nos decia: “Esta democracia nos parece extrafia, pero quizi sea
porque somos ecuatorianos y no estamos iniciados en los misterios
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del Norte. No hace mucho nuestro Cardenal me invité a que lo
acompafiara a2 Roma. El no temia que yo lo convirtiera; mas bien
tenia cierta confianza en los méritos de su propio sistema para con-
vertirme a mi. jQué listima que los norteamericanos tengan tan poca
confianza en el suyo!”,

I11.—Los Esclavos Inquietos

EN su libreria de Quito nos encontramos con Jorge Icaza y su
novela Huasipungo, que trata de la vida de los campesinos en la
sierra ecuatoriana. Un huasipungo es la parcela marginal, cuya ex-
tensién es mas o menos la mitad de la que se necesita para mantener
una familia, en la que se le permite vivir al campesino a cambio
de los servicios que éste le presta al hacendado. El campesino tra-
baja seis dias de la semana en la hacienda, mientras que su mujer
y sus hijos sirven como siervos en la casa y la cama del duefio de
la hacienda; el tiempo que le queda libre puede dedicarlo a cultivar
sus propios alimentos. Sus deudas hereditarias se acumulan en los
libros de contabilidad del terrateniente, que por lo general reside
en la ciudad y, en caso de que los ltigos de sus mayordomos y las
imprecaciones del cura no logren mantener la disciplina, puede
recurrir ripidamente a la policia. Las pertenencias de la familia
de un huasipunguero son aquellas que ellos pueden hacer con sus
propias manos y no incluyen sus cuerpos sino después de la muerte.
Entonces la familia puede elegir entre pagarle al cura el dinero que
no tienen para que entierre al difunto en la seccién “celestial” de su
cementerio o afrontar los tormentos eternos en la seccién “infernal”.

La novela de Icaza describe la total degradacion del sistema
con un arte que le pone los pelos de punta al lector. Las ganancias
siempre entrafian un leve riesgo: de cuando en cuando un terrate-
niente es lanzado en un tanque lleno de melaza hirviente por sus
enloquecidos animales de dos patas, u obligado a caminar por un
sendero pedregoso después que le han desollado las manos y los
pies. Acaso fue como consecuencia de uno de estos incidentes que
los espaiioles condenaron el sistema como inicuo ante su rey en el
siglo xvi1. Pero Huasipungo describe condiciones que todavia exis-
tian cuando el libro apareci6 en 1935, y el sistema aln sobrevive
en 1962, cuando 241 personas o corporaciones monopolizan virtual-
mente las tierras a base de haciendas cuya extension varia de las
2,500 a las 100,000 hectireas cada una. La década de los treintas
presenci6 el comienzo de la rebelion campesina organizada, que ha
continuado intermitentemente desde entonces.
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El primer dirigente campesino fue Dolores Cacuango, en la
actualidad una aguerrida veterana de 78 afios, hija de campesinos
de lengua quechua en una hacienda propiedad de la Iglesia. Do-
lores crecié sin saber nada acerca de la Republica del Ecuador pero
mucho acerca de sus antepasados: el orden y la sencilla abundancia de
su vida y o que los civilizadores blancos hicieron con ella. Su santo
patrén es Iluminaui, que incendié Quito y encabezé la Gltima resis-
tencia después del asesinato de Atahualpa. Dolores recuerda los
golpes que le propinaban los curas cuando se equivocaba en sus
plegarias a la Virgen y San José, y la época de Alfaro cuando las
haciendas de la Iglesia pasaron a manos del “nuevo sefior feudal”
llamado el Estado. El Estado rent6 las tierras a los ricos —gene-
ralmente diputados u otros funcionarios—, quienes, debido a que
los arriendos eran limitados, intensificaron la explotacién de los
campesinos para lograr ganancias rapidas.

Para pagar algunas de las deudas de su padre, Dolores fue lle-
vada en calidad de esclava doméstica. Alli vio el lujo que los terra-
tenientes extraian de la miseria de su gente, y oy6 hablar de la
huelga de los obreros guayaquilefios en 1922, cuando centenares de
trabajadores fueron asesinados en las calles por pedir unos centavos
mis de las ganancias que ellos mismos producian. A su regreso al
desolado huasipungo, Dolores ayud6 a organizar el primer sindicato
indigena en 1931. Los terratenientes desataron una nueva ola de
violencia, exigiendo mayor sumisién aiin; los campesinos fueron a
la huelga y el ejército intervino con ametralladoras para ahogar el
movimiento en sangre. Dolores, con sus tres hijos y su marido he-
rido, contemplé cémo los soldados reducian su choza a cenizas.
Después, durante dos dias, marché descalza y cantando a la cabeza
de una columna de campesinos de kilémetro y medio de largo
hasta llegar a la ciudad. Las autoridades, atemorizadas, lo prome-
tieron todo y no hicieron nada. La izquierda organizada era de
reciente creacién y cometi6 los errores de costumbre, victima de la
ingenuidad y de la sobrestimacion de sus propias fuerzas; los terra-
tenientes hicieron concesiones verbales y volvieron a imponer casi
el mismo yugo de antes. Pero el primer congreso indigena nacional
tuvo lugar ese afio, y desde entonces Dolores no ha dejado de pro-
clamar a lo largo y a lo ancho del Ecuador la leccién que aprendié
entonces: ‘Nadie nos va a dar la victoria en esta lucha si no somos
nosotros mismos”’.

Actualmente existen dos Federaciones indigenas de huasipun-
gueros, dirigidas por grupos rivales de la izquierda; los dirigentes
de una de ellas nos informaron sobre los mas recientes disturbios
rurales. En abril de 1962 los campesinos dieron muerte a un grupo
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de trabajadores del gobierno que recogian datos para el censo na-
cional. El hecho ocurrié a 9o kilémetros de Quito y fue un tiro que
les sali por la culata a los propagandistas del anticomunismo. Los
curas y los terratenientes les habian estado diciendo a los campesinos
que “los comunistas iban a venir para quitirselo todo”, y los cam-
pesinos “pensaron que los empleados del censo debian de ser los
comunistas mentados”. En la provincia de Tungurahua la policia
mato a trece indigenas que manifestaban conira la desviacién de la
corriente fluvial que los abastecia de agua hacia la hacienda del go-
bernador provincial. Se les explicé que ahora podrian comprar el
agua, pero cuando preguntaron donde iban a obtener el dinero para
pagarla, la respuesta les llegé en forma de balas. Esto hizo que
800 campesinos viajaran a Quito e invadieran el Senado, donde
fueron invitados a registrar su queja. Los senadores guardaron un
minuto de silencio por los muertos y después de un debate de dos
dias votaron uninimemente para pedirle al Ministro del ramo que
hiciera algo. Nuestro informante nos dijo que el cura local habia
defendido a los campesinos en este caso, en vista de lo cual "fue
amenazado por sus superiores con una suspension, pero los campe-
sinos expresaron su disposicion a impedir tal cosa”.

La Iglesia, con el tiempo, ha vuelto a convertirse en propie-
taria de muchas haciendas en las cercanias de Quito, pero ahora se
enfrenta a un nuevo problema en la esfera de la disciplina general,
donde desempeiia un papel de vital importancia. Debido a la escasez
de sacerdotes locales, fue necesario importar cierto niimero de cléri-
gos espaiioles, cuya arrogancia no tard6 en crear conflictos con sus
hermanos ecuatorianos. Esta escision en las fuerzas enemigas ha
traido cierto consuelo a las dos Federaciones indigenas rivales.

“Hay algunos curas buenos”, nos dijo el huasipunguero Miguel
Lechén, “pero no en esta region. Los de aqui son ricos, como los
terratenientes a los que defienden, gracias a lo que cobran por
los entierros, los bautizos y las misas de difuntos. Si viene el comu-
nismo van a tener que trabajar, y por eso predican contra el co-
munismo en sus sermones’’.

La llovizna caia sobre el techo de paja de la choza de Lechon
y sobre sus viejas herramientas de trabajo que descansaban junto a
un campo pedregoso; sus hijos, vestidos con harapos empapados,
permanecieron fuera de la choza mientras Lechén nos mostraba su
tesoro y nos daba explicaciones acerca del poncho que llevaba puesto.
Habia tardado tres meses para tejerlo con la lana de su propia
oveja, especialmente para su visita a Cuba; y, a pesar del calor, lo
usé durante todo el mes que paso alli como huésped de Fidel Castro
en el Hotel Riviera. Fidel le regal6 el tesoro: un radio de transis-
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tores, y ahora los vecinos escuchaban las transmisiones en onda corta
de Radio Habana cuando los compaiieros de la Federacién traian
pilas desde Quito; pero la estacién era dificil de sintonizar. Lechén
nos hablé de Fidel con tranquila animacién, sonriendo a medida
que recordaba. “Cuando me encontré con él lo abracé, pero el
hombre es tan grande que sélo pude echarle los brazos por la cin-
tura. El cura me habia dicho que Fidel era un demonio de diez
cabezas que estaba matando de hambre al pueblo cubano. Pero,
ijqué bien viven los compaiieros alli y cémo quieren a Fidel! {Mis
que a sus propios padres!”.

En el mismo suave tono de voz, Lechén describié las brutali-
dades a que tuvo que someterse su padre —un anciano gastado
que ya no sabia sonreir, sentado junto a él en la choza— durante la
mayor parte de su vida. Ahora existen algunas leyes rudimentarias
para proteger a los huasipungueros, pero para su cumplimiento
por parte de los terratenientes exige una lucha diaria. “Soy miem-
bro del sindicato desde que tenia catorce afios”, nos cuenta Lechén.
"Después de treinta afios de lucha, se supone que nos paguen tres
sucres diarios por trabajar en la hacienda, y tenemos que luchar
como desesperados para cobrar eso. En la hacienda que colinda
con ésta, los campesinos trabajan seis dias a la semana para el terra-
teniente, y las mujeres todavia tienen que servir en su casa como
esclavas. Aqui s6lo le damos cuatro dias y ya suspendimos el servi-
cio de las mujeres. Y nuestros hijos tienen una escuela a dos kilé-
metros de aqui: la primera generacién que aprende a leer. Hemos
logrado algin progreso. Aqui todos somos comunistas, ¢sabe usted?
Yo creo que seguiré siéndolo hasta que me muera. El problema es
que necesitamos que los compaifieros de Quito nos ayuden a dirigir
nuestra lucha, pero la distancia es grande y ellos no pueden venir
a menudo. Nosotros haremos ver quién tiene el coraje y el derecho,
no con las armas sino de hombre a hombre. Quizé Dios nos ayude”.

Le preguntamos si Dios ayudaba también a los comunistas, y
nos contesté: “'Ah, si; sélo hay uno y El nos ayuda a todos, cuando
lo merecemos”. En ese momento, un mayordomo que habia visto
nuestro auto junto a la choza se acercé en su caballo. Lechén fue
a su encuentro y el otro le dijo: “¢Por qué no estis sembrando
papas? ;Quiénes son esos?”. Después el mayordomo se alej6 y Le-
chén regresé donde nosotros volviéndose a sentar sin la minima
sefial de alteracién: “Solo le dije que ustedes son compafieros de
Quito”. Lechén hubiese querido disponer de mis tiempo para con-
tarnos sobre “los compaiieros del Brasil, la Argentina, Rusia, los
Estados Unidos y de todas partes” que habia conocido en Cuba y
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que dejaron en su 4nimo el sentimiento de participar en un movi-
miento mundial.

Regresamos a Quito atravesando los solitarios valles desolados
por la erosion, con sibitos y densos brotes de vegetacién alli donde
habia rios. Un viejo indio encorvado, que cojeaba por el camino
junto al muro de adobe que ocultaba una hacienda, alz6 sus manos
en muda siplica cuando pasamos por su lado. De un extremo a
otro de un muro de contencién en la ladera de una montafia, alguien
habia escrito: VIVA EL PRESIDENTE AROSEMENA Y LA RE-
FORMA AGRARIA - ABAJO EL COMUNISMO. Le pregunta-
mos a nuestro acompaiiante de la Federacién indigena qué senti-
mientos reflejaba la inscripcion.

“Los terratenientes pusieron eso” nos contesto. “Desprecian a
Arosemena, pero por otra parte Arosemena habla de reformas y ellos
saben que eso es lo que los yanquis quieren. Desde que 15,000 de
nuestros campesinos marcharon a Quito en diciembre pasado para
exigir la reforma agraria, todos los terratenientes se han manifes-
tado en favor de la reforma. Mientras no los afecte a ellos, desde
luego. Eso es lo que significa ‘Abajo el comunismo’ "

“¢Y a quién se supone que impresione esa consigna?"”.

“Quién sabe. Con excepcién de unos cuantos nifios, nadie por

aqui sabe leer. Ni siquiera Lechén”.

IV .—Sangriento, pero ;qué se va a hacer?

LA semimodernizada ciudad de Guayaquil nos recordd mis a
Cuba que cualquier otro de los lugares que habiamos visitado, excep-
to que la privilegiada clase blanca todavia estaba alli y llevaba la
batuta. Las masas costefias —una infinidad de variantes del mes-
tizaje afro-europeo con cierto ingrediente indigena— tienen una
merecida reputacién de bravura. Como puerto maritimo y centro
industrial, Guayaquil contiene la mayor parte del pequeiio proleta-
riado del pais, con un espiritu de clase poco adulterado. Sus filas
fueron engrosadas y endurecidas por los campesinos que inmigraron
en grandes nimeros desde el norte a medida que el cultivo del ba-
nano se fue convirtiendo cada vez mis en una férmula de la muerte
por hambre. “El banano —como lo expresé sucintamente un eco-
nomista de Quito—, no tiene futuro”.

Lo mis que podian aspirar a ganar en la ciudad estos campe-
sinos era bastante menos de un doélar por dia, y decenas de miles
de ellos no lograron encontrar trabajo. Ahora se dedican a vender
en las puertas de los cafés mercancias de contrabando acabadas de
desembarcar, mientras sus hijos limpian zapatos y van a la escuela




44 Nuestro Tiempo

durante dos horas por la noche. Como necesitaban viviendas, lle-
varon a cabo una reforma urbana espontinea y formaron ejércitos
de desarrapados para ocupar la tierra y acarrear materiales de cons-
truccién sin preocuparse por averiguar quién era su duefio. A la
orilla de un brazo de mar visitamos una comunidad de 3,000 colonos
advenedizos que habia surgido en menos de un mes, algunas de
cuyas casas estaban construidas sobre pilotes en el agua, y todas
ellas ya ocupadas. Les preguntamos a algunas de las mujeres qué
sucederia si el propietario de la tierra tratara de expulsarlos o de
cobrarles renta, y nos respondieron: “Habria una batalla, pero no
se atreven”. Los nuevos pobladores habian bautizado ingeniosa-
mente su comunidad con el nombre de la esposa del alcalde, po-
pularmente conocido como “‘el nuevo Mahoma del anticomunismo’.

Los muros en los distritos pobres estaban cubiertos de consig-
nas procubanas, y la sede de la federacién sindical se encontraba
llena de gente que parecia saber lo que tenfa entre manos. “Esta-
mos bien enterados sobre los sindicatos yanquis y sus seminarios de
adiestramiento de lideres”, nos dijo un joven funcionario. “Ima-
ginese usted: jun programa de preparacién de dirigentes obreros
que cuenta con la aprobacién del Departamento de Estado! (Es
que nos toman por imbéciles? Unos cuantos fulanos de aqui han
aceptado esos paseitos al Norte, pero la mayoria de ellos son es-
quiroles o antiguos afiliados que nosotros ya habiamos expulsado”.

Las huelgas en la torrida ciudad portuaria eran paros de brazos
caidos como los que realizaba el CIO en sus primeros tiempos, y se
sucedian en oleadas sucesivas. El costo en continuo ascenso de los
articulos de primera necesidad arrastraba al movimiento huelguis-
tico a los trabajadores “mejor pagados”. Varias fébricas, un hospi-
tal y hasta cinco bancos fueron ocupados por los empleados; el
ejército intervino y los expulsé con gases lacrimégenos, pero todo
eso era parte de la rutina. Durante nuestra visita los obreros del
transporte de Guayaquil se declararon en huelga por cuestiones
locales, y sus hermanos de Quito abandonaron el trabajo en un mo-
vimiento de solidaridad: las afueras de la capital se encontraban
llenas de vehiculos cuyas llantas habian sido desinfladas por los
huelguistas, obligando asi a sus ocupantes a unirse a las filas de
sus enemigos de a pie. La infeccidon organizativa se extendié hasta
los policias de Guayaquil, enfurecidos por la supresion de sus asig-
naciones alimenticias. Se presentaron en la sede de la federacion
sindical y pidieron: “Ayidennos a formar un sindicato. Queremos
matar a esos tipos”. Las organizaciones universitarias estaban do-
minadas por la izquierda y, segiin se nos dijo, “los estudiantes de
secundaria son los mds militantes de todos”.
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El Ecuador clamaba por una revolucion, pero quienes podrian
hacerla estaban maniatados por un liderato débil y quisquilloso, y
la gran manifestacién antisindical que tuvo lugar el ultimo dia
de la huelga de los transportes de Guayaquil fue una indicacién de
la fuerza que la revolucion tendria que derrotar. El analfabetismo
rampante podria ser un factor positivo, puesto que la prensa es
veneno casi puro; pero el mismo veneno entra a raudales por los
oidos de la gente a través de los receptores de radio a bajo precio:
Quito solamente tiene 35 emisoras con un repertorio completo de ca-
lumnias contra Cuba. Las discusiones de café sobre las condiciones
subjetivas y el papel histérico del proletariado proseguian mientras la
derecha capturaba mds y mds posiciones estratégicas. No habia un so-
lo diario comunista o de izquierda, y un partido fascista con “"buenos
contactos en el FBI" iba ganando terreno. Al igual que en el Per(, los
{6venes querian tomar el camino de las montafias y manifestaban la
frustracion que les causaba la actitud del Partido Comunista, cuyos
dirigentes se hacian mds cautelosos y legalistas cada vez que regresa-
ban de sus peregrinajes al Oriente. Un joven abogado, uno de los
muchos intelectuales que nos hablo al respecto, dijo: “El Partido estd
bailando el charleston cuando todos bailan el twist”.

“No es culpa de Mosct ni de Pekin —expresé un activista
amargado—. Ellos no tienen que ver con la fosilizacion de los jefes
del partido aqui. Los rusos y los chinos pueden diferir en sus ideas
acerca de lo que nosotros debemos hacer, pero ambos saben que
hacer la revolucién en el Ecuador es nuestra tarea, no la de ellos.
Lo que pasa es que a los lideres de nuestro partido les gusta mucho
miés andar viajando por aqui y por alli como huéspedes de honor,
que quedarse en casa para hacer lo que hay que hacer. Y mientras
mis tiempo puedan seguir asi, més contentos estarin”. Ya se habia
hecho un intento de organizar una “guerrilla”, tres dias después
que el Ecuador rompi6 relaciones diplomiticas con Cuba, con la
participacién de las “propias” fuerzas del Partido en la organizacién
juvenil URJE, sobre las que aquél perdi6 su control. El intento
fue un fiasco —los cincuenta urjistas fueron capturados en unas
horas sin disparar un tiro—y los dirigentes del partido aprovecha-
ron el incidente para darse la razén y tratar de imponer una disci-
plina mis estricta.

Los izquierdistas maduros discutian el problema con calma y,
en general, con optimismo. Un capitin del ejército marxista, segin
el cual habia otros como él, nos dijo mientras tomdibamos el té y
comiamos emparedados: “Estas divisiones cicatrizardn pronto cuan-
do uno u otro de los grupos logre poner en pie de lucha una fuerza
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guerrillera eficiente. Nuestro ejército es pequefio y muy indisci-
plinado, ¢saben ustedes? Hasta los exaltados de la URJE consiguie-
ron que los militares les vendieran armas, y nueve soldados se
pasaron con ellos durante las pocas horas que duraron. Y, hablando
de divisiones internas, el ejército, la marina y la fuerza aérea tam-
bién las tienen. El peligro que yo veo es que, a menos que se ponga
en marcha dentro de poco un movimiento guerrillero con orien-
tacién politica seria, la tremenda miseria de los campesinos los
empuje al bandolerismo como en Colombia, y eso hard mucho mis
dificil la tarea. Yo cuento con que los campesinos de la costa
formen el primer nicleo y que éste tome la forma de las rebeliones
de Alfaro, que llevaban la guerra de la costa a la sierra. Pero los
indios de hoy no son lo que eran entonces: los curas y los terrate-
nientes les hablan constantemente de Cuba y del comunismo, agi-
tando en nuestro favor sin saberlo, puesto que para los campesinos
es bueno todo lo que les parece malo a sus amos. Cuando los indios
descubran desde donde sopla el viento, se colocarén a la vanguardia.
Si, la cosa serd sangrienta, pero ¢qué se va a hacer?”.

“En todo caso”, dijo Agustin Aguirre, vicerrector de la Uni-
versidad de Quito, “no podemos seguir sofiando con la posibilidad
de una revolucién burguesa aqui. Actualmente es la burguesia
quien posee la tierra; ella absorbié los residuos feudales en una es-
tructura cada vez més decadente, pero que es fundamentalmente
capitalista. Ya no podemos esperar que la clase media se levante
contra un sistema que le proporciona ganancias, y tampoco contra
los imperialistas de los cuales dependen como aliados. Apoyard
el método de la Alianza para el Progreso: didivas que podrin
mantener a flote durante otro rato nuestra averiada embarcacion,
pero que no resolverin nada. Tenemos que abandonar la embar-
cacién, y sélo el proletariado y el campesinado pueden construir
una nueva. Pero nuestro pais es pequeiio y yo estoy mas convencido
cada dia de que la liberacion de América Latina debe ser una lu-
cha comiin, como lo fue contra Espafia. Los norteamericanos mon-
tan guardia junto a nuestra puerta, y yo me temo que si el intento
es aislado el resultado puede ser desastroso™.

El nuevo afio encontré a Arosemena guardando atn el equili-
brio en el trono entre una derecha cada vez mds unida y una iz-
quierda numerosa, pero escindida. El Movimiento Social-Cristiano
le exigia machaconamente que “dejara de gravitar hacia la 6rbita
marxista” e "'investigara realmente el peligro comunista, que ame-
naza destruir la cohesién de la familia ecuatoriana”. Maiiana pro-
clamaba que 1963 debia ser el “afio de la revolucién” para el
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Ecuador, el afio en que debia forjarse la unidad de la izquierda,
“'con, sin o contra los izquierdistas cansados”. El diario de Guaya-
quil, “decano de la prensa ecuatoriana”, llevaba adelante su cam-
paiia no-partidista en favor de crceles mis grandes y mejores.*

* El optimismo de la revista Time (véase pp. 204-5) al informar que
Arosemena iba “abandonando su aficién al Scofch”, resulté exagerado. El
10 de julio de 1963 Arosemena ofrecié un banquete en Palacio al presiden-
te de la Grace Lines, el gigantesco monopolio norteamericano que opera a
lo largo de la costa occidental de América Latina, quien por entonces visi-
taba el Ecuador. Tambaleante y semiincoherente en virtud del alcohol in-
gerido (segin los informes proporcionados a Prensa Asociada por algunos
asistentes al banquete), el Presidente del Ecuador se puso de pie y dijo:
“Los pueblos del Ecuador y los Estados Unidos mantienen relaciones cor-
diales, pero éstas solo existen entre los gobiernos. El gobierno de los Es-
tados Unidos explota a América Latina y explota al Ecuador”. Los tene-
dores quedaron paralizados en el aire, entre los platos y las bocas, y el em-
bajador y el invitado de honor palidecieron al escuchar tal herejia viniendo
de tales labios; en un término de 24 horas la alta oficialidad del ejército
hizo prisionero al Presidente, lo metié en un avién con destino a Panami y
ocupo el Palacio, suspendiendo indefinidamente la “democracia” ecuato-
riana. De pasada arrestaron al Vicepresidente, al alcalde de Guayaquil,
al corresponsal local de Tass, a numerosos miembros de la URJE y a Os-
waldo Guayasamin, y decretaron la “'prohibicién del comunismo en el Ecua-
dor”.

In vino wveritas. Prensa Asociada describié de la siguiente mancra el
mutis final de Arosemena como Presidente, después de sus fatales palabras
y el subsiguiente silencio que se hizo en el salén: "Arosemena dirigio la
mirada hacia el Ministro de Obras Publicas, Miguel Salem, y le pregunté:
‘Usted esti de acuerdo conmigo, ¢no es verdad?’ El Ministro no contestd.
‘Digame si o no’, insisti6 Arosemena. El Ministco permanecié callado.
Entonces Arosemena, borracho hasta el punto de querer vomitar, eché hacia
atrds su silla y sali6 tambaleindose del salén”.

El golpe militar, que la prensa norteamericana informé en tono festivo
—el “ingulo del whisly' resulté muy divertido— condujo a una destruc-
cién de instituciones democriticas en mayor escala y con mayor des-
pliegue de cinismo que cualquiera otra en los anales latinoamericanos de los
altimos tiempos. La prensa de oposicion fue aplastada; las circeles se vieron
atestadas de dirigentes obreros, campesinos e intelectuales que no lograron
huir a tiempo y fueron apresados sin distincién de facciones; la Universidad
de Quito y la Casa de la Cultura fueron despiadadamente purgadas y “'reor-
ganizadas”. Para la izquierda, el golpe fue una desastrosa leccion sobre
los peligros de la desunién y la indecisién, Washington contemplé la ejecu-
toria de los militares con una complacencia que apenas encubria su jubilo.



ALGO MAS SOBRE EL ECUADOR
LA CULTURA Y LA JUNTA MILITAR ECUATORIANA

HONDA preocupacién ha causado en los medios culturales latino-
americanos la situacion de jure y de facto que esta afectando a
la nacién ecuatoriana. La Junta Militar que asumié el poder en
el pais hermano el 11 de julio del afio 1963, ademas de la violacién
de la Constitucién al derrocar el Régimen legalmente establecido,
ha cometido algunos actos que estin mereciendo la reprobacion
de valiosos sectores del Continente. Prueba de ello, es el mensaje
que publicamos a continuacién y que esti siendo firmado por in-
telectuales representativos de toda América:

A LA CONCIENCIA DE AMERICA

EN esta hora en que se busca la coexistencia entre todos los pue-
blos y en que el respeto a las normas juridicas en general, y a los
derechos humanos en particular, va incorporindose a la realidad
vivida por las naciones, extrafia la actuacién del Régimen Milita-
rista cuyo gobierno significa hoy en el Ecuador la negacién de las
libertades fundamentales: la libre expresion del pensamiento, la
libertad personal, la libertad de vivir en el propio territorio y, en
fin, cuantas libertades y garantias esenciales constan en la Carta de
los derechos humanos, aprobada por las Naciones Unidas. Por si
esto no fuese suficiente, instituciones que han contribuido eficaz-
mente al progreso del hermano pais, como la Casa de la Cultura,
han sido atacadas, destruidas o intervenidas en su organizacién y
funcionamiento; la autonomia —simbolo de las més altas conquis-
tas— ha sido lesionada o extinguida en las Universidades, que han
sido reorganizadas o clausuradas, con la persecucién de sus digna-
tarios y de algunos de sus profesores y alumnos; el sufragio uni-
versal y la divisién democrética de las funciones han sido burlados,
déndose pabulo a la improvisacion y a la usurpacién de las activi-
dades administrativas, por parte de personas profesionalmente irres-
ponsables. En cambio, individuos capaces, que han prestado servicios
en sus especializaciones y que representan grandes capitales huma-
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nos para el pais, estin en el desempleo, la prisién, el destierro o
sujetos a grandes restricciones y privaciones.

Podria pensarse que la serenidad y el afén de justificar siquiera
en algo el actuar al margen de la norma constitucional, haria que
los usurpadores del poder en el Ecuador, después de cerca de cinco
meses de atropellos e ineptitudes, cesarian en sus procedimientos
antijuridicos y antihumanos. No ha sido asi. El 21 de noviembre
pasado se ha aprehendido a los conocidos escritores y doctores Ben-
jamin Carrién, fundador y presidente de la Casa de la Cultura, y a
Manuel Agustin Aguirre, Vicerrector de la Universidad Central del
Ecuador, sumandoseles a los centenares de intelectuales, estudiantes
y ciudadanos independientes que en condiciones subhumanas llenan
las carceles, especialmente las mazmorras del tristemente célebre
Penal Garcia Moreno.

Por lo antedicho, nosotros, hombres libres e intelectuales, nos
digirimos a nuestros hermanos del Continente para denunciar los
hechos censurables e invitarlos a luchar para que terminen estos ac-
tos antijuridicos e incivilizados que hoy enlutan la patria de Mejia,
Montalvo y Rocafuerte.

UNA CARTA DE RISIERI FRONDIZI, EX PRESIDENTE DE LA
UNION DE UNIVERSIDADES LATINOAMERICANAS Y
EX RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Buenos Aires, 23 de septiembre de 1963.

Sefior Presidente de la Unién de Universidades
de la América Latina,

Dr. Julio H. G. Olivera.

Universidad de Buenos Aires.

S. D.

Cumplo en dirigirme al sefior presidente, en mi caricter de Pro-
fesor Honorario de la Universidad Central del Ecuador y de ex pre-
sidente de la Unién de Universidades, para solicitar que la Uni6n
proteste ante los atropellos cometidos contra la Universidad Central
del Ecuador y demas universidades ccuatorianas y se ponga en fun-
cionamiento la Base Novena de la Union.

Los hechos son los siguientes: el 11 de julio del presente afio,
una Junta Militar asume el poder de la Repiblica del Ecuador.
Poco tiempo después, reforma por decreto la Ley de Educacion
Superior. El decreto mantiene formalmente el principio de la auto-
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nomia universitaria al afirmar que “las universidades, tanto oficia-
les como particulares, son auténomas”, pero otorga al Ministro de
Educacién el poder de reorganizar universidades y de clausurar y
reorganizar Facultades. Los hechos demostraron poco después que
éste es un nuevo caso del mantenimiento de la letra de un principio
caro para los universitarios latinoamaricanos para encubrir una vio-
lacién abierta a la autonomia universitaria.

Bajo el pretexto de mala administracion, la Junta Militar clau-
sura la Universidad de Loja, situada en el sur de la Republica del
Ecuador, encarcela al Rector, Dr. Juan Francisco Ontaneda, y de-
creta la reorganizacién de la Universidad.

Dias mas tarde se decreta la reorganizacién de la Universidad
de Guayaquil, miembro de la Unién de Universidades, se declara
cesante a su Rector, el Dr. Antonio Parra Velasco, y se destituye
a un centenar de profesores.

En los primeros dias de agosto, la Junta Militar suprime por
decreto la Universidad Particular Laica “Vicente Rocafuerte” de
Guayaquil y encarcela a su Rector, el Dr. Jorge Zabala Baquerizo.
Por igual procedimiento se suprime la Universidad Libre del Ecua-
dor, que es una Universidad Particular Laica que funcionaba en
Quito. Ambas universidades eran esencialmente tecnoldgicas y fue-
ron fundadas con el propésito de ofrecer la posibilidad de proseguir
estudios universitarios a hombres que trabajan durante el dia.

El proceso de avasallamiento de la autonomia universitaria cul-
min6 con el reciente decreto de reorganizacion de la Universidad
Central del Ecuador, la cesantia de su Rector, el Dr. Alfredo Pérez
Guerrero, vocal de la Unién de Universidades hasta época reciente,
y la clausura de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la
Educacion.

La Universidad Central del Ecuador es una de las instituciones
que da prestigio a la ensefianza universitaria en nuestra América.
Personalmente me siento muy honrado de ser Profesor Honorario
de la misma. La Universidad se fund6 en 1769; actualmente cuenta
con ocho Facultades y numerosas Escuelas e Institutos y una exce-
lente Ciudad Universitaria. Alli se formaron los hombres que mas
se han distinguido en las letras, las ciencias y la defensa de la liber-
tad y la democracia en el Ecuador.

La autonomia universitaria tiene en el Ecuador larga tradicién.
Se la reconoce legalmente desde 1925. La Ley de Educacién Superior,
sancionada en 1938, reitera el principio de autonomia universitaria,
que se incorpora a la Constitucién de la Repiblica en 1945. En
efecto, el Art. 143 de la Constitucién establecia que “las universi-
dades son auténomas conforme a la Ley”. Seguramente para evitar
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que se cercenara por via legislativa el principio basico de su auto-
nomia, la Constitucion de 1946, en vigencia en el momento en que
se produjo el golpe militar, consagra en su articulo 172 el principio
de la autonomia sin condicién, al eliminar la frase “‘conforme
a la Ley”.

Afios de esfuerzos para conquistar y fortalecer la autonomia
universitaria, disposiciones legales y aun constitucionales son total-
mente dejadas de lado por quienes detentan actualmente el poder
en nombre de la fuerza bruta, que puede parecer fundamento del
derecho ya sélo a quien le intimide el sable o haya renunciado al
uso de la razén.

No puede dejarse pasar en silencio este atropello. Quienes
hemos defendido la autonomia como estudiante, profesor o en el ejer-
cicio de los mds altos cargos de la Universidad, tenemos la obliga-
cién moral de denunciar sus violaciones y bregar sin descanso por
el logro de su restablecimiento y consolidacién.

A las razones morales se agregan, en este caso, claras disposi-
ciones de orden legal. La Base Novena sefiala expresamente que
“compete a la Unién de Universidades de América Latina” brindar
la maxima proteccion a las instituciones asociadas en relacién con su
autonomia y con sus libertades académicas” e indica a continuacién
el procedimiento a seguir. La Base Tercera sefiala las condiciones
que deben reunir las Universidades para pertenecer a la Unién. El
inciso d) establece: “que sus profesores gocen de la libertad de ense-
fianza y de investigacion y participen activamente en el gobierno y
administracion de la Universidad”; y el inciso e) “que no estén so-
metidas o subordinadas a un régimen dictatorial”. Sobre esta base,
la Tercera Asamblea General de la Unién, celebrada en Buenos
Aires en 1959, resolvib en el caso de las universidades de Santo
Domingo y Paraguay, que si “alguna Universidad asociada se halla
intervenida con la consiguiente desaparicion de su libertad acadé-
mica, sus delegados no sean aceptados por la Unién, en virtud de
que no pueden ser considerados representantes auténticos de la
Institucién” (Resolucién N° 2).

Por todo lo expuesto y los antecedentes que existen en la Presi-
dencia en casos similares, solicito al sefior presidente que dirija un
telegrama de protesta al Ministro de Educacién del Ecuador por el
avasallamiento de las Universidades y requiera se establezca inme-
diatamente a las legitimas autoridades universitarias. En caso de
no lograrse tal propdsito, debe desafiliarse a tales universidades
hasta que el pais recobre su libertad y las universidades ecuatorianas
su autonomia.

Solicito finalmente se publique el texto de esta carta, y cual-
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quier otro documento de interés sobre el tema, en el préximo
nimero de la revista Universidades para que las instituciones afilia-
das a la Unién se enteren de lo ocurrido y las universidades ecua-
torianas sepan que no se hallan solas en la lucha para reconquistar
la autonomia transitoriamente perdida.

Saludo al sefior presidente con mi consideracién mds distin-
guida.

F) Risieri Frondiz.

OTRA CARTA DE DENUNCIA Y PROTESTA

Sr. Dr. Don Efrén C. del Pozo,
Secretario General de la Unién de
Universidades de América Latina.
En Su Despacho.

Sefior Secretario General:

Debe reunirse en la primera quincena del mes de diciembre
del presente afio, la Cuarta Asamblea de la Unién de Universidades
de América Latina, verdadera cita, en la cima, del pensamiento
y del anhelo de las Universidades.

Se retine en un momento dramatico para la historia de nuestros
pueblos y para el destino de la inteligencia.

Devotamente, con la devocién de quien ha entregado su vida
a la causa de la Universidad —como estudiante, como maestro o
como dirigente de la Universidad Ecuatoriana— comparezco para
formular ante la Unién una denuncia por los atropellos de que ha
sido victima la Universidad de mi Patria.

Maestros y estudiantes habiamos construido, con tesén, con
sacrificio, a través de una ruta de afios, una Institucion respetable
inspirada en los principios de la Reforma Universitaria de América
Latina. La libertad de citedra; la autonomia como capacidad inso-
bornable de decision, en un ambiente de responsabilidad y de tra-
bajo; el derecho a no ser perseguido por las ideas; el mis alto
concepto de dignidad para el maestro y para el estudiante; el derecho
a la estabilidad en el ejercicio de la citedra como estimulo para la
superacion del maestro y la seguridad en el ejercicio de su noble
mision; un cogobierno universitario elevado al plano de la mas alta
experiencia creadora.

No era, no podia ser por requerimiento de la evolucién social,
la Universidad Ecuatoriana una Universidad perfecta. Sus fallas, sus
defectos y sus errores, debian corregirse en el mecanismo de su pro-
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pio régimen autonémico. Asi, con honestidad y fe, lo expresaron,
mas de una vez, sus eminentes Rectores.

Creamos, con sincero orgullo, el Derecho Constitucional de la
Autonomia Universitaria, como parte sustantiva del Derecho Cons-
titucional de la Cultura. La Universidad, gracias a él, se hallaba
lejos de los avatares de la politica transitoria. Y podia hacer ciencia,
cultura, difusién democratica del conocimiento, al margen de la
amenaza y de la posibilidad de reorganizaciones y clausuras. Impe-
raba un respeto profundo a todas las ideas. Consideramos inalie-
nable y sagrado el fuero interno de catedréticos y estudiantes.

Nos hallibamos cumpliendo una tarea planificada de accién
universitaria y de servicio a la Patria, cuando advino al pais un golpe
de Estado de cardcter militar, asumieron el poder los jefes de las
Fuerzas Armadas y se puso fin al orden constitucional vigente.

Pronto un decreto del régimen de facto eliminé pricticamente
la autonomia universitaria y entregd al Ministro de Educacion la
potestad de clausurar Universidades o Facultades o de reorgani-
zarlas, al mismo tiempo que eliminé de hecho el sentido y la reali-
dad del cogobierno.

La Junta Militar suprime luego dos universidades particulares
laicas —la Universidad "Vicente Rocafuerte” de Guayaquil, y la
Universidad Libre del Ecuador con sede en Quito— dos realizacio-
nes de honda raiz democritica, vinculadas al desarrollo econémico-
social del Ecuador y al anhelo sentido de superacién de las grandes
mayorias; reorganiza la Universidad de Loja y destituye a todas
sus autoridades; reorganiza la Universidad de Guayaquil y declara
cesantes igualmente a sus personeros. Finalmente, procede a la reor-
ganizacién de la Universidad Central del Ecuador y a la destitucién
de sus directivas. Se cancela a centenares de maestros universitarios
ilustres por el delito de pensar con libertad. Catedriticos con dece-
nas de afios al servicio de la cultura y de la ciencia son extrafiados
de la Universidad. Muchos escogen el decoroso, sacrificado y digno
camino del exilio o tienen que tomarlo en condiciones de coaccién
sobre sus personas. No pocos estudiantes toman asimismo la ruta
del destierro o hacen frente al rigor de la cdrcel.

La Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacién
de la Universidad Central, verdadera tribuna del pensamiento uni-
versal, entre cuyas funciones cardinales ha estado la de formar y
perfeccionar maestros y cuya obra trascendental hubo de cristalizarse
en realizaciones positivas como los Ciclos Internacionales de Vera-
no, fue clausurada por la Junta de Gobierno.

Me permito adjuntar copias fotostiticas de datos de prensa que
evidencian el hecho de la intervencién del gobierno de facto en las



54 Nuestro Tiempo

Universidades Ecuatorianas y la forma como se ha procedido a des-
truir la majestad de su autonomia.

La Unién de Universidad de América Latina, a través de sus
respetables organismos, esti en el caso de expresar su palabra pon-
derada y de adoptar la decisién que corresponda. Tiene ella una
gran responsabilidad histérica que sabra asumirla, como lo ha hecho
siempre, en forma enhiesta. Las juventudes de América Latina
estin pendientes de su palabra adusta y definidora.

Las bases constitutivas de la Unién, es decir, sus disposiciones
fundamentales, consultan normas expresas para el caso materia de
la denuncia, y existe jurisprudencia al respecto. Las Universidades
de América Latina estin en el deber de ejercitar la més amplia
defensa de sus principios, que son su vida misma.

LA Cuarta Asamblea de la Unién de Universidades de América
Latina dird su voz serena y magistral; la voz profunda de la inte-
ligencia de América Latina. A la Asamblea, a los 6rganos perti-
nentes de la Unibn y a sus personeros, me dirijo respetuosamente,
por su prestigioso intermedio, en mi calidad de Decano més antiguo
de la Universidad Central del Ecuador no intervenida y-como Rector
de la Universidad Libre, cumpliendo un dictado de mi propia con-
ciencia y obedeciendo a un mandato que los actos ajenos a Derecho
no pueden extinguir.

La Unién de Universidades de América Latina representa lo
mis alto del pensamiento de nuestros pueblos; el culto a la inte-
ligencia; la dignidad de las Universidades. A ella saludo con ver-
dadera uncién, por medio de esta nota que es denuncia, protesta
por los atropellos y mensaje a la cultura de Latinoamérica, Patria
grande de la Justicia, de la Democracia y de la Libertad. Patria del
presente y Patria del porvenir.

Dr. Luis Verdesoto Salgado,
Decano de la Facultad de Filoso-
fia, Letras y Ciencias de la Educa-
cibn de la Universidad Central

! del Ecuador, y Rector de la Uni-
versidad Libre.

México, D. F., 15 de noviembre de 1963.
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¢Y LA XI CONFERENCIA INTERAMERICANA?

Pero a pesar de todo, segin noticias fidedignas, la Organiza-
ci6n de los Estados Americanos acordd recientemente celebrar en
Quito en el préximo mes de abril la 11* Conferencia Interameri-
cana. De suerte que las “"democracias” representativas, que defien-
den tesoneramente, segin se dice, la libertad y el decoro del hombre,
se reunirdn para discutir los problemas vitales del Continente en
esta hora dramitica de profunda crisis humana, en un pais donde
ha sido asesinada la democracia representativa con menoscabo de la
cultura superior y la libertad de pensamiento. De realizarse tamafio
desacato a los ideales de la América de Morelos, de Bolivar, de
San Martin, de Juirez y de Marti, la Organizacién de los Estados
Americanos consolidard su desprestigio, del que ya disfruta entre
todos los hombres honrados del mundo.

Y sin embargo no todo estd podrido en Dinamarca. Ya es-
tando en prensa este nimero de la revista recibimos noticias de
Bogotd, informidndonos que los delegados de la Universidad Central
de Ecuador fueron expulsados del IV Congreso de la Unién de
Universidades de América Latina. De manera que los represen-
tantes de numerosas universidades al sur del Rio Bravo han dado
una leccién de elemental decencia a la Organizacion con sede en
‘Washington, en la que, como dijera Narciso Bassols, deliberan 19 ra-
tones y un gato para determinar la politica del Continente.

Jesiis SILV A HERZOG



LA LIBERTAD POLITICA EN
PUERTO RICO*

Por Vicente GEIGEL POLANCO

Simientes de nna Revolucion Pacifica

DENTRO del tema general de esta Convencidn, que versa sobre
Puerto Rico: Un Examen de su Revolucién Pacifica y sus Pro-
yecciones para el Futuro, se nos ha asignado el subtema especifico
de la Libertad Politica Dentro del Estado Libre Asociado, la Esta-
didad y la Independencia. Anotamos, en primer término, unas ob
servaciones sobre el tema general de la llamada revolucién pacifica.

A partir del afio 1936, en momento de profunda crisis en
nuestra vida colectiva, de virtual quiebra de todos los valores poli-
ticos, econdmicos y sociales, se regaron a voleo por campos y pueblos
de Puerto Rico las sanas simientes de una revolucion pacifica en-
derezada a estructurar la nacionalidad puertorriquefia sobre bases
de democracia, justicia y libertad. Esas simientes cayeron en terreno
fértil: en el fértil terreno de un pueblo con potencialidades para
asumir la direccién de su destino, pero que ha venido a la deriva
por los mares revueltos del colonialismo, por carecer de un lide-
rato consciente y responsable que encauzara sus iniciativas por los
claros derroteros que le traza su sino histérico.

En ese momento augural se perfild en el escenario politico
del pais un nuevo liderato con dotes excepcionales para la magna
empresa de despertar y encaminar la voluntad del pueblo puertorri-
quefio, con lo que se validaba el historico diagndstico de Eugenio
Maria de Hostos de que “'lo muerto en Puerto Rico no es la dignidad
del pueblo, sino la voluntad capaz de despertarla y encaminarla”.
El pueblo puertorriquefio, rompiendo en unos casos arraigadas filia-
ciones politicas, sustituyendo en otros el escepticismo tradicional
por fervorosos empeiios civicos y entendiendo mejor que nunca la
eficacia del voto como instrumento de liberaciéon aln bajo las res-
tricciones del coloniaje, respondio, con viva conciencia de la tarea

* Tesis sustentada en la Convencién de Orientacién Social celebrada
en la Universidad de Puerto Rico en la noche del 9 de mayo de 1962.
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por delante, a las consignas de “Pan, Tierra y Libertad” —piedras
angulares de la pacifica revolucion que auspiciaba aquel nuevo
liderato.

La obra prometida —que el pueblo apoy6 vigorosamente con
sus sufragios— era una de firme entronque revolucionario. No se
propugnaban mejoras superficiales, ni timidas reformas, menos la
conservacién de un régimen de explotacién econémica y subordina-
cion colonial, que repugnaba a la conciencia de justicia y al anhelo
de libertad de nuestro pueblo. Los postulados basicos de aquella
pacifica revolucién clamaban contra el absentismo y el latifundio
de las corporaciones extranjeras, contra la pobreza, el abandono y
la inseguridad social resultante de un sistema de inicua explotacion
de los valores humanos, contra el azote del cabotaje y de la apli-
cacién de los aranceles de aduana de Estados Unidos a nuestra es-
trangulada economia, contra el caudillismo criollo en plan de ren-
dida entrega al capital extranjero y al proceso de norteamericani-
zacién de nuestra cultura, contra la impudicia, el soborno y el
despilfarro en la administracion publica, contra la rendicién de los
valores morales y contra la vergiienza del coloniaje.

Programa en Accion

TRIUNFANTE en los comicios la nueva colectividad con sustancioso
apoyo piblico y una creciente esperanza de vida libre, democritica
y justa, se dio comienzo a la obra prometida, aprobando nuestra
Asamblea Legislativa, dentro de su menguado radio de accién, un
conjunto de leyes concebidas para iniciar un régimen de mayor
justicia econémica y social y hasta unas resoluciones en categérico
repudio del vigente sistema de gobierno colonial. La legislacion
econdmica y social asi aprobada empezé a dar sus frutos: mejores
salarios en algunos sectores de la produccion, limitacién de la
jornada de trabajo, medidas de seguridad social, iniciacién del pro-
grama de rescate de las tierras de manos de las corporaciones lati-
fundistas, aprovechamiento de los recursos hidroeléctricos, atencion
del problema de los agregados de fincas agricolas y moradores de
arrabales, mejoria de los servicios de acueductos y alcantarillados,
reforma de la legislacién fiscal con vistas a distribuir mds equita-
tivamente la carga contributiva y un programa de fomento industrial
enderezado a crear nuevas fuentes de riqueza y de trabajo.

El gobierno local se esforzé, a partir del afio 1941, por llevar
adelante estos programas de mejoras econémicas y sociales, en algu-
nos de los cuales ha logrado un progreso positivo, en otros un éxito
mediano y en muchos ha desistido de su propésito inicial, rindién-
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dose ante la presién de los grandes intereses econdmicos y ante la
fuerza estranguladora del sistema colonial.

Un recto enjuiciamiento de esta pacifica revolucién, que em-
pezo a regar sus semillas a voleo por campos y pueblos desde el
afio 1936, que inaugur6 su obra gubernativa con la apertura de las
Cimaras Legislativas en 1941 y que alcanza ya, en el tiempo, la
mayoridad de los 21 afios, nos lleva forzosamente a plantearnos el
problema de si esa revolucidn existe atin como realidad social con
los fecundos y poderosos dinamismos que tuvo en el inicio, o si
se trata ahora de un movimiento que agosté sus fuerzas creado-
ras y su eficacia para estructurar la nacionalidad sobre bases de
justicia, libertad y democracia, ya tan definitivamente inoperante
y tan positivamente muerto, que ante su mencién sélo cabe un
piadoso Reguiescat In Pace.

El Progreso Material y la
Miseria Humana

Z,Q UE queda, en efecto, de aquella magnifica revolucion que llevo
a la conciencia del pueblo puertorriquefio la simbélica consigna de
“Pan, Tierra y Libertad”’? El balance de los logros revela un saldo
de indiscutible progreso material en determinados sectores de la
economia y del desarrollo comunal: nuevas fabricas, la mayor parte
de ellas pertenecientes a corporaciones norteamericanas; supermer-
cados y grandes centros comerciales, también dominados por em-
presas de esa misma procedencia; edificios de condominios, levan-
tados con capital nativo y extranjero; numerosas nuevas sucursales
de bancos a través de la Isla, que operan bajo el control de institu-
ciones financieras de Estados Unidos; multiples urbanizaciones bajo
programas de financiamiento federal; nuevas plantas de aprovecha-
miento hidroeléctrico con cargo a empréstitos por mds de 200 mi-
llones de délares; construccién de lujosos centros gubernativos y
numerosos edificios puablicos.

La balanza comercial arroja cifras muy altas. El intercambio
pasa ya de mil seiscientos millones de ddlares al afio. No se sub-
raya, sin embargo, el dato importante de que desde hace més de
doce afios venimos arrastrando un déficit en la balanza comercial
de mias de doscientos millones de délares por afio, que alcanza ya
la respetable suma de més de dos mil millones de délares, a lo cual
se suma el dato de la deuda publica del Gobierno Insular montante
a 161.6 millones de dblares; la deuda piblica municipal, a 37.9 mi-
llones de délares; la deuda de las corporaciones piblicas guberna-
tivas, a 410 millones de dblares (Informe Anual del Secretario



La Libertad Politica en Puerto Rlco 59

de Hacienda de Puerto Rico, 1961, pp. 12, 13 y 14), y la incalcu-
lable deuda privada de la ciudadania que, en esta economia de
valores inflados y de ventas a plazos, pricticamente lo adeuda
todo, desde la vivienda y el automévil hasta la television y los
atiles de cocina.

La balanza humana no revela un saldo tan halagiiefio. Sigue la
pobreza llevando angustia y desesperanza a millares de hogares en
los campos y arrabales de Puerto Rico. El aumento en los salarios
que registran algunos sectores de la produccion se anula totalmente
con la creciente alza en el coste de las subsistencias. El desempleo
sigue azotando a las clases obreras y campesinas, y no ha hecho crisis
violenta por el militante patrocinio que ha dado el gobierno insular
al programa de emigracion, que en los Gltimos quince afios ha lle-
vado a Estados Unidos cerca de medio millén de puertorriquefios
en busca del pan que no pueden ganar en su tierra.

Reforma Detenida

Los centros gubernativos, en su propaganda oficiosa, difunden una
falsa imagen del Puerto Rico de hoy. Pregonan el triunfo de todos
los proyectos de mejoras sociales y econdémicas, como la reforma
agraria y el fomento industrial, y presentan al pais como si hubiera
alcanzado un nivel de progreso positivo en todas las manifestaciones
de su vida nacional. Esa imagen no corresponde a la realidad, ni es
cierto el triunfo de esos proyectos bisicos.

La reforma agraria, concebida como uno de los mayores empe-
fios de la revolucion puertorriquefia para darle base telirica a la
nacionalidad y aprovechamiento a la principal fuente de riqueza
para el bienestar del pueblo, fue detenida bruscamente en 1948, cuan-
do apenas se habia rescatado la mitad de las tierras poseidas en
latifundios corporativos extranjeros, y de ahi en adelante, sin duda
bajo presion de los grandes intereses, fue burlado el funcionamiento
de la Ley de Tierras hasta llevarla al descrédito el mismo gobierno
con trabas y manipulaciones administrativas, refiidas con el propé-
sito que inspir6 su aprobacién, tanto en lo que respecta al programa
en beneficio de los millares de agregados de fincas agricolas como
a la operacién de las Fincas de Beneficio Proporcional.

El programa de fomento industrial, al costo de muchos millo-
nes de délares, fuera de unas cuantas fabricas de positiva signifi-
cacién para nuestra economia y de la oportunidad de empleo para
unas 40,000 personas (el Gobierno anuncia 60,000 en sus estadis-
ticas infladas), no ha logrado sus objetivos bisicos de llenar nece-
sidades de nuestro mercado local de consumo, con lo que hubiéramos
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podido rebajar las importaciones y consiguientemente el déficit en
la balanza comercial; no ha abierto brecha estimable en los mercados
libres del mundo, especialmente los hispanoamericanos préximos
a nosotros, lo que hubiera estimulado el intercambio con otras eco-
nomias, sélo ha podido cubrir necesidades minimas del mercado de
Estados Unidos, con el agravante de que dicho programa puede
venirse al suelo estrepitosamente, si el Congreso de Estados Unidos
aprueba la legislacion fiscal aplicable a corporaciones norteameri-
canas fuera del territorio nacional, que ahora tiene bajo estudio, sin
hacer la exencién que lastimosamente implora en estos mismos ins-
tantes ¢l Gobierno de Puerto Rico.*

La falsa imagen de la pregonada prosperidad del puertorri-
queiio de hoy se da con manipulaciones estadisticas. A ese efecto,
se proclama en la literatura oficiosa que el ingreso neto per capita
llegd el afio pasado a $621, duplicando asi el de hace doce o quince
afios. Positivamente, no se dice al pueblo la verdad, porque la
amarga verdad es que, echando a un lado la consigna contra el
absentismo econémico, que fue piedra angular del programa de la
revolucion proyectada desde que se proclamd, citando la famosa
frase de Shakespeare, de que "Lo pasado es prologo”, se han abierto
las puertas al capital norteamericano para toda clase de inversiones
bajo exenciones contributivas y generosos incentivos: oportunidad
que ese capital viene aprovechando con ostensible glotoneria en
empresas y negocios de alto rendimiento econémico, de donde natu-
ralmente resulta un aumento considerable en el ingreso nacional de
Puerto Rico (1,465 millones de délares en 1961), que luego las
estadisticas oficiales identifican, no como el lucro sustancioso del
capital extranjero invertido aqui, como en efecto lo es, sino como
ingreso neto per capita de nuestra poblacién. La dolorosa conclusién
es que tanto Puerto Rico como la riqueza que produce son cada
vez menos nuestros.

Lideres sin sentido de apostolado

lH A logrado la titulada revolucién sus objetivos esenciales? ;Pu-
sieron sus dirigentes maximos positivo empefio en alcanzar esos
objetivos, o rindieron las banderas de lucha apenas iniciada la
ofensiva contra las fuerzas desintegradoras de la nacionalidad?
Activo participe en la formulacién doctrinaria de este gran
movimiento de accién puertorriquefia, colaborador en la redaccién

* A ultima hora el Congreso concedié la exencién en cuanto a cor-
poraciones norteamericanas radicadas en Puerto Rico e Islas Virgenes.
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de muchas de las leyes en que cuajé su anhelo de mejoramiento hu-
mano y observador atento de ese proceso historico, afirmo aqui, con
toda honradez de conciencia, que el movimiento se malogré por
completo, y no por razon de sus objetivos bisicos que, como aspi-
raciones colectivas, eran vilidas entonces, como lo son ahora y lo
serdn en todo tiempo futuro, sino por la falta de fe, de arraigada
conviccién, de sentido de apostolado, de espiritu de sacrificio, de
clara visién de lo por venir, en los hombres que asumieron las posi-
ciones de mixima responsabilidad.

La consigna de "Pan, Tierra y Libertad” es consigna para hacer
una patria. Y hacer una patria no es tarea ficil. La patria es fruto
amargo de una dedicacién, que clama, no sélo por las luces mas
claras del entendimiento y el més alto sentido de abnegacién, sino
también por la perseverancia en el esfuerzo, por el mas fogueado
temple de lucha, por la renunciacién a todas las vanidades del men-
guado poder colonial. jListima grande que no tuviéramos hombres
de esa fibra moral en la direccion ejecutiva de aquel grande movi-
miento de liberacién puertorriqueia, que el pueblo apoyé con la
fuerza sencilla y poderosa de su dolor, su fe y su esperanza.

Reformas superficiales

APENAS iniciados los proyectos de emancipacién econémica, po-
litica y social, las fuerzas vivas de la explotacion y el coloniaje
cerraron filas en concertado empefio de derrotar todo propésito de
justicia, todo anhelo de libertad. Se hizo patente que el poder domi-
nador de Estados Unidos, en franco respaldo de los grandes intereses
que succionaban nuestra vida econdmica, sélo toleraria un minimo
programa de reformas superficiales dentro del marco asfixiante de
la colonia. La alternativa era hacer frente a la colonia con todas
las fuerzas de la razén y del derecho hasta liquidarla definiti-
vamente. Mientras hubiera colonia, habria explotacién, pobreza,
hambre, tierras enajenadas en latifundios de corporaciones extran-
jeras, absorbente absentismo econdémico, cabotaje norteamericano,
sujecién a los abusivos aranceles de aduana de Estados Uni-
dos, aislamiento comercial, alto coste de vida, dominacién de la
banca extranjera, servicio militar obligatorio, control federal de
la vida puertorriquefia, paulatina desnaturalizacién de nuestra per-
sonalidad hispéanica, privacion del excelso don de la libertad, régi-
men de pura tolerancia en materia de derechos civiles, humillaciéon
colectiva e indignidad nacional.

Doloroso es decirlo, pero en los altos dirigentes ejecutivos faltd
valor, fe, caricter, devocion y sentido de responsabilidad para hacer
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frente a esa funcidn histérica. Se plegaron a las exigencias del
colonialismo. Mis aln: se convirtieron en ddciles instrumentos de
sus mafiosas maquinaciones para dar a la colonia por imposicién
de las fuerzas armadas de Estados Unidos y la posterior accion de su
Congreso la categoria de colonia por consentimiento de los puer-
torriquefios. Asi fue concebido e instituido el Estado Libre Asociado
de Puerto Rico. Su implantacién como estructura de gobierno nos
lleva de lleno al tema fundamental de esta noche: la libertad.

La Libertad: Don Inestimable

EN el Digesto romano se asevera que “la libertad es un don ines-
timable”. No admite valoracion. No puede parangonirsela con
ninguna otra conveniencia, beneficio o cosa comprendida en el
comercio de los hombres. La libertad es la esencia misma del espi-
ritu, tanto en los hombres como en los pueblos. Es el clima natural
para la evolucién del ser humano, la condicién indispensable para
el crecimiento, desarrollo y logro del destino de los pueblos. Es-
cribe Eugenio Maria de Hostos, en sus profundas Lecciones de Dere-
cho Constitucional, que “el orden juridico nace espontineamente
de la accién continua de la libertad” (p. 40) y que “en definitiva,
lo que se organiza al establecer un régimen juridico del Estado, es la
libertad” (p. 38). “La libertad —agrega el Maestro—, no es una
vaguedad ni una abstraccién. . . es el resultado preciso y matematico
de la aplicacién del Derecho a todos y cada uno de los 6rganos de
la sociedad. Siendo esto, y no otra cosa, la libertad es la tnica
fuerza que puede mantener unidos, armonizar y favorecer en su
desarrollo los organismos constituyentes de la sociedad” (p. 37).

A la luz de ese bésico concepto de la libertad, que es positivo,
real y vilido bajo todas las culturas contemporineas, enjuiciemos
el Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Al evaluarlo, como expre-
sion de libertad politica, no podemos ni debemos recurrir a mitos,
fantaseos ni irrealidades, sino al examen riguroso, de estricto crite-
rio juridico, de su origen, su proceso de formacion, sus instituciones
y su funcionamiento.

Evaluacién del ELA

EL Estado Libre Asociado de Puerto Rico se organiza en virtud
de una llamada constitucién, que autorizé a redactar el Congreso de
Estados Unidos de América en virtud de la Ley Piblica 6oo, apro-
bada el 3 de julio de 1950. Para no perder la perspectiva historica,
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recuérdese al efecto que Puerto Rico —entonces una provincia del
Reino de Espaiia gobernada por una Constitucién Autonémica que
le conferia virtual soberania— pas6 en 1898 como botin de guerra
a Estados Unidos después de la ocupacién militar de la Isla por sus
fuerzas armadas y la firma del Tratado de Paris. Desde entonces
Estados Unidos ha mantenido a Puerto Rico en régimen colonial
bajo las disposiciones de la Ley Foraker de 1900 y la Ley Jones de
1917, considerdndolo siempre como un territorio no incorporado
a la nacionalidad norteamericana y sujeto a la voluntad omnimoda
del Congreso Federal. La Ley Jones impuso a los puertorriquefios
la ciudadania de Estados Unidos, no en reconocimiento de un dere-
cho, sino “como demostracién concluyente de que seria permanente
la ocupacién de la Isla” por Estados Unidos, segin hizo constar en
su Informe Anual el Jefe del Negociado de Asuntos Insulares del
Departamento de la Guerra, bajo cuya jurisdiccién estaba entonces
el gobierno de Puerto Rico. Estudios historicos y decisiones judi-
ciales demuestran que la ciudadania asi impuesta a los puertorri:
quefios es una ciudadania peculiar, es decir, una ciudadania sin na-
cionalidad, porque Puerto Rico no forma parte de, sino que pertenece
a Estados Unidos (Downes vs. Bidwell, 182 U.S. 244); una ciuda-
dania sin constitucién, porque la Constitucién de Estados Unidos
no rige en Puerto Rico, y una ciudadania sin soberania, porque
seguimos sujetos al poder omnimodo del Congreso de Estados Uni-
dos. La Corte Suprema de la nacién dominadora aclaré mis tarde
en el caso de Balzac vs. El Pueblo de P. R., 258 U.S. 298, que la
ciudadania de Estados Unidos sélo tiene validez en derecho para el
puertorriquefio cuando se traslada a Estados Unidos, admitiendo
sin decirlo, que de nada le sirve cuando estd en su propia patria,
acaso porque sélo se trata de una especie de carimbo colonial.

Accién del Congreso de E. U. A.

EL Estado Libre Asociado no se cred en virtud del ejercicio de la
soberania natural del pueblo puertorriquefio, sino por autorizacion
y concesion del Congreso de Estados Unidos con las restricciones y
los propdsitos que ese mismo Congreso tuvo a bien imponer. No es,
por tanto, una creacion del derecho natural que tienen los puertorri-
quefios a convertirse en cuerpo politico en ejercicio de su soberania.
El pueblo de Puerto Rico pudo (y, en derecho, puede en cualquier
momento en que asi lo desee) romper sus vinculaciones coloniales
con Estados Unidos y establecerse como una nacién libre, institu-
yendo la organizacién estatal que estuviera de acuerdo con su criterio
de gobierno. En caso de no querer ejercitar su propia soberania na-
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tural, el pueblo de Puerto Rico p«#do en 1950 demandar del Congre-
so de Estados Unidos una ley reconociendo su soberania y, en virtud
del ejercicio de esa soberania, crear su propia organizacién estatal.
Pero las cosas no ocurrieron asi. Ni Puerto Rico ejercitd su sobe-
rania ni el Congreso le reconocié derecho a ejercitarla. Por la
Ley Goo, preservando integra la autoridad de soberania que ejerce
sobre nuestro pais desde 1898, el Congreso de Estados Unidos se
limit6 a autorizar al pueblo de Puerto Rico a convocar una llamada
“convencién constituyente” para redactar un estatuto de gobierno
interno, que se designd con el pomposo nombre de “constitucion”.
disponiendo que debia hacerlo dentro del marco estricto de la es-
tructura de gobierno local que instituyé el Congreso en su propia
Ley Jones; que, una vez aprobado por Puerto Rico, ese proyecto
o ponencia de gobierno local, se someteria al Presidente de Estados
Unidos y por éste al Congreso, para la accion legislativa que le daria
validez juridica; que en el momento de entrar en vigor la titulada
“Constitucion” de Puerto Rico, quedarian automaticamente deroga-
das las disposiciones de la Ley Jones, que estructuraban la organi-
zacion del gobierno local de Puerto Rico, y todas las disposiciones
que regulan las relaciones entre Puerto Rico y Estados Unidos, se-
guirian en vigor con el nuevo nombre de “Ley de Relaciones Fede
rales de Puerto Rico™.

Advertencia de Javits

CUANDO se discutia en la Cimara Federal el proyecto de la Ley
G6oo, el congresista Jacob R. Javits, hoy miembro prominente del
Senado, hizo una oportuna advertencia sobre la burda estratagema
de la medida, que forzosamente habria de reducir a la impotencia
a los “constituyentes” de Puerto Rico. Sus palabras fueron las
siguientes: “Lste proyecto restringe, y esto debe entenderse bien, al
pueblo de Puerto Rico a una constitucién que esté dentro de las
limitaciones de la Ley Organica de Puerto Rico. El statzs funda-
mental de los puertorriquefios queda inalterado. Dije que favorecia
que el proyecto fuera devuelto a comité para considerar y eliminar
las secciones 4 y 5, que temo puedan tender a inhibir al pueblo de
Puerto Rico en la libre seleccion de una constitucién y de una forma
de gobierno. El proyecto debia haber terminado en la seccién 3.
No hay razén para que el Congreso inhiba por adelantado al pueblo
de Puerto Rico, diciéndole lo que vamos y lo que no vamos a aceptar
cuando al mismo tiempo le estamos diciendo que son lo suficiente-
mente maduros y adultos para redactar una Constitucion. Si son lo
suficientemente maduros y adultos para redactar una Constitucién,
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entonces basta con reservarnos el derecho de aceptarla o rechazarla,
segun la seccién 3. No debemos ponerles més cortapisas. El proyecto
les pone cortapisas, porque les dice que sélo aceptaremos una consti-
tucién que encaje dentro de la actual Ley Organica”. El Congreso
no prest6 atencion a estas honradas observaciones del sefior Javits.

Colonia por Consentimiento

OTRO dato de capital importancia para el buen entendimiento de
esta legislacion se refiere a la motivacién principal que tuvo el
Gobierno de Estados Unidos para sancionarla. Esa motivacién no
la expresa el texto, pero la consign6 paladinamente, cinicamente,
el Subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos, sefior Ld-
ward G. Miller Jr., en el testimonio ofrecido el 16 de mayo de 1950
ante el Comité de Terrenos Piblicos de la Cimara de Represen-
tantes de Estados Unidos en estos términos precisos: "El Departa-
mento de Estado cree que es de la mayor importancia que se autorice
al pueblo de Puerto Rico a hacer su propia Constitucién como se
dispone en el proyecto de la Cimara 7674 (idéntico en su texto al
proyecto del Senado 2336), de manera que los puertorriqueiios pres-
ten su formal consentimiento a sus actuales relaciones con Estados
Unidos”. (Informe de la Ciamara Nim. 2275, 81° Congreso, Se-
gunda Sesion).

Como bien dijo el notable jurista argentino, Dr. Juan Antonio
Villoldo, en su estudio titulado Pwerto Rico, Frontera de Derechos:
“El Congreso yanqui sanciona la Ley Goo, esfuerzo miximo para
encubrir situacion de oprobio que, por si desacredita las proclamas,
declaraciones y principios de la U. S. A., descalificando de paso los
argumentos en que se apoya la Segunda Posicion. Segun el art. 20,
la legislatura puertorriqueiia queda autorizada para convocar a elec-
ciones de constituyente; por el art. 1° se atribuye a la ley Goo, titulo
de pacto y se declara reconocer ‘plenamente el principio de gobierno
por consentimiento’; en cambio, y en definitiva, por el art. 3°
—donde digo digo no digo digo sino Diego—, se faculta al presi-
dente de la U. S. A. para someter la Constitucién puertorriquefia al
Congreso yanqui, ‘si aquél encontrara que se ajusta a las estipula-
ciones’ de la ley 6oo y de la Constitucion de Filadelfia. El episodio
da qué pensar. Lleva a conclusiones ilevantables. Por cierto, inu-
sitada liberalidad es la que se ha dispensado a Puerto Rico: autori-
zacién excepcional para que ratifique de viva voz el sometimiento
de que es victima. A vista y paciencia del mundo entero, bajo la
vigilancia de las fuerzas de ocupacion se le ha intimidado para
que legitime el hecho de la conquista protocolizando, en solemne
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ceremonia, la renuncia a su soberania natural”. (Obra citada, Im-
prenta de la Universidad, Buenos Aires, 1953, p. 13).

Al recomendar la aprobacién de la Ley Goo, los Comités con-
gresionales hicieron en su informe oficial esta categorica declara.
cién: “La vigencia de la Ley de Relaciones Federales con Puerto
Rico y el ejercicio de la autoridad federal en Puerto Rico bajo sus
disposiciones 1o se reducen en forma alguna por la Constitucion de
Puerto Rico y no podré afectarse por futuras enmiendas a esa Cons-
titucion, ni por ninguna ley de Puerto Rico. .. Cualquier ley de la
Asamblea Legislativa de Puerto Rico que esté en conflicto con la Ley
de Relaciones con Puerto Rico, o con las disposiciones de la Cons-
titucion de Puerto Rico, segin se expresa en la Ley Publica 6oo, o
con la Constitucién de Estados Unidos o con las leyes de Estados
Unidos que no sean localmente inaplicables, serd nula y no surtiri
ningtin efecto”. (Informe del Senado, Num. 1720 del 82° Con-
greso, Segunda Sesién).

Todas las agencias federales, desde el Departamento de lo
Interior, que entonces tenia bajo su jurisdiccion los asuntos de
Puerto Rico, hasta el Departamento de Estado y la Oficina Ejecu-
tiva del Presidente, hicieron constar en documentos oficiales la per-
tinente aclaracion de que la nueva medida no cambiaria las relacio-
nes politicas, sociales 'y econdmicas fundamentales de Puerto Rico
con Estados Unidos. Esas relaciones eran y siguen siendo las rela-
ciones de tipo colonial que estableci6 el Congreso en la Ley Foraker
en 1900, que ratificb en la Ley Jones en 1917 y que, a partir de
1952, se llaman Ley de Relaciones Federales de Puerto Rico.

El Congreso Mutilé la Constitucion

LA titulada “Convencién Constituyente” preparé una raquitica
ponencia de gobierno local bajo el sonoro nombre de “Constitucién
del Estado Libre Asociado de Puerto Rico”, toda ella concebida
dentro del menguado marco de gobierno local previsto en la Ley
Jones, sin més innovaciones que aumentar el nimero de los miem.
bros de la Cimara y el Senado y disponer que el Gobernador nom-
braria los jueces del Tribunal Supremo y el Contralor, sin ampliar
en nada fundamental las facultades de la Asamblea Legislativa ni
reconocer ni conceder al Gobierno de Puerto Rico los poderes nece-
sarios para abordar los problemas vitales que confronta la comunidad
en el orden politico, econdmico y social. Se incluyd, si, en esa po-
nencia una magnifica Declaracién de Derechos Humanos, redactada
bajo la direccion del Rector de esta Universidad, sefior Jaime Be-
nitez, que era lo mis alto, lo mis digno y lo mds respetable de todo
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el documento. La ponencia pasé al Congreso de Estados Unidos,
y fue alli que en efecto se legislé. El soberano mutil6 la ponencia:
de un puntapié tir6 por la borda la brillante Declaracion de Dere-
chos Humanos; enmendé el texto del proyecto a su antojo y le
inserté una abusiva cldusula vedando, positivamente prohibiendo,
toda posible mejora de la llamada “Constitucion” por voluntad del
pueblo puertorriquefio, a no ser que se ajuste al pie de la letra 2
los rescriptos imperiales, que son la Constitucién de Estados Unidos,
la Ley Goo, la Ley de Relaciones Federales de Puerto Rico y la
Resolucion aprobando la zarandeada Constitucién del Estado Libre
Asociado. En suma, que Puerto Rico esti condenado a morir de
asfixia, hasta que quiera hacer valer su dignidad nacional, en el
oprobio del colonialismo a que circunscribe Estados Unidos el con-
cepto de libertad politica que permite disfrutar a los puertorriquefios.

cQué es el Estado Libre Asociado?

E. Estado Libre Asociado tiene panegiristas que no vacilan en
proclamar que la férmula tiene indiscutibles excelencias: que cons-
tituye un logro positivo en el campo de las concepciones politicas
modernas; que liquidé definitivamente la colonia en Puerto Rico,
consagrando a plenitud su libertad politica. Mis ain: que de esa
formula magica Puerto Rico emerge como una tierra libre y sobe-
rana, en militante asociacion con la potencia mis grande de nuestro
tiempo, compartiendo glorias y responsabilidades, haciendo frente
a tareas internacionales; una especie de super-estado con doble ciu-
dadania, doble bandera, doble himno y otros dobles, de los cuales
jamds conoci6 la historia antigua ni la contemporinea. Segin esta
version, vivimos en una polifacética y perfecta unién con Estados
Unidos: unién politica, unién econémica, unién militar, unién adua-
nera, unién monetaria, unién postal y otras uniones que se callan
por discrecion.

Ese es el mito, el fantaseo, la lucubracién de la mentalidad
colonial, la posicion lastimosa del siervo irredento frente al sefior
feudal, amo de vidas y haciendas. Preguntemos, con Eugenio Maria
de Hostos, si ese orden juridico del Estado Libre Asociado “'nace
espontineamente de la accién continua de la libertad”, o si, dolo-
rosamente, proviene de la imposicién del dominador y la aquies-
cencia ignominiosa del dominado. Preguntemos, con el Maestro, si
se ha organizado la libertad al establecerse el régimen juridico del
Estado, o si lo que se ha hecho es consagrar el oprobio colonial con
el consentimiento de los mismos puertorriquefios. Las palabras de
Hostos siguen resonando en el tiempo: “La libertad juridica es la
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fuerza ordenadora de la sociedad y del Estado. . . No hay verdadero
orden social y politico, sino cuando mediante la eficacia de la liber-
tad el orden juridico se establece por si mismo”. (Lecciones de
Derccho Constitucional, p. 42).

Ni Grandeza ni [usticia

DA lastima decirlo, pero lo cierto es que, al afrontarse el problema
de la organizacion estatal de Puerto Rico en el periodo de 1950 a
1952, no hubo grandeza ni justicia de parte del dominador, ni pa-
triotismo ni sentido de responsabilidad histérica de parte de los que
asumieron Ja representacion del pueblo dominado. Se recurri6é por
ambos a un burdo escamoteo de la libertad. De la operacién mala-
barista, qued6 al desnudo la colonia para vergiienza de unos y de
otros y para dolor del pueblo, una vez mis defraudado en sus legi-
timas ansias de libertad.

Un examen objetivo de la realidad puertorriqueiia nos mueve
a sostener aqui la tesis de que en Puerto Rico no existe libertad
politica en su recto sentido de la ordenacién juridica de la sociedad
y del Estado con arreglo al derecho de soberania natural del pueblo
puertorriquefio. Mientras subsista el régimen colonial bajo el dis-
fraz del Estado Libre Asociado o cualquier otra férmula de subor-
dinacién politica o econémica que prive al pueblo del goce genuino
de su soberania, no existird aqui libertad politica. Una sociedad,
como la puertorriquefia, “abatida por una usurpacion de la sobe-
rania”, segin la grafica frase de Hostos, no disfruta de libertad
politica, ni de libertad econdmica, ni de libertad cultural, ni de liber-
tad social, ni sustancia alguna de libertad para realizar su destino
en la historia.

No debe confundirse la libertad con la tolerancia. El régimen
de intervencién que ha implantado Estados Unidos en Puerto Rico
alcanza a todas las manifestaciones fundamentales de nuestra vida
de pueblo. Ese régimen escamotea el disfrute de la verdadera li
bertad con hibiles recursos de tolerancia que al desprevenido y al
ingenuo dan la sensacién de que disfrutan la vida del derecho. La
vida del derecho no es vida de farsas y engaiios, sino vida de
efectivo goce de la libertad.

La Propaganda Oficiosa y la Verdad

B Ajo la farsa del Estado Libre Asociado, en insistente propaganda
por todos los canales de comunicacion, al costo de millones de do-
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lares, se ha hecho creer a la masa desconocedora de nuestra tragica
realidad, que el pueblo puertorriquefio disfruta de un régimen
democritico, que es duefio de su destino, que gobierna su pais, que
existe un pacto o convenio entre Estados Unidos y Puerto Rico
para el descargo de funciones comunes de soberania, que se liquid6
definitivamente la colonia, que constituimos un modelo de libertad
y justicia y progreso para los pueblos dependientes del mundo, que
nuestro pais goza altos niveles de vida civilizada, que a la comu-
nidad le estd garantizada a plenitud la libertad politica y al pueblo
el mas libérrimo régimen de derechos civiles, que no hay aqui ex-
plotacién colonial ni servidumbre moral. Y a base de ese engafio
malicioso, de esa propaganda inconsulta, se juega a la soberania,
se juega a la vida libre, se juega al progreso, mientras el pueblo
sigue sufriendo la asfixia del coloniaje, mientras el capital norte-
americano sigue acaparando nuestras fuentes de riqueza y adueiiin-
dose pricticamente de toda nuestra vida econdémica, mientras el
cabotaje y los aranceles de aduana de Estados Unidos encarecen
abusivamente el coste de la subsistencia, mientras los especuladores
norteamericanos dominan, no ya las tierras de labrantio, que esas
en alta proporcion siguen en mano de los latifundios corporativos,
sino los terrenos propios para la expansién urbana, con la cierta
perspectiva de que en breve nuestra creciente poblacion no va a
tener un palmo de tierra en qué asentar la vivienda; mientras con-
tinda el desmoronamiento de nuestra economia en la agricultura, la
industria y el comercio; mientras los sindicatos internacionales de
Estados Unidos sojuzgan a la fuerza las organizaciones obreras
puertorriquefias; mientras la F.B.I. y la Division de Seguridad In-
terna de la Policia llevan a cabo una irritante persecucién contra los
que discrepan de la imposicion colonial; mientras no se da un paso
efectivo para corregir los abusos de autoridad denunciados en el
informe del Comité que investigd la violacién de los derechos civi-
les en Puerto Rico; mientras el pueblo padece la humillacién de un
sistema politico que repugna a su conciencia.

La tarea: hacer la Patria

PUERTO Rico no es un pueblo descastado. Es cierto que han tra-
tado de desnaturalizar su personalidad, de cambiarle su sangre, de
amputarle su alma, de arrancarle su idioma, de quitarle sus tierras,
de robarle su riqueza, de desacreditarle sus ideales de vida digna, de
despojarle de su alto sentido de honor y de decencia. Pero también
es cierto que no han logrado destruirlo. A pesar de las apariencias
de rendicion a que lo ha llevado un liderato irresponsable, conserva
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ain sus grandes reservas morales, su decoro individual, su devocién
patri6tica, su grande amor por la libertad.

El examen de estas realidades plantea a la conciencia de nues-
tzo pueblo el problema de la tarea que tiene por delante. El objetivo
es uno: hacer una patria, alcanzar la libertad politica, y con ella,
todas las libertades necesarias para desarrollar nuestro destino en
la historia, junto a los demis pueblos libres del mundo. El punto
de partida para esa alta empresa no puede ser la revolucion pacifica
que inicié su obra hace 21 afios y que en tan poco tiempo agostd
su fuerza creadora y rindi6 sus banderas de lucha, entregindose al
juego initil de los malabarismos coloniales. Esa revolucién no tiene
proyecciones para el futuro. De ella sélo nos queda el lastre de sus
torpezas y claudicaciones y la profunda desorientacion que llevd
a las muchedumbres puertorriqueiias. Sobre esa base no puede cons-
truirse nada de valia permanente. Quien construye en la colonia,
edifica en el aire. En la colonia nada es estable, salvo la negacién
del derecho y la afirmacion de la injusticia. Hay que edificar sobre
la base solida de la propia soberania, de la independencia nacional,
que es la Unica férmula de ordenacién politica capaz de garantizar
el disfrute de la libertad a plenitud.

La Estadidad: libertad mediatizada

B. Jo la Estadidad, ingreso de Puerto Rico en la Federacion de
Estados que forman los Estados Unidos de América, alcanzariamos
jgualdad juridica, pero la libertad, en sus grandes significaciones
para el destino de un pueblo de la historia, personalidad y estilo
de vida del nuestro, tan distintos a los que definen al pueblo norte-
americano, forzosa, necesariamente, quedaria mediatizada, mengua-
da, quizd totalmente anulada, en el orden politico, econémico, cul-
tural y social. Se interesa la libertad politica para que el pueblo
pueda desarrollar su personalidad bajo mejores auspicios.

Como he afirmado en otras ocasiones, ¢seria ello posible, bajo
la Estadidad, que implica el ingreso de nuestro pais en una comu-
nidad de naciones de lengua, raza y cultura de entronque britinico,
afincados en las tradiciones del derecho comun, con filosofias, idea-
les, costumbres, creencias y médulos de vida distintos a los nuestros ?
¢Seria posible, no ya continuar nuestro desarrollo histérico, sino
conservar siquiera nuestra personalidad de pueblo, una vez fundidos
en la Federacién norteamericana, urgida como se halla ésta por ur
arrollador proceso de integracion histérica, de efectiva nacionali-
zacién, que ha de borrar los caracteres diferenciales de los Estados
para dar al pais una fisonomia tipica y unitaria? En ese proceso de
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nacionalizacién, que el Gobierno y el pueblo de Estados Unidos
vienen propulsando con inusitado vigor y cuantiosos recursos, forzo-
samente naufragaria nuestra personalidad de pueblo, ya que, po:
ser otros su historia y su espiritu y su destino, en la Federacion
aorteamericana no habria de encontrar ni asidero para sus tradi-
ciones, ni acogida para sus costumbres, ni estimulo para su cultura,
ni comprensién para su idioma, ni sensibilidad para sus ideales, ni
ambiente para sus aptitudes creadoras, ni razén para su estilo de vida.

La norteamericanizacion seria forzosa. Y la norteamericanizacién
necesaria, fatal e inevitablemente, significaria la despuertorriqueiii-
zacién. El ingreso en la Federacion nos obligaria, tanto por mandato
de ley y politica de gobierno como por lealtad a la nacionalidad
norteamericana, a renunciar a ser lo que somos, a renunciar a ser
lo que nos hizo la historia, a renunciar a nuestra lengua, a nuestra
cultura, a nuestra personalidad, a cuanto somos y representamos en
el mundo de los valores morales y espirituales, para intentar scr
otra cosa, ajena a nuestra realidad, ajena a nuestra vida, ajena a
nuestra historia. Y como esa mutacién no puede efectuarse, porque
el espiritu y la vida y la historia y las realidades entrafiadas de los
pueblos no son obra del azar, ni del capricho, ni de las convenien-
cias, nos aguardaria el triste especticulo de una paulatina desinte-
gracién; nos condenariamos a una estéril adaptacion, que sélo gene-
raria frutos hibridos; se quebrantaria el vigor de nuestra energia
creadora; se corromperia la cultura; se mixtificarfa el espiritu; se
ahogarian los impetus vitales; el alma colectiva jamis lograria la
madurez de expresion; nos embargaria una sensacién de vacio, y
seguiriamos al garete, en la mds riesgosa aventura de la incons-
ciencia, sin afirmacién de vida, sin agarre en la historia, sin entron-
que en la realidad, sin vinculacién al propio destino.

Independencia nacional

HACE 20 afios tuve el honor de sostener en esta misma Universi-
dad la tesis que, a mi juicio, sigue tan valida como entonces, de que
el problema constitucional de Puerto Rico es, por esencia y defi-
nicién, un problema de soberania: etapa final de un proceso histo-
rico. Se cumple en nosotros una ley de vida de los pueblos que, con
el transcurso del tiempo, alcanzan la madurez que les da derecho a
asumir la direccién de su propio destino. Por ser un problema
de historia, no estd sujeto al azar, ni al capricho, ni a la convenien-
cia de los hombres, sino a las leyes profundas que rigen las vidas
de los pueblos. Un pueblo no es una creacién de la fantasia. Un
pueblo no es un producto de la improvisacién. Un pueblo no surge
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al fiat de una voluntad humana o divina. Un pueblo es una reali-
dad histérica. Es una plasmacién de siglos. Es la obra de genera-
ciones y generaciones en paciente empefio de creacién, que al fin
cuaja en un estilo de vida y en un tipo de cultura. La constitucién
politica es, en sus bases esenciales, consecuencia 16gica de esa misma
ley histérica que le dio vida, crecimiento, desarrollo y madurez.

Afronta un pueblo el problema de su soberania, no para ser
otra cosa, sino para seguir siendo lo que es, en sus valores mis altos
y mis fecundos. Puerto Rico anhela resolver el problema de su
soberania, no para ser una cosa distinta a su realidad entrafiada, no
para arruinar su destino historico, no para anular sus aptitudes
creadoras, sino, llana y sencillamente, para ser Puerto Rico en la
médula, y en la sangre, y en el hueso, en la carne, y en el espiritu;
para ser Puerto Rico en la palabra y en el gesto y en la acci6n; para
ser Puerto Rico en el goce de la libertad, en el progreso de la cul
tura y en la afirmacién de la justicia. ;Y para ser Puerto Rico, para
seguir siendo Puerto Rico, la historia no depara a nuestro pueblo
otro camino que el de su independencia nacional!



LA AMERICA LATINA EN EL SIGLO XX*

Por Leopoldo ZEA

MOVIMIENTOS POLITICOS Y SOCIALES

L—Latinoamérica y el modelo occidental

L Coloquio sobre "Espontaneidad y adaptacién en el desarrollo

de las civilizaciones”, deberd ser resumido dentro del tema que

me ha sido encargado: La América Latina en el siglo xx. En
efecto, es en esta América y en nuestros dias, que los temas antes
expuestos quedan condensados, presentindose como fruto de la
larga y dificil marcha de civilizaciones encontradas cuyo desarrollo
ha sido expuesto por los destacados estudiosos que me han prece-
dido. El mundo occidental y el mundo oriental parecen haberse
dado cita en esta parte del Continente luchando y buscando su
sintesis. Pero hay mis, es en este Continente que se han planteado,
también, problemas originados en la Europa que le dio nombre y
configuracién histérica. Al lado de la raiz indigena de naturaleza
oriental se encuentra la raiz ibera o latina transterrada a esta
América. Raiz que es a su vez expre-sic’m de la Europa cristiana,
catélica, en pugna —ya en el mismo momento del descubrimiento
de América— con la Europa moderna, occidental, que aspira a otro
tipo de configuracién cultural. La una y la otra, la Europa en su
totalidad, traen al Continente Americano sus suefios y utopias
creando las dos Américas que lo forman. Y, con esta creacién, las
tensiones dentro de las cuales ha de surgir la América Latina. Los
descubridores, conquistadores y colonizadores de una y otra Europa:
la cristiana y la moderna, proyectan en América sus diversos ideales
y, con ellos, los conflictos que su encuentro provoca en el Viejo
Continente. La Europa occidental: Inglaterra, Francia y Holanda
perfilan en América los suefios del mundo moderno, con sus insti-
tuciones democréticas y fabulosas técnicas para lograr el dominio

* Trabajo leido en el Simposium: “Espontaneidad y adaptacién en el
desarrollo de las civilizaciones” de la VII Asamblea General del Consejo
Internacional de las Ciencias Filos6ficas y Humanisticas. México, 17-30 de
septiembre de 1963.
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de la natualeza al servicio del individuo; la Europa cristiana: Espafia
y Portugal, proyecta su sentido medieval y catdlico de una comuni-
dad dentro de la cual ha de salvarse este individuo. Producto de las
aspiraciones. occidentales serd la fabulosa nacién que surge al norte
de esta América, los Estados Unidos. Los pueblos surgidos al sur d=
la nacién anglosajona serin, a su vez, expresién de los suefios ibéri-
cos. Son dos concepciones del mundo y de la vida, dos modos
de ser, que pronto entrarin en conflicto, como prolongacién de la
lucha ganada en el Viejo Continente por la Europa Occidental.

En este conflicto la concepcién occidental del mundo encontrard
ripidos partidarios en diversos grupos latinoamericanos que, cons-
cientes de los resultados de la pugna medievalismo-modernismo, se
empefian en recuperar lo que consideran tiempo perdido, incorpo-
rando a sus pueblos a la llamada linea del progreso, representada
por la Europa Occidental y su mis expresivo fruto, los Estados
Unidos. Esta conciencia y los esfuerzos hechos para lo que podria-
mos llamar la modernizacién u occidentalizacion de la América
Latina, originan conflictos internos que parecen repetir los de la
Europa del siglo xv al xvin, entre la Cristiandad y la Modernidad.
La emancipacién politica frente a Espafia a principios del siglo XIX,
aprovechando el accidente histérico de las guerras napolednicas y
la aceptada posteriormente por el reino de Portugal, plantea a los
hispanoamericanos el dilema que habréd de ensangrentar, a las que
fueran colonias espafiolas. La eleccién entre el viejo orden, forjado
en tres siglos de colonizacién, y el nuevo orden que aspiran a crear
los seguidores de los éxitos alcanzados por el Mundo Occidental,
incluidos los Estados Unidos. Dilema expresado brutalmente por
el chileno Francisco Bilbao al dar a elegir entre /iberalismo o cato-
licismo; o el argentino Domingo F. Sarmiento, entre civilizacién o
barbarie; y el mexicano José Maria Luis Mora, entre progreso
O retroceso,

Dilema que acabard siendo expresién de una doble utopia de
dificil realizacién en la que se gastaron esfuerzos que le impidieron
a la América Latina dar alcance a los pueblos occidentales que ser-
vian de modelo a los partidarios del progreso. Por un lado la
utopia del orden colonial sin Espafia, y por el otro, la del orden
liberal extrafio a una mayoria formada en el despotismo en que
descansé el orden colonial. Liberales y conservadores, pipiolos y
pelucones, unitarios y federalistas, serin expresién partidarista de
la doble utopia perseguida por los grupos latinoamericanos, que se
empefiaban en configurar la realidad de acuerdo con un ideal y no
en buscar el ideal adecuado a la realidad que trataban de dirigir.
Medio siglo de un pendular entre anarquias y despotismos, al servi-
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cio de una u otra utopia, acabarin por marginar a los pueblos de
esta América del mundo que crecia frente a ellos, hasta convertirlos
en simple campo de expansion del Occidente: las grandes potencias
europeas primero, y luego, los Estados Unidos. Paradéjicamente, las
llamadas fuerzas del retroceso o conservadoras, encontraran en su
pugna interna con las fuerzas liberales latinoamericanas, un extra-
ordinario aliado en las naciones cuyas instituciones y progreso ma-
terial servian de modelo a sus rivales liberales. Inglaterra, Francia,
Holanda y los Estados Unidos después, golpearin a las fuerzas
liberales cuya méxima aspiracién era hacer de sus pueblos naciones
semejantes a ellos. El mundo occidental no hacia sino repetir la
misma politica que en Asia, Africa y Oceania les permitia mantener
el orden que convenia mejor a sus intereses: el apoyo a viejas fuerzas
feudales ajenas a otra consideracién que no fuese el ideal de orden
heredado de sus antepasados. Un ideal de orden que no implicaba
la aparicién de naciones capaces de competir con el progreso mate-
rial, econémico, alcanzado por las naciones occidentales o limitarlo.

I1.—Las clases medias y su politica
de occidentalizacion

E. siglo XX encuentra a una Latinoamérica que, habiéndose eman-
cipado politicamente de Espafia y Portugal, mantiene los hébitos
y costumbres impuestos por la Colonia. Oligarquias o dictaduras,
como la de Diaz en México, se ensefiorean sobre el conjunto de
pueblos que han surgido al desprenderse de las metrépolis ibéricas.
El ideal liberal que aspiraba a hacer de estos pueblos naciones se-
mejantes a las que encabezaban la marcha del progreso se ha frus-
trado y surgen sélo caricaturas detris de las cuales se mantiene
intocado el mundo que se decia modificar. Las clases medias que
pudieron haber realizado esta transformacién, fueron puestas al
margen. Y, en lugar de la aparicién de burguesias semejantes a las
que hicieron posible el desarrollo de las naciones occidentales, lo
que surgen son seudoburguesias cuya relativa prosperidad descansa
en las mismas fuentes de sus antepasados iberos y criollos: el do-
minio sobre la tierra y el hombre que la hace dar frutos. Las insti-
tuciones liberales, que sirvieron de modelo a los paladines de esa
utopia, sélo son letra muerta. Y el adelanto material, técnico, con
que sofiaban los educadores positivistas, se convierte en una mani-
festacién mis de la gran burguesia occidental, frente a la cual las
seudoburguesias latinoamericanas no son otra cosa que amanuenses
o guardianes celosos de sus intereses. La fuente de la relativa
riqueza de las citadas burguesias, lo sigue siendo el agro y el pe-
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quefio porcentaje que reciben de los grandes inversionistas extran-
jeros, a los que garantizan el orden que permita una mejor explo
tacion de las riquezas cuya concesion les ha sido otorgada.

Las clases medias, desplazadas por las oligarquias latinoameri-
canas y sometidas por las dictaduras en que aquéllas suelen buscat
apoyo, reaccionan y originan revoluciones como la Mexicana en
1910. La meta vuelve a ser, una vez mis, el hacer de los pueblos
latinoamericanos naciones semejantes a los grandes modelos occi-
dentales o a los Estados Unidos, su méixima expresién. Solo que
ahora han adquirido una experiencia que no serd ya olvidada. Su
meta lo sigue siendo el liberalismo y las instituciones que lo hacen
posible, asi como la adquisicién de técnicas que permitan poner las
riquezas de su suelo al servicio de su propio desarrollo y prosperi-
dad. Pero estas metas deberdn ser alcanzadas en funcién con la
realidad que ha de hacerlas posible. Un liberalismo que para llegar
a ser, ha de contar con la sociedad en que debe realizarse; un pro-
greso que habri de depender de la capacidad de esa misma sociedad
para su logro. Estas mismas clases son igualmente conscientes de
los obsticulos que han de ser vencidos para el logro de sus metas.
Por un lado la resistencia interna ofrecida por las fuerzas feudales,
coloniales, que no quicren ser desplazadas de sus limitados, pero
seguros intereses, y, por el otro, las fuerzas externas que hacen des-
cansar su desarrollo, y properidad, en el aprovechamiento de rique-
zas y trabajos de los pueblos puestos al margen del desarrollo y
progreso por ellos representados. Para vencer a unos y a otros forjan
una ideologia nacionalista que fortalezca y unifique a sus diversos
grupos sociales en lo interno, y frene la expansién econémica occi-
dental en lo externo.

La revolucién en la que se encarnan las aspiraciones de esas
clases medias latinoamericanas, cuya primera gran expresion es la
Revolucién Mexicana de 1910 y a la cual siguieron varias manifes-
taciones importantes en otros lugares de la América Latina, busca
{a conciliacion de la fuerza creadora de la llamada iniciativa privada,
con los intereses de las grandes masas sociales que harin posible
su desarrollo y auténtica prosperidad. Esta revolucién mantiene,
como un estimulo, a esa iniciativa privada y respeta la propiedad;
pero cuidando de que el alcance y desarrollo de la misma no lesione
los intereses de la sociedad, los intereses de la mayoria. Constitu-
ciones como la de 1917 en México, se encargan de mantener el justo
equilibrio entre la iniciativa privada estimuldndola y las clases so-
ciales mis débiles protegiéndolas. El Estado, antiguo gendarme al
servicio de oligarquias nacionales e inversionistas extranjeros, se
transforma en el fiel de una balanza en la que han de equilibrarse
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los encontrados intereses de los grupos que forman la comunidad
nacional, incluyendo en ésta los intereses de origen extranjero, que
por el mismo hecho de participar en esa comunidad adquieren no
sélo sus privilegios sino también sus responsabilidades. Legislando
para los individuos y para los grupos sociales, las clases medias hasta
ayer desplazadas por cuerpos de intereses mds limitados, preparan
su ascenso en una sociedad que si bien trata de semejarse a sus
modelos occidentales, tiene sus propias caracteristicas. Caracteristi-
cas que ya se perfilan en las legislaciones en que se apoyari la
accién de lo gobiernos o Estados que las harén posibles. Se trata
realmente de pasar de un tipo de sociedad rural, campesina, here-
dera de la Colonia, a una sociedad industrial que reivindique para
si riquezas que estdn siendo explotadas por intereses extrafios.
Ahora bien, esto sélo podra ser posible rompiendo el espinazo
de la explotacién que permite la permanencia de feudos y latifun-
dios, como tipo de sociedad ya anacrénico. La Reforma Agraria
rompe el viejo orden colonial y crea el horizonte de posibilidades
de la sociedad liberal e industrializada sofiada por los hacedores
de la nueva revolucién. Estos son claramente conscientes de que
solo elevando el nivel de vida de la mayoria nacional —una ma-
yoria todavia en una etapa rural— se logrard la anhelada industria-
lizacién que ha hecho posibles a las grandes naciones occidentales.
Son también conscientes de que éstas han fincado su grandeza y
prosperidad en la miseria y expoliacién de territorios y pueblos
considerados como simples fuentes de enriquecimiento, fuentes de
enriquecimiento cerradas ya para pueblos como los latinoamerica-
nos que son una de esas fuentes. No existe ya pueblo en el mundo
que haga por Latinoamérica lo que Asia, Africa y la misma Latino-
américa han hecho por el desarrollo y prosperidad de las grandes
naciones de la Europa Occidental y los Estados Unidos. Nadie que
no sean los mismos pueblos latinoamericanos hard por Latinoamé-
rica los sacrificios que los pueblos no occidentales han hecho por
las grandes naciones occidentales. Y, por otro lado, los mercados
que han absorbido y siguen absorbiendo los productos de las indus-
trias occidentales estan cerrados a la posible industrializacién la-
tinoamericana. Las naciones latinoamericanas no contarén con otros
mercados que no sean los de sus propios pueblos. De la capaci
dad de absorcion de sus pueblos depende asi la capacidad de in-
dustrializacién de Latinoamérica. Pueblos con mayorias empobre-
cidas, miserables, no podrén ser buenos mercados de los productos
de la industria latinoamericana. Para que ésta sea posible y se
acreciente, serd menester elevar el nivel social y econémico de las
grandes masas que han de servir de mercado interno. Sobre la mi-
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seria no se podra crear riqueza alguna que no sea un simple espe-
jismo como lo fue el supuesto progreso de las oligarquias subor-
dinadas al imperialismo occidental. La industrializacion, se dice,
implicard sacrificios. Asia, Africa y Latinoamérica lograron con
sus sacrificios la industrializacién de las naciones occidentales.
¢Quién pagard por la industrializacién de los paises latinoamerica-
nos? ;La mayoria nacional? No seria posible, porque de la capaci-
dad de absorcion de ésta depende la industrializacién. Los sacri-
ficios, se concluye, deberdn ser equitativamente repartidos, en la
misma forma como lo han de ser sus beneficios. Los unos y los
otros deberdn ser compartidos por todos los grupos sociales que
forman la comunidad latinoamericana. Esta serd la funcién del
Estado encargado de cuidar no se rompa el equilibrio que aniquile
a la iniciativa privada que pone marcha o a la comunidad que la
hace posible.

IIL.—Nacionalismo 'y Antiimperialismo

DE esta manera el nacionalismo latinoamericano, un nacionalismo
defensivo, distinto del que en el mundo occidental da origen a los
imperialismos modernos, politicos y econémicos, se enfrenta y en-
tra en conflicto con el mundo occidental y su méixima expresion en
América, los Estados Unidos, al frenar su natural expansionismo.
Conflicto distinto del que se planteara en los inicios del mundo
moderno en Europa, entre cristiandad y modernidad. No es una
ideologia la que se enfrenta a otra ideologia. La pugna no es con-
tra una ideologia que se quiere desplazar por otra. Todo lo con-
trario, lo que se quiere es ampliar esa ideologia, ampliar el alcan-
ce de sus expresiones y bienes. Latinoamérica no se enfrenta al
mundo occidental para destruirlo o limitarlo, sino para fortalecerlo
y ampliarlo, formando parte activa de ¢l. A lo que se niega es a
ser simple instrumento, simple campo de expansion. Latinoaméri-
ca se opone a una expansion que la aniquilaria, y exige que se le tome
en cuenta como parte activa de ese mundo. Lejos de oponerse al
mundo occidental lo acrecienta, lo universaliza. Pero es claro que
en este acrecentamiento y universalizacion, tropieza con intereses
que se resisten a la limitacién material que implicaria la incorpora-
cién de otros pueblos en el logro de los beneficios. Es contra es-
tos intereses que se enfrentan los grupos revolucionarios de la Amé-
rica Latina del siglo XX y no contra las instituciones liberales y al
desarrollo técnico que caracteriza al mundo occidental. Lejos de ello,
exigen la extension de los mismos a sus pueblos.

Como simbolo de los intereses occidentales que se niegan a
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compartir los bienes de la cultura de que son expresion, se acufia
la palabra imperialismo. El imperialismo como expresién de inte-
reses econémicos que se niegan a detener la expansién para per-
mitir el desarrollo de otros pueblos. Frente a este imperialismo surge
el nacionalismo de los pueblos latinoamericanos que ponen barre-
ras a esa expansién y buscan su propio desarrollo. El antiimperia-
lismo es por lo tanto simbolo de esa resistencia y de la lucha que
realizan los pueblos latinoamericanos para ser semejantes a las gran-
des naciones occidentales. Como expresiones de esa actitud, los nue-
vos partidos latinoamericanos —a diferencia de sus antecesores—
pondrén el acento en la realidad nacional buscando la conciliacion
de los diversos grupos sociales que los forman y la realidad inter-
nacional dentro de la cual han de actuar: el Partido de la Revolu-
cién, en México; el APR.A. y Accién Popular, en el Perd; Accién
Democratica, en Venezuela; Movimiento Nacional Revolucionario,
en Bolivia; y otros mis, en otros lugares de Latinoamérica. En el
mismo sentido se orientard la accién de Getulio Vargas y sus here-
deros en el Brasil y Eliazar Gaytin en Colombia. El peronismo con
su doctrina justicialista en la Argentina, utilizard argumentos seme-
jantes, aunque en funcién con intereses demagdgicos mas limita-
dos, pero que de cualquier forma servirin como un gran desperta-
dor de las clases sociales hasta ayer no tomadas en cuenta.

En los paises en los que la gran masa indigena forma el nacleo
rural, se realiza una mestizacion, no solo racial, sino social y cul-
tural. Esto es, se occidentaliza a estas grandes masas incorporin-
doselas en la lucha por el progreso anhelado. Se va pasando del or-
den casi familiar de origen agrario a un orden mis abstracto y for-
mal. El sefior es sustituido por la Compaiiia anénima y las comuni-
dades de origen colonial e indigenas son cambiadas por las asocia-
ciones y sindicatos validos para los trabajadores, del campo o la
ciudad. El Estado se encarga de organizar el sindicalismo obrero y
campesino como contrapeso en el equilibrio social que ha de ser
realizado para el fortalecimiento nacional.

IV.—Guerra fria y conciencia
historica universal

UN nuevo elemento surge, al terminar la Segunda Gran Guerra,
en las relaciones entre el mundo occidental, en concreto los Esta-
dos Unidos, y los paises latinoamericanos: la guerra fria. La URSS.
siguiendo a Lenin, aprovecha el antiimpetialismo latinoamericano
para penetrar en sus diversas organizaciones politicas y sindicales
ofreciendo su simpatia y apoyo material a esa actitud, buscando la
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incorporacién de estos paises al bloque anticapitalista. Los Estados
Unidos, a su vez, acuiian, en funcidn con esa misma guerra fria, el
término anticomunismo, primero contra la UR.S.S. y la ideologia
socialista, para extenderlo a continuacién a los mismos movimien-
tos nacionalistas y a cualquier tendencia que altere sus intereses o
los de sus aliados conservadores en la América Latina. De esta
manera la lucha que busca la incorporacién de los paises latinoame-
ricanos al Occidente se transforma, paradéjicamente, en parte de la
guerra fria entre el liberalismo y el socialismo, el capitalismo y el
comunismo. Los movimientos nacionalistas y sus lideres, que bus-
caban el equilibrio entre el individuo y la sociedad, la iniciativa pri-
vada y los intereses de las comunidades que harian posible el éxito
de ésta, se encuentran sorpresivamente lanzados a un campo al que
nunca pensaron pertenecer. Indiscriminadamente se les engloba
dentro del enemigo a vencer por el anticomunismo, aliados a for-
mas politicas nunca adoptadas por ellos. El caso Cuba es la mds
clara expresién de esta situacién, en el que un movimiento de orien-
tacién nacionalista es transformado por el anticomunismo y la pre-
sion de los intereses que lo apoyan, en un satélite o peén del blo-
que comunista, en una lucha que trasciende a sus primigenios in-
tereses. La misma situacién se repite en otros lugares de Latino-
américa, en los que los grupos sociales mas reaccionarios y el mili-
tarismo, justifican golpes de Estado contra varias de las incipientes
democracias latinoamericanas, enarbolando la bandera anticomunista.

¢La confusién creada por el anticomunismo puede ser consi-
derada como un triunfo occidental? Desde luego que no. El caso
Cuba ha mostrado cémo un movimiento prooccidental puede ser
transformado por célculo egoista en un movimiento contrario a los
valores defendidos por el Occidente. Varios de los grupos politi-
cos a que nos hemos referido y que orientan la revolucién occiden-
talista de Latinoamérica han buscado la forma de conciliar mejor
los intereses nacionales de sus pucblos con los intereses estadouni-
denses. Y han hecho patente, ante sus mds despiertos represen-
tantes, la necesidad de que esta conciliacidn sc alcance bajo el su-
puesto del apoyo a las revoluciones nacionalistas que, lejos de le-
sionar a los intereses norteamericanos, acabarin siendo la mejor ga-
rantia de su subsistencia. No la subsistencia ya equivoca y ana-
crénica que descanzaba en la miseria de los mis, para beneficio
de determinadas élites nacionales. Los Estados Unidos, y con él
Occidente en general, estin encontrando cada vez mis dificultades
para su expansion econdémica en diversas partes del mundo. Los
mercados para los productos de su industria van siendo limitados
dia a dia. Muchos productos no podran ser absorbidos en zonas to-
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davia bajo su influencia, si en las mismas se mantiene un nivel de
vida infrahumano y, por lo mismo, ajeno a esas posibilidades. Sé-
lo demandando los productos de una industrializacion, que tendrd
que ser diversificada y extendida a todas las zonas bajo el influjo
occidental. Por lo que se refiere a Latinoamérica, Cuba ha sido la
piedra de toque, el alerta que ha originado, al menos como proyec-
to, la Alianza para el Progreso. Esto es, la ayuda material, eco-
némica, de los Estados Unidos a los paises latinoamericanos para
su progreso, que pone como condicion, la realizacién de los pro-
gramas propuestos por la revoluciéon nacionalista latinoamericana.
Estos son: reforma agraria, tarifas fiscales mis altas, mayores po-
sibilidades para la educacion de las grandes masas y seguridad so-
cial. De esta forma se busca poner fin a la indiscriminacion que
con el término anticomunismo realizaban intereses que se negaban
a la incorporacién al progreso de una América que desde hace si-
glo y medio tiende a ser parte activa del llamado mundo occi-
dental.

Esta misma conciencia se hace patente, igualmente, en el resto
de las naciones occidentales y en los pueblos que han surgido en la
actualidad reclamando su derecho a ser parte de ese mundo, a gozar
de sus beneficios y no sélo de sus sacrificios. Otros muchos pueblos
en Asia, Africa y Oceania, de diverso origen cultural, ya expuestos
en este coloquio, se encuentran ahora unidos por afanes semejantes
a los latinoamericanos. Estos pueblos, como los latinoamericanos,
recibieron también el impacto de la civilizacién occidental y, con
él, el afan de incorporacién en otra forma que no fuese la de sim-
ples mercados por explotar. Latinoamérica es consciente de este
hecho y se reconoce a si misma en otros pueblos que le son semejan-
tes por sus problemas y aspiraciones en la solucién de los mismos.
En los otros, occidentales y no occidentales, los latinoamericanos nos
hemos encontrado como semejantes, como contemporineos en la
hechura de una historia que es la historia del hombre sin mis.



ESPANA 1950-1962

Por Vicente GIRBAU LEON

ME decia un amigo, hace algin tiempo, que el caso de Espaiia

es tan irreductible a cualquier otro, que ninguna doctrina es
aplicable a la realidad espafiola. Y que el materialismo dialéctico se
troca en Espafia en un biologismo dialéctico. Queria decir, jocosa-
mente con ello, que sélo la muerte de Franco va a iniciar en Espaiia
el proceso de descomposicién final del franquismo. Si serd asi o no
es dificil de decir, pero yo traigo la frase a colacién aqui para co-
menzar diciendo que uno de los factores importantes del momento
espaiiol de los dltimos afios, es un factor de evolucién bioldgica, de
simple paso del tiempo.

Pensaba sin duda Franco, que habiendo aniquilado todas las
fuerzas progresivas del pais, sometido las clases trabajadoras a un
rigido control y establecido un sistema de educacién de tipo inquisi-
torial, iba a poder establecer de un modo definitivo el poder de las
fuerzas sociales de las que era mandatario. Y asi ha sido durante
muchos afios. Pero lo que Franco no ha podido, ha sido detener la
historia. Y no habiendo resuelto ninguno de los problemas esencia-
les de la sociedad espafiola, lo que nada tiene de extrafio, puesto
que se sublevé para evitar tal solucién, estos problemas se han ido
agravando inexorablemente dia tras dia. Y las generaciones que
sufrieron la derrota y el terror se ven sustituidas por nuevas gene-
raciones, que irrumpen con impetu creciente en la vida nacional.

No vamos a discutir aqui el manoseado problema del papel de
los individuos eminentes en la evolucién histérica. Pero en el caso
espafiol nadie puede dudar de que, en la lucha politica de los dl-
timos afios, solo hay un protagonista de importancia: el pueblo es-
pafiol colectivamente considerado. Es evidente que la figura de Fi-
del Castro es determinante en la Revoluciéon Cubana. Y, por no
cojer un ejemplo revolucionario, la figura del general Delgado fue
determinante en la crisis portuguesa de 1958. Nada semejante ha
ocurrido en Espafia. Un dia, casi sin darse cuenta ellos mismos, los
mineros asturianos se encontraron en huelga casi general. Gran
parte del proletariado espaiiol les siguié en una gran ola de solida-
ridad. Lo esencial es esto: que las clases obrera y campesina es-
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pafiola estin de nuevo en la palestra. Todo lo demis es accesorio.
Y esto nadie puede vanagloriarse de haberlo determinado, aunque
muchos grupos politicos han coadyuvado a ello. Simplemente, los
obreros, los campesinos y los estudiantes espafioles volvieron a en-
contrarse a si mismos.

Esta caracteristica puede, en cierta medida, predicarse también
del régimen. La afirmacién puede parecer absurda si considera-
mos el inmenso poder personal de Franco, si consideramos que el
régimen se llama “franquismo”. Pero a mi me parece que no lo es
tanto. En el régimen espafiol no hay ninguna idea directriz deter-
minada por un hombre, como en el fascismo alemén o italiano.
Ello es natural que sea asi, si pensamos que la guerra civil fue el
supremo recurso utilizado por fuerzas sociales muy dispares que
llevaban un siglo impidiendo el normal desarrollo espafiol. En esta
ocasién fue preciso que todas se unieran: “moderados” y “progre-
sistas”, “carlistas” e “isabelinos”, “conservadores”, “liberales” y
“reformistas”. Por otra parte, si después de la revolucién de 1868
fue posible llegar al Pacto del Pardo y a los afios liberales de la
Restauracién, después de la victoria de 1939 lo tnico posible fue
entregar el poder a Franco. Dentro de estos limites, la figura de
Franco, por supuesto, es determinante. Otro menos cauto, menos
frio, se hubiera unido a Mussolini en 1940, hundi¢ndose luego con
él. O hubiera restaurado la Monarquia en alguno de los momentos
en que esto parecia inevitable, abriendo asi un proceso de liberali-
zacién. Franco, dosificando hibilmente las fuerzas, en muchas me-
didas dispares, que le apoyan, ha conseguido mantenerse.

Esto explica también el caricter confuso, gris y ridiculo del
régimen. Es sabido que el fascismo no es sino el expediente que
adoptan determinadas fuerzas sociales cuando ya no pueden man-
tener su poder por medios legales, cualquiera que sea esta legali-
dad. El caricter del fascismo serd diferente, segin cuales sean las
fuerzas que lo han impuesto. Asi el capitalismo imperialista del
Ruhr llevé a Hitler hasta el Cucaso, El Alamein y el Cabo Norte.
La situacion italiana permitié a Mussolini emprender aventuras. . .,
y hacer el ridiculo en todas. El fascismo espafiol llevé a Franco
a... Hendaya y Torrejon de Ardoz. Abrazando cautamente a sus
protectores. No es extrafio, son fuerzas que durante siglo y medio no
han acumulado mis que derrotas, o ridiculas victorias como la *“paz
chica” de 1860, 0 la “expansion colonial” de 1934 con la ocupacién
de Ifni. En mi opinion es esto fundamentalmente lo que explica
la neutralidad espafiola en la II Guerra Mundial. Pero no se trata
aqui de esto.

Este régimen confuso, gris y ridiculo, ha sorteado todas las
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tormentas. Si ha sido asi es porque, como hemos dicho, ha unido a
“carlistas” e “isabelinos”, “moderados” y “progresistas”, etc.. .. En-
frente nadie ha sido capaz de organizar fuerzas que potencialmen-
te son muy superiores. Casi todos se han limitado a buscar la alian-
za de alguna de las fuerzas contrarias, para..., ;para qué? ;Para
volver a empezar?

El viraje de 1950-51

EL viraje de 1950-51 representa, ni mis ni menos, que el final
de la posguerra civil. Para el régimen ha desaparecido tanto el pe-
ligro interior como el exterior. Las clases conservadoras espafiolas
habian aceptado después de la guerra civil adoptar, por lo menos
exteriormente, muchas de las formas del fascismo alemin e ita-
liano, pero, desde luego, “el espiritu de servicio y de sacrificio”
no era lo que deseaban. Algunos, después de 1945, habian pensa-
do que era necesario echar lastre, pero muy a regafiadientes. Aho-
ra ha llegado verdaderamente su momento. La amenaza popular
ha sido aplastada en los campos de batalla o ante los pelotones de
ejecucién. Desde 1945, se ha visto que la destruccion fisica y las
disenciones determinadas por la derrota han reducido al pueblo a la
impotencia. La posibilidad de uncirse al carro de los vencedores se
perdié antes, cuando las fuerzas republicanas se mostraron incapa-
ces de presentar un verdadero frente en el tablero de la Guerra Mun-
dial. Noétese que Espafia y Portugal fueron los tnicos paises ocu-
pados por el fascismo en que las fuerzas antifascistas no pudieron
presentar este frente. Después, al terminar la guerra, las dos tacti-
cas teéricamente posibles eran de hecho imposibles. La accién mi-
litar contra el régimen no era posible sin un fortisimo apoyo ex-
terior que levantara la esperanza de un pueblo aplastado, desco-
razonado y con todos sus cuadros exterminados. Quizis, muy al prin-
cipio, una accién enérgica de las unidades militares espafiolas de las
F.F.I, hubiera podido arrastrar a los ejércitos victoriosos; después
ya no era posible.

Descartada la posibilidad revolucionaria, el otro camino era un
compromiso con las castas dirigentes. Es el camino iniciado algu-
nos afios después con la entrevista Prieto-Gil Robles y con los Pac-
tos de San Juan de Luz. La idea era la de una coalicién que reci-
biera el apoyo de las potencias extranjeras. Se pensaba que la pers-
pectiva de un posible cambio préximo podria determinar agitacién
popular. Todo ello haria que el Ejército se decidiese. Pero esta
perspectiva se basaba en dos, por lo menos, ideas absurdas. En pri-
mer lugar se requeria el apoyo de las clases conservadoras, no des-



Espafia 1950-1962 85

pués de una amenaza popular, para encauzar ésta, sino precisa-
mente para producir esta amenaza. ;Por qué razon iban a querer
los conservadores espafioles provocar una amenaza contra si mis-
mos? En segundo lugar, se contaba con apoyo extranjero.

Y esto nos lleva a considerar la desaparicion del peligro exte-
rior. Desde 1945 resultaba evidente que los vencedores anglosajo-
nes no tenian interés alguno en provocar la caida de Franco. Los
laboristas ingleses y los liberales americanos podian “detestar a
Franco”, como dijo Ernest Bevin en la Cimara de los Comunes,
pero era evidente que no iban a derribarlo. Lo que querian era co-
nocer, y en lo posible propiciarse, a los posibles sucesores. Ello re-
sulta evidente a todas luces si tenemos en cuenta que fue mucho
mis el gobierno laborista inglés que el gobierno americano el que
impidié que se tomaran contra Franco medidas efectivas.

Si esto era evidente desde 1946, mucho mis lo era en el mo-
mento del cambio de década, cuando la guerra fria vivia su momen-
to culminante. Asi, en la sesién de 1950, la Asamblea de las Na-
ciones Unidas anuld la resolucién de 1946. Y en julio de 1951 vi-
sit6 Madrid el Almirante Sherman, iniciando las negociaciones que
habian de conducir dos afios después a los acuerdos hispanoameri-
canos. Y después al ingreso de Franco en la UN.E.S.C.O. y otros
organismos de las Naciones Unidas. Y en la sesion de 1955 al in-
greso en las Naciones Unidas mismas. Y en 1959 al abrazo de
Eisenhower en Torrejon de Ardoz, complementario del de Hendaya
en la carrera de Franco.

En 1951, después de los afios terribles que siguieron a la gue-
rra civil, la situacion econdmica y social mejoraba en cierta medida.
La renta nacional se derrumbé6 después de la guerra civil. En pese-
tas 1929, la renta per capita cay6 de 1,036 ptas. en el periodo 1931-
1935 a 883 en 1940-1944. En 1951 volvid a alcanzar el nivel de
1936, tanto la renta nacional global como la renta per capita. Des-
de 1910 hasta 1955 la evolucién fue la siguiente:

Renta per capits

Renta (en pesetas

global de 1929)
I19II-1915 17,848 884
1916-1920 19,928 954
1921-1925 21,326 981
1926-1930 23,571 1,031
1931-1935 24,880 1,036
1940-1944 22,652 883
‘1945-1949 23,074 913

1950-1954 28,949 1,125
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La situacién era, no obstante, mala. Doce afios después del
fin de la guerra civil, las producciones alimenticias alcanzaban ape-
nas el nivel de 1929. La cosecha de trigo, que en los afios de la
inmediata preguerra habia sido de unos 43 millones de quintales,
fue durante el trienio 1948-1951 de unos 25 millones. La industria
siderlrgica no iba a alcanzar hasta 1957 la produccion per capita
de 1929. Y en la industria textil, que era tradicionalmente la pri-
mera de las espafiolas por el nimero de obreros empleados, la crisis
era gravisima, por lo muy anticuado del utillaje, y las restricciones
en la energia y en la importacién de materias primas.

Las condiciones de vida seguian siendo penosisimas. A co-
mienzos de 1951 los salarios estaban en un indice 281 (1936=
100), mientras el costo de vida habia alcanzado el indice 572. Y
los productos mis afectados por el alza eran los productos ali-
menticios.

Por eso, aunque la situacion era menos grave que en los te-
tribles “'afios del hambre”, el simple paso del tiempo dio mayores
alas a la exasperacién. Y en la primavera de 1951 se produjo la
mas grave crisis social que habia padecido el régimen, con la huelga
general, acompafiada de manifestaciones en masa, en Barcelona.
Seguida de las huelgas del pais Vasco y del gran boicot de medios
de transporte de Madrid.

Pero no hay que engafiarse, no obstante todo el éxito espectacu-
lar, aunque en Madrid se viviera una gran atmdsfera de crisis y cir-
cularan rumores de envios de tropas a diversos lugares, todas estas
manifestaciones no fueron sino la ltima sacudida de la agitacién
de los afios anteriores. En estos afios se viven lo que pudieran lla-
marse las Gltimas salpicaduras de la gran ola heroica de la guerra
civil. Por entonces estin totalmente desmantelados los grupos de
resistencia de la posguerra mundial. En el verano, con la visita del
Almirante Sherman, se inicia el proceso de integracién de Espafia
en el mundo de la guerra fria. El cambio de gobierno representd
también un viraje esencial en el interior del régimen.

En 1945, en el momento de peligro que siguié a la guerra mun-
dial, Franco llamé al Gobierno a Martin Artajo para que la Igle-
sia apuntalase al régimen. Después de unos dias de vacilacion, el
Primado decidi6 que la Iglesia cumpliera esta tarea de salvamento.
Ahora, con Ruiz Jiménez en Educacién Nacional, se refuerza el pre-
dominio del elemento catdlico sobre el falangista. Con Arburia se
asienta en el nuevo Ministerio de Comercio una corrupcién supues-
tamente técnica. Con él se simboliza la definitiva alianza y fusién
de la aristocracia econémica nacida en la corrupcién y el mercado
negro con la vieja aristocracia y burguesia espafiola.
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Los "anios dorados” de Franco

P OR aquellos afios se produjo la definitiva consolidacion de la re-
cuperacién europea de posguerra y el boom determinado por la
guerra de Corea. El nuevo Ministro de Comercio, Manual Arburda,
lanzé una politica de expansién econémica. A partir de aquel mo-
mento se registraron considerables incrementos en la renta nacional.
La tasa media anual de crecimiento, que entre 1900 y 1935 habia
sido de 0.8%, fue entre 1949 y 1957 de 5.27%.

Pero era una expansion desequilibrada y que no suponia un
verdadero crecimiento econdémico. Por escoger algunas, citemos
las siguientes contradicciones. Primero, que en un pais que es aiin
principalmente agricola y cuya poblacién, también principalmente
agricola, se ha incrementado en un 20%, la produccién agricola
permanecia estacionaria. Segundo, el desarrollo industrial no era
equilibrado, sino que se debia a sectores muy concretos, entre ellos
el principal la electricidad, ello, en lo que se refiere a la electrici-
dad, es natural, sin embargo, resulta extrafio que en un pais en el
que se pretende estar realizando un “milagro econémico”, la rama
que contribuia principalmente a este “milagro” fuera tan deficita-
ria, que en 1957 todavia tenian que imponerse restricciones varios
dias a la semana. En tercer lugar, que en un pais con un debilisimo
nivel de consumo, se diera prioridad a los bienes de consumo, y no
a bienes baratos, sino a bienes caros, accesibles a una reducidisima
minoria, en 1958 fueron producidos 30,000 automéviles, a precios
s6lo accesibles a muy pocos, y sélo 1,500 tractores para la agri-
cultura.

En estas condiciones, y sin ninguno de los cambios estructu-
rales necesarios para determinar un verdadero cambio en el pais,
los resultados tenian que ser catastroficos. Pero no adelantemos
acontecimientos, por el momento nos encontramos en los mejores
afios de la dictadura.

Los afios proximos van a ver la consolidacién de la aristocracia
econémica del régimen. Los beneficiarios del mercado negro o de
la corrupcién administrativa, junto con las viejas clases conserva-
doras, invierten alegremente los beneficios de la despiadada explo-
tacion de los afios anteriores, en medio del clima optimista de la
inflacién. La pequefia burguesia y las clases medias pueden, desem-
pefiando varios empleos, elevar su nivel de vida. Y lo mismo les
ocurre, en cierta medida, a las clases obrera y campesina.

El aumento de la produccién agricola, aunque pequefio, las im-
portaciones financiadas por los créditos americanos, la supresion
del racionamiento, determinaron una baja de los precios alimenti-
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cios. Y aunque la inflacién provoca continuamente alzas de pre-
cios, se ven éstas compensadas por las alzas de salarios decretadas
aquellos afnos. Los salarios son muy variados, asi, si lo mineros y
algunos obreros especializados alcanzaron en 1955 unos salarios
reales semejantes a los de 1936, en otras profesiones son éstos muy
inferiores, a veces hasta un 35% menos. En todo caso, mediante
horas extraordinarias, consiguen elevar su nivel de vida, sobre todo
si tenemos en cuenta que en el decenio anterior el nivel de vida esta-
ba al borde de la inanici6n.

Pero la inflacién es creciente y la carrera salarios-precios cada
vez mis veloz. En los seis primeros meses de 1956, coincidiendo
con otros aspectos de la crisis que luego consideraremos, tuvo lugar
la agitacion social mis seria que se ha producido en la Espaiia
franquista antes de las huelgas de la pasada primavera.

Este periodo de seguridad dorada le permiti6 a Franco em-
prender una politica exterior més activa. Iniciadas en 1951 las ne-
gociaciones con los EE. UU., Franco emprende una politica inter-
nacional activa, intentando materializar el llamado “puente entre
dos mundos”. Madrid es visitado por numerosos reyes orientales
y en 1952 visita Artajo los paises del proximo Oriente. En Amé-
rica, el Protocolo Franco-Perén se habia hundido en las dificulta-
des financieras. Pero en numerosas capitales gobiernan imitadores
y amigos de Franco. Rojas Pinilla en Bogoté, Pérez Jiménez en Ca-
racas, Somoza en Managua, Trujillo en Ciudad Trujillo, etc. .. Tru-
jillo es recibido en Madrid con todos los honores; y cuando los mer-
cenarios americanos invaden Guatemala, la prensa del pais que que-
ria ser “eje espiritual del mundo hispanico” es la tinica que aplaude
incondicionalmente.

Al mismo tiempo, Franco se muestra duro en su negociacién
con los EE. UU. Cuando las negociaciones comenzaron, en el otofio
de 1951, los negociadores espafioles se negaron durante unos meses
a proseguir, hasta que comprendieron que no habia ninguna posibi-
lidad de que Espafia entrase pura y simplemente en la O.T.A.N.
Después siguieron las conversaciones durante meses y meses, empe-
fidndose Franco en pequefios detalles que le dieron éxitos de pres-
tigio. Y en gran parte de ellos consiguié imponer su punto de
vista, cuando en septiembre de 1953 fueron firmados los Acuerdos.
Estos Acuerdos trajeron también la firma del Concordato, con un
Vaticano que quiso firmar antes que los EE. UU., por razones de
prestigio y por garantizarse previamente algunos puntos.

Asi pues, en el verano de 1953 vivié Franco probablemente el
momento culminante de su régimen. La renta nacional en aumento
le garantiza firmemente su clientela conservadora. Y le permite
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también ofrecer a las clases populares algunas briznas de esa renta
para facilitar su resignacién. El Concordato sanciona juridicamente
la Cruzada. Los Acuerdos con los EE. UU. le dan un puesto firme
en el universo de la guerra fria. Y le dan también anualmente los
délares necesarios para hacer frente a su déficit en la balanza de
pagos.

Este mismo verano, la estipida maniobra de los colonialistas
franceses al deponer al Sultin de Marruecos le permite abrigar la
ilusién de una gran politica internacional. Un papel que, ademais,
era antifrancés y dentro de la linea del “puente entre dos mundos".
No cabe duda alguna de que la politica marroqui del régimen desde
1953 a 1956 se basaba en la creencia de que durante muchos afios
podria ser “campeén” de una independencia marroqui que Fran-
cia haria imposible. Los jefes nacionalistas marroquies facilitaron
este juego, que tanto les convenia, y durante unos afios no plantean
problemas en el Rif, donde, en compensacién, tenian refugio se-
guro. Pero cuando Francia se inclina ante las realidades, Franco
se opone. En diciembre de 1955 declaré que Marruecos no estaba
maduro para la independencia. Esta independencia tuvo que con-
cederla cuatro meses después, pero no graciosamente, sino, de he-
cho, arrancada por la fuerza.

Del verano radiante de 1953 ha pasado Franco a la sombria
primavera de 1956.

El “milagro espasiol”

LA crisis que se inicié hacia comienzos de 1956 era principalmen-
te econémica. Naturalmente, en sus lineas basicas, no era mis que
la manifestacion en 1956 de una crisis socioeconémica mis que se-
cular. Pero en lo que tenia de “critico”, en cuanto amenaza para
el régimen en un momento concreto, era principalmente una crisis
inflacionista, crisis monetaria, crisis de la balanza de pagos, crisis
de alza de precios. Crisis inflacionista que era una consecuencia
clara del modo frivolo como se inicié la expansion en 1951.

En general, en Espaiia el ahorro no ha sido muy elevado. Los
ahorros forzosos, mediante el impuesto, no podian tampoco ser muy
importantes, en un pais en el que el 83% de la poblacién obtenia
el 30% de la renta y pagaba el 6o% de los impuestos. Y en el
que, por otra parte, predominaban en el presupuesto los gastos
no productivos; de 1950 a 1958 los gastos publicos se dividieron
en la forma siguiente: gastos militares 25%, administracién 40%,
departamentos econémicos 20% y educacidon 9%. Tampoco la in-
versién extranjera era muy probable en un mercado restringido y



90 Nuestro Tiempo

protegido y sin grandes recursos naturales. Y en cuanto a la ayuda
americana, consistid principalmente en ayuda militar y excedentes
agricolas, sirviendo estos ultimos para colmar el déficit de la balan-
za de pagos.

Por todo ello, la financiacion de la expansion se hizo princi-
palmente mediante la creacién de moneda. Entre diciembre de 1949
y diciembre de 1951, la circulacién fiduciaria aumenté en un 31%
y la disponibilidad total de moneda en un 34%. En los tres afios
siguientes disiminuyé algo la presién inflacionista, quizd debido a
la ayuda americana: las cifras correspondientes fueron de 18.5%
y 32%. Pero en 1955-56 volvieron a subir a 30 y 38%, respectiva-
mente.

Si se queria un verdadero crecimiento econémico el primer paso
a realizar en Espafia, como en todo pais subdesarrollado, hubiera
sido la reforma de la agricultura, con un aumento de la produccién
y de las exportaciones agricolas, una liberacién de mano de obra y
un aumento de la renta del campo que liberara el mercado. Pero
era un programa imposible de realizar, porque suponia un cambio
de la estructura agraria, es decir, un ataque a los intereses para cuya
defensa se inicié principalmente la guerra civil.

Espaiia tiene, también como todo pais subdesarrollado, un ex-
ceso de poblacién campesina. Constituye mds de un 40% del to-
tal. 'Y un 40% de ésta puede considerarse como excedentaria. Y
las condiciones de trabajo son muy deficientes. La superficie irri-
gada es de unas 1.170,000 Has. (8.5% del total) y, segin el Ins-
tituto de Cultura Hispdnica, para cubrir las necesidades alimenticias
de la poblacién espaiiola, serdn precisas en 1972 unas 3.100,000 Has.;
en visperas de la guerra civil la superficie era de 1.366,400 Has.; es-
tas cifras no necesitan comentario. Los métodos de cultivo son anti-
quisimos; en 1946, de 3.383,000 arados, 2.121,000 eran de tipo
romano; en 1949 tenia el pais 9,260 tractores, 1 por cada 2,430 Has.;
en 1958 se habia mejorado, habia uno por cada’650, cantidad irri-
soria; en ese mismo afio se fabricaron 30,000 automdviles, a precios
exorbitantes, y sélo 1,500 tractores. Ademis, la distribucién de los
cultivos no es muy racional, dedicindose, por ejemplo, una exten-
sion excesiva al trigo, con la productividad més baja de Europa.
En 1951, René Dumont (Economie Agricole dans le Monde)
observé una reduccion del drea y crey6 en un principio de raciona-
lizacién, pero en 1958 la extensién habia aumentado de nuevo,
equiparindose a la de Francia, con una produccién equivalente a la
mitad.

La razén de esta situacion estd en la estructura del campo, que
impide un adecuado crecimiento agricola. En el campo espaiiol exis-
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ten unos 6.5 millones de Has., de latifundio, unos 10 millones de
minifundio y unos 3.5 millones que pueden considerarse de dimen-
siones satisfactorias desde el punto de vista de la produccién. He
aqui lo que dice René Dumont con respecto al latifundio: Al sur
de Toledo, comenzando en La Mancha y comprendiendo las dos
Andalucias y Extremadura, encontramos los latifundios, que ocu-
pan entre el 31.5 y el 40% de la superficie. . . Generalmente estin
menos cultivados que los minifundios del norte. Algunas grandes
propiedades se dedican sélo a la cria de toros de lidia. Otras, que
merecen cuidadoso cultivo, son dedicadas a la caza o convertidas
en pastizales. .. Otros se cultivan un afio de cada cinco, con dos
o tres afios dedicados al pasto y dos en barbecho... Como en estas
tierras existen muchos jornaleros en paro y la poblacion padece
hambre, resulta evidente que los grandes terratenicntes no cumplen
con su deber”; la situacién sigue siendo como la describié Brennan
hace 20 afios; y aqui, en el Valle del Guadalquivir, se encuentran
algunas de las tierras més ricas de Espafia. En la otra mitad de Es-
paiia, la mayor parte de los campesinos viven en parcelas demasia-
do pequefias para poder permitir un cultivo racional; la situacién
es verdaderamente dramitica en Galicia, donde la parcela media
es de 0.2 Has., y en las regiones trigueras de Castilla la Vieja, don-
de es de 0.5 Has. de tierra muy pobre; y en Castilla la Vieja se
intenta a veces el cultivo intensivo de tierras que deberian en reali-
dad dedicarse a la repoblacién forestal.

La tierra no estd organizada para obtener el mayor producto,
sino para producir la mayor renta posible a una pequefia clase de
terratenientes, que viven en las ciudades y no estin interesados en
la tierra, sino en la renta que pueden obtener mediante la explota-
cién del campesino.

Y estos campesinos, cuando no son simples jornaleros, tienen
que pagar una parte de su minima cosecha al propietario; el 60%
tienen su tierra en arrendamiento o aparceria y obtienen el minimo
indispensable para subsistir. En estas condiciones, cualquier me-
jora de la agricultura es imposible; los propietarios no estin inte-
resados, puesto que obtienen renta suficiente pagando salarios de
hambre; y los campesinos estin impotentes para luchar contra su
situacién semifeudal.

Y esta estructura agraria, que frena la produccién agricola,
frena también la produccién industrial. En primer lugar, porque
el bajo nivel de vida campesino determina un mercado muy redu-
cido. En segundo lugar, por lo que se refleja en los siguientes
ejemplos. En el periodo 1956-61, la produccién de trigo fue de
4.200,000 tm., inferior a la media del periodo anterior a la guerra



92 Nuestro Tiempo

civil. Dado el incremento de la poblacién, la produccion per capita
era sensiblemente inferior. El cuadro siguiente refleja la produccion
de trigo desde la Repiblica hasta el momento actual:

global per capita
1931-1935 4.637 170
1941-1945 3179 120
1946-1950 3.398 120
1951-1955 4.030 140
1956-1961 4.257 150

La produccién de patatas y la de cereales es también sensiblemente
inferior a la del periodo 1931-36. En general, la produccién agrico-
la per capita es un 20% inferior a la de este periodo. Esto hizo
que el 48% de la ayuda americana fuera invertida en bienes de
consumo inmediato.

Esto es algo que viene de lejos. A fines del siglo xrx, Espaiia
habia conocido un considerable desarrollo industrial. Como el au-
mento de la poblacién era importante y la pérdida de las colonias
restringia enormemente el mercado, cl cambio en la estructura era
urgente. Resistido desde principios del siglo, no podia aplazarse
mas si no se queria que el pais quedase estancado. Pero la Espaiia
agraria resistié una vez mis, y la burguesia industrial, en lugar de
imponer la necesaria revolucién, prefirié pactar. Desde este mo-
mento, Espafia se convirtié en un mercado crecientemente cerrado
y estancado, en el que se tendia a producir los sustitutivos para las
importaciones necesarias a un mercado minisculo mds que a la crea-
cion de nueva riqueza. La participacién del comercio exterior en
la renta nacional pasé de un 10% en 1911 a un 4.9% en 1955. La
riqueza ha estado siempre en manos de muy pocos y estos pocos
han preferido siempre una renta segura a proyectos verdaderamente
creadores. Y después de la guerra, la estructura de este mercado ce-
rrado ha sido ademds crecientemente monopolistico. Los seis gran-
des bancos espafioles poseen el 57.58% del capital y de las reservas
de las 104 bancas privadas existentes en Espaiia, el 65.50% de los
depésitos bancarios y méis del 80% de los capitales de las socie-
dades andénimas. Desde la guerra civil, estos intereses obtuvieron
grandes beneficios mediante la inflacién y la explotacién, tanto de
los trabajadores como de los consumidores, sin prestar demasiada
atencién al verdadero desarrollo del pais. Y el IN.I. no desempe-
fi6 el papel que podia haber sido el suyo, por la orientacién autir-
quica nacionalista con que se inicié, por estar dirigido en gran ma-
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yoria por personas incompetentes, y, finalmente, por haberse con-
vertido en una organizacién de apoyo de los grandes monopolios,
cuyos intereses sirve.

Pero volvamos a la crisis inflacionista. Sefialando de pasada
como el predominio de los impuestos indirectos (54% del total)
contribuia a elevar los precios sin proporcionar recursos adecuados
al fisco. Reflejemos la situacion en el siguiente cuadro:

(2) ®)  (© O] (e) (£ &

1951 17.5% 7.6% 92.6 100.4 427.9 498.0 70.1
1955 14.0% 1.2% 104.4 105.3 43.13 G617.3 4463 171.0
1956 19.8% 4.7% 1139 1115  45.20 766.7 441.4 3253
1957 16.8% 5.6% 133.1 123.5 5419 862.2 4758 385.4
1958 14.5% 43% 1460 1400 5548 8490 485.7 3633

(a) Incremento anual de la disponibilidad total de moneda
(b) Incremento anual de la renta nacional.

(c) Precios (Base 1953 = 100).

(d) Coste de vida (Base, 1953 = 100).

(e) Equivalencia en pesetas de un délar en la plaza de Ténger.
(f) Importaciones (en millones de ddlares).

(g) Exportaciones (en millones de délares).

(h) Balanza Comercial (en millones de délares).

La crisis de 1956-1959

COMO hemos dicho, de 1950 a 1956 se produjo una cierta eleva-
cién del nivel de vida de las masas sobre el nivel de verdadera ina-
nicién de los afios anteriores. Las clases populares, temerosas de
perder estas débiles mejoras, se mueven menos que nunca. Los que
fueron protagonistas de la guerra civil, o que, aun sin haberlo sido
recuerdan ésta y los afios de tremenda miseria que siguieron, estin
absolutamente descorazonados. Los mds jévenes no han alcanzado
ain la edad en que se toman responsabilidades. Téngase en cuenta
que hasta 1955 no alcanzaron 25 afios, que puede considerarse mas
0 menos como esta edad, los nacidos en 1930, es decir, los que eran
nifios en esos afios tremendos.

Pero, no obstante, esa elevacién del nivel de vida siguié muy
de lejos el aumento de la renta nacional. A fines de 1955 la par-
ticipacién de la renta salarial en la renta nacional era de 42.8%
(frente a un 48% en Italia, un 59% en Francia, un 63.6% en Ale-
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mania y un 73.2% en Inglaterra). Por ese mismo tiempo, la revista
Ecclesiastica Pax consideraba que el salario medio de un obrero
metallrgico era inferior en 817 pesetas al minimo vital. La eleva-
cién fue, pues, debida a las horas extraordinarias. Aun asi, el nivel
de vida era (base 1936=100) de 61% para el obrero agricola,
66% para el metalargico, 82% para el textil, 85% para los alba-
fiiles, etc... En 1954, con una media de 2,535 calorias diarias por
habitante, Espaiia, segun el Instituto de Cultura Hispanica, estaba
detrds de todos los paises desarrollados, e incluso de paises como
Egipto, Grecia y Rhodesia del Sur. Y en 1956 se necesitaban trabajar
1.20 hrs. para comprar un kilogramo de pan, mientras 0.30 hrs.
bastaba en 1936. Y en lo relativo al consumo de carne, leche, huevos
y azicar, Espaiia estaba con frecuencia detrds de paises como Por-
tugal y Grecia.

En 1956, el paso del tiempo y la mayor seguridad de la clase
obrera induce a mayores audacias. En la primavera, una ola de
grandes y sostenidas huelgas sacudié Asturias, Catalufia y el Pais
Vasco. La paz social de los “afios dorados” habia terminado. Y
esta crisis social coincidiria con una crisis econémica e internacio-
nal, ya consideradas. Y con una grave crisis politica.

El gobierno en aquellos afios, pasados ya hacia tiempo los afios
de “unidad de destino en lo universal”, de “por el Imperio ha-
cia Dién" y de otros delirios, volvia a estar en manos de los conserva-
dores tradicionales. De los “obstaculos tradicionales”. Los carlistas
habian vuelto a ser pequefias minorias luniticas. Los falangistas,
aunque ain no tenian conciencia de ello, habian dejado de existir.
Don Juan colaboraba ya plenamente con Franco y le habia entre-
gado a su hijo para que lo educasen los militares y el Opus Des.
Martin Artajo organiza autocomplacido una exposicién sobre el te-
ma de Gibraltar espafiol y hace que los servicios del Ministerio de
Asuntos Exteriores compren centenares de ejemplares de libros so-
porificos de su hermano Javier. Arias Salgado se extasia pensan-
do en el gran nimero de obreros de Vallecas que salvan su alma
bajo el régimen providencial del Caudillo, escribe largos y pesadi-
simos articulos sobre Teoria de la Informacidén y, en ocasiones,
obliga a funcionarios, que al pasar por Madrid van a rendirle vi-
sita de cortesia, a pasear por el Retiro en su coche, mientras rezan
juntos el rosario. Arburia acumula millones a increible velocidad.
Otros grandes beneficiarios de la explotacion, la corrupcién y la
inflacién exportan masivamente capitales. Blas Pérez, por ejem-
plo, organiza negocios en Venezuela con su compinche y homé-
nimo Pérez Jiménez. Realmente, puede decirse que en Espaiia reina
el orden moral.
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Ruiz Jiménez, en Educacién Nacional, hace algo mis intere-
sante. Un esfuerzo, en mi opinién honesto, aunque poco meditado,
de una moderada liberalizacion intelectual. Diversos grupos preten-
den entonces preparar una ‘liberalizacién” paulatina de la situa-
cién: el grupo de intelectuales en torno de Ortega, el equipo de
Ruiz Jiménez, grupos de Monérquicos liberales, Ridruejo, en una
accién individual de conferencias en diversas partes de Espafia,
etc. .. Los resultados fueron positivos, aunque no consistieron en
la deseada “liberalizacién”. Por un lado, por entonces comienzan
a entrar en la Universidad profesores distintos del tipo cerril y ul-
tramontano que predominaba hasta entonces. Por otro, esto con-
tribuyé en cierta medida a un aspecto de la crisis de que nos ocu-
pamos.

La fuerza predominante en aquellos afios es la democracia cris-
tiana. Martin Artajo y Ruiz Jiménez, figuras claves en el Gobier-
no, forman parte de lo que en una Espafia de tipo europeo occi-
dental seria la derecha de la Democracia Cristiana. El clima apa-
cible para la burguesia de aquellos afios y la buena fortuna de los
demdcratas cristianos en Europa, hacen que muchos se definan co-
mo tales. Por otra parte, por estos afios regresa a Espafia Gil Robles.
Y Jiménez Fernindez prosigue su virulenta oposicion verbal en Se-
villa.

Por entonces se afianza también la fuerza obrera catdlica de
las HO.A.C. La preocupacion en algunos sectores mds sensibles de
la Iglesia por no perder totalmente la clase obrera se hace bien pa-
tente. En 1952 se pregunta Razén y Fe: “¢Hemos perdido la clase
obrera?”, un informe del Episcopado contesta afirmativamente en
1954. Pero a la Iglesia le es dificil apartarse de un régimen que
apoy6 en lo esencial a fondo.

Las H.O.A.C. sélo fueron permitidas como organizaciones de
apostolado. En la etapa siguiente las vamos a ver tomar posturas
realmente combativas, en parte por su mayor facilidad de actuacién,
en parte por el temor a ser calificadas de “amarillas”.

Surje también una postura catdlica de verdadera oposicién y
aun de verdadero radicalismo. Comienzan a aparecer sacerdotes
rebeldes. Y algunos organizan el Servicio Universitario del Traba-
jo, a través del cual, numerosos universitarios convivieron y trabaja-
jaron con trabajadores, que ha sido un semillero de militantes de
los actuales grupos de oposicién.

También en estos afios se desarrolla ampliamente la fuerza del
Opus Dei. Fundado en 1928, este Instituto secular quiere, como
los jesuitas en el siglo xv1, utilizar los recursos de la ciencia y la
técnica modernas para la defensa de la fe. También como los je-
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suitas, es un instrumento del orden establecido. Los principios del
Opus Dei comprenden también una fuerte exaltacién de la mino-
ria, de sabor casi nietzscheano; en Camino se encuentra la frase si-
guiente: “;Adocenarte?, jtG del montén!, pero si has nacido para
Caudillo!”. Estos principios tenian que conducir politicamente a
la exaltacion de la tecnocracia. En una Espafia como la actual, en la
que puede hablarse cada vez menos de la existencia de una clase
media en sentido econémico, el estado tecnocrético es el tnico apo-
yo firme que pueden tener los grandes monopolios. Por eso era
inevitable que a la primera crisis seria el poder cayese en manos
del Opus Dei.

Como es sabido, la crisis politica comenzé en 1956 con un
conflicto universitario. En Espafia, como en tantos paises en situa-
cion parecida, se habia formado en las clases dominantes una mi-
noria de jévenes con mentalidad radical, que toma postura contra el
orden establecido. Las razones son miltiples: la desaparicién de
las formas fascistas, que priva de un seudoalimento espiritual al
sector mds inquieto de esta juventud; la relativa liberalizacién, que
permite un mayor intercambio de ideas; la extrema corrupcién y la
mala conciencia. Pero en realidad no se trata de buscar razones
concretas; un analisis mas profundo nos llevaria a la estructura de
paises como Espafia, en los que los grupos propietarios del pais no
pueden ya mantenerse sino mediante la sumisién completa al ex-
tranjero y a la situacién de muchos jévenes que, atin en situacién
privilegiada en relacién con el resto de la poblacién, sélo derivan
este privilegio de las migajas que tienen a bien echarles los propie-
tarios. Habria que considerar también, en lo que se refiere a Es-
pafia, la extremada estupidez de la estructura mental de los pro-
pietarios que, armados de instrumentos intelectuales medievales,
pretenden erigirse en monopolizadores no sélo de la riqueza ma-
terial, sino también del bien y de la verdad. Estos jovenes, como
tantas veces en la historia, se vuelven instintivamente hacia el pue-
blo, adoptando posturas de un vago populismo, que pueden quedar-
se ahi, o, eventualmente, dar marcha atras, o llegar a conclusiones
mis coherentes y radicales.

Pero no es este el lugar de ese anélisis. El caso es que en la fa-
mosa encuesta realizada en la Universidad de Madrid, a finales de
1955, el 70% de los consultados declaré estar contra la estructura
econbmica y social espafola.

Los meses de la primavera de 1956, en los que coincidieron
los disturbios universitarios de Madrid, las huelgas, el plantea-
miento agudo de la inflacién y la independencia de Marruecos,
abren un periodo que no puede considerarse cerrado hasta el ve-
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rano de 1959. Pero representan ademis un viraje importante en
la evolucién politica espafiola. Han pasado seis afios y puede olvi-
darse la sensacion de profundisima crisis que se vivié en Madrid
aquellos dias. El régimen pudo dirigir la crisis con relativa facili-
dad, pero ésta determiné también en éste un cambio muy impor-
tante. Veamos las reacciones inmediatas: La Falange reacciond con
extremada violencia contra los disturbios universitarios. Era natu-
ral que fuese asi. Sus Gnicos sintomas de vida en los ultimos afios
habian sido las algaradas de jévenes universitarios pidiendo Gibral-
tar. El que estos jovenes se dedicasen ahora a arrancar flechas del
emblema de Falange en la Universidad, suponia el fin definitivo.
Las amenazas contra diversas personalidades durante aquellos dias
fueron el canto del cisne de "la dialéctica de los pufios y de las pis-
tolas”. Los sectores democristianos del gobierno reaccionaron con
incoherencia. Por un lado estaban contra Falange y en favor de la
“liberalizacion”, por otro contra sus consecuencias. Finalmente
Franco, en dos juicios, saloménicos como de costumbre, sacrificd
primeramente a Ruiz Jiménez y Fernindez Cuesta y después a Mar-
tin Artajo y Blas Pérez. El Ejército reacciond contra Falange y
contra las amenazas de ésta. En gran medida el Ejército creia que
Falange era muy fuerte, por otra parte, la extremada ignorancia de
los militares espafioles les hace no entender nada de la crisis econ6-
mica. Pero la principal crisis del Ejército fue determinada por la
independencia de Marruecos, crisis de conciencia y de cartera, por
supuesto. Un afio después, cuando el conflicto de Ifni, los mili-
tares le impusieron a Franco una resistencia a la que no parecia
muy inclinado. En los medios financieros se seguia con inquietud
la inflacién y la agitacién social. Ambas combinadas amenazaban
la tranquila prosperidad de los “afios dorados”. Por entonces po-
dia preverse que, de no encontrar pronto quien aplicase una po-
litica econémica que permitiese estabilizar la economia, por su-
puesto sin que la cuenta la pagasen ellos, los propietarios del pais
acabarian buscando un gerente distinto que Franco.

En este contexto se sitia el debate en torno a la nueva orienta-
cién que habria que dar al gobierno. La nueva orientacién era ab-
solutamente indispensable ante el fracaso de la “liberacién”, ante
la inflacién y ante el hundimiento del “puente entre dos mundos”.
Este hundimiento resulté abiertamente evidente con ocasién de la
crisis de Suez. En aquella ocasion, Martin Artajo intenté adoptar
una actitud en concordancia con tal puente y en la Conferencia de
Londres quiso incluso adoptar un cierto papel de mediador. Un
rumor publico decfa en Madrid que un dia habia sido convocado
por Foster Dulles para oirse preguntar abruptamente: “Sefior Ar-
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tajo, ¢se estd haciendo Ud. comunista?”. Al regresar de Londres
Martin Artajo tuvo un “amplio cambio de impresiones con el Mi-
nistro francés de Asuntos Exteriores”.

Todo esto condenaba el dltimo y desesperado esfuerzo falan-
gista que presenciaron los meses siguientes. Los restos de Falange
reclaman el poder. Hablaban de conquistar la calle, de un plan
econémico y de un impuesto directo y progresivo, de una politica
internacional de tenue neutralismo. Pero esta politica, como siem-
pre, no era posible, porque presuponia la revolucién. Los militares
se oponen a ceder a lo que resta de Africa. Los medios financie-
10s quieren un presupuesto equilibrado y una politica estabiliza-
dora en la que la factura la pague la clase obrera, como antes habia
pagado la de la inflacién.

Cualquier grupo que tuviera un equipo de técnicos mis o me-
nos solventes, que no estuviese excesivamente comprometido en las
etapas anteriores del régimen y que pudiese presentar una politica
coherente y coordinada, era adecuado para detentar el poder. Este
equipo era de Opus Dei. En febrero de 1957 nombr6é Franco un
nuevo gobierno en el que los puestos claves eran del Opus Dei.
Castiella, el feroz debelador de Francia e Inglaterra en los pri-
meros afios del régimen, va a presidir el acercamiento a estas poten-
cias.

El nuevo gobierno inici6 una nueva politica econémica desti-
nada a combatir la crisis. Si anteriormente se hablaba de “desarro-
llo de la economia nacional”, ahora se va a proclamar otro princi-
pio igualmente elevado, el de “defensa de la economia nacional”.
Hay que impedir, directa o indirectamente, que se eleven los sala-
rios y hay que estabilizar la economia sin que mermen los benefi-
cios. Comienzan a tomarse una serie de medidas de tipo ortodoxo:
aumento de la tasa de interés bancario de un 4.25% a un 5%, con-
gelacién de los tipos de redescuento, instrucciones a los bancos para
que reduzcan lo més posible los préstamos, devaluacion del cambio
oficial de la peseta e iniciacién de una simplificacién de los cam-
bios multiples y, en 1958, una reforma fiscal que tendia a aumen-
tar los ingresos y disminuir el gasto piblico. Como puede verse
mas arriba, de momento pudo frenarse la inflacién y reducirse el
déficit de la balanza comercial, pero los precios y el coste de vida
siguieron aumentando y la peseta depreciindose. En 1956 se au-
mentaron dos veces los salarios industriales y en 1957 una vez los
agricolas. Pero en una estructura como la espafiola, la elevacién
de los salarios industriales genera inflacién y la elevacion de los
salarios agricolas, desempleo. Lo cierto es que la agitacién social
sigui6 y la situacién econémica prosigui6 pronto su deteriorizacién
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progresiva. En un cierto momento de 1958, las reservas de divisas
eran de unos cinco millones de dolares. A comienzos de 1959 cun-
dia el panico. La situacién se hizo dramitica ante las medidas eco-
nbmicas tomadas en casi todos los paises europeos y la puesta en
marcha del Mercado Comin.

Esta politica econdmica suponia de por si el acercamiento a
los paises europeos. La situacién en el Norte de Africa y especial-
mente el conflicto de Ifni, alejan a Franco de los paises drabes. La
evolucién de América Latina le aleja de aquellos paises. En 1958,
con ocasion del conflicto del Irak y del Libano, dird Franco a un
periodista “en el estrecho margen que nos dejan los paises podero-
sos. ..". El Mercado Comin y la instauracién del orden moral en
Europa con la aproximacién franco-alemana, no harén sino refor-
zar esta situacion.

Pero la agitacion no cesé desde 1956. En 1957 se vio, en enero
el boicot de los medios de transporte piblico en Barcelona y lo que
puede calificarse de verdadera insurreccién de aquella Universidad,
en febrero la Asamblea democritica en el Paraninfo de la misma, en
marzo la huelga de usuarios de medios de transporte en Madrid,
en junio la detencién de numerosas personalidades politicas de de-
recha y de centro, como Herrera Oria, Ridruejo, Tierno, Mencha-
ca, etc... En 1958, en febrero y marzo las huelgas en las minas
asturianas, extendidas luego al Pais Vasco, Catalufia y Valencia,
en abril el intento de huelga general de Barcelona, parcialmente
realizado, en mayo la llamada “jornada de reconciliacién nacional”,
patrocinada por el Partido Comunista, en noviembre la detencidn
de cerca de 100 militantes del P.S.O.E. de la UG.T. y del MS.C.
(Moviment Socialista de Catalunya). En enero de 1959, la espec-
tacular aparicién de "Unioén Espafiola” en el banquete del Hotel
Memphis, de Madrid.

Pero toda esta agitacién, no obstante lo favorable de la coyun-
tura, no dio resultado alguno. En los primeros meses de 1959 el
fracaso fue ain mds espectacular, porque las condiciones fueron
muy favorables. ;Cuales fueron pues condiciones politicas de esta
agitacion? Desde hacia diez afios se podia constatar la absoluta
incapacidad de la derecha liberal para enfrentarse con las necesida-
des del pais. La izquierda, después de los dramiticos e inconexos
esfuerzos que siguieron a la Guerra Mundial, apenas existia. Los
hombres de tendencia liberal moderada no supieron aprovechar
aquella gran oportunidad. En lugar de emprender una accién po-
litica decidida y de cardcter nacional, se entretuvieron en escara-
muzas retéricas: legitimidad de la Monarquia, diversos tipos de
Constitucién, etc. Mientras tanto, los propietarios del pais se de-
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dicaban a un consumo de ostentacion y de lujo y las clases popu-
lares estaban al borde de la inanicién. Las huelgas de 1951, como
hemos dicho, fueron un aviso que el régimen recogi6, pero no estos
liberales, que siguieron limitando su preocupacién a problemas ins-
titucionales, expresando en ingeniosas historietas el asombro que les
produce el cerrilismo reaccionario y temiendo el despertar del pro-
letariado.

Desde 1956 se constituyeron nuevos grupos politicos de iz-
quierda y las viejas formaciones adquirieron nueva vitalidad. En
los Partidos Socialista y Comunista se habian producido en 1953
acontecimientos de importancia. Tomas Centeno, Gltimo Presidente
del P.S.O.E. en el interior, fue asesinado por la Policia; el Partido
decidi6 trasladar su direccidn al exilio. Como consecuencia, cuando
en 1956 se produjo una revitalizaciéon de la oposicién, el P.S.O.E.
carecia de organizacién y no tenian mds que un pequefio puiiado
de hombres en situaciéon de aprovechar la coyuntura. El Partido
Comunista, por el contrario, elaboré en el mismo afio su doctrina
de la "reconciliacién nacional”; no entremos atin en su anélisis, pera
sefialemos que el resultado fue volverse hacia el pais, dirigirse a la
juventud, presentar una nueva cara del Partido. Como consecuen-
cia, en 1956 habia ya todo un grupo de jévenes integrados en el
P.C. que podian desempefiar un papel importante en los aconte-
cimientos.

Entre los nuevos grupos que se constituyeron, fueron impor-
tantes los grupos de jovenes socialistas que no encontraban en el
P.S.OE. el clima adecuado a las circunstancias. Tenemos la Agru-
pacién Socialista Universitaria, hoy desaparecida, que respondi6 por
algin tiempo a la necesidad sentida por un grupo de jévenes estu-
diantes e intelectuales de dar a la tradicién socialista espafiola un
caricter cientifico y al nivel de los tiempos; en Catalufia el equiva-
lente de la A.S.U. se integr6 en el M.S.C. El Frente de Liberacion
Popular, que ultimamente se ha desarrollado mucho, consistié en
un principio en un pequefio grupo de jovenes inspirados en un es-
piritu de radicalismo evangélico, que no querian integrarse en un
grupo confesional, ni en ninguno de los grupos politicos del exilio.
El F.L.P. ha ido atrayendo gradualmente a una parte de la juventud
de izquierda que se siente descontenta de los partidos tradiciona-
les; tiene actualmente muchos seguidores, su postura es de extremo
radicalismo, con continuas invocaciones a la “revolucién” y una
clara influencia de las Revoluciones argelina y cubana.

Por entonces surgieron también varios grupos de centro que se
autodenominaron “‘grupos de gestion”, en el sentido de que que-
rian servir de parteros de una coalicién nacional de la derecha y
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la izquierda. Sefialemos el grupo llamado “Social de Accién-De-
mocratica”, animado por Ridruejo, que se calificaba de liberal-so-
cialista, y el de los llamados funcionalistas, agrupados en torno al
Prof. Tierno, que proclamaban la muerte de las ideologias y pedian
un planteamiento exclusivamente técnico de los problemas politi-
cos. En la primavera de 1957 los funcionalistas hicieron una pro-
puesta a los grupos exilados para concluir un pacto que dejara de
lado, de momento, la cuestion institucional, propuesta a la que los
exilados respondieron con el Pacto de Paris, que no era una res-
puesta. Los funcionalistas se orientan desde entonces a la activi-
dad conspiratoria de organizacion de la derecha, estando en el
origen de "Uni6n Espafiola”.

Todos estos intentos estaban llamados al fracaso porque des-
cansaban en ideas poco realistas. En primer lugar, se creia que los
EE. UU. trataban con el régimen sélo por extrema necesidad, pero
que estarian dispuestos a apoyar con energia una solucién de re-
cambio; sin embargo, hubiera sido facil para todos el darse cuenta
de que la libertad que ama el gobierno americano es la de sus pro-
pios ciudadanos, pero que en los paises en los que tiene intéreses
estratégicos o econémicos apoya invariablemente los gobiernos en el
poder, sean cuales fueren. En segundo lugar, se creia que la Igle-
sia, el Ejército y la finanza estarian dispuestos a dar al régimen el
empujon final si se presentase una alternativa moderada con sufi-
cientes garantias; pero la derecha reaccionaria espafiola, como era de
prever, se lanzé a un ataque desaforado contra la renaciente iz-
quierda; en cuanto a los grupos liberal-conservadores, atemorizados,
se preocuparon sobre todo de no hacer nada que pudiera interpre-
tarse, ni de lejos, como de inspiracién izquierdista. En tercer lugar
se pensaba, como consecuencia, de que todo lo que hacia falta era
crear un frente respetable de fuerzas potenciales; esto lo he Hlama-
do hace afios la tictica de las trompetas de Jerico, porque al parecer
se creia que bastaba con pronunciar juntos nombres mis o menos
respetables para que las murallas del régimen se derrumbasen; co-
mo se ve es la misma tictica de 1946, y, aunque parezca increible,
la misma tictica que hoy, en otofio de 1962, siguen patrocinando
muchos.

En cuanto a la tictica comunista de la “reconciliacién nacio-
nal”, quizd sea justa en un andlisis marxista de laboratorio. Pero,
igual que la anterior, se encuentra en determinado momento con la
necesidad de contar con algunos elementos de la conjuncién social
del régimen, que no desean en modo alguno “reconciliarse”. La
“reconciliacién nacional”, elevada a tictica politica, se enfrenta con
la contradiccién de que por un lado resulta dificil convencer de que
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se "reconcilien” a los propietarios del pais y los que viven a su
sombra, mientras no se vean obligados por una auténtica fuerza po-
pular; pero esta mobilizacion popular es dificil provocarla sefialan-
do como objetivo la “reconciliacion” con los propietarios. El caric-
ter un tanto incoherente de las llamadas a la huelga nacional paci-
fica del 19 de junio de 1959, que pronto veremos, es una buena
muestra de esas contradicciones.

Los primeros meses de 1959 fueron para la oposicion momen-
tos de gran esperanza (coincidiendo con la crisis econémica, las va-
cilaciones de Washington y el derrumbamiento sucesivo de dicta-
duras).

En 1958, una ligera reduccidon de las importaciones fue mas
que compensada por un aumento masivo de las importaciones de
carburantes, el déficit de la balanza comercial fue el mis elevado
de la Historia de Espafia, de 386 millones de pesetas. A principios
de 1959, la peseta equivalia a 5 cts. de 1936. El dinero era tan es-
caso, que los bancos tuvieron que conceder a los depdsitos a la vista
un interés de un 4% (cuando el legal era de 1.5%). La atmésfera
era de pinico. En E! Socialista de Toulouse aparecié un articulo
titulado “La hora de la verdad” que se decia estar escrito por una
alta personalidad financiera del pais. La desmoralizacién y el te-
mor de la oligarquia dominante se hizo patente cuando el escin-
dalo de la fuga de divisas fue descubierto; la detencién en Espafia
del representante de una banca suiza hizo ver cémo cerca de mil
millones de délares habian tomado el camino de aquel pais. Ello
no era realmente un sintoma de confianza en el régimen.

A principios de afio, la Revolucién Cubana despert6 entusias-
mo y esperanza en Espaiia y temor en el régimen y en el Departa-
mento de Estado. Muchos pensaron que, después de Rojas Pini-
lla, Pérez Jiménez y Batista, les iba a tocar el turno a Franco y
Salazar. Las desventuras de Richard Nixon en Caracas, Lima y otros
lugares de la América Latina, alarmaron al gobierno de los Es-
tados Unidos. Por otra parte, el régimen, después de tragarse en
cinco afios mas de 1,000 millones de dolares, no habia hecho sino
aumentar la diferencia social y de nivel de vida con los paises eu-
ropeos.

El Departamento de Estado realiz6 un sondeo. El Prof. Whi-
takker visité Espaiia y otras diversas personalidades de la oposi-
cién visitaron Washington. A una de ellas se le dijo que el gobier-
no americano podria quizd apoyar una coalicién democritica con
una personalidad destacada al frente. Segin un estudio aparecido
por aquellas fechas, la idea era la de disminuir los vinculos bilate-
rales entre Madrid y Washington y sustituirlos por una relacién
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multilateral dentro de organismos internacionales, en el seno de los
cuales se trataria de obligar a Franco a adoptar formas mis civili-
zadas de conducta. Era evidente que el régimen no iba a modifi-
carse mientras fuera siempre salvado in extremis por Washington;
in extremis y sin otra condicién que la entrega militar del territorio
espaiiol.

Pero, ¢qué se hizo en la oposicién para dar un empujén de-
cisivo? Una personalidad laborista inglesa visit6 Espafia por aque-
llos meses. Allf se entrevisté con elementos diversos de la oposi-
cion. Un plan se acords. Habria de celebrarse una reunién “en
un lugar de Espafia” entre elementos del interior y del exilio. En
esta reunién se constituiria un frente y se haria un llamamiento al
pais y a la opinién mundial. Después se trataria de emprender una
agitacién sistemdtica en todo el pais. Pero nada se hizo para lle-
var el plan a cabo. En la primavera el Partido Comunista, el Frente
de Liberacién Popular, la Agrupacién Socialista Universitaria, la to-
talidad de las fuerzas catalanas y otros grupos de la oposicién, lan-
zaron la campaia de la “huelga nacional pacifica”. La huelga era
imposible. Pricticamente todos los espaioles, salvo la camarilla
que ejerce el poder, eran llamados a manifestarse. Pero no se espe-
cificaba muy claramente qué iba a seguir a esta manifestacién que
suponia tantos riesgos. Los dias que precedieron a la huelga fueron
de gran tension. Centenares de millares de hojas se repartian por
todo el pais. El gobierno llegd a tomar precauciones militares. La
huelga con contadas excepciones fue un fracaso estrepitoso. Y co-
mo consecuencia el régimen se apunté un tanto propagandistico,
diversos grupos de la oposicién fueron desarticulados y aument6
la desmoralizacién de las masas.

Por supuesto que, con reunidn o sin reunion, con huelga o sin
huelga, los medios internacionales preparaban hacia meses la nueva
operacidén de salvamento. En esta ocasién hubo condiciones, Franco
tuvo que aceptar un plan elaborado por el Fondo Monetario In-
ternacional. En un articulo que escribi por aquellas fechas, sefia-
laba c6mo el estrecho marco que las grandes potencias nos dejan
en asuntos internacionales”, del que habia hablado Franco a un
periodista un afio antes, era igualmente estrecho en los asuntos
internos. Pero estas condiciones no consistian en la adopcién de
esas formas mas civilizadas de conducta; la conducta con respecto
al pueblo espafiol no preocupé mucho a los organismos interna-
cionales. Las condiciones fueron las que pusieron los monopolios
espafioles y extranjeros. Y fueron condiciones que habian de su-
poner mayores dificultades para el pueblo espafiol. En julio fue
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aprobado el plan de estabilizacion y Espafia ingres6 en la O.E.C.E.
(actualmente O.CD.E.).

Con el fracaso de la huelga y la estabilizacion se cierra el pe-
riodo que abrié la crisis de la primavera de 1956. La estabilizacién
obtenida por el régimen no era meramente econdmica.

Estabilizacién. Reactivacion. Desarrollo. Integracién

CADA vez se ve con miés claridad que el mes de julio de 1959 re-
presenta un punto de referencia esencial en la evolucién de la vida
espafiola. Puede hablarse de “estabilizacién”, no sélo en sentido
econémico, sino de estabilizacion del régimen en general. Proba-
blemente mis ain que en 1951.

Internacionalmente, el esfuerzo de Franco es considerable. Si
los EE. UU. pretendian conseguir sustituir su patrocinio individual
del régimen por la integracion de éste en el sistema europeo, lo
consiguieron desde luego. Ello resulta evidente si leemos los ti-
tulares de la prensa internacional, cuando dan cuenta de la "reinte-
gracién de Espaiia al concierto europeo”. Desde entonces resultara
cada vez mis claro que Franco es una pieza de la nueva "Europa
del Orden Moral”. Pero al mismo tiempo, Washington intensi-
fica su presencia militar en Espafia y su apoyo al régimen. Ello
le era necesario, puesto que pocos meses después iba a tener que
abandonar las bases en Marruecos. Ya en el mes de agosto result6
todo patente, cuando Castiella se entrevisté en Londres con el Pre-
sidente Eisenhower, pero también con Macmillan y, a la vuelta,
con De Gaulle.

La solemne “consagracion” de Franco como defensor del "mun-
do libre” habia de venir meses después, en diciembre, cuando la vi-
sita de Eisenhower a Madrid. El Gral. Eisenhower es considerado
en general como hombre de buena voluntad, pero de poco seso. Es
posible que sea asi. En todo caso, su abrazo de Torrején de Ardoz
tiene un puesto seguro en la historia de Espafia al lado de las fo-
tografias de la estacion de Hendaya.

La aproximacién a Europa resulté también clara con el asunto
de las bases alemanas. En enero de 1960, revelaba el New York
Times que “los alemanes trataban de obtener en Espaifia facilida-
des para el entrenamiento de sus fuerzas aéreas”. El gobierno ale-
mién lo reconocié asi, pero dijo haber informado primero a la
O.T.AN,, lo que confirmaron Washington, Londres y Paris. El
asunto fracasé, probablemente por la reaccion de la opinién pibli-
ca inglesa. Pero en julio recibié Castiella su compensacién cuanda
el gobierno inglés lo recibié oficialmente.
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Cuatro meses antes, con ocasién de su visita a los EE. UU., ha-
bia pronunciado Castiella una conferencia en la Universidad de
Georgetown, en la que habia hablado de su participacion en la
11 Guerra Mundial enrolado en la Divisién Azul. Es decir, no sélo
el régimen se terminaba de integrar en el “mundo libre”, sino que
se le aceptaba en sus propios términos.

En politica interior, el plan no va a resolver los problemas del
pais. En realidad, preocupaban los problemas que amenazaban la
solidez del sistema. Es cierto que se afirmaba la necesidad de refor-
mas estructurales de la economia espafiola, pero se pensaba prin-
cipalmente en el sistema monetario y financiero. Un minimo de
las reformas urgentes era el siguiente: reformas agraria, bancaria y
fiscal, aminoracion del desequilibrio regional, reorganizacion de la
empresa y de los servicios publicos, concentracién y modernizacién
industrial, control de los monopolios, tanto piblicos como privados,
y lo mismo los industriales que los profesionales o administrativos.
Pocas de estas reformas se han emprendido y éstas con parsimonia.
Lo que interesaba era combatir la amenaza que pesaba sobre la se-
guridad del control del pais, pagando la factura, por supuesto, quie-
nes siempre las pagan todas. Después, los propietarios podrian
seguir disfrutando tranquilamente de su propiedad.

No es este el lugar para un anilisis de la situacién econémica
en los tres Gltimos afios. Lo esencial en este trabajo es sefialar los
puntos econémicos de referencia que, en mi opinién, son factores
esenciales de la evolucién.

El plan tendia a la estabilidad financiera interior y a la sol-
vencia exterior. El déficit presupuestario fue reducido a 3,000 mi-
llones de ptas., la tasa de interés se elevo a 6.25% y se limité la
creacién de créditos bancarios, se unificd el cambio de la pta. y se
la devalué hasta Go ptas. el dolar, el comercio exterior fue libera-
lizado hasta un 50%, se favorecieron las inversiones extranjeras,
aboliendo la ley de 1939 que las limitaba y permitiéndolas hasta
un nivel del 50% del capital de la empresa, se concedié una am-
nistia para los que deseasen repatriar sus inversiones extranjeras,
etc. .. Estas medidas fueron acompafiadas de un nuevo préstamo
de mis de 500 millones de délares.

Los efectos del plan, en lo relativo a la “estabilidad”, fueron
inmediatos. La circulacion fiduciaria aument6 sélo 4.9% en 1959
y 1.5% en 1960, las disponibilidades totales de moneda, 7.5% y
14.5%, los precios, 1.7% y 2%.

La balanza de pagos sufrié un cambio radical. Si en junio de
1959 las reservas de divisas eran de —o9.2 millones de délares, en
diciembre eran ya 107.7 millones, en diciembre de 1960 de 494.4
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millones y a fines de 1961 de 838.8. A ello contribuyeron muchos
factores, la mayor parte de tipo coyuntural. Las importaciones dis-
minuyeron, no obstante la liberalizacién, debido a la fuerte con-
traccion de la demanda interior y a la extraordinaria cosecha de
1959 (1957 = $862 millones, 1958 = $972 millones, 1959 = $792
millones y 1960 = $721 millones), el Go y el 80%, respectivamen-
te de la contraccion anual corresponde a materias primas. Este mis-
mo fenémeno de restriccién de la demanda interna, y la liquidacién
de numerosos sfocks, junto con el nuevo cambio de la pta., determi-
naron un aumento de la exportacién (de 475 y 485 millones a 500
y 725 millones); en 1960 nos encontramos con el hecho, inusitado
en Espafia, de una balanza comercial favorable. Dos ejemplos bas-
tardn para mostrar lo anormal de esta situacién: se exportdé gran
cantidad de aceite a Italia, pero el 70% del enviado fue refinado
y enviado a EE. UU,, mejorando los mérgenes espaiioles y refor-
zando la posicién italiana en aquel mercado; se exporté también
hierro y acero, cuyo consumo interior es muy escaso a standards in-
ternacionales. Al lado de este mejoramiento de la balanza comer-
cial, se encuentra el extraordinario incremento de los ingresos deter-
minados por el turismo; el turismo, favorecido por las nuevas me-
didas (el numero de turistas fue 4.2 millones y 6.1 millones, en
1961 de 7.5) produce unos ingresos de 39, §7.6 y 118.49 millones
de ddlares.

Pero todo ello fue acompafiado de una gran restriccién de la
actividad econdmica, con descensos de la produccién y del nivel
de vida. La renta nacional vio su ritmo frenado en 1959, y el in-
cremento (3.1%) fue debido a la extraordinaria cosecha, con au-
mento de 10% de la renta agricola. En el afio 1960, la renta nacio-
nal disminuyé (—o0.5%). Claro ejemplo de ello es la disminu-
cién en el consumo de energia; la disminucién de un 3.34% en la
produccion de carbon en el afio 1959, el estancamiento en el con-
sumo de petréleo, no obstante la sustitucion del carbén por el pe-
tréleo en afios anteriores, la reduccion de la produccion de elec-
tricidad; en 1960, la situacién mejord en este rengldn, en la segunda
mitad de este afio se empieza a vivir la “reactivacién”.

Esta situacién redundé principalmente en perjuicio de la clase
trabajadora, aunque también de los pequefios propietarios. El paro
declarado ascendié a 90,000 hombres a fines de 1959 y a 132,000
a fines de 1960. Pero la reduccién de horas extraordinarias ha te-
nido mayor efecto del que se esperaba. A fines de 1959, una encues-
ta realizada por el Ministerio del Trabajo mostré una caida de un
20% en las remuneraciones de los trabajadores del norte de Es-
pafia  (unos 800,000) y en 1960, un dirigente de la organizacién



Espafia 1950-1962 107

sindical declar6 que la baja de los salarios reales habia sido del
2570.

En cambio la estabilizacion ha sido muy beneficiosa para los
propietarios del pais. Las restricciones de créditos dieron un arma
a los bancos, que la utilizaron para ayudar a sus “amigos”. Como
el precio de costo baj6, debido al descenso del precio de las mate-
rias primas y de la mano de obra (resultado este ltimo de que las
horas extraordinarias habian sido superiormente remuneradas), las
empresas que pudieron reunir recursos (por autofinanciacion o por
sus “'relaciones con la Banca), aumentaron sus beneficios, no obs-
tante la reduccién de la demanda. Un buen némero de pequefias
empresas fueron barridas o integradas en otras; en determinado mo-
mento de 1960 existian mis de 25,000 pequefias empresas en sus-
pensién de pagos. {Y ese mismo afio, en que disminuy6 la renta
nacional, la mayoria de los grandes bancos y sociedades andénimas
aumentaron sus beneficios!

Parece presentarse el cuadro de una situacién explosiva. Y,
de hecho, estos “planes de estabilizacién han suscitado siempre gran
resistencia obrera. Sin embargo, tanto la agitacién obrera como la
universitaria terminan pricticamente en el verano de 1959, para no
reaparecer hasta el otofio de 1961. Dejémonos de explicaciones ge-
nerales. Esta atonia de las masas populares creo resulta explicada a
lo largo del trabajo. Hay ademds el hecho de que casi todos los
grupos o individuos de la oposicién han seguido basando sus cilcu-
los en la posibilidad de que determinados elementos de los que
venimos llamando propietarios (o sus servidores), decidan suprimir
el régimen y sustituirlo por algo més satisfactorio. Ello puede ser
vilido o no, siempre que se afiada que hay que obligarles a que lo
hagan, y no convencerles. El mismo P.C., con su idea de la bur-
guesia no monopolista que se unird a la lucha contra la monopo-
lista, olvida, en mi opini6n, que en un mercado como el espafiol esa
burguesia no monopolista ha vivido tradicionalmente bajo la som-
bra, que ha sido protectora, de la otra. En este sentido es posible
que el proceso, irreversible, iniciado por las medidas de 1959 dé
paso a una situacién nueva.

En estos afios la atonia de las masas se ha visto reforzada por
un hecho que ha servido de freno, porque ha representado una al-
ternativa a la energia de los més emprendedores. Me refiero a la
emigracién. La emigracién es en Espaiia fenémeno viejo. La no-
vedad de los Gltimos tiempos es que se ha dirigido hacia Europa
y que los que se han ido han sido, como decimos, los més empren-
dedores. Aunque desde la guerra civil, la fuerza demogrifica del
pueblo espaiol ha disminuido considerablemente, el aumento de la
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poblacién se ha mantenido, porque la disminucién de la natalidad
(1901==3.5%, 1941=1.9% 1961=2.05%) ha sido mis que com-
pensado por la disminucién de la mortalidad (1901=2.77%,
1941=1.55%, 1961=0.9%). El fenémeno migratorio nace en el
campo, donde, tanto en las regiones de latifundio como en las de
extremo minifundio, hay un enorme paro real y encubierto. Asi,
anualmente, Andalucia, Extremadura, Murcia, Galicia, envian sus
oleadas de emigrantes a las regiones més ricas. En Catalufia llegan
ya hasta los valles pirenaicos de Andorra, donde los que hayan
estado el pasado verano habrin visto su huella en los letreros de
“iViva Asturias!” y "{Viva la huelga!” Las grandes ciudades han
recibido esta oleada y, dada la escasez de viviendas (segin el Ins-
tituto de Cultura Hispdnica un déficit minimo de 1.750,000), ha
surgido el terrible problema del chabolismo; segin el Obispo de
Barcelona, en 1959 habia en Barcelona 300,000 personas que vivian
en chabolas, algunas de 25 a 30 m? en las que vivian mds de 10
personas.

A partir de 1949 la emigracién recomenzé y en diez afios par-
tieron cerca de 6oo,000 personas para América. Pero en 1959, la
baja de la actividad econémica tenia que agravar el problema. Como
cllo coincidié con la gran prosperidad europea, los mis decididos
salen de Espania para, en una suerte de Imperio al revés, ocupar los
puestos inferiores de todos los paises. Chicas de servicio, mineros
del Borinage, etc... En Inglaterra hay unas 20,000 chicas de ser-
vicio espafiolas. En Francia hay actualmente mis de 500,000 espa-
fioles. En Ginebra unos 8,000. En Suiza los hay hasta trabajando
en el campo. En Alemania hay 100,000, etc. . ., etc. ..

Puede que ello sea actualmente inevitable, puede que los go-
biernos de los paises mencionados hagan lo posible por los emigran-
tes. Pero nadie podré ver sin sublevarse cémo llegan los espafioles
a Ginebra, a Paris, a Colonia, 0 cémo cruzan La Mancha, imagi-
nando ingeniosos trucos para burlar la vigilancia de las autoridades
de inmigracion inglesas. Pero los propietarios y sus servidores no
se sublevan, porque esta es la tnica garantia de que podrin seguir
su disfrute del pais. En palabras parecidas, aunque pudicamente
disfrazadas, lo dijo asi hace algin tiempo el diplomitico Enrique
Larroque, encargado de la seccién de emigraciéon en el Ministerio
de Asuntos Exteriores. Y Manufacturas Metilicas Madrilefias, la
empresa de Nicolds Franco que ha vivido durante afios a costa del
presupuesto del Estado, cuando se vio obligada a despedir a la mi-
tad de sus obreros, publicé una declaracién recomendandoles que
se fuesen a Alemania.

Ya en 1960, la preocupacién por la recesién hizo que se to-
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maran diversas medidas. A partir de la primavera, la palabra ofi-
cial no era ya “estabilizacién”, sino “reactivacién”. En abril, la ta-
sa de descuento fue reducida a un 5.75% y en junio de nuevo a un
5%. Se tomaron una serie de medidas y se dieron directivas a los
bancos para favorecer la reactivacion de los créditos y el aumento
de liquidez. La liberalizacién del comercio exterior prosigui6 tam-
bién. Como consecuencia de todo, se consigui6 con relativa rapidez
una reactivacién de la actividad econémica. Y, en 1961, la propa-
ganda y las medidas oficiales pasaron a la etapa siguiente, el “desa-
rrollo™.

Estas medidas reactivaron la demanda, a lo que contribuyeron
la mayor facilidad de los créditos, el aumento de las horas de tra-
bajo y, posiblemente, las remesas de los emigrantes, también, aun-
que menos, el sector piblico. Como consecuencia, aumentd la pro-
duccibn, la agricola en un 4.9%, menos que en 1960. En cuanto
a la industria, seglin el Ministerio, el valor a precios constantes
de la produccién industrial en 1961 no habia aumentado sino en
5.6%, lo que supone un aumento de 2.5% desde 1959; segin cil-
culos de fuente sindical, la reactivacién fue importante en la elec-
tricidad, siderurgia y material de transporte; la mayor parte de las
industrias de transformacién no salieron del marasmo, las manufac-
turas metélicas y el carbén no alcanzaron el nivel de 1959.

La expansién de la masa monetaria, iniciada en el segundo se-
mestre de 1960, siguié a un ritmo muy ripido en 1961, en diciem-
bre se sefialaba un aumento de un 14% con respecto al mismo mes
del afio anterior. Y también aumentaron la disponibilidad total
de moneda y los precios. El comercio exterior, como ya sabemos,
volvié a ser “normalmente” deficitario, en cuanto al aumento de la
demanda hizo crecer ripidamente las importaciones, aunque, como
también sabemos, este déficit fue compensado por otras partidas de
la balanza de pagos.

En definitiva, la “estabilizacién” era tan precaria, que el sélo
inicio de la “reactivacién” hacia aparecer de nuevo el espectro de
la “inflacién”. Y es que en una economia como la espaiiola, la in-
flacion es el precio que hay que pagar por el desarrollo, porque tan-
to la inflacién, como, después, el paro y la inseguridad social son
generados por el sistema capitalista.

Pese a la “reactivacion”, el indice de empleo industrial ha per-
manecido estable en 1961, el nimero de obreros empleados en la
industria es menor, excepto en la metalurgia y en las industrias qui-
micas. Ello quiere decir que se ha exigido una mayor productividad
a los trabajadores. Se produjeron algunos pocos aumentos de sala-
rios, principalmente en el segundo semestre, resultado de las con-
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venciones colectivas (que afectaron a 800,000 trabajadores). Sin
embargo, segln una encuesta conducida a principios de afio entre
unos 100,000 trabajadores, la masa total de salarios aumenté en
4,984 millones, mientras que la masa detraida para cuotas sindica-
les, seguros, etc. .. (que sirve para pagar una burocracia en su ma-
yor parte parasitaria), aumenté mas, 6,098 millones; asi pues, la
masa de salarios realmente percibidos disminuyd, casi un 1%. Aun-
que, como ha disminuido el nimero de obreros empleados, los sa-
larios per capita han aumentado; segin la Secretaria General Téc-
nica del Ministerio del Trabajo, un 2.5% (el indice de precios au-
menté un 2.6%).

Pero estos datos se refieren a las capas més elevadas de los asa-
lariados. Segin datos de la Vicesecretaria General de Ordenacién
Social, a fines de 1961 existian en Espafia 5.567,600 asalariados en
la industria, de los cuales 2.839,666 eran peones. El salario medio
nacional de los peones fue de 50.35 ptas., inferior al minimo vital
(oficialmente, igual a 6o ptas.); en realidad, sélo la media de 7
provincias, con un total de 20% de todo el peonaje, alcanzaron es-
tas Go ptas. De todas formas, este minimo de Go ptas. es notoria-
mente insuficiente; la Accién Social patronal lo estableci6 en 129
ptas., y el Obispo de Bilbao en 137. En cuanto a los campesinos,
el 42.4% de la poblacién, su consumo asciende al 11% de la pro-
duccién nacional.

Durante este tiempo, las grandes empresas aumentaron con-
siderablemente sus beneficios. El Sr. Garcia Moncé, Dir. del Ban-
co de Bilbao, dijo que para los bancos el afio 1961 se caracterizé
por una gran actividad y expansion; el Sr. Salgado Blanco Pdte.
del Banco Mercantil e Industrial, afirmaba que en un solo afio se
habia dado un paso equivalente al de los primeros 20 afios de la en-
tidad; e Ignacio Villalonga, del Banco Central, confirmaba que “el
afio 1961 puede considerarse como uno de los mas présperos desde
nuestra guerra de liberacién y puede parangonarse con los mejores
del siglo”. La concentracién de la propiedad prosiguid, pues, im-
perturbablemente. Durante el periodo de inflacién, los seis grandes
bancos habian doblado sus beneficios y muchas de sus empresas los
habian triplicado; segin conferencia pronunciada por el Prof. Ve-
larde Fuentes, en 1957, 124 consejeros controlaban el 49.4% de
todos los capitales de Espafia y, a fines de 1960, 130 consejeros
controlaban 745 empresas, con el 56.3% de los capitales espafioles,
asi pues, si la inflacién favorecié la concentracion, la “recesion” la
hizo aumentar un 7%.

A fines de 1961, segin el profesor Murillo, la poblacién espa-
fiola podia considerarse dividida en: clase alta, formada por unas
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6,000 familias; clase media, con un 27% de la poblacién, y prole-
tariado rural y urbano, con un 72.9%. Segin cifras dadas con oca-
sion de la XX Semana Social de la Iglesia, ese 72.9% percibe una
renta media de unas 6,000 pesetas al afio, mientras que existen
260,000 individuos que perciben cerca de 500,000.

Pero no se puede permanecer indefinidamente en este juego
“inflacién-estabilizacién”. Por otra parte, con una poblacién y un
volumen de actividad econémica mucho mayores y una mayor de-
pendencia del mundo exterior, el inmovilismo es cada vez mas
dificil. La propaganda se desencadena, a diestro y siniestro se habla
de “‘desarrollo” y de “cambios de estructura”. Una misién del Banco
Mundial permanece en Espaiia de abril a junio, reuniendo la in-
formacién que le permitira elaborar el plan de desarrollo recien-
temente publicado. En Espaiia se elabora también minuciosa po-
nencia. Y se introducen ciertas reformas técnicas, como la creacién
de la Comisaria del Plan y, a principios de 1962, la adopcién de la
Ley de Ordenacién Bancaria, con nacionalizacién del Banco de
Espafia y otras medidas.

Sin embargo, no hace falta que repitamos que no son simple-
mente reformas técnicas las que necesita la sociedad espafiola. Como
las nuevas autoridades lo saben, también las otras reformas son
objeto de propaganda. Con ocasién del ultimo viaje de Franco a
Andalucia (en el que, por cierto, se tuvo que enfrentar por primera
vez directamente con carteles y manifestaciones “rojas”) ‘descu-
bri6” éste la miseria de los campesinos. Ello fue ocasion para
“lanzar” una gran campafia sobre la reforma agraria. Aunque,
como los amos de Espafa no son, ciertamente, imprudentes, pronto
afirmé Ya que esa reforma agraria habia de hacerse sin lesionar
los intereses de los latifundistas; y el Ministro de Agricultura de-
claré en las Cortes que “lo que nos negamos a admitir es que al
cabo de los afios se pueda volver a agitar el espantajo de una re-
forma agraria basada pura y simplemente en la redistribucién a
secas de la propiedad rastica”. Otro instrumento de agitacion Wtil
fueron los sindicatos; el Ministro Solis se sinti6 de pronto un ver-
dadero sindicalista y en 1961 y 1962 se organizaron sendos Congre-
sos Sindicales, tan bien orquestados que pudieron engaiiar incluso
a experimentados dirigentes sindicalistas britinicos; sin embargo,
como ejemplo, sefialemos que una de las importantes resoluciones
que se aprobaron fue la de cambiar la denominacién de nacional-
sindicalismo por la de sindicalismo nacional, sin duda para supri-
mir las molestias que ciertas resonancias del antiguo nombre pudieran
causar al camarada Solis en sus contactos con algunos empresa-
rios del Ruhr.
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En realidad, este es el gran cambio de estructura necesario.
Nada puede hacerse sin la incorporacién a la tarea de las masas
obreras y campesinas. Por aquellas fechas, en un ciclo de confe-
rencias organizado en Madrid lo decia el Profesor Ballogh con las
siguientes palabras: “El conocimiento cierto de que un sujeto es
miembro de una economia en expansién, en la cual el talento y
la valia de cada uno serin apreciados y necesitados y en donde sc
podra esperar del futuro una mejora sostenida, por dura que sea la
situacién presente, es un inmenso consuelo, por el cual se reali-
zardn con alegria los mayores sacrificios. Sélo si se puede asegurar
a los Sindicatos que una actuacién moderada por su parte provo-
card un aumento de la inversién y, finalmente, un aumento de los
salarios reales (y no un aumento extravagante del gasto de las clases
superiores), podemos esperar de la masa trabajadora tal modera-
cion. Esto no es posible sin una planificacién a largo plazo y un
sistema progresivo de imposicion directa, utilizado para aumentar
la inversion y evitar un empeoramiento de la distribucion de la
renta nacional”.

A estas dificultades vino a afiadirse el problema del Mercado
Comin. El comercio de Espafia con los seis paises de la Comuni-
dad representaba, cuando se constituy6 ésta, el 24.3% de las impor-
taciones y el 29.6% de las exportaciones. Pero, si las importaciones
de los siete paises del Area de Libre Cambio eran sélo el 12.7%
del total, las exportaciones eran el 25.6%. Por otra parte, no es
necesario hacer resaltar los efectos devastadores que podia tener
la adhesién pura y simple. Desde entonces la economia espafiola
se ha ligado mis estrechamente con el exterior. Los ingresos por
cuenta de renta (exportaciones, turismo y otros servicios, y transfe-
rencias) crecieron en un 42.8% en 1960 y en un 15.5% en 1961,
mientras que los aumentos de la renta nacional fueron, como ya
sabemos, bien limitados. Y también ha crecido la participacion
de los paises de Europa Occidental (como es sabido, los paises del
Area de Libre Cambio han pedido la adhesion o la asociacién al
Mercado Comiin) en el comercio exterior espafiol, el 41.8% de las
importaciones y el 66.4% de las exportaciones en 1961. Pero, por
otra parte, nada ha ocurrido que pueda sugerir una aminoracién
de los efectos adversos de la adhesion.

La cuestion de la adhesién de Espafia al Mercado Comun, cree-
mos que debe enfocarse desde dos puntos de vista. En primer lugar,
la necesidad absoluta de esa integracién aparece desde el punto de
vista del mantenimiento del stat gquo; la transformacion de la es-
tructura del pais y la adopcion de una postura neutralista, que
permitiera el comercio con todos los paises, haria posible desarro
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llar a Espafia por otros derroteros. Naturalmente esto supone co-
locarse en una perspectiva revolucionaria. De no existir perspectiva
revolucionaria, parece evidente que no es posible que Espaiia quede
al margen. Entonces la cuestion se transforma en la siguiente: ¢es
posible desarrollar a Espafia en pocos afios hasta el punto de que
pueda integrarse sin riesgo? La respuesta parece ser que si es po-
sible. . ., siempre que se produzcan esos cambios radicales de estruc-
tura de que hablamos desde un principio. Pero concebida como
una garantia del mantenimiento del statu guo, la integracién seria
un “quasi-suicidio” nacional.

Sin embargo, es asi como la concibe la oligarquia. Para ella
forma parte de una vasta operacion de salvamento. Como esa fa-
mosa "liberalizacién” y esa restauracion monirquica. Un plan de
desarrollo que permita aumentar los beneficios de los monopolios
espafioles ya ligados al extranjero y una adhesion que refuerce la
posicién de unos y otros monopolios y de la gran burguesia expor-
tadora. En definitiva, un desarrollo de sectores seleccionados del
pais y la ruina del resto.

El presidente del Banco Urquijo, Marqués de Fontalba, dijo
hace poco, al apoyar decididamente el Mercado Comiin, que “en
los momentos actuales estamos multiplicando los lazos con las
grandes empresas de Europa y de Estados Unidos”. Y, efectiva-
mente, concediendo una parte a este capital espafiol, gran parte
de la economia espafiola empieza a ser absorbida por.. ., por la
Dow Chemical, la General Electric, la Westinghouse, la Pendichery,
la Pirelli, la Montecattini, la Krupp, etc. El Marqués de Bolarque
de Embajador en Bonn y Antonio Garrigues de Embajador en Wash-
ington, simbolizan bien esta operaci6n.

La presion interior fue convenientemente apoyada desde el ex-
terior. En realidad, la cordialidad inglesa y alemana de 1960 for-
maba parte del forcejeo en torno al Mercado Comiin y al Area de
Libre Cambio. Por supuesto que, tanto Ullastres como Castiella,
se orientaban mas hacia Alemania. En la primavera de 1961, visité
Madrid el Ministro Erhard; a los postres de un banquete que se le
dio en el Banco de Espaifia, declar6 que Alemania estaba dispuesta
a financiar el desarrollo de la economia espariola, pero dio a en-
tender claramente que el precio a pagar era la entrada en la Comu-
nidad. Por otra parte, desde que el Presidente Kennedy sustituyd
a Eisenhower, uno de sus designios politicos es el refuerzo del Mer-
cado Comin (completado con una Comunidad Atlintica). A fines
de afio, Inglaterra pidi6 el ingreso en el Mercado. Esto, sin duda,
barrié las dltimas vacilaciones de Ullastres, manifestadas anterior-
mente en discursos como los de la feria de Valencia o de Ziirich.
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Por otra parte, por estas fechas habia comenzado ya el movi-
miento reivindicativo de la clase obrera que habia de culminar en
la primavera. Era evidente que pronto iba a ser preciso conceder
nuevos aumentos de salarios, con la consiguiente nueva amenaza
para la “estabilizacion”.

El 9 de febrero de 1962, finalmente, se pidié la asociacidn al
Mercado Comin “susceptible de transformarse en integracién cuan-
do la economia espaiiola haya franqueado las etapas indispensables
para alinearse con las condiciones del Mercado Comin”.

Esparia, 1962

Disputs de este largo relato, nuestra consideracion de la crisis
del afio en curso va ser breve. Los datos son bastante conocidos y
creemos que lo dicho permite ponerlos en una perspectiva adecuada.

Desde junio de 1959, como ya dijimos, no hubo mucha activi-
dad de la oposicion organizada. Se producen actos individuales y
colectivos de protesta, como el conflicto del diario La Vanguardia
de Barcelona, el del Palau de la Musica de la misma ciudad, que
motivé la condena de Jordi Pujol y sus compaiieros, el escrito de
los sacerdotes vascos, los escritos de intelectuales y profesionales
contra la censura o contra la ley represiva de 1961. Se produce
asimismo la campafia pro-amnistia y otras. Pero no hay grandes
campaiias de agitacion ni grandes maniobras politicas. En el exilio
se reunificaron las dos fracciones de la CN.T. y se unieron todos
los partidos republicanos en A.R.D.E. En el interior surgié la Iz-
quierda Democrata Cristiana, dirigida por Jiménez Fernindez y la
Democracia Social-Cristiana, dirigida por Gil Robles. Se cre6 la
Unién de Fuerzas Democriticas, formada por la Izquierda Demé-
crata Cristiana y los signatarios del Pacto de Paris, excepto las
fuerzas catalanas y la CN.T., que se retiraron. Pero todo esto no
es sino “macropolitica” de pactos ficticios. .

Pero en el otofio de 1961, se inici6 una reactivacién de la acti-
vidad politica. En primer lugar, se iniciaron por entonces las acciones
reivindicativas que habian de conducir a las grandes huelgas de la
primavera y a un despertar combativo de la conciencia de clase del
proletariado espafiol y se inici6 también una revitalizacién de la
agitacién universitaria. Pero nos vamos a referir a ello luego.

Y al mismo tiempo, los grupos politicos inician también una
mayor actividad, empujados por un nuevo dinamismo a que las
fuerzas de derecha se veian empujadas por los problemas econémi-
cos ya tratados y por la actitud social y politica mis liberal del
Papa Juan XXIII. Los grandes temas han sido la Monarquia y
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Europa, ambos dificiles de tratar en pocas palabras. Sabemos que
en Espafia hay monirquicos de todo tipo, desde los franquistas
como el Marqués de Luca de Tena, hasta verdaderos radicales, como
el Profesor Tierno. También hay europeistas de todo tipo. El
cuadro acabado de describir tenia necesariamente que agitar a unos
y otros. Muchos de estos grupos decidieron aprovechar la reunién
del Movimiento Europeo que habia de celebrarse en Munich en
junio de 1962 para provocar una reunién de grupos politicos del
interior y el exilio, desde monarquicos liberales hasta socialistas.
Idea esta que es vieja de cuatro afios, lo que importa recordar para
poner la reunién de Munich en su contexto adecuado.

Pero el grande y decisivo acontecimiento de este afio ha sido
la nueva presencia proletaria. La deterioracién de su nivel de
vida, la visién de los niveles de vida europeos a través de las noti-
cias enviadas por los emigrantes o de la crectente ola de turistas,
la vitalidad de las organizaciones obreras catélicas, apoyadas por
todo un sector del clero e incluso de la jerarquia, el mecanismo de
las convenciones colectivas. Todo ello ha contribuido a vitalizar la
lucha de los trabajadores y a determinar el objetivo de la lucha por
el salario minimo. Los obreros madrilefios que en 1960 se mani-
festaron en el vestibulo de la Casa Sindical, lo hicieron pidiendo
un salario minimo de 100 ptas., los obreros de Beasain que en
octubre de 1961 iniciaron la gran ola de huelgas, lo hicieron pidien-
do el salario de 140 ptas.

El conflicto de Beasain duré desde noviembre hasta febrero,
con huelgas, manifestaciones, huelgas de solidaridad, etc...., cu-
briendo en ocasiones casi todo el Pais Vasco. Cuando el conflicto
termind, con un éxito parcial de los huelguistas, habia comenzado
el conflicto de los segadores de la Baja Andalucia, que termind
también con triunfo parcial de los campesinos. Mientras tanto, en
los primeros meses del aiio, los estudiantes de Barcelona y de Ma-
drid habian pasado a lo que puede llamarse accién de masas a
nivel universitario, con asambleas dentro de los edificios universi-
tarios, manifestaciones por las calles, gritos de “jMuera Fran-
co!”, etc....

Cuando en la primavera se supo que los mineros de Asturias
estaban de nuevo en pie, cuando se supo que la casi totalidad del
proletariado espafiol manifestaba su solidaridad con los mineros,
la noticia fue como una descarga eléctrica en el ambiente espaiiol.
Los intelectuales expresaron por escrito su solidaridad, sacerdotes
la predicaron desde los pilpitos, estudiantes la cantaron por las
calles. Todos los paises de Europa se cubrieron de manifestaciones
y acciones de solidaridad.
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La Conferencia de Munich contribuyé a dar mayor dramatismo
a la situacién.

Actualmente la crisis parece haber sido reabsorbida. Nuevo
“"cambio de guardia” en el gobierno, y prosigue imperturbablemente
la “liberalizacién”, la “restauracién”, la “integracién”, todos los
nombres vacios de contenido. La prediccién del futuro seria vana
y nos llevaria otro nimero considerable de pdginas. Mi opinién
es que el régimen esti alin firme, porque, no obstante todos los
calculos de los politicos, metidos en sus inacabables combinaciones,
los conservadores espafioles y los paises occidentales siguen prefi-
riendo la seguridad del régimen.

Pero no olvidemos Jo que hemos dicho hace poco. El régimen
tiene que abrirse necesariamente. Y esta apertura creemos que no
la va a hacer con las manos libres. Son los obreros, los campesinos,
los estudiantes, los que luchan por defender sus intereses vitales,
los que, luchando por defenderlos, pueden impedir que la apertura
suponga el “quasi-suicidio” nacional de que hablibamos hace poco.
No sabemos si en el transcurso de esta lucha se desenvolverin posi-
bilidades revolucionarias que permitan a Espafia seguir el otro
camino de que también hablibamos hace poco. Pero, en una u
otra forma, creemos que nos encontramos en un punto crucial de
la historia de nuestro pais.

Epilogo

Los detalles de la crisis espectacular de estos Gltimos meses, eran
en si menos importantes que el colocarlos en su contexto y com-
prender su significacién. El hecho ha sido que de nuevo ha estado
en la calle la “Espaiia de la rabia y de la idea” de don Antonio
Machado. Este hecho y la agravacién de los problemas, colocan
a los propietarios en una situacién en la que parece que tendrin que
echar lastre o desaparecer. Decimos parece, porque estos nuestros
amos han mostrado tener una extraordinaria dureza de piel. Sus
hazafias en este siglo son extraordinarias. A comienzos, después
de la crisis colonial, en vez de sacrificar una parte de sus propie-
dades (reforma agraria) para, con seguridad, aumentar mis que
proporcionalmente las otras (revolucién industrial), prefirieron ele-
var una muralla material y moral que aisla a Espafia para, dentro
de ella, disfrutar protegidos por sus guardias civiles. Pero la Espafia
esa “‘de la rabia y de la idea” crecia y en 1923 tuvieron ya que im-
poner una camisa de fuerza para contenerla. Luego, con la Repi-
blica, se sientieron perdidos, y efectivamente por si solos lo esta-
ban. Pero, joh maravilla! He aqui que los propietarios de otros
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paises, aunque algunos mas civilizados, se sienten solidarios de sus
amenazados compinches espafioles. Esta vez, ademis de apretar
mucho mis la camisa de fuerza, fue precisa una buena sangria. Pero
esa "Espaiia de la rabia y de la idea” tiene fuerte naturaleza y ha
acabado recuperindose. El pasado invierno hizo aparatoso acto
de presencia.

Probablemente los amos de otros paises salvarin de nuevo a
los nuestros. Pero esos otros propietarios emprendieron hace tiempo
un camino que supone conceder el uso de una cierta parte de la casa
a sus propios rabiosos e idedlogos. Un mundo nuevo existe en el
que la otra Espafia, “la que ora y embiste”, no puede existir ya
mucho tiempo.

En Espafia existen todavia millones de espafioles que “no tie-
nen nada qué perder, como no sean sus cadenas”, y otros muchos
que tienen muy poco mis qué perder. O les dan algo mis y les
aflojan las cadenas, o acabarin rompiéndolas.

De una u otra forma, por uno u otro camino, Espafia estd
en marcha,

H






Presencia del Pasado






UNA POLEMICA QUE DURA
CUATRO SIGLOS

EL PADRE LAS CASAS Y EL ULTIMO LIBRO
DE DON RAMON MENENDEZ PIDAL

Por Fernando DIEZ DE MEDINA

“Ni era santo, ni era impostor, ni
loco; era sencillamente un paranoico,”
—dice la escuela peninsular.

* * *

“Padre de la americanidad, apéstol
de los indios, genial visionario,”
—responde la escuela americana.

DON Ramén Menéndez Pidal, notable historiador, gloria de las
letras hispanas, filélogo y critico de insospechada probidad,
ha dado cima a una obra monumental: E/ Padre Las Casas: su doble
personalidad, que Espasa-Calpe, de Madrid, lanza en bella edicién
ilustrada de 400 paginas.

El libro serd un acontecimiento intelectual por ocuparse de per-
sonaje tan célebre y discutido, y por provenir de tan fino ingenio y
austero investigador. Reactualizard, ademds, la polémica que ya
dura cuatro siglos sobre la accién de Espafia en América. Pondrd
aristas de fuego al tema del indio y su destino. Abrird nuevos ho-
rizontes a la critica historica sobre el "lascasismo”, que sigue apa-
sionando por dos vertientes a los estudiosos de la Conquista y del
Coloniaje: la radiosa y la oscura, segin se trate de apologistas y
detractores del gran dominico.

Serd, sin duda, morosamente leido y exaltadamente discutido,
porque un soplo polémico recorre toda la estructura de sus capitulos
e investigaciones criticas.

I

VAYA, en primer término, un sentimiento de admiracién al in-
signe escritor que a los 94 afios, sin cejar un punto en la lucidez del
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juicio ni en la fineza del bien decir, ha levantado esta inmensa fa-
brica de erudicion y sapiencia historica. Repensar la vida y la obra
del Padre Las Casas, a la luz critica y documental, frente al torrente
papelistico contradictorio que derraman los archivos de Espaiia y
de América, habria hecho retroceder a otro investigador. Pero en
su espléndida agerasia, Menéndez Pidal ha realizado la tarea tita-
nica. Y a fe que se ha de aplaudir el hazafioso esfuerzo, la nobleza
del propoésito reivindicatorio de la proeza hispana, todo cuanto de
esclarecedor tiene el libro, la agudeza del anilisis, el diestro manejo
de los documentos y correspondencias de la época, ese sereno y ob-
jetivo discurrir de una mente ejercitada en las mas altas disciplinas
del pensar critico e histérico.

Don Ramoén sigue siendo un maestro consumado en la inves-
tigacion cientifica, y un pensador que se mueve con majestad entre las
ideas, los hechos, las personas y los documentos. De aqui el interés
apasionante y el deleite que produce la lectura de su iltima obra.

Este libro sobre Las Casas es una joya de la historiografia his-
pana, y mereceré los elogios y reparos que toda grande obra suscita
en relacién a la alteza de miras que persigue y al caudal de pasio-
nes que desata.

11

P 4ra situar —y juzgar, luego— E! Padre Las Casas de Menéndez
Pidal, hay que partir de una premisa: existen dos escuelas histéricas
y criticas, desde hace cuatro siglos, para enfocar la vida y la obra
del Obispo de Chiapas. Una la espafiola o peninsular, siempre des-
afecta al fraile estupendo; otra la americana o continental, acaso
apologética en exceso que no admite reparos a la memoria del fraile
insigne.

Naturalmente Menéndez Pidal pertenece a la primera. Su Pa-
dre Las Casas esta contemplado desde el d4ngulo hispano, con pupila
y sentimiento —¢y por qué no resentimiento?— hispanos también.

Pasado el deslumbramiento de la primera lectura, si se des-
monta con paciente anélisis la ingeniosa estructura critica de la
obra, sufre el lector fuertes impactos que disimul6 el entusiasmo
de una apreciacién general.

Dice don Ramén al dedicarnos su libro: “Esta revisién inspi-
rada en méviles criticos Gnicamente”. Y lo cierra con estas sugesti-
vas palabras: “He cumplido un ingrato deber exigido por la cri-
tica histérica”. All por la pdg. XIII de los “Preliminares”, previe-
ne: “Espero no se me juzgue como antilascasista sino como criticista”.

Esta triple toma de posicion tras el escudo protector de la cri-
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tica, no basta para esconder los trasfondos psicoldgicos y emotivos
del libro: no son, en verdad, el investigador imparcial ni el histo-
riador ecudnime los que asoman por sus paginas, sino el combatien-
te fogoso, el partidario tenaz, el espaiiol herido y enconado.

Esta obra es—ironia del destino— “lascasiana” de la cabe-
za a los pies: dura, agresiva, inflexible, tan poseida por su verdad
y su actitud reparadora, que pierde el horizonte historico por asentar
su particular perimetro ofensivo.

Justicia pide justicia. Es doloroso pero necesario contradecir al
notable historiador.

111

QU[EN haya leido algo de lo mucho que se ha dicho de Las Ca-
sas, de su tiempo, de la obra de Espaiia en América, podrd orien-
tarse buscando equilibrio entre las dos tesis que lo presentan, una
como loco y odiador, otra convertido en Padre de la Americanidad.
Entre puntos tan extremos discurre la verdad historica.

No anda errado Lewis Hanke, preclaro hispanista, al sostener
que Fray Bartolomé de Las Casas “fue un personaje tan renombrado
y discutido en el siglo xv1, como Churchill en nuestro tiempo”.

No piensa lo mismo Menéndez Pidal, para quien Las Casas no
tuvo influencia en su tiempo, ni en la Corte, ni en los consejos de
tedlogos, limitindose al aprovechamiento de ideas e iniciativas aje-
nas y fracasando en todas sus empresas.

En el prologo —pig. XIV— el historiador fija ya, previa,
inexorable, su apreciacion critica: “Ni era santo, ni era impostor,
ni malévolo, ni loco; era sencillamente un paranoico”. Y afade:
“'para exculpar la total falta de caridad, la falsedad monstruosa y
contumaz, hay que recurrir a la Gnica explicacién posible, la enfer-
medad mental”.

¢Volvemos al lombrosismo, explicando el genio por la pato-
logia?

Tan injusto, tan cerrado a todo principio de equidad se pre-
senta el critico desde las primeras paginas, que induce al lector a
indagar el por qué de tamafia prevencién.

Menéndez Pidal no mide la grandeza de la monumental His-
toria de las Indias; la tarea apostolar y sacrificada de una vida; los
trigicos descalabros del idealista, las desventuras del luchador y del
rebelde; ni reconoce que, no obstante sus percances y reveses, el
gran dominico influye en su tiempo y afronta el poder real y la ma-
jestad de tedlogos y juristas, defendiendo denodadamente a los in-
dios. Claro que no fue el Gnico: el P. Vitoria, Motolinia y otros me-
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recen reconocimiento universal, pero Las Casas les supera en estatura
humana.

El origen de las coleras mal guardadas de don Ramén es un
pequefio folleto Destruicion de las Indias donde Las Casas denun-
cia las iniquidades de los conquistadores en el Nuevo Mundo. Cier-
to que la critica histérica ha demostrado ya que hubo parcialidad,
exageracion y hasta si se quiere, encono, del Obispo de Chiapas para
juzgar a los espafioles.

¢Qué idealista, qué luchador, qué hombre de accidn no fue par-
cial, injusto, desmesurado, envuelto en el fuego de su arrebato rea-
lizador?

Admitimos que Las Casas extremd sus rigores contra los espa-
fioles: en su época la grandeza del propésito —redimir a los indios
y humanizar la conquista—y el poderio de la Corona; la miquina
lenta de la religion y de las leyes; la fuerza incontrastable de con-
quistadores y encomenderos, imponian la actitud desorbitada, el to-
no airado, la pertinacia critica sin freno como armas justificadas por
la desproporcién incolmable entre el poder juridico y su atrevido
reformador.

Bien: Las Casas fue injusto con Espaiia. Esto no justifica que
el historiador Menéndez Pidal sea injusto con Las Casas.

El gran dominico dejé la céscara de origen en la Peninsula. Es
ya americano de adopcién, de corazén, de estilo y de pelea. Nues-
tro le hicimos, desde hace cuatro siglos, y le defenderemos como él
nos defendi6: con pasidn y con braveza, guardando siempre los de-
bidos respetos al ilustre investigador que creyendo amenguarle, ha
levantado nuevo plinto a su fama.

Porque la critica, cuando carga los tintes negros y la reitera-
cion en el ataque y los puntos negativos, lejos de hacer dafio, eleva.
Quien piense destruir, medite primero si no es mejor compaiiera la
mesura que el encono.

v

No es, éste, un libro rigurosamente histérico, basado en el equi-
librio de los materiales investigados, en el razonar légico y tranqui-
lo, en la fria confrontacién de los pareceres afectos y contrarios. Es
més bien una obra apasionada de politica, de critica parcial, de po-
1émica vivaz, que persigue dos objetivos no por callados menos evi-
dentes: la descalificacion integral del P. Las Casas, la rehabilitacién
hispana respecto al trato que dieron conquista y colonia a los indios
americanos.
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El primero no honra ciertamente al autor. El segundo lo en-
altece.

v

Dice Lope de Vega en la primera parte de E/ principe perfecto
donosa comedia dramitica, refiriéndose a don Lope de Sosa, mal
amador, a quien juzga por boca de dofia Leonor, la abandonada:

“Falso en el alma, en el trato,
en las obras y en la fe”.

Aunque parezca increible, esta es la opiniéon que Menéndez Pi-
dal tiene del P. Las Casas. Baste ver una cribada seleccién de los
epitetos que le aplica a lo largo de su furibundo estudio. Le cali-
fica de: “violento, melifluo, alabancioso, falso, impostor, infama-
dor, paranoico, egotista, exorbitante engreido, soberbio, enfermo
mental, furibundo odiador, anticristiano, obstinado profesional de
la acusacién, maniaco —protagonista, utopista, fantaseador, enormi-
zador, hispan6fobo, injusto, difamador, descarriado, vanidoso, des-
caminado, megalémano, fatuo, difamador monstruoso, defectuoso
patolégico, enconado y safiudo, iracundo, inhumano, propagandista
de ideas ineficaces, etc.”.

¢Historia o libelo? ;Puede ser juez —el historiador siempre lo
es, en cierto modo— cuando se padece tan ardida antipatia por el
sujeto estudiado? ¢No cae el bidgrafo en algunas de las pasiones y
errores que analiza en el biografiado, cuando se deja arrastrar por
los arrebatos de una santa célera contra el que difamé a Espaiia?

Acaso sea, ésta, la clave del libro: el patriotismo paraliza en
Menéndez Pidal al investigador, al juez imparcial. Ya estaba Las
Casas mil veces condenado por su pluma desde la pégina primera
de su obra demoledora. Demoledora para €], naturalmente.

No faltarin historiadores y doctos estudiosos, especializados en
la materia, que desmonten y rectifiquen las exageraciones de don
Ramoén, si bien es justo reconocer que en buena parte de su libro
tiene razon al sefialar los defectos y errores del Obispo de Chiapas.

Nos limitamos en este ripido boceto critico, a sefialar que no
hay historia ni critica posibles donde no hay serenidad, imparcia-
lidad.

¢Por qué la balanza menendezpidaliana pesa inicamente lo ad-
verso, ignorando lo favorable y atenuante? No pasan de 8 a 10 las
péginas en que muy a su pesar reconoce un minimo de rectitud y
de abnegacion al P. Las Casas. Las 390 restantes constituyen una



126 Presencia del Pasado

miquina de guerra con un solo objetivo: apocar y destruir la fi-
gura del gran dominico.

Obsedido por el complejo de la iniquidad lascasiana contra Es-
pafia, Menéndez Pidal deja la vara del historiador para ceiiir la
cota del guerrero.

Asi, el siglo xvi y el siglo xx se tocan. Dos espafioles, igual-
mente geniales, fieros, altaneros, impetuosos, intransigentes, se ata-
can desde sus respectivas torres de meditacion y de pelea.

Porque si Menéndez Pidal acomete sin piedad al P. Las Casas,
jvaya si éste no le quité suefio, reposo, dominio emotivo y sereni-
dad intelectual!

Y esto es lo notable del libro: el juzgador transmigra a la
6rbita y el estilo del juzgado. Don Ramén. .. Don Bartolomé. . .,
quijotes de la accién, del meditar. Si fue imposible redimir al indio
americano en el amanecer del coloniaje, tampoco serd posible hacer
un fantasma de la figura y de la obra del P. Las Casas, cada dia mas
vivas, vigorosas, actuantes en Espafia y en América.

VI

U estudio histérico, una critica ecudnime, un ensayo biogréfico,
una investigacién cientifica rigurosa lo menos que piden es pro-
banza de equidad: probar lo bueno y lo malo, administrar sabia-
mente penumbras y claridades, contrapesar lo censurable y lo plau-
sible, 2 mitad de camino entre rigor y tolerancia, porque no hay vida
y obra humanas todas de sola sombra o de sélo puro luminar.

Menéndez Pidal plantea la doble personalidad del fraile insig-
ne: una normal, anormal la otra. ;Porque qué se ocupa sélo de la
segunda? Asi el retrato—y la critica— resultan parciales, incom-
pletos, defectuosos.

Si se consult6 los archivos espaifioles, debié hacerse lo mismo
con los de América. Si se oye a los adversarios de Las Casas, debia
escucharse también a sus panegiristas. Si se agota la bibliografia
y el documento contrarios al dominico, deberia mencionarse asimis-
mo la abundantisima bibliografia que le es favorable. Sélo asi se
hace historia y critica imparciales.

Contra el arsenal menendezpidaliano de documentos, citas pro-
batorias, cartas y juicios de los contemporineos de Las Casas, habria
que oponer el torrente de pruebas que exhibe en sus libros el emi-
nente hispanista Lewis Hanke —especializado en estudios del “las-
casismo”—, casi todas enteramente exaltadoras de su persona y de
su obra.

No es prenda de ecuanimidad basarse eh los escritos de Se-
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ptilveda, Motolinia, Betanzos y otros adversarios del P. Las Casas,
que con él tuvieron reyerta airada o disputas de opinién, para de-
ducir, de aquéllos, lo que realmente habria sido el gran dominico.

il

A media lectura el lector se queda aténito: ¢Es un anciano histo-
riador o un guerrero impetuoso de 25 afos el autor de este libro?

Menéndez Pidal arremete con el ardor comprometido del com-
batiente medieval: a sangre y fuego, con furia vengadora, para bo-
rrar al P. Las Casas y al malhadado “lascasismo” de la historia de
Espafia y de América, como se extirpa un tumor maligno que dafia
el organismo histérico.

Noble el propésito si se lo enfoca desde el dngulo peninsular:
la rehabilitacion de la Conquista y del coloniaje, cuya validez juri-
dica y moral negaron, en parte, tedlogos, doctos e ingenios de la
propia Iberia, la cual, justo es reconocerlo, fue vilipendiada en “la
leyenda negra” por hechos abultados y exageraciones de propios y
extrafios. Pero el patriotismo, por respetable que sea, no puede
torcer la aguja magnética de la historia; y mirando el caso del an-
gulo americano, parece equivoco y menguado negar la vida fatiga-
da y altruista y la grande y valerosa obra del P. Las Casas, defen-
sor denodado de los indios americanos, luchador temerario, primer
humanista beligerante de la Colonia, asombro de las generaciones
por su extraordinaria personalidad y el fuego inapagable de su es-
piritu.

No se desconocen los fuertes defectos del biografiado, ni sus
errores y exageraciones. Los grandes hombres, y sobre todo los
grandes rebeldes, padecen de cierto desequilibrio intelectual que a
veces raya en lo satdnico. Savonarola es el ejemplo cldsico de estas
naturalezas excesivas que no vienen del trasfondo patoldgico, sino
de la tensién desmedida del pensar y del hacer, de la malaventura
que los desgarra conforme se sumergen en la llama ardiente de su
ideal y su pelea.

Las Casas, héroe tragico, mal entendido por Menéndez Pidal,
no puede reducirse a figurilla resentida de teatro popular. Su di-
mensién de idealista, su talla sicolgica, exceden el campo critico y
erudito para proyectarse a la Historia Universal.

Vil

ADMITIDO que las censuras y reparos al Las Casas anormal tengan
validez en el campo critico y documental. Y dénde estin las vir-
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tudes y acciones increibles del Las Casas normal? Historia no es
solamente investigacidén analitica, probanza documental, veredicto
cerrado de objetividad. Se ha de afiadir sensibilidad para templar
el juicio en la imperfeccion humana, perspectiva de la época, encua-
dre adecuado del personaje en el marco de sus circunstancias, ahon-
damiento sicolégico, mirar sereno y remontado, equilibrio de juicio
y sentimiento. Todo eso que, en otros libros, dio a Menéndez Pi-
dal fama de maestro versado en ecuanimidad.

El paralelo con Don Quijote es feliz, pero la visién apreciati-
va se deforma. No se ha visto la inmensa desventura del gran in-
fortunado, su lucha titdnica, el fracaso constante de vida y obra,
la obstinada pasién del luchador, duro, fanitico tal vez, pero re-
dimido en su tremenda tarea por la alteza del propésito y la proyec-
cién trascendente de su padecer.

Se dan casos en que los muertos derrotan a los vivos. Los gran-
des vencidos de la vida son los grandes vencedores de la muerte.
Asi Las Casas, eterno renacido del sepulcro, sigue batallando por
el indio, contra el gamonal, el encomendero y los caciques del im-
perio y de la letra.

El libro de don Ramén Menéndez Pidal no amengua, antes
bien, para un juzgar sereno, doblemente informado de las luces y las
sombras que proyecta el gran dominico, peralta, por contraste reac-
tivo, la gloriosa figura del Obispo de Chiapas.

Hemos redondeado estas apreciaciones con dolido sentimiento.
Ni Las Casas merecia un estudio tendencioso y parcial, ni Menéndez
Pidal desaprobado veredicto. Se discute la intencién de la obra, mas
que la obra en si.

Todo respeto al grande escritor, cambre de las letras hispanas.
Pero al historiador no podemos darle asentimiento. Justicia pide
justicia, y si Menéndez Pidal no la tuvo para Las Casas, no podrd
pedirla a nosotros, los americanos, que no aceptamos vasallaje critico
por sapiente que fluya la letra ni por docto que corra el parecer.



LOS HISTORIADORES DEL MEXICO
ANTIGUO EN EL VIRREINATO DE
LA NUEVA ESPANA*

Por Angel Maria GARIBAY K.

I

B[EN se ha dicho que la vida del hombre es una perpetua sor-
presa. Espera y no obtiene. Y cuando nada espera, lo menos
csperado viene. Jamds pensé, sefiores, en la posibilidad siquiera
de que mis pasos se encaminaran a esta venerable Academia. Ver-
dad es que habia sido huésped de su edificio dos veces para dar sen-
das conferencias hace pocos afios. Verdad es que he sido un perpe-
tuo aficionado y totalmente sumergido en estudios histéricos, en
diversas materias y de diversas regiones de la cultura humana, pero
jamds pensé¢ que en ello hubiera habido el menor merecimiento pa-
ra que fijaran en mi sus miradas los venerables miembros de esta
institucién. Los apuntes mismos que en materia historica han sa-
lido alguna vez de mis manos a la vista general de los lectores no
tienen sino el anhelo de penetrar el misterio del pasado, tan hondo
como atractivo y casi siempre tan insoluble.

Elegido por bondadosa tolerancia de esta Academia y presen-
tado a ella por personas que han excedido en bondad sus mira-
mientos hacia mi, llego hoy a ponerme a las érdenes de sus miem-
bros. Y tanto més me llena de honrosa satisfaccién este hecho,
cuanto que advierto que vengo a llenar el sitial que dej6 vacio un
hombre con altos merecimientos y que, en lo personal, fue un gran
amigo mio. Hablo de don Federico Gémez de Orozco, cuya silla
académica se me ha designado.

Yo lo conoci cuando apenas iba llegando a mis veinte afios.
En la Biblioteca del Seminario, que se hallaba a mi cargo, tuve la
fortuna de tratarlo, al par que a otros dos proceres de nuestra his-
toria, don Nicolds Leon y vuestro ultimo presidente don Alberto
Ma. Carreiio, para mencionar solamente a los mds destacados de los

* Discurso pronunciado por su autor al ingresar a la Academia Mexi-
cana de la Historia, correspondiente de la Real de Madrid, el dia 25 de no-
viembre de 1963.
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que acudian a hacer indagaciones en aquella rica mina de cultura,
que tuvo la fortuna de no ser tocada por los vaivenes de la época
de la Reforma y conservaba su precioso acervo de manuscritos y li-
bros antiguos, fuente de conocimiento para nuestra historia antigua
y para la cultura humana en general. Aquella biblioteca, que acu-
mulé parte de los Mss. de Tepozotlan y San Gregorio, junto con
muchos libros impresos en México desde el siglo xv1, hubo de nau-
fragar sin remedio en la tormenta de 1926-1929. Sus tesoros fueron
disipados a los cuatro vientos y en forma verdaderamente vanda-
lica muchos de sus libros formaron una hoguera en los patios, revi-
viendo etapas de barbarie que parecian superadas, pero con anti-
cipo a otras horrendas que se verian en Europa.

Alli conoci a don Federico y lo segui tratando hasta su muerte.
Deleitoso fuera que me demorara yo en aquilatar sus méritos en el
campo de la Historia, en especial de la de nuestra patria. Pero
seria hacer una doble injuria: a é] reduciendo a pocos minutos lo
que exige largas horas para exhibir siquiera su obra; a vosotros, por
que bien conocedores sois de sus grandes méritos como allegador
de documentos, publicador de muchos de ellos y por sus escritos
finos y atildados en diversos campos de la indagacién de nuestra
pasada grandeza. Dejo al pasar una flor sobre su tumba y procedo
al tema que me he propuesto presentar ante vosotros en esta hora
para mi tan solemne.

Mi intencion es ofrecer una somera y apresurada sintesis de es-
tudio de lo que fue durante el Virreinato la idea y la realizacién
de una historia general de nuestro mundo anterior a la venida de
los espafioles. Un esquema s6lo de lo que pudiera ser un libro des-
comunal, si se trataran todos los asuntos con la debida atingen-
cia y exactitud hasta dar un estudio exhaustivo. Nos bastara fijar
la mirada en los diversos intentos y en sus resultados. Lo que se
quiso hacer y lo que se hizo. Al parecer es tema de poca médula:
en realidad, para la historia de las ideas y preocupaciones de nues-
tros antepasados en la cultura patria es de los mis importantes.

No bien cesa el fragor de las armas y comienza a organizarse
la sociedad nueva cuando se ensaya la construccién de una visién
historica del pasado. Era la llama del Renacimiento espaiol, tan
original y tan humano, la que ardia en las almas de los primitivos
gobernantes, organizadores sociales y difusores de la cultura occi-
dental entre nosotros. Con un humanismo integral quieran recoger
lo que el hombre del pasado mexicano ha hecho, los aportes y las
elevaciones de la cultura universal que ellos han traido y la mis-
teriosa manera de pensar y sentir de las almas de los pueblos que
sucumbieron. Esto que se hace en el centro se hard en su grado
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en la periferia, pero la misma limitacién del tiempo y la amplitud
del tema me fuerzan a restringir mis observaciones y datos a la
Mesa Central, como en forma tradicional llamamos a esta nuestra
regién amada en que estd el corazon y el cerebro de la patria. De
necesidad habra alguna vez que desbordarla, pero eso serd en for-
ma somera y breve.

El primer intento de una historia general del México antiguo
llegd temprano. Fue por inspiracién del gran Presidente de la Se-
gunda Audiencia, Ramirez de Fuenleal. Oigamos cémo nos lo na-
rra un historiador: “Es de saber que en el afio de 1533, siendo pre-
sidente de la R. Audiencia de México don Sebastian Ramirez de
Fuenleal, ...y siendo custodio de la Orden de S. Francisco en esta
Nueva Espaia el santo varén Fr. Martin de Valencia, por ambos
a dos fue encargado al P. Fr. Andrés de Olmos. .. por ser la mejor
lengua que entonces habia en esta tierra y hombre docto y discreto,
que sacase un libro de las antigiiedades de estos naturales indios,
en especial de México, Tezcuco y Tlaxcala, para que de ello hubie-
se alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese refutar, y
si algo bueno de hallase, se pudiese notar, como se notan y tienen
en memoria muchas cosas de otros gentiles.”!

Tenemos en este texto todo lo que pida el exigente. Los que
dan la iniciativa y la ponen en camino; el asunto que ha de reco-
gerse, y los fines de esta recopilacion. Humanos en todo: refutar
lo malo—en la mente del europeo, naturalmente—y aprovechar
y guardar para el futuro lo bueno. Es la norma de toda historia
seria. Recoger el dato y analizarlo. Hay, si, aqui una tendencia
ya que es la de medir por el criterio europeo. Pero no podemos
pedir a nadie que se adelante a su época, pues, por mucho que alarde-
mos los hombres, somos esclavos ideoldgicos de nuestros tiempos.

La obra se hizo. El mismo Mendieta nos da razén del cémo y
con qué resultado: “habiendo visto (Olmos), todas las pinturas que
los caciques y principales de estas provincias tenian de sus antigua-
llas, y habiéndole dado los ancianos respuesta a todo lo que les
quiso preguntar, hizo de todo ello un libro muy copioso”.

Las fuentes son dos: los cédices, que hoy son asi nombrados,
acaso no con tanta propiedad, pero ya usualmente, y las informa-
ciones orales. Es lo que el testimonio llama “pinturas”. Lo eran en
efecto. Los libros de Andhuac —de que tan bellamente hablé Del
Paso en una excelente Memoria>— eran reproducciones de las co-

! MENDIETA, Gerénimo, Historia Ecca, Indiana, 1945, 1I, 81.

2 Los libros de Andhuac, reproducido por Nicolis Leon en sus Notas
de las lecciones en la Escuela de Archiveros, es una Memoria presentada al
Cong. de Americanistas en 1895.
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sas de que se intentaba guardar recuerdo”. Fue necesario que en
el Viejo Mundo los Sumerios llegaran al modo de escritura cuneifor-
me para dejar a un lado la grifica representacién. No pudo la cul-
tura americana llegar a tanto, aunque tenemos en los glifos mayas
una avanzada hacia el alfabeto, como lo afirman los peritos en
este terreno de la Historia. Y mucho en la manera de represen-
tacion grifica del Altiplano, que ha estado esperando un minucio-
$0 y acucioso investigador que catalogue y analice los conatos de
alfabetizacion.

La otra fuente fue la informacién oral. Siempre la mds va-
liosa en pueblos sin alfabeto. Y en 1533 habia muchos ancianos
—de 80, 6 de 100 afios acaso— que pudieron dar razén de muchos
hechos y explicar muchos datos a Olmos.

Recogidos sus informes, Olmos se puso a la obra. Los libros
que de ella resultaron andan perdidos. Se enviaron a Espafia y
alld, o perecieron, o andan refundidos en algin archivo. Precisa-
mente Gémez de Orozco pensaba tener la clave de su hallazgo. No
lo hizo. Dio una que puede ser parte de esta obra en su trabajo
sobre las fiestas, que dio a conocer Barlow en Tlalocan. Otro gran
amigo de nuestra cultura antigua que la muerte segd.?

Es casi seguro que la Historia de los mexicanos por sus pinturas,
que dio a conocer Garcia Icazbalceta, pertenece a la refundicién
que hizo Olmos, cuando sus papeles en Espaiia, hubo de dar alguna
noticia a Zumirraga que se la pedia.

El primer trabajo de investigacién histérica general empren-
dida en los albores del Virreinato —cuando ain ni virreyes ha-
bia— no dejé mas que la huella del recuerdo, o para hacer uso pe-
dante de un verso de Virgilio: “rari nantes in gurgite vasto”. En
el inmenso piélago de la historia sélo flotan vestigios de aquella
inicial investigacién y anhelo de sintesis de la historia antigua.

2

POR €sos mismos afos, y acaso por influjo de Olmos, otro fran-
ciscano joven, recién llegado a esta tierra, emprende algo similar.
Era una imitacién de Olmos. Este desde su principio recogié los
discursos de doctrina y aleccionamiento que daban los viejos a los
jévenes. Desde Juan Bautista, que los dio a las prensas en 1599 6
1600, los 1lamamos por convenicién Huehuetlatolli. Phiticas de los
viejos. Era un necesario complemento a la obra fundamental. Ol-
mos recogié muchos —conozco seis Mss.—y otros se han perdido.

3 En Tlalocan, 11 (1945), p. 37 ¥ ss.
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Olmos deja la obra y la toma Sahagin. De él debo decir algunas
palabras.

No es un historiador de los hechos politicos. Es un historia-
dor de la Cultura y de la Etnografia. El nombre de su monumental
obra, de tan variada fortuna, ha engafiado a muchos. Debo pun-
tualizar su sentido.

Se propuso dar en un cuadro general la vision de aquella cul-
tura que iba muriendo a sus ojos. Durante cuarenta afios —por lo
menos, del 1547 al 1587— se entrega con afén a investigar todos
los aspectos de la cultura vencida. Desde los dioses, hasta las rece-
tas de curacion de enfermedades; desde la especulacién de los mi-
tos, hasta la recopilacion de los proverbios populares. Es imposible
hacer ahora el relato de sus actividades. Ha sido hecho antes por
personas competentes, entre las cuales seria injusto no mencionar
a don Wilberto Jiménez Moreno, colega nuestro, que en su bella
edicién de 1938 dio una sintesis de la obra de Sahagin y de las
vicisitudes de su elaboracion. Este autor tan laborioso vio hacia
otros horizontes: los que en nuestra edad atraen més al mundo:
los aspectos humanos de la cultura antes que los fatuos vaivenes de
la politica.

3

Pon ese mismo tiempo tenemos que colocar la tentativa de Diego
Durin. Nacido en Sevilla y venido a los siete afios a esta Nueva
Espaiia, pudo captar, como nadie, la esencia de la cultura mexica-
na que iba agonizando. Con un amor, ya de mexicano integro,
recoge en sus obras todo cuanto puede allegar de la vida intelec-
tual y moral que muere. Deja tres obras que han sido fuente de
informaciones muy valiosas. La falta de una edicién mds ajustada
a las exigencias modernas, ha hecho que no se le tome en toda la
cuenta que merece. He procurado hacerla, pero la voluntad de los
hombres es voluble y frigil y aunque en su parte principal termi-
nada, presagio que puede quedar inédita.

Durin, avecindado en Tezcoco desde su primera nifiez hasta su
juventud, pudo ver y estudiar una cantidad de manuscritos y rela-
tos antiguos que han desaparecido de nuestros ojos. De su estudio
directo logré tres obras —lo dije arriba—y esas son: Ritos, fiestas
y Ceremonias, terminada en 1570. Calendario, acabado en 1579, y
la Historia Azteca, a la que dio remate en 1581. Tenia intencion
de agregar una Historia de la Conquista, que acaso no escribi6. El
lo dice claramente: queria escribir algo sobre “las cosas pasadas
desde este punto, hasta los infelices y desdichados tiempos y de las
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calamidades que esta fertilisima, riquisima y opulentisima tierra y
la ciudad de México han pasado y de decaido, desde aquellos tiem-
pos acd, y la caida de su grandeza y excelencia” (II, 68). No pu-
do hacerlo prevenido por la muerte, que le sobrevino en junio de
1587.

En Durin hallamos, ademés de su sentido ya nacionalista,
que nadie ha aquilatado, una tendencia a la historia general. El
intenta dar una visién de la vieja vida del Andhuac que amé. Sus
relatos, llenos de vida y brio, son de lo mejor que se escribié sobre
el pasado. Y la mayor valia de su obra es que parte de manuscri-
tos, desaparecidos hoy, y en su modo castellano de expresién guarda
la dulce y amable profusion de los redactores primitivos de los do-
cumentos que aprovechd.

Lamento no poder dedicarle mayor atencion.

4

pOR este tiempo tenemos que colocar la redaccién de un famoso
documento que ha corrido mala fortuna, desde el nombre. Lo lla-
man Cédice Chimalpopoca, por antojo de un abate francés para ha-
lagar a un mediocre nahuatlato, que no tuvo mérito mayor que
haber dado algunas lecciones de lengua de Moctecuzoma al rubio
Maximiliano. Lo llaman Anales de Cuauhtitlin, que bien puede
quedar para la primera parte. El documento es de lo més valioso
que nos trasmiti6 la tradicion prehispanica. Tema de suyo intermi-
nable, lo reduciré a lineas de apresurada sintesis.

Entre 1560 y 1570 se redacta acaso en el mismo pueblo de
Cuauhtitlin buena historia. La conocemos hoy en dia en un Ms.
que para en la Biblioteca del Museo. Aunque mutilado es de la
mayor importancia. Tiene tres partes el Ms., la primera es una ten-
tativa de historia general del Altiplano de México central. La se-
gunda un libro de las Idolatrias del P. Ponce de Ledn, que cae fue-
ra de la érbita presente. El tercero es la bella obrita que se redacta
en 1§58 y que su primer editor y traductor quiso llamar con nombre
que no es muy exacto, Leyenda de los soles. La primera y la terce-
ra parte son las que por el momento nos interesan.

Son autores de la primera los indios formados en Tlatelolco,
algunos de ellos colaboradores de Sahagin en su obra. Pedro de S.
Buenaventura y Alonso Vegerano ciertamente formaron parte de
aquel grupo. Escriben en la poblacién de donde procedian, ya que
repetidas veces hablan de Cuauhtitlin diciendo “nican”. Aqui:
en donde ellos se hallan o se sitan mentalmente. Habfan reunido
unos quince o veinte Anales de diferentes poblaciones; habian con-
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sultado a los viejos de su pueblo y los contornos y habian apren-
dido ellos mismos las sagas y leyendas que incorporan en su largo
y complicado escrito. Este, aunque traducido por Lehmann, pri-
mero, al alemédn y, méds tarde, en una version, no del todo satis-
factoria, por Primo Feliciano Veldzquez, esti postulando ain un
estudio profundo, una versién detenida y mis al tenor del estilo
del original y una buena edicién con la paleografia del Ms.

Es este escrito una bella muestra de la interculturaciéon mental
y literaria. Los métodos del pasado se unen a los del presente.
Quiero decir, aquellos indios tienen en cuenta la manera de histo-
riar de sus ancestros, pero ya duefios del alfabeto, van en pos de or-
denamientos y expresiones que recibieron en su educacion en Sta.
Cruz de Tlatelolco.

Es la tentativa mas seria de hacer una historia general del pa-
sado nahua a base de documentos fehacientes y nativos. Se deja
ver su valor e importancia.

La tercera parte es una bella exposicion de codices en parte
épico-sagrados y en parte historicos. Desgraciadamente nos llega
muy incompleta. Con todo es de lo miés rico que tenemos de aque-
lla etapa del primer siglo. En 1558 el que redacta ain ha tenido
la buena suerte de ver y oir comentar a los peritos la sabiduria
contenida en los documentos. Y ha dejado una recopilacion de
textos que son tan valiosos para la mitologia como para la histo-
ria. No es, con todo, una obra de reconstruccidon general, como fue
la primera.

Estas dos partes del Ms. son el indicio claro de la preocupacion
de los nativos para conservar la memoria de su pasado y tienen
ademis la valiosa manifestacion de los modos de redactar y guar-
dar la historia que usaron sus ancestros.

En el mismo periodo se elaboran obras similares, pero de ca-
ricter mas bien local. Quiero decir, no ven el conjunto de los pue-
blos, sino alguna de sus ciudades, de sus estados auténomos, o de
regiones mds o menos homogéneas. Asi los Anales de la Nacion
Mexicana, como llamé Boturini a la preciosa historia de Tenoch-
titlan y Tlatelolco, que se halla formada por diversos manuscritos,
alguno tan antiguo como de 1528. Asi la Historia Tolteca-Chichi.
meca, que recoge valiosos datos principalmente de la regién hoy
dia perteneciente al Edo. de Puebla, agregados a las tradiciones re-
ferentes a Tula y sus contornos, que forman la trama inicial. Estas
obras y otras similares no entran en el cuadro que hoy me he pro-
puesto, por su caricter particularista.

Vamos a examinar otra tentativa oficial de la construccién de
la historia antigua.
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5

E. virrey don Martin Enriquez, que rigié la Nueva Espaiia de
1568 a 1580, “teniendo deseos de saber estas antiguallas de esta
gente con certidumbre, mando juntar las librerias que ellos tenian
de estas cosas, y los de México, Texcuco y Tula se las trajeron, por-
que eran los historiadores y sabios de estas cosas”. He citado tex-
tualmente palabras de la correspondencia entre Tovar y Acosta.*
Notemos dos hechos: al finar casi el siglo no habia sido elaborada,
0 no era conocida, una historia general del México central antiguo.
He hablado ya de la empresa de 1533, que en la prictica no dio
resultados, por haberse llevado los escritos mas alla de los mares.
De los autores mencionados después sabemos muy bien, aun los
profanos, que no se dieron a la luz publica en la etapa virreinal y
hubimos de esperar al México independiente para que se comen-
zara a publicarlos. Asi Sahagin, asi Durin, asi los indios de Cuauh-
titlin y muchos otros mas. El interés del virrey Enriquez —"con-
quistador, en virtud, también conquistado”— le sugiere la nece-
sidad de dar una visién de conjunto de lo que fueron las naciones
debeladas por la espada de Cortés. Es la garra de México que se
aduefia de cuantos lo conocen.

El segundo hecho que ruego tengéis en la mente, sufridos oyen-
tes, es el de que hubiera ain en el octavo decenio del siglo manus-
critos y papeles de los antiguos. Es que éstos eran sumamente abun-
dantes y con toda la persecucion que frailes imperitos hicieron de
ellos y la quema de Tezcoco, ordenada por Zumérraga, hecho asom-
broso en un humanista de tan altos vuelos —a quien Garcia Icaz-
balceta, con sus maravillas de erudicién y 16gica no pudo librar de
culpa— a pesar de todo eso, digo, quedaba una grandiosa canti-
dad de material histérico.

Juan de Tovar —criollo o mestizo, no estdi muy claro— habia
nacido en Tezcoco y habia sido secretario del Cabildo Ecco. de Méxi-
co, cuyo capitular fue a poco de llegado el virrey Enriquez, llega
la Compaiiia de Jhs, que tan gran obra habria de realizar en nuestra
patria, Tovar deja las ropas canonicales para unirse a aquellos hom-
bres que venian a tan variada fortuna. A este hombre da Enri-
quez la comision de hacer la indagacién en el tema propuesto. Se
le entrega por mediacién del Dr. Portillo, vicario del arzobispo, todo
el cimulo de documentos allegados. Tovar, aunque sabedor de len-
gua y cosas de México, como nacido en él, no entendi6 nada. Y, él
mismo lo cuenta: “Fue necesario que los sabios de México, Tezcuco

4 Ver esta correspondencia en un estudio de Sandoval, sobre la re-
lacién de la conquista de Durdn (vid. Bibl.).
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y Tula se viesen conmigo por mandado del mismo virrey. Y con
ellos, yéndome diciendo y narrando las cosas en particular, hice una
historia bien cumplida, la cual acabada, llevé del mismo Dr. Por-
tillo, prometiendo de hacer dos traslados de muy ricas pinturas, uno
para el rey y otro para nosotros”.

Tal obra también quedo frustrada. Como si un genio enemigo
quisiera abismar en la sombra de la muerte la memoria de la gran-
deza que habian abatido las lanzas cortesianas.

Y hubo algo similar a lo que habia sucedido cincuenta afos
antes. Como Olmos, Tovar rehace su obra. Oigamos sus mismas
palabras: “"Como entonces lo averigué y traté muy despacio, que-
déseme mucho en la memoria, demis de que vi un libro que hizo
un fraile dominico, deudo mio, que estaba el mds conforme a la
libreria antigua que yo he visto, que me ayudé a refrescar la me-
moria para hacer esta historia”.%

De ese escrito segundo provienen los fragmentos que se han
publicado bajo el nombre de Cddice Ramirez. La documentacién
aprovechada por Tovar fue la misma que aproveché Durdn, que
es el pariente a quien se refiere y la misma que habria de aprove-
char o andaba aprovechando por esos mismos afios el P. Acosta,
como abajo diré. Esa documentacién ha suscitado problemas y una
de las bellas conjeturas ha sido la del gran investigador Robert
Barlow, que la muerte inclemente arrebaté ha mis de diez afios,
y que llevaba en anhelos la indagacién de este problema.

Una indicacién quisiera hacer, antes de pasar a otra fase, y es
que la autoridad virreinal quiso que se recopilara la vieja historia;
que se guardara el recuerdo de la realidad muerta, y viviente en sus
hijos, pero un hado funesto, o mejor la apatia y desdén de los hom-
bres hicieron que tanto el proyecto de Ramirez de Fuenleal, ejecu-
tado por Olmos, como el de Martin Enriquez, en manos de Juan
de Tovar, quedaran frustrados. El conato sélo ya era de gran ala-
banza. Guardar el pasado es asegurar el porvenir. No en vano se
ha dicho que la historia es maestra del futuro.

6

ANTES de abandonar el siglo XvI tengo que hacer mencién al
menos de otro intento de sintesis histérica del pasado prehispani-
co en nuestra tierra central. Hablo del magistrado y jurisperito
Alonso de Zurita.

S Ubi supra.
§ Ubi supra.
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Mis citado que conocido, exige un estudio serio y una edicién
de sus escritos que estamos esperando en vano hace afios. Breve-
mente diré de su obra.

Estuvo don Alonso en México de 1554 a 1564. Fue oider en
la Audiencia. Durante su estancia y administracion se interesé en’
tal grado por las cosas de nuestra historia que escribié dos relacio-
nes acerca de ella. La mds breve fue publicada por Garcia Icaz-
balceta. La larga y mas valiosa hubo de esperar afios. El, con un
sentido critico admirable, hizo preceder su obra de una relacién
de autores que habian escrito acerca de las cosas de Indias, en
particular de la Nueva Espafia. Valiosa esta lista nos da datos
que en vano busciramos en otra fuente. Lo que mds interesa,
y mis en una somera sintesis, como es ésta, son las intenciones que
los resultados. Valiosos son éstos y de ello dan testimonio los que
hace decenios estin citando como fuente Gnica en los dominios de
lo juridico y administrativo. Pero son més valiosos los principios
que normaron su elaboracién. Dice él que “siempre en las partes
en que habia andado” tuvo la preocupacién “de saber los usos y
costumbres de los naturales de ellas” y para hallarlos va a quien
sabe de esa materia: "religiosos doctos y antiguos en la tierra y
que han andado muchos afios entre los naturales de ella, que son
los que con més cuidado han entendido en saber y averiguar estas
y otras cosas semejantes’.”

Ya en Espaiia da a su obra la mano final en 1585, en los dias
mismos en que Tovar levantaba la mano de la propia suya. Un
hombre mds que se dedicaba amorosamente a la investigacién in-
tegral de las cosas de nuestra antigiiedad mexicana.

Vamos a ver otros también extranjeros y de mis amplias mi-
ras. Hablo de Acosta y Vizquez de Espinosa, que abarcaron al
Nuevo Mundo ¢n su integridad.

7

DESPUES de los brillantes estudios con que el Dr. O'Gorman ha
engalanado las dos ediciones de la Historia del P. Acosta, no cabe
sino ponderar la importancia de este autor. No dedica exclusiva-
mente sus afanes a México, pero en su obra toma lo méis genuino
que a México se refiere.

Historia Natural de las Indias denomind a su libro. Abarca
con mirada de genial sentido del renacimiento, ya en ocaso, todos
los aspectos. Y en lo tocante a México, nos da datos preciosos de

7 En ed. de GARCiA ICAZBALCETA, 1941, p. X y ss.
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cosas de nuestro suelo; maguey, tuna, chile, (Lib. IV), y en el Li-
bro VI se explaya alabando el Calendario de México y otras bellas
noticias. El libro VII pricticamente es para resumir la historia de
los mexicanos, tal cual la habia conocido por los documentos de su
colega Tovar y de la misteriosa informacién que a Tovar y a Du-
ran sirvio.

Asi, con verdadero broche de oro, cierra el jesuita la exposi-
ci6n que hace ante el mundo de lo que es el complejo americano.
Ese complejo, que cuatro siglos mas tarde hace correr tanta tinta
0 que se gasten tantas cintas de miquina. Complejo de cultura y de
pensamiento que se enfutura a los siglos.

De otro modo, pero no menos digno de ponderacioén es otro
autor que intent6 abarcar a toda la América. Es Antonio Vizquez
de Espinosa, al cual volveremos ahora los ojos.

Toda una novela se puede escribir sobre su obra y sobre la
suerte que ella corri6.

Cuando, entre 1916 y 1919 comenzd el investigador norteame-
ricano Ch. U. Clark su estudio de la Biblioteca Vaticana, a poco an-
dar descubrié dos Mss. de la mayor importancia para la historia de
la cultura en México.

Fue el primero el bello libro de Juan Badiano, que es una
descripcion de plantas medicinales, con hermosos dibujos a colores
de ellas. Tiene fama mundial y es de lo mejor que se dio en la vida
del virreinato. Del afio 1552 en que se tradujo a la lengua latina
y se dio a don Francisco de Mendoza, hijo del virrey don Antonio,
quedd encarcelado en las tinieblas del silencio para la cultura® El
otro Ms. descubierto por Clark fue el que ahora voy a dar a mis
oyentes como noticia de la tarea de hacer una visién historica de
conjunto del México antiguo.

El nombre es Compendio y descripcion de las Indias Occiden-
tales. Tampoco es un libro referente exclusivamente a México, pero
abarca en su asombrosa informacién sobre América muchas noti-
cias de nuestra tierra y que eran de gran provecho para que el mun-
do las conociera. Es imposible en esta ocasién dar siquiera un re-
sumen breve de lo que a México se refiere, pero es de necesidad
insinuar al menos algo.

Debo antes dar alguna noticia del autor y del libro. Antonio
Vizquez de Espinosa, nacido en Jerez de la Frontera, entré a la
Orden del Carmen, en la que parece que no perseverd. Fue el afio
de su muerte el 1630. Habia venido a América y recorrido todos
los lugares de la dominacion hispana, en especial el Perd y la Nue-
va Espafia. Regres6 a la antigua el 1622 y fue a vivir en Milaga,

8 Edicion de la Dra. EMMART, 1940, Baltimore.
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Madrid y Sevilla. Dejé como obra de su viaje un Confesonario para
los parrocos de Indias, unas obrillas de circunstancias y el libro de
que hablo ahora.

Este, que perteneci6 a la biblioteca del cardenal Barberini, es
un grueso tratado con este titulo, ya dicho. Descripcién de las In-
dias Occidentales.

No es posible, menos con el tiempo que me resta, dar una des-
cripcién detenida. Voy a sefialar solamente los puntos mas intere-
santes y con relacién al tema que voy tratando.

Una general enumeracién de temas universalistas que piden
estudio. Relaciones biblicas, como era de rigor en esos tiempos.

Un largo estudio de las costumbres de los dos continentes y
la deduccién, no siempre acertada, de los enlaces entre indios y
asidticos europeos. Nos interesa el Libro III, en que habla de cosas
de la Nueva Espafia. Yucatin, primero, con una minucia al por-
menor. La Veracruz, la ciudad de los Angeles, o nuestra amada
Puebla, con los contornos sometidos a la direccion de su pastoral
biculo. Llega a México y de él hace elogios hasta desbordarse.
Y en esa seccion pone la antigua historia, tomada de fuentes que
en pormenor habri que estudiar alguna vez. Toca la conquista y
alaba, como era de esperar, al conquistador. Describe la ciudad
hispana ya vista por sus 0jos y pasa a las regiones que de su obispo
dependen. Va a Michoacin, a la Nueva Galicia, para regresar mis
tarde a Oaxaca. De Guatemala y del Norte da preciosos datos.
Sube hasta el Nuevo México y regiones circunvecinas. Va mis tar-
de a la América del Sur. Y alld lo dejaremos ir.

Debo declarar que lo he incluido en esta revision apresurada de
autores de la historia general de nuestro México virreinal, porque
dificilmente se hallari en otro autor tanta copia de datos, tan mi-
nuciosa relacién de hechos y tan gustosa manera de dar unos y otros.
Y lamento que este libro, dado a luz en Norte América, 1948, no sea
tan conocido como debiera serlo en nuestro México.

Supera con mucho a Acosta. Aunque el tamafio no valoriza
la calidad, diré que no son de compararse las 377 péiginas del je-
suita en la edicién Wltima, con las 720, por lo menos, de la de Viz-
quez de Espinosa. Tenemos que dejarlo, sin embargo. Regrese-
mos a nuestros autores de la Mesa Central.

8

ALVA Ixtlilxéchit] reclama desde la tumba una buena edicion
de sus obras. La que tenemos es infeliz y valiosa. Infeliz, porque
apenas podemos acercarnos al texto; valiosa, porque sin ella nada
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conociéramos del historiador, ni de la historia. El descendiente de
Nezahualcoyotl, nace en S. Juan Teotihuacin, por el afio de 1578
Fue colegial de Sta. Cruz de Tlatelolco y duré alli seis afios. En
1608 presentd sus escritos a los cabildos o ayuntamientos de indios,
de Otumba y Cuauhtlatzinco, que a su territorio pertenece. En 1612
era gobernador de Tezcoco y al afio siguiente de Tlalmanalco. Ter-
mina su obra principal en 1648. Es la que él llama Historia Chi-
chimeca y que en la edicién Gnica —pésima, pero Gnica— que tene-
mos, se halla en el II tomo.

El mismo nos expone en su prélogo o dedicatoria al rey su
obra en gestacion, su método y su labor. Es tan bello su modo de
exponer que no resisto a insertarlo ahora:

“Desde mi adolescencia tuve siempre gran deseo de saber las
cosas acaecidas en este Nuevo Mundo, que no fueron menos que
las de los romanos, griegos, medos y otras republicas gentilicas que
tuvieron fama en el universo. .. He conseguido mi deseo con mu-
cho trabajo, peregrinacion y suma diligencia en juntar las pinturas
de las historias y anales y los cantos con que las conservaban y so-
bre todo para poderlas entender, juntando y convocando a muchos
principales de esta Nueva Espafia, los que tenian fama de conocer
y saber las historias referidas”. Sigue dando su relacién, pero la
brevedad de tiempo y espacio me exige dejarla asi.

Sobre documentos auténticos y sobre relatos verbales constru-
ye una hermosa sintesis de la historia antigua. Y a su vista se ha-
llaban pinturas —digamos codices— y tenia el auxilio de los sefiores
antiguos que atn podian recordar el sentido y la interpretacion de
aquellas enigmaticas figuras.

Don Fernando reunid, en lo que Ramirez dio a luz en su pri-
mer tomo, una serie de documentos que iba traduciendo del nihuatl.
Hay en esta primera parte tan fructuosa informacion, si se sabe
aprovechar, que admira que no la hayan aprovechado y dado en
mejor forma los inteligentes de la historia.

La segunda parte es algo mds orginico, aunque tampoco pudo
completarlo. En ella nos da la visién de lo que fue la grandeza de
los chichimecas y en esa misma parte nos pone una visién de con-
junto de la grandeza de Tenochtitlan.

Dejo también con pena a este bravo historiador del pasado me-
xicano, a quien no se le ha hecho la debida justicia.

9

VAMOS a resumir en muy breves términos la gestacion del mds
brillante trabajo, antes del de Clavigero, que la edad virreinal pudo
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ofrecernos. Es la Monarquia Indiana, de Juan de Torquemada. Su
estilo, al tenor de los tiempos, ha perjudicado su valor. No hay
en esos siglos quien se acerque a él en el anhelo de dar en sintesis
la visién de lo que fue el México antiguo. Este franciscano lo in-
tenta y lo realiza, a su modo y en su medida. No habia otra en sus
tiempos.

Hombre de verdad excepcional. El construye dos calzadas que
hoy dia nos sirven tan a punto. La de Chapultepec, absorbida por
la calle asi llamada, y la de los Misterios, que a nuestro Regente
de ahora debemos haber recobrado en dichosa utilidad. Era, por lo
mismo, constructor de caminos. El edificé la iglesia de Santiago
Tlatelolco, que hoy ve hacia el porvenir, asombrado de lo que en
torno de ella se construye.

Y no contento con estas obras se dedica a escribir la historia
de conjunto del México antiguo. Es lo que por el momento me in-
teresa.

Voy a insertar su informes para que tenga mayor objetividad
mi pobre disertacion:

“Los trabajos que he tenido en haber puesto en estilo estos li-
bros rituales y monarquia indiana, han sido inmensos. Porque de-
jado aparte el mucho tiempo que me ocupé en buscar todas estas
cosas, que pasaron en estos mas de catorce afios, otros siete que ha
puse la mano en ellos de propésito, para distribuirlos en libros, co-
mo van seguidos, no s6lo seguia la comunidad con los demis reli-
giosos, pero hice una iglesia de boveda en el convento de Santiago
Tlatelolco. . . y un retablo de los mayores que hay en las Indias, sin
tener maestros que amaestrasen lo uno ni lo otro, sino yo solo por
haber de salir con ello. Tuve necesidad de muy grande estudio,
en cosas de arquitectura. .. a todo lo dicho se recreci6 también ha-
berme ocupado en la obra de las calzadas de Guadalupe y Chapul-
tepec, que tuve a mi cargo en la primera inundacion de la ciudad”.

Asi: constructor de caminos y de iglesias, era Fray Juan uno
de los hombres que llegan a formar naciones. En su libro, que es lo
que por el momento nos interesa, hace en veintitn tratados la his-
toria antigua toda. Retne datos, consulta y aun vierte documentos,
que ya no estn al alcance de nuestras manos y hace una buena sin-
tesis de los hechos. Hay algo que ha perjudicado su lectura. Es,
en primer lugar, la rareza de sus ediciones. Pero sobre esta circuns-
tancia, que hace afios se remedi6 un poco con ediciones facsimilares,
tenemos sus largas y a veces tediosas digresiones. Muy eruditas,
muy interesantes, pero que salen del marco de la austera relacién de
los hechos. Pensé alguna vez hacer una edicion sin estas largas re-
flexiones. Hoy pienso de modo diferente. Deben conservarse en las
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ediciones, con tipo menor, acaso, para los apresurados. Para la
historia de las ideas en México son inapreciables.

Volviendo al meollo de su informacién, podemos hallar en
ella la larga serie de conversaciones acerca de la primitiva creacién.
Pero bien pronto alza el vuelo y nos da la historia de los primeros
reyes de Tenochtitlan. Alli hallamos suma de datos histéricos de la
primera fuente y lo doloroso es que la fuente original no existe ya.
Torquemada la salv6 para nosotros.

Quisiera yo hacer resaltar el sentido universalista de Torque-
mada. A eso tienden las siguientes observaciones.

No que, como Acosta y Vizquez de Espinosa, intentara abar-
car a la América hispana en su totalidad, sino limitado a México,
dio la visién de conjunto que nadie imité mas tarde. Nos bastaria
recorrer el indice de su veintidn libros rituales, como tuvo a bien
llamar a su obra. En la imposibilidad de hacerlo, por demasiado
largo, diré en breves palabras su contenido. La venida de los pri-
meros habitantes a México, la secuela de los mexicanos en su larga
peregrinacién y las vicisitudes en su llegada al Valle de México.
Mis adelante, la vida moral y social de estos pueblos, en varios ca-
pitulos y la implantacion de los espafioles. Todo un libro dedicado
al conquistador Cortés, y a la empresa de la conquista. Pasa a ex-
poner la vida institucional de los mexicanos y las tentativas de
conquista hacia el Norte. Viene larga relacion de la implantacién
del cristianismo y enumeracion y biografias de sus mis famosos per-
sonajes.

La enorme mole de sus tres tomos, tal como los tenemos en la
segunda edicién, mas afortunada que la primera, ofrece al paciente
lector, que no sabe perderse en la inmensidad de datos y en la
marafia de disertaciones al margen de ellos, una cosecha de infor-
maciones que en vano buscaria uno en otra fuente. Tuvo el buen
franciscano a su disposicion la cantidad de manuscritos y libros de
sus colegas y de otras 6rdenes y muchisimos de ellos han desapa-
recido en absoluto. Lo que en este momento me interesa es hacer
resaltar su tendencia a dar una historia que abarcara todos los pue-
blos y todos los tiempos de la Nueva Espaiia en los albores del siglo
XVIl y para mayor exactitud, al fenecer el xvL.

Su método de redaccion lo ha perjudicado para que sea un au-
tor popular, asi como lo enorme de su obra. Pero entre los conatos
del pasado para dar una vision sintética del México antiguo dudo
que haya algo que tenga la solidez y la riqueza de la obra de Tor-
quemada. Y no dejaré de hacer votos en este momento de que al-
gin historiador prepare una edicién més accesible, sin quitar ni un
apice al libro original, sino dividiendo, acaso con diverso tipo, las
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partes directamente informativa y la puramente aclaratoria o de
comentarios, que, si no son valiosos para la historia misma, si lo
son para la de las ideas en México.

Del siglo xvii no hallo a quién sefialar de tal dimensién. Bien
estd que Siglienza y Gongora haya reunido muchos documentos de
la antigiiedad y haya procurado guardar para el futuro sus testimo-
nios: no escribi6 €l una obra de conjunto como lo proyectaba acaso.

10

HEMOS de llegar al fin del siglo xvi, dejando a algunos recopi-
ladores de documentos, como Antonio de la Rosa y Lopez de Fi-
gueroa, que no entran en el marco de estas notas, por no haber es-
crito un libro de historia general. Y como al mismo Boturini, que
recopilé cuanto pudo en materia de documentos y aun trazé una
idea de la Historia. Debemos detenernos para cerrar nuestra inda-
gacion en dos autores de ese siglo. Clavigero es uno y Veytia el
otro. Mucho mis conocidos de la generalidad de los modernos,
deben tener su lugar aparte.

Francisco Javier Clavigero, como es bien sabido, fue una de las
victimas de la tirdnica disposicion de Carlos III, que arrojé de Amé-
rica fuerzas muy valiosas para su cultura. Jesuita Clavigero, hubo
de emigrar y se radicé en Italia. En lengua de este pais dio a la
luz piblica su libro famoso en toda Europa desde entonces.

Se habia creido que el original estaba en toscano, como llama-
ban a la lengua de Italia, y de la obra se hicieron varias versiones
en México. El P. Mariano Cuevas, insigne miembro de esta Academia,
descubri6 y dio a las prensas la redaccién original en castellano.

Libro excepcional el de Clavigero, no solamente por haber
sido el primero que en forma sistemdtica e integral dio a conocer
a los europeos la historia antigua de nuestra patria, sino por el sen-
tido critico con que estd escrito y el brillante estilo que da a cono-
cer al gran humanista que fue Clavigero. Libro que ha fascinado
a varias generaciones y que era, hasta ha pocos decenios, la fuente
tinica que tenian los ajenos a nuestra lengua para conocer la trama
y la rica abundancia de hechos de nuestra Historia. En narrarla
Clavigero hace lo que debe hacerse siempre: a los hechos politicos
o sociales, siempre bisicos, sobrepone la historia de la cultura, que
es lo netamente humano y de valores imperecederos.

Con la obra de Clavigero culminaban los intentos de hacer una
vision completa de lo que fue el México que se abismé en el cata-
clismo de 1521, para resurgir en una floracién de raza nueva y per-
durar viviente en nosotros, al cabo de casi cinco siglos.
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Pero hay otro historiador del pasado que requiere nuestra aten-
cién, antes de plegar las velas de esta navegacién ideal a través de
los tiempos. Es don Mariano Veytia, con quien daré fin a mis
deshilvanadas observaciones.

II

FUE don Mariano Veytia uno de los frutos del siglo xvui, tan
brillante en nuestra historia cultural, tan poco comprendido y tan
deficientemente estudiado. Nacido en la gloriosa Angelépolis, nues-
tra Puebla de rancio abolengo, en 1720 vino en su juventud a se-
guir estudiando en la Universidad de esta ciudad.

Llega a recibir la ldurea de abogado en derecho. Cumple en
el mar los diecisiete afios, en camino a la Corte, por delegacién
de su padre. Durante el viaje escribe un libro, que debié ser bello,
por la curiosidad del autor y por la diligencia de su pluma. Fue
robado el dia mismo de su muerte y, hasta donde sé, no ha vuelto
a aparecer. Triste destino de las cosas del sabio, cuando la muer-
te inclemente arrebata su vida y los humanos incomprensivos dila-

idan su obra! Ese viaje fue en 1737. Lo aproveché para visitar
el Viejo Mundo. Espaiia, Portugal, Italia, que no eran raras postas
de viaje en esos tiempos, aunque no para muchos. Pero también
Jerusalén, Marruecos, y la Inglaterra del opuesto extremo. Du.
rante ese viaje hizo estudios de arqueologia y numismitica y recogié
muchas monedas y medallas. Agregd la descripcion de sus teso-
10s en unos veinticinco volimenes de a cuatro y bien gruesos. Tam-
bién perdidos hoy dia.

Estando en ese viaje se avecindé en Malta por algunos meses.
Con los caballeros de esa isla hizo correrias contra los moros. Pero
no profes6 en Malta, porque era rehacio al celibato. Fue caballero
de Santiago mas tarde. Era natural que un hombre asi tuviera una
buena ciencia de las lenguas. Supo latin, portugués, italiano, fran-
cés y suficiente inglés. Y, como era usual en los sabios de esos
tiempos, la lengua de Tenochtitlan, que para nadie era vilipendiada
y es una de las més bellas lenguas del universo.

Me alargué acaso en dar los datos del postrer historiador ge-
neral de México antiguo. Es que su figura se impone, y lamento
que entre tantos jovenes no haya uno que se dedique a escribir una
buena y gustosa biografia.

Tratemos ya de su obra. Fecundo investigador fue. Y aun
descontando en las hipérboles que su hijo Fr. Antonio hace, tene-
mos que admitir una laboriosidad excepcional y un interés no me-
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nor en indagar lo referente a su patria. Tengo que limitarme a la
Historia antigua, como ¢él la llamé y es del género que me propuse
tratar hoy. Quiero decir, una sintesis de la vieja realidad mexica-
na, que los siglos cubrieron de sombra. Con relacién o sin ella,
entra en el mismo plan de Clavigero. Da en tres tomos la Historia
y promete unas ocho disertaciones acerca de temas correlativos. En
éstas iba a dar la indagacidn acerca de los habitantes primeros de
este continente, la cronologia que, como ¢l dice “es uno de los pun-
tos mas embrollados por nuestros historiadores”. Tierra y clima;
animales y constitucion fisica de los mexicanos. Nimero y pobla-
cion; politica de los mexicanos; religiones y culto.

Tres libros tenemos en la edicion que se hizo en 1836 y que
se renov6 en 1944. En ellos van todos los aspectos de la historia
antigua, desde la llegada de los primeros pobladores a América
en el primer libro, hasta la huida de Topiltzin Quetzalcdatl.

El segundo habla de la llegada de los chichimecas y su instala-
cién en el Valle, hasta dar remate con la muerte de Maxtla. Toma
principio su tercer libro con las hazafias de Nezahualcdyotl y cie-
rra su obra con la muerte de Cuauhtémoc.

Sus datos son tomados de muchas fuentes, en especial de Durin
y Tezozémoc, lo mismo que tiene en sus manos a Torquemada.
Hay algunos que debié adquirir de otros veneros.

No es mi mision presente, en esta ya larga y tediosa platica,
dar una descripcion al pormenor de esta obra. Me basta haber se-
fialado su gran importancia como intento de dar una visién general
del México prehispinico.

Tenemos asi, sefiores, resefiada imperfectamente la larga y
muchas veces frustrada tarea de dar al mundo la realidad mexicana
a base de buenas fuentes. Como dije al principio, para tratar todos
los aspectos fuera necesario un largo y denso libro.

Debo dar fin con una sola observacién: los mexicanos desde
muy al principio de su incorporacién al mundo occidental quisie-
ron que se exhibiera la grandeza de donde provenian. Y de con-
suno con ellos las autoridades virreinales, como Ramirez de Fuen-
leal en 1633 y Martin Enriquez entre 1570-1580, quisieron que
Meéxico fuera conocido.

México hoy es un pais al cual vuelven los ojos y abren los
brazos todos los pueblos de la Tierra. Y en su elevacién estd anhe-
lando ahondar mis y mis en su pasado. Como que el pasado es el
guia del porvenir.

A trabajar, en los escasos afios que me tenga reservados la
Providencia, vengo a esta casa. Sea siquiera una flor de gozo y de
trabajo la que deje al partir sobre el altar de mi patria.
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EL SABIO D. ANGEL MARIA GARIBAY

Por Arturo ARNAIZ Y FREG

LA Academia Mexicana de la Historia, Correspondiente de la
Real de Madrid, recibe esta noche a uno de los historiadores
mis eminentes del México contemporineo. Don Angel Maria Ga-
ribay —de quien acabamos de escuchar una brillante sintesis de lo
que a Jo largo del virreinato pudo hacerse para construir una histo-
ria general sobre la vida de los mexicanos del altiplano, antes de
la llegada de los espafioles—, tiene ganado por méritos propios un
lugar de honor entre los hombres que, a lo largo del siglo veinte,
han dedicado lo mejor de sus esfuerzos al rescate, el estudio y la
revaloracién de las huellas documentales que conservamos sobre el
México prehispinico.

Doctor tedlogo, devoto de los estudios filoldgicos, profundo
conocedor de las lenguas clisicas y de no pocos idiomas modernos,
el doctor Garibay inicié hace un cuarto de siglo, a los cuarenta y
cinco afios de su edad, la publicacién de testimonios cada vez més
valiosos sobre la poesia lirica azteca. El estudio del enigma otomi
y la descripcién de cémo el hispanismo se fue infiltrando en el
alma indigena, han sido temas a los que también ha dedicado su
atencion.

Académico de la Lengua Espaiiola y uno de los seis mexicanos
a los que la Universidad Nacional les confirié el Doctorado Honoris
Causa en 1951, afio del Cuarto Centenario de la Fundacién de la
Real y Pontificia Universidad de México, el doctor Garibay ha es-
tudiado con profundidad excepcional materias muy poco divulga-
das. Su sélida preparacién humanistica le permitié emprender desde
hace varias décadas, estudios historicos y lingiiisticos en las regiones
centrales de México donde ha ejercido su honroso ministerio.

Continuador ilustre de los grandes misioneros que nos dejaron
libros y estudios fundamentales para el estudio del México prehis-
pénico, D. Angel Maria Garibay ha ensanchado el camino que abrie-
ron Fray Andrés de Olmos, Fray Bernardino de Sahagin y Die-
go Duran.

Y, al excavar en la rica veta de la literatura nahuatl, a pesar
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de lo dificil y laborioso de la tarea, ha logrado hallazgos que son
oro en polvo y gemas de valor imponderable.

Ha rescatado del olvido muchas fuentes valiosas, y usado cré-
nicas y textos a los que, pricticamente, se les habia dado muerte
civil en el campo de la investigacién. Y ha sacado a la luz piginas
que, o eran enteramente desconocidas, o no habian sido puestas en
castellano antes de ahora.

Con sus libros, el doctor Garibay ha abierto nuevos y anchos
caminos para el "estudio del alma nacional en un campo tan intimo
como es el de la poesia”.

El ha puesto en nuestra lengua, en traducciones admirables, esos
poemas aztecas de vigoroso caricter ritmico, compuestos para el canto
y para la danza. Y al entregarnos la riqueza de sus imigenes y de
sus metiforas, no sélo ha ampliado la valiosa tradicién cultural
de México, sino que ha enriquecido el gran legado literario de la
humanidad.

Ha vertido al castellano esas poesias, con una elegancia que no
reduce la elevacién del sentimiento, ni la serena majestad de su
épica intencion. El sabio Garibay nos ha brindado elementos fun-
damentales para reconstruir la imagen de una cultura que si, des-
pués de la Conquista, no fue destruida por completo, si quedd
amortecida y en dura servidumbre.

Con su libro Llave del Nahuatl, impreso varias veces, ha fo-
mentado de manera decisiva esos estudios. Y no sélo le debemos
la publicacién de una valiosa coleccién de fragmentos escritos en la
mejor época de esa lengua, sino que, con los frutos de su observa-
cién personal, ha contribuido a una fiel descripcién de su sintaxis.

Garibay ha sabido distinguir entre las obras que elaboran los
verdaderos sabios que estudian y las de los que —como es doloro-
samente normal en esas materias— solamente aprovechan lo que
otros hacen.

Y ha corregido muchos errores de los viejos tratadistas, porque
—como él mismo ha dicho—, “escribir con ligereza no es privilegio
de nuestros tiempos, lo hicieron también los antiguos”.

Con auténtica humildad intelectual, admite aclaraciones. En
sus libros, acepta lo que tiene sélido fundamento y rechaza lo que
es s6lo desahogo emocional, porque para él: “la ciencia es cuestion
de entendimiento y no de pasién”.

Maestro de una joven y fecunda promocion de investigadores,
en la que descuella el Dr. D. Miguel Ledn Portilla, el doctor Gari-
bay dirige desde hace varios afios el Seminario de Cultura Nahuatl
de la Universidad Nacional,
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Y, como si todas esas tareas fueran cortas, al cumplir en junio
de 1962 setenta afios, ofrecié a la juventud de México, una versién
completa de las obras de Esquilo, el trdgico inmortal.

* * *

Dox Angel Maria Garibay esti convencido de que el estudio de
las diversas etapas de evolucién de la lengua néhuatl no ha sido
iniciado aGn en forma cientifica. Ha llegado a pensar que acaso
no sea siquiera tiempo de intentarlo, mientras no se haya hecho la
edicién y el estudio documentado y acucioso de lo que ha quedado
de la lengua de Tenochtitlan. "Esa mina de tesoros no explorados
siquiera, aguarda —nos ha dicho— al que anhele sumergirse en ese
tipo de trabajo, fatigoso a veces, pero recompensado con la dulce
satisfaccion del buzo que, tras bajar al mar afanoso, halla perlas”.

El ha reconocido la gran deuda que tenemos con la tarea y el
ejemplo de Eduardo Soler, quien inici6 el renacimiento del estudio
critico de la documentacién que poseemos.

Ha buscado en nuestros archivos y bibliotecas. Ha tenido que
acudir a los servicios del fotostato y del microfilme para poder con-
sultar los testimonios tan ricos que desde hace décadas han pasado
a colecciones extranjeras. Por eso ha exclamado alguna vez, ante
la larga lista de los manuscritos mexicanos que se conservan en
bibliotecas y universidades de otros paises: ';Qué hado funesto ha
hecho que México pierda todos los tesoros de su Historia y vayan
a dar éstos a bibliotecas de fuera?”.

A D. Angel Maria Garibay debemos la espléndida Historia
de la Literatura Nahuat! en dos vigorosos volumenes en los que,
partiendo del afio de 1430, se ha ocupado de reconstruir la rica
tradicion de los antiguos mexicanos. Ha estudiado la etapa que
antecede a la conquista espafiola, usando para conocerla lo que los
indios conservaban en la memoria y que fue recogido en manuscri-
tos por los primeros misioneros espafioles. Y ha continuado su inves-
tigacién, desde la caida de Tenochtitlan hasta mediados del si-
glo xvi1, etapa esa en la que los testimonios han podido conservarse
mejor, gracias al uso del alfabeto y de la imprenta.

Pocos hombres han hecho mis, a lo largo de este siglo, en el
empeifio por destruir la “leyenda negra” de la total barbarie de los
pueblos prehispanicos. Garibay esti convencido de que el hombre
es el mismo en todo tiempo y en todo lugar, y sostiene que la lite-
ratura en lengua ndhuatl no desmerece ante otras antiguas y tiene
la ventaja de ser una produccién totalmente original, y que se man-
tuvo aislada y al margen de toda contaminacién hasta 1521.
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Siguiendo el pensamiento de don Manuel Gamio, ha consi-
derado que “para poder beneficiar al indio vivo, es preciso conocer
al indio muerto”. O sea, que no se puede hacer nada en favor de
los que viven, si no conocemos lo que hicieron sus antepasados.

A lo largo de este siglo hemos asistido a una nueva valoracién
del arte y del pensamiento de los pueblos prehispanicos. El arte
europeo es ahora s6lo una porcién del arte universal, y la nueva
sensibilidad —menos encerrada en los estrechos moldes grecolati-
nos—, nos ha permitido entender mejor el vigoroso acento indio
que estd presente en las épocas més importantes de nuestra histo-
ria artistica.

Lo indio es todavia un misterio que no ha sido revelado por
completo. Pero cada dia disponemos de mejores elementos para
definir su ubicacion histérica. Y la tarea para nosotros no admite
dilaciones porque, cuando se vive en estas tierras, puede no tenerse
lo indio en la carne, pero siempre se le lleva como huella profunda
en el espiritu.

Cada vez apreciamos mejor la delicada intimidad de sus crea-
ciones poéticas; la actitud de dignidad del indio ante los enigmas
que le planteaba la existencia; el sentido monumental del urba-
nismo que regula sus ciudades y la deslumbradora magnificencia
de su orfebreria.

Y al estudiar —como lo han hecho Alfonso Caso, Jiménez Mo-
reno e Ignacio Bernal—, los jeroglificos que nos quedan en sus
piedras, en las hojas amarillentas de los codices, y comprobar que
todavia no ocurren todos los eclipses que ellos predijeron, nos
asombra la precision de sus calendarios y de sus cronologias.

Para don Angel Maria Garibay, la investigacion del pasado
indigena representa el sustrato necesario para la comprension del
mexicano moderno. ‘‘Por ambos lados venimos de muy remotas
fuentes —ha dicho—, y todo lo que en siglos, en milenios, se acu-
muld en ellas, nos ha tocado a nosotros”.

Pero Garibay no se ha quedado en lo prehispinico, su gran
conocimiento de estos temas le ha permitido afirmar, con cabal
razén, que es dificil hallar en la historia de la cultura humana un
hecho semejante al de la introduccién de la civilizacién europea
en el Nuevo Mundo, y ha recomendado que se emprenda el estudio
de la forma en que se fue tejiendo “ese cordén de dos hilos que
formamos los pueblos de la América Hispana”. Nuestro nuevo aca-
démico ha sefialado con acierto, el carécter épico de esa penetracién
o, mejor, de esa compenetracién de los dos mundos, en lo material,
en lo ideal y en lo artistico.

Concibe a México no como un bloque, sino como un mosaico.
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+
En el tiempo y en el espacio. Y ha advertido que los que nos sen-
timos mexicanos, queremos todo lo nuestro: “lo mismo la piedra
que abruma con su majestad hieratica, como la Coatlicue”, que la
solemne belleza neoclasica de la catedral de México.

Por ello Garibay ha insistido, con la palabra y con el ejemplo,
sefialando a todo aquel que quiera comprender, que la riqueza de
nuestro México pasado es inagotable y que “'sus hijos de hoy deben
estudiarla, hacerla valer y, si no llegan a tanto, al menos estimarla”.

El ha recomendado a los mexicanos que, olvidando toda opo-
sicién eventual, busquemos la concordia y la paz, y ha pedido que
los ciudadanos de todos los matices ideolégicos nos unamos en un
mensaje de amor, de paz y de progreso, como férmula mejor para
lograr una patria armoniosa, donde la prosperidad brille.

Y este hombre que, sin descuidar sus multiples obligaciones,
escribe a veces en "los ratos perdidos”, “acaso los mejor ganados”,
como ¢él dice, y que cada semana suelta la pluma para dar cuenta,
en las piginas de las publicaciones periddicas, de las novedades
literarias, porque estd convencido de que “hay que relajar a veces el
arco para que acierte la flecha”, nos ha abierto amplios caminos para
la comprensién de esta nacién nuestra: “Ternura toda, y toda tor-
menta”, “pais en el que la flor radiosa del canto se abre junto a
las llamas”, “México que parece paradoja: bronco como el rayo
y dulce como el canto materno”.

Sea bienvenido a su sitial en la Academia Mexicana de la
Historia, correspondiente de la Real de Madrid, el Dr. D. Angel
Maria Garibay, quien con su obra ejemplar nos ha permitido forta-
lecer nuestra convicciéon de que el indio mexicano es un orgullo de
nuestro pasado, parte de vital de nuestro presente y esperanza mag-
nifica de nuestro futuro.



LOS INDIGENAS DE AMERICA EN LA
EPOCA COLONIAL: TEORIAS,
LEGISLACION, REALIDADES*

Por José MIRANDA

EL acomodamiento de los indigenas americanos a la sociedad for-
mada en la época colonial es uno de los mis amplios e intere-
santes que conoce la Humanidad. De los mis amplios, porque se
extendio a casi todo un Continente. Y de los mis interesantes, por-
que los moldes de la sociedad a que dichos indigenas tuvieron que
adaptarse eran diametralmente opuestos a los de sus comunidades.

Merece, pues, la pena examinar cuiles fueron las bases y los
resultados de ese proceso de adaptacion.

Las bases: teovias y legislacion

PAKA encauzar el acomodo de los indios a la situacion dimanada
de la conquista, no faltaron ideas directrices ni normas legales. La
Corona espaiiola, con el concurso de los religiosos, se encargd de
expresarlas o formularlas.

En cuanto a las ideas respecta, los monarcas espaiioles fueron
claros y terminantes: afirmaron la racionalidad de los indios, decla-
raron a éstos vasallos libres de la monarquia castellana y los colo-
caron al mismo nivel juridico que los demis sibditos.

Por lo tanto, segin la doctrina, los indios eran iguales que los
espafioles. Y conforme a ella fueron dictadas disposiciones que su-
primieron la esclavitud de los indigenas y los servicios personales
que éstos daban a los encomenderos, y que redujeron las extre-
madas cargas impuestas a los mismos en los primeros tiempos, ta-
sindolas y moderéndolas.

Pero contra esta doctrina y regulacién igualadoras conspiraron
pronto algunos factores de mucho peso:

* Ponencia leida en el Simpésium, “Espontaneidad y adaptacion en el
desarrollo de las civilizaciones” de la VII Asamblea General del Consejo In-
ternacional de las Ciencias Filoséficas y Humanisticas, México 17-30 de sep-
tiembre de 1963.
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Primero, la diferencia de civilizacién, que operaba en sentido
desfavorable contra el igual juridicamente, pero culturalmente infe-
rior;

Segundo, el temor o la desconfianza de los conquistadores y
colonos respecto de los individuos pertenecientes a pueblos recién
sojuzgados;

Tercero, la necesidad de una mano de obra abundante y per-
manente para el desarrollo econémico de la colonia, mano de obra
que, dada la carencia de espafioles, sélo podian suministrar los in-
digenas o los esclavos negros, y estos Gltimos no servian para el
trabajo de las minas de plata, situadas casi todas en tierras frias;

Cuarto, el interés de la misma Corona hispana, urgida de di-
nero en Europa y deslumbrada por las enormes riquezas que comen-
zaban a producir los dos virreinatos.

El anhelo de riqueza y de poder terminaron por pesar mas que
el sentimiento de justicia.

Con los referidos factores se conjugé muy estrechamente, y los
torné acuciantes, la revision realizada por la Iglesia americana de
la generosa actitud que asumi6 hacia los indios en los afios inicia-
les de la colonia. Tal revisién tuvo lugar en las décadas octava y
novena del siglo XvI y entrafié una retraccion o marcha atris, o
sea, una acercamiento a la doctrina de los encomenderos y los co-
lonos, que afirmaba la inferioridad de los indios y pedia la entera
supeditacién de éstos a los espaiioles.

Todo ello iria provocando una serie de rectificaciones legisla-
tivas presididas por un espiritu muy diferente —casi cabria decir
contrario— del que imper6 en los primeros tiempos.

A causa de la diferencia de civilizacién, los indios fueron equi-
parados a una categoria especial de espafioles, a la de los risticos
o miserables, y se los sometié, como a éstos, a un régimen de tu-
tela o proteccion, que ora los favorecia, concediéndoles ventajas, ora
los perjudicaba, quitindoles o cercenindoles algunos derechos im-
portantes. Los indigenas quedaron asi envueltos en una red protec-
tora que trataba la mayoria de sus actividades econdmicas.

Debido al temor, o quizi a la prudencia, no se permiti6 a los
indios tener caballo con silla y freno, ni poseer y usar armas, y ni
siquiera vestir traje espafiol.

Las exigencias de la colonizacién y los intereses y las urgen-
cias de la Corona, indujeron a los monarcas a establecer el trabajo
forzoso de los indios, para que las minas no careciesen de mano de
obra, y también a aumentar en cuatro reales, por concepto de ser-
vicio especial al soberano, el tributo que los indios pagaban a los
encomenderos y al rey.
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Bien mirada, sin embargo, la situacién del indio conforme a
las leyes continuaba siendo, en conjunto, bastante favorable, pues
aunque el trabajo forzoso o servicio personal implicaba una desigual-
dad importante, como sélo imponia unas pocas semanas de trabajo
al afio, que se prestaba por turno o rueda, no podia ser considerado,
para la época, como una carga demasiado gravosa.

Los resultados: en la realidad

LEGALMENTE, pues, la desigualdad no era muy irritante. Por eso,
segn los legalistas (entendiendo por tales a quienes sélo se atie-
nen, en sus estudios, al texto de las leyes), el indio se codeaba con
el espaiiol en cuanto a posibilidades juridicas esenciales, o en cuanto
a derechos fundamentales. Sin embargo, en la realidad no ocurri6
asi. Esta se encarga de desmentirlos, mostrando hasta la saciedad
que los indios fueron supeditados de mil maneras a los espaiioles
y que, por rectas o torcidas razones, se les regateé y mermé en
lo particular la igualdad juridica que se les habia concedido en lo
general. Y no podia ser de otra manera, dada la relacion domina-
dor-dominado existente entre el espafiol y el indio. Si el primero
no hubiera derrochado las declaraciones y las normas generosas,
se veria hoy con mis naturalidad lo que pas6, y no se hubiese pe-
dido nunca cuentas a los espafioles por la incongruencia de su con-
ducta con las elevadas doctrinas y normas que derramaron profusa-
mente sobre el papel.

El motivo de desigualdad real que més afloré y que dio lugar
a més numerosas y mayores diferencias fue el egoista del logro y el
acaparamiento de la riqueza. A este efecto, ademis de convertirse al
indio por distintos medios —servicio personal, endeudamiento, etc.—
en trabajador forzoso del espafiol, se le concedieron unicamente
pequeias tajadas en el reparto de tierras y aguas mediante las mer-
cedes, se le redujeron lo més posible las oportunidades de creacion
de patrimonios ganaderos, industriales o mercantiles, y se impidi6
u obstaculiz6 su entrada o ascenso en los oficios artesanales mis
productivos.

Veamos esto con algiin detenimiento.

Aunque una R. C. de 1551 dispuso que no se prohibiese a los
naturales la cria de todas las especies de ganados mayores y meno-
res como pudiesen hacerlo los espafioles, la reglamentacién y las
practicas coloniales distaron mucho de establecer un régimen de
igualdad entre europeos e indios por lo que respecta a la ganaderia.
Las principales diferencias consistieron en que los indios no pudie-
ron tener rebafios de ganado mayor, en que se les privé pronto de
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la posibilidad de ser duefios de estancias de ganado menor, y en
que se les excluyé de la mesta.

También de las leyes y de su espiritu resulta una libertad am-
plia de los indios para el ejercicio de las industrias y los oficios.
Podian tener minas, salinas, obrajes, etc., y dedicarse a cualquier
actividad artesanal. Pusolos, pues, el derecho, por lo que toca a
tales ocupaciones econdmicas, en una situacién igual que a los es-
paiioles. Pero la realidad los colocé en la situacion desigual que el
examen de la sociedad colonial ofrece a primera vista: en los pel-
dafios mds bajos de la escala industrial, y artesanal, y en relacién
subordinada con los espafioles. Es cierto que cabe mostrar ejemplos
de naturales que fueron duefios de minas, obrajes u otras empresas
industriales y maestros de oficios principales; mas esos mismos casos
por su rareza sélo servirian para comprobar la regla general: el mo-
nopolio de hecho que los espafioles tuvieron de las industrias y los
oficios mds lucrativos. A los indios sélo se les ve dominar en el
sector de las industrias propias o indigenas y en el de las més hu-
mildes de las europeas, sectores ambos en que fue nula o débil la
concurrencia de los espaiioles.

Uno de los pocos casos en que la desigualdad econdmica estu-
vo basada en las leyes del poder central, fue el del comercio; pues
de ellas dimano la prohibicion de que los indios vendiesen mercan-
cias procedentes de Espaiia, salvo en pequefias cantidades y tnica-
mente en los tianguis y pueblos indigenas. El comercio de los efec-
tos o articulos europeos en gran escala y en las ciudades y pobla-
ciones grandes requirid licencia especial y fue reservado por la ley
a los espafioles.

En la realidad, por consiguiente, el indio quedé colocado en
una posicién desigual y subordinada o dependiente. Y eso no sélo
por lo que respecta a los espafioles, sino también a los que juridi-
camente eran considerados como inferiores a los mismos indigenas,
es decir, las castas o individuos que tenian sangre negra. Pues aun-
que el derecho ponia a los indios por encima de las castas, fueron
mas bien ellos los que estuvieron en una situacién social inferior.
Debiése esto a que los miembros de las castas, como ladinos en su
mayoria y empleados o criados de los espafioles, conocieron per-
fectamente los resortes de un medio en que los indios no sabian
moverce con desembarazo, y, por otra parte, a que aparecieran a
los ojos de los indigenas como reflejos de la autoridad de sus amos.
En todas partes, en las minas, las haciendas, los obrajes y los talle-
res de las ciudades, serdn casi siempre capataces, jefes de cuadri-
lla, etc., los negros, mulatos o lobos, pero no los indios. Liberése
a éstos, desde luego, del estigma de mala raza con que cargaban
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los individuos de las castas; sin embargo, en las informaciones de
sangre, los indios aparecen a veces entre tales estigmatizados, y el
padron del tributo personal que ellos pagaban, en el que también
figuraban los negros, lobos y mulatos, era considerado en la colo-
nia como el registro de la gente mis baja, y por eso se le denomind,
ya a fines de la dominacién espaiiola, “padrén de la ignominia”.

Los resultados: en la adaptacion de los indios

L4 adaptacién de los indios a la nueva situacién estuvo fuerte-
mente condicionada por la politica segregadora que la Corona si-
guié respecto de ellos, politica que tenia como fin su proteccién.
Dos procedimientos de segregacion adoptaron los soberanos espa-
fioles: uno consistié en separar territorial y socialmente a los indios
de los demds habitantes, prohibiendo a éstos, ya fuesen espafioles,
negros, mulatos o mestizos, vivir en pueblos indigenas y a los in-
dios vivir en ciudades o villas espafiolas; los que en ellas trabajaban
debian habitar a su vera y proximidad, en barrios especiales. El
otro procedimiento consistié en separar juridicamente a los indios
de los espaiioles, estableciendo para los primeros normas y autori-
dades protectoras y leyes y jueces o juzgados privativos. La sepa-
racién en ambos respectos no fue ni mucho menos completa, pero si
contribuyé considerablemente a apartar o desunir a quienes tenian
que vivir juntos y relacionarse a menudo entre si. Esto ocurri6, por
ejemplo, debido a la actividad econémica de los espafioles, en los
reales de minas, en las haciendas agricolas y ganaderas y en las ciu-
dades —en sus obrajes, panaderias, tocinerias, etc.

En el proceso de ajuste a las nuevas circunstancias, los indios
supieron aprovechar y sacar partido, con habilidad, de los campos
de accién y las posibilidades que los espaiioles les dejaron. Las co-
munidades o pueblos propios, con tierras de propiedad colectiva y
parcelas de disfrute familiar, y también con gobiernos auténomos,
les sirvieron como centro de cohesion y de resistencia a imposiciones
de adaptacion que violentaron demasiado su manera de ser.

El ajuste fue particularmente notable en el terreno econdmico,
ya que dentro de él los indios fueron capaces de aprovechar hasta
el maximo ciertas ventajas, modestas desde luego, que les ofrecia
la colonizacién; verbigracia: instalarse en mejores tierras, ampliar
las actividades que se les permitia desarrollar, como, por ejemplo,
el cultivo del cacao, de la grana y de la vainilla, o las industrias
de indole artesanal o casera, o el comercio de los productos de la
tierra, o los oficios de carbonero, lefiador, tallador de madera, etc.

Pero como la adaptacion econémica se hizo dentro de sectores
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abandonados casi por completo a los indios, contribuy6 todavia mas
a su separacion de los espafioles y mestizos, o a colocarlos mis ain
al margen de la sociedad que se estaba formando. Y asi, arras-
trados cada vez con miés fuerza hacia los linderos de la nueva na-
cién por el proceso de la adaptacién material, los indigenas se asie-
ron cada dia més a lo suyo o a lo propio: a sus religiones, que con-
servaron al lado de la catblica; a sus valores, sobre todo a los co-
lectivistas, frente a los individualistas de los espaiioles; a sus pue-
blos o comunidades; a sus magros bienes —las minasculas parcelas
que tenian en usufructo—;y a sus artesanias, comercios y oficios
poco productivos.

El resultado de todo esto, es decir, de la politica segregadora
de la Corona, de los monopolios y exclusividades que se arrogaron
los espafioles, y del proceso de adaptacion econémica de los indi-
genas, fue una verdadera separacion racial y social, o la marginali-
zacién de un gran grupo humano dentro de una sociedad en for-
macion.

Lo que acabamos de mostrar sellaba también la inferioridad na-
tural del indio; pues sélo sobre esta idea cabia sostener la situacién
real en que se habia colocado a los indigenas, o justificar la forma
en que se les habia obligado a adaptarse al mundo social que se es-
taba creando. La doctrina que la Corona y los religiosos condena-
ron termind por imperar, sin que aquélla ni éstos hicieran gran cosa
desde las postrimerias del siglo xvI para cambiar el orden derivado
de dicha doctrina. El supuesto de la inferioridad natural de los in-
dios serd el que norme su tratamiento en la realidad, aunque con-
tra la imagen del indigena implicita en tal supuesto se levantaran
voces egregias como la de Palafox en el siglo xvir y la de Clavijero
en el xvi.

Dindola como vilida, a esa imagen se referirin los criollos
mexicanos en un escrito dirigido a Carlos III, en el cual rechazaban
indignados la tesis que entonces circulaba en Europa de la inferio-
ridad de todos los americanos. “Es de suponer —dicen al rebatir
dicha tesis— que hablamos no de los indios conquistados en sus
personas o en las de sus mayores por nuestras armas, sino de los
espafioles que hemos nacido en estas partes, trayendo nuestro ori-
gen puro por todas las lineas. . . Los indios, o bien por descendien-
tes de alguna raza a que quisiera Dios dar ese castigo, o por indi-
viduos de una nacién sojuzgada, o acaso por la poca cultura que
tienen ain después de dos siglos de conquistados, nacen en la mi-
seria, se crian en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantie-
nen con el mis duro trabajo, viven sin vergiienza, sin honor y sin
esperanza; por lo que envilecidos y caidos de 4nimo, tienen por ca-
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récter propio el abatimiento. De esto hablan los autores juiciosos
que después de una larga observacién han dado a los indios en sus
libros el epiteto de abatidos”. Y todavia esta imagen del indigena
opuesta a la del blanco anda en escritos redactados por criollos des-
pués de la Independencia. En una relacién de Ixmiquilpan (Méxi-
co) salida de la pluma de éstos en 1826 se dice de los indigenas
que es “una gente estipida y de mala condicién, vengativa, sin sen-
timientos humanos, ebrios consuetudinarios, enemigos comunes de
los blancos. . . ; maltratan sin motivo a sus mujeres que tratan co-
mo a esclavos, y son tan apegados al ocio, que s6lo cuando el maiz
esti caro trabajan..., por necesidad”.

L verdad es que, por el juego de los factores que intervinieron
en su adaptacion, los indios americanos quedaron al margen de la
sociedad colonial, y luego de la nacional. Por ambas han sido vistos
como elementos extrafios o externos a ellas. Nos es mostrado esto
muy expresivamente por la historia de nuestra historiografia.

En la época colonial, los historiadores se limitaron a abordar
la adaptacion institucional indigena desde una posicion que cabria
llamar exterior o europea; desde el dngulo de la accién o la poli-
tica de los dominadores: concentraron su interés en las cuestiones
que més acuciaban a éstos, o sea, la evangelizacion, la policia—en
el sentido que entonces tuvo—, el aprovechamiento de la mano de
obra, etc.; y por ello sus temas predilectos fueron las misiones, las
encomiendas, las congregaciones, el servicio personal. .. En la épo-
ca posterior a la independencia, nuestros historiadores desplazaron
muy poco la posicion de abordaje, que siguid siendo externa, aunque
nacional; considerando a las comunidades indigenas como elemen-
tos marginales o extrafios, las estudiarin Gnicamente en sus relacio-
nes con el Estado que las cobija; por consiguiente, los problemas
que en lo tocante a ellas tratardn serin los de su actitud —levan-
tisca o sumisa— frente al cuerpo politico general, y de sus reaccio-
nes —favorables o contrarias— frente a las reformas introducidas
por los gobiernos, como las referentes a colonizacién, higiene, edu-
caci6n, comunicaciones, etc. La accién gubernamental y administra-
tiva tropezara acé o alld con los grupos indigenas y estos tropiezos
serdn las unicas cosas referentes a los indios que resefien las his-
torias nacionales de los paises que tienen en su seno densos contin-
gentes cobrizos.

Y sin embargo, en los paises donde la poblacién autéctona ha
sido y es muy numerosa, sin el conocimiento interno y profundo de
la naturaleza de las comunidades indigenas y de su proceso de adap-
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tacién, no habrd un saber histérico firme y completo; pues si ese
conocimiento falta o es muy imperfecto, dejard de tenerse en cuenta,
o se tendrid en cuenta de manera indebida, el desarrollo histérico
de uno de los elementos étnicos principales y de su relacién o en-
granaje con los otros.

Las indagaciones tendientes a captar esa evolucion adaptativa
y ese enlace permitirian determinar las causas y la naturaleza de los
cambios habidos en las instituciones y costumbres de las comuni-
dades indigenas; y gracias a tal determinacion se podria llegar a
saber lo que dichas comunidades adquirieron y lo que conservaron,
y a obtener certeza sobre la indole y grado de las mezclas habidas.

En todas las parcelas del mundo indigena encontramos estas
mezclas. Verbigracia: en la propiedad agraria, donde se superpo-
nen o entrelazan en miltiples combinaciones las formas indigenas
y las espafiolas; y en el gobierno local, donde el sistema espafiol
fue adaptado al suyo por los indios, hecho éste que se manifiesta
claramente en la composicién de los concejos indigenas y en la elec-
cion de los mismos. El saber y la certeza antedichos nos faltan
hoy casi en absoluto, y ello es la causa de numerosas apreciaciones
errbneas sobre el conjunto del mundo indigena y de no pocas in-
tervenciones desafortunadas de los gobiernos actuales en la vida y
trayectoria de las colectividades aborigenes.

Los estudios a que nos venimos refiriendo serian de enorme
importancia. Ellos nos suministrarian las claves para la compren-
sién: |
a) de la vida, actitud, conducta, etc., de los pueblos indige-
nas desde la pérdida de su independencia;

b) del papel y la funcién que jugaron en el todo de que han
formado y forman parte; y

c) de su peculiaridad actual, o sea, de aquello que les es pro-
pio y los distingue dentro de las naciones o cuerpos politicos a que
pertenecen. |

iY cuin necesarias son las claves susodichas para la historia
y la politica de los paises de América que atin encierran en su seno
contingentes enormes de poblacién indigena! jAguijonean al cono-
cimiento histérico en todos esos paises tantos y tan imponentes in-
terrogantes! ;Como pudieron mantenerse en gran parte indemnes
las numerosas comunidades indigenas que encierran en su seno?
Porque conservaron una gran cohesion, cabria contestar. Pero, ;c6-
mo fue posible preservarla cuando tanto hicieron para destruirla
los poderes espirituales y temporales y las demds fuerzas sociales?
También podria contestarse a esto: porque los indigenas mantuvie-
ron vivos sus valores fundamentales y, en lo esencial, sus formas
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de propiedad y su organizacién social y politica... Con estas pre-
guntas, contrapunteadas por posibles respuestas, no nos propone-
mos otra cosa que poner un ejemplo de las trascendentales cues-
tiones que habran de abordar los estudiosos para ir sacando a la
historia indigena americana de las espesas tinieblas en que yace
sumida.



LA PUGNA ENTRE UNITARIOS
Y FEDERALES

Por Guillermo DIAZ DOIN

EN la historia del pais del Plata existe un problema que, a mi
juicio, no ha sido todavia suficientemente aclarado, y es la
tenaz pugna entre unitarios y federales. ¢Responde ese antagonis-
mo a una exigencia de la realidad histérica, fundada en razones
valederas, consistentes, derivadas de un sentimiento profundo, ra-
dical expresion de un modo de entender la naciente nacionalidad o,
por el contrario, esa rivalidad es sélo artificial o resultante de po-
siciones superficiales, basadas en intereses mezquinos y personales,
sin ningn arraigo en la conciencia popular y, por tanto, expresio-
nes anecdéticas y circunstanciales? De que se conteste en uno o en
otro sentido ese interrogante alternativo, dependeré, evidentemente,
la interpretacion que se dé a un largo periodo argentino, y al papel
negativo o positivo desempefiado por los personajes actuantes en
el curso de esos afios. El concepto que se tenga de la pugna entre
unitarios y federales habrd de constituir una excelente clave de in-
terpretacion de la historia del pais del Plata.

¢Cuindo surge esa rivalidad? A mi entender, su aparicién casi
coincide con la propia Revolucién de Mayo. Sin embargo, es pre-
ciso decir que la exactitud cronolégica carece de importancia. Es
igual que situemos ese antagonismo en una fecha o en otra. Estos
esquemas historicos, como el que me propongo trazar, son tan s6lo
cuadros sindpticos que facilitan la comprension de los acontecimien-
tos. Pero su valor no estriba en la exactitud de las fechas, sino en
la forma en que vertebran o coordinan los hechos. La funcién del
historiador no puede limitarse a narrar o relatar, sino a formular
una intérpretacién de los datos atribuyéndoles el lugar que les co-
rresponde en el cuadro del conjunto. Este es mi concepto de la ta-
rea del historiador o, por mejor decir, del filésofo de la historia.
Como ha dicho, con evidente acierto, Ortega y Gasset, ésta "en su
primera labor, en la mis elemental, es ya hermenéutica, que quiere
decir interpretacién. Interpretacion que quiere decir inclusion de
todo hecho suelto en la estructura organica de una vida, de un sin-
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toma vital”. Por tanto la historia no puede limitarse a ser una sim-
ple averiguacion de lo sucedido y un relato cronolégico de los he-
chos, sino que debe procurar una comprension sistematica y logica
de lo acontecido, en una palabra, indagar las ultimas causas que
determinaron el proceso histérico. Mads atn, digamoslo con pala-
bras también de Ortega, la historia, como toda ciencia, “tiene que
ser una construccién y no un mero espejo de los hechos.

Pero volvamos al tema. Como ya he dicho antes, la rivalidad
entre unitarios y federales —causa de la futura guerra civil, que no
otra cosa fue la lucha, sorda o declarada, entre las provincias
argentinas— data de los primeros tiempos de la Revolucién. La
cara tragica del fenémeno que mas tarde iba a ensangrentar el sue-
lo de la patria asomo ya su perfil siniestro en la llamada revolucién
del 5y 6 de abril de 1811, que constituye el primer eslabon de una
larga cadena de conmociones, de la cual el dltimo lo tenemos bas-
tante proximo. Desde los primeros momentos se pretendié ver en
Buenos Aires —no entro a juzgar si con razén o sin ella— un afin
de sojuzgar las aspiraciones autonomistas de las provincias. Hay
que comprender, sin embargo, que en toda revolucion, por propia
esencia, se produce siempre una desintegracién de fuerzas. Cuando
falta el resorte tradicional que obliga a la convivencia, los miembros
de la comunidad, sea nacional, social o familiar, se sienten impul-
sados por tendencias centrifugas. Entre Buenos Aires, cabeza rec-
tora o numen politico de los acontecimientos revolucionarios, y el
resto del pais se origina una disputa o, al menos, un cierto estado
de competencia, que se va agravando con el transcurso del tiempo.
La primera exteriorizacion de esa desintegracion o desinteligen-
cia nacional, la encontramos ya en la escision que se produjo en
la Primera Junta, a raiz de la incorporacién de los diputados del
interior, que motivé la renuncia de Moreno. Desde ese instante,
se acusa claramente el germen de la discordia y de la dispersi()n.
y aparecen notoriamente definidos los dos criterios: el federal y
el unitario.

Es un fenémeno propio de todas las revoluciones. Estas llevan
en su seno elementos de descomposicion y fuerzas a veces antagé-
nicas y contradictorias. Todo proceso revolucionario aparece siem-
pre tefiido de egoismos encontrados, de afanes de predominio, de
combates intestinos en procura del triunfo de los propios ideales,
cuando no de los intereses personales y mezquinos. Las revolucio-
nes encrespan las pasiones, desatan los apetitos, son algo asi como
un regreso al estado de naturaleza, en el que vuelven a plantearse,
con caracteres de primigeneidad, los problemas de organizacién de
la sociedad. En la matriz de la Revolucion de Mayo, nueva caja de
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Pandora, estaban en germen todos los males que vinieron después,
y que hicieron crisis violentamente en la anarquia del afo "2o0.

La desintegracion nacional argentina fue uno de esos males.
Sin embargo, el fenémeno no esti determinado por razones de de-
cadencia, como en Roma o en Espafia. La descomposicién se pro-
dujo como consecuencia de la Revolucién de Mayo y de la Inde-
pendencia. El derrumbe del Virreynato del Rio de la Plata, originé
una dispersiéon de fuerzas, despertando particularismos, egoismos,
en una palabra, determin6 una especie de Edad Media, por ausencia
de un poder con eficacia ordenadora, como ocurri6 en el mundo me-
diterrdneo, en la antigiiedad, al descomponerse el Imperio Romano.
Algo asi como lo acontecido en Espafia, cuando Castilla, por una
serie de circunstancias que no tenemos tiempo de analizar, dejé su
papel monitor, y se produjo la desvertebracion de todo el sistema
colonial. Pero, asi como la desintegracién de los imperios romano y
espafiol fue la consecuencia, en cierto modo fatal, del cumplimien-
to y de la evolucién de un ciclo, propio de todo organismo, naci-
miento, apogeo y declinacién, en cambio, el fenémeno de dispersién
argentino no estaba determinado por razones de decadencia, por la
senectud, sino por la ausencia de un poder integrador, que salvase
lo que Ortega denomina la subitaneidad del transito, sometiendo a su
imperio las tendencias anirquicas y disociadoras. Esa pugna de cri-
terios, esa desarmonia de pareceres, ese brote de egoismos discor-
dantes era inevitable, y requeria, para superarla, que surgiese la
formula conciliadora. Hasta que se logrd, el pais tuvo que sufrir
las consecuencias de esa disolucion.

No fue pues la desintegracién argentina resultado de un pro-
ceso de decadencia, como en Roma y en Espaiia, sino, por el con-
trario, de una fuerte vitalidad, del desbordamiento de impetus que
pugnan por organizarse en un nuevo sistema. El particularismo, el
secesionismo, méas o menos declarado, y, en algunos casos, consu-
mado, surge, no cuando comienza a declinar un ideal nacional, mo-
tor necesario para el buen funcionamiento de un organismo esta-
tal, sino precisamente en el orto, cuando comienza a alborear la
posibilidad de una nacionalidad, la fundacién de una patria. Es una
crisis de nacimiento, de organizacion, no una dispersion de elemen-
tos favorecida por el desinimo y la carencia de una empresa co-
min. Por eso, como veremos después, en todo momento, no obs-
tante esos sintomas aparentes de disociacion, las partes, vale decir
las provincias argentinas, se sentirin miembros de una comunidad
indestructible, y, bajo esa pugna contradictoria, latird permanente-
mente este Jeit motiv: autonomia y unidad nacional,

El primer brote de rebeldia frente al concepto unitario lo en-
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contramos ya en la actitud de Artigas con motivo del reconocimiento
de la autoridad de la Asamblea del afio XIII, propugnando la or-
ganizacion del pais bajo el sistema confederativo. El rechazo de
ésta y otras proposiciones del caudillo oriental, sélo contribuy6 a
aplazar el inevitable conflicto. Apenas habian transcurrido dos
afios de ese hecho, cuando la rebeldia en potencia se hizo efectiva.
Artigas, disconforme con el Estatuto Provisional del 5 de mayo de
1815, por su caricter unitario, form6 la Liga Federal, integrada
por la Banda Oriental, Corrientes, Entre Rios, Santa Fe y Cordoba,
y resistiéndose a dicha ley institucional, rompi6 las hostilidades con
Buenos Aires. Como consecuencia de esta situacidn, el Congreso
de Tucumin, que habia inaugurado sus sesiones el 24 de marzo de
1816, se vio privado de la presencia de los representantes de las pro-
vincias del Litoral.

No obstante la declaracién de Independencia, los caudillos fe-
derales, vale decir los caudillos de esas provincias, no cesaron en sus
ansias autonbmicas, e incluso separatistas. Mientras la histérica
Asamblea, que habia trasladado su sede a Buenos Aires para estar
mis en contacto con el Poder Ejecutivo, y habia dictado el Regla-
mento Provisorio del 3 de diciembre de 1817, perdia el tiempo en
estériles esfuerzos por implantar la monarquia, en el interior del
pais se ensefioreaba la guerra civil que venia incubidndose desde
1810. Artigas rechazé un proyecto de tratado sugerido por Puey-
rredon, en virtud del cual Buenos Aires ayudaria a la Banda Orien-
tal en su lucha contra los portugueses, siempre que el caudillo uru-
guayo reconociese la suprema autoridad nacional, la actitud de este
ultimo demostraba claramente sus tendencias separatistas. Pero el
mal no se reducia sélo a esa provincia. En Entre Rios, el caudillo
Francisco Ramirez, que habia asumido el titulo de “Supremo En-
trerriano”, procedia con absoluta independencia de Buenos Aires,
en defensa de la autonomia provincial. En esa misma época, San-
ta Fe, no obstante sus deseos de emanciparse de la tutela de
Artigas, también se resistia de la autoridad nacional. Los aconte-
cimientos del Litoral tuvieron repercusién en todo el pais, y muy
especialmente en Cordoba y Santiago del Estero. En la primera, el
coronel Bulnes, con el 4nimo de ayudar a Santa Fe, con la que es-
taba unido por la Liga Federal, encabez6 un movimiento revolu-
cionario. En la dltima provincia mencionada, para ayudar a Bulnes,
se sublevo Borges, quien consiguié derrocar a las autoridades locales.

Pero un hecho contribuy6 a agravar todavia mds la situacion,
y fue la promulgacién por el Congreso de la constitucién del 25
de mayo de 1819. Debido a su caricter unitario y centralista, fue
rechazada por casi todas las provincias, Todas sin excepcion se sen-
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tian movidas e impulsadas por un sentimiento de autonomia: Santa
Fe, que se habia sublevado varias veces, hasta conseguirlo; Cordo-
ba, que se habia declarado independiente e incorporada a la Liga
Federal; La Rioja; Salta, y Entre Rios y Corrientes, que formaban,
con la Banda Oriental una Confederacién de Estados. Esta era la
situacién del pais, en la que imperaba un federalismo de bhecho, en
el momento que el Congreso, reunido en Buenos Aires, dictaba una
Constitucién de caricter unitario.

Antes de seguir adelante serd necesario precisar con cierto rigor
la significacion de ese federalismo de hecho a que acabamos de alu-
dir. ¢Se trataba, en realidad, de un sentimiento auténtico, fundado
en factores geogrificos o historicos, o, por el contrario, era sélo
artificial y basado en motivos circunstanciales y anecddticos? Pre-
gunta es ésta dificil de contestar, sobre todo si se tiene en cuenta
que la realidad es muy compleja y contiene muchas veces elementos
contradictorios y antagénicos. Decbo decir, sin embargo, que el fe-
deralismo argentino entiendo que responde mas a razones de cau-
dillaje y personalismo que de orden geografico o historico. Piénsese
que en el momento de producirse la Independencia el territorio bajo
la autoridad del Virrey constituia una unidad politica. Sélo estaria
justificado ese federalismo, si su raiz Gltima hubiese sido étnica o
de raza, fundada en la existencia previa de diversas nacionalidades.
Pero no era éste el caso. Creo, en cambio, que el federalismo ar-
gentino representa desde su comienzos una fuerza de dispersion, de
desintegracién, de balcanizacién. El término mas adecuado para de-
finirlo seria el de desfederalismo. Responde a una tendencia de se-
paracién, de secesion, basada mis en el capricho de un hombre, del
caudillo, que en un anhelo popular. Es un fenémeno de disolucién
nacional, propio de los periodos de convulsién politica, en que to-
davia la autoridad no esti consolidada. Como ya he apuntado an-
teriormente, esas situaciones son semejantes a las que se vivieron en
la Edad Media, por ausencia de un poder soberano. Los caudillos
provinciales vienen a ser una especie de sefiores feudales en lucha
y rebeldia constante con el poder nacionalizador. Ese feudalismo es
una fuerza centrifuga, disociadora, y no persigue en definitiva otra
cosa que una afirmacién personal de mando. Es un fenémeno de
mandonismo. Constituye un factor negativo, que dificulta la orga-
nizacién nacional. Representa una férmula anacrénica, superada en
los Estados nacionales constituidos. Pero su aparicién en la Argen-
tina se justifica desde un punto de vista histérico. No podia dejar
de producirse. Respondia a una fatalidad politica. Al desaparecer
la autoridad de la metrépoli, las partes integrantes del Virreynato
del Rio de la Plata se desarticularon, cada una reclamaba su so-
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berania, resistiéndose a integrarse en un sistema ordenado, en el que
se respetasen los localismos, bajo la direccién de un pensamiento
comiin, la idea nacional.

Es légico, pues, que al sancionarse la Constitucion unitaria de
1819, los caudillos, es decir, los paladines del federalismo, con cu-
ya miscara difrazaban sus apetencias de mando y de poder perso-
nal, se sublevaran y se aprestaran una vez mas para la guerra. La
situacion del gobierno nacional se hizo critica. Entre Rios, Santa Fe,
Corrientes y la Banda Oriental rechazaron dicha Constitucién. Lo
propio hicieron poco tiempo después, las demds provincias, desen-
cadenandose asi la mis absoluta anarquia en todo el pais. En esas
circunstancias dramiticas, se produce, el 8 de enero de 1820, la
sublevacion de Arequito, que, al privar a Rondeau de las fuerzas
que necesitaba para defenderse de Estanislao Lopez y del “Supremo
Entrerriano”, contribuyd al triunfo de estos dos caudillos en la ba-
talla de la cafiada de Cepeda del 1° de febrero del mencionado
afio.

Por uno de esos caprichos del destino, Cepeda posee una sig-
nificacién especial en la historia politica argentina. El nombre de
ese arroyo de la provincia de Buenos Aires abre y cierra un parén-
tesis, en el que queda inserto el periodo del triunfo del caudillis-
mo, del localismo, y, por ende, de la disolucién nacional. Como
consecuencia de la batalla ganada por los dos caudillos del Litoral,
la organizacién del pais qued6 en suspenso. Sera preciso que trans-
curran mas de treinta y nueve afios, para que también en Cepeda, se
cierre ese paréntesis, al incorporarse la provincia de Buenos Aires
a la Confederacién, quedando asi sellada la unidad nacional sobre
bases firmes y perdurables.

Al conocerse los resultados desastrosos de la batalla de Cepe-
da, un gran desconcierto se apoderé de los portefios, quicnes creye-
ron que las montoneras entrarian en la ciudad a sangre y fuego.
Sin embargo, no ocurrié asi. Los caudillos Lopez y Ramirez mani-
festaron, por el contrario, el deseo de llegar a un acuerdo pacifico, a
condicién de que el Congreso y el régimen directorial fueran disuel-
tos. Asi se hizo, desapareciendo el gobierno nacional. El Cabildo
convocd a elecciones, siendo designado el 17 de febrero, con cardc-
ter interino, gobernador de Buenos Aires don Manuel de Serrates.
Seis dias después, se firmé el tratado del Pilar entre la Provincia
nombrada y las de Entre Rios y Santa Fe. Constituia un pronun-
ciamiento en favor de la federacién. Las provincias firmantes se
reconocian auténomas, se consideraban al mismo tiempo como in-
tegrantes de la nacién y se comprometian a reunir un Congreso Na-
cional. Ello no pasaba de ser un propésito; pero lo cierto es que el
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tratado del Pilar era la consagracion oficial, por el momento, de la
desintegracién argentina,

Seguir, paso a paso, el periodo en que triunfa la fuerza diso-
ciadora superaria los limites de este ensayo. Sefialemos esa trayec-
toria en forma esquematica y con técnica de fi/me. Artigas se apo-
dera del gobierno de Entre Rios, siendo finalmente derrotado por
Ramirez. El tratado del Pilar crea disensiones en la provincia de
Buenos Aires, que culminan en el denominado dia de los ires go-
bernadores. Desaparecida la autoridad nacional después de la bata-
lla de Cepeda, el pais entra francamente en un federalismo de he-
cho, de facto. Cordoba, Entre Rios, Tucuman, La Rioja, Jujuy, Men-
doza, Santa Fe, asumieron su autonomia y se dieron constituciones
a estatutos propios, en los que se deja siempre constancia que el
estado de separacion es pasajero y hasta tanto se dicte la Constitu-
cién Nacional. Cabe mencionar al respecto, que fue Lépez, el cau-
dillo santafesino, quien, con su Estatuto provisorio del 26 de agosto
de 1819, se erigi6 en paladin de la causa de las provincias que se
consideraban “'sojuzgadas’” por Buenos Aires.

Viene después el tratado de Benegas, que constituye un nuevo
fracaso de reunir un Congreso Nacional en Cérdoba. El 25 de ene-
ro de 1822, se firma el tratado de Cuadrilitero entre las provincias
de Buenos Aires, Entre Rios, Santa Fe y Corrientes, que reitera, una
vez mas, los principios de unidad nacional y de federalismo senta-
dos en el tratado del Pilar. A juzgar por sus resultados, no pasé de
ser una mera expresion de deseos. Después de un periodo de fede-
ralismo de hecho, en que el gobernador de Buenos Aires asume la
representacion exterior por delegacion de las demds provincias, se
redne un Congreso Constituyente y dicta la llamada Ley Fundamen-
tal el 23 de enero de 1825. Al principio en dicha Asamblea parecia
predominar la tendencia federal, pero al poco prevaleci6 la corrien-
te unitaria, aprobindose finalmente el 6 de febrero de 1826 la de-
nominada Ley Presidencia, en virtud de la cual se cre6 un Poder
Ejecutivo Nacional, y fue elegido para desempefiar el cargo don
Bernardino Rivadavia. No obstante contar los federales con mayo-
ria en el Congreso, éste sanciond el 21 de diciembre de 1826 una
Constitucién, en la que se estableci6 la “forma representativa repu-
blicana consolidada en unidad de régimen”. El hecho de que las
provincias hubieran de ser regidas por un gobernador elegido por
el Presidente, determiné una encarnizada oposicién a Rivadavia. La
mayoria de ellas se manifestaron abiertamente hostiles a esa poli-
tica, entrando en accién los caudillos. En vista de ello, el Presi-
dente, convencido de que su situacién era insostenible, present6 su
renuncia. El intento de organizar ¢| pai§ habia durado poco mas
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de un afio, pues Rivadavia, no obstante ser un estadista de talento,
habia cometido el error de adelantarse a su época, al pretender im-
plantar un sistema de gobierno que los caudillos del interior recha-
zaban.

Nuevamente el Congreso hubo de disolverse, desapareciendo
otra vez la autoridad nacional. Lntra de nuevo el pais en la via del
federalismo de hecho. Lucha constante y sin cuartel de los caudillos
por el poder. En la provincia de Buenos Aires se suceden, como go-
bernadores, Dorrego, Viamonte, Rosas, Balcarce, otra vez Viamon-
te, interinato de Maza, y finalmente Rosas. Es el periodo de asesi-
natos y crimenes politicos. Bajo el furor homicida, caen Dorrego y
Facundo Quiroga. Todo ese batallar fratricida constituye los pro-
legébmenos para el advenimiento de la dictadura y del gobierno
fuerte, en una palabra para la exaltacién de Juan Manuel de Rosas.
En la lucha que se libra entre los caudillos ansiosos de mando, de
predominio personal, resulta logico que triunfe el mis fuerte. No
es, sin embargo, el triunfo de una doctrina, de un ideal, de un pro-
grama sistemdtico y razonable, sino la gravitacién y preponderancia
de una fuerza fisica irresistible por su carencia de escripulos y por
el fanatismo y la ignorancia de una gran parte del pueblo. El fe-
deralismo de Rosas, si se analiza con rigor, no responde a un prin-
cipio doctrinal, ni a una conviccién politica, es sélo una miscara,
tras de la cual se esconde un cinico oportunismo. ;Cémo era po-
sible que fuese partidario sincero de la idea federativa, y por ende
de respetar la voluntad de las provincias, el hombre que el dia que
asumi6 el mando, a raiz del plebiscito de 1835, habia proclamado
“la necesidad de un poder absoluto y sin restricciones”? ;Se ad-
vierte el contrasentido? El titulo de federal, solo era para "El Res-
taurador de las leyes” un mote, una divisa de guerra, sin ningin
contenido positivo, debajo del cual se ocultaba su afin de predo-
minio y caudillaje. El tratado del 4 de enero de 1831, llamado
pacto federal, firmado por Buenos Aires, Santa Fe y Entre Rios, al
que se adhirié posteriormente Corrientes, y que los congresales del
'53 consideraron como uno de los antecedentes de la Constitucion
de ese aiio, sirvi6 magnificamente a Rosas para que todas las pro-
vincias, en virtud del principio confederativo, le encargaran el man-
tenimiento de las relaciones exteriores.

Reseiiar el periodo de Rosas haria interminable este ensayo y
se apartaria sin duda del tema. Baste decir que, durante todo su
gobierno, el pais estuvo sometido a su omnimoda y arbitraria vo-
luntad. Es necesario que se produzca el pronunciamiento de Urqui-
za y la Triple Alianza, que se constituya el Ejército Grande y que
¢l tirano sea vencido en Caseros, para que vuelvan a presentarse,
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otra vez, condiciones propicias para intentar la integracién nacio-
nal. Urquiza, dispuesto a poner en préctica sus planes de organiza-
cién del pais, eliminado Rosas, suscribe en abril de 1852, con los
gobernadores de Corrientes y Buenos Aires, el protocolo de Paler-
mo, en virtud del cual se encomienda al general entrerriano la re-
presentacién exterior, hasta la reunién del Congreso General, y se
crea la "Comisién representativa”, prescrita en el pacto del 4 de ene-
ro de 1831, para que inicie la tarea de la reconstruccién argentina.

Pero Urquiza, en el momento inmediato al triunfo, habia co-
metido, quizds involuntariamente, una equivocacién. Al quedar Bue-
nos Aires sin gobierno, como consecuencia de la derrota de Rosas,
cundi6 el pinico, y en vista de ello, el vencedor, como demostra-
cién de sus sinceros propositos de pacificacion, emitid una procla-
ma diciendo: “"No hay vencedores ni vencidos”. Como se puede
comprobar, la historia se repite al cabo de poco mis de un siglo.
En esa frase, puede encontrarse tal vez el principio de las dificul-
tades con que miés tarde tropezd Urquiza para llevar adelante sus
planes de organizacién nacional. El vencedor de Caseros queria,
bajo su tutela y la advocacién de la Confederacidn argentina, for-
jar la unidad del pais, pero olvidaba, o al menos no tenia en cuenta,
que en los representantes de las provincias latian ambiciones per-
sonales de caudillos que, bajo el manto del sistema federativo, que-
rian conservar en provecho propio el poder en su territorio. Ello
era légico, pues no puede olvidarse que Urquiza habia iniciado su
accién bélica, con su cintillo federal, y que habia resuelto respetar
a sus colegas los gobernadores de provincias, casi todos ellos cau-
dillos anodinos y con antecedentes rosistas. Todos, sin excepcion,
entendian la federacién como un sistema que les permitia mante-
nerse en el poder, haciéndose reelegir constantemente por ddciles
legislaturas. Sin duda Urquiza se vio obligado a contemporizar por
exigencias de la situacién del pais, pero es evidente que ello repre-
sentd un obsticulo para el logro de sus designios.

Con el Acuerdo de San Nicolds aparecieron las primeras difi-
cultades. Todas las legislaturas lo ratificaron, con excepcién de la
de Buenos Aires. El acuerdo no complacia a los portefios. Fede-
rales y unitarios, estaban en contra de Urquiza. Los primeros no
le perdonaban haber derrocado a Rosas, accién que, en su fuero in-
terno, juzgaban como una traicién. Por su parte, los tltimos, es
decir, los unitarios, que después de Caseros se habian creido duefios
de la situacién para implantar sus ideas de gobierno, se considera-
ron también traicionados por el federalismo de Urquiza. Les dis-
gusté también la benignidad de éste para con los caudillos pro-
vinciales. Ambos bandos olvidaban —lo que constituia una acti-
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tud injusta— que el general entrerriano habia hecho su campaiia
para desterrar e/ imperio de la violencia y de la dictadura. Por Gl-
timo, un sector de los portefios empez6 a sospechar y temer que Ur-
quiza aspirase a suplantar a Rosas. Lo cierto es que el Acuerdo de
San Nicolds encontré una enconada resistencia en la Legislatura
bonaerense. Mitre y Vélez Sarsfield formularon cargos que no fue-
ron levantados. Todos los oradores que tomaron parte en los famo-
sos debates de junio de 1852, eran el eco de la realidad de Buenos
Aires, que durante muchos afios habia sufrido los horrores de la
tirania. La sombra de la dictadura, como una amenaza, se proyec-
taba sobre el futuro de la Repiiblica.

Urquiza, después de disolver la Legislatura y desterrar a Mitre,
Vélez Sarsfield y Alsina, asume personalmente el gobierno de la
provincia de Buenos Aires. A principios de septiembre, debiendo
trasladarse a Santa Fe, para atender los trabajos de organizacion de
la Convencién Constituyente —uno de los objetivos fundamentales
y felizmente logrado de su politica y que nunca se le agradecerd lo
suficiente— delega el mando en el general Galdn. A los pocos dias,
ausente el vencedor de Caseros, se produce la revolucién del 11 de
septiembre. Urquiza, al principio, piensa hacer frente a la suble-
vacion, pero, finalmente, a fin de evitar un nuevo derramamiento
de sangre, con un gesto que le honra, envia emisarios que conciertan
la paz, quedando la provincia de Buenos Aires desligada del resto
de la Confederacion. De nuevo la unidad nacional estd rota; otra
vez el pais estd escindido.

Constituido Buenos Aires, en virtud del tratado suscrito, es
elegido gobernador Valentin Alsina. Luego viene el fracasado in-
tento de incorporar la representacion de la provincia portefia al Con-
greso de Santa Fe, pero éste rechaza las pretensiones de aquélla
sobre la proporcionalidad en la representacién. Se produce poste-
riormente el sitio de Buenos Aires y la sancién del Codigo Constitu-
cional. Urquiza, por dltimo, levanta el asedio y queda definitiva-
mente separada la provincia del resto del pais.

Sigue, luego, un periodo que finaliza con la batalla de Cepe-
da, durante el cual Urquiza ejerce la presidencia de la Confedera-
cién, y Obligado, primero, y después Valentin Alsina, asumen la
gobernacién de la provincia de Buenos Aires. Durante ese lapso
una parte de los portefios deseaba que cesase el estado de separa-
cién de las dos fracciones argentinas. Pero los colaboradores del
gobierno provincial pertenecian todos al grupo adverso a Urquiza.
Entre los mis destacados figuraban Mitre, quien, en unién de Sar-
miento y Marmol, se oponia a todo arreglo desde las columnas de
La Tribuna. Las autoridades provinciales, no obstante sus ideas ex-
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cesivamente autonomistas, consideraban que la separacién era pro-
visoria y que la integracion tendria que producirse algin dia. Sin
embargo, Urquiza constituia un obsticulo para ello. Esa resistencia
de los portefios a un entendimiento, se basaba mas en motivos per-
sonales que de otro orden.

No obstante, la reincoporacion iba a producirse por otro cami-
no distinto al de las negociaciones pacificas. A veces el destino se
complace en soluciones inesperadas. En 1856. Mitre, coronel a la
sazon, al mando de las fuerzas de la Provincia, se interna en Santa
Fe para castigar a los que conspiraban contra el gobierno de Buenos
Aires. Ello crea un estado de tension entre la Confederacion y las
autoridades porterias, que previa una etapa de preparativos bélicos
y de fracasadas gestiones mediadoras del representante diplomiti-
co de los Estados Unidos, desemboca en la ruptura de las hostili-
dades. Corre el afio 1859, y las fuerzas bajo el mando de Mitre se
encuentran concentradas en San Nicolds, mientras que las de Ur-
quiza inician la invasion de Buenos Aires desde Santa Fe. El cho-
que de ambos ejércitos tiene lugar en las proximidades del Arroyo
del Medio, en la cafiada de Cepeda, el 23 de octubre del mencio-
nado afio. Tras una refida batalla, resulta vencedor Urquiza y Mi-
tre se retira hasta San Nicolds, donde se embarca para Buenos
Aires.

jOtra vez Cepeda! como ya he dicho, el nombre de este lugar
de la provincia de Buenos Aires posee una significacion especial
en la historia argentina. El destino le ha deparado la oportunidad
de ser prologo y epilogo del largo periodo de desintegracién nacio-
nal. Pero existe una diferencia en el sentido del primero y del
segundo hecho. Mientras, en 1820, triunfaron las ideas y los prin-
cipios, valga el eufemismo, de los caudillos Lopez y Ramirez, lo que
determiné el advenimiento de la anarquia, en cambio, en 1859, no
obstante la victoria de quienes, como Urquiza, representaban la
divisa federal, en realidad, en ltima instancia, los ganadores fue-
ron los que, aunque respetuosos de la forma confederativa, propug-
naban resueltamente el ideal de la unidad argentina.

El pacto de San José de Flores, firmado el 11 de noviembre de
1859, como consecuencia de Cepeda, incorpora a la provincia de
Buenos Aires a la Confederacion, pero no como una imposicién de-
rivada de la derrota, sino como reconocimiento de parte de las tra-
dicionales aspiraciones portefias. No es el vencedor el que impone
las condiciones, sino mas bien el vencido. Para apreciar el cambio
operado en las autoridades de la Confederacion, basta cotejar dos
textos: el de la resoluciéon 5* del Acuerdo de San Nicolds y el del
articulo V del pacto de San José de Flores. Dice el primero: “Sien-
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do todas las Provincias iguales en derechos. . ., el Congreso se for-
mari con dos Diputados por cada Provincia”. En cambio afirma
el segundo: “.. .a la cual {la Convencién Reformadora] la Provin-
cia de Buenos Aires se obliga a enviar sus diputados, con arreglo a
su poblacién...” ;Se advierte el cambio de criterio? ;No signifi-
ca ello la aceptacion, aunque tardia, de una de las objeciones formu-
ladas por los porteiios a raiz de la ratificacion del Acuerdo de
San Nicolds?

Pero no acaba ahi lo que nos interesa sefialar en los aconte-
cimientos de Cepeda de 1820 y 1859. En ambas ocasiones, al tenet
noticia los portefios del triunfo de las fuerzas contrarias, la ciudad
se ve invadida por el pinico. Sin embargo, las dos veces todo se
reduce a una falsa alarma. Ni los caudillos del Litoral ni el héroe
de Caseros se aprovechan de la victoria, ni adoptan represalias.
Como ha sefialado, con singular perspicacia, don Julio A. Costa,
“Cepeda es una batalla rara en que el vencedor no se anima a ven-
cer. Porque el vencedor era el feudalismo argentino y como el Cid
habia ganado su Gltima batalla después de muerto. El feudalismo
histérico argentino, por impulso de independencia se hace anarquia,
y es Artigas, Ramirez, Facundo. Por anhelo de orden, se hace dic-
tadura, y es Rosas. Por anhelo de libertad, se hace Revolucién, y
es Caseros. Después de Caseros, el feudalismo argentino, sélo podia
vivir el tiempo que durara la vida de su ultimo jefe, el Cid, o Seid,
o Caid, segin la etimologia 4rabe. El general Urquiza es el Cid
Campeador de la lucha interior argentina”. Palabras exactas, que
resumen, a mi juicio, magnificamente el proceso de la desintegra-
cién nacional. Sin embargo, lo que me interesaba seialar no era
ésto, sino la circunstancia de que Cepeda es una batalla en la que
“el vencedor no se anima a vencer”. No s6lo esto es evidente, sino
incluso algo més: que el verdadero vencedor fue el vencido, es decir,
Mitre.

En verdad, no obstante el triunfo militar de Urquiza, politica-
mente ganan la batalla Mitre, Elizalde, Alsina y Sarmiento. Es la
tesis contraria al triunfador de Caseros y vencedor de Cepeda, la
que se abre paso a raiz del pacto de San José de Flores. De acuerdo
con él se retine en los primeros meses de 1860 la Convencién con-
vocada en la provincia de Buenos Aires para examinar la Constitu-
cién de 1853. En una de las sesiones, Vélez Sarsfield, no obstante
su posicion adversa al federalismo, exclama: “jQueremos unirnos!
iQueremos volver a ser las Provincias Unidas del Rio de la Plata!”.
El problema que se ventilaba en esos momentos era el de la estruc-
tura del pais, su organizacién bajo un sistema federal o unitario.
La Convencion provincial, bajo la inspiracién de Mitre, se pronun-
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cia por la reforma de la Constitucion Nacional, suscribiéndose, en
consecuencia, el convenio del 6 de junio de 186o. A él le corres-
ponde el mérito y la concrecién de ese acuerdo. El habia sido el
numen y el alma de las reformas propuestas. Como ha dicho alguien,
con gran perspicacia, por una de esas paradojas frecuentes en la his-
toria, fueron los hombres que representaban la tendencia unitaria
los que en aquella oportunidad dieron formacion federal al gobier-
no de la Nacién, después de quitados de en medio los federales pro-
fesionales del gobierno fuerte y dinico.

Los unitarios querian forjar la unidad nacional, sin desconocer
el federalismo, pero de otra forma. No querian una unidad anir-
quica, una suma artificial de particularismos, sino una fusién puesta
al servicio de un ideal comin. Habia que transformar el federa-
lismo de facto de los caudillos, en un federalismo de jure. El pri-
mero constituia un factor negativo, disgregador; en cambio, el se-
gundo, bajo su forma autonémica, garantizaba un sistema integral
que permitia alcanzar la unidad argentina. Corresponde a Mitre,
como he consignado, el mérito de haber encontrado la férmula que
posibilitd la integracién del pais, a base de conciliar esos dos fede-
ralismos, en realidad discordantes. Ese acierto es lo que lo define
como verdadero estadista, y lo que lo diferencia del idedlogo. En
saber conjugar las posibilidades del momento con los planes de largo
aliento, consiste el talento politico. En el informe de la Conven-
cién provincial antes mencionada, escribe Mitre: “Hay que cons-
tituir el pais, darle una ley comun, sacar al gobierno de lo arbitra-
rio y ligar el porvenir de la Republica al porvenir de las institu-
ciones. A esta exigencia suprema obedeci6 el Congreso reunido en
Santa Fe en 1853, interesando a los pueblos por medio de una Cons-
titucién escrita, en la conservacion de esta conquista del derecho™.
“Cualquiera que sea su origen y la irregularidad con que ha sido
aplicada, siete afios de ensayo en las instituciones libres han pro-
bado que existia en esta Constitucién un principio esencialmente
conservador; asi como la experiencia adquirida durante ese periodo
ha venido a indicar la necesidad y la conveniencia de perfeccionar-
la". Palabras reflexivas, prudentes, conciliadoras, pértico magnifi-
co para la integracién nacional con un espiritu de transigencia.

No obstante los dicterios y los ataques de los que calificaban a
Mitre y sus colaboradores de obsticulo insalvable para la unidad na-
cional, muchos de ellos provenientes de los grupos simpatizantes
con el federalismo rosista, la Convencién ad hoc, reunida en Santa
Fe, acept6 todas las reformas propuestas por la Convencion de Bue-
nos Aires, quedando asi modificada la Constitucién Nacional el 1°
de octubre de 186o. Ello representaba, ciertamente, el triunfo de
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la politica de Mitre. Asi éste pudo pronunciar, poco después, como
gobernador del Estado reintegrado a la Comunidad argentina, en el
acto de la jura de la Constitucién de 1853, celebrado en la plaza
de Mayo, las siguientes e histéricas palabras: “Esta es la Constitu-
cién de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, cuya independen-
cia fue proclamada en Tucumin hace cuarenta y cuatro afios, el 9
de julio de 1816. Esta es la Constitucién de la Repiblica Argentina,
cuyo voto fue formulado hace treinta y cuatro afios por el Congreso
Unitario de 1825. Esta es también la Constitucién Federal de Santa
Fe, complementada y perfeccionada por la revolucién de septiem-
bre en que Buenos Aires reivindicé sus derechos, y como tal, esta
es la Constitucién definitiva, verdadero simbolo de unién perpetua
de los hijos de la gran familia argentina”. En esas palabras que-
daban sintetizados todos los anhelos de la Nacién, unitarios y fe-
derales, sin poner el acento en ninguno, sino fundiéndolos todos, ar-
monizéndolos en un programa e historia comin.

Pero alin era necesario superar nuevas dificultades, nuevos in-
convenientes, para que la obra de integracion cumplida, quedase de-
finitivamente consolidada. Ciertamente, la reconciliacion nacional
era mis aparente que real, y por ello no es extrafio que surgieran
complicaciones. La mis significativa, pues determiné una nueva
ruptura, fue la cuestion del rechazo de los diplomas de los repre-
sentantes portefios para el Congreso de la Nacién. Habiéndose rea-
lizado las elecciones de acuerdo con la Constitucién bonaerense, el
Congreso de Parana intimé a la provincia portefia para que celebrase
nuevos comicios. Buenos Aires, lejos de acatar la intimacion, se con-
sider agraviada y ordené la movilizacion de sus fuerzas milita-
res. El Congreso de Parané declard, por su parte, nulo el pacto de
San José de Flores y autorizé la intervencién de la provincia por-
tefia. Mitre se puso al frente de los efectivos bonaerenses, marchan-
do hacia Santa Fe. Se produjo en Pavén el encuentro con las tropas
mandadas por Urquiza, pero éste, con un gesto abnegado, eminen-
temente patridtico, de desinterés personal, abandoné la lucha, y
Mitre quedd, en consecuencia, duefio del campo de batalla y de la
situacién de todo el pais.

Sin embargo, Mitre no se dejé marear por el éxito y siguid
su camino, serenamente, con la mirada puesta en el interés de la
naciente patria. No escuché las voces, como sirenas, que le suge-
rian la empresa de imponer Buenos Aires a las demis provincias,
sino que mantuvo la Constitucién del '53, con la reforma del ‘Go.
Comprendid, obrando de acuerdo con esa creencia, que lo que en
aquel instante convenia al pais era consolidar la unién reciente-
mente forjada, llevar adelante esa magna tarea, no escatimando
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esfuerzos ni sacrificios para estrechar los vinculos entre las distintas
provincias argentinas. Todo lo subordiné a lo que consideraba co-
mo un imperativo categorico: la grandeza de la nacién. No quiso,
aunque pudo, abusar del poder que tenia en sus manos, y, por el
contrario, definié y limit6 la érbita de sus facultades. No quiso
ser autdcrata, pues, por encima de su deseo de orden, ponia el amor
a la libertad.

Al obrar asi, Mitre hizo posible la superacién del antagonismo,
aparentemente irreductible y arrastrado a lo largo de un periodo
de casi medio siglo, entre federales y unitarios. Gracias a esa sabia
y prudente politica, se cumplié una etapa de sintesis, de integracion
nacional. A la tesis y la antitesis de las dos fuerzas adversarias ar-
gentinas, pudo suceder, gracias al talento del estadista, en feliz
culminacién dialéctica, una conciliadora sintesis en la que iban im-
plicitas las dos primeras.



IBERISMO

Por Miguel 1ZARD

EL Iberismo, doctrina politica que tiende a formar un solo Es-
tado de la Peninsula Ibérica, ha tenido adeptos en mayor o me-
nor cantidad desde que Portugal se secesioné de la Corona espafiola
en 1640. En este breve esquema resefiaremos sus altibajos a lo largo
del siglo XX y del xx. Veremos que dado lo precario de su cuerpo
doctrinal ha podido ser el deseo de muchos peninsulares, desde los
mis progresistas a los mis reaccionarios. Salvo en el caso de los
republicano-federales —para éstos la federacion ibérica era el pri-
mer paso hacia la federacién latina, preludio de la federacién mun-
dial— el iberismo se ha presentado en el pensamiento de indivi-
dualidades, pero nunca ha formado parte de las aspiraciones del
pueblo espariol o del portugués, ya que ambos, segin acertada frase
de Pi y Margall, "Hoy, después de doscientos treinta y seis afios, ese
encono (entre ambos pueblos) esta amortiguado, pero sélo por el
olvido en que los unos de los otros vivimos. Sabemos aqui mejor
quién manda en Rusia, que quién dirige los destinos de los portu-
gueses. Conocemos, cual mds, cual menos, a los hombres de Estado
de todas las naciones de Europa, no los de la nacion vecina. De los
poetas que alli florecieron hemos leido, cuando mis a Cambens,
y aun a éste no en su lengua. De los modernos, ni nos llega si-
quiera el nombre. No estudiamos, ni poco ni mucho, el idioma en
que escriben; y ya que nos propusiéramos aprenderlo, no encontra-
riamos una mala gramética ni un buen diccionario. Por la emigra-
cién a Portugal de alguno de nuestros politicos, hemos adquirido
noticia de lo que alli pasa y hemos vertido al espafiol algunas pro-
ducciones de Herculano. Es de advertir que Herculano, por sus tra-
bajos historicos, goza de fama en todos los pueblos cultos.

Los portugueses conocen algo mis a Espaiia. Siquiera alli
los hombres ilustrados siguen con atencidn nuestros acontecimientos
y participan algin tanto de la influencia de nuestras ideas. Leen a
nuestros mds aventajados autores; algunos hasta escriben en caste-
llano. No nos engafiemos, sin embargo: la muchedumbre, aun la
medianamente instruida, saben de Espaiia lo que de Portugal nos-
otros. Se amamanta en la literatura nacional o acude a la de Ingla-
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terra y a la de Francia. Nos olvida como nosotros la olvidamos; y
si nos recuerda, no es para querernos. Celosa, hoy mis que nunca,
de su independencia, cree ver en nosotros una amenaza. No se
le habla de uni6n ibérica que no se aviven sus antiguos odios".!

Esto fue escrito hacia 1875 y a pesar de haber transcurrido casi
un siglo nada ha cambiado. Estas circunstancias nos hacen pensar
que el iberismo es més que nada un fenémeno literario o ideolégico
que no se traduce en la realidad histérica.

En una primera etapa de nuestro estudio veremos que se dan
algunos intentos de union momentinea para defenderse de enemi-
gos comunes, conjuntamente con la aparicién de los primeros ide6-
logos que propugnan principalmente la unién por via dinastica,
solucién que se intentard llevar a cabo repetidas veces.

Encontramos los primeros acercamientos durante el trienio li-
beral espafiol (1820-1823). Por estos afios los liberales espafioles
intentaron exportar Ja revolucién a Portugal. Don José Pando, mi-
nistro de Espafia en Lisboa, era el enlace entre los progresistas de
ambos paises. El coronel Barreros se trasladé a Portugal para estos
fines, prometiendo, al parecer, el apoyo del Gobierno de Madrid.
Se trataba de poner en prictica el plan trazado en la Sociedad de
los Regeneradores del Género Humano, fundada en Cédiz hacia
1812. Consistia semejante plan en una “...Confederacién ibérica,
en que Portugal y Espafia se repartirian en nueve Republicas inde-
pendientes, de la manera siguiente: Bética ulterior, Bética citerior,
Gallega, Navarra, Asturiana, Lusitania ulterior y Lusitania citerior,
con la declaracién expresa de que los Algarves pertenecerian a la
Bética citerior”.?

Este acercamiento de los dos paises peninsulares se vislum-
bra en la carta enviada por Silvestre Pinheiro Ferreira, ministro
portugués de Asuntos Exteriores, al Gobierno britdnico en 1° de
diciembre de 1821: "Que si el Gobierno inglés presta su anuencia
a las pretensiones de los aliados del Norte y no se opone formal-
mente a ellas le hari sentir que la consecuencia de este abandono
serd formar entre los pueblos de nuestra Peninsula una unién que,
no pudiendo tener firmeza, sino por la fusién de ambas en una sola
nacién, bajo una sola Constitucién y un solo Gobierno, resultara
infaliblemente que se malograrin todos los esfuerzos de los siglos
pasados hechos con el fin de evitar aquella unién”.?

! Pr Y MARGALL, FRANCISCO, Las nacionalidades, Madrid, 1877, 2*
edicion, pp. 256-57.

2 Citado por SARDINHA, ANTONIO, La Alianza peninsular, Madrid,
1930, pp. 182-83. Obsérvese que se habla de nueve repiblicas y sélo cita
siete, posiblemente faltan Castilla y Cataluiia.

3 Citado por SARDINHA, op. cit., pp. 186-87.
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Como se ve en este fragmento de carta, habia quien en Por-
tugal avanzaba la posibilidad de abandonar la tradicional alianza
con la Gran Bretafia para realizarla con Espaiia a fin de defenderse
de la amenaza que sobre ellos se cernia y que se plasmo en la Santa
Alianza,

Los liberales espafioles, emigrados a Gibraltar después de la
intervencién de los Cien Mil Hijos de San Luis, no abandonaron
sus intentos de conseguir la unioén ibérica. Asi, en 1827, Andrés
Borrego, en unién de Alvaro Flérez Estrada, Francisco Diaz Mo-
rales y Juan Rumi, envié una memoria a Don Pedro de Braganza,
residente adin en el Brasil, ofreciéndole, en nombre de los liberales
espaiioles proscritos, el trono constitucional de la Peninsula Ibérica,
idea que, al parecer, fue acogida con gran interés por el principe.
“Sin su muerte y la de Fernando VII, que trajo como consecuencia
el restablecimiento del régimen constitucional en Espafia, quizds
hubiese llegado a tomar serias proporciones el pensamiento de los
emigrados” *

La primera publicacién en defensa de la unidad peninsular
de que tengamos referencia es la de Puig y Blanch, publicada en
Londres en 1828. En ella nos presenta una division confederal que
tiene un interés meramente anecdotico, ya que ni tan siquiera obe-
dece a una realidad histérica. Sin embargo se halla en la linea de
las soluciones aportadas mis tarde por los republicanos federales
y por los que agruparemos con el nombre de catalanistas: “El
{plan} se reduce a que, debiéndose contar, para constituir la Pen-
insula espafiola de un modo util y estable, con la gran diferencia
de climas y de terrenos de sus provincias, y con la no menor diver-
sidad de genio y costumbres de sus habitantes, convendréi se divida
en tres Estados independientes, ademéds de Portugal, pero insepa-
rablemente confederados por un capitulo de sus Constituciones
respectivas por exigirlo asi su comin posicién local y su individual
seguridad; debiendo el primer Estado, el cual seri como el ante-
mural de los demas, comprender el istmo o faja de tierra que corre
por las vertientes del Pirineo y ambas riberas del Ebro, desde el
Mediterrineo, afiadidas las islas Baleares, hasta el Mar de Canta-
bria o Golfo de Vizcaya; el segundo, las vertientes del resto de la
Espaia por su lado occidental hasta el Cabo de Finisterre y el Mi-
fio, y el tercero, por su lado oriental hasta Cidiz y Ayamonte; con el
nombre de Celtiberia el primero (nombre de gloriosos recuerdos),
con el de Hesperia Occidental el segundo, y con el de Hesperia
Oriental el tercero, y todos juntos con el de Espaiia europea, para

4 Cases-CARBO, JoAQuUIM, El problema peninsular, Barcelona, 1933,
P- s00.
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distinguirla de la Hispanoamericana o Espafia Americana; poseyen-
do todos ellos de mancomiin y con igual derecho la plaza de Ceuta
y las colonias que ain le quedan a la Espafia europea, y debiendo
ser el primero un Estado principalmente fabricante, comerciante y
navegante, y principalmente agricolas los otros dos, y cultivadores
de las Nobles Artes y de las Ciencias. Se calla por entendido que a
cada uno de los Estados le competera escoger la forma de gobierno
que mas crea convenirle, siendo el idioma nacional el castellano, sin
perjuicio de cultivar por su particular gusto, y para més radicar en
si el amor al suelo natal y a sus leyes, el cantabro o vascuence los
cantabros, y el catalin o lemosino los catalanes, asi como el suyo
los portugueses, restableciendo el nombre de Lusitania”.?

Pasados unos afios, en 1834, hallindose en el trono espaiiol
Isabel II y en el portugués Maria II de la Gloria, ambas menores
de edad y llevadas por la marcha de los acontecimientos a instaurar
gobiernos de indole més o menos liberal, se presenté para las dos
reinas un peligro idéntico, la aspiracion a sus tronos de sus respec-
tivos tios Carlos y Miguel. Ambos pretendientes eran las cabezas
visibles de dos movimientos, carlismo y miguelismo, que represen-
taban los ultimos y desesperados esfuerzos del antiguo régimen por
sobrevivir. Al darse simultineamente en ambos paises estas circuns-
tancias que amenazaban la vida de las instituciones constitucionales,
se produjo un movimiento de unién al que se sumaron otros paises
europeos interesados también en defender estos principios. En Lon-
dres, el 22 de abril de 1834 se firm6 un tratado de alianza entre
Espaiia, Portugal y Gran Bretafia, al que Francia se adhiri6 en
agosto —la Cuadruple Alianza— que se tradujo en el envio a Por-
tugal de doce mil soldados espafioles, al mando del general Rodil,
que obligaron a los dos pretendientes a huir a Inglaterra. Un afio
después eran tropas portuguesas las que colaboraban con el gobier-
no isabelino en la campaia del norte contra el carlismo.

En este periodo habré varios intentos de unidad peninsular por
via dindstica. En 1851 el polifacético catalin Sinibaldo de Mas alu-
de a esta posibilidad en su libro La Iberia® dirigido a los portugue-
ses, a los que por medios estadisticos demostraba la falsedad de la
idea del centralismo castellano. En una segunda edicién’ que lleva
como apéndice un articulo aparecido en el periédico de Barcelona
La Corona de Aragon, expone las ventajas que la unién represen-
taria para los industriales catalanes, al desaparecer el contrabando

S PulG Y BLANCH, ANTONIO, La regeneracion politica de la Esparia. . .
Londres, 1828. Citado por CASES-CARBO, op. cif., pp. 249-253.

6 Mas, SINIBALDO DE, La lberia, Lisboa, 1851.

7 1bid., Barcelona, 1856, 2* edici6n.
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de tejidos ingleses a través de la frontera portuguesa. Pero el pro-
blema estd planteado con un inefable utopismo: “El medio positivo,
y tal vez el unico, de disminuir las guerras seria el disminuir en lo
posible el nimero de pueblos o naciones diferentes™.®

Aunque los medios debian ser segin ¢l estrictamente demo-
criticos: .. .no quisiéramos la fusién por medio de una combina-
cién entre los gobiernos de Lisboa y Madrid, impuesta hasta cierto
punto a los pueblos; quisiéramos, al contrario, que el movimiento,
si alguna vez ha de venir, naciera de los pueblos y obligara a los
gobiernos”.?

Y existia una posibilidad viable: “En este momento la suerte
nos favorece. El que reina en Portugal es un principe, y la heredera
de Espana una princesa. Su edad respectiva la mds a proposito.
Discitase, pues, tan importante cuestion. Hdigase popular este en-
lace. Si llega a ser popular, se realizard”.!

Esta solucién dindstica, sugerida por Sinibaldo de Mas, se plan-
te6 nuevamente en 1846: se trataba del proyecto de matrimonio
entre el heredero del trono portugués don Pedro (hijo de Maria II
de la Gloria) e Isabel II. La prensa progresista realizé intensas
campaiias en favor de este proyecto; Andrés Borrego desde su pe-
riédico E!/ Espaiiol fue uno de los mis acalorados defensores de la
idea. Para ellos el que se frustrara esta posibilidad era un sintoma
de la mezquindad de la vida politica nacional:

"*...con hombres meticulosos, con seres que tan poco respeto
tienen a las leyes, con politicos que temen a Roma, con hombres
de Estado a quienes horroriza la libertad de imprenta, y que apri-
sionan las conciencias, sujetindolas al fanatismo clerical, no puede
esperarse nada grande, nada sublime, y la ejecucion de poner los
cimientos del reino unido de Espaiia y Portugal, es de una esfera
demasiado grandiosa para hombres vulgares en administracién, y
para hombres que s6lo lo son de partido; que tal empresa requiere
genios privilegiados, genios grandes que abarquen de una mirada
algo mas de lo que alcanzan algunas fracciones politicas, reducidas
a miserables ambiciones, que siempre son mezquinas cuando no
llevan un objeto universal”."

Las revoluciones espafiolas de 1854 y 1868 ofrecen nuevas po-
sibilidades de realizar la unién peninsular por via dindstica, pero
ahora ya no se trata de una solucién matrimonial sino de que un

8 Ibid., 2* ed, p. 40.

0 Ibid., 2* ed., p. 64.

10 Jbid., 2* ed., p. 6s.

1 Citado por PIRALA, ANTONIO, Historia contemporinea, Madrid,
1875, I, pp. 492-493.
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monarca portugués (Pedro V y don Fernando) ocupe el trono
de Espaiia.

Hacia finales de este periodo la lucha de los italianos por su
unidad politica influye en el pensamiento de los que abogaban por
la unidad de Espaiia con Portugal. Abdén de Paz en 1861 escribe:

"Y si Italia a una voz ha levantado sus pendones apoyada en
el derecho de nacionalidad, en pos de una unidad que la haga fuerte,
feliz e independiente ante la Europa; si esta Europa, proclamando
la no intervencion, deja el éxito de la empresa concebida en manos
de los mismos que la ansian: ;Por qué razon Espafia y Portugal no
han de elevar también su voz en pos de la unidad de la Peninsula
ibérica, en pos de esa unidad exigida por la geografia, reclamada
por la historia y favorecida por sus sentimientos de /ibertad y de
derechos del siglo xix?

Ceguedad seria por parte de los portugueses conceptuar que su
independencia patria desaparecia con su sumision al monarca de
Espafia, pues si a la verdad podia muy bien alegarse esto en tiempo
de un absolutismo despético, que se atreviera a coartar sus derechos
con exigencias vanas y forzosas, como en la época de un Felipe IV. ..
¢cémo esto habia de suceder en un gobierno, en que los sentimien-
tos de la nacién aparecen reflejados en las cimaras representativas?

Unida la Peninsula ibérica, bajo la direccién de un gobierno
sabiamente constituido, adelantaria a pasos agigantados a colocarse
a la altura de las naciones més aventajadas.

Espafia y Portugal poseen medios suficientes para constituirse
en gran potencia. . .

El suelo fértil de uno y otro pais se prestaria con facilidad a
grandes adelantos, y la agricultura tomaria un incremento sorpren-
dente: el comercio de importacién y exportacién llegaria también
a un grado de actividad extraordinario, y su benéfica influencia se
dejaria sentir al momento tanto en las grandes poblaciones, como
en los pueblos més insignificantes. Las artes fomentarian admira-
blemente al amparo de una franca y liberal proteccidn y hasta las
ciencias y las letras se elevarian alin més en su majestuoso vuelo™.”

Una cierta nostalgia de la pretérita grandeza de Espaia no deja
de ser una de las justificaciones de esta actitud:

“Espafia y Portugal en su unién acrecentarian su poder, figu-
rarfan sin disputa en primera linea entre las grandes potencias euro-
peas, volverian por fin a aparecer como en los tiempos de su an-
tigua gloria”.”®

En una etapa posterior el federalismo ofrece una nueva visién

12 PAZ, ABDON DE, Espasia y Portugal, Madrid, 1861, pp. 5 y ss.
B Ibid., p. 15.
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del problema. Ahora, la unidad peninsular, se convierte, por una
parte, en una ampliacién de la idea de la repiblica federal espa-
fiola, y, por otra, en una etapa mas hacia la federacién latina, pre-
ludio de la federacién universal.

En 1876 Pi y Margall se apoya en argumentos de tipo cultural,
historico y geogréfico, pero advierte la recelosa actitud de los por-
tugueses ante la unién peninsular, suponiéndola basada en la exis-
tencia de una personalidad nacional acrisolada a lo largo de siete
siglos de independencia:

.. . Portugal tiene con Espaiia afinidad de raza, de lengua, de

instituciones, de ideas, de tendencias... Habla una lengua, aun-
que parecida, diferente a la nuestra, y en ella ha escrito libros
inmortales. .. Y aunque siempre en extensiéon pequefio, ha sido

por sus hechos grande. Ha dejado como nacién alguna del mundo
péiginas brillantisimas en la historia de la navegacion y del co-
mercio. . .

"¢Qué criterio habrd de prevalecer aqui? ;Cémo resolveremos
el problema? Espafia desea a Portugal pero no Portugal unirse a
Espaiia. Portugal tiene, como he dicho, cien veces mds asegurados que
nosotros la libertad y el orden; y jay! no olvidar nunca que precisa-
mente cuando le mandaron los Felipes empezé su decadencia...”™

“Bajo el principio unitario, no vacilo en asegurarlo, no llegara
a ser nuestro Portugal sino por la fuerza; aun bajo el de la federa-
cién, tengo para mi que habia de¢ hacerse dificil persuadirle a ser
provincia de Espafia. Tal ha sido la influencia de nuestra politica,
tal la obra del unitarismo”.'s

De miras mucho més pricticas es la posicion de Fernando Ga-
rrido, que presta mucha atencidn a las ventajas econdmicas que re-
portaria a Portugal el abandonar el drea de la libra por la de la
peseta. En Los Estados Unidos de lberia dice:

"Dije en la Introduccién, que de la Federacién ibérica no
resultaria la suma de las fuerzas de los pueblos federados, sino el
producto de su multiplicacién; y en efecto, la acumulacién de fuer-
zas, una vez resuelto el problema de la Federacién ibérica, daria
por resultado la conviccidn en todo el mundo de la seguridad de
la conservacion de todas sus posesiones ultramarinas, y esta segu-
ridad produciria, como natural consecuencia, para toda clase de em-
presas industriales, de colonizacién, comerciales y maritimas, asi
en la peninsula como fuera de ella, el aumento del crédito, no sélo
de la Federacién, sino de cada uno de sus Estados y de sus ciuda-
danos. La importancia politica de la nueva gran Potencia le faci-

14 P1 Y MARGALL, op. cit., pp. 63-64.
15 Ibid., p. 258.
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litaria llevar a cabo nuevos tratados de comercio, ventajosos para la
produccion nacional, asi agricola como industrial; abriria nuevos mer-
cados y desarrollaria la marina mercante, que hoy estd arruinada”.'

Por otra parte, no faltan voces portuguesas que propugnen la
unién desde el punto de vista federalista. Magalhdes Lima distin-
gue entre unién ibérica, que para él sélo favoreceria los intereses
de una dinastia, y federacion ibérica, “meta del pueblo y de la de-
mocracia”.'” Los principales obsticulos que se oponen al estableci-
miento de la federacién son: los intereses dindsticos, la ignorancia
popular y el orgullo nacional.

Teofilo Braga insiste en la misma idea:

"En Portugal, lo que llaman iberismo es un engafio patri6tico
de los partidos monérquicos que ellos no saben definir exactamente.
En su sentido escueto, es la forma de unificacién mondrquica de los
Estados peninsulares que solo puede interesar a un rey o a una di-
nastia. El pensamiento de unir Portugal y Espafia, haciendo de
estos dos paises una sola nacionalidad, es lo que se llama iberismo,
en la politica de los monirquicos federales™.!®

“Incontestablemente hay entre los dos paises (Espafia y Por-
tugal) un lazo de simpatia que se estrecha cada vez mis, pero este
lazo es explotado y alejado de su verdadero objeto por los parti-
darios de la Unién Ibérica. Solo el poder personal de una dinastia,
representado por la monarquia, tiene interés en esta Union. Te-
nemos nosotros un ejemplo elocuente en la nacién italiana, que,
después de un siglo de aspiraciones, de luchas y de esfuerzos inte-
ligentes para darse un régimen liberal y progresivo, ve que sus es-
fuerzos sélo sirven al interés exclusivo de la dinastia de Saboya™.”

Y teoriza sobre una hipotética Republica Federal hispanica:

“Si la Republica en la peninsula hispinica quiere tener un
destino firme y progresivo tendrd que seguir las tendencias separa-
tistas, que son inmortales, con la forma disciplinada de un pacta
federativo, reconstruyendo la autonomia de estos pequefios Estados
de la Edad Media. Cuando la Reptblica habra dividido Espaiia en
los Estados auténomos de Galicia, Asturias, Vizcaya, Navarra, Ca-
taluna, Aragon, Valencia, Murcia, Granada, Andalucia, Extrema-
dura, Castilla la Nueva, Castilla la Vieja y Ledn, entonces sola-
mente Portugal podrd constituir con ella una federacion, teniendo

16 GARRIDO, FERNANDO, Los Estados Unidos de lberia, Madrid, 1881,
. 51-52.
PP 517 MAGALHAES LiMA, La Fédération lbérique, Paris (1892), p. 24.
18 Citado por MAGALHAES, op, cit., p. 23.
19 Fragmentos de una carta que envi6 a la Asamblea republicana his-
pano-portuguesa de Badajoz (junio 1893). Citada en su libro E/ problema
de lberia, Barcelona, 1910, p. 6.



Tberiamo 185

asegurada su independencia contra toda anexion ibérica; entonces
solamente se podrd constituir, sin obsticulos, el Pacto federal de
los Estados libres peninsulares e ibéricos”.®

A principios del siglo xx hallamos una nueva forma del ibe-
rismo que constituye como una prolongacion de las ideas de tipo
federalista, aunque matizadas de un modo muy peculiar por el cata-
lanismo, que de un modo més o menos consciente busca asi una
coartada moral para sus reivindicaciones. En apariencia la doctrina
politica serd la misma, pero ahora existird un fondo de intereses
totalmente distintos.

En cada autor la idea adoptard formas diversas, pero en todos
ellos predominari la nocién de que Catalufia esti llamada a ser
el fermento renovador de una nueva Iberia en la que se respetaré la
personalidad individual de cada uno de los pueblos que la integran.
Catalufia asume asi un primer papel. Para Maragall, Castilla, an-
tiguo niicleo rector de las nacionalidades hispanicas, ha agotado ya
su ciclo vital creador y se halla en plena decadencia, y ha de ser
Catalufia, que ha sabido adaptarse mejor a las nuevas exigencias
de los tiempos presentes, quien debe sustituirla en su funcién de
guia. El federalismo de inspiracién regionalista aparece en Mara-
gall envuelto en vaguedad poética:

“Ha llegado la hora de que Catalufia ponga en el aire penin-
sular este ideal que llama a si todas las libertades ibéricas agrupadas
segln las modalidades en que naturalmente se hayan manifestado,
o vayan manifestindose, desde el timido pero profundo sentimiento
particular de raza de los gallegos, desde el reducido pero vivaz
fuerismo vasco, desde el vago regionalismo de las poblaciones que
se contentarian ahora con una descentralizacién administrativa mas
0 menos extensa, hasta el resuelto autonomismo catalin, y que
pueda también contener la tanto tiempo ya consumada pero no
perdurable separacién portuguesa, y aun los vislumbres del porve-
nir en Africa o donde sea.

Y ese ideal no puede ser sino el ideal federal, no encerrado en
el abstracto doctrinarismo del pacto y de una forma exterior de
gobierno, sino abierto a un nuevo sentido, en el que precisamente
por su reconocimiento del hecho, logra que las variedades naturales
se integren espontineamente en aquella fecunda unidad que es
fondo natural también de todas; que viendo en todo organismo una
federacién de células, deja libre el impulso al dtomo social, al indi-
viduo, para lograr la Unién de toda la raza humana en una sola

2 Ibid, p. 9.
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hermandad de amor; que abre, en fin, al porvenir humano su mas
bello horizonte™.?!

El Himno Ibérico se concibe como una grandiosa armonia de
sonidos diversos de los que resulta una expresion de unidad:

Terra entre mar, Ibéria, mare aimada,
tots els teus fills te fem la gran cangé.
En cada platja fa son cant I'onada,

més terra endins se sent un sol ressé. . .22

Mientras que Gaziel insiste también en lo mismo pero apor-
tando una terminologia nueva: la antigua nocién de Espafia ha
caducado para dejar paso a la de las Espafias cuya diversidad estd
dominada por una unidad superior de orden espiritual:

“...Y el gran problema de ahora —no el problema de Cata-
lufia, como se puede decir erroneamente, sino el problema de Es-
paiia, de toda Espaiia, incluso de toda la Peninsula—es ver si
Castilla, que renunci6 demasiado tardiamente, y, por lo tanto, ca-
tastroficamente, a su quimera colonial y a su quimera europea, sabe
renunciar a tiempo, para bien de todos, a su tercera y ultima qui-
mera, la del uniformismo peninsular, facilitando asi la posibilidad
de una nueva y fecunda estructuracién hispanica” >

Dentro de la tendencia catalanista, pero ya apuntando hacia
otros objetivos, esta la actitud de Prat de la Riba, quien habla de un
Imperio Ibérico desde Lisboa al Rdédano con desmesuradas ambi-
ciones de tipo revanchista y colonialista, en el que el prototipo
garibaldino ha sido sustituido por un férreo y germinico ideal a
lo Bismark:

“Si el complejo ideal que enciende en nueva e intensa vida
todas las energias catalanas, si el nacionalismo integral de Catalufia
sigue adelante en esta empresa y consigue despertar con su impulso
y su ejemplo la fuerzas dormidas de todos los pueblos espaiioles,
si puede inspirar a estos pueblos fe en si mismos y en su porvenir, se
levantarin de la actual decadencia; y el nacionalismo cataldn habra
realizado su primera accién imperialista.

Entonces serd hora de trabajar para reunir a todos los pueblos
ibéricos, desde Lisboa al Rédano, en un solo Estado, en un solo
Imperio; y si las renacientes nacionalidades espaiiolas saben hacer
triunfar este ideal, saben imponerlo como la Prusia de Bismark

2 Diario de Barcelona, 1906, marzo.

2 “Tierra entre mar, Iberia, madre amada, / todos tus hijos te ofre-
cemos una gran cancién. / En cada playa te ofrece la suya el oleaje, / pero
tierra adentro se oye un tdnico resonar...”

3 La Vanguardia, Barcelona, 22 de abril de 1932.
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impuso el ideal del imperialismo germanico, podra la nueva Iberia
remontarse al grado supremo de imperialismo: podré intervenir ac-
tivamente en el gobierno del mundo con las demis potencias mun-
diales, podri nuevamente expansionarse por las tierras birbaras
y servir a los altos intereses de la humanidad guiando hacia la
civilizacion a los pueblos atrasados e incultos”

Por su parte, Camb6, mds moderado, se mueve en parte por
el melancélico recuerdo de las consabidas grandezas pretéritas y
por el deseo més modesto y realista de que una Iberia unida pueda
ocupar el lugar que le corresponde en el concierto intenacional:

“El ideal colectivo, el tnico ideal colectivo que puede forjar
una gran Espaiia, es el que la geografia y la historia nos sefialan:
el iberismo. La geografia nos dice que Espaiia, separada de Por-
tugal, es una unidad politica mutilada. La historia nos ensciia
que la separacién de Portugal marca el fin de Espafia como pri-
mera potencia.

El dia en que Espaiia fuese Iberia, ese dia Espafia recobraria,
de golpe, la categoria perdida en el siglo xvir. No habria de men-
digar entonces un lugar permanente en la Sociedad de Naciones:
Todo el mundo se adelantaria a ofrecérselo.

Entonces Espafia no tendria, como hoy, una sombra de inde-
pendencia, sino una independencia efectiva. Entonces podria estar
con Inglaterra por un acto espontineo de su libre opcién; hoy tie-
ne que estarlo porque Inglaterra, a través de Portugal, ocupa una
gran parte de la Peninsula Ibérica. En el concierto de las potencias la-
tinas se tutearia con Italia y Francia y podria asumir la magna mi-
sién de intervenir entre ambas para suavizar sus roces. Por accién
suya, podria ser un hecho la constitucién de un bloque latino que
salvase a la raza de més gloriosa historia y mas copioso patrimonio
espiritual de la postergacion en que puede dejarla la fuerza expan-
siva de la raza anglosajona. Y los Estados americanos de raiz cas-
tellana y portuguesa, que nunca querrin sumarse a un bloque his-
panoamericano, consentirian en ingresar en un bloque latino lo bas-
tante fuerte para salvarlos de las alarmantes ingerencias de la gran
Repiblica Norteamericana. Refractarios hoy a una cooperacién di-
recta con Espaiia, en un bloque latino encontrarian no solamente las
fuentes més puras de su tradicién y de su espiritu, sino un apoyo
para su defensa.

iAh!, sin embargo, Espafia no puede proclamar el ideal ibérico
sin la renuncia definitiva a una politica de asimilacién que rompié
el bloque peninsular y que, mientras dure, mantendri la separacién

24 PRAT DE LA RiBA, ENRIC, lberisme i socialisme, La novel la Nova,
n® 68, 1918, p. 6, traducido del catalan.
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de Portugal. En lo que Cataluiia tiene que sufrir del ideal de una
Espafa unitaria y uniformada, Portugal ve, como en un espejo, el
porvenir que le reservaria una férmula, fuera la que fuera, de unién
con Espana.

El ideal, el dnico ideal que puede servir para forjar una gran
Espaiia, es el ideal ibérico, y el ideal ibérico no puede ni siquiera
mencionarse mientras Espafia, en lo que respecta a Catalufia, man-
tenga una politica coactiva de asimilacion. Sélo con la garantia
de una organizacién federativa podria Portugal sentirse tentado a
ingresar en una gran comunidad de pueblos peninsulares”.®

En el otro extremo de la peninsula el galleguista Portela Va-
lladares considera necesaria y viable la federacién ibérica, cuyo me-
jor nexo de unibn seria Galicia:

“La independencia de Portugal es intangible porque la quieren
ellos, porque para nosotros debe ser sagrada, porque la historia la
nimbé de eternidad. Pero, ¢no debemos prever un dia en que sea
posible la cooperacién de Portugal y Espaiia? ;No debe irse detris
de esto, de procurarlo para que llegue a cuajar fruto? El trinsito
obligado en esta empresa de largo aliento, es Galicia, el nexo Gnico
esti en Galicia, en la afirmacién de Galicia, en nuestro régimen
de completa y firme autonomia..."*

Terminamos este breve esquema con una linea de pensamiento
que ha tenido vigencia en Espaiia a lo largo del siglo X1x y que a
principios del XX ilustra el idedlogo tradicionalista Vizquez de Me-
lla, quien propugnaba la federacién con Portugal y una especie de
vaga confederacidn con los paises hispanoamericanos, asi como la
reivindicacién de Gibraltar; un nacionalismo estrecho e intransigente
completa el cuadro de su visién, en que esta hipotética Iberia ten-
dria un régimen “bien en forma de monarquia dual o bien de im-
perio con una monarquia en lo internacional subordinada™.(?)?

“Portugal tiene derecho a su completa independencia; pero Es-
pafia, en virtud de la autonomia y de la unidad geogrifica, posee
la imprescriptible prerrogativa, que se confunde con su propia vida,
de exigir que haya en la Peninsula una sola politica internacional
y no dos antagoénicas y opuestas, fundadas sobre la separacion y la
mutilacion.

La unidad de politica internacional requiere un érgano comiin,

2 CaMBO, FRANCESC, Per la concordia, Barcelona, 1930, pp. 196-201,
traducido del catalin.

2% PORTELA VALLADARES, M., Unificacién y diversificacion de las na-
cionalidades. Conferencia en el Centro Gallego de Barcelona, el 25 de ju-
lio de 1932, citado por CAses-CARBO, op. cif., p. 220 y ss.

27 VAZQUEZ DE MELLA, JUAN, El ideal de Espasia. Los tres dogmas
nacionales, Madrid, 1915, p. 64.
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y éste, una federacion, bien en forma de monarquia dual, o de im-
perio con una monarquia en lo internacional subordinada”.®

El espiritualismo exacerbado de Unamuno, pensador tan preo-
cupado por el iberismo, ha influido decisivamente en determinadas
actitudes politicas que por otra parte revelan claramente el impacto
de la ideologia fascista. Dentro de esta tendencia estin los portu-
gueses Oliveira Martins y Antonio Sardinha. En Espafia encarnan
esta actitud el tradicionalista Ramiro de Maeztu y el fundador de
la Falange José Antonio Primo de Rivera, quienes recogen en sus
ideas sobre la hispanidad y la unidad ibérica el pensamiento de
Vizquez de Mella, aunque matizado de modo diverso.

Evidentemente, ésta no es una relacidn exhaustiva de todos
aquellos que en la Peninsula se han pronunciado por el iberismo,
sino que sblo se han escogido unos pocos nombres para esquema-
tizar diversas actitudes ante el problema. Como hemos visto, éste se
queda siempre en el terreno de lo tedrico, de lo nebulosamente
poético rozando con lo utépico.

Lo cierto es que los pueblos peninsulares tienen planteados pro-
blemas de una urgencia mucho més inmediata y de una importancia
mucho mds vital que unos vagos ideales de unidad que no aporta-
rian ninguna solucién efectiva y que quizds, en més de una ocasion,
se han utilizado como cortina de humo para enmascarar intereses no
siempre confesables.

» Ibid., p. 92.
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POEMAS

Por Susana FRANCIS

DESDE LA CARCEL DE MI PIEL

VESTIDO que lastima
—como piel ulcerada—
duele la vida.

Duele al oir el péndulo
que muere en los latidos,
al izar la caricia,

al sentir los cilicios

de los brazos deseados.

Duele, lenta y antigua,
esa chispa que cunde
por la yesca propicia
—sayo de penitente—:
este cuerpo heredado.

Muro entre muros. T4, yo,
todos nos levantamos
como una enorme tramazon de tapias.

Ciudad cervada, dura,
donde todas las manos
se desgarran sin penetrar.

Paisaje de cautivos sin ventanas,
uno araitando en el confin del otro.
Blindado cerco. Sorda amurallada prision.

Y todos cavan. .. cavan...
y afanosos también,
tapian. .. y tapian. ..



194

Dimensién Imaginaria

En un rincén desierto del amor medito:
cA quién se entregan mis dedos en parvadas?
¢Por quién deshojo el corazén?

Pesa sobre mis miembros el misterio del cosmos.

Hay algo que en lo negro del sueiio me convoca
y algo que busco siempre.

Alguien me espera agazapado

en la cavicia vaga del subconsciente.

Y buceo en las ondas de mi misma y no encuentro
a ese alguien sin rostro, sin un nombre, sin sexo.

Mientras, hora tras hora mi carifio devana
los cabos inconexos que sujetan mi vida
ca qué? ;a quién?

A todo. A nada.

Necesito los nudos que construyen

la escultura de un brazo,

los mitsculos maduros, ramazones
del arbol de algin cuerpo; continente
irrigado por las venas que en mapa
transparentan el flujo de la vida.

Necesito ese tronco para colgar mi angustia,
necesito esa rama para enredar mi abrazo,

y en un pecho —fingida tierra firme— anclarme
para engaiiar mi esencia de barca fugitiva.

Agqui, tendida bajo el universo,

miro la sombra de mi cuerpo: forma

de un eclipse de sol.

Miro mi pecho:

bajo esa doble cipula esti el cauce
del rio que busca su vertiente, y vuelve
sobre si mismo sus caminos —sangre:
domeriado torrente, borbollon
apretado en su caldero—.

Ese comtorno es toda mi prision.
Es el recinto inexplorado, inmenso,
devastado por tropas enemigas
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sin estandarte ni oriflama. Dioses
en las encrucijadas de mis nervios.

En ese mundo sumergido, vivo,
—wdufrago en la corriente de su sueio—.
Mi perfil:

emplomado en el agua.

Medallén entorchado,

el lago negro

se recorta en la noche

como el ojo de la llanura.
Insomne cuerpo del paisaje, herido
de obsidianas y estrellas,

La sombra en esta inmensa
lagrima se baia.

Y mi cabeza alli,

como otra roca

gravitando en el suelo,

acuchillada por la luz. La tarde

se disolvié en la sombra.

Y la sombra se gasta. Las desnudas
imdgenes epilépticas mueren.

Velado camafeo:
mi perfil en el agua.

Como imagen que se engasta en el agua,
todo mi ser se desvanece. Aristas

que se decantan. En el tiempo me pierdo
como las sombras en la noche, ahogadas.

Desde el nacer me borro, me dibujo
en olvido; esculpo mi carrera

en el aire: una luz en racimo

que se desgrana,

Momento con momento

se edifican las ingrdvidas horas,

las anforas vacias

con que cargan los afios sus espaldas.
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Uno por uno en eslabén cerrado, sellan
nuestra prisién,

y el penitente arvastra el pequeiio

minuto insospechado

—el que gesta la magia, la inmensidad—
en cadena que pasa

con los otros momentos. Pasan... pasan. ..
todos igual,

—milicia ametrallada en la guerra del tiempo—

pasan. .. pasan...

el minuto redondo —dvulo fecundado—
junto a secos minutos

que levantan, uno a uno, los muros

del vivir cotidiano.

En medio del desastre y la batalla
del mando loco,
jtantas cosas nos quedan todavia!
Belleza, alma universal: revives
en cada abrir de parpados; persistentes
en brotar de los poros imprevistos
de cada cosa, ser... Siempre lo mismo,
una alquimia incesante.

Abro los ojos:
miro al sol caido
escurrir por el dbside sangriento
del hovizonte, y al instante siento
dentro de mi, al corazén cubrirse
bajo una manta acogedora: el cielo.

CREPUSCULOS Y AMANECERES

ABRI los ojos: la maiiana hundia

en la garrula calle, su impaciencia;

y heme aqui, encontrandome en mi ausencia
sembrada a la mitad del mediodia.

El suefio, que en su opio disolvia
—uvapor incontenible— la conciencia,
desdoblo en la vigilia su dolencia.
Otra vez como ayer, vuelvo a ser mia.
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Y por ser yo mi dueiio, prisionera
de mi obstinada soledad, despierto.
Hermética en mi cdrcel, dejo fuera

mi ajeno hacer y deshacer, y vierto
en la perpetuidad de la carrera,
mi afan, mis huellas: surco en el desierto,

El dia se abrié en la noche

como un capullo anémico —florece—
y me atrapé en su copa.

Apenas hoy la noche se caia

por mis ojos despiertos.

Apenas hoy. Abora los mcendios
amenazan las horas,

las raices pardsitas del dia

crecen ya, agujeran

el follaje de sombras.

El dia se abrid,

desdibujé los sueiios,

borrd nuestro contorno,

jay! voy como todos

a engancharme en la noria, jcaminemos!

La maiana invasora,

—espada que domina

atrincherados cercos de pestaiias—
como camisa nueva, cada dia,

la sombra de mi cuerpo viste. Crece
sobre mi piel, rubia mantilla,

galon sobre esa tregua de la noche
que traigo a cuestas siempre
—siempre cavilaciones y preguntas—.

Como antorcha se enciende la manana
y me empuija la corriente del afin,
proa hacia el dia.

Un dia mds se desploma.

Roto cauce de estrellas desvaidas.
Minutos luz que emergen y se apagan.
Vértigo que se entrega
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al desmayo total.
En el sieiio
reposo mi cansancio —dura almobada.

* * *

En arena de noches
germinan las estrellas.
Los ramos se desatan
sobre el timulo inmenso.
Y en la tierra —almacigo
de no sé qué semilla—
los corazones duelen
al crecer.

Dos jardines
en la luz que dormita.

DECIMAS BUCOLICAS
1

EL hueco de mi razén

se vuelve un ramo de oliva
cuando mi mano furtiva

me hunde en la suave cancién,
stempre empezada oracion

de las hojas de la yerba,
blando regazo de selva

que me invita a hacerme niio.
Me envolveré en su cariio
que en cada estio se renueva.

1

Mis ojos dicen: jadmira!

Y miro todas las cosas:

las piedyas, el sol, las rosas.
Arde mi vista en la pira
del Universo. Si, mira,
porque nada quedari

por mucho tiempo. Estard
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el mundo como hoy existe,
pero lo que ti no viste
con tus ojos morird.

I

Pompa de jabon, el mundo,

de colores irisada,

en ella lleva pintada

su bistoria. Alfombra mentida
por donde pasa la vida

cediendo bajo sus pasos.

Asiré al mundo en mis brazos
con todo lo que tuviere,

porque en cada hombre que muere
estalla el mundo en pedazos.

CANCION SIN PALABRAS

SECAS estan las bévedas del llanto.
aridos los caminos de la pena.
A fuerza de morir con cada hermano
se cansé mi dolor.

Mi entraiia abierta
los buitres picotean.
Y mi dolor esta dormido. A veces
mis oscuras raices se conmueven
con la humedad de ligrimas ajenas,
y mi dolor en suefios se estremece
como reptil secindose en la arena.
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GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO
VIENE A CASTILLA

Por Ernesto CARDENAL

oNzALO Fernindez de Oviedo viene a Castilla

y cuenta de los mameyes, que saben a melocotones
y a duraznos, o mejor que duraznos, y huelen muy bien
y son de mis suave gusto que el melocoton; del guanibano
que es un arbol muy grande y hermoso
y la fruta es de una pasta como manjar blanco,
espesa y aguanosa y de lindo sabor templado;
y del guayabo, que cuando estd en flor huele tan bien
(en especial ciertas flores de guayabo),
huele como el jazmin y el azahar,
y por dentro unas frutas son rosadas y otras blancas
y donde mejor se dan es en Darién
y es muy buena fruta y es mejor que manzanas;
y los aguacates, que llaman perales, pero no son perales
como los de Espafia, sino que hacen ventaja a las peras.
El coco es una fruta como una cabeza de hombre
con una carnosidad blanca como de almendra mondada
y de mejor sabor que las almendras, y de ella hacen leche
mejor que de ganados, y en medio hay una agua clarisima,
la mas sustancial, la més excelente, la més preciosa cosa
que se pueda pensar ni beber,
lo que mejor en la tierra
se puede gustar.
Y quitado el manjar hacen vasos de esta fruta.
Y una fruta que llaman pifias, que nace de un cardo,
y es de color de oro, y una de las mejores del mundo,
y de mis lindo y suave sabor y vista,
y su olor es a durazno y membrillo
y con una o dos de ellas huele toda la casa
y su sabor es a melocotén y moscatel
y no hay tan linda fruta en la huerta de Fernando I
en Nipoles,
pi en el Parque del Duque de Ferrara en el Po
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ni en la huerta portitil de Ludovico Sforza.

Y hay un érbol o planta, monstruo entre los drboles,
que no se puede determinar si es drbol o planta

y ningin otro 4rbol o planta hay de més salvajez ni tan feo;
y es de tal manera que es dificil describir su forma,
mis para verlo pintado por mano del Berruguete,

o de aquel Leonardo de Vinci, o Andrea Mantegna,
que para darlo a entender con palabras:

sus ramas son pencas espinosas, disformes y feas,

que primero fueron hojas o pencas como las otras,

y de aquellas hojas o pencas nacieron otras,

y de la otras, otras, y éstas alargindose

procrean otras, y estas otras, otras,

y asi de penca en penca se hace rama.

Y tiene una fruta carmesi, como un muy fino carmesi,
cubierta toda ella de espinas como un vello,

y con ella se pintan los labios las mujeres,

con color carmesi y con color rosado, mejor

que como se pintan las mujeres en Valencia o Italia.

Y un 4rbol de calabazas que en Nicaragua llaman guacal
de las que hacen vasos para beber, como tazas,

tan gentiles y tan bien labradas y de tan lindo lustre
que puede beber en ellas cualquier principe

y les ponen sus asideros de oro, y son muy limpias

y sabe muy bien en ellas el agua.

Hobo es un drbol de una sombra sanisima

y los que andan de camino los buscan para dormir.

Y cuenta del beori:

Estos animales beoris

son del tamafio de una mula mediana,

su pelo es més espeso que el del bifalo y no tiene cuernos,
aunque algunos los llaman vacas. El gato cerval

es como los gatos pequefios y mansos que hay en las casas
pero es mas grande que el tigre y mds feroz.

Las raposas son negras, mds negras que un terciopelo muy negro.
El oso hormiguero es casi a manera de oso en el pelo

y no tiene cola, y el hocico lo tiene muy largo,

y la lengua larguisima, y con ella lame los hormigueros.
Los armadillos son de cuatro pies,

ni més ni menos que un caballo encubertado

con sus costaneras y coplén, como un caballo de armas,

y es del tamafio de un perrillo y no hace mal y es cobarde.
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El perico ligero es el animal mds torpe del mundo,
para andar cincuenta pasos necesita un dia entero.
Tienen cuatro pies y ufias largas como de ave,

y una cara casi redonda, como de lechuza

y ojos pequefios y redondos y la nariz como de un monico,
la boca chiquita, y mueve la cabeza como atontado;
su voz s6lo suena de noche y es un continuado canto,
de rato en rato, cantando seis puntos, como quien canta
la, sol, fa, mi, re, ut.

asi este animal dice

ah, ab, ab, ab, ab,

y después que ha cantado

vuelve a cantar lo mismo

ah, ab, ab, ab, ab,

y esto hace de noche y no se oye cantar de dia

y es animal nocturno y amigo de las tinieblas.

No muerde ni es ponzofioso y no hay animal tan feo
ni que parezca mas initil que éste.

Hay zorrillos chiquitos como gozques,

muy burlones y traviezos, casi como monicos.

Hay unos perrillos pequefios, gozques,

que tienen en casa, y son mudos,

porque jamis ladran ni gafien

ni aullan ni gritan ni gimen

aunque los maten a golpes

y si los matan mueren sin quejarse ni gemir.

El pica-flor

tiene el pico largo y delgado como un alfiler

y es pajarito tan chiquito como la cabeza del pulgar.
Se mantiene del rocio y la miel y el licor de las flores,
sin sentarse sobre la rosa;

avecica de tanta velocidad

que al volar no se le ven las alas.

Se duerme o se adormece en octubre

y despierta o revive en abril

cuando hay muchas flores.

Su nido es de flecos de algodén,

y en una balanza de pesar oro

pesan dos tomines €] y su nido.

Sutil como las avecicas

que en las mirgenes de las horas de rezar

ponen los iluminadores.
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Es de muy lindos colores su pluma,

dorada y verde y de otros colores y la usan para labrar oro.
Al atardecer salen los cocuyos, como linternas;

sus ojos resplandecen como lumbres,

a su luz hilan y cosen y tejen y bailan los indios

y con uno de ellos se puede leer una carta.

Y hay ciertos lefios podridos que estin ligerisimos y blancos
y de noche relumbran como brasas.

Hay unos zopilotes, que son unas gallinas negras,

y comen muchas suciedades, indios y animales muertos,
pero huelen como almizcle

y son muy importunas y amigas de estar en el pueblo
para comerse los muertos.

Los picudos tienen un pico muy grande

y un plumaje muy lindo y de muchos colores

y el pico es tan grande como un jeme o mis,

vuelto para abajo, y la lengua es una pluma,

y da grandes silbos y hace agujeros con el pico.
Y-uana es una manera de sierpe con cuatro pies

muy espantosa de ver y muy buena de comer;

son muy feas y espantables pero no hacen mal

y no esti averiguado si son animal o pescado
porque andan en el agua y los arboles y por tierra

y tienen cuatro pies, y son mayores que conejos,

y tienen la cola como lagarto, y la piel toda pintada,
y en el espinazo unas espinas levantadas

y agudos dientes y colmillos, y es callada,

que no gime ni grita ni suena,

y se esta atada dondequiera que la aten

sin hacer mal alguno ni ruido,

diez y quince y veinte dias,

sin comer ni beber cosa alguna,

y tiene las manos largas

y ufias largas como de ave

pero flacas y no de presa.

Los petreles son menores que tordos y son muy negros,

son aves muy veloces que vuelan a ras del mar,

subiendo y bajando conforme el subir y el bajar del mar,

y se ven por todo el camino de las Indias en el gran mar Océano.
Las fragatas son aves negras que vuelan muy alto

y las naos las ven veinte y treinta leguas y mis, mar adentro,
volando muy alto,
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Los pédjaros bobos son menores que gaviotas

y cuando ven los navios se vienen a ellos

y cansados de volar se sientan en las gavias, y son negros.
Los alcatraces pasan siempre volando sobre Panami,
cuando crece la mar del Sur, cada seis horas,

y vienen en gran multitud volando sobre la marea,

y caen veloces sobre lo alto y toman las sardinas

y se vuelven a levantar volando y vuelven a caer

y otra vez a levantarse, sin cesar,

y al bajar el mar se van los alcatraces

continuando su pesca, y detrds van volando las fragatas
quitindoles su presa.

Hay muchos cuervos marinos en la mar del Sur,

en aquella costa de Panama, y vienen todos juntos
buscando la sardina, y cubren el mar con grandes manchas,
y el mar parece un terciopelo o pafio muy negro

y se van y vienen con la marea como los alcatraces.

Y pasan innumerables aves por Cuba todos los afios:
vienen desde la Nueva Espafia y atraviesan Cuba

y van hacia el mar del Sur. Y por el Darién

pasan todos los afios viniendo de Cuba

y atraviesan la Tierra Firme hacia el polo Austral

y no se les ve volver.

Por quince y veinte dias

desde la mafiana hasta la noche el cielo se cubre de aves,
aves muy altas, tan altas que muchas se pierden de vista
y otras van muy bajas, con respecto a las mis altas,

pero muy altas con respecto a las cumbres,

y cubren todo lo que se ve del cielo a lo largo del viaje,

y a lo ancho gran parte de lo que se ve del cielo

y no se pueden ver sus plumas porque vuelan muy alto,

y no vuelven.

Este paso de las aves es en Santa Maria la Antigua del Darién,
en Tierra Firme, y pasan en el mes de marzo.

y

El tenia una casa en el Darién.

Las casas alld son de cafias atadas con bejucos

y el techo de paja o yerba larga, muy buena y bien puesta,

y cuando llueve uno no se moja, y es como la teja.

Como cubren las casas en los villajes y aldeas de Flandes

(pero la yerba es mejor que la de Flandes). Y él tenia una casa,
dice, que pudiera aposentar un sefior, con muchos aposentos
altos y bajos, y con un huerto de muchos naranjos
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dulces y agrios, y cidros y limones, y un hermoso rio

lo cruzaba por enmedio. Y el sitio era gracioso y sano

y de lindos aires y bella vista sobre aquella ribera.

Pero ahora el Darién se despobl6. Lo despoblé Pedrarias
alegando que era malsano (porque lo fund6 Balboa su yerno)
Y su casa se esti destruyendo, en un pueblo despoblado.
Todos los vecinos se han estado yendo. Ya no queda nadie
En Santa Maria la Antigua del Darién, donde estd su casa.



ALGUNOS ASPECTOS DEL “JARDIN
CERRADO” EN LAS CANCIONES DE
FEDERICO GARCIA LORCA

Por José Francisco CIRRE

...0 para entrever la clave
De una eternidad afin,

El naranjo y el jazmin
Con el agua y con el muro
Funden lo vivo y lo puro:
Las salas de este jardin,

JorRGE GUILLEN

LA obra lirica de Garcia Lorca, como la de muchos otros poetas,
tiene partes que, lentamente, van siendo olvidadas en beneficio
de las mds conocidas y afortunadas. A veces los propios autores
se encargan de borrar su produccién primera por estimar que ya no
corresponde a su presente sensibilidad. En ocasiones ello se debe a
exigencias de la época. A modas mis o menos justificadas.

Es evidente que los fundamentos ideologicos de los poetas de
hoy nada tienen que ver con los de hace cuarenta afios. Del intras-
cendente juego estético que suponia la lirica de por entonces, hemos
pasado a cargar el verso de densas inquietudes sociales, de angus-
tiadas ansias nacidas de la inseguridad de nuestro tiempo. Las des-
manteladas torres de marfil han perdido vigencia y la inocente
actividad poética se encarama al mensaje apocaliptico. No voy a
discutir cudl deba ser la misién del artista, pero si deseo recor-
dar la existencia de un arte desinteresado, libre de preocupaciones
aprioristicas y encaminado a la satisfaccion personal del que lo
cultiva.

Estimo, por consiguiente, que un poema, independientemente
de su temitica, posee un fin estético esencial y sélo el escritor ha
de imponerle el molde para lograrlo. Sentimiento e intuicién caben
lo mismo en el reducido espacio del "jardin cerrado” que en los
amplios confines del universo. No hay poesia mayoritaria ni mi-
noritaria. Hay buena y mala poesia sin que el nimero de lectores
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la determine. Por eso creo no esté de mas hablar del sentido intimo
de las Canciones y tratar de evaluarlo.

Lo que las Canciones tienen de andaluz y, esencialmente, gra-
nadino, es tal vez lo que les ha restado auge. No por el asunto
en si, sino porque el mismo Garcia Lorca en el Romancero Gitano
y otros libros estructuré el tema de Andalucia de manera més am-
plia y efectiva. El andalucismo de Canciones es, sobre todo, ambien-
tal a diferencia del Romancero en el que es fundamental. Pero
existen otros aspectos del libro, sobre los que no me parece se haya
insistido suficientemente, que se refieren a la personalidad del autor
y a la reaccién que su mundo le provoca.

Las Canciones fueron compuestas, casi en su totalidad, entre
1921 y 1924. Es decir, cuando el autor acababa su adolescencia.
De acuerdo con una inveterada costumbre suya, dejé dormir estos
poemas por varios afios, hasta que Emilio Prados consiguié publi-
carlos, en 1927, en su imprenta malagueria.

La coleccién se halla en el justo fiel entre Primeros Poemas y
el Romancero. Carece ya de vacilaciones y torpezas. Las influencias
de Rubén Dario y de Juan Ramén Jiménez son menos notorias. Pero
la forja del verso, la disposicién artistica y el juego metaférico no
llegan atn a la calidad lograda en los romances.

Por otra parte, las Canciones no surgen de un propésito uni-
tario y deliberado. Nacen de intuiciones independientes, esponta-
neas que, ocasionalmente, se ligan o relacionan entre si, pero sin
ofrecer una verdadera secuencia. Nos muestran al autor en comu-
nién con su mundo local. En su pequefio ecimene. En su jardin
cerrado. El poeta vive identificado con el paisaje y los objetos que
le rodean. Mejor dicho, "'vive” ese paisaje y esos objetos. En con-
tacto directo con la naturaleza, entre verdes vegas y altas y neva-
das serranias, Garcia Lorca se deja penetrar por la maravilla sensual
del aire y de la tierra. Por eso sus versos guardan un encanto juve-
nil y puro de briza matinal. Estd todavia inmerso en recuerdos
infantiles. Aislado de toda solicitacién ruidosa, de todo estrépito
perturbador.

Tras los muros del jardin se amparan flores, arboles, aguas.
Aroma, color, sonido. Las pequefias cosas que ofrece un microcos-
mos ad usum artis. Desde el recinto se puede contemplar el cielo
azul y la prodigiosa mecinica de los astros. La fantasia puede
entregarse a las mas audaces especulaciones. El poeta tiene abso-
luta libertad de creacién. De intuir la realidad altima de los seres.
De cantar a su capricho. Hombre y naturaleza vibran al unisono,
se confunden y comprenden. Ahi estd la raiz del localismo de
las Canciones.
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Localismo que no supone tara alguna puesto que ha superado
todo cuanto sambenito de provincianismo pudiera colgirsele. El
sentimiento no se mide por la grandeza o importancia del objeto,
lugar o idea que lo despierten. Se mide por la profundidad de reac-
cién emotiva que lo acompafie. Y en el momento que la ecuacién
espiritual intuicién, sentimiento, emocion, ajusta sus términos y los
equilibra, la misién del artista se ha camplido. Si se hace, o intenta,
algo mis, la poesia, como hubiese dicho Verlaine, corre el grave
riesgo de transformarse en literatura.

A-L examinar cualquier composicion de Garcia Lorca, lo primero
que resalta es la cantidad y calidad de las imégenes utilizadas por
el poeta y, mas todavia, la extraordinaria plasticidad de que estin
dotadas. Las Canciones no constituyen excepcion. En ellas, como
en el Romancero, la plasticidad alcanza, a menudo, el valor de crea-
cién pura y “separable” del conjunto poemitico ya que, por suce-
sivas asociaciones de imagenes, perdemos de vista el punto concreto
de partida. La plasticidad de la imagen se explica por el sensualis-
mo general de las canciones. Formas policromas, efectos lumino-
sos, musicalidad del ritmo, dinimica de los aires y las aguas, se
conjugan en un todo arménico que estimula nuestros cinco sentidos.
El poema se proyecta contra un horizonte limpio, dibujado a trazos
impresionistas y apoyado en la carrera del tiempo que jamds sigue
una linea definida, sino que avanza, retrocede o se desvia.

El autor agrupa en series diversas sus canciones, aunque tales
grupos no obedezcan a un criterio muy riguroso de clasificacion.
Por ello no pienso analizarlos uno por uno. Y si me detengo en
el primero —"Teorias"— lo hago por ser el Gnico en que los
poemas van ganando complicaciéon de manera progresiva. “Teorias”
se inicia con la “Teoria del Arcoiris”, demasiado simple y directa
para resistir comentarios.

Pero la segunda “teoria” —"Nocturno esquemético”— ofrece

ya suficiente materia para el analisis:
“Hinojo, serpiente y junco,
Aroma, rastro y penumbra,

Aire, tierra y soledad.
(La escala llega a la luna.)"
No cabe mayor sencillez a base de simple enumeracién de ele-

mentos, ni mayor esfuerzo de sintetizacién, ni més directo impre-
sionismo. Nueve palabras nos proporcionan la completa visién de
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esa noche quieta que nos brinda un escape hacia el firmamento.
Nuestras sensaciones nos apoyan en los objetos presentes y desde ellos
partimos, como de un trampolin terrestre, a la idea de soledad abso-
luta personificada por la Juna triunfante en el inmenso horizonte.

En otras canciones de esta serie es frecuente que el autor recurra
a un paralelismo que entrafia manifiesta oposicion entre dos recuer-
dos representados por simbolos emblematicos. Asi sucede con “siba-
do” frente a “"domingo”, “Corpus azul-blanca Nochebuena”, “noche-
dia”, “ayer-mafnana”, “marzo-enero”, “sol-luna”, “tierra-cielo”, etc.
En la “Cancién del Colegial” —tercera de “Teorias"— la dicotomia
“‘sibado-domingo™ se desarrolla en pequefias estrofas encabezadas,
alternativamente, por uno de ambos dias. El resto de la estrofa
explica lo que ese dia envuelve en la esfera del pasado. Por ejem-
plo: “Sibado/puerta de jardin”, “Domingo/dia gris/gris”. A lo
largo del poemita sibado y domingo se polarizan hacia los senti-
mientos de esperanza y desengafio, cada vez con mayor intensidad,
por el diifano procedimiento indicado. La economia verbal conti-
nida siendo muy grande. La entera cancién consta de seis estrofas
con un total de veintiséis vocablos. Pero, pese a su concision, la
reiterada sugerencia capta el dnimo y nos conduce a la frustrada
experiencia infantil de la que el canto arranca.

La cuarta “teoria” llega bastante més alli. Seguimos con el
mismo afén de sintesis, pero la enumeracion o el paralelismo de los
opuestos, dejan ahora lugar a imédgenes y similes que se empefian
en consciente elaboracién artistica:

'Agosto,

contraponientes

de melocotén y azdcar

y el sol dentro de la tarde
como el hueso en una fruta.”

La cancién es corta, como siempre, y reproduzco sélo la parte
inicial por ser la mds representativa. La descripcion de la puesta
de sol estival se halla claramente dibujada. La dulzura de este ocaso
policromo se afianza con las palabras “aziicar” y "melocotén”. Esta
altima encierra la gama de color del atardecer y corresponde a agos-
to por ser el mes en que el fruto madura. El melocotén, atributo de
agosto, sirve a su vez para darnos la estampa de la tarde pintada,
ahora, como inmensa fruta en sazén en cuyo centro el sol hace oficio
de hueso. Es decir, de niicleo.

La plenitud elaborativa, de la misma simplicidad aparente, se
consigue en otra pequefia “teoria”:
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“El canto quiere ser luz,
en lo oscuro el canto tiene,
hilos de fésforo y luna,
La luz no sabe qué quiere.
En sus limites de opalo,
se encuentra clla misma,
y vuelve.”

Operamos, en este caso, sobre elementos heterogéneos rela-
cionados por medios de imagenes hasta alcanzar perfecta unidad.
Musica y luz se funden, se reflejan, vuelven, en un circulo de bri-
llante penumbra. Hemos perdido de vista lo concreto. Nos move-
mos entre puras sensaciones y el verso, desligado de todo punto
de apoyo, flota con gricil levedad en el espacio.

He tratado de ir presentando, en progresidn creciente, mues-
tras de los recursos utilizados por Garcia Lorca en las canciones in-
troductorias. Estamos, todavia, ante una lirica vecina, muy vecina,
a la de los Primeros Poemas y, en la misma medida, alejada del
Romancero Gitano. Composiciones fundamentadas en remembran-
zas infantiles, ansias adolescentes, sensaciones de fuera a adentro.
Expresion escueta, espartana. Supresion de anécdota y lujo de suge-
rencias. El poema franquea el umbral de acceso a otro poema
interior cuyos materiales se nos colocan al alcance de la mano. El
verso estd ahi como producto de una intuicién primaria y, por con-
siguiente, hemos de incorporirnoslo de manera intuitiva. Sobra
cualquier clase de explicacion. La musica vibra a través del ritmo
como serenata brevisima, con su contrapunto de reiteraciones alter-
nadas o su retorno a la nota central, que nos sumen en la nostalgia
del ayer o nos elevan hacia el anhelo ingrivido.

Ex el resto de las Canciones el autor mantiene un proteismo te-
mitico que va de la abstraccién total al asunto anecdético. Con
éste suele hacer su aparicién el metro octosilabo dispuesto, a veces,
en romance. Muchos de estos romances se refieren a impresiones
de la infancia, sublimadas por el tiempo, reveladoras de increible
fantasia. En la serie "Nocturnos de la ventana” figura uno que
comienza:

“Al estanque se le ha muerto
hoy una nina de agua.

Esta fuera del estanque

sobre el suelo amortajada.”
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Nos dird, mds adelante, en dos bellisimas imigenes:

“El estanque tiene suelta
su cabellera de algas

y al aire sus grises tetas,
estremecidas de ranas.”

La personificacién asi lograda rebosa ternura. El poeta no in-
venta nada. Se remite a viejas emociones transmitidas sin modifi-
cacién alguna. No es la poesia del suefio. Es la poesia del nifio para
quien el mundo y sus estanques suponen un maravilloso e inagotable
tejido de hermosas sorpresas.

En otro romance dos viejos lagartos se humanizan de sabito
por el llanto al que les obliga la pérdida de su anillo de bodas. A
compds de sus lagrimas el aire se anima y “un cielo grande y sin
gente/monta en su globo a los pijaros/El sol, capitin redondo,/
lleva un chaleco de raso”. Fijémonos en la calidad infantil de las
imégenes completamente acordes con las asociaciones mentales del
nifio y por ello de clara exactitud poética. Pero, ademis, observa-
mos que en ambos romances hay un motivo dramitico: muerte y
llanto. Porque también el nifio crea al humanizar lo inanimado
o atribuir a los lagartos un llanto desolado. Crea un teatro intimo,
una vida secreta. El teatro que Garcia Lorca escenificé en E/ Ma-
leficio de la Mariposa con insectos como personajes. Teatro que
respira infinita poesia y que refleja en “el jardin cerrado” del
Garcia Lorca adolescente la tragicomedia de la existencia.

INSls‘ro en creer que el Romancero Gitano y, mis aln, el anda-
lucismo integral que emana se hallan ya, en potencia, en las Can-
ciones. Cuatro de ellas —"Cancién de Ginete”, “Mi nifia se fue a
la mar”, “"Granada y 1850" y "'Arbolé”—, encierran con tanta fuer-
za como los romances la teorética lorquiana de Andalucia. La pro-
clividad de Cordoba a lo trégico, la inefable gracia de Sevilla, el
nostalgico alejamiento de Granada, se simbolizan en los tres prime-
ros. El cuarto sintetiza ciudades y campo con insuperable vigor
y elegancia.

“Canci6n de Ginete” gira sobre la figura del caballista, particu-
larmente cara al poeta, y que desarrollaria més tarde, en Poema del
Cante Jondo y Romancero Gitano. Todavia el caballista no es aqui
gitano, sino andaluz sin calificativos. En el poema surgen objetos
simbolicos —luna, caballo— que en la poematica de Garcia Lorca
anuncian o acompafian a la muerte. Esta mira al ginete desde las
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torres cordobesas mientras en su carrera la jaca (negra) bajo la
luna (roja) galopa acortando los minutos que separan al caballis-
ta de la cita fatal.

El poeta nos ha dicho en cierta ocasién —Poema del Cante
Jondo— "Sevilla para herir/Cordoba para morir”. Ahora nos pre-
senta a Cordoba “lejana y sola”, en tanto que el agénico perseguido
al final de la cancién exclama:

"“Ay! qué camino tan largo!
Ay! mi jaca valerosa!

Ay! que la muerte me espera!
antes de llegar a Cérdoba.”

Y el poema concluye como comienza. Declarando lacénica-
mente la amenazadora soledad y lejania de la ciudad anhelada:

“'Cérdoba,
lejana y sola.”

Francisco Garcia Lorca —hermano del poeta— en un magistral
y exhaustivo estudio sobre esta composicién, estudio publicado hace
bastantes afios en Cuadernos Americanos, la ha comparado, con
razén, a una sinfonia. El leit motif el juego de alusiones, los obje-
tos simbdlicamente encadenados, el tono en crescendo, la musica-
lidad del verso corto y el ritornello final. Todo ello encaminado
a darnos la trigica silueta a la sombra de la ciudad sefiera, noble
y esquiva. La Cordoba inalterable e implacable entre sus ruinas y
baluartes.

Al comparar la cancién antedicha con la dedicada a Sevilla
—"Mi nifa se fue a la mar”’—, inmediatamente resalta el contraste.
Severidad versus gracia. Sevilla saliéndonos casualmente al paso,
sin que la busquemos de propdsito, se ofrece hechicera a la nifia que
caminaba hacia el mar. Le brinda la delicia de su rio, donde:

“entre adelfas y campanas
cinco barcos se mecian

con los remos en el agua
y las velas en la brisa.”

Y donde, por si fuera poco, hay una torre “enjaezada” y “el
cielo monta gallardo/al rio de orilla a orilla”. Dos motivos nos
hacen pensar en Cérdoba: la torre que alguien examina “por den-
tro”. Alguien que ha llegado a ella sin apresuramiento ni terror,
porque a diferencia de las cordobesas, esta torre se adorna coqueta
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como muchacha en espera de su amante y ofrece amable acogida.
En Sevilla el ginete es el cielo y la jaca el rio. Ginete que habla con
la melodia de las campanas. Jaca en cuyo lomo se mecen jugue-
tones barcos, velas y remos, con reflejo de adelfas. Desaparcce la
tensién y el drama. Solo necesitamos ojos para mirar este conjunto
encantado y delicioso, de ritmo lento y penetrante. “Sevilla para
herir”. Nunca para morir.

En Granada predomina el misterio del ensuefio y la vaguedad
de la nostalgia. Por eso permanece en 1850 sollozante de roman-
ticismo:

“Dentro de mi cuarto
oigo el surtidor,

Un dedo en la parra

y un rayo de sol
sefialan hacia el sitio
de mi corazén,

Por el aire de agosto

se van las nubes. Yo
suefio que no suefio
dentro del surtidor.”

La musica remota, invisible, traspasa el corazén como saeta.
El murmullo de la fuente, mondtono y dulce como manso llanto,
evoca en su correr el pasado revivido en circulos que lo inscriben
y apresan. El chorro de agua rompe los mil destellos del sol sobre
el verde fondo de la parra. Retrocedemos en el tiempo, la concien-
cia del presente se nos escapa y convertimos el suefio en vida, so-
fiando que no sofiamos.

Tragedia de Cordoba, deleite de Sevilla, nostalgia de Grana-
da, forman la inimitable trilogia andaluza de Lorca. Limpia muerte
cordobesa, bafiada en estoicismo senequista. Color, luz y sonido
sevillanos disueltos en el cilido bafio del Guadalquivir. Imposible
y delicado ensuefio granadino. Ll perfil de las tres ciudades abstrae
sus respectivas esencias liricas. Vision elemental y pura, de mila-
grosa efectividad poética.

Al repasar las canciones resefiadas encontraremos, a pesar de
su diferente tonica e intencién, dos puntos comunes: la soledad y
la lejania. Cordoba surge lejana en el espacio y “sola” frente al
desamparado ginete. La niiia se “alejaba” “sola” en busca de las
olas marinas cuando se detiene en Sevilla. El poeta escucha el sur-
tidor en la soledad y por la soledad y busca una meta remota “en
el tiempo”. La soledad se esquivaria, de ser posible, en Cérdoba.
Se apetece en Sevilla, se busca en Granada, pero en todas partes
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estd presente por lejania “en el espacio o en el tiempo”. No es
soledad de tono clésico, sino liberadora, por medio de la muerte,
la ausencia o el ensueio. Liberadora, siempre, de unas realidades
y por lo tanto estrictamente romdntica.

El resumen de cuanto los anteriores poemas contengan de an-
dalucismo simbdlico se concreta en “Arbolé”. Comienza “'Arbolé”
humildemente, glosando un estribillo comin en la campifia gra-
nadina: “Arbolé, arbolé, arbolé/seco y verdé”. El estribillo nos
introduce a un olivar batido por los vientos. Una muchacha recoge

la aceituna:

“La nifia del bello rostro
esti cogiendo aceituna.
El viento, galin de torres,
la cifie por la cintura.”

Pasan cuatro ginetes “con trajes de azul y verde/con largas
capas oscuras”. La nifa se niega a acompafiarlos a Cérdoba. Mas
tarde, “tres torerillos, delgaditos de cintura/con trajes color naran-
ja/y espadas de plata antigua.” reciben la misma negativa al invi-
tarla a ir a Sevilla. Por ultimo, “cuando la tarde se puso/morada
con luz difusa/pas6 un joven que llevaba/rosas y mirtos de luna”.
Tampoco la nifia presta oido a su propuesta y rehusa marchar a
Granada. Por eso:

La nifia del bello rostro
sigue cogiendo aceituna
con el brazo gris del viento
cefiido por la cintura.”

El viento que se nos habia descrito como “galin de torres”
al abrazar a la joven en pleno dia, ahora tiene el brazo gris, pero
continfa sujetando a la nifia con idéntico amor. No basta descifrar
los féciles emblemas —ginetes (Cordoba), torerillos (Sevilla), ro-
sas y mirtos (Granada)— para adentrarse en la clave del poema.
Ginetes y toreros pasan a horas solares, bien visibles los colores de
capas y trajes. Los tonos definidos se apagan con la llegada del gra-
nadino porque la tarde ya se ha puesto “morada con luz difusa”.
Crepiisculo 'y misterio que descienden al viento doténdolo de calidad
gris en torno a esta nifia y este olivar que representa la Andalucia
inasequible, el espiritu de sus campos, patrimonio comin de todas
las ciudades andaluces y privativo de ninguna de ellas. La triple
Andalucia del dolor, del goce y del ensuefio, reside en el olivar y
su nifia insobornable. La fuerza del ginete, la elegancia del torero,
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el hechizo de las flores dormidas en el crepiisculo, son sélo facetas
de una realidad cuyas dimensiones hay que gustar en horizonte
abierto.

UNA nota extrafia por su contenido intelectual, la dan en las
Canciones "Tres retratos con sombra”: Verlaine, Juan Ramén Ji-
ménez y Debussy con sus contrapuntos (Baco, Venus, Narciso). La
oposicién acostumbrada entre elementos dispares —sol y luna, dia
y noche, etc.—, tan utilizada en el libro, se ha transformado ahora
de oposicién en relacién asociativa. En efecto, los tres personajes y
sus mitolégicas contrafiguras no se comparan sino que se comple-
tan. Estos poemas-—que no voy a examinar ahora— significan el
paso hacia una lirica menos directa, mis sabia y construida que la
hasta aqui estudiada, aunque posean la misma frescura de lenguajes
y superiores virtudes estéticas. Estamos en la ruta conducente a la
poesia fundamentalmente artistica, esotérica, en la que Andalucia
no haré otro papel que el de alusién y punto de apoyo. Poesia de
valores independientes de lo local —atdpicos y acrénicos— y de as-
piracién mas universal. Siluetas y sombras sirven de armazén a
un estilo en el que la disposicion de los materiales —"el arte"—
tiene precedencia sobre cualquier otra consideracién. Tanto que no
se vacila, si es necesario, en echar mano a relieves parnasianos, uti-
lizados por los modernistas y revitalizarlos otorgindoles valor ten-
tativo de simbolos.

Ciertamente las Canciones van ganando en sabiduria, pero con
contadas salvedades se mantienen siempre dentro del “jardin cerra-
do”. Lo mismo cuando las estruja la angustia poblada de ominosos
presagios —por ejemplo, en “Abejaruco”—, que si nos asomamos
—en “Serenata”— al amor y la primavera.

En “Abejaruco” hay, “dolor de sien oprimida/con guirnalda
de minutos.” y antes:

“En tus arboles oscuros.
Noche de cielo balbuciente
Y aire tartamudo.

Tres borrachos eternizan
sus gestos de vino y luto.
Los astros de plomo giran
sobre un pie”

Abejaruco
en tus arboles oscuros’,
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Para total contraste con tan siniestro nocturno escuchemos **Se-
renata”, homenaje del poeta a la memoria de Lope de Vega y que
el propio Lope no hubiera podido mejorar:

“Por las orillas del rio

se estd la noche mojando

y en los pechos de Lolita

se mueren de amor los ramos.

Se mueren de amor los ramos.

La noche canta desnuda
sobre los puentes de marzo.
Lolita lava su cuerpo

con agua salobre y nardos.

Se mueren de amor los ramos.

La noche de anis y plata
relumbra por los tejados.
Plata de arroyos y espejos,
anis de tus muslos blancos.

Se mueren de amor los ramos”.

La primera estrofa podria tomarse por transcripcion literal de
un cantar conocido y anénimo, pero el poeta en los versos siguien-
tes lo exalta y coloca en la cima del lirismo. La doble explicacién
de los atributos de la noche o de las actividades de Lolita en ella,
junto con la gracia del estribillo, nos muestran lo que cabe hacer
con la lirica para darle el tono popular que se apetezca sin la menor
pérdida de calidad poética o eficacia artistica.

PARA concluir este breve ensayo debo aclarar que mis juicios se
refieren, especialmente, a aquellas canciones en las que el autor
huye de toda pretensién perfeccionista. No porque sean superiores
al resto, antes al contrario, sino porque se hallan acordes con la
juventud y sensibilidad desnuda de Garcia Lorca cuando las escribi6.
Por otra parte, me parecen demostrar mi aserto de que la poesia
intrascendente y desinteresada logra la misma altura que cualquier
otra y posee la innegable ventaja de llamar directamente a la sen-
sibilidad con exclusion de puentes intelectuales.
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A base de versos cortos, de ocho silabas o menos por lo
general, con rara presencia de sonetos y estrofas mayores, Garcia
Lorca compone poemas vivos, musicales, eslabonados por estribi-
llos y anéforas, ricos en paralelismos y contraposiciones. Es decir,
ateniéndose en lo posible a la factura popular, nos presenta una
imagen, o serie de ellas, de intachable logica poética, pero horras
de rebuscamiento y artificiosidad. Lo verdaderamente increible y
milagroso es que cada imagen o metifora sea producto inmediato
de una intuicién genial al servicio de una sensibilidad fabulosa.

Las frecuentes exclamaciones, las onomatopeyas, el vocabulario
deliberamente simple, la concrecién expresiva se aunan con los ele-
mentos estilisticos mencionados para despertar la idea de que nos
hallamos ante todo cuanto la poesia es o se supone ser. Nada le
sobra ni le falta. Aparece exacta y “pura”, sin acarreos innecesa-
rios. La melodia se eleva sobre la materia prima original y nos
incorpora a una atmoésfera nueva en la que toda explicacion resulta
ociosa. La vieja materia ha desaparecido convirtiéndose en senti-
miento. No importa perder de vista el paisaje o el objeto. Nos
hallamos en trance. Nos sumimos en una especie de misticismo
lirico que nos franquea la entrada al “jardin cerrado” del poeta gra-
nadino. Lo que el autor habia construido para su propio recreo y
retiro, el migico tesoro que abrigaban aquellos muros claustrales, se
vuelve campo abierto, suefio hecho creacién. La armonia de las
cosas pequefias, remotas e infinitamente amadas, se hallard ya, y
por siempre, presente en nuestro espiritu.



LA NOVELA CORTA ROMANTICA:
CERVANTES Y LOPE

Por Cindido AYLLON

ESTABLECERJ'S una comparacion tocante a aspectos de creacién no-
velistica en las dos figuras centrales de la literatura nacional
espaiiola del Siglo de Oro: Cervantes y Lope de Vega. Si—recor-
dando las palabras de Cervantes— Lope “alzdse con la monarquia
cémica”, es Cervantes mismo, autor del Quijote, quien debe consi-
derarse principe de la novela espafiola. Fue Lope quien dio forma
definitiva al teatro nacional; fue Cervantes quien fijé la pauta de
la novela.

No cabe duda que cada autor tenia gran interés en el reino li-
terario particular del otro, Lope creyendo que la fama suya se
deberia a su prosa en vez de la poesia y la comedia, Cervantes siem-
pre sofiando con otra Galatea y recreindose con los Ocho comedias
y ocho entremeses nunca repre;etzmdo!

Al leer la serie de las cuatro novelas de Lope escritas para dofia
Marta de Nevares Santoyo (dofia Marcia Leonarda), se me ocurrié
la idea de compararlas con las Novelas ejemplares, con animo de
claborar un breve estudio detallado de la obra de cada autor en
el reino que cominmente suele considerarse el de Cervantes. Y ha
contribuido al interés otro estimulo: la critica de varios autores.
Agrupindose a un polo hay los criticos que alaban las novelas cortas
de Lope y al otro polo los que suelen condenarlas.!

Engendrado un interés por la lectura de las de Lope y aumen-
tado por la critica generalmente adversa, intento estudiar breve pero
bastante detalladamente unas Novelas ejemplares escogidas y las
cuatro dedicadas a la sefiora Marcia Leonarda teniendo en cuenta
dos propésitos: 1°, para mejor reflejar, entender y apreciar el genio

! Véase: J. FirzMAURICE-KELLY, Historia de la literatura espariola
(4* edicion; Madrid, Ruiz Hermanos, 1926), p. 239. J. CEJADOR Y FRAU-
CA, Historia de la lengua y literatura castellana (Madrid, Tip. de la “Re-
vista de Arch., Biblio. y Museos”, 1916), IV, 72, cuya critica parece ser la
del critico inglés. ANGEL VALBUENA PRAT, Historia de la literatura es-
pasiola (Barcelona, Gustavo Gili, 1950), II, 365. Lupwic PFANDL, Histo-
ria de la literatura nacional espaiiola en la edad de oro (Barcelona, Juan
Gili, 1933), pp. 351, 360.
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distinto de cada autor y sus contribuciones al asi llamado “género”
de la novela corta; y 2°, para valorar la critica generalmente ad-
versa de las cuatro del Fénix.

Con la publicacién (1613) de las doce Novelas ejemplares
Cervantes inici6 una nueva directriz de la novela corta espafola.
Mejor dicho, la novela corta espafiola antes de tal fecha no era mis
que una mera imitacién de la italiana, un cuento bastante débil, de
intrigas y episodios vulgares. En su coleccion Cervantes no nos dejé
una declaracién artistica de sus propios preceptos artisticos. A pesar
de tal falta se halla en ella bastante prueba de un concepto artistico
consciente. Examinemos brevemente el "Prélogo” de las doce con
cus indicaciones veladas de su actitud cervantina.

El autor afirma la originalidad de su creacién: ...yo soy el primero
que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en
ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras; y éstas
son mias propias, no imitadas ni hurtadas. . .2

“"Las muchas novelas que en ella andan” refiere sin duda alguna a
las numerosas colecciones de cuentos derivados de fuentes italianas,
a las colecciones de ejemplos, leyendas o comentarios cldsicos. No
cabe duda que Cervantes, lector copioso, gran parte de esta materia
la tenia a mano o lo que me parece mis patente, la tenia en la me-
moria. Aunque pocos dudan que tal tesoro entrd en la obra cervan-
tina, pocos criticos hay que dudan o rechazan lo dicho por el maes-
tro en cuanto a la originalidad. Mas bien que imitacion, se trata de
adaptacién y reelaboracion original cervantinas.

El concepto suyo novelesco es bastante semejante en el fondo
a lo que opina sobre el teatro en el famoso capitulo XLVIII de la
Segunda Parte del Quijote: expresa la idea del “deleitar aprove-
chando”, idea esparcida por el mundo artistico renacentista y pos-
renacentista por medio de los estudios italianos, sea el renaci-
miento de ideas aristotélicas y horacianas. Hay también, a mi
parecer a lo menos, mucho de lo neoplaténico en la preocupacién
cervantina con la belleza ideal. En las novelas se descubre un con-

M . . . .

cepto neoplaténico de la nobleza y dignidad de la vida humana,
sintesis cervantina de influencias renacentistas neoplaténicas. In-
siste en lo bello y moral, y desaprueba lo feo y bajo:

Y asi te digo (otra vez, lector amable) que de estas novelas que te
ofrezco en ningin modo podris hacer pepitoria, porque no tienen ni

2 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares (Madrid,
Coleccién Crisol, 1944), p. 22.
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pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les parezca; quiero decir que
los requiebros amorosos que en algunas hallaris son tan honestos y tan
mediados con la razén y discurso cristiano, que no podrin mover a mal
pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere.

Heles dado nombre de “ejemplares” y si bien lo miras, no hay
ninguna de quien no se pueda sacar algin ejemplo provechoso.?

El “deleitar aprovechando™ le preocupa a Cervantes, pero —coma
veremos— a lo largo resulta su concepto mucho més amplio: es una
interpretacion artistica-poética-moral de la vida humana en la cual
reina la alegria.

Unas breves indicaciones preliminares sobre la técnica misma:
narracién-estilo directo: didlogo-lo serio y lo cémico. Cervantes no
narra exclusivamente. En cuanto al uso de un estilo directo, dialo-
gado, en cuanto a la mezcla armoniosa de lo cdmico y lo serio, no
dista Cervantes mucho de Lope. Y la novela que termina trigica-
mente parece sufrir un defecto artistico. Veremos cémo en las
novelas cortas Cervantes evita o rechaza las conclusiones trigicas,
tristes. Evita los elementos que destruirian la vision artistica-poética-
moral, el concepto de la dignidad humana. En manos de Cervantes
resulta la novela corta una distinta expresién artistica bien lograda,
una expresién que artisticamente pinta una forma de dignidad hu-
mana. Cumpliendo con estos requisitos la novela entretiene.

Es patente que a Lope no le ocurri6 la idea de novelar. Doiia
Marta de Nevares Santoyo, la sefiora Marcia Leonarda, la dltima y
mis trigica de todas las muchas amantes, le pidi6 escribiera una
novela y el poeta-dramaturgo le ofrecié6 Las fortunas de Diana
(1621). Tan entretenida la hallé su dama que le pidi6 otra. Si
bien que en vez de una novela se encontréd mis tarde con tres: La
desdicha por la honra, La prudente venganza, Guzmin el bravo
(1624).

Esparcidas por todas las cuatro se hallan referencias y alusiones
a la “Génesis” y propésito de la serie. Digamos que escribir novelas
fue novedad para Lope si recordamos sus comentarios en la parte
preliminaria a Las Fortunas:

No he dejado de obedecer a vuesa merced por ingratitud, sino por
temor de no acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela
ha sido novedad para mi, que aunque es verdad, que en La Arcadia y
Peregrino hay alguna parte de este género y estilo, mis usado de ita-

3 1bid., pp. 20-21.
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lianos y franceses que de espaiioles, con todo eso es grande la diferencia
y més humilde el modo.4

Lope finge nunca haber tentado escribir novelas; y aunque tal forma
no es exactamente adecuada a su temperamento artistico, confiesa
su incapacidad de engafiar a la sefiora Marcia Leonarda:

Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento,
me veo embarazado entre su gusto de vuesa merced y mi obediencia;
pero, por no faltar a la obligacién y porque no parezca negligencia,
habiendo hallado tantas invenciones para mil comedias, con su buena
licencia de los que las escriben, serviré a vuesa merced con ésta, que
por lo menos que yo sé que no la ha oido ni es traducida de otra lengua.

Claro que el nicleo del intento de escribir novelas —el intento que
Lope discretamente no nos dice— se alude en la referencia a Cer-
vantes, . . .de los que las escriben”, y “que por lo menos que yo sé
que no la ha oido ni es traducida de otra lengua”. Escribe sus nove-
las para probarlo a su dama (y a si mismo, que es mucho maés im-
portante) que puede lograr éxito en la forma de la novela corta.

Siguiendo los comentarios en las introducciones a las tres del
segundo grupo y sintetizindolos, llegamos a una idea breve de lo
que Lope considera una novela corta. No se trata de adaptarse al
género novelesco, nada de eso; al revés, digamos, es mas bien un
intento de adaptarlo a su propio genio artistico. La novela corta
en manos de Lope resultard una expresion, un reflejo de su propia
personalidad. La pluma se inspira por el genio vivo y alegre del
dramaturgo-poeta. La pluma sigue este geflio alegre. Crea algo
que es semejante a la novela-ensayo del siglo XX. Y no puede olvi-
darse que para Lope el propdsito principal es el de su comedia,
digo, entretenimiento: deleitar:

Paréceme que vuesa merced se promete con esta prevencién la ba-
jeza del estilo y la copia de cosas fuera de propésito que le esperan;
pues higala a su paciencia desde ahora, que en este género de escritura
ha de haber una oficina de cuanto se viniere a la pluma, sin disgusto
de los oidos, aunque lo sea de los preceptos; porque, ya de cosas altas,
ya de humildes, ya de episodios, y paréntesis, ya de historias, ya de
fabulas, ya de reprensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de auto-
res, pienso valerme, para que ni sea tan desnudo de algin arte, que le
remitan al polvo los’que entienden.

4 LoPE DE VEGA CARPIO, Novelas incluidas en Poesiz y prosa (Ma-
drid, Aguilar, 1946), p. 16s1.
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Demis que yo he pensado que tienen las novelas los mismos pre-
ceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y
gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte.

El “Fénix" finge darse cuenta de cierta inhabilidad de escribir
en este asi llamado género:

Prometo a vuesa merced, que me obliga a escribir en materia no sé
cémo pueda acertar a servirla, que, como cada escritor tiene su genio
particular, a que se aplica, el mio no debe ser éste, aunque 2 muchos
se lo parezca. Es genio, por si vuesa merced no lo sabe, que no estd
obligada a saberlo, aquella inclinacién que nos guia mis a unas cosas
que a otras; (...) sino que es diferente estudio de mi natural in-
clinacién.

Pero es patente —después de escribir la cuarta de la serie— que
Lope se entretiene a si mismo. Se ha dado por completo al nuevo
pasatiempo. Engendrada la idea misma de escribir novelas, Lope
principi6 el ejercicio porque le gusta la idea de adoptar nuevo gé-
nero a su genio distinto. Hemos visto el caso cervantino. He aqui
dos artistas vertiendo sus genios en moldes que libremente se adap-
tan a dos distintas personalidades artisticas.

Para yuxtaponer las novelas de Lope a las de Cervantes ha
sido necesario averiguar cierto marco de parentesco. (Coémo se
puede comparar la obra de los dos? La amplitud y diversidad de
temas y técnicas de las doce Novelas ejemplares —y no nos interesa
aqui el problema del posible parentesco con las doce Lz T?a Fin-
gida— son tan grandes que hacen imposible una comparacién de
todas ellas con Jas de Lope. Es necesario elegir ciertas novelas
cervantinas si proponemos limitarnos a la idea principal del estudio,
el cémo el genio de cada artista, segiin sus propias normas, se apro-
vecha de materia bastante semejante. Nos hemos limitado a la
novela corta romdntica, la forma novelesca mis predilecta del si-
glo xvi1. ;Y una novela romintica? ;Cuiles son sus caracteristicas?
Ludwig Pfandl se ha preocupado con las respuestas.

Es nieta tardiamente nacida de la Cuestién de amor y la Carcel de
amor, hija de las novelas de aventuras amorosas Claveo y Florisea y
Selva de aventuras, mezcla de fantasia y sentimiento transformada segin
el sentido del siglo xvu, concisa en la forma y descargada de episodios,
despojada interiormente de su melancélico simbolismo, acordada en con-
juato a un tono verdaderamente realista gracias a sus estrechas rela-
ciones con la vida diaria y corriente. Nos cuenta el apasionante destino
de gentes contemporéneas, sus amores y sus dolores, sus intrigas y equi-
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vocaciones, sus casamientos y obsticulos, en resumen todo lo que enton-
ces se designaba con exactitud como lances de amor y fortuna.s

Se acepta por todos los criticos la division tripartita de las
Novelas ejemplares. Usamos esta agrupacion de Valbuena, po-
niendo en yuxtaposicién una divisién con las cuatro de Lope. El
grupo caracterizado por un tono idealista, por fondo y forma italia-
nizantes: El amante liberal, Las dos doncellas, La sefiora Cornelia,
La espaiiola inglesa, La fuerza de la sangre® Estas cinco y las cuatro
de Lope estin dentro del reino de la “novela roméntica”: narran el
apasionante destino de gentes contemporineas, sus amores y sus
dolores, intrigas y equivocaciones, casamientos y obsticulos. Mejor
dicho, las une el espiritu “lances de amor y fortuna”.

En cada grupo de las novelas hemos notado una semejanza en
la accién vista desde afuera. Todas tienen que ver con un aspecto
de “lances de amor y de fortuna”: hay amantes separados que pa-
decen hasta, o la reunién y una alegria superior (E/ amante liberal,
La espaiiola inglesa, Las dos doncellas, La senora Cornelia, Las
fortunas de Diana), o el desengaio (La desdicha por la honra, La
prudente venganza); en ellas se descubren heroinas disfrazadas en
busca de amantes (Teodosia, Las dos doncellas o Diana, Las for-
tunas. ..); hay una abundancia de elementos exdticos (en tierras
extranjeras exOticas pasan El amante, La desdicha, La espaiiola);
y no se olvidan los partos ilegitimos (La fuerza de la sangre, Las
fortunas, La desdicha). Tienen tales rasgos comunes con la novela
corta roméntica del siglo xvir. Pero lo que nos interesa es mis bien
cémo Cervantes y Lope se aprovechan de esta materia semejante.

El lector atento no deja una lectura de las Novelas ejemplares
aqui escogidas, ciertamente, sin darse cuenta de la preocupacién
artistica-moral de Cervantes, la ya mencionada, la del prélogo: “Hé-
les dado nombre de ‘ejemplares’, y si bien lo miras no hay ninguna
de quien no se pueda sacar algin ejemplo provechoso”. Es un con-
cepto de la posible dignidad de la vida humana. Infundido con un
espiritu netamente neoplaténico nuestro Cervantes exterioriza la
vida interpretindola de una manera poético-moral. (Es evidente su
concepto ya en las tres del tercer grupo “realista” en las cuales nos
muestra lo que debe evitarse). Las figuras resultan “ejemplares”,
infundidas con el espiritu neoplaténico del mismo autor, un espiritu
heroico de la época: sufren fatigas del cautiverio (E/ amante...),

5 PFANDL, op. ¢it., p. 335.

6 El 2° grupo de asunto italianizante pero de técnica realista: La gi-
tanilla, La ilustre fregona, El celoso extremesio; el 3er. grupo, de fondo y
forma realistas: Rinconete y Cortadillo, El casamiento engasioso, El coloquio
de los perros y El licenciado Vidriera.
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la separacién (La espaiiola. . .), el posible deshonor del hijo na-
tural (La fuerza...), competencia de rivales (Las dos doncellas).
Pero en cada caso los sufrimientos se resuelven en una visién supe-
rior: la alegria del matrimonio; es el “hacer del matrimonio la meta
de la virtud” (sea ésta la interpretacién poética-moral).’

Recientemente ha comentado el sefior Angel del Rio sobre
el idealismo cervantino en la esfera de los valores morales. Es un
idealismo cuyo espiritu termina siempre por sobreponerse a las pa-
siones e instintos méds bajos, dando significacién a la ejemplaridad
ya enunciada. Estas cinco italianizantes son —segiin del Rio—
“paradigmas del triunfo del esfuerzo y de la honestidad, del valor
y de la virtud, de la discrecién y de la gracia sobre toda clase de
circunstancias adversas”. Es otro reflejo del neoplatonismo rena-
centista, la belleza ideal apareciendo encarnada en la belleza fisica
y el amor puro presentindose en contraste con el amor lascivo,
terminando por triunfar en inevitables desenlaces alegres.®

Aunque en las novelas de Lope de Vega no se trata de una
“'preocupacién artistica-moral” (como la delineada en Cervantes),
creo que no se equivoca el lector quien lee en la obra de Lope una
profunda preocupacién con un cédigo que exige alguna demostra-
cién fantistica de valor, una demostracion que resulta desastrada-
mente, una desdicha por la honra. No cabe duda que Lope escribié
principalmente para entretener, pero que le interesaba un problema
tan palpitante como el del honor, es también evidente. Cervantes
crea unas imagenes poético-morales de la vida en las cuales se ve
su aspiracién ideal de hacer del matrimonio la meta de la virtud.
Se unen estas cinco —en este sentido— con toda la coleccién. Lope
escribe para entretener a su dama, y es éste su interés cabal. Es el
objeto de la accién de sus novelas el de la comedia: diversiones
lopescas.

Hay dos perspectivas arquitecténicas en las novelas de Lope y
Cervantes: la una es la que yo titulo perspectiva interior, o sea la
organizacién de la accién de las novelas, la forma; la otra, la pers-
pectiva arquitectonica exterior, tiene que ver con la ejecucién —es

? JoAQUIN CASALDUERO, Sentido y forma de las Novelas ejemplares
(B. A, Revista de filologia hispinica, 1943). El sefior Casalduero, con su
interpretacién sutil de la obra cervantina, parece haber establecido una pauta
que siguen los criticos mis recientes: por ejemplo, el sefior ANGEL DEL Rio,
comentando las novelas, también prefiere verlas como “interpretacién poética
y moral” de la vida, pauta no visible antes de la obra originalisima de
Casalduero.

® ANGEL DEL Rio, Historia de la literatura espaiiola (New York,
Dryden, 1948), I, 238.
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la posicion del autor mismo. En cada grupo de las novelas hay
una semejanza de la interior.

En cada una de las Novelas ejemplares ya consideradas, la
accion se divide ficilmente en lo que suele llamarse episodios. La ac-
cién se forma en partes bien marcadas. Nos sirven de ejemplo los
episodios de La espaiiola inglesa: la division es cuidruple. El
primer episodio pasa en Londres, en casa del soldado catélico (quien
llev a Isabel a Londres después del ataque en Cidiz) y termina
cuatro dias antes del casamiento de Isabel y Recaredo; la mar ofrece
la escena del segundo episodio que narra las aventuras de Recaredo;
el tercero se pasa en Londres, en palacio de la reina Isabel, y termina,
otra vez, cuatro dias antes del casamiento con la trigica pérdida de
la belleza corporal de la amante; el ultimo narra la vuelta a Espafia
de Isabel y sus padres, la romeria a Roma de Recaredo y el casa-
miento de los jévenes en Sevilla. Cada una de las otras Novelas
ejemplares muestra episodios anilogos.”

Y no es dificil hallar semejante perspectiva arquitecténica in-
terior en las novelas de Lope que muestran una divisién de la accién
en episodios, “'actos” —teniendo en cuenta la idea misma de Lope
de que la novela debe mucho a la comedia. La divisién mas evidente
es la de La prudente venganza, cuyos “tres actos” pueden titularse:
Io., Noviazgo; Ilo., Adulterio; IIlo., Venganza.

Lo que ofrece la personalidad distinta a cada novela (o grupo
de ellas), y a la vez el reflejo mds importante de la personalidad
artistica del autor, es la asi llamada perspectiva arquitecténica exte-
rior, como se logra la forma, la expresion; la posicion del autor
mismo frente a la organizacidn y ejecucién de la obra.

Unida con el concepto de la dignidad humana Cervantes nos
dej6 una bella obra de arte. Su arte se manifiesta por medio de
una prosa sencilla, unos didlogos y discursos mesurados, los elemen-
tos plasticos y una riqueza extraordinaria de los detalles visuales.
Asi se exterioriza bellamente el concepto interior.

En cuanto a las de Lope, se puede notar que la misma perso-
nalidad lopesca resulta lo mis caracteristico. Lo personal del autor
ofrece un interés cabal. Hay mucho de lo que el siglo xx llamaria
ensayismo: las "digresiones” con clementos de charla, los comenta-
rios accidentales, las anécdotas, las citas, la poesia. Asi se exterio-
riza la personalidad fecunda de Lope.

La férmula artistica de los dos autores, a mi parecer, es la sen-
cillez. En manos de Cervantes la prosa resulta caracterizada por una
sencillez mesurada. Se ve tal tendencia en formacién en las novelas.

® CASALDUERO, véase op. cit., donde el sefior Casalduero hace una
contribucién aguda al estudio de la forma de las ejemplares.
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La riqueza cervantina se caracteriza mejor por su sencillez. Hay una
elegante tranquilidad sin afectacion. Se recuerda el principio mesu-
rado y tranquilo de Lz fuerza de la sangre:

Una noche de las calurosas del verano volvian de recrearse del rio, en
Toledo, un anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija
de edad de dieciséis afios y una criada. La noche era clara; la hora, las
once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la
pensién que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega se
toman en Toledo.

Sencillo a la vez es el estilo de las novelas lopescas. Pero si
la sencillez cervantina puede caracterizarse como mesurada y tran-
quila, la de Lope mejor se hace intima o familiar. Claro estd, la
relacién intima con su dama le permite un grado ayor de fran-
queza y familiaridad. Cada novela se introduce por medio de una
pauta sencilla que se hace completamente familiar:

(Las fortunas)

En la insigne ciudad de Toledo, a quien llaman imperial tan justamen-
te, y lo muestran sus armas, habia no ha muchos tiempos, dos caballe-
ros de una edad misma, grandes amigos, cual suele suceder a los primeros
afios, por la semejanza de las costumbres.

(La prudente. . .)

En la opulenta Sevilla, ciudad que no conociera ventaja a la gran Tebas,
pues de ésta merecié este nombre, porque tuvo cien puertas, por una
sola de sus muros ha entrado y entra el mayor tesoro que consta por
memoria de los hombres haber tenido el mundo, Lisardo. . .

Si buscamos otra distincién entre Ja sencillez mesurada de Cer-
vantes y la intima o familiar de Lope, tenemos a mano la misma
manera de comunicacién verbal de los personajes. Notando con cui-
dado la comunicacién de los personajes de las ejemplares ya estudia-
das, descubrimos que en la mayor parte de ellas la expresion se carac-
teriza por un tono de discurso mesurado més bien que dislogo fami-
liar. Abundantes son los ejemplos: he aqui dos. Inicia El amante
liberal un lamento que establece el tono de la novela y la termina
un discurso mesurado entre Ricardo y Leonisa, expresion de su unién
en un matrimonio ideal:

iOh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la
sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como ca-
recéis de sentido le tuviérais ahora en esta soledad donde estamos, pu-



La Novela Corta Romintica: Cervantes y Lope 227

diéramos lamentar juntamente nuestras desgracias, y quizi el haber
hallado compaiiia en ellas aliviard nuestro tormento.

Los personajes de Cervantes se comunican generalmente en “dis-
cursos” bien razonados pero simples, discretas razones, mejor di-
cho. Teodosia, disfrazada, como Teodoro en Las dos doncellas,
lamenta su aprieto en un largo y templado discurso, acentuindolo
con una serie de preguntas:

;Ay, sin ventura! ;Adénde me lleva la fuerza incontrastable de mis
hados? ;Qué camino es el mio o qué donde me hallo? jAy pocos y
mal experimentados afios, incapaces de toda buena consideracién y
consejo! ¢Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinacién mia?

En tales discursos templados, simples y a la vez algo formales,
no hablan ni se exteriorizan los personajes de Lope, sino en didlo-
gos familiares y agradables que reflejan una familiaridad intima,
cotidiana. Fenisa, por ejemplo, esclava de la familia de Laura, co-
munica en un diilogo familiar e intimo el amor que tenia Lisardo
para Laura:

—¢Cémo tuvo ese caballero tanto atrevimiento que vienese a esta
huerta, sabiendo que no podian faltar de aqui mis padres?

—Como ha dos afios que os quiere —respondié Fenisa.

—¢Dos afios? —dijo Laura. ;Tanto ha que es loco?

Una manifestacion, muy distinta, del arte y genio de Cervan-
tes, manifestacion distinta de los de Lope, se halla en la abundancia
de elementos grificos, pictoricos, en los detalles descriptivos. La
abundancia de la plasticidad en Las novelas ejemplares es tan extra-
ordinaria como la falta de ella es notable en las de Lope. La prueba
miés evidente de la riqueza plastica se Malla en el hecho de que
las novelas siempre han servido como tesoro de los artistas y los
grabadores. Cervantes es un artista de lo plastico; es como si hu-
biera dicho que el autor pinta cuando escribe. Las novelas ofrecen
una serie rica de cuadros plasticos, verdaderos rableaux en los cuales
predominan las formas, los colores, los detalles minuciosos. He
aqui un solo ejemplo, el cuadro plastico en que se dibuja Recaredo
ante la reina Isabel:

Era Recaredo alto de cuerpo, gentil hombre y bien proporcionado, y
como venia armado en peto, espaldar, gola y brazaletas y escarcelas, con
unas armas milanesas de once vistas, grabadas y doradas, parecia en ex-
tremo bien a cuantos le miraban; no le cubria la cabeza morrién alguno,
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sino un sombrero de gran falda, de color leonardo, con mucha diversi-
dad de plumas terciadas a la valona; la espada, ancha; los tiros, ricos;
las calzas a la esguizara. Con este adorno y con el paso brioso que
llevaba algunos hubo que le compararon a Marte, dios de las batallas, y
otros, llevados de la hermosura de su rostro, dicen que le compararon
a Venus, que, para hacer alguna burla a Marte, de aquel modo se
habia disfrazado.

Preocupacion plastica con la forma, el color, los detalles es la de
Cervantes.

Esta tendencia hacia un arte plastico es caracteristica solamente
de las novelas de Cervantes. Cuando Lope escribe no pinta. Al
buscar una explicacién (y en el mayor nimero de los casos Lope
mismo explica aspectos de su arte) nos encontramos con la siguien-
te —trata de justificar la falta de la tendencia hacia la plasticidad?

Pues sepa vuesa merced que las descripciones son muy importantes a la
inteligencia de las historias, y hasta ahora no he dado en cosmégrafo por
no cansar a vuesa merced, que desde su casa al Prado le parece largo
el mundo. ..

Pequeiiisimos, brevisimos son los cuadros pldsticos que si encuen-
tra el lector en las de Lope; si los hay, pero digamos que el elemento
plastico en el arte de Lope se condensa a la imagen, la metifora
poética:

Diana amanecié en un valle cortado por varias partes de un arroyo que
entre juncos y espadafias mostraba pedazos de agua, como si se hubiera
quebrado algin espejo. . .

lo plastico concentrado: lo breve, instantineo, poético.

Asi queda brevemente desfilado el arte distintivo de Cervantes
en sus novelas cortas romdnticas: el arte mesurado que refleja una
dignidad interior; la prosa mesurada, templada y simple, los discur-
sos neoplaténicos, la gran riqueza de elementos pldsticos —forma,
color, detalles visuales. En este campo no se manifiesta distintiva-
mente el genio de Lope, sino en un cojunto de elementos que agru-
pamos bajo el titulo “charla”: las frecuentes digresiones cuando se
para a charlar con la sefiora Marcia Leonarda, las citas deliciosas,
las anécdotas, la erudicién (con no poco de lo ostentoso) y sobre
todo, la expresion més digna de su propio genio lirico, la poesia
misma.

Quizé las mds encantadoras y caracteristicas de las digresiones
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son las que tienen que ver con el amor (reflejo del ingrediente ba-
sico de la vida del poeta):

Cuando yo llego a pensar por donde comienzan dos amantes el proemio
de su historia, me parece el amor la obra mis excelente de la natura-
leza, y en esto no me engaiio, pues bien sabe la filosofia que consiste
en ¢él la generacién y conservacion de todas las cosas, en cuya unién
viven, aunque entre la armonia de los cielos, que en el aforismo de que
todas se hacen a manera de contienda, eso mismo que las repugna, las
enlaza, y asi se ve que los elementos que son los mayores contrarios
simbolizan en algunas cosas y comunican sus calidades.

Qué encantadora resulta su sugestion en cuanto a una citedra de
casamiento:

...una citedra de casamiento, donde aprendicra los que lo habian
de ser desde muchachos, y que, como suelen decir los padres unos a
otros: “'este nifio estudia para religioso, éste para clérigo, etc.”, dijeran
también: “Este muchacho estudia para casado™, y no que venga un igno-
rante a pensar que aquella mujer es de otra pasta porque es casada, y
que no ha menester servirla ni regalarla porque es suya por escritura,
como se lo fuese de venta. . .

Lo mis caracteristico de todo el elemento de lo familiar e in-
timo de lo que caracterizamos como ‘'charla” es la poesia abun-
dante. Sigui6 Lope la pauta establecida cuando escribié La Dorotea
y La Arcadia, incluyendo gran nimero de sus poesias encantadoras.
Sostienen un ambiente intimo —digamos, lirico, tipicamente de Lope.
Y, aunque Lope mismo dice al lector que la poesia puede omitirse
sin destruir el interés —"'Y vuestra merced, Sefiora Leonarda, si
tiene mas deseo de saber las fortunas de Diana que de oir cantar
a Fabio, podra pasar los versos deste romance sin leerlos”, el mismo
interés y el encanto peculiar de las novelas, la manifestacion mis
auténtica del arte y genio de Lope se pierden.

He aqui precisamente en el conjunto de lo que solemos llamar
“charla” donde reside el interés en gran parte de las novelas de
Lope, escritas, como las comedias, ex tempore, para entretener.

Los genios distintos y las contribuciones particulares de Cer-
vantes y Lope en el reino de la novela corta romantica han ofrecido
el interés principal. Para mejor entender y apreciar estos genios, estas
contribuciones personales, examinamos la manera de adaptar mate-
ria semejante. La accién de las novelas de cada grupo es interesante,
bien construida. Lo distinto se ve en los propdsitos diferentes y en
las manifestaciones artisticas peculiares. En la obra de Cervantes
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se nota la preocupacién con un concepto ideal; interpreta la vida
de una mancra poética-moral: delinea la posible dignidad humana
En el caso de Lope no descubrimos semejante concepto poético-moral;
el "Fénix" dedica sus novelas a su dama con un intento de mero
entretenimiento. Si en las de Cervantes trazamos una pauta que
exterioriza su creencia en el matrimonio como meta de la virtud,
en las novelas para la sefiora Marcia Leonarda hallamos bellos pa-
satiempos y fecundas expresiones del artista mismo.

Delincada esta idea bisica pasamos a un estudio del arte
mismo (reflejo cabal del genio distinto) revelado en una serie de
manifestaciones; en el caso cervantino manifestacion de la dignidad
interior: la sencillez mesurada de la prosa, los didlogos y discursos,
elementos de plasticidad y riqueza de detalles; en el de Lope refle-
jaba de su intento de entretener: un estilo de sencillez intima, didlo-
gos familiares, de vez en cuando elementos de plasticidad (concen-
trados generalmente en lo metafdrico), caracteristicas que solemos
titular “charla” —comentarios, citas, anécdotas, la poesia misma,
elementos que resultan ensayismo mads tarde.

Y a no olvidar un intento nuestro secundario: la critica adversa
de las cuatro novelas de Lope. ¢Vamos a desechar las novelas de
Lope porque se atrevi6 a adoptar el género a su propio genio —como
lo hizo Cervantes? A mi parecer Lope muestra gran habilidad en
la creacion de accién y personajes. Pero es notable que Lope sostie-
ne el interés de su novela por medio de su propia personalidad. No
es que la personalidad suya destruye el interés ni la belleza. La no-
vela puede resultar importante manifestacion de su personalidad
artistica.

La critica negativa se iba formulando —en el mayor nimero de
los casos— por falta de penetracién, por falta de sensibilidad ar-
tistica. Sea nuestra opinién més compatible con la del hispanista
alemédn quien terminé su estudio sobre las novelas roménticas de
Lope opinando que no resultan muy inferiores a las de Cervantes:
“Yo creo lo contrario y muchos después de haber leido sus obras

7

son de la misma opinién



LA NOVELA DE LA REVOLUCION CUBANA

Por Seymonr MENTON

‘¢ LA novela latinoamericana es en lo general un documento mas

exacto que la historia. Se desarrolla en torno a los puntos
mis sensibles. Explica el punto de vista del campesino, de la masa.
No tiene las limitaciones de los informes oficiales. Y si puede ser
caricaturesca y tener puntos de vista interesados, de los mismos
defectos adolecen no pocas veces ya no los simples informes oficia-
les, sino las estadisticas”.!

Teniendo en cuenta estas palabras de Germin Arciniegas y
dada la enorme resonancia que ha tenido la Revoluciéon Cubana en
todo el mundo, sorprende el poco caso que se ha hecho de mais de
doce novelas inspiradas en este fenémeno histérico, que se han pu-
blicado en los cuatro dltimos afios.

Lo primero que salta a la vista en el estudio de las novelas
de la Revolucién Cubana es que se dividen en dos grupos, las que
se publicaron en 1959 y 1960 y las que no salieron a luz hasta 1961.
En el primer grupo figuran cinco obras: La novena estacion (1959)
de José Becerra Ortega;? El sol a plomo (1959) de Humberto Are-
nal;® Bertillén 166 (1960) de José Soler Puig;* Una cruz en la Sie-
rra Maestra (1960) del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta;® y
Maiiana es 26 (1960) de Hilda Perera®

La accién de todas transcurre durante los dltimos meses de
1958. El triunfo de la Revolucién aparece sélo brevemente en el
libro de Aguilera Malta, donde se emplea el desfile del 8 de enero

! GERMAN ARCINIEGAS, Entre la libertad y el miedo (México, Edi-
ciones Cwadernos Americanos, 1952), p. 22.

2 Jost BECERRA ORTEGA, La novena estacion (La Habana, Imprenta
“El Siglo XX", 1959), 133 pp.

3 HuMBERTO ARENAL, El sol a plomo, 2% ed. (México, Ediciones
Nuevo Mundo, 1959), 132 pp.

4 Josk SOLER Puig, Bern/lon 166 (La Habana, Casa de las Américas,
1960), 217 pp.

5 DEMETRIO AGUILERA MALTA, Una cruz en la Sierra Maestra (Bue-
nos Aires, Sophos, 1960), 170 pp.

¢ HILDA PERERA, Maiiana es 26 (La Habana, Lizaro Hnos., 1960),
227 pp.
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de 1959 como motivo para iniciar y cerrar los recuerdos de la ac-
cién en la Sierra Maestra, y en el Gltimo capitulo de Majiana es 26.
A excepcion de la obra ecuatoriana, la accion se sitia principalmen-
te en la ciudad: tres en La Habana y Bertillén 166 en Santiago.

El tema constante de las cinco novelas es la persecucion des-
piadada de los conspiradores revolucionarios por los esbirros de Ba-
tista. Mds que nada, los escritores parecen criticarle a Batista las
torturas llevadas a cabo en el ultimo afio de su régimen. Los titulos
de dos de las novelas se refieren directamente a eso. Lz novena
estacion es donde un capitin de policia se ensafia contra sus vic-
timas. Bertillén 166 es la clave juridica que se usa en el periédico
para identificar a los muertos por actividades revolucionarias. En
Una cruz en la Sierra Maestra, un sargento sicopatico interroga a unos
campesinos que tienen escondidos a dos revolucionarios heridos.
Cuando no le revelan nada obliga a la més apetecible de las sefioras
a bailar con él mientras los otros tienen que marcar el compis ba-
tiendo palmas. Luego mata al marido y viola brutalmente a la
viuda. En E! sol a plomo, el capitin Fortuna y los otros policias
se vuelven frenéticos golpeando y pateando a una maestra y pasin-
dole corrientes eléctricas a otro revolucionario. Maiiana es 26, es-
crita por una mujer, es la tnica novela de este grupo en que no se
presentan directamente las escenas de tortura.

¢Quiénes son estos conspiradores revolucionarios que sin ex-
cepcién rechazan la oportunidad de salvarse mediante la delacién
de los otros? En tres de las novelas, queda muy claro que pertene-
cen al Movimiento 26 de Julio; en E/ sol a plomo, son miembros del
Movimiento a secas, que podria ser el del 26 de julio; y en Lz nove-
na estacion, se trata de otro grupo revolucionario sin nombre. En
las cinco novelas los revolucionarios son jovenes; en cuatro, se in-
siste en su caricter de estudiantes universitarios; en dos, son de la
clase alta mientras en las otras son probablemente de la clase me-
dia. No hay ningin protagonista proletario. En la novela de Agui-
lera Malta, la Gnica que deveras tiene lugar en la Sierra, de los
seis hombres que integran la patrulla revolucionaria, sélo dos son
cubanos, un estudiante de medicina y su hermano a cuya esposa los
esbirros habian matado cuando estaba por dar a luz. Los otros del
grupo son el argentino Che Cavalcanti, el texano Bob, el periodista
mexicano y el viejo profesor espafiol. De estos seis, los primeros
cuatro mueren pronto, de manera que los verdaderos protagonistas
son el mexicano y el espaiiol, ademis de los campesinos que los pro-
tegen.

El caso del espafiol llama mucho la atencién porque en todas
estas novelas es el tnico revolucionario viejo. En efecto, uno de los
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subtemas de Bertillén 166, de Maniana es 26 y de algunas de las
novelas més recientes, es la falta de comprensién de parte de los pa-
dres de los revolucionarios, algunos de los cuales habian participa-
do activamente en la lucha contra Machado en 1933. Es que como
vieron que la caida de Machado no sefiald el fin de los males de
Cuba, mantienen una actitud cinica frente al idealismo de sus hijos.

¢En qué consiste ese idealismo? ;Estin peleando sélo por aca-
bar con el terror del régimen batistiano? Si y no. El sol a plomo y
Una cruz en la Sierra Maestra son de caricter episédico donde el
tinico afin de los revolucionarios es derribar a Batista. En las otras
tres novelas, se nota una creciente preocupacion social, pero sin que
ésta pase de ser un tema secundario.

En La novena estacién, el autor denuncia a los dirigentes del
pais por no tener ningln programa para ayudar a los pobres. En
una escena breve y artificial, un viejo campesino se queja a los pro-
fugos revolucionarios de las malas condiciones en los cafiaverales,
sin mencionar a los Estados Unidos.

En Bertillon 166, como la accién se desarrolla en Santiago,
el ambiente revolucionario es mis intenso. Carlos proclama que
quiere un gobierno “para los humildes, para los obreros, para los
campesinos, los estudiantes” (p. 154). Se critica a los Estados Uni-
dos tanto por su ayuda a Batista como por su dominio econémico
de la isla. Uno de los protagonistas es comunista, pero tanto por su
filiacion ideolégica como por proceder de La Habana, los otros no
lo aceptan completamente. En cambio, los revolucionarios se sienten
mis ligados al cura valiente que los esconde en la iglesia y resiste
la interrogacion de los oficiales batistianos.

Masiana es 26 parece haber sido escrita después de las obras
anteriores. El didlogo entre Rafael y su tio constituye la expresion
mis clara de los ideales de la Revolucién. El joven revolucionario
ve la necesidad de una reestructuracion econémica a base de “la re-
forma agraria, la divisién de los grandes latifundios, el proteccio-
nismo aduanal” (p. 32). La preocupacién continental de Rafael
y su disposicion de transigir con los ideales politicos del futuro com-
prueban la posterioridad de esta novela a las otras. “Cuba va a re-
solver la incégnita de Hispanoamérica: si dentro de la democracia
institucional pueden llevar a cabo las profundas transformaciones
econdmicas, o si para esa labor, es inevitable caer en dictaduras de
izquierda” (p. 34).

Ademis de las palabras, la preocupacién socioecondémica apa-
rece en la escena, tan gratuita como la de La novena estacién, en ca-
sa de un campesino que dice:



234 Dimensién Imaginaria

—En vese que comiamo, en vese que no. En vese teniamo zapa-
to, en vese que no, en vese teniamo medicina, en vese la sufriamo, en
vese alcanzibamo un troso e vianda, en vese que no y asi arando, pegi
a la batea jmireme las mano! crio yo mi hijo, de diez y seis afios
que tenia! Y un dia vienen y disen que es rebelde. (p. 139).

Por interesantes que sean estas pocas escenas sobre los ideales
de la Revolucién, vuelvo a insistir que ocupan un papel bien se-
cundario dentro de cada novela. En cambio, es mucho maés signifi-
cante la actuacién novelistica de los representantes de la clase baja.
En las cinco novelas no hay ningin protagonista proletario. Los
campesinos tienen un papel importante sélo en la novela de Agui-
lera Malta. En La novena estacion y Maiiana es 26, se introducen
sendas escenas con campesinos de una manera forzada. En cuanto
a la gente pobre de la ciudad, desempefian papeles secundarios; son
indiferentes a la Revolucion; se sienten ligados a Batista; y traicio-
nan a los revolucionarios. Es mds, en las cuatro novelas cubanas,
los autores revelan una actitud racista. En La novena estacién el
chofer de los esbirros es mulato; en un vistazo de un salén de baile,
cl autor comenta que ahi es donde van chinos y mestizos a buscar
mujeres ficiles; y la brutalidad de la policia de Batista se compara
con la de las tribus mas salvajes de Africa. En E/ sol a plomo, el
chivato que delata a los secuestradores es un alcahuete negro, mien-
tras los policias comentan que bajo Batista ya no se sienten tan des-
preciados por los intelectuales. En Bertilln 166, uno de los pro-
tagonistas es el comunista negro que siente la desconfianza de sus
correligionarios, porque todo el mundo dice que “los negros no se
meten con Batista” (pp. 44, 126). Maiiana es 26 es la inica de las
cuatro novelas donde se entreteje una trama de pobres con la tra-
ma principal de los revolucionarios de la clase alta. Se trata de
la vida de las criadas en La Habana, pero aunque la idea original
de la autora hubiera sido hacer un contraste entre la vida frivola
de la sefiora Teresa y la vida desgraciada de sus criadas, la novela
se le escapa cuando Teresa se convierte en una especie de heroina
revolucionaria y las criadas no se ven tan maltratadas.

Este intento malogrado de justificar la Revolucién desde el
punto de vista social junto con la presentacién de algunos persona-
Jes histéricos, marca el papel transicional de Masiana es 26 respecto
a las otras novelas. El capitulo final describe la entrada triunfal
de los barbudos en las calles de La Habana. Aparecen Fidel Castro,
su hijito y Camilo Cienfuegos "como un Nazareno Vigilante” (p.
227).

Nuestro estudio seria incompleto si no hiciéramos una eva-
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luacién literaria de estas obras. Todas son mediocres o peores y por
eso interesan mis como documentos historicos que como literatura.

La novena estacion lleva un parecido asombroso con la Amalia
de José Marmol: la lucha por la democracia contra un dictador ti-
ranico que se mantiene en el poder a base de un gran sistema de es-
pionaje; los héroes aristocriticos y la actitud racista del autor; y la
convalescencia del héroe en la casa de campo de una sefiorita de
quien se enamora. Ademis de la coincidencia de estos detalles,
La novena estacién tiene el mismo tono sentimental y melodrama-
tico que su prototipo argentino. El autor también peca por exceso
de moralizar.

El 50l a plomo es una buena novela de aventuras llena de sus-
penso, pero sin trascendencia alguna. Es una version novelada del
secuestro del corredor de coches argentino Juan Fangio —transfor-
mado en un boxeador mexicano.

A mi juicic, la mejor novela de este primer grupo es Berti-
llén 166, cuya presentacién realista, no roméntica, del terror en
Santiago convence mis que las obras anteriores. Sin embargo, tam-
poco es lo que se podria llamar honradamente una buena novela:
el autor trata de manejar en pocas piginas demasiados personajes,
quienes r.o llegan a individualizarse bastante; parece olvidarse del
cura que es el héroe del primer capitulo; y emplea el marco artifi-
cial de un mendigo sordo en las gradas de la Catedral, inspirdndose
tal vez en El seiior Presidente de Miguel Angel Asturias, pero sin
que el mendigo desempefie ningin otro papel en la novela.

Ya hemos aludido a la mala fusién de los distintos elementos
de Majiana es 26. El propésito de la autora queda confuso. No lo-
gra justificar la Revolucion y tampoco nos convence del terror ba-
tistiano.

Una cruz en la Sierra Maestra de Aguilera Malta trata de cap-
tar la esencia de toda la guerra en un solo episodio, cuya concen-
tracion recuerda Por quién doblan las campanas, de Hemingway,
pero esta novela, igual que Canal Zone (1935) y Madrid (1939)
del mismo autor, es muy inferior a su obra maestra Don Goyo
(1933) y a sus cuentos de Los gue se van (1930). Aunque se man-
tiene el interés constantemente, el tono melodramitico le resta valot
literario. Basta citar los titulos de varios capitulos: “La patrulla
suicida”; “El nifio que no nacié”; “La muerte anda con botas”; “Un
corazén que canta”; “El tiburén saca su aleta”; "Comienza el tor-
bellino™; “La hora trémula” y “"Cuando estuvo alto el sol”.

Mientras las novelas susodichas llevan epigrafes de José Mar-
ti (La novena estacion), de Jorge Mafiach (E!l sol a plomo) y de
Abraham Lincoln (Uwa cruz en la Sierra Maestra), la primera novela
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del segundo grupo lleva un epigrafe de Jean Paul Sartre, cuya vi-
sita a Cuba en marzo de 1960 parece haber inspirado a los autores
de cuatro de las novelas mas recientes. En efecto, mientras las no-
velas de 1959 y 1960 se destacan por sus héroes rominticos que vi-
ven de una manera melodramitica, en un periodo corto de menos
de un afio; los protagonistas del segundo grupo de novelas son seres
existencialistas, cuya angustia abarca todo el periodo prerrevolu-
cionario con el fin de justificar la revolucién social. En La bisque-
da (1961) de Jaime Sarusky,” no hay ninguna alusién a Batista ni
a los rebeldes, pero el autor deja la impresion de que queria pintar
el ambiente de la vieja Cuba. El protagonista, flautista en una or-
questa de baile, de repente decide “llegar” tocando en la orquesta
sinfénica. Su fracaso es una denuncia simbélica de la Cuba de 1940
poblada de gente mezquina, prostitutas, traficantes en drogas y po-
licias.

Otro cuadro de la vida prerrevolucionaria se presenta en E/
descanso (1962) de Abelardo Pifieiro,® la tnica obra con protago-
nistas proletarios. El autor parece conocer muy bien el ambiente,
pero se pierde en su intento de entretejer los problemas sociales
y sentimentales de los diversos personajes. La intervencién de la
policia y la complicidad de los tribunales para evitar una huelga
constituyen una denuncia del “"Gobierno Auténtico” sin que se pre-
cise la fecha de la accién.

Tampoco hay limites cronolégicos en el mundo rural. Tierra
inerme (1961),° la Gnica novela de la tierra de todas estas obras
revolucionarias, aunque no alude ni a Batista ni a Castro, es un
intento de justificar la reforma agraria y la Revolucién en general.
Los guajiros, pobres, analfabetos y enfermos, trabajan en la hacien-
da de Clemente Muiioz, pero éste no slo no los explota, sino que
los trata relativamente bien. La autora, Dora Alonso, habla pestes
de los duefios americanos del cafaveral cercano, pero ellos no in-
tervienen en la novela excepto cuando Mr. Higgins atropella a un
pobre nifio idiota sin parar su coche. Toda la segunda parte, “El
mundo de los juanes”, estd dedicada al cuadro del caciquismo a la
manera de Romulo Gallegos. Como éste, la autora insiste en el
caricter pintoresco de sus caciques, pero los hermanos Pablo Juan
y Juan Pablo Montero no son tan malévolos como los Ardavines
de Canaima. Las criticas de los médicos, los farmacéuticos y la

»

7 JAIME SARUSKY, La biisqueda (La Habana, Ediciones R, 1961)
206 pp.
8 ABELARDO PINEIRO, E! descanso (La Habana, Ediciones Unién,
1962), 201 pp.

9 DoRA ALONsO, Tierra inerme (La Habana, Casa de las Américas,
1961), 202 pp.
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maestra rural tampoco convencen porque no estin bien integradas
en la trama principal, cuya protagonista no es un ser explotado sino
la sobrina del hacendado que sufre mucho por un amor desilusio-
nado, pero que acaba por encontrar el amor verdadero con el hijo
culto de uno de los hermanos caciques. La novela también sufre
de un exceso de personajes y de la repeticion artificial de la pala-
bra “inerme”.

No hay problema (1961) de Edmundo Desnoes® abarca el
periodo extenso, pero fijo de 1952 a 1958. Comienza con el golpe
de Batista y termina con la intensificacién de las actividades revo-
lucionarias en la Sierra. Sebastiin, hijo de un cubano y de una ame-
ricana, sufre de la falta de comprensién en el mundo existencialis-
ta de la Cuba batistiana. Corresponsal por una revista de Nueva
York, es un joven inteligente y sensible que no puede comuni-
carse ni con sus padres, ni con sus amigos, ni con sus amantes, ni
consigo mismo —(ademas de Marti, los escritores predilectos de
Desnoes son Dostoiewski, Kafka y Baroja). Sin embargo, esta obra
se entronca algo con las del primer grupo por la decisién heroica
de Sebastiin de volver de Miami a Cuba a pesar de las torturas
que sufrié a manos de los policias de Batista.

También Los dias de nuestra angustia (1962) de Noel Nava-
rro'! parece a primera vista pertenecer a las novelas del primer gru-
po por su énfasis en la brutalidad de los esbirros batistianos, pero
la actitud del autor coloca la obra entre las del segundo grupo. El
titulo existencialista es un reflejo fiel del estado siquico de los
personajes mas importantes. La division del libro en dieciséis épo-
cas; las piginas “panoriamicas” (varias de las cuales son antiyan-
quis) que preceden las primeras catorce épocas. En las biografias
de Castro, Cienfuegos y Ché Guevara —no se puede negar la in-
fluencia de Dos Passos; el transcurso de la accién tanto en el campo
como en la ciudad; la mayor preocupacién social— todo indica el
afdn del autor de justificar la Revolucion Cubana y de colocarla en
su marco histérico. Ademds, en la solapa se anuncia que es el primer
tomo de una trilogia, cuyos otros tomos todavia no se han publicado.

Los muertos andan solos (1962) de Juan Arcocha,” una obra
salpicada de existencialismo, abarca el periodo posrevolucionario,
lo mismo que prerrevolucionario. Al parecer, la accién comienza
unos pocos dias antes de Afio Nuevo de 1959, pero por medio de

10 EpMUNDO DESNOES, No hay problema (La Habana, Ediciones R,
1961), 225 pp.

11 NOEL NAVARRO, Los dias de nuestra angustia (La Habana, Edicio-
nes R, 1962), 383 pp.

12 JUAN ARCOCHA, Los muertos andan solos (La Habana, Ediciones
R, 1962), 251 pp.
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una serie de recuerdos individuales, se intenta captar toda la época
prerrevolucionaria. La protagonista es ninfémana que odia a todos
los hombres menos a su hermano homosexual. Se rodea de un gru-
po de jovenes que son “muertos andantes” por su falta de idealis-
mo. Su vida no consta més que de paseos a la playa de Varadero,
chismes sociales, obsesion por las Gltimas modas del Norte y alguna
que otra orgia. La Revolucién al principio apenas afecta la vida
de los protagonistas, pero poco a poco va creciendo hasta disolver
el grupo.

En contraste con los autores del primer grupo de novelas, Juan
Arcocha se distingue por su falta de preconceptos raciales y por su
preocupacién por los de abajo. Despreciados por los protagonistas,
los pobres mestizos, mulatos y negros resultan simpaticos para el
lector. En un cafecito de Matanzas la discusién sobre el aspecto
pintoresco de los bohios de los guajiros resulta ridicula con la lle-
gada de una joven guajira encinta seguida de sus dos nifios en-
fermizos.

El “judas” del libro es Rogelio, hijo de pescadores pobres, cu-
yas ganas de penetrar en el mundo de los ricos lo lleva a dejarse
enamorar por la ninfémana Rosa. Al lograr dominarlo, ella lo echa
de la casa. Rogelio, incapaz de volver al pobre hogar de sus padres,
se suicida.

En cambio, Luis, otro miembro del grupo, logra salvarse abra-
zando la causa revolucionaria-comunista y separandose definitiva-
mente de Rosa. El papel heroico de Luis se anticipa por su actitud
frente al negro que chotea a Carmen en la gran concentracién fren-
te al Palacio: “—jArriba, miren pa’ esa blanquita, cémo le mete. . .!
(Luis) Vir6 el rostro hacia el negro y se ri6 con él y ambos compar-
tieron su alegria” (p. 90). El apoteosis final de Luis debilita esta
novela que por otra parte no es mala.® Al darse cuenta que Rosa
ha seducido descaradamente al marido de su criada Caridad, Luis
le da la espalda definitivamente a su vida anterior. En un acto de
compaiierismo revolucionario, ayuda a un soldado “medio mulato,

13 En una reseiia publicada en la revista Bohemia, en enero de 1963,
Rogelio Luis Bravet critica Los muertos andan solos, por su lenguaje soez
y por ser los antagonistas “dos seres totalmente parasitarios. .. Pero desde
el punto de vista social tendria mayor interés dramitico describir el conflic-
to con Ja Revolucién, no de los burgueses parisitos y viciosos, sino de los
laboriosos hombres de empresa y honrados profesionales privilegiados que
incluso lucharon contra la tirania de un modo u otro y sustentaban ‘ciertos’
principios de justicia social, pero que, al verse ante el hecho desnudo y real
de la Revolucién, se replegaron en sus intereses de clase y en su caracteris-
tica sumisién al imperialismo norteamericano, traicionando a su patria y a
su pueblo. Ahi esti el drama, ‘vivito y coleando’ y no entre el ‘lumpen’ adi-
nerado que organizaba orgias en Varadero los fines de semana”.
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medio indio” (p. 248) a poner en marcha un carro intervenido.
Redimido, vuelve a la casa donde su esposa Esperanza ha conmen-
zado a leer obras comunistas para comprender mejor la Revolucion.
'El viejo mundo se derrumbaba a su alrededor y tenian que apoyarse
el uno en el otro para mantenerse firmes. Emprenderian juntos el
camino. La haria comprender todo, la convenceria de que ella tam-
poco debia mirar hacia atrds. Era hacia adelante que habia que mi-
rar, para no convertirse en estatuas de sal..."” (p. 251).

Aunque hemos hecho hincapié en las diferencias entre los dos
grupos de novelas, que parecen reflejar las dos etapas de la Revo-
lucion, también se destacan ciertos rasgos en comin:

1) Predomina el escenario urbano sobre el rural.

2) Los protagonistas en general (E/ descanso es la tnica ex-
cepcién) no son ni obreros ni campesinos; ni mestizos ni mulatos
ni negros; son blancos que pertenecen a la clase media o a la aris-
tocracia.

3) Los antagonistas son los policias y los soldados de Batista.

4) Los explotadores norteamericanos actian muy poco en la

5) No hay ninguna nota anticlerical.

6) Los comunistas intervienen muy poco, aunque en la dltima
novela que analizamos, Los muertos andan solos, la Revolucion es-
td totalmente identificada con el comunismo.

7) Predominan los asuntos novelescos sobre los asuntos his-
téricos. Los personajes historicos apenas aparecen.

8) Las novelas son uniformemente mediocres o peores.

9) Casi todos los autores son nuevos. No hay ninguna novela
revolucionaria publicada por los ya consagrados valores literarios.
El mismo Alejo Carpentier, que todavia esti con Castro, aiin no ha
tratado el tema revolucionario.

M ientras el segundo grupo de novelas revela una mayor preocu-
pacién por los ideales sociales de la Revolucién Cubana, la novela
mis reciente que he leido puede indicar el comienzo de un tercer
grupo totalmente incorporado en la ideologia comunista. Maestra
voluntaria de Daura Olema Garcia que gand el premio nacional
de 1962, es la autobiografia doctrinaria de la conversién de una
maestra voluntaria al comunismo en la Sierra Maestra. El indivi-
duo esta totalmente subordinado al grupo. Aun Fidel ya no se con-
sidera indispensable. Desde luego que es muy Wtil, pero la Revo-

4 DAURA OLEMA GARCfA, Maestra voluntaria (La Habana, Casa de
las Américas, 1962), 148 pp.
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lucién no puede depender de un solo individuo. Al mismo tiempo,
la creencia en la humanidad sustituye a la creencia en Dios. Los
maestros voluntarios estudian los principios del comunismo y la eco-
nomia politica de la Unién Soviética. El sentimiento solidario del
grupo se refuerza con la presencia de rebeldes en la Sierra y la
invasién de Playa Girén.

Como reaccion frente a la comunizacién de la Revolucién Cu-
bana, ya ha comenzado a surgir una literatura antirrevolucionaria.
La tnica novela de este tipo que conozco es Ya e/ mundo oscurece
de Salvador Diaz Versén,” fechada por el autor en marzo de 196o
y publicada el afio siguiente en México. Escrita en el estilo de las
novelas folletinescas del siglo XIX, esta obra es una denuncia tre-
menda de la dictadura comunista de Fidel Castro desde el punto de
vista de un catdlico fervoroso, quien ademis critica el Partido Or-
todoxo por su liberalismo, simpatiza con la dictadura de Franco en
Espaiia y hasta defiende a Batista. La misma actitud racista que no-
tamos en las primeras novelas antibatistianas también se ve aqui en
el maltrato de los presos politicos por algunos oficiales negros.

En contraste con esta subliteratura, el cuento antirrevoluciona-
rio® ha sido cultivado por dos de los mejores literatos cubanos, Ra-
mén Ferreira y Lino Novads Calvo. “Suefio sin nombre” de Fe-
rreira,”” que gandé una mencién honorifica en el concurso patroci-
nado por Life en espaiiol, es la tinica obra que no es ni pro o anti-
Batista ni pro o anti-Castro. Aunque el episodio—la colocacién
de una bomba delante de un almacén habanero por un nifio ino-
cente— puede haber sucedido en los dltimos dias de Batista, podria
suceder hoy mismo. Es mds, el cuento no depende del conflicto
entre las fuerzas politicas, sino de la muerte simbélica de una mu-
jer que representa el amor humano y los efectos traumiticos que
puede tener esa violencia sobre la vida futura del nifio.

s SALVADOR DiAz VERSON, Ya el mundo oscurece (México, Botas
1961), 228 pp.

16 No he comentado los cuatro tomos de cuentos revolucionarios, que
cito a continuacion, a causa de su escaso valor literario y su semejanza temi-
tica e ideoldgica con las novelas:

Luis AGUERO, De aqui para alld. Cuentos (La Habana, Ediciones
R, 1962), 125 pp.

GUILLERMO CABRERA INFANTE, Asi en la paz como en la gue-
rra. Cuentos (La Habana, Ediciones R, 1960), 201 pp.

CALVERT CAskEY, El regreso. Cwentos (La Habana, Ediciones R
1962), 124 Pp. i

RAUL GONZALEZ DE CASCORRO, Gente de Playa Giron (La Ha-
bana, Casa de las Américas, 1962), 110 pp.

17 RAMON FERREIRA LOPEZ, “Suefio sin nombre” en Ceremonia se-
creta y otros cuentos de América Latina (Nueva York, Doubleday, 1961).
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El mejor cuentista contemporineo de Cuba y uno de los mejo-
res de toda Hispanoamérica es Lino Novis Calvo, quien dirige ac-
tualmente la revista Bobemia Libre en Nueva York. Entre diciem-
bre de 1961 y julio de 1962 publicé cuatro cuentos antirrevolucio-
narios bastante buenos.”® En los tres primeros, el tema constante es
la muerte de personas inocentes a manos de los barbudos victorio-
sos. En "La abuela Reina y el sobrino Delfin”, publicado el 8 de
julio de 1962 se ensancha la visién para presentar la desintegracion
total de una familia bajo el régimen de Castro. Tio Martin muere
en una defensa inutil contra la confiscacién de su ferreteria por el
gobierno. Teresita se suicida incendidndose después de descubrir
que su novio es un espia castrista y que ha delatado a todos sus
amigos. Los criados se aduefian de la casa. Se dimite a los buré-
cratas civiles; se confiscan las cuentas del banco; se prohibe la ins-
truccidn religiosa; hay carestia de todo; y las actividades contrarre-
volucionarias aumentan en la sierra, en los cafiaverales y en la ciu-
dad. Todo se presenta en un ambiente de realismo migico creado
por la presencia constante de la abuela medio loca que jura vengarse
cuando su sobrino baje de la sierra. No sélo los otros personajes,
sino también el lector quedan asombrados cuando en efecto esto
sucede.

No cabe duda de que todos estos cuentos y novelas son inte-
resantes, porque contribuyen a una mayor comprensién de la Revo-
lucién Cubana. Sin embargo, hay que constatar que todavia no se
ha escrito la obra maestra de la Revolucién Cubana y que es proba-
ble que no se escriba por mucho tiempo, tanto por la censura den-
tro de Cuba como por el partidarismo apasionado de los cubanos
dentro y fuera de Cuba.

18 LiNo NovAs CaLvo, “Un buchito de café”, Bobemia Libre, 13 de
diciembre de 1961.

LiNo Novais CALvo, “El milagro”, Bohemia Libre, 29 de abril 1962.

LiNno NovAs CaLvo, “Fernindez al paredon”, Bohemia Libre, 27 de
mayo de 1962.

LiNo Novis CaLvo, “La abuela Reina y el sobrino Delfin", Bobemia
Libre, 8 de julio de 1962.



LOS DOS CUADERNOS

Por Hugo RODRIGUEZ-ALCALA

LA maestra parecia ser una muchacha muy segura de si, muy
plécida y amable cuando conversaba con los adultos. He dicho
“una muchacha”, pero acaso hubiera dejado ya de serlo para con-
vertirse en lo que algo peyorativamente se llama una solterona. No
la queriamos pero la respetibamos. Nos dominaba con una auto-
ridad como de derecho divino y, hay que confesarlo, su ensefianza
era, en muchos sentidos, irreprochable. Se habia formado en una dis-
ciplina rigida y heroica y pertenecia a una generacién de educadoras
que guardaba la impronta de una tradicion pedagégica excelente.

Vestia siempre un uniforme impecablemente blanco; sus manos
olian a jabén perfumado y el cabello, ondeado y sedoso, despedia
también una fragancia de lociones fuertes.

No era ni linda ni fea: era simplemente limpia, autoritaria y
eficaz. Miraba con un mirar amplio y persistente en que habia
reflejos de topacio y cuando se enojaba, cosa que sucedia a menudo,
sus pupilas adquirian el resplandor de las de un felino en acecho.
Acaso lo que digo de ella sea exagerado pues las imigenes que lle-
nan ahora mi mente impresionaron un dia lejano los ojos de un nifio
retraido y distraido, a quien repelia aquella autoridad toda aseo y
eficacia.

Dije que sus pupilas, cuando se irritaban, tenian resplandores
de las de un felino y debi agregar que el corte de su rostro era tam-
bién felino. Su nariz era hermosisima y lo era también su boca,
pero aquellas facciones no prestaban hermosura al conjunto por la
dureza de los ojos de topacio y por esa ausencia de ternura que su
persona manifestaba.

Mi padre era un modesto empleado de ferrocarriles y mi madre,
mds joven que él, una mujer suave y hacendosa. Viviamos con un
decoro que constituia un milagro de economia doméstica y de
fiero orgullo familiar. Nuestra casa estaba alhajada con lo esencial
de un decoroso moblaje, por no decir con lo estrictamente indis-
pensable. Nunca conocimos nada que tuviera el encanto de lo super-
fluo, ni en comidas, ni en ropas, ni en muebles. Jamis se hablaba
en casa de las estrecheces econémicas (que debieron de ser angus-
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tiosas) y mi Gnico hermano Ricardo, que me llevaba dos afios, y yo
hubiéramos vivido toda nuestra nifiez sin saber que éramos pobres
sencillamente porque no se hablaba de pobreza y porque nosotros,
vestidos siempre como los chicos bien, no nos diferencidbamos de
ellos en nada aparente. Mis padres eran gente fina e inteligente,
duedia de un tacto social que suscitaba simpatia y respeto.

Cuando cursaba yo el segundo grado en la clase de aquella
maestra cuyo retrato he esbozado, la familia debia de pasar por una
aguda crisis. Recuerdo que pedia que me comprasen algunos utiles
escolares y que mis pedidos eran oidos con cierta confusién y
nerviosidad.

Un dia, a la hora del almuerzo, dos horas antes de ir a la
escuela, insisti en que necesitaba esto y aquello y lo de miés alld.
Pero sobre todo que necesitaba un cuaderno de apuntes.

Después del almuerzo mi madre fue a sentarse en una mecedora
y desde alli me llam6 y se puso a hablarme con tono conmovida-
mente carifioso y entusiasta:

—Vas a ver el cuaderno de apuntes que yo misma te voy a
hacer. En un periquete te lo termino. A ver, a sentarse a mi lado
mientras te lo hago...

Me mirb con una extraiia, extraordinaria, maravillosa ternura
en los ojazos negros y melancélicos que, segin supe mis tarde, no
dejaban indiferentes a los hombres (rivales de mi padre) de su
tiempo. Y yo que solia ser més adicto a mi padre que a ella, y que
ademis tendria apenas unos diez afios, entrevi en todo aquello
algo como una oscura revelacién.

Sobre una mesa préxima habia grandes pedazos de papel blan-
co, sin renglones, que no sé yo de dénde habian salido. Con un cor-
tapapel y unas tijeras mi madre dio a todos aquellos papeles un
tamafio igual; luego los puso unos sobre otros y los doblé formando
un cuaderno. Con gran rapidez perforé a punzén, varias veces, el
doblez resultante y con grueso hilo blanco hizo una fuerte costura
de las hojas. Noté que el trozo de papel que servia de cubierta era
més grueso que los demds, y de un color que tiraba al amarrillo.

Yo observaba con suma atencién los movimientos de sus manos
y cuando vi que el cuaderno estaba listo le pedi que me lo entre-
gara en seguida.

—No, espera un momento —me contesté—; ahora hay que es-
cribir tu nombre en la cubierta, y el grado en que estis, y abajo de
esto, el nombre de tu maestra.

Mi madre se aproximé a la mesa, destapé dos botellitas, una
de tinta azul y otra de tinta roja; cogié una regla, y en pocos minu-
tos trazé un rétulo a dos colores, un rétulo que parecia tener un
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relieve verdadero. No seria exacto si escribiera las cosas que me
dijo al entregarme al fin el cuaderno, porque se me olvidaron com-
pletamente sus palabras. Sin embargo recuerdo nitidamente que
entre clla y yo se habia establecido algo asi como una complicidad
o acuerdo —no sé qué nombre darle—, y que esa tarde fui a la
escuela muy orgulloso de su regalo.

La primera clase fue de aritmética, una de las materias que
en aquel tiempo —y en los venideros— me aburrian terriblemente.
La maestra, vestida con su impecable uniforme blanco, llevaba sobre
el pecho una escarapela con los colores patrios. Se iba a celebrar un
centenario o algo asi. Yo estaba sentado en mi banco de dura
madera a dos colores y patas de hierro colado. En el cajén estaba
mi cartera. Dentro de mi cartera, el flamante cuaderno de apun-
tes. Quién sabe si el contraste entre la atmésfera que habia de-
jado en casa y la fria eficacia pedagégica del aula fuera lo que
me hiciese sentir la necesidad de tener en mis manos el cuaderno.
Por varios minutos resisti a la tentacién y segui con los ojos clava-
dos en la faz de la maestra, fingiendo concentrada atencién. Sin
embargo, las imigenes de la escena reciente en mi casa, la miste-
riosa adivinacién de que el cuaderno simbolizaba algo cuyo signi-
ficado me era oscuramente conmovedor, me distrajeron y me hicie-
ron olvidar la vigilancia de los dos ojos de topacio que exigian
atencion y compostura estrictas.

Y entonces bajé la cabeza, introduje ambas manos en el cajon
del banco, saqué la cartera escolar y de la cartera el cuaderno de
apuntes.

Acaricié el cuaderno con manos agradecidas mientras los ojos
negros y melancélicos de mi madre me envolvian en una luz tibia
y dulce. Y mientras en mi espiritu comenzaban a hacerse claras
algunas cosas veladas, de una parte por el orgulloso decoro de mis
padres y de otra por mi propia inocencia, senti venir hacia mi un
taconeo vivo y violento.

Era la maestra. Cuando alcé los ojos ella ya estaba sobre mi
mirdndome airada, furiosa, con los suyos de topacio ardientes en
resplandores felinos.

—iSefior Pablo Figueredo! {Yo le voy a ensefiar a prestar
atencién en clase cuando estoy explicando la leccion!

Y fuera de si, frenética, se apoderé de mi cuaderno, lo sos-
tuvo un segundo a la altura de la escarapela y luego, con sibito
esfuerzo tird de él, con entreambas manos, en sentido contrario. El
cuaderno se rompi6 en dos. Entonces, cogiendo ambos pedazos con
la diestra los arroj6 a un extremo del aula.
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Las ligrimas no me rebasaron los pirpados; quedaron presas
en las pestafias inferiores y sin embargo, tenia yo el pecho tan des-
garrado como aquellos pedazos de papel que, ya initiles, yacian
en un rincén de la clase.

La ventana colonial del aula de aquella vieja escuela daba a
un patio embaldosado, ardiente bajo el sol de marzo. Por ella vi
unos gorriones volar sobre las baldosas hacia un naranjo raquitico.

Aquella misma noche, a eso de las nueve méds o menos, estan-
do yo tendido en mi cama sobre la gastada colcha, me llamaron a
“la sala”. Asi se llamaba la primera habitacién de nuestra casa,
la que tenia unos cuadros de locomotoras antiguas con marcos os-
curos. La maestra estaba sentada en el sofd con mi madre.

Esta me dijo: —Debes de prometer mucho en aritmética (en
vez de la t pronuncié una s), porque la sefiorita en persona te ha
traido este regalo.

La maestra tenia los ojos clavados en la alfombra de la sala
—la tnica de nuestra casa— y no confirmé aquellas palabras. Guar-
dé silencio.

Por alli anda todavia un grueso cuaderno de tapa dura. En é|
hice mis primeros dibujos. Gatos y gorriones. En aquel tiempo no
sospechaba que iba a ser yo pintor.
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JUAN Jost ARREOLA, La feria, Edit. Joaquin Mortiz, 199 pp., México,
D. F., 1963. Serie del Volador.

Por lo que contiene de autobiografia la obra de un autor, suele tor-
narse su expresion literaria, en una dificultad al mismo tiempo que en un
agradable compromiso para sortear lo que sélo a él incumbe de lo que al
publico lector interesa y debe entregar; quizi esa leve agradabilidad compro-
misoria esconda el germen de lo que limita dicho plano literario no sélo
de la autobiografia, sino ademis de la cronica y del reportaje; la habilidad
—presente a través de técnicas y recursos— seri en este caso uno de tantos
indices del talento artistico.

Decimos que lo autobiogrifico se torna: en dificultad porque corre el
riesgo de sobreestimar algunos hechos en los que el sentimiento exige anota-
cion descollante, siendo que para el extrafio, el lector propiamente, carece
de absoluta validez. En cuanto al “agradable compromiso”, significa la se-
gunda parte o complementaria de la anterior; es a no dudar el aspecto que
concierne al autor en lo referente al manejo de sus instrumentos creadores,
al cuidadoso planteamiento y trato del material que va a trabajar dentro de
los limites impuestos por el género elegido; casi se podria asegurar que es
el compromiso consigo mismo, a fin de comunicar perfectiblemente aquella
faceta de su experiencia temitica que va a identificarlo con la sensibilidad
del pablico.

En los dos volimenes de cuentos publicados hace algin tiempo por
Juan José Arreola: Varia invencion y Confabuliario, su autobiografia escinde
a dicha experiencia temitica en dos aspectos: problemas individuales, inti-
mos o familiares y observacién del dato erudito en el campo cultural.

Ambos aspectos temiticos, dados y descifrados por igual en los dos
volamenes de cuentos, s6lo sufren diferencias respecto a los modos de su
manejo, a la manera de tratarlos, a la mayor precision del significado de la
palabra en el segundo sobre el primero; es mis, éste difiere panorimicamente
en cierto propésito que manifiesta su titulo: Varia invencion, porque en €él
se aglomeran las variantes de la invencién en materia literaria, especialmente
en el relato; es la demostracion que un autor hace de su inteligencia para
asimilar las formas, corrientes o estilos dominados por los grandes maestros
del relato; en cambio, es otro el propésito de Confabulario, conserva las
variantes de la invencién pero restringe cada concepto hasta donde le es
posible, o sea que las palabras se enriquecen por su adelgazamiento y las frases



250 Libros y Revistas

reflejan una economia tal que, segin la intencién de Arreola, pueden servir
el concepto propuesto y sugerir derivados o acepciones.

El segundo libro de Juan José Arreola apunta entonces hacia una labor
de sintesis formal sin detrimento de su contenido; tal vez no sea aventurado
sefialar 2 modo de ilustracién las dos formas de diario que presenta el autor
en “Autrui”, de Confabulario e "Hizo el bien mientras vivi6”, de Varia
invencion; el primero, comprimido en escasa cuartilla, gana en intensidad
frente al segundo, que es un relato veinticinco veces mayor.

Este camino de la preocupacién por la sintesis formal es el que recorre
Juan José Arreola cuando aborda el relato que nos debia, el relato de la
gran prueba: La feria, novela que no traiciona la idea anticipada que nos
formamos de su estilo en la nueva perspectiva.

¢Qué elementos de su cuentistica conserva Juan José Arreola en La
feria? En la cuestion estrictamente formal, la multiplicidad de estilos segin
los contenidos que ensefié en Varia invencion y el propésito de sintesis
logrado en Confabulario; 1a conjuncién de ambos elementos se amalgama con
los dos aspectos temiticos que sefialamos de la autobiografia del autor:
problemitica intima o familiar y dato de erudicién o de cultura.

En La feria, entonces, se manifiestan estos cuatro elementos que mas
adelante procuraremos distinguir con amplitud, pues se hace necesario anti-
cipar ya la propiedad del titulo en la novela; La feria es un acontecimiento
anual que goza el pueblo de una provincia cuya voz colectiva dice, desde la
primera pagina: “'Somos mas o menos treinta mil. Unos dicen que mis,
otros que menos. Somos treinta mil desde siempre. Desde que Fray Juan
de Padilla vino a ensefiarnos el catecismo, cuando Don Alonso de Avalos™
etc. La feria simboliza el suceso extraordinario para el pueblo de Zapotlin;
y Juan José Arreola la aprovecha a fin de trazar un plano temporal desde el
que cabe recoger la formacién historica, que por supuesto toca el presente, y
su posible proyeccién hacia el futuro.

Ahora bien, la cita interrumpida que acabamos de hacer da pie para
distinguir el primero de los cuatro elementos que el autor conserva en
La feria. Este primer elemento pertenece al contenido, se trata de la erudi-
cién, del manejo acertado del dato cultural; Arreola no sélo sirve antece-
dentes historicos de las situaciones que se van presentando, sino que sefiala
con oportunidad las deficiencias judiciales, los abusos politicos, el fracaso
de la rudimentaria economia, la mofa a lo que debiera ser la aplicacién del
derecho agrario, la inexistencia de la Ley y reglamentos del trabajo, el choque
de actitudes religiosas ante las verdades o sentencias biblicas, etc.

El segundo elemento, también perteneciente al contenido, se refiere a
lo comin, lo cotidiano, la problemitica individual o familiar para ir enten-
diendo la vida; en cierto modo, es la contraposicion del elemento anterior,
incluso explica superficialmente lo que tiene base cientifica; la autobiografia
aporta aqui supersticiones, dichos, leyendas, deformaciones historicas, estrofas
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anénimas, temores colectivos, adulterios, traiciones, valentonadas, sexo, amor
puro, injusticias, precocidades, ateneistas provincianos y otras conductas o
sentimientos; pero todos, tienen antecedentes en textos de los libros de cuentos
mencionados; el enamorado pueblerino, por ejemplo, podria sefialirsele su
esquema en “El encuentro” y a don Salva idealizando a Chayo en "“Dama
de pensamiento”, Confabulario; asimismo, algo de la leyenda sobre los
cuervos y la explotacion en el campo habia ya en “El cuervero”, Varia
invencidn.

El tercer elemento pertenece a la forma y se reduce a entender la uti-
lizacién que hace Juan José Arreola de las técnicas y estilos mas diversos;
asi, segin la situacidn o el personaje el lector tropieza con una elaboracion
de infinitud borgiana, o con una aparente trampa existencial, o con un cauce
de ciencia-ficcidn, o con un kafkianismo de efecto sicolgico contrario, o con
una meditaciéon biblica faulkneriana; de igual modo, el lector encuentra
mondblogos, retrospecciones, contrapuntos, diario y puede pasar de un momen-
to propio de literatura regional, a un estado onirico o a un planteamiento
romintico, o bien a manifestaciones vanguardistas y atrevidas acordes con
lo mis exigente del relato actual.

El cuarto elemento vendria ser la sintesis formal, redunda decir que
pertenece a la forma; de hecho se refiere al tratamiento del lenguaje para
lograr mediante cierta concisién un doble efecto o también un doble sentido;
por ser dificil de aclarar su exposicién intentaremos varios ejemplos. Un
primer caso es el de los que llamaremos simbolos sensoriales: el ojo o la
vista en las primeras fechas del diario que maneja el enamorado pueblerino
atisbando desde su ventana a Maria Helena; la mano o el tacto presente en
la mujer que va a comprar velas donde don Fidencio el cerero; y la oreja
o el oido del cura que pretende confesar, pasado el sismo, a todo el pueblo
arrepentido; Arreola se vale aqui de una técnica joyceana y mediante un
mosaico de voces los pecados comparecen ante el confesor; entre esta técnica
y la del diario o del enamorado, queda la del kafkianismo al revés en cuanto
al efecto sicolégico contrario, pues en lugar de una atmésfera deprimente, la
secuencia de don Fidencio y la compradora deriva hacia el humor.

Un segundo caso de este cuarto elemento seria el de la elaboracion
ingeniosa; puede citarse entre otras la estampa de Concha de Fierro, mujer
desgraciada porque no le es posible perder la virginidad no obstante ser
profesional en un prostibulo. Arreola ha descrito antes al andrajoso torero
Pedro Corrales que cada afio llega con motivo de Ja feria para intervenir en
la celebracién de las Nueve Corridas de Sefior San José, patrono de Zapotlin.
Concha de Fierro sufre en silencio cada vez que un hombre fracasa y sale
acomplejado de la habitacion de ella, sin embargo la mujer no pierde la
esperanza... y es aqui donde Arreola usa su ingenio recurriendo al léxico
taurino que ya habia adecuado muy bien en “Pueblerina” (Confabulario);
nétese a continuacién ese léxico taurino apropiado para la situacién: Y
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llegé por fin su Principe Azul... El torero Pedro Corrales, que a falta de
toros buenos, siempre le echan bueyes y vacas matreras. Después de la
corrida, borracho y revolcado pasaba sus horas de gloria en casa de Leonila.
Y alguien le hablé6 de Concha de Fierro... —jEchenmela al ruedo!...
Todos creyeron que la estaba matando. Nada de eso. Después del susto,
Concha de Fierro sali6 radiante. Detris de ella venia Pedro Corrales mis
gallardo que nunca, ajustandose el traje de luces y con el estoque en la

mano. .. —;El que no asegunda no es buen labrador! —grit6 un esponti-
neo... —Al que quiera algo con ella, lo traspaso. Dijo Pedro Corrales
tirindose a matar... Y esa fue la dltima noche de Concha de Fierro. ..

Dicen que. .. se casé con clla al dia siguiente y que los dos van a retirarse
de la fiesta”.

Y un tercer caso de sintesis formal seria el del ingenio comin o doble
sentido popular; veamos: “Ta no eres hija de Marcial, me extrafia que no
lo sepas. Ta eres hija de Pedazo de Hombre, que de Dios goce. .. Pedazo
de Hombre era fontanero y no salia de las casas, diario destapando los
cafios, remendando los cazos de cobre y arreglando las miquinas de coser.
Era muy ocurrente pero le faltaba una pierna. Tu madre lo mandé llamar
una vez para que le compusiera la puerta del horno, porque le gustaba hacer
pan. Cosas que pasan”,

Los cuatro elementos se conjugan magistralmente en La feria. Mas no
es tal conjugacion el mayor mérito de la novela, aunque bien visto seria
suficiente, pues considérese que con anterioridad Juan José Arreola sélo
habia utilizado los elementos en cuerpos distintos de relato o relatos menores.
El prodigio es precisamente la habilidad suya para aprovecharlos todos
sin romper la unidad del relato. La novela esti lograda y es, en nuestra
opinién, una novela original, sin par; posiblemente, aspectos y elementos
de La feria se localicen por separado en obras de otros autores, pero nada mis.

El mayor mérito radica en darnos un solo personaje, un solo tema y
una sola historia: el pueblo de Zapotlin, que tiene voz colectiva; las anéc-
dotas desarrolladas en los cuentos de Arreola son las decenas de voces que
en la novela definen el cuerpo de Zapotlin. La feria es un pequeiio Leviatin
integrado por los chismes, las leyendas, las calumnias, las aspiraciones, las
ventas, las siembras, los fraudes, la ingenuidad, el amor, la solteria, el estu-
pro, la prostitucién, la vejez, la juventud, la muerte; en fin, todo lo bueno
y lo malo de un pueblo atrasado expuesto por las voces anénimas de quienes
gozan o sufren, pero que sin duda pertenecen a los que suelen llamarse
“'gentes importantes” en cada poblacién de México o de América Latina, lo
cual le hace trascender el limitado localismo.

Al definirse el cuerpo de Zapotlin como personaje, las anécdotas o si-
tuaciones de las voces anénimas o personajes menores reflejan los instru-
mentos de explotacién como el cura, el Municipio, el ricacho y el Licenciado.
La feria, ademis, define el relato de Arreola en cuanto a su contenido total,
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es una denuncia de la situacién social vivida por muchos pueblos de la Repi-
blica, es una voz que entre el buen humor y el estilo esmerado interroga,
disimuladamente, por los actos fallidos de la Revolucién; leamos:

...vino la revuelta y luego los cristeros y tantos otros trastornos... Fijense,
a nosotros de nada nos ha servido el agrarismo, nomis hemos visto pelear a
los hacendados y a los agraristas, que algo salen ganando unos y otros. Pero
de la Comunidad Indigena nadie se acuerda, y nosotros somos los meros in-
teresados, los primeros duefios de la tierra... Fuimos con el sefior Cura para
que nos aconsejara, y entonces a él se le ocurrié que a nombre de nosotros le
reclamiramos al Gobierno la casa del curato. Se habia quedado con ella desde
en tiempo de los cristeros, y primero fue cuartel y luego oficina de los agra-
ristas. Antiguamente, antes que de la Iglesia esa casa del cuarto fue de nosotros
...porque todas las casas y capillas que teniamos nos las quitaron. Las vendi6
el Municipio como si fueran suyas.

NICOLA ABBAGNANO, Diccionario de filosofia, Edit. Fondo de Cultura Eco-
némica, 1,206 pp., México, D. F., 1963.

Sobre cualquier especialidad de la cultura, un diccionario implica grave
responsabilidad tanto para quien lo dirige, escribe o recopila como para la
casa editora que facilita su patrocinio; por ello, la aparicién reciente del
Diccionario de filosofia traducido del italiano por Alfredo N. Galleti, tran-
quilizari a los mis exigentes en lo que atafie a dicha responsabilidad, ya que
el volumen esti garantizado en lo referente a su publicacién por el Fondo
de Cultura Econdémica, asi como en lo tocante a su seriedad por la investi-
gacion del filésofo italiano Nicola Abbagnano.

No esti de mis en relacién al Diccionario de filosofia y la seriedad in-
vestigatoria del autor que lo respalda, recordar algunos datos culturales de
éste. Nicola Abbagnano, nacido en 1901, formador académico de las jévenes
generaciones en Nipoles y Turin se dio a conocer por su caricter polémico
desde 1923, afio de su primer libro, sin embargo es hasta 1939 que su
nombre crece fuera de Italia debido a la publicacién de La estructura de la
existencia, libro clave que lo erige en personaje mayor del existencialismo
italiano.

La tendencia italiana difiere notablemente del existencialismo alemin
tanto en la acepcion siquidtrica cristiana de Karl Jaspers como en la atea de
Martin Heidegger; asimismo, difiere del existencialismo francés ateo o pesi-
mista; precisamente, para diferenciarse del pesimismo de éste es que Ab-
bagnano le denomina “existencialismo positivo”. Ubicado entonces entre las
corrientes existenciales mas importantes, Abbagnano representa, con sus es-
peculaciones personales equidistantes del racionalismo y la metafisica, una
actitud pensante original dentro de las derivaciones; en efecto, investiga
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alrededor de la existencia y la nocién de lo posible, sefialando a la proble-
maticidad como una via para desarrollar el pensamiento y la vida.

Nicola Abbagnano sostiene que la existencia no es ser sino una forma
de relacién con éste; partiendo de tal premisa, debera distinguirse una triple
corriente existencial: origen o emersion del ser, la nada; finalidad del ser o
propiamente ser en la existencia; y concatenacién del origen y la finalidad
del ser. Explica Abbagnano que la primera corriente entiende la existencia
como imposibilidad de no ser, de nada (Heidegger); la segunda, como
simple trascendencia o imposibilidad de ser (Jaspers); y la tercera, como
posibilidad de ser la relacién entre la existencia y el ser (Abbagnano).

En México, estas especulaciones personales del autor italiano acerca de
la existencia y la nocién de /o posible, habian sido dadas a conocer en la tra-
duccién que José Gaos hizo para la primera edicién espafiola—195s, Bre-
viario 108, Fondo de Cultura Econémica— de Introduccién al existencialismo,
la cual no era otra cosa que una sinopsis de su postura filosofica. Cuatro
afios después, a solicitud del mismo Fondo de Cultura Econémica, Nicola
Abbagnano entreg6 a la casa editora dieciséis ensayos —algunos inéditos—
a los que titulé con la denominacién del primero de ellos: Filosofia de
lo posible.

Con las lineas anteriores, el interesado en el Diccionario de filosofia
sabri que el autor ha seguido un método; que la obra, arménica y ambiciosa,
podra informarlo con cierta precision acerca de los conceptos que integran
el lenguaje filosofico; decimos que ‘'concierta” porque el método del autor
no es arbitrario ni hijo del azar, responde indudablemente a la preconizacién
de un conjunto de ideas sistematizadas alrededor de una nocién (lo posible)
y de una doctrina (existencialista), por lo tanto la estructuracién del dic-
cionario sustentard, hasta determinado limite, un punto de vista ficil de
deducir,

De esta manera, no es extraiio que Nicola Abbagnano nos anticipe que,
su Diccionario de filosofia, persigue como finalidad “poner a disposicién
de cualquier persona un repertorio de las posibilidades de filosofar. .. tal
como se ha venido constituyendo desde los tiempos de la antigua Grecia
hasta los nuestros”. O sea, que el lector consultaré la terminologia filos6fica
a partir de los griegos pero ordenada por Abbagnano de acuerdo a la nocién
de Jo posible.

En esto, no hay fraude o sorpresa, porque en seguida el filésofo ita-
liano termina de aclarar: “El Diccionario nos muestra c6mo algunas de
estas posibilidades han sido desarrolladas y explotadas hasta el agotamiento
y cémo otras, en cambio, han sido insuficientemente elaboradas o dejadas
de lado. De tal manera presenta un balance del trabajo filoséfico, desde el
punto de vista de la fase actual de este trabajo”.

No podria ser de otro modo, y eso si, dentro de este marco, el Diccio-
nario de filosofia de Nicola Abbagnano denota algo mis que una relativa
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imparcialidad; por otra parte, entendida la preocupacién filosofica del autor
como una de las corrientes idealistas de trinsito, el respetable volumen hace
suyos buena cantidad de conceptos tradicionales que resultan de suma utili-
dad para el estudioso a la hora de su consulta. El Diccionario informa
acerca de 2,350 términos y sus concernientes acepciones; cuando algunos de
los términos muestran complejidades o problemitica especial, se recurre a un
adecuado procedimiento exegético procurando que los significados funda-
mentales arrojen “el mayor nimero posible de significados comprobados”.
En las Advertencias se amplia que “el Diccionario tiene, como todo otro
Diccionario lingiiistico, una base esencialmente histérica y muestra cuiles
han sido y son los usos de un término en la lengua filosofica del mundo oc-
cidental; asimismo, llegado el caso, la relacién con el uso que el término
tiene en el lenguaje comin”.

La primera edicion en italiano de esta obra se hizo en 1961; para enton.
ces, el autor la dio a la publicidad no sin antes haber sometido los articulos
de mayor importancia a la opinién autorizada de personas como Norberto
Bobbio, Pietro Rossi y Pietro Chicdi. Algo mis, el Diccionario no enlista
nombres en los encabezamientos de sus paginas, s6lo términos.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS, Mulata de tal, Edit. Losada, 280 pp., Buenos
Aires, Argentina, 1963.

...el plato centavero de las limosnas que iban pasando dos acélitos,
mientras un fraile predicaba, anunciindoles a los mortales alli reunidos que la
ciencia impia iba de retro —aquellas buenas gentes oian, sin saber qué era
ciencia, qué era impia y qué era retro—, y que una prueba de lo initil de la
ciencia era que no podia explicar por qué se desangraba, afio con afio, a fecha
fija, un santo en Italia. “jId alli —les gritaba—, y lo veréis!”, pero qué iban
a ir, si apenas juntando pesitos, y empefiando alguito, lograron venir a la fiesta
de San Martin, y el dnico viaje que tenian programado era el del cielo, si
Dios y Maria Santisima y el Arcingel San Miguel, los ayudaban.

El pirrafo transcrito pertenece al mis reciente libro de Miguel Angel
Asturias quien, con ese buen humor y esa critica sutil, ha logrado ocupar
un sitio de privilegio entre los relatistas americanos, tanto por su realismo
de caricter social como por su fidelidad a los temas miticos, los cuales no
expresan otra cosa que el respeto del autor guatemalteco a las tradiciones
y creencias ya mezcladas de los nativos de su tierra.

Uniformemente, en todas las obras de Asturias se presentan ambos
elementos; en algunas, como E! Papa verde y Los ojos de los enterrados, pre-
domina la observacién realista, ya sea de proyeccién politica o social; en
otras, como Leyendas de Guatemala 'y Hombres de maiz, destaca la construc-
cién migica. A este segundo grupo queda adscrita la mis reciente novela
de Miguel Angel Asturias: Mulata de tal.
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El novelista guatemalteco confirma ese Jugar casi sinico de que hablamos
al principio, confirma y reafirma su habilidad de relatista, su categoria de
expositor recreativo y su estilo firme para manejar un caudal de experiencias
pertenecientes no s6lo a su oficio de gran escritor sino que también a la his-
toria y a la sociologia de su pueblo que, sin suponer mucho, refleja idénticas
actitudes y disposiciones de buena parte de los pueblos latinoamericanos,
aseveracion esta Gltima que puede apuntalarse, a manera de ejemplo, recor-
dando aqui al paraguayo Augusto Roa Bastos y su deslumbrante novela:
Hijo de hombre.

En Mulata de tal Asturias recoge y eslabona mitos y leyendas que, sin
duda, ocupan un buen trecho de la realidad y, precisamente, su validez estriba
en ello, en su caricter fantistico explicable dentro de dicha realidad; lo
contrario ubicaria a Miguel Angel Asturias entre los autores que desean
someter el realismo a la magia, lo cual se traduce en la esclavitud del lector
a la prestidigitacién, al mero divertimento, a la cémoda evasién,

(También barria la luz. Poco se miraba ya del caserén. Y barria la reali-
dad. Todo perdia consistencia alrededor de su escoba, frente a su escoba, debajo
de su escoba, atris de su escoba. Le parecia seguir alli, pero en suefios. Barrer
la realidad es temerario, pero barrer lo que de ella queda en el suefio, es la
locura. La escoba, barrido lo real, barrida la luz, barrido el ruido, empezé a
barrer el suefio, la sombra, el silencio, y en redor y dentro de la casa de los
grandes brujos se hizo el vacio total, imposible de imaginar por mente humana.
Ni ruido, ni silencio, ni luz, ni oscuridad, ni realidad, ni suefio...)

Miguel Angel Asturias se muestra en esta novela, con la misma fuerza
creadora mostrada en cualquier otra de sus obras anteriores acogida por el
éxito; por otra parte, técnicamente aprovecha, para su temitica tan ameri-
cana y sus desplazamientos maégicos, los recursos literarios de la novelistica
mis exigente, a la altura de los modernos relatistas europeos y norteamericanos.

El sueiio, el hechizo, el seudomilagro, el fenémeno inexplicable, la
fuerza de los elementos, el misterio de las sombras, los poderes de la noche,
la confabulacién de plantas, astros y animales, la incomprension de dioses y
demonios, el jugueteo de enanos y gigantes, todo ello para determinar las
pasiones, las ambiciones, los triunfos y las derrotas de los hombres; mono-
logos, fibulas, inauditos diilogos, modismos, costumbres, vocabulatios, iro-
nias, delirios, supersticiones, todo ello para dar forma a la comprensién de
un problema americano dignificado a través de la literatura. Mulata de tal
comprueba que Asturias al recrear con tanto talento estos mitos y leyendas
se encuentra en plena creacién, misma que en ningin momento puede iden-
tificarse con el reiterativo formulismo que a ratos le atribuyen sus detractores.

El “realismo migico” de Asturias obedece mis que 2 una férmula de
conveniencia, a una expresion de necesidad. En fin, ha de ser por su inter-
pretacion poética y su servicio al quehacer literario —comprobado desde
Leyendas de Guatemala (1926) hasta Mulata de tal— que Miguel Angel
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Asturias fue considerado, seriamente, en Francia, entre los autores latino-
americanos més viables para obtener el Premio Nobel de Literatura 1963.

MARCOS ANA, LOPEZ PACHECO Y QUESADA, Espasia a 3 voces, Ediciones
Horizonte, 320 pp., Buenos Aires, Argentina, 1963.

Sobre la linea que hace suponer una coleccién a la que se denomina
rosa blindada, los editores han puesto a circular por América el volumen
Espaiia a 3 voces; o sea, que con la delicada instrumentacidn que presta la
poesia (aqui el sinénimo de rosa) se procede a cantar el tema acerado, el
tema fuerte, el que necesita decirse en su crudeza pero sin que contamine la
esencialidad de la poesia (aqui el sinénimo de blindada). Y esto es, precisa-
mente, lo que caracteriza al volumen que nos ocupa: tres poetas cantan un
tema oscilante entre el dolor y la esperanza, tres poetas elevan su voz y
dicen a su manera el concepto ESPANA; ellos son: Marcos Ana, con Te
Hamo desde un muro y Poemas en la noche; Luis Alberto Quesada, con
Muro y alba y Jesis Lopez Pacheco con Pongo la mano sobre Espasia.

De los tres, quizd el mis conocido para el piblico es Marcos Ana; su
caso, como individualisima epopeya de nuestro tiempo, trascendié al mundo
y por si fuese poco, su poesia ha expresado con creces no s6lo el dolor del
hombre soterrado durante veintidés afios en una circel de Espaia, sino ade-
mis la impotencia de quienes esperan a largo plazo la liberacién de su patria.
Conmueve el caso de Marcos Ana; a los dieciséis afios en el frente del Ejér-
cito Republicano; retirado de la pelea a peticién de sus padres, insiste a los
dieciocho; luego, es encarcelado y torturado varias veces; enseguida, en 1941,
es sentenciado a muerte, anulindose dicha sentencia por ser menor de edad;
tres afios después se le conmuta la pena por la de cadena perpetua; en sin-
tesis, un hombre que al salir de prisién en 1961, ha brindado a Espafia su
juventud y sus sueiios.

La poesia de Marcos Ana casi desconoce el llanto; cualquier troze mues-
tra siempre al poeta erguido, al hombre firmemente de pie; lo sugiere reco-
nociendo la razén de sus dias fragmentados. El dolor que ha sufrido no lo
ablanda; por el contrario, le inflama la voz para exigir, para denunciar:

Yo no pido clemencia, Yo ni pido

con un hilo de voz descolorida

perdén para la vida que me deben.

Yo no pido clemencia. Yo no junto

las manos temblorosas en un ruego.

Arden voces de orgullo en mi palabra
cuando exigen —sin llanto— que las puertas
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de la venganza oscura se derriben

y a los hombres descuelguen de sus cruces.
Yo no pido clemencia.

Doy banderas

Paso de mano el golpeado

corazén de mi pueblo prisionero.

La segunda vez por Espafia corresponde al poeta argentino Luis Al-
berto Quesada, quien —nacido en 1919— mayor un afio que Marcos Ana,
dejé diecisiete afios de su vida en las circeles de Espafia, Quesada sufrié
a la Gestapo, fue sometido a Consejo de Guerra, puesto en campo de con-
centracion y torturado. Copiamos cuatro estrofas de “Niebla del tiempo™
que muestran al poeta meditativo en su desesperacién:

Ver morirse los dias Ver marcharse la sangre,

dormidos, sin costados. gota a gota, de un mar
1 Extendiendo sus manos 2 lleno de azules aiios,

a paisajes perdidos de risas juveniles.

en la niebla del tiempo.

Ver truncarse los juncos Y asi pasan las horas,
3 de un rio vivaraz, 4 en vagén de tapiales,
donde la luna lucha sélo escuchando gritos
ahogindose cn el agua. cercenados de angustia.

Jests Lépez Pacheco, tercera voz, representa otro aspecto de la lucha
en aquella parte de la Peninsula; nacido en 1930, graduado en Filosofia,
ganador de premios en poesia y relato y traducido a siete idiomas, es el poeta
preocupado en formular una estética acorde con la problemitica social; pre-
ocupacioén que se trasluce en el esmerado cuido de cada uno de sus poemas.
Transcribimos una lineas interesantes del Prefacio de su libro:

Viviendo, conoci a mi pueblo, y encontré que él era como yo esperaba ser,
como yo queria llegar a ser. Supe de sus derrotas mis recientes, y comprendi
que no estaba derrotado. Comprendi que la materia del pueblo espafiol era
inmortal. .. Necesité que mi poesia no estuviera en franca contradiccién con
mi vida. Por conseguirlo he luchado. Haber seguido dentro de aquella poesia
intimista, con ribetes estético-abstractos, de mi adolescencia, habria sido cortarme
las alas, o, mejor, no dejar que me crecieran... Me habria avergonzado ser un
hombre que escribiera versos para mi mismo y para un limitado nimero de
elegidos y diferentes... Yo he necesitado—y por ahora, en tanto que poeta,
mi lucha consiste en conseguirlo— hacer una poesia intima y social; porque
lo social en nuestra época, y en mi pais mas aln, debe formar parte funda-
mental de la intimidad de todo hombre honrado, de todo poeta honrado y
auténtico.
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Otro KLINEBERG, Psicologia social, Edit. Fondo de Cultura Econémica,
582 pp., México, D. F., 1963. Colec. Biblioteca de Psicologia y
Psicoanilisis.

Se publica ahora la primera edicién en espafiol de este libro de texto,
cuya traduccién hizo Victorino Pérez basindose en la segunda edicién ingle-
sa aparecida nueve afios atris; la primera habia sido publicada en 1940 y el
autor, Otto Klineberg, consideré que tratindose de una materia como la que
aborda su libro: Psicologia social, cambiante y desarrollindose cotidiana.
mente, era necesario actualizarlo hasta donde fuese posible a fin de servir
mejor a las exigencias del estudioso; asi, la obra fue reescrita, modificada
en la organizacién y presentacion de sus temas y aumentada al doble de la
edicién anterior inglesa; todo ello sin variar el punto de vista interpreta-
tivo de Otto Klineberg.

El plan de Psicologia social y su presentacion muestra el dominio de
Klineberg en los materiales que estudia; la bibliografia (treinta y seis pigi-
nas) y el indice de nombres y de materias (quince piginas a doble co-
lumna) incluidos, denotan que los veinte capitulos integrantes del libro
estin respaldados en lo que concierne a la minuciosa investigacion cientifica;
dichos veinte capitulos han sido agrupados en las cinco siguientes partes:
Introductoria, Factores sociales en la naturaleza humana, Psicologia diferen-
cial, Factores sociales y culturales de la personalidad e Interaccion social.

Es tan vasto el campo de la psicologia social que no obstante la capa-
cidad de Otto Klineberg, manifestada a lo largo de mis de quinientas pagi-
nas, éste ha dejado fuera varios temas, mientras otros, como los referentes
a las relaciones nacidas al empuje de la industrializacién, apenas fueron es-
bozados. Es posible que el autor en este Gltimo caso, el de las relaciones
industriales no investigadas a fondo, defina un tanto el interés de sus inves-
tigaciones, pues dentro de la vastedad que se quiera de la psicologia social,
un texto al que se desea “poner al dia” y que lleva este titulo, no ha de
ceder preferencia a otros temas sobre el de la gran industrializacién y su
influencia o impacto en la conciencia del hombre; tal olvido o semiomision
equivaldria al del anatomista que explicando el cuerpo humano se exten-
diese sobre la utilidad del cabello y las ufias y diera menos importancia al
cerebro o al corazén.

Otto Klineberg, profesor de la Universidad de Columbia, da la impre-
sidn en la circunstancia anotada de no considerar seriamente algunos factores
objetivos, aun cuando bien se sabe que sus estudios forman parte de los
realizados por el ndcleo de psicologos que, en el ltimo cuarto de siglo,
han investigado la conducta de los individuos no en la forma tradicional o
aislada, sino en su interaccién social, valiéndose para ello de datos y apor-
taciones comparativos nacidos a la luz de otras especializaciones de la cultura;
o sea, que sin menospreciar las teorias referidas a la psicologia individual,
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se intenta ganar nuevas posiciones de orden externo que faciliten la com-
prensién o la orientacion de la conducta humana como resultante de la
interrelacién colectiva.

Luis VuLLiamy, El mejor lugar del mundo, Ediciones Alerce, 163 pp.,
Santiago, Chile, 1963.

De esta coleccion que viene publicando la Sociedad de escritores chi-
lenos y que patrocina la Universidad de Chile, el volumen que corresponde
a Luis Vulliamy, joven escritor de aquel pais tal vez sea, si no el mis, uno
de los mis importantes. E/ mejor lugar del mundo es una novela de caric-
ter autobiogrifico que temiticamente transcurre en dos paises y varios /u-
gares; las dos primeras partes suceden en Chile y la tercera en Argentina; el
autor las ha titulado, respectivamente "Después de lo ultimo”, "Antes del
cielo” y “Detris de la frontera”.

“Después de lo altimo™ aprisiona en sus piginas un conjunto de emo-
ciones colindantes con el “descubrimiento”, el toque magico, los sitios
infantiles que segn nos los hayan ligado a ciertos hechos sobrenaturales
adquieren visos de secreto, de temor, de dicha, de promesa; un amigo de la
nifiez, un escondrijo, un riachuelo, un viejo perro, una cueva, cierta luz,
cierta sombra, ciertos ruidos que no alcanzamos entonces a explicarnos, cierto
adulto que de repente por sus ocultamientos se nos vuelve exquisito o
entrafiablemente misterioso en lo que cuenta, en lo que habla, en lo que
inventa para no perder su auditorio de chiquillos. Ese adulto en EI mejor
lugar del mundo se llama Esteban Mundt, El Treile, y sirve al autor en
determinado instante para sefialar el crecimiento del personaje central Gas-
tén Emilio La Daille:

Conversamos poco ahora —expresé despacio Esteban Mundt—. Bueno, te
haces grande y uno no sabe qué te pueda interesar... Cuando pasa una semana
y te veo de lejos pienso en que progresa mi amigo Gastén Emilio La Daille.
Verdad; serds alguien cuando grande... Tenias un amigo, lo vas a recordar.

“Antes del cielo” es un segundo /wgar que Gastén conoce al crecer un
poco cuando es necesario que salga del pueblo para estudiar secundaria en
un internado religioso; Luis Vulliamy enfrenta a su personaje con otro tipo
de emociones, la de la admiracién que despierta en las personas saber que
“el hijo de fulano de tal” estudia fuera del pueblo, emocién que choca con
las de la soledad, la religion, los profesores y sus leyendas, los compaiieros
sofiadores, los rebeldes que proyectan fugas espectaculares y regresan al
tercer dia, en fin sentimientos nuevos pero, a su regreso:
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Volveria a vivir. El pueblo continuaba siendo El Mejor Lugar del
Mundo. Mis padres y hermanos, Enrique, el viejo Baldomero, El Treile, Lalo
Parra y don Jacinto, eran parte mia. Aunque muy lejos pudieran ocurrirme
aventuras extraordinarias, que llenarian de admiracién a mis coterrineos, yo
no las deseaba.

“Detras de la frontera” no sélo es la parte que corresponde a la resi-
dencia en Argentina sino que significa otros /ugares, como ese tan impor-
tante, Mendoza, donde estando de paso conoce a Esther e idealiza el amor;
significa Buenos Aires, la casa de hospedaje, la fabrica, la camaraderia, el
Partido y su inauguracién de hombre con la prueba “democritica” de
nuestros dias:

Una veintena de celdas asoman sus puertas a ese patio del segundo piso;
casi se alegra de volverlas a ver, tan deprimido lo tienen las paredes de su
encierro. .. Imagina ahora, con las rodillas y muslos convertidos en una piedra
dolorosa, que desde diferentes lugares le llegan gritos de los torturados. Cuando
estd scguro de oirlos, cree percibir, alargada hasta el alarido, la voz de su com-
paiiero de celda... Gastén, minutos mis tarde, cuando cada pregunta llega
con un bofetén o un tablillazo, le entra listima por los sujetos porque efectiian
su trabajo sin ningun calor. Se atreve a suponer que las torturas especiales
estin reservadas a individuos entrenados, o para aquellos a quienes muerde
con mayor fuerza la desesperacién o el miedo.

Luis Vulliamy, para el desarrollo de su relato, cuenta la primera y tercera
partes de éste en tercera persona, quizi porque sintiéndose muy ligado sen-
timentalmente prefiere narrar los hechos “desde afuera” para lograr ser
objetivo; la segunda parte, en cambio, la narra en primera persona, lo que,
interpretando al contrario, podria indicar que los dias del internado no lo
comprometen por no haberle dejado huella. En sintesis, buen tema y ade-
cuada forma hacen una bella novela de E/ mejor lugar del mundo.

JuAN FERNANDO ESGUERRA, En plena esperanza, Edit. Universidad de
Oriente, X pp., Cuba, 1963.

Nacido en 1934, Juan Fernando Esguerra, poeta colombiano, ha pu-
blicado, con ilustraciones de su compatriota Hernando Tejeda, el libro En
plena esperanza, el cual resulta un buen experimento de poesia en prosa
y ubica a su autor entre los intelectuales jévenes latinoamericanos de mayor
sensibilidad social,

La presentacion de Esguerra arroja datos interesantes, por ejemplo:
que atraido desde muy nifio por la literatura publicé a los once afios su
primer cuento de contenido indigenista; no obstante, su posicién frente al
arte permanecia en un plano de indiferencia por lo que le rodeaba, sobre
la ruta de la juventud que sélo se preocupa por su “yo".
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Pero vino el cambio radical de posicién, lo originé el estremecimiento
que en el poeta caus6 el derramamiento de sangre, las muertes despiadadas
de hombres que defendian un ideal, los encarcelamientos, los arrasamientos
de las cosechas en el campo por parte de la dictadura, los campos de con-
centracién, las violaciones de mujeres y, en sintesis, el irrespeto del derecho
y la vida por voluntad de los epigonos del fascismo colombiano.

Este cambio se opera en Juan Fernando Esguerra cuando apenas tenia
dieciséis afios de edad, ya para entonces habia padecido la angustia indivi-
dualista del poeta ensimismado, ya habia gozado las influencias de los
“'poetas malditos”, segin acufiada frase.

El resultado de aquel cambio empujé al joven poeta hacia lo que creyé
su destino, se dirigié hacia la montafia para unirse a las guerrillas de su
pueblo, sin embargo no olvidé su viejo amor por la literatura, persisti6
en el canto. Fruto de tanta experiencia es En plena esperanza. Aqui descu-
bren sus poemas en prosa, determinaciones como éstas:

A pesar de la vida que me niega, y a pesar de la muerte que me sigue,
deseo ser el jubiloso, y hallar tan s6lo quiero esa cancién que se resiste. ..
Deseo no estar mis entre papeles mustios, saturado de mortandades y putre-
facciones, en esta oscuridad de cosas apagadas... Deseo que la aurora me
deje entre los ojos un sabor a llama intacta, y que subitamente la forma de su
luz me toque... por todas esas manos que defienden mi jibilo, por todas esas
manos que defienden lo que amo y todas ellas aman, hoy reafirmo mi esperanza.

GiLLo DoORFLES, El devenir de las artes, Edit. Fondo de Cultura Econémi-
ca, 367 pp., México, D. F., 1963. Colec. Breviarios, Nim. 170.

Roberto Fernindez Balbuena ha hecho la traduccién al espaiiol del libro
El devenir de las artes que Gillo Dorfles dio a conocer en la edicién italiana
de 1959. Dorfles es, actualmente en Italia, uno de los criticos de arte con
mayor autoridad para manifestarse respecto al pensamiento estético con-
temporaneo.

Antecedente de este volumen que expresa su preocupacién por el deve-
nir de las artes, es el titulo suyo publicado en 1953: Discurso técnico de
las artes, en el cual intent6 establecer la “'situacion ‘técnica’ en que se en-
contraban” a fin de facilitar una trayectoria hacia el estudio estético de
las mismas.

Gillo Dorfles considera que seis afios después de publicadas las inves.
tigaciones de aquel Discurso técnico de las artes, las conclusiones ahi expues-
tas “aparen atrasadas” en cuanto al punto critico de su valoracién estética;
esta consideracién del autor se constituye, relativa a las anotaciones funda-
mentales de E/ devenir de las artes, en una concepcién substancial para
entender y explicar la validez de la creacién artistica. En efecto, el critico
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italiano convierte en piedra angular de su pensamiento el caricter cam-
biante y transitorio de la obra de arte, indicando que los artistas contempo-
rineos dan la impresién de ignorar a la posteridad y que, por la consistencia
de sus propésitos o por la improvisacién, sus obras se conforman con el
valor de lo efimero.

Dorfles pretende analizar las diversas manifestaciones artisticas de lo
que va del siglo y sus correspondientes interpretaciones estéticas, ligando
tanto a las unas como las otras al tiempo en que se producen y sus circuns-
tancias politicas, econémicas, éticas y sociales. El tomo en cuestion, aparte
de las disquisiciones introductorias del autor sobre Imagen e imaginacion,
Pro y contra de una estética simbolica, Valor del medio expresivo, Equilibrio,
ritmo y proporcién, y Creacién, interpretacién y comunicacién, revisa la
pintura, la escultura, la arquitectura, la misica, el teatro, la danza, las artes
de la palabra, la cinematografia, la ficcién cientifica y la fotografia.

El libro de Gillo Dorfles, concebido mis desde un punto de vista
critico artistico que filoséfico, utiliza una plataforma ideolégica y lingiiis-
tica inconveniente para su propdsito; la insistencia, por ejemplo, de la palabra
devenir (sustancia del devenir, devenir de las artes, devenir de la humani-
dad, devenir de las formas, constante devenir) es un instrumento notable
del hegelianismo; también, la interpretacion del hecho estético mediante la
explicacion de los fenémenos del arte, no es otra cosa que la puesta en marcha
de un anormal método fenomenolégico, el cual, finalmente, sélo aclara que
la oscuridad en torno a la valoracion y significacion de las artes, “la ‘confu-
sién de lenguas’ hoy reinante” es consecuencia sin duda de "una razén de
orden fenomenolégico”,

LiSANDRO OTERO, La situacién, Edit. Casa de las Américas, 317 pp., La
Habana, Cuba, 1963.

Con esta novela, la primera de una trilogia que se propone el autor,
los lectores pueden conocer o recordar, desde el punto de vista temitico,
las inquietudes de una parte de la sociedad cubana anterior a la Revolucién
y hasta 1952; Otero refleja, precisamente, La situacion de esa parte recono-
cida en la burguesia; recoge sus “suefios” y abolengos, su falsa moralidad
familiar, su oportunismo politico y, en general, su conducta sin mis limite
que el impuesto por el mezquino interés.

La inteligencia del relatista de nuestro dias para exponer temas que
ya han sido tratados y evitar el riesgo de la reiteracién dadina al lector, se
pone a prueba mediante el planteamiento de ellos a través de una técnica
novelistica distinta y adecuada. Lisandro Otero libra con mérito esa prueba,
sus temas relativos a la burguesia cubana estin dotados de cauces expresivos
que dan originalidad a la narracion. A veces podria objetirsele que la
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forma parece determinar al contenido y no éste a aquélla; sin embargo, la
técnica artificial impuesta pierde cualquier efecto negativo ante el interés
que estimula su ironia sefialando el contrapunto de un tema, un hecho o
una circunstancia:

“El Génesis... Versién de 1932 segin fue impuesta a Cayetano Sarria...”

En el principio creé Dios el Ritz y el Waldorf... Y la Fifth Avenue
estoba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre Old Bond Street, y el
Espivitu de Dios se movia sobre Hyde Park... Y dijo Dios: Sea Tiffany: y
fue un Pagaré. .. Y dijo Dios: Haya expansién en medio de los Trusts, y separé
el Debe del Haber... E hizo Dios la expansion, y aparté los Intereses que
estaban debajo de la expansion, de las Obligaciones que estaban sobre la ex-
pansion: y fue asi... Y lamé Dios a Wall Street Sélo para Caballeros y a la
reunion de Huelgas llamé Bolcheviques: y vio Dios que era bueno.

Los personajes de Lisandro Otero estin vistos al trasluz de sus defi-
ciencias pero no caen en la caricatura; por-lo regular son incapaces de retener
o defender una conducta —viciosa o no—si con ello peligra su comodidad;
Cedrén, por ejemplo, cambia ficilmente a Prio por Batista, o bien, aban-
dona a Ritica en cuanto la relacidn con ella acarrea molestias para su hogar;
igual sucede con Cristina, que sorprendida por su marido se aparta sin mis
de Luis Dascal.

Influencias en este novelista cubano: ;Joyce? ¢Dos Passos? ¢Faulkner?
¢Hemingway? Lo sobresaliente es su estilo asimilador de aquellas voces;
La sitnacion lo confirma en su propia voz de relatista latinoamericano, y no
importa que en nuestra opinion a esta novela le sobren las Wltimas trein-
ta piginas.

JoHN GUNTHER, Enropa por dentro hoy, Edit. Goyanarte, 288 pp., Buenos
Aires, Argentina, 1963.

Nadie podri negar la agilidad de pluma que como periodista o cronista
ha mostrado este autor en titulos anteriores como: Exropa por dentro y Rusia
por dentro; pero nadie también podri dudar del mal servicio que presta esa
pluma a quienes, colocados marginalmente en cuestiones politicas, tropiezan
por vez primera con las paginas escritas por Gunther.

El angulo adoptado para escribir Europa por dentro hoy no es distinto
al adoptado en 1930 para escribic Exropa por dentro, la base de John Gunther
para mover sus juicios es el mismo criterio de observacién obcecada tendiente
a favorecer las acciones de su nacionalidad y sus intereses politicos; lo que
cambia entre ayer y hoy, perogrullesco es decirlo, es la época y por tanto los
hombres que al autor le interesan; porque en este sentido, es determinante
para él la personalidad del mandatario en el curso que habia de seguir la
historia de un pais.
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Al margen de la situacion fatidica de los meses anteriores al estallido
de la Segunda Guerra Mundial, John Gunther se inclina hacia la compren-
sién del caudillismo como posibilidad de definir lo que sin duda es resul-
tante de condiciones historicas bien definidas; por ejemplo lo que cambia
a veces los hombres en el mando: Stalin, Hitler y Mussolini sustituidos
por Khruschev, Adenauer y De Gaulle; en razén de estos cambios, explica
su antinazismo de ayer y su anticomunismo de hoy; no hay diferencia.

CONCEPCION SILVA BELINZON, Me espera el mundo entero, Edit. Impresora
Uruguaya, S. A., 76 pp., Montevideo, Uruguay, 1963.

El primer libro de esta poetisa uruguaya fue E/ regreso de la samaritana
(1943), premiado por el Ministerio de Instruccion Publica de su pais; luego
publicé La mano del dngel (1945), El plantador de pinos (1947), Amor
no amado (1950), Los reyes de oro (1953), El cordero terrible (1956) y
La ciudad invisible.

Concepcion Silva Bélinzon esti sujeta a dos caracteristicas: en lo formal,
maneja con soltura el soneto; en lo temitico, tiene debilidad por escribir
versos autobiogrificos, valiéndose ademis de tonos misticos y elementos
biblicos. La combinacién de todos ellos causa algin desconcierto cuando
los mezcla con actos cotidianos que el lector no presuponia. Leamos este
soneto, “El mar rojo”:

¢Quién subiri para bajar a Cristo?
la vida que uno elige es otra cosa;
se dice hermano tuyo desprovisto
de toda bendicién en su carroza.

Pasé por el mar Rojo sin ser visto;
¢acaso para nada soy hermosa?
Como un pez asfixiado por ser listo
tiemblo ante una victoria sospechosa.

Querido, tengo miedo, tengo miedo:
para viajar no tengo pasaporte,
tenemos que estar juntos sin enredo.

—Es El quien organiza todo abajo;
conoce las intrigas de la Corte;
no estaba bien seguro mi trabajo.

BoLEsLAO LEWIN, La insurreccion de Tipac Amaru, Edit. Universitaria
de Buenos Aires, 111 pp., Buenos Aires, Argentina, 1963.

Especialista en algunos temas de la historia americana el profesor Bo-
leslao Lewin publicé en 1943 su primera investigacién referida al rebelde
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suramericano José Gabriel Tapac Amaru; catorce afios después su insistencia
sobre el topico le hizo ganar el premio Ricardo Rojas.

La insurreccion de Tipac Amaru es el tercer intento de indagar las
causas de la rebeldia no de aquel patriota por si sélo sino en su conexién
sociopolitica, sobre todo si se considera que en el periodo colonial, aquellos
afios de 1780-81 significan su punto critico y registran, nada menos, que
el movimiento social de mayor alcance contra el poderoso opresor, movimien-
to que amenazé seriamente la estabilidad de tres virreinatos.

El simbolo que representa la lucha de José Gabriel Tipac Amaru se
entiende mejor sabiendo que su gesta fue recogida en coplas populares de
distintos paises, mientras su nombre siguié vinculindose, después de muerto,
a cualquier signo de insatisfaccion o rebeldia ante los espafioles. Boleslao
Lewin informa, también, que:

A su vez, José Presas, el famoso secretario de la princesa Carlota durante
su exilio en Rio de Janeiro, en su Juicio imparcial sobre las principales causas
de la revolucion de la América espasiola indica como una de ellas “la revolucién
intentada por el indio Twupacamaro”. En cambio el general Daniel O'Leary,
que en compaiiia de Bolivar visité6 el Cuzco, se refiere a Tupac-Amaru como
a su “Belisario que le dio un dia de esperanza”... Es de especial interés,
tanto por la persistente negacién como por su novedad, que asimismo en Argen-
tina el nombre de Tupac Amaru se habia convertido en sin6nimo de actitud
rebelde frente a las autoridades espanolas, singularmente en las capas populares.
Asi, durante la llamada Conspiracién de los Franceses en Buenos Aires de
1795, la octava pregunta del interrogatorio judicial se referia a su posible
vinculo con algin elemento tupamarista. Cosa que se comprob6 en el caso del
mestizo correntino José Diaz Moreno... Las noticias acerca de Tupac Amaru
inclusive llegaron a los aborigenes de las pampas del Sur. Cuenta Julio A.
Costa que el cacique Cipriano Catriel, en un discurso a los indios, les recordé
que los espafioles “descuartizaron vivos a José Gabriel Tdpac-Amaru y a toda
su familia, después de arrancarles la lengua y los ojos”.

PepRO C. M. TEICHERT, Revolucién econémica e industrializacion en Amé-
rica Latina, Edit. Fondo de Cultura Econémica, s41 pp., México,
D. F., 1963.

El autor, nacido en Argentina, pero formado en México, Alemania y
los Estados Unidos, publicé en inglés la primera edicién de esta obra hace
cuatro afios; por los datos que aporta como por el enfoque veraz de la
precaria situacién de nuestros paises, mal conocidos como subdesarrollados,
se hizo en México, dos afios después (1961), la primera edicién en espaiiol;
para esa y para la segunda o actual, corregida y aumentada, sirvié la tra-
duccién de Florentino M. Torner,

Revolucién econdmica e industrializacion en América Latina, senala el
atraso, y las causas de éste, sufrido con rigor por nuestros pueblos en su bajo
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nivel de vida, sugiriendo soluciones que se antojan transitorias, o bien es-
fuerzos que reducen el problema a la conformidad de “mal menor”. De
todos modos, el estudio de Pedro Carlos Miximo Teichert es un efectivo
alerta por la crudeza con que refleja la realidad socioeconémica latinoameri-
cana. Sus cuadros estadisticos comparados y la nutrida bibliografia utilizada
contribuyen a expresar dicha realidad.

En las conclusiones de Revolucion econdmica e industrializacién en
América Latina, Teichert asegura cambios interesantes observables a partit
de 1960; escribe, por ejemplo:

La pista hacia el futuro de la América Latina esti en cambiar ripidamente
el nivel de vida de toda su poblacién, y esto sélo es posible con una reorgani-
zacién total de las economias agrarias tradicionales. El reconocimiento tardio
de este hecho por la administracién del Presid Kennedy y el temor de que
pueda ser demasiado tarde para hacer algo por la América Latina dieron existencia
al programa de la Alianza para cl Progreso. Las perspectivas y las falacias de
este programa son estudiadas especialmente en la segunda edicién de este libro,
y se llega a la conclusnén de que, en el mejor caso, la Alianza para el Progreso
ni ni los viejos probl de desarrollo de la zona latino-
americana. La Alianza para el Progreso tiene que resolver exactamente los
mismos problemas ya estudiados y analizados en la primera edicién de este
libro... Es indudable que el decenio de los 1960 presentardi a la América
Latina un reto muy especial. La poblacién estd creciendo con excesiva rapidez,
y la urbanizacién y la industrializacién crean auevos problemas a la vez que
acentian los antiguos. También el problema agrario espera aiun solucién en la
mayor parte de las republicas... el decenio de los 1960 probablemente verd
1 cambios fund les efectuados, violentamente en unos casos, mas
tranquilos en otros, donde la ayuda y la comprensién extranjeras de la situacién
pueden hacer sentir sus efectos sedantes, antes que pueda ocurrir una explosién
inminente. .. El decenio de los 1960 nos dird también qué camino tomarin la
mayor parte de las repiblicas latinoamericanas: democritico, dictatorial, socia-
lista o comunista; o si se adheririn a las practicas del laissez-faire que ain per-
duran en el mundo occidental. La salida no es, en ninguna manera, clara, y
los principales paises que la buscan son el Brasil y la Argentina... Qué revo-
luciones tendrin realmente efecto, cuindo y qué forma exacta revestirin, no
puede conjeturarlo nadie.

Mauricio DE LA SELVA






REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

NEGRO SOBRE BLANCO, Boletin literario bibliogrifico, Director: Gonzalo
Losada, Namero especial, agosto, Buenos Aires, Argentina, 1963.

Esta entrega 29 es extraordinaria tanto por el nimero aumentado de
piginas como por los fragmentos de obras inéditas, ya en prensa, pertene-
cientes a diversos autores y que Editorial Losada bondadosamente anticipa.
¢Por qué razon se ha publicado este nimero extraordinario? Dejemos que
Gonzalo Losada nos responda con esa autoridad suya que, en esta ocasion,
se manifiesta con un jabilo que también trasluce reflexién y pesadumbre:
Leamos:

“Volvemos hoy a presentarnos ante nuestros lectores con otra edicién
de este boletin para celebrar los veinticinco afios de vida de nuestra empresa,
por mis que los tiempos que corremos no se prestan a la exteriorizacién
de la alegria y del optimismo que estas conmemoraciones deben significar
si quieren responder a su etimologia de alborozo y jibilo, de gracia por
lo pasado y de esperanza por lo futuro.

“Pero la vida es exactamente esto: acontecimientos encontrados, triunfos
y derrotas, alegrias y tristezas, entusiasmos y postraciones y lo que al final
importa es el balance de lo pretendido y lo logrado, que no puede ser otra
cosa que el conjunto de todo lo que hace a la esencia y al destino del hombre,
sin ahondar en lo negativo por exceso de humildad o de espiritu autocritico
y sin glorificar los pretendidos éxitos al punto de que perdamos la perspectiva
y convirtamos los modestos molinos de viento en desaforados gigantes. ..
Lo que yo, sin ofender la modestia, puedo afirmar es que todos cuantos nos
hemos reunido desde la fundacién de la empresa hasta el presente hemos
estado penetrados de un comin propésito de trabajo y emulacién, que no
nos hemos sentido rectores de nada, sino al revés laboriosos servidores de las
mas acendradas obras de la inteligencia y del espiritu del hombre de todas
las razas y todos los tiempos, en fin, y perdoneseme el lugar comun, genuinos
y fandticos servidores de la cultura”.

De las obras inéditas anticipadas aqui, reparamos en “Nacimiento”,
primer poema de una coleccién a la que Pablo Neruda ha titulado provi-
sionalmente: Libro autobiogrdfico; copiamos fragmentariamente:

Naci6 un hombre
entre muchos
que nacieron,
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vivi entre muchos hombres

que vivieron,

y esto no tiene historia

sino tierra,

tierra central de Chile, donde

las vifas encresparon sus cabelleras verdes,
la uva se alimenta de la luz,

el vino nace de los pies del pueblo.

Parral se llama el sitio

del que naci6

en invierno

Yo no tengo memoria

de paisaje ni tiempo,

ni rostros, ni figuras,

sélo polvo impalpable,

la cola del verano

y el cementerio en donde

me llevaron

a ver entre las tumbas

el suefio de mi madre.

Y como nunca vi

su cara

la llamé entre los muertos, para verla,
pero, como los otros enterrados,
no sabe, no oye, no contest6 nada,
y alli se quedé sola, sin su hijo,
hurafia y evasiva

entre las sombras.

Y de alli soy, de aquel

Parral de tierra temblorosa,
tierra cargada de uvas

que nacieron

desde mi madre muerta.

En este nimero hay trabajos de: Gonzalo Losada, Jorge Luis Borges,
Jean Genet, Leén Felipe, Guillermo de Torre, Pablo Neruda, Beatriz Guido,
Ernesto Sibato, Jean Paul Sartre, Vasco Pratolini, Francisco Luis Bernirdez,
Henry Miller, Rafael Alberti y Luis Echivarri.

EsPIRAL, Publicacién mensual, Director: Clemente Airé, Nim. 87, junio,
Bogoti, Colombia, 1963.

Cristal del Viento, Ensayo, Critica, Antologia Poética, Narrativa, De
nimero a nimero y Libros de hoy, son las secciones tradicionales en que se
divide el material de cada entrega; todas retinen colaboraciones seleccionadas
o de indudable calidad; sin embargo, deseamos referirnos a la primera que,
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propiamente, es la seccién del editorial. En efecto, el Director de Espiral
escribe en Cristal del Viento sobre la posibilidad y necesidad de fundar una
FEDERACION DE REVISTAS. Apunta que tal esfuerzo contribuiria a un
efectivo acercamiento entre los escritores jovenes y a la superacién de ciertos
vicios de aldeanismo padecidos por nuestra obstaculizada cultura latinoame-
ricana. Este llamamiento de la revista Espiral no es nuevo, lo ha venido
haciendo desde hace seis o siete afios.

Del articulo “'Ventajas de una Federacién de Revistas” copiamos unos
parrafos:

“También Espiral ha indicado —otra verdad mis de perogrullo— que
los escritores nuevos nada pueden esperar de los medios oficiales. En la
planeacién de nuestra sociedad burguesa de paises subdesarrollados, el escri-
tor tiene que ejercer la simulacién para obtener una distincién oligirquica
o no interesa a dicha sociedad, no es considerado como individuo necesario.
Puede que se le aplauda ocasionalmente alguna obra suya, pero de ahi no
pasa. .. Mas estas revistas que realizan una efectiva seleccion muy diferente
a la que opera en los suplementos de la Gran Prensa del continente, se editan
para ser leidas por los mismos que las escriben. Cada revista tiene a su
alrededor por lo menos una docena de buenos nuevos escritores que quedan
ahogados en su propio circulo. (Cudntas revistas literarias existen entre
nosotros?. .. No sabemos cifra, pero si sefialamos (nicamente las de cali-
dad mis reconocida podriamos pensar en un medio centenar... a dos mil
ejemplares cada una, término medio, son cien mil ejemplares, que ya es
algo... ;En qué podria beneficiar dicha al aparecer utépica federacién?. ..
algunas de las posibles realizaciones inmediatas y ficiles:

"a) Un intercambio de ejemplares. Cada revista envia ejemplares a
las otras federadas, y se cobra con la que a su vez recibe, que puede ofrecer
en venta o regalar, como desee... b) Un conocimiento patente de los nom-
bres de escritores nuevos, y por lo tanto una actualidad de las corrientes y
modos de expresion propios, produciéndose asi la comunicacién deseada. . .
¢) Un trabajo en conjunto para lograr mejores aranceles aduaneros y tarifas
de correos. .. d) Una distribucién de libros editados por los mismos auto-
res. .. e) Una seleccion anual de los mejores editados en todos los géneros
durante el afio el término de tiempo que se desee. .. f) Una recomendacién
autorizada a los editores-pulpos de estos titulos seleccionados, cuya reco-
mendacién ya seria una eficaz garantia del valor de dichos titulos. Los
poderosos editores se verian en serios compromisos para rechazar de plano
dichas obras”.

En este nimero hay trabajos de: Alfredo A. Roggiano, Vicente Alei-
xandre, Rodolfo Alonso, Francisco Ignacio Soldevila, Alberto Baeza Flérez,
José Carlos Gallardo, Mario Rivero, Marco Ramirez Murzi, David Valjalo,
Carlos Ramirez Argielles, Jaime Tello, Manuel Pacheco, Carlos Delgado
Nieto y Manuel Zapata Olivella.
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UNIVERSIDAD DE LA HABANA, Publicacién bimestral, Director: Elias En-
tralgo, Num. 160, marzo-abril, La Habana, Cuba, 1963.

Perfectamente claro se ve que las revistas académicas cubanas surgidas
o modificadas al empuje del acontecimiento revolucionario, son en verdad
la manifestacién ejemplar de otro mundo ideolégico; sus piginas se utilizan
al maximo tanto en lo referente a espacio —sin alterar la linea de la buena
presentacion— como a la difusion de articulos y ensayos orientadores de un
nuevo tipo de lector.

En el Sumario de Unireriidad de La Habana las secciones que lo inte-
gran y los trabajos anunciados, muestran otra clase de preocupaciones, muy
distintas, por supuesto, al ocio, la vanidad, el amiguismo y demis ‘bellas
flores” cultivadas por 6rganos culturales similares editados ahi antes de la
Revolucion; entre los titulos que presenta el Sumario destaca un ensayo de
ciento cuarenta y una piginas del catedritico argentino de Etica Leén Ro-
zitchner, quien analiz6 las declaraciones de varios invasores que cayeron pri-
sioneros cuando se logrd la victoria revolucionaria de Playa Girén.

El profesor Rozitchner, que denominé su trabajo: Ensayo sobre la moral
burguesa, tiene como finalidad muy precisa enfrentar la ética de la Revo-
lucién a las concepciones morales de la burguesia. Por la indole de su inves-
tigacién, Rozitchner reproduce didlogos llevados a cabo con los mercenarios
asi como los comentarios concernientes. Muestra del procedimiento es:

“"Hacerse miliciano significa comprender que junto al trabajo cotidiano
se le agrega ahora esa nueva funcién antes delegada, porque cada hombre,
en la democracia concreta, es la fuente de donde emana y sobre la cual se
construye el poder de la nacién. Cada ciudadano vuelve a efectuar la expe-
riencia de ese poder conjunto que se construye sobre la base de cada poder
personal. Esto es lo que el demdcrata representativo no puede tolerar ni
comprender: que un ciudadano sea algo mis que un hombre.voto. Este
proceso resulta incomprensible para ellos y sélo puede ser pensado acudiendo
a las categorias propias de su clase:

—¢Usted creia por su propia cuenta que las milicias se les iban a unir?

—Creia eso.

—¢Venian ustedes entonces a propiciar la ocasion para que las milicias
se les unieran, ese era el objeto de su expedicion?

—Exacto.

—¢Cuiéntas eran las milicias armadas, segin usted cree, mis o menos,
por las noticias que usted tenia y las informaciones? Porque eso si lo pu-
blic6 la UPI y la AP.

—Quinientos mil. .. o cerca de un millén, también aqui han dicho. ..

—¢Y usted cree, sefior mio, que medio millon de milicianos, si estu-
vieran contra este Gobierno, iban a esperar que mul quinientas personas que
no combaten llegaran para unirse contra él? ;Qué le daban ustedes a medio
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millén de obreros y campesinos de garantias llegando aqui? ;Usted no ha
pensado en eso? !

—Bueno, si he pensado en eso, pero yo creo que era cuestién de. ..

—¢No le parece ridiculo el argumento?

—No, no me parece ridiculo.

—¢No le parece ridiculo que medio millén, o trescientos mil, o dos-
cientos mil obreros con las armas en la mano esperaran que este grupo
“libertador” de muchachos imberbes y asesinos como Calvifio, vinieran, para
entonces unirse a ellos? ;Usted no cree? No le parece ridiculo todavia, o
ahora ya le parece un poco ridiculo?",

En este nimero hay trabajos de: Filiberto Ramirez Corria, José L.
Franco, Juan José Soto Calzadilla, Richard M, Weaver, Ralph Johnson, Fer-
nando Portuondo y Angel Augier.

COMENTARIO, Revista trimestral, Director: Maximo G. Yagupsky, Afio X,
Nam. 36, Buenos Aires, Argentina, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Pbro. Carlos Cucchetti, Luis Emilio
Soto, Bernardo Canal Feijéo, Jorge Pilone, Harol Rosemberg, T. R. Fyvel,
Leopoldo Hurtado, Marcel Cuargue, Héctor Eandi y Victor Siiz,

HuMANITAs, Director: Arturo Garcia Astrada, Afio X, Nam. 15, San Mi-
guel Tucumin, Argentina, 1962.

En este nimero hay trabajos de: Carlos Astrada, Eugenio Pucciarelli,
Emilio Carilla, Arturo Garcia Astrada, Angel Jorge Casares, Federico Borg-
hini, Domingo A. Bravo, Alfredo Llanos, Jaime Boza, Josefa Margarita
S. de Cabot, Lizaro Barbieri, Juan Ruiz de Galarreta, Luis Adolfo Dozo,
Enrique Kreibohm, Victor F. Savoy Uriburi, Carlos Ludovico Ceriotto,
Nimio de Anquin y Roberto Rojo.

NoRTE, Periédico mensual, Director: Tiburcio Lépez Guzmin, Afo I, Nam.
1, abril, Tucumin, Argentina, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Manuel Gonzalo Casas, David Lagma-
novich, Ratl Araoz Anzoitegui, Manuel Lizondo Borda, Hugo Foguet, Julio
Rodriguez Anido, Jorge E. Saltor, Walter Adet, Gaspar Risco Fernindez,
Serafin Pazzi, Adriadna Chévez y Arturo Ponsati.
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RECONSTRUIR, Revista bimestral, Director: Fernando Quesada, Num, 25,
julio-agosto, Buenos Aires, Argentina, 1963,

En este nimero hay trabajos de: Diego Abad de Santillin, Dr. Juan
Lazarte, Carlos E. Haller, Juan B. Dichiara, Edgar Rodriguez, Victor Qui-
jano Flores, Raymond Guilloré, Aarén Steinberg, José N. Torres e Igna-
zio Silone.

SUR, Revista bimestral, Directora: Victoria Ocampo, Niim. 282, mayo-junio,
Buenos Aires, Argentina, 1963,

En este nimero hay trabajos de: Victoria Ocampo, Eugéne Ionesco,
Juan Goytisolo, Silvina Ocampo, Ludwig Schajowicz, Ernesto Mejia Sinchez,
Elvira Orphée, Guillermo Whitelow, Adolfo P. Carpio, Enrique Anderson
Imbert, Luis Justo, Alfredo Andrés, Maria Scuderi, Oscar Hermes Villordo,
Jorge Cruz, M. L. Bastos, Fryda S. de Mantovani, Elizabeth Azcona Cran-
well, Ivone A. Bordelois y Carlos Matronardi.

UNIVERSIDAD, Revista trimestral, Director: Domingo Buonocore, Nim. 56,
abril-junio, Santa Fe, Argentina, 1963.

En este namero hay trabajos de: Fermin Estrella Gutiérrez, Diego F.
Pro, Osvaldo Loudet, Francisco M. Ferrer, Lazaro Flury, Marta Elena Sa-
matin, Eduardo Radl Storni, Coriolano Alberini, Lazaro Barbieri, Carlos
Sinchez Viamonte, Jean Wyart, Domingo Buonocore, Ricardo Delgado, Olga
Cossettini, Beatriz Bosch, Rubén E. Battion, Diego Oxley, Manuel de Riva-
coba y Rivacoba y J. M. Taverna Irigoyen.

UNIVERSIDADES, Revista trimestral, Director: Héctor Miré y Luis Emilio
Soto, Afio III, Nam. 11, enero-marzo, Buenos Aires, Argentina, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Lauchlin Currie, Gaston Breyer, Alfre-
do Carlos Casares, Horacio Pando, Adelmo R. Montenegro, Alberto Gon-
2ilez Dominguez y Ludovico Ivanissevich.

Nova, Director: Fernando Diez de Medina, Afio II, Nam. 14, septiembre,
La Paz, Bolivia, 1963.

En este nimero hay trabajos de Sergio Suirez Figueroa, Roberto Pru-
dencio, Oswaldo Carneiro Souza, Antonio Alborta Reyes, H. A, Murena,
Carlos David, Antonio Machado, Jorge Sanjines, Oscar Soria Gamarra,
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Anibal Sinchez Reulet, Luis Gonzilez Reynal, Carlos Alberto Floria, Adolfo
Caceres Romero, Jorge Adoum, Beatriz Mufioz, Gastén Suirez, Andinus,
Enrique Zevallos Antezana, Sonia de Guinetti, Damiin Carlos Bayén, Ho-
racio Sinchez Collado, Hugo Lépez Videla, A. Martinez Silva, Bertrand
de Born, Demetrio Aguilera Malta, Carlos Obregén, Ricardo Paseyro, Martha
Rodo Aparicio, Vicente Donoso Torres y Antonio Garcia Copado.

CAsA DE LAs AMERICAs, Revista bimestral, Directora: Haydée Santamaria,
Aifio III, Nams. 17 y 18, marzo-junio, La Habana, Cuba, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Armando Hart, Ernesto Sibato, Sin-
chez Macgrégor, Pablo Armano Fernindez, José Portogalo, Miximo del
Rio Canales, Luisa Josefina Hernindez, Juan Tovar, Gregorio Bermann,
Luis Villoro, Corrales Egea, Roque Dalton, José Rodriguez Feo, J. M. Lépez
Valdizén, Rail Macias, Humberto Arenal, Rogelio Llopis, Antén Arrufat,
Keith Botsford, Juan Blanco, Ada Abdo, Cecilia Laverde y René Depestre.

LA GACETA DE CUBA, Director: Nicolds Guillén, Afo II, Nam. 27, octu-
bre, La Habana, Cuba, 1963.

En este nimero hay trabajos de: José Rodriguez Feo, Alexander Tvar-
dovsky, Alfredo Guevara, Salvador Bueno, Ramén Rosales, Vivian Gude,
Fausto Canel y Natalio Galin.

UNION, Revista bimestral, Direccién: Nicolis Guillén, Alejo Carpentier,
Roberto Fernindez Retamar y José Rodriguez Feo, Afo II, Num. 7,
mayo-junio, La Habana, Cuba, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Humberto Arenal, Julio Matas, Eze-
quiel Vieta, Carlos Galindo Lena, José Martinez Matos, Domingo Alfonso,
Joaquin Sinchez Macgrégor, Ezequiel Martinez Estrada, Angel N. Pou,
Alvin Sinchez, David Camps, José Hernindez Artigas, Alejo Beltrin, Rine
Leal, Luis Agiiero y Natalio Galan.

Vipa UNIVERSITARIA, Revista mensual, Director: Elias Entralgo, Afio XIV,
Nam. 155, julio, La Habana, Cuba, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Maria L6pez Salas, Enrique Gonzilez
Manet, Dulce Maria Escalona, Pilar Lines, Pedro Pashov, Boris Tsukerman
y Benito R. Varela.
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REVISTA INTERNACIONAL, Publicacién mensual, Afio VI, Nm. 11, no-
viembre, Praga, Checoslovaquia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Luigi Longo, J. G. Maurer, Y. Demir,
F. Tabeiev, Aziz Al-Hajj, Jesis Faria, Pedro Motta Lima, Kenjuro Yana-
gida, O. Schon, V. Zagladin, K. Nair, H. Fagan, A. Fontani, D. Sheffers,
B. Fernindez, M. Dienne, V. Lorenzo, S, Tanako y K. Kost.

ATENEA, Revista trimestral de Ciencias, Letras y Artes, Comisién Directiva:
Ignacio Gonzilez Ginouvés, Carlos Monreal Bello y Rodolfo Safartu
Arratia, Ano XL, Tomo CXLIX, Nam. 399, enero-marzo, Concep-
cién, Chile, 1963.

En este namero hay trabajos de: Milton Rossel, José Sanz Diaz, Antonia
Otero Seco, Guido Donoso Nufiez, Antonio Pagés Larraya, Lautaro Yankas,
Eleazar Huerta, Claude L. Hulet, Juan Loveluck, Gonzalo Rojas, Federico
Schopf E., Carlos Morand, Maria Urzfa, Vicente Urbistondo, Maria Cru-
chaga, Hugo Zambelli, Antonio R. Romera y Miguel de Valencia.

CULTURA, Revista trimestral del Ministerio de Educacién, Directora: Claudia
Lars, Nam. 27, enero-febrero-marzo, San Salvador, El Salvador, C. A.,

1963.

En este nimero hay trabajos de: Julio Fausto Fernindez, Virgilio Ro-
driguez Beteta, José Coronel Urtecho, José Sanz y Diaz, Maria Ramos, Luis
Gallegos Valdés, Jorge Campos, César Vallejo, Carlo Antonio Castro, Er-
nesto Cardenal, Hugo Lindo, Salarrué, Jorge Lardé y Larin, Roberto Armijo,
Werner Ovalle Lopez, Alvaro Menén Desleal, Ernesto Chinchilla Aguilar,
Francisco Espinosa y Rodolfo Barén Castro.

VDA UNIVERSITARIA, Publicacion bimestral, Epoca II, Nam. 13, mayo-
junio, San Salvador, El Salvador, C. A., 1963.

En este nimero hay trabajos de: Mario Salazar Valiente, Rafael Squi-
rru, Luis Gallegos Valdés, Salarrué, Jorge Arias Gémez, David Luna, Mer-
cedes Durand, Ezequiel Martinez Estrada, Italo Lépez Vallecillos, José David
Escobar Galindo, Mauricio de la Selva, Miguel Azucena, Tomis Matheu
Llort, Roberto Armijo, Ricardo Lindo, Hildebrando Juirez, Rolando Elias,
'Wang Shou-Peng y Amparo Casamalhuapa.
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INDICE, Director: J. Fernindez Figueroa, Afio XVII, Nam, 177, octubre,
Madrid, Espafia, 1963.

En este niimero hay trabajos de: Lucio Ibifiez Galindo, Vicente Pérez
Sadaba, Octavio Fullat, Heleno Saiia Alcén, F. M. Candela, Romano Garcia,
José Antonio Balbontin, Carlos Edmundo de Ory, Julio C. Acerete, Salvador
Lissarrague, José Mejia, Antonio Romero Mirquez, José Alberto Marin y
Maria Alfaro,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOs, Revista mensual, Director: Luis Rosa-
les, Vol. LV, Nim. 163-164, julio-agosto, Madrid, Espafia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Fernando Maria Castiella, Federico
Sopefia, Tomis Olasagasti, Miguel Gonzalez Gerth, Abelardo Castillo, Julio
Icaza Tijerino, Ernesto Cardenal, Alfonso Sola Gonzilez, Luis Feria, Ricardo
Molina, Antonio Mairena, Enrique Badosa, Manuel Valldeperes, José Maria
Alvirez Romero, Manuel Criado de Val, Carlos Quesada, José Santamaria,
Padl M. Descouzis, Irina Darlée, Manuel Sinchez-Camargo, Pilar Gémez
Bedate, Fernando Quifiones, Dora Isella Rusell, Carlos Alonso del Real,
Sten Bjérild, Ildefonso Manuel Gil, José Antonio Galaos, Carlos Edmundo
de Ory, Eduardo Tijeras, Carlos Varo, Dario Hernindez Martin, Jaime de
Echanove Guzmin, José Luis Acquaroni, Félix Grande, Ramén Lépez Vilas
y Raal Chivarri.

REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFfA, Publicacién trimestral, Segun-
da época, Nam, 24, Vol. XIII, Nam. 4, octubre-diciembre, Washington,
D. C.,, Estados Unidos, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Hugo Rodriguez-Alcali, Antonio Ma-
gaiia Esquivel, Claude L. Hulet, José de Onis, Robert J. Alexander, Frederick
S. Stimson, Frank Tannenbaum, Julio Durin Cerda, Charles C. Griffin,
José Manuel Pérez Cabrera, Ernesto de la Torre Villar, Santiago Dantas,
Jorge Capello, Ofelia Kovacci, Claudia Lars, Angel Rosenblat, Alberto
Rougés y Germin Somolinos D’Ardois.

CUADERNOS, Revista mensual, Director: Germin Arciniegas, Nam. 78, no-
viembre, Paris, Francia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: André Pieyre de Mandiargues, Patricia
Blake, Boleslao Lewin, Arturo Torres-Rioseco, Rail Silva Castro, José Fi-
gueres, Alberto E. Abdala, Alfonso Lépez Michelsen, Carlos Martinez So-
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tomayor, Daniel Cosio Villegas, Eduardo Avilés Ramirez, Manuel Mujica
Liinez, Adolfo Bioy-Casares, Damiin Carlos Bayén, Néstor Almendros,
Angel Bonomini, Andrei Voznesenski, Edgar Danier, Maria Scuderi, Euge-
nio C. Villicana, Ezequiel de Olaso, H. A. Murena, Marta Mosquera, José
de Alba, Alfonso Cornejo Canalizo y Fernando Valera.

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS, Publicacién cuatrimestral, Director: Jorge
Arias de Blois, Vol. LVIII, Num. 58, septiembre-octubre-noviembre-
diciembre, Guatemala, Guatemala, C. A., 1962.

En este nimero hay trabajos de: Carlos Martinez Duréin, Ivin Barrien-
tos, Susana Judith Icaza, Roberto Lavalle, Elisa Fernindez R., Josefina
Antillon M., Flavio Herrera, A. G. Ferri, B. R, Orantes y R. Mérida.

ABSIDE, Revista trimestral, Director: Alfonso Junco, Vol. XXVII, Nam.
4, octubre-diciembre, México, D. F., 1963.

En este nimero hay trabajos de: Guillermo Nicolds, Gloria Riestra,
Antonio Acevedo Escobedo, Eduardo Enrique Rios, Fernando Diez de Ur-
dinavia, Rodolfo Jaime Gonzilez, José Maria Chacon y Calvo, Esther M.
Allison, Alfonso Junco, Sor Juana Inés de la Cruz y Manuel Corripio
Rivero.

AMERICA INDIGENA, Publicacién trimestral, Director: Miguel Leén-Portilla,
Vol. XXIII, Nam. 4, octubre, México, D. F., 1963.

En este nimero hay trabajos de: Anibal Buitrén, Maria Luisa Galeano,
Napoleao Figueiredo, Roger C. Owen, Alicia Iwinska, Luis Oscar Sinchez,
Miguel Leén-Portilla, Ana Espinosa Derbez, F. S. C. Northrop y Juan
Comas,

CIENCA Y SOCIEDAD, Publicacién trimestral, Director: Mario Aurelio Espi-
tia, Afio II, Nam. 3, Morelia, Michoacin, México, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Jesis Romero Flores, Gregorio Ber-
mann, Alfredo Galvez Bravo, Pablo G. Macias, José G. Baeza Campos,
Apolinar Martinez Mgica, Jesis Bravo Baquero, Enrique Arreguin Vélez
y Alberto Bremauntz Martinez.
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CIENCIAs PoLiTICAS Y SoCIALES, Publicacién trimestral de la Escuela Na-
cional de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional
Auténoma de México, Afio IX, Nam. 32, abril-junio, México, D, F.,
1963.

En este nimero hay trabajos de: Horacio Flores de la Peiia, Claude
Bataillon, Glaucio Ary Dillon Soares, Nelson de Sousa Sampaio, Sergio de
la Peiia, J. Alden Mason, Gita Alonso, Juan Brom O. y César A. Ortega.

ICACH, Publicacién semestral, Director: Eduardo J. Albores, Nam. 10, enero-
junio, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Miguel Alvarez del Toro, José Weber,
Andrés Fabregas R., José Casahonda Castillo, Armando Duvalier, Alfonso
Sinchez Ramos y Mario Pinto Gordillo.

LA PALABRA Y EL HOMBRE, Revista de la Universidad Veracruzana, Publi-
cacion trimestral, Director: Sergio Galindo, II Epoca, Nam. 27, julio-
septiembre, Xalapa, Ver., México, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Miguel Bueno, Juan A. Hasler, Stefan
Grzybowski, Manuel Durin, Luis Leal, Ram6n Xirau, Francisco Gonzilez
Aramburu, Jorge Lépez Paez, Gabriela Mistral, Elias Nandino, Manuel Re-
guera Saumet, Enrique Florescano, Carlo Antonio Castro y Wonfilio Trejo.

MIRADOR CULTURAL, Revista de la Universidad Ibero Americana, Director:
Luis Recaséns Siches, Nam. 1, agosto-diciembre, México, D. F., 1962.

En este nimero hay trabajos de: Hermann Volk, Luis Recaséns Siches,
Agustin Basave Fernindez del Valle, Miguel Villoro Toranzo, Modesto
Seara Vizquez y Antonio Nogueira Lavandeira.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATAN, Publicacién bimestral, Director:
Conrado Menéndez Diaz, Afio V, Vol. 5, Num. 28, julio-agosto,
Meérida, Yuc., México, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Adolfo Lépez Mateos, Jaime Torres
Bodet, Virgilio Gémez Moharro, Gilberto Loyo, Esteban Durin Rosado,
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Jaime Orosa Diaz, Miguel Alvarez Acosta, Carlos Villamil Castillo, Francis
Joseph Manno, M. A. Raul Vallejos, Luis D. Romero, Manuel Lépez Ama-
bilis, Stewart E. Fraser y Rendn Irigoyen.

PERU INDIGENA, Organo del Instituto Indigenista Peruano, Director: Carlos
Monge Medrano, Vol. X, Nums. 22 y 23, Lima, Perd, 1963.

En este namero hay trabajos de: Carlos Monge Medrano, Mario Vis-
quez Varela, Héctor Martinez, Sergio Quijada Jara, Rafael Aguilar Péez, Ri-
cardo Bustamante Cisneros, Alvaro Acufia Chopitea, Paulo Carvalho Neto,
José Martin Cuesta S.J. y Norma Faust.

REVISTA POLACA, Publicacién semanal, Director: Pawel Kweicinski, Nam.
44, noviembre, Varsovia, Polonia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: R. Strzelecki, M. Garcia, J. Bialowas,
J. Sokolowski, S. Zolkiewski, Zycie Warszawy, J. Michalak, T. Dziekonski,
A. Paszynski, A. Grzymala Siedlecki, M. Kuczynski, J. Jasinski.

LITERATURA SOVIETICA, Revista mensual, Director: V. Azhiev, Nim. 10,
Moscia, UR.S.S., 1963,

En este nimero hay trabajos de: S. Krasilschil, A. Serafimovich, I.
Levchenko, B. Momish-Uli, S, Smirnov, V. Kulemin, N. Guei, N. Rilenkov,
V. Zhak, X. Kravchenko, N. Voronin, A. Obrastsova, I. Martinov, V. Ku-
teischikova, M. Aliguer, L. Féiguina, Vladimir Sheveliov, Vladimir Leibson
y Valentin Nepémniaschi.

REVISTA NACIONAL DE CULTURA, Publicacién del Ministerio de Educacién,
Director: Arturo Croce, Afio XXV, Nums. 156 y 157, enero-abril,
Caracas, Venezuela, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Guillermo Meneces, Segundo Serrano
Poncela, Margarite Primeau, Jesis Ara, Juan Calzadilla, Waldo Ross, An-
tonio Pascuali, Pedro Diaz Seijas, J. M. Navarro, Juan Manuel Gonzilez,
Pedro Pablo Paredes, Rafael Angel Barroeta, Alfredo Chacon, Rafael Pi-
neda, Antonio Pérez Carmona, Leopoldo Benitez Vinueza, Marco A. Mar-
tinez, Juan David Garcia Bacca, Juan Angel Mogollén, Ramén Palomares,
Lucila Velésquez, Victoria de Stefano y Luz Machado de Arnao,



Revistas y Otras Publicaciones 281

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA, Publicacién trimestral, Segunda
época, Afio 5, Nam. 22, abril-junio, Maracaibo, Venezuela, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Rolando Benitez, Luis Soto Pirela, ].
Meyer Delius, R. Quevedo Puche, Tomis Lopez Rincén, J. A. Reverol Mon-
tero, Hiram Reyes-Zumeta, C. Montiel Molero, ]J. M. Delgado Ocando, José
A. Borjas Sinchez, Berthy Rios, Pedro Azuaje Montell, Luis Anibal Gémez
y José Nucete-Sardi.
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