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GUADALAJARA, fund,Ja en 1541, cobró gran importancia desde lue­
go cubriendo su sudo con monumentos de bella arquitectura y tomando 

parte importante en nuestra Historia. 

Ha tenido fama también, tanto por su clima como por la sonrisa acoge­
dora de sus alrededores llenos de matices musicales; pero sobre todo por 
ti encanto de sus mujeres que llevan en la sangre y en los ojo, la ¡;racia 

andaluza. 

los Ferrocarriles Nacionales de Mé,.ico tienen para esa Capital un servi­
cio rápido y confortable. 

1 
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Invitación a los hombres 
de empresa del país 

• • SI DESEA USTED COLOCAR SU CAPITAL CON 
RENDIMIENTOS SEGUROS. 

• SI NECESITA DINERO A LARGO PLAZO PARA 
INTENSIFICAR SU PRODUCCION INDUSTRIAL. 

• SI SU EMPRESA REQUIERE UNA REORGANIZA­
CION, TRANSFORMACION O FUSION. 

• ·s¡ TIENE ALGUN PROYECTO PARA LA CREA­
CION DE EMPRESAS, BIEN SEA QUE NO CUEN­
TE CON DINERO O LE FALTE CAPITAL. 

• SI DESEA APROVECHAR DETERMINADO RECUll­
SO NATURAL POR MEDIO DE CONCESION FE­
DERAL. 

• SI PRETENDE LANZAR AL MERCADO ACCI().. 
NES, BONOS, OBLIGACIONES U OTRA CLASE 
DE VALORES, VEANOS O ESCRIBANOS; TEN­
DREMOS GUSTO EN ESCUCHAR SU PROBLE­
MA Y BUSCARLE UNA SOLUCION ADECUADA. 

NACIONAL FINANCIERA, 
S. A. 

DEPARTAMENTO DE PROMOCION 

V enustiano Carranza N• 45. 

Tel. Eric. 13-82-88 

México, D. F. 

Tel. Mex. J-49-07 
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LIBROS SOBRE HOY Y MAF:ÍANA 

S.lvffllini y 1..APi•n11 

¿QUE HACER CON ITALIA? 
376 p. $6.00 

,·Dos intelectuales italianos opinan sobre el futuro de su anti­
gua patria. El problema de Italia es el mismo de todos los pa!ae■ 
fascistas y ocupados hoy por el Eje. ¡ Qué va a ser de ellos al ter­
minar la guerra? 

M11x urw, 

AHORA O NUNCA 
H2 p. $7.00 

Hay que dar una nueva forma a la democraciL La que _hemos 
tenido hasta hoy ha demostrado su ineficacia. ¿ Cuiles han aillo 
sus errores? ¿ Cuáles son sus remedios? 

Fronz Neum11n11 

BEHEMOTH: PENSAMIENTO Y ACCION EN EL 
NACIONAL - SOCIALISMO 

S84 p. $12.00 

Contiene una exposición minuciosa de la oi-ganización política, 
social y económica de la Alemania actual. La evolución de sus ins­
tituciones aparece por primera vez analizada y desmenuzada con 
un criterio científico. 

Roho11 D'O. B111/er 

RAICES IDEOLOGICAS DEL NACIONAL-SOCIALISMO 
376 .p. $7.SO 

¿ De dónde surge el credo nazi? Butler examina en este im­
portante libro la evolución de las ideas básicas del nazismo, y de 
su filosofía. La "doctrina" na.cional-socialista no surgió en veinti­
cuatro horas, pero son pocos los que conocen su origen, hasta qué 
punto no hay solución de continuidad en el pensamiento político 
alemán. 

Solicítelos de m librero o direcla111e11te en 

FONDO DE CULTURA 
PANUCO 63 

ECONOMICA 
MEXICO, D. F. 
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NOVEDADES 
CERVANTES, GOETHE, FREUD, por Thomas Mann .. 
r1•res ensayos magiii!lrales aobre estos tres grandes liber­
tadores del esplrltu. Prólogo de Guillermo de Torre. Ilus­
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_ La obra del crcndor t.k~l psicoan6.ltsis expuesta y prologada 
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MAf PORTENTOSA­
DE TODO! LO! 1/ÍMPDI 

• hu: 

la obro de SANTIAGO PRAMPOLINI ha 
s,do considerada ya por el pUbh o com~ la 
OBRA MAS PORTENTOSA DE TO-/ 
DOS LOS TIEMPOS ... Lo es por la 91• 
1ganttsca labor anudectua l realiza.da por su 
Iaucor y por el enorme esfuu.:o editorial que 

la HIST0RfA"úÑ1v~~cs~t"oE LA u J 
1"fERATURA rebasa los limitn de cuantas

1 

obras ha)'a podido conocer el l~cror hasta 
ahora. Es la pnmera 1Y t.A UNICA! qu• 
presenta al püblíco de lengua españvla el m:ts 
utc-n.so y documentado e-stud,o de todas las 
culturas. En su.,. trece volumencs se r«oge la 
HISTORIA. el ARTE y la LITERATURA 

. de cada época. 
La obra monumental de S A N T I A G O 
P R A M P O L I N I constituyr. por s i s~ 
fa. una vudadera biblioteca. En la que han 
lntcrve:nJdo baJo la sabia e ilustre d1rec:ci6n 
dt )OSE PIJOAN , las Aguras iqás p«claras 
de 1a intel",ualadad Hispano Amtrical"a. 
U sted no puede privarse- de ella. pala dclt:1-
le dt"su propio tspiritu. ni .putOe pnvar tam-
. poco al re.sto de sus familia res. 
Envlcnos ¡HOY MISMO! ti cupón qu• apa-
1rect tn t'Stt. anuncio y tteib1rá un LUJOSO .. 

FOLLETO DESCRIPTIVO 

EXPO SICI ON PEIIMANENTE OE lA OBRA 

fDITORIAl _ GONZAlfZ PORTO 

EDITORIAL GONZALEZ PORTO 
AVENIDA INDEPENDENCIA 8. 
APDO. 140 b,,. MEXICO. D. F. 

T tngo vt.rdadt.ro intt.rés t.n rt.cibir. sir1 compromiso alguno. 

,1 folltto descroptóvo d, ·1a Hl/>TORIA UNIVERSAL DE LA 

Uf ERA TURA y amp/óos ónfo,mes sob,, facóUdade, dt pago. 

Nornbrt y a~ll,dcñ .... .. .. . 

Profesión y ocupac,on ...................................... ... ·•·•-

D,rtrción . 

AV. IÑllPENJ!NQA l • AHO. 14Uis. l!IICO. D. F._ --------------------
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EL MUNDO DE LA POSTGUERRA 

E L año que en este primero de enero se extiende ante nuestros ojos 
se nos aparece probabilísimamente como el del armisticio en Europa. 
Las armas llegarán a una tajante decisión y la Victoria abrirá el paso 
a otro género de actividades menos impropias que las actuales de una 
verdadera condición humana. Otra vez el mundo, tembloroso aún 
por la espantosa pesadilla, restañará sus heridas en un nuevo período 
de postguerra. 

Todos, febrilmente, nos preparamos para esta circunstancia aun­
que sin saber a punto fijo, por la complejidad que ha de caracteri­
zarla, cuál será su fisonomía peculiar. Algo, sin embargo, puede desde 
ahora afirmarse. Que para nuestro hemisferio, continente de paz, esa 
época significa el retorno hacia su estado de naturaleza con un incre­
mento nunca visto hasta hoy de esta industria esencialmente pacífica 
que llamamos turismo. La hora habrá sonado para América de cono­
cerse a sí misma, de que sus habitantes entren, de República a Repú­
blica, en comunicación unos con otros, visita11.do sus ciudades y co­
marcas atractivas, de manera que el interamericanismo deje de ser una 
actividad reservada a las grandes instituciones oficiales para conver­
tirse en una funciún propia de cualquier ciud_adano celoso de su pro­
pio bienestar así como del pasado y del futuro del mundo en que vi­
ve y de cuya atmósfera pacífica habrán de beneficiarse sus hijos. Nor­
te, Centro y Sur América, países afines aunque diferenciados, habrán 
de cambiar a un ritmo cada vez más caudaloso sus contingentes via­
jeros. Prepararse para ello, evitando que los acontecimientos nos sor­
prendan desprevenidos, es tarea de estricta sensatez. 

~éxico, cuya posición geográfica privilegiada le predestina a des­
empeñar un papel preponderante en este orden de cosas, está dando 
pruebas de poseer a fondo dicha virtud. Todo está aquí preparado 
para abrir de par en par las puertas a los futuros visitantes con ob­
jeto de encantarlos con las maravillas que sobre él han derrochado la na­
turaleza, el clima y la industria de las gC!leraciones pasadas. Primogé­
nito del continente, se encuentra más interesado que nadie en mos­
trar, con sus títulos de nobleza, la legitimidad de su primogenitura. 
Y sobre todo tal vez en predicar con el ejemplo, revelando sus esfuerzos 
en pro de un mundo de paz y libertad. 

'º'º ifl/onn., 1obr• a.a•t• 
11 re/i•r• ol tauismo wocio­
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DEFENSA DE LA INTELIGENCIA• 

Por Rodolfo MENDEZ PEÑATE 

N ADA puede definir y caracterizar mejor la naturaleza 
zoológica del régimen totalitario franquista que el 

¡Muera la inteligencia! de Millan Astray en la Universidad 
de Salamanca. En esta circunstancia dramática en que se 
juega el destino mismo del hombre y de la cultura, ninguna 
profesión de fe más en consonancia con la tradición civil 
de la Universidad de La Habana y con los valores históricos 
y espirituales que encarnan esta constelación representa­
tiva del profesorado universitario español en el destierro, 
que este grito preñado de sentido humano y, por ende, 
entrañablemente antifacista: ¡ Viva la inteligencia! Esta 
profesión de fe que postulamos y contraponemos al ala­
rido de Millan Astray es palabra viva y activa y comporta, 
en consecuencia, responsabilidades ineludibles. 

La inteligencia, en efecto, no sólo tiene derechos. La 
inteligencia también tiene deberes. Y el más importante 
de todos, aquel que precisamente justifica su vida y le con­
fiere la plenitud de potestades, es estar al servicio de la 
verdad, proclamarla e imponerla a precio de sacrificio, 
desoír a Erasmo e imitar a Sócrates. Sin este coraje pro­
fundo de atreverse a ser lo que es, la inteligencia carece 
de dignidad y opera inexorablemente en el proceso histó­
rico como un instrumento de esclavización, degradando y 
degradándose. El único partido al cual la inteligencia pue­
de afiliarse, sin traicionarse a sí misma, es al partido de la 
libertad y pugnar por ésta, en el gabinete y en la plaza 
pública, sin desmayos ni vacilaciones, con la serena ente­
reza de Giordano Bruno en la hoguera y de Tomás Moro 

" Discurso del Rector de la Universidad de La Haba.na, Dr. 
Rodolfo Méndez Peñate, en la sesión inaugural de la Primera Reunión 
de Profesores Universitarios Españoles Emigrados. 
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ante el hacha del verdugo. "Si todos barriesen el frente de 
su casa --dejó dicho Goethe-- el mundo estaría limpio". 
Barrer el mundo de todo lo que lo afea, ensombrece y en­
cona, barrerlo de injusticias y de miserias, de pústulas y de 
espinas, comprenderlo y guiarlo por las rutas en perpetuo 
renuevo de la investigación, del ensueño y del canto, estar 
a toda hora junto al pueblo, traducir en doctrinas sus as­
piraciones ideales, alentarlo y seguirlo en su prometeico 
afán de traer el cielo a la tierra: he ahí el deber supremo 
de la inteligencia. Y es para que lo cumpla, y no para que 
lo incumpla, que queremos que viva. 

En todos los tiempos y singularmente en las etapas de 
tránsito social y espiritual, ha habido intelectuales que han 
desertado de sus deberes humanos, encendiéndole una vela 
a Dios y otra al diablo. Pertenecen todos al partido de 
Erasmo. Los hay hoy, caso sin precedente en la historia, 
aunque afortunadamente pocos, que proclaman, con irra­
cional alborozo, la muerte de la inteligencia. El mito nazi 
de la superioridad de la raza aria es el fruto nefando de esa 
autoaniquilación del espíritu. Digamos ya a voz plena y 
con el pecho henchido de racional alegría, que los Pro­
fesores universitarios españoles que honran hoy esta casa 
han sabido ser fieles a su misión y a sí mismos, han pade­
cido y sufrido por la verdad, han luchado por la justicia 
y contribuido a limpiar la mugre que inficionaba el frente 
de su casa. Y representan, por eso, en su exilio sin dobleces 
ni debilidades, una forma específica de existencia de la 
dignidad humana. Pertenecen al mismo partido en que 
figuraron Luis Vives, Francisco Giner de los Ríos y José 
Martí. Pertenecen al partido de Sócrates. 

La Universidad de La Habana, al invitarlos para que 
examinen en su seno los problemas de la reconstrucción de­
mocrática de España a la luz de la Carta del Atlántico, 
cumple también con los deberes que le impone su pasado 
y su presente, afrontándolos, con quijotesca bizarría, a 
pecho descubierto. Si más de una vez figuras esclarecidas 
de la inteligencia española han iluminado nuestras aulas 
con su rico saber y su acendrada experiencia, los convoca­
mos ahora en su condición expresa de profesores univer­
sitarios republicanos, en su calidad inequívoca de porta-
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voces de la España popular y democrática, para que, como 
tales, puedan afirmar soberanamente el derecho inalienable 
del pueblo español a restituirse el régimen político que le 
fué violentamente arrebatado por el fascismo internacio­
nal, en manifiesta complicidad con los grupos afines de 
los países democráticos. A la Universidad de La Habana, 
a esta casa bicentenaria que os recibe con el himno de Riego 
y con la invicta bandera de Guadalajara, Belchite y Teruel, 
que siente como propios vuestros dolores y esperanzas, que 
os abraza por mi conducto con fraternal efusión, que ve 
en vosotros a los herederos legítimos de Ramón Pintó y 
Francisco Pi y Margall, que al ofreceros su tribuna funde 
simbólicamente en el recuerdo y en la gloria a los héroes 
de Palo Seco y a los milicianos de Madrid, le cabe este alto 
honor en América, el honor inmarcesible de haberse atre­
vido a ser lo que es, como antaño lanzara a la flor de sus 
hijos a enfrentarse con el despotismo colonial y hogaño se 
irguiera, con impar bravura, contra los conculcadores de 
la libertad y de la justicia, sufriendo en su carne y en su 
espíritu los zarpazos brutales de la tiranía. 

La Primera Reunión de Profesores Universitarios Es­
pañoles Emigrados es, pues, la lógica resultante de una 
actitud espiritual permanentemente mantenida; responde, 
en última instancia -sé bien lo que diger- a la progenie 
mambisa de la Universidad de La Habana, que si fué siem­
pre el centro rector de la vida cultural de Cuba, nunca 
"pudo contemplar el crimen en calma" ni jamás fué sorda 
a los requerimientos de la historia. No podía encontrar, 
por eso, obstáculos ni reservas, la noble iniciativa del Dr. 
Pittaluga, que fué acogida y auspiciada fervorosamente 
por mí y puesta en marcha por el voto unánime del Con­
sejo Universitario, haciendo así posible que el milagro se 
haya realizado, que estemos esta noche viviendo en pre­
sencia y realidad lo que hace unos meses sólo era una espe­
ranza y un anhelo. Por haberle propiciado esta histórica 
coyuntura, que anuda definitivamente a la Universidad 
de La Habana con la Universidad española del futuro a 
través de vosotros y a nuestro pueblo con el vuestro, el 
Dr. Gustavo Pittaluga merece la gratitud imperecedera 
de esta casa. 
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Si es a los profesores invitados a quienes exclusivamente 
incumbe escudriñar y discutir los problemas de España en 
el curso de esta memorable reunión, me corresponde a mí 
dejar constancia de nuestra postura y del papel que la 
Universidad de La Habana aspira a desempeñar en este 
trance. La enorme espectación que se ha suscitado en tor­
no a ella obliga a poner las cosas en su verdadero sitio. 
Sería, en verdad, descaminado a todas luces, pretender que 
de este enjundioso debate surgiera la solución radical del 
trágico problema de España o la liquidación por decreto 
del régimen totalitario franquista. Ya el Dr. Pittaluga 
y el presidente en funciones de la Reunión, el insigne pro­
fesor Dr. José Gira!, han fijado, con entera nitidez, el 
ámbito y las finalidades de aquélla. Ni siquiera sería posi­
ble, por las razones ya expuestas, acometer un estudio a 
fondo de la estructura de la república española de mañana 
desde un punto de vista puramente técnico. Y aunque 
fuere posible, sería inútil e incluso contraproducente. Lo 
que la república española deba ser, en su contenido social 
y en su figura política, es de competencia única del pueblo 
español, que la trajo con sus votos y la defendió con su 
sangre, que la conserva hoy como patrimonio propio en 
los campos de concentración y en las cárceles, ya incor­
porada a su propia vida y a su propia muerte, que es suya 
porque la hizo suya y porque la guarda. El pueblo español, 
y sólo el pueblo español, podrá restablecerla de nuevo. Na­
die podrá dársela. He hecho ya demasiada historia para 
tolerar pasivamente que se la hagan los extraños por muy 
limpias intenciones que pregonen. Ni el franquismo so­
brevivirá al desenlace de esta guerra antifascista, ni la di­
nastía borbónica, de ser resturada desde fuera o en conni­
vencia con Franco, podrá seguir en el disfrute de su 
usurpación si la Carta del Atlántico se aplica efectiva­
mente. Si de otra suerte aconteciera -hay que decirlo-­
este documento redentor tendría su primer mártir en 
España. Su quiebra visible en esta hora decisiva es, pre­
cisamente, el tratamiento que recibe el régimen totalitario 
franquista de las potencias democráticas, producto, en 
gran medida, de las tendencias reaccionarias y apacigua­
doras aún predominantes en determinados círculos. 
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No es éste, ciertamente, el espíritu que anima a las ma­
sas populares de las naciones unidas, ni a los hombres que 
fatigan hoy el heroísmo en el Pacífico, en Italia y en el 
frente soviético. Hace sólo unos días que el presidente 
Roosevelt, en su mensaje al Congreso de los Estados Unidos, 
definió, como objetivo cardinal de la coalición democrá­
tica, el exterminio completo de las formas fascistas de vida 
en todo el mundo. Es un síntoma sobremanera reconfor­
tante y una saludable advertencia a los que todavía sueñan 
con una paz negociada o con un sistema de relaciones in­
ternacionales fundado en transacciones y componendas. 
Los soldados de la libertad les despertarán de esa lúgubre 
pesadilla. La guerra está ya militarmente ganada por el 
heroísmo inglés, el empuje norteamericano, el Ímpetu ruso 
y la tenacidad china. Y también se ganará la postguerra, 
el mundo mejor que augura la Carta del Atlántico. No 
hay que olvidar que ésta es una guerra del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo. Y cuando el pueblo es quien hace 
la guerra la postguerra es siempre lo que el pueblo quiere 
que sea. La era que despunta en el horizonte histórico de la 
humanidad es, efectivamente, la era de la liberación inte­
gral, el señorío del hombre sobre la máquina, el disfrute 
plenario de la justicia distributiva sobre el primado de la 
soberanía popular. 

España ha conquistado ya un puesto de rango en ese 
mundo que amanece. La primera batalla de este duelo 
gigantesco contra las potencias regresivas de la historia se 
libró en su suelo. Una imponente muralla de corazones 
le salió resueltamente al paso, escribiendo una de las pági­
nas más épicas de la historia de todos los tiempos. Nunca 
fué España tan culta como en ese acaecer descomunal, que 
puso a contribución sus esencias más puras e insoborna­
bles. Aun más. Por haberse planteado en España la lucha 
contra el fascismo en términos definitivos, asumió ésta 
una dimensión universal, un entrañado sentido humano 
que removió la conciencia de todos los pueblos. El no 
pasarán madrileño fué coreado por las abnegadas muje­
res de China. Los pueblos hispanos de América, otrora so­
juzgados por los Austrias y los Borbones, se alzaron viril­
mente en torno al pueblo español y una legión valerosa le 
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ofrendó su sangre, codo a codo, en hazañosas empresas. La 
juventud cubana fué acaso la que aportó a la defensa de la 
libertad española un contingente más nutrido y valioso, que 
yo me complazco en simbolizar en la figura gallarda, noble 
y generosa de Pablo de la Torriente Brau, caído de cara al 
enemigo en una alborada fragante de ilusiones. La España 
que promovió ese clamor y ese holocausto era, evidentemen­
te, una España al servicio de la humanidad. La victoria de 
la república sobre el fascismo hubiera sido la victoria de to­
dos. Su derrota fué también, por idénticas razones, la derro­
ta de todos. En España comenzó la guerra y en España ha­
brá de terminarse, con el restablecimiento de la república 
por inapelable determinación popular. 

La Primera Reunión de Profesores Universitarios Es­
pañoles Emigrados tiene, sin embargo, una clara y fecun­
da misión que cumplir, la misión que ella misma se ha dado 
con probidad aleccionadora: proclamar la legitimidad de 
la república española y ofrecer, como fruto de su acervo 
científico, un apretado esquema de las bases generales del 
proceso de reconstrucción técnica de la España de la post­
guerra. Si ella se cumpliera, y seguramente habrá de cum­
plirse, la Universidad de La Habana habría contribuído 
eficazmente a la derrota del fascismo, a la victoria de la 
democracia y al restablecimiento de la república en España 
y la Primera Reunión de Profesores Universitarios Espa­
ñales Emigrados le habría propinado una estocada a fondo 
al régimen totalitario franquista y acelerado la libertad de 
los que, en el suelo ensangrentado de la tierra natal, cus­
todian y velan, con su rebeldía y con su sacrificio, la dig­
nidad histórica de un gran pueblo en desgracia. 

Permitidme ahora que os entregue nuestra tribuna. Es 
digna de vuestra jerarquía y de vuestra ejecutoria. Un 
semillero de mártires es su lámpara votiva. La indepen­
dencia de Cuba tuvo en ella su más firme e irreductible 
baluarte. La España de los encomenderos y de los capitanes 
generales jamás tuvo en ella cuartel. La España popular 
y democrática, la España que fluye ininterrumpidamente 
desde los comuneros de Castilla hasta los días espléndidos 
de la reconquista de Barcelona y de la defensa de Madrid, 
la España que es nuestra como de ella son Bolívar, Juárez 



El español del éxodo y del llan to. 



El poeta Antonio Machado en su lecho de muerte, envuelto en la bandera republicana. 

(Collioure, Francia, 22 de febrero de 1939). 
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y Martí, la usó siempre como propia, aun en los días más 
duros. Sé que la honraréis con vuestra palabra y vuestra 
conducta. 

Entregaros esta tribuna era nuestro anhelo más caro. 
No ha sido fácil realizarlo. Ni podía serlo en estos tiempo., 
azarosos que vivimos. Pero mucho más difícil hubiera si­
do, sin duda, de no haber contado con la colaboración 
entusiasta e infatigable de los profesores Roberto Agra­
monte, Juan B. Kouri, Aureliano Sánchez Arango, Adriano 
Carmona y Raúl Roa, quienes, conjuntamente con el Dr. 
Gustavo Pittaluga, integraron la Comisión Preparatori:i 
de la Primera Reunión de Profesores Universitarios Espa­
ñoles Emigrados. Me parece indispensable que sepáis que 
los profesores universitarios cubanos designados lo fueron 
por haber defendido, con su palabra y con su pluma, en 
condiciones adversas, la causa de la república española, por 
pertenecer, también, como vosotros, al partido de Sócra­
tes. A ellos, que son además profesores de subidos mere­
cimientos en sus respectivas disciplinas, mi gratitud más 
profunda. 

Por mi parte, sólo quiero añadir que me siento profun­
damente orgulloso de haber podido contribuir a la libera­
ción del pueblo español y de ser el Rector de una institu­
ción que no ha vacilado en darse a esa empresa prócer', 
reafirmando así su gloriosa historia pasada y su altiva po­
sición presente. La Primera Reunión de Profesores Uni­
versitarios Españoles Emigrados es el más alto homenaje 
que podemos tributar en esta hora cubana a cuantos caye­
ron por enaltecer y re.dimir a nuestra patria: la ofrenda de 
Cuba libre a la España democrática y republicana, el vivo 
testimonio de solidaridad de los universitarios cubanos con 
aquellos que antes de la guerra en el ejercicio de sus cáte­
dras, durante la misma en los puestos que el deber les 
señalara y, después de ella, en la patética dispersión del 
destierro, jamás dejaron de ser lo que siempre fueron: ser­
vidores de la verdad, maestros de juventudes y ciudadanos 
ejemplares. 



APORTACION DE LA AMERICA LATINA 
AL MUNDO DE LA POST-GUERRA 

Por Osear MORINEAU 

p ARA muchos ha llegado a ser axiomático que este Con-
tinente es el heredero de la cultura occidental y la 

tierra de la libertad. Es verdad, tenemos en América una 
tradición de libertad política y un ambiente de paz que 
facilitan el desarrollo de la cultura. Europa, por otro lado, 
está dividida por pequeñas nacionalidades y dentro de cada 
nacionalidad también está dividida por ideales e intereses 
de carácter religioso, político, social y económico. Esta 
falta de armonía en Europa ha desarrollado un espíritu 
militarista, el culto a la violencia y al odio que práctica­
mente han destruído la civilización europea. 

Sin embargo, no es evidente que seamos los herederos 
de la cultura de Occidente ni la tierra de la libertad. En 
primer lugar, no podemos heredar la cultura en la forma 
en que se hereda el dinero. La cultura no es una cosa; es 
una riqueza viviente y dinámica: es la capacidad de vivir 
nuestras vidas de acuerdo con aquellos principios espiri­
tuales que sirven para desarrollar el amor, la amistad, la 
inteligencia, la verdad, la lealtad y la belleza; es la capa­
cidad para conseguir la armonía dentro de nosotros mis­
mos y entre nuestros semejantes. Esto es lo que significa 
para nosotros la libertad. En consecuencia, no podemos 
heredar la cultura porque ésta es una manera de ser y no 
una manera de tener. Si donamos a una tribu salvaje en 
el corazón del Africa un surtido completo de objetos, má­
quinas y obras de arte, junto con la más completa biblio­
teca, es evidente que esta tribu no habrá adquirido una 
cultura. Pero debe ser igualmente evidente que la cultura 
es susceptible de desaparecer aun cuando haya sido en el 
pasado parte de nuestra manera de ser. La historia nos 
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proporciona suficientes pruebas de esta afirmación en 
Egipto, Grecia, Roma, etc. En estos momentos somos 
testigos de la destrucción de la cultura en el mundo por 
la guerra, la violencia y el odio. Además, la pereza men­
tal, la indiferencia y los prejuicios son obstáculos para la 
adquisición y desarrollo de la cultura. Es así posible que 
mientras Europa destruye la cultura nosotros acá somos 
incapaces de desarrollarla debido al odio racial, a la intole­
rancia, a la concentración de la riqueza, al afán de lucro 
y la sed de poder, al hábito de confort excesivo y a otras 
muchas caracerísticas de la vida actual en los Estados Uni­
dos y en el resto de la América. ¿No será posible que el 
sufrimiento purifique a Europa y Asia creando allá la 
tensión espiritual necesaria para obligarlos a formar un 
nuevo mundo más de acuerdo con la cultura, mientras que 
la América llegue a ser el asilo de la reacción y de los in­
tereses creados, todo en nombre de la libertad y de la de­
mocracia? 

La contribución material de la América Latina en la 
postguerra es importante porque representa grandes can­
tidades de alimentos para el mundo, y de minerales para 
sus industrias. La América Latina llegará a ser el mejor 
lugar del globo para inversiones en actividades agrícolas, 
mineras e industriales y un consumidor de primera cate­
goría. Finalmente, dará la oportunidad a millones de inmi­
grantes que deseen iniciar una nueva vida en un nuevo 
mundo. Todo esto es muy importante. Sin embargo, tales 
contribuciones no serán capaces de crear un mundo nuevo. 
En el pasado las aportaciones materiales de la América La­
tina han servido de estímulo a la codicia imperialista de los 
extranjeros y han provocado la corrupción de los nativos; 
han sido un tremendo obstáculo en el desarrollo cultural de 
la América Latina y han representado una aportación se­
cundaria para el mundo. 

¿Puede existir aún alguna duda acerca del fracaso de 
la civilización europea para salvarse si no sufre un cambio 
fundamental? Ya no es posible titubear para rechazar las 
reglas corrientes de eficiencia, el confort y el desarrollo 
material como solución de los problemas vitales del mundo. 
En la América Latina no vacilamos en decir que nuestra 
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cuando enseña historia, literatura, ciencias naturales, etc., 
a los futuros peones del campo, plomeros, carpinteros, la 
inmensa mayoría de nuestro pueblo. 

Sin embargo, para poder aceptar esta orientación es ne­
cesario considerar a los jóvenes exclusivamente en función 
del trabajo, como unidades destinadas a producir y a re­
producirse, como máquinas que deben ser dirigidas por 
una minoría selecta. Desde este punto de vista la secun­
daria no solamente resulta inútil sino que es perjudicial 
porque las materias culturales que emeiia provocan en los 
estudiantes, en los futuros obreros, agricultores, una in­
quietud antisocial, abriéndoles horizontes de belleza y de 
expansión espiritual que serán después un lastre para las 
unidades destinadas a una vida vegetativa y de trabajo ma­
nual. 

La doctrina antes expuesta es lógica dadas sus premisas 
y además fué sincera y estuvo conforme con la realidad 
de hace un siglo. Hoy todo esto es falso porque no coin­
cide con la realidad viva sino con una realidad arqueoló­
gica que quiere imponerse a la juventud. Una es la realidad 
que fué, el feudalismo, la colonia; otra la realidad que 
vivimos y hacia la cual nos dirigimos. La realidad de la 
tumba nos dió una muy pequeña casta de profesionistas 
y de políticos, frente a una clase media insuficiente y una 
abrumadora cantidad de parias. Esta aristocracia del pa­
sado dejó la riqueza del país en manos de extranjeros. Es 
cierto que llegó a formarse una clase más o menos refinada 
que veía con éxtasis todo lo europeo; es cierto también 
que llegó a imperar cierta honestidad en los funcionarios; 
debemos confesar que actualmente impera la rapiña y la 
irresponsabilidad en las esferas sociales -con honrosas ex­
cepciones que nos llenan de orgullo-, y que el público 
acepta esta situación en la mayoría de los casos o protesta 
débilmente. He ahí por qué el argumento de la tumba 
tiene tanta fuerza. 

Por otro lado nadie puede negar la necesidad de pre­
parar bien a los alumnos para su ingreso a las facultades y 
quizá la preparatoria de cinco a1ios sea la solución del pro­
blema universitario. HJy aún algo más trascendental en 
relación con la universidad: su crisis económica y moral. 
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Mientras no exista en México una minoría organizada y 
perfectamente capacitada desde el punto de vista técnico 
y moral y desde el punto de vista universal de la cultura, 
no será posible ninguna labor profunda de creación y de 
consolidación social. Esta labor selecta corresponde a la 
universidad. Mientras la universidad lo mismo que las es­
cuelas secundarias y el ambiente social en que vivimos no 
estimulen la formación de hombres de carácter dotados 
de un gran sentido de responsabilidad y dispuestos a sacri­
ficarse por su país, todo lo que hagamos será secundario 
frente a este problema moral que nos aflige. 

Sin embargo, la solución del problema universitario 
nada tiene que ver con el problema de las secundarias. 
Constituye un error de orientación creer que la secundaria 
debe preparar para la universidad o para la lucha por la 
vida. La tragedia educativa del país se debe, más que a 
falta de preparación de los maestros o de los alumnos -in­
discutible en muchos casos-, a la carencia de orientación 
permanente. Nuestros programas educativos han sufrido 
constantes cambios motivados por cambios políticos y por 
el capricho de los funcionarios. Tenemos el ejemplo con­
trario del clero en la primera época de nuestra historia, 
cuando realizó una labor educativa profunda y duradera. 
Supo desde un principio lo que quería y por eso pudo rea­
lizarlo a través de los siglos. Carece de sentido la discusión 
acerca de los programas concretos de la secundaria si pre­
viamente no se han cst3blecido las bases de esta educación. 

No conseguiremos ninguna aportación digna para el 
mundo mediante nuevas distribuciones de poder o nuevas 
instituciones o mediante la expedición de más leyes. Ha 
llegado a ser cuestión de vida o muerte cambiar los prin­
cipios internos que determinan el comportamiento de los 
hombres. La única forma de lograrlo es mediante la edu­
cación de las masas. La intervención de las masas en el 
poder es el acontecimiento más importante de la civiliza­
ción contemporánea. Este acontecimiento es también el 
ejemplo más colosal de nuestro fracaso en la previsión so­
cial. Dejamos libre una fuerza gigantesca -irracional y 
biológica-, las masas, y candorosamente esperamos que el 
resultado sea una forma democrática y civilizada de go-
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bierno. Es cierto que el ejercicio del poder estará siempre 
en manos de una minoría, pero también lo es que en los 
gobiernos actuales estas minorías se ven obligadas a esti­
mular las pasiones más bajas de las masas para poder asumir 
y conservar el poder. Por otro lado, estas minorías capa­
ces de usar semejantes armas son necesariamente ínsinceras, 
demagógicas e incultas. Es así como los gobiernos contem­
poráneos contribuyen a la corrupción del hombre y a la 
decadencia de la cultura. Hitler, por ejemplo, estimula en 
las masas el odio racial, el amor a la gloria y el terror. En 
la misma forma y en diversos grados éste es el procedi­
miento adoptado en el mundo por todos los gobiernos. To­
memos como ejemplo los efectos perniciosos de la política 
en los Estados Unidos del Norte con motivo de la próxima 
lucha electoral. Con el objeto de conseguir los votos del 
Sur, de los católicos, de los obreros, etc., el bien del país y 
del mundo devienen secundarios. Tomemos también como 
ejemplo la llamada org:mización democrática de los sin­
dicatos obreros en los Estados Unidos del Norte, en donde 
la presión, la violencia, la mordida y los prejuicios son ar­
mas indispensables para el éxito. En relación con los go­
biernos e instituciones democráticas en la América Latina, 
prefiero guardar silencio porque me vería obligado a en­
trar al mundo de la ficción. 

Sin embargo, el mal de los gobiernos populares no ra­
dica en el hecho de que los políticos se vean obligados a 
ganarse la opinión pública. Esto es indispensable y salu­
dable. El mal radica en la calidad de la opinión pública 
que se ven obligados a ganar. El mal radica además en el 
hecho de que no todos los ciudadanos tienen el valor de 
participar en la política. El gobierno popular coincidirá 
con la cultura cuando lleguemos a formar un tipo supe­
rior de hombre medio. Cuando este tipo aparezca, el ni­
vel moral y cultural de las minorías subirá hasta el cielo. 
Ahora bien, esto solamente es posible mediante una edu­
cación apropiada. 

Los mexicanos contamos con un tesoro inagotable de 
experiencia derivada de nuestros errores y de los de la hu­
manidad. También contamos con aciertos que nos conven­
cen de que es posible educar y transformar a los pueblos 



Apon&cl6n de la América Latina 1.I Mundo de la Post•Guena 11 

en forma radical mediante la educación. Esta experiencia 
--el conocimiento del pasado y el conocimiento de nosotros 
mismos-, nos enseña cuál es nuestra vocación caracterís­
tica en la historia y cuáles son los elementos constitutivos 
de toda cultura. Ambos conocimientos, el conocimiento 
de lo que es genérico, univer~al a todo hombre y a toda 
cultura y el conocimiento de nuestra peculiar vocación 
son la base objetiva con que contamos para formular los 
elementos de la educación en México. En este artículo nos 
limitaremos a la educación secundaria. 

La educación secundaria es inconfundible y se distin­
gue de cualquiera otra educación. Es la educación del ado­
lescente. Se refiere al momento crítico del ser, cuando se 
le exige a. la persona la máxima tensión en su adaptación 
para la vida. Podremos después adquirir una técnica, un 
barniz y un sentido de madurez, pero las reacciones mo­
rales y emotivas ya fueron canalizadas para siempre al 
salir de la adolescencia. En esta época aparecen y deben 
articularse en forma armónica las inclinaciones básicas del 
ser: nace el instinto sexual v con él todas las manifesta­
ciones espirituales; nace el ideal con posibilidades infinitas 
de carácter místico, moral, social, cultural en general. La 
vida deviene un maravilloso espectáculo de adentro para 
afuera. Durante la madurez llegaremos a dar preferencia 
al conocimiento en sí y a creer en un proceso de afuera 
para adentro, mientras que la adolescencia coincide con la 
floración del ser que busca en el mundo exterior la reali­
zación de sus ideales. Durante esta etapa trascendental en 
la vida del hombre, no podemos pensar en darle una pre­
paración técnica ni vocacional, porque esto equivaldría a 
cerrarle para siempre las puertas del mundo espiritual y 
cultural. Nos encontramos frente a algo mucho más im­
portante y urgente que la producción y que la técnica: 
frente a la persona que se asoma por primera vez al mundo 
infinito del espíritu. Por este motivo debemos pensar 
en este momento solamente en los intereses del ser y no en 
actividades instrumentales como son las que pertenecen al 
mundo del tener. Las necesidades que tienen que ver con 
la técnica serán satisfechas después. Por lo pronto es ur­
gente conducir al adolescente :-11 mundo al cual lo hemos 
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traído: presentarlo con el pasado para que se vincule en 
forma orgánica y no exterior con su familia, su patria y 
con la humanidad. Es el hombre un hijo del pasado que 
debe conocer a sus padres, al patrimonio cultural que viene 
a heredar. Por eso le enseñamos historia. También es ne­
cesario que articule con claridad y belleza y le enseñamos 
la lengua materna. Es neces:irio que se conozca físicamen­
te y le enseñamos biología; que conozca la naturaleza y le 
enseñamos ciencias naturales; que sepa el lugar donde ra­
dica y le enseñamos geografía. Viene a un mundo de con­
tornos físicos y le enseñamos a medir y calcular. Vive en 
sociedad y deberá aprender las reglas de la convivencia 
social. Pero todas estas materias deberán orientarse en fun­
ción del adolescente para que devengan parte articulada de 
su ser y no en función de las materias en sí como disciplina 
muerta, como catálogos de cosas que se deban aprender de 
memoria a la manera de la enseñanza norteamericana. 

La educación secundaria tiene que ver con la forma­
ción de la persona, del ser como mundo en sí. Por tanto, 
no tendrá por objeto satisfacer las necesidades de la pro­
ducción (la técnica), o de la universidad (educación voca­
cional), o del elemento obrero (educación de clase), o del 
clero (educación sectaria). La educación secundaria tiene 
por objeto lo universal y por sujeto lo individual. Consiste 
en armonizar el microcosmos con el macrocosmos. 

Sin embargo, la educación es adaptación. Por esto no 
debemos divorciar al adolescente de su mundo, de su futu­
ra vocación, de la economía, del Estado, de la religión. Lo 
importante es no subordinarlo a ningún interés. Se le en­
señarán todos los aspectos de la realidad en función de su 
personalidad. Aspiraremos a formar personas, hombres y 
mujeres integrados y armónicos y no esclavos ni del Estado 
ni del clero, ni de la producción, ni de sí mismos. La ado­
lescencia es la floración del ser y la educación secundaria 
deberá fomentar su liberación. 

Ahora bien, la liberación del ser en este mundo consiste 
en su vinculación espontánea. Somos como átomos disper­
sos emanados del Espíritu Universal. Tenemos hambre de 
vinculación. En primer lugar aspiramos a Dios. El hom­
bre que a partir de la adolescencia no está en comunión 
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con Dios, no es un ser en sí sino 11n fenómeno biológico 
y mecánico, cuando más un animal sano y una máquina 
eficiente. Y a es tiempo de que se transforme esta idea en 
axioma indiscutible de nuestra educación para que esta as­
piración universal sea respetada como cosa sagrada. Sólo 
entonces dejarán nuestras escuelas de ser sectarias o an­
tirreligiosas y podremos dar contenido verdadero al prin­
cipio de libertad religiosa. 

En segundo lugar, aspiramos a nuestros semejantes. Es 
una necesidad vital la convivencia con los demás. Al venir 
al mundo nos recibe la familia. La educación secundaria 
deberá fomentar la tradición y el respeto familiares. Sin 
embargo, la familia que fomenta el exclusivismo del clan 
trabaja en contra del adolescente porque convierte esta 
unidad social indispensable que es la familia, en una fina­
lidad en sí que se opone a la persona en su carácter de ser 
autónomo y a la sociedad que es donde se desarrolla el 
hombre en forma plena. También es perjudicial la familia 
mexicana que fomenta el individu:11:s:no egoísta porque 
atrofia y pervierte h natural inclinación del adolescente a 
vincularse con sus semejantes. 

El hombre es feliz cuando se entrega a Dios y a sus 
semejantes. La libertad es el derecho a entregarnos espon­
táneamente a los demás; esto es, ::i entregJrnos de adentro 
para afuera y no por presión externa. La libertad es la 
oportunidad de servir a Dios y a nuestros semejantes; es el 
derecho de realizar nuestros deberes. 

No debemos temer a estas ideas, ya que se fundan en 
tendencias universales del hombre; el ciudadano que haya 
sido educado en ellas tendrá que reaccionar favorablemen­
te. En caso contrario, se trata de un enfermo al que hay 
que curar evitando que dañe a los demás. 

Tampoco debemos temer estas ideas inspirados en un 
positivismo atávico e inconsciente, en la creencia de que al 
acercar~e el hombre a Dios está en peligro de divorciarse 
del mundo y de aniquilar su personalidad. Esta tendencia 
es característica del Hindú, donde sus místicos llegan a 
Dios mediante la disolución de su personalidad concreta. 
Nosotros somos los herederos de la más vigorosa y sublime 
tradición mística ele Occidente, <le San Juan de b Cruz y 
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de Santa Teresa. Para nosotros acercarse a Dios significa 
exaltar la personalidad y no convertirla en nebulosa. 

Nuestros semejantes son todos los hombres en la misma 
forma que Dios es el Dios de todos los hombres. Esta ver­
dad debe tener en México un contenido incondicional y 
saturado de pasión. No es ésta para nosotros una afirma­
ción vaga aplicable solamente a nuestros iguales, a los 
miembros de nuestra tribu, a la usanza de los anglosajones, 
teutones, judíos y japoneses. Al referirme a estas naciona­
lidades que se consideran superiores a sus semejantes, me 
limito a consignar un hecho. Sin embargo, no sería sincero 
si con e11o pretendiera c:illarme un prejuicio antisemita o 
justificar los crímenes nazis. La brutal persecución judía 
no tiene ninguna justificación. Es culpable la humanidad 
del complejo que ha creado en los judíos mediante la per­
secución a través de los siglos. La única solución de este 
lamentable estado de cosas radica en la aceptación incon­
dicional del concepto del prójimo aquí expuesto. La acep­
tación de este concepto tampoco obligaría a los judíos a 
mezclar su sangre con los demás y quizá su diferenciación 
constituye su mejor aportación a la humanidad. Asimismo 
la aceptación de este concepto es también la única forma 
en que los Estados Unidos del Norte puedan borrar la man­
cha del odio a los negros, a los mexicanos y a otros grupos 
que consideran inferiores. Muchos norteamericanos se ate­
rrorizarán creyendo que les propongo mezclarse con los 
negros o con nosotros. Esto no es necesario y quizá tam­
poco sea conveniente. El amor entre el varón y la hembra 
es un fenómeno de atracción espontánea y requiere afini­
dad física y espiritual. Por otro lado, la formación de 
mulatos insignes ha sido hasta hoy privilegio de la América 
Latina. En México la igualdad racial no sólo es un impera­
tivo derivado del cristianismo sino asimismo un imperativo 
derivado de nuestra peculiar vocación: somos hijos de la 
mezcla de razas diferentes y por tanto símbolo de la igual­
dad racial. 

Al vincularse el hombre en forma espontánea con Dios 
y con sus semejantes, será posible resolver el problema eco­
nómico. Sencillamente los intereses económicos serán co­
locados en el lugar que les corresponde, como instrumento 
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al servicio del hombre. El valor humano estará siempre 
por encima del valor económico; la persona por encima de 
la cosa. Desaparecerá la vergüenza contemporánea del 
intelectual que rinde culto a un cerdo y de las masas envi­
lecidas por el hambre; ren:icerá la dignidad humana. Des­
aparecerá también por ridícula, la beligerancia concedida 
hoy a muchos especialistas que son hombres a medias, des­
equilibrados y unilaterales, que se han constituído en orien­
tadores de la juventud y de la opinión pública. Ya no 
veremos el absurdo de un hombre que es portador de una 
técnica especial -de un valor instrumental-, resolviendo 
cuestiones de carácter u_!l.iversal. La aspiración de la edu­
cación -¡cuando menos por un momento en la vida del 
hombre, durante la adolescencia!- será la formación de 
personas y no de funciones. 

Al conciliarse el hombre con Dios y con sus semejantes, 
se conciliará con la naturaleza y consigo mismo. El cono­
cimiento de la naturaleza se orientará hacia la emancipa­
ción del hombre. Desaparecerá el miedo que paraliza tan­
tas vidas. Cuando el hombre está en comunión con Dios 
no le teme a la naturaleza; desaparece el terror a la vida 
y a la muerte. En México tiene especial importancia esta 
liberación interior. Nuestra tradición de esclavitud, de 
superstición y de idolatría ha creado en las mayorías un 
complejo de inferioridad que ha sido una traba constante 
para el desarrollo del mexicano. Muy pronto descubrirá 
que tiene una gran sensibilidad para la belleza, que es ex­
cepcionalmente inteligente, que sabe resistir al dolor; en 
fin, que se ha liberado y puede realizar una gran obra de 
cultura. 

Muchas personas sinceras sentirán terror a esta orien­
tación por creer que fomentará la formación de zánganos, 
enemigos del trabajo. Es muy cierto que la llamada edu­
cación del pasado sirvió para que el alumno se convenciera 
que lo habían preparado para hacer trabajar a los demás. 
El deseo y la capacidad de trabajo estuvieron en relación 
inversa con la educación recibida. Mediante una educa­
ción equivocada, pero educación en cuanto orientación o 
desorientación de la juventud, hemos conseguido algo in­
creíble, un milagro: atrofiar en forma permanente una 
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tendencia innata en todo hombre como es la de moverse, 
la de jugar, la de ejercitar sus músculos, la de sentir la 
necesidad y el placer de ti::abajar. La escuela secundaria 
deberá fomentar el amor al trabajo, la dignidad de todo 
trabajo honrado, el deber sagrado que tenemos todos de 
contribuir con nuestra faena a las labores del día. En este 
aspecto la educación que se da en los Estados Unidos es 
digna de admiración. 

El trabajo m::nual no solamente es una necesidad bio­
lógica sino que enriquece el espíritu del hombre porque 
desarrolla su sentido de responsabilidad y le da la sensación 
de ser útil para algo concreto al permitirle colaborar con 
éxito en el mundo físico. Esta es la única justificación 
que encontramos en el servicio militar obligatorio en Mé­
xico en tiempos de paz: el esfuerzo físico sostenido, la 
disciplina, la convivencia con los demás; esto es, la forma­
ción del ciudadano. Debemos estudiar muy seriamente este 
problema relacionado con el trabajo físico y resolverlo a 
través de la instrucción militar o bien a través de la ense­
lÍ:mza de oficios. Sin embargo, iremos al fracaso si la edu­
cación militar consiste en marchar media hora diaria o el 
oficio en cortar una tabla todos los días. La actividad men­
tal hacia el trabajo debe imperar en todo el ambiente es­
colar y en el hogar y por esto el esfuerzo debe ser suficiente 
y constante para estimular los tejidos y crear una necesidad 
permanente en el adolescente. 

Sin embargo, debemos confesar que el servicio militar 
obligatorio lleva en sus entrañas un elemento profundo de 
contradicción. Desde el punto de vista de la creación, es 
una actividad estéril y desde el punto de vista social y uni­
versal, choca abiertamente con el concepto del prójimo 
aquí expuesto. Es cierto que mediante la instrucción mi­
litar conseguimos la disciplina y la convivencia con los 
demás, pero también es cierto que constituye la milicia 
una preparación para destruir a nuestros semejantes. Esta 
disciplina del ciudadano se justifica diciendo que es, en 
todo caso, la preparación para defendernos en contra de 
la agresión; pero nunca podrá sostenerse que la guerra sea 
un bien en sí. Debemos aspirar a darle al adolescente una 
disciplina creadora que forme en él una actitud universal 
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frente a sus semejantes y no un concepto agresivo y des­
tructivo como es el que se deriva de la instrucción militar. 
La única actividad física en armonía con la naturaleza 
moral y social del hombre es lo que podríamos llamar el 
servicio civil obligatorio, practicado con éxito en Suiza 
y en otros países. Este servicio sería de consecuencias tras­
cendentales en la transformación de nuestra juventud. Pa­
ra poderlo realizar en forma amplia, podría reducirse el 
año escolar a siete meses, tiempo más que suficiente para 
desarrollar los programas de la escuela. Se agregarían como 
oarte de la P.n~eñan7.a obligatoria, tres mese~ má~ en '!"e los 
jóvenes vivirían en campamentos especiales, dedicados a 
trabajos físicos de utilidad social. Precisamente en la ado­
lescencia aprendería el ioven a acercarse a su pueblo re­
solviendo con el trabajo personal, sus problemas básicos. 
México es un campo virgen para est:.t labor y nos brinda 
el privilegio de realizarla al mismo tiempo que enriquece 
nuestro espíritu al hacernos sentir que todos contribuímos 
a la transformación del país. 

Para poder educar tenemos que respetar las limitacio­
nes impuestas por la realidad, en la misma forma que el 
hombre de ciencia respeta las leyes de la naturaleza para 
poderlas utilizar a su favor. Desde este punto de vista, el 
dato más notorio derivado de la realidad es la desigualdad: 
todos nacemos dotados por la naturaleza en distintas pro­
porciones. Cada quien, además de ser hombre y de com­
portarse como todos los hombres, es un mundo en sí con 
diferentes capacidades e inclinaciones. En este aspecto 
podemos decir que lo fundamental lo trae consigo cada 
quien desde su nacimiento. Por este motivo la escuela se­
cundaria no será una fábrica de producción en serie. Cuan­
do la escuela secundaria trata como iguales a seres que 
son diferentes por naturaleza, solamente consigue reprimir 
y entorpecer el desarrollo de la personalidad. Debe ser 
sagrada para el maestro esta variación que existe entre los 
alumnos. Se impone la necesidad de que los grupos esco­
lares sean poco numerosos. También se impone la nece­
sidad de atender en forma especial a los superdotados, sin 
imponerles demoras ociosas que los obligan a seguir el paso 
lento de quienes van entrando en una etapa de cultura 
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para la que no los han preparado ni su tradición familiar 
ni su capacidad, ni su ambiente actual. 

El segundo dato notorio se deriva de la realidad social. 
Es la necesidad de provocar en los ciudadanos un mínimo 
de reacciones uniformes, sin las cuales es imposible la con­
vivencia. Afortunadamente esta uniformidad en el com­
portamiento no aniquila la falta de uniformidad que ca­
racteriza a las personas. En primer lugar, el hombre es 
un animal social, como dijo Aristóteles. Junto con la uni­
cidad que define a cada persona existe la uniformidad deri­
vada del hecho de ser hombre y de ser el hombre un animal 
social. La vida en sociedad es una cadena que resulta liviana 
cuando nuestras actividades de cooperación social son rea­
lizadas en forma voluntaria, de adentro para afuera y cuan­
do tienen el carácter de hábitos formados desde la niñez. 

El tercer dato notorio derivado de la realidad es que 
la educación no la da solamente la escuela. La da todo el 
ambiente en que vivimos. Debemos provocar desde luego 
una íntima unión entre la escuela y todas las actividades 
extra-escolares del adolescente. A la inversa, deberán cola­
borar con b escuela tanto los padres como las instituciones 
culturales del país. 

El cuarto dato notorio derivado de la realidad es la 
incapacidad de los maestros. Sin embargo, debo confesar 
que este artículo se debe al estímulo que provocó en mí 
el conocimento de maestras y maestros de secundaria que 
han hecho de su vida una obra de arte, una constante en­
trega con generosidad a b formación de los alumnos. Esto 
es alentador porque existe en un ambiente de incertidum­
bre económica y de intriga burocrática, frente a muchos 
maestros que no son más que esclavos ignorantes, especia­
lizados en la adulación y frente a otros que no son más que 
enfermos histéricos y envenenados, completamente inca­
pacitados para orientar a b juventud. Se necesita, como 
bien lo dice una de las profesoras que me han estimulado, 
"la preparación (reeducación quizá) de una planta de 
maestros libres de frivolidad, petulancia e indolencia; la 
creación (por esos maestros), de una escuela, de una pe­
dagogía mejor dicho, flexible, susceptible de matices", 
adaptada :t l:ts necesidade~ de cada alumno. 
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El quinto hecho notorio lo proporciona el régimen 
económico imperante. Sus ramificaciones son tan sutiles 
que invaden la totalidad de nuestra vida sin que nos demos 
cuenta de ello. Bastará con un ejemplo para poner de ma­
nifiesto la trascendencia que tiene la tecnología maqui­
nista. La invención del reloj mecánico y su uso general 
son símbolo del régimen en que vivimos. Este admirable 
aparato para medir el tiempo invade todos los aspectos de 
nuestra vida, en adelante no daremos un paso sin su per­
miso. El determinará cuándo deberemos dormir, levan­
tarnos, comer, trabajar, amar y orar. La invención del re­
loj, la más perfecta de las máquinas, hace posible todas las 
demás máquinas, no solamente porque son adoptados sus 
principios técnicos, sino principalmente porque mecaniza 
la vida toda del hombre y hace posible la organización in­
dustrial actual. La actitud mental creada por el reloj, la 
disciplina social impuesta por él, hacen posible la produc­
ción contemporánea. Todo se subordina a su mandato y 
poco a poco el hoipbre se convierte en una unidad, simple­
mente en uno de los factores de la producción, tales como 
el capital y la tierra. Cuando la finalidad primordial llega 
a ser la de producir por lucro, para conseguirlo se establecen 
las bases técnicas y mecánicas necesarias sin tener en cuen­
ta la naturaleza del hombre. Todo será medido entonces 
por el dinero y por el tiempo mecánico, por valores abs­
tractos e impersonales. Sin embargo, no podemos ni de­
bemos rechazar la máquina. Procede conocerla para así 
emanciparnos y servirnos de ella. Esto lo conseguiremos 
si colocamos los intereses humanos siempre por encima 
del mundo mecánico. La máquina deberá ser colocada en 
su jerarquía correspondiente como valor instrumental al 
servicio del hombre. 

El sexto dato notorio es el divorcio que existe entrs: 
tl pensamiento y la acción. Es cierto que jamás coinciden el 
ideal y la realidad. No importa, ya que es conveniente 
tener siempre frente a noso_tros nuevos mundos por descu­
brir y mucho por realizar. También es útil e inevitable cier­
to bovarismo a condición de que no se transforme en un es­
tado patológico de disociación completa entre la realidad 
objetiva y nuestro mundo interior. Sin embargo, aquí 
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quiero referirme a la falta de coincidencia moral que cons­
tituye uno de los obstáculos más graves en la convivencia 
social. No me refiero al bandido que roba en los caminos. 
Este personaje se coloca abiertamente en contra de la ley 
y paga con su vida; en su c:1s0 b sociedad sabe a qué 
atenerse. Me refiero al llamado hombre decente cuando 
se asemeja a una manzana que está podrida por dentro y 
aparece pura y bella por fuera. 

La educación secundaria deberá enseñar que el heroís­
mo más grande consiste en decir lo que se siente y en vivir 
la vida de acuerdo con nuestros ideales. La lealtad hacia 
nosotros mismos y hacia los demás será la virtud moral 
suprema del hombre, por encima del talento, del genio y 
de la belleza, supuesto que es obra nuestra y manifestación 
constante y sublime de armonía. Es cobardía vivir dos 
mundos antagónicos, el ideal y el real, pero es un crimen 
invocar el ideal para engañarnos a nosotros mismos o a 
nuestros semejantes. Quizá a esto se reduzca la educación: 
a desarrollar en el adolescente el heroísmo de la lealtad. 

Se dirá que el ideal de la educación secundaria es irrea­
lizable por tratarse de un lujo por encima de nuestras po­
sibilidades. Esto será cierto mientras nuestras posibilidades 
se midan por el presupuesto asignado a Educación, pero no 
lo será cuando tanto el Gobierno como todos los ciudada­
nos se decidan a realizar esta labor. Lo que se pide como 
mínimo para el adolescente no es nada en comparación 
con el derroche pavoroso que es b vida misma. Si para 
llegar a la formación de la especie humana ha dado tantas 
vueltas la naturaleza y exhibe tal lujo de energías, bien 
podemos nosotros aspirar a formar el espíritu de nuestros 
hijos. A la naturaleza corresponde entregarnos al animal; 
a nosotros orientar el espiritu del hombre. Esta es nuestra 
peculiar vocación como hombres y también es el más gran­
de imperativo de nuestra vida. 

Por último, la educación del adolescente es el requisito 
previo para la democracia, no para la farsa política que 
llamamos democracia, sino para la formación de hombres 
libres que vivan en paz con la sociedad. 

Esperemos que la América Latina se perfeccione en el 
arte de vivir. 



LAS RESPONSABILIDADES POLITICAS 
EN ESPANA 

Por Mariano RUIZ-FUNES 

l. CONCEPTO DE LA RESPONSABILIDAD POLITICA 

PARA la exigencia de la responsabilidad en el orden polí­
tico basta con que un hecho o una actuación sea la 

obra formal de una persona, y no su obra intelectual ni su 
acción voluntaria. No hace falta presupuesto psicológico 
alguno. Se exige tan sólo que haya realizado el acto, sin 
que importen los móviles, ni su entender y su querer. De 
la política se excluyen los motivos intencionales. En ella 
se valora sólo la acción. Pueden existir no sólo fracasos 
políticos no dolosos, sino incluso procedentes de la buena 
fe. De ellos es responsable su autor, pero a condición de 
que esta responsabilidad objetiva comporte como medida 
sancionadora la exclusiv:i separación de la vida pública. 
Distintos son los actos inmorales o criminales cometidos 
en el ejercicio de funcione, políticas. Para los primeros se 
asocia a la exclusión el vit~1perio colectivo, que anula como 
político y deshonra como ciudadano. Para los segundos 
funcionan, como es obli:;ado, las sanciones establecidas en 
el código penal común. 

Las responsabilidades construidas por los técnicos del 
general Franco tienen otro contenido y diverso alcance. 
La simple profesión de ideas políticas determinadas da lu­
gar a ellas. No se purgan los actos del hombre; se penetra 
en la intimidad de su conciencia. No se derivan de la 
acción, sino del pensamiento. Este se capta y se sanciona 
dondequiera que se encuentre, aun cuando no se haya tra­
ducido por la palabra o por el obrar. La sanción se propone 
atacarlo en su raíz y rectificarlo. Actúa en la intimidad 
del sujeto, terreno peligroso, en el que no es nunca posible 
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comprobar el arrepentimiento. El sancionado podrá tra­
ducirlo en actos exteriores, señalados de antemano por la 
ley con una caracterización no exenta de defectos, o por 
medio de enumeraciones incompletas, pero conservará ín­
tegras sus convicciones en la profundidad de su conciencia. 
Podrá dar vivas al Caudillo, dedicándolos a la República; 
hacer mensajes al Papa, abrigando dudas sobre su infali­
bilidad; escuchar la Internacional cuando se interprete el 
himno de Falange; firmar una ficha de inscripción en esa 
ma/fia política, y dirigir todos sus pensamientos, y sus 
actos, cuando le sea posible, a enervada, desacreditarla o 
destruirla. Los juristas del general Franco no saben psico­
logía. Por eso han construido una doctrina de las respon­
sabilidades políticas cuyo antecedente hay que buscarlo 
en los principios inspiradores del nuevo derecho penal 
alemán. 

Estas responsabilidades se exigen en la España de Fran­
co, que nada tiene que ver con la auténtica España. La 
España de Franco es un país sometido por la tiranía y la 
crueldad a todos los excesos de la demagogia, cuyas tristes 
características podrían resumirse en las siguientes: econo­
mía empobrecida, que soporta fuertes deudas con naciones 
extranjeras, en pago de la ayuda prestada a la guerra civil; 
emigración de materias primas y de víveres, absorbidos por 
esas naciones; encarecimiento de la vida; transportes des­
truidos o paralizados por des_;3stc del material o por falta 
de combustible; ejército sin medios económicos y sin ar­
mamentos, porque unos y otros se destinan al sostenimiento 
en Marruecos de las tropas coloniales, necesarias para las 
eventualidades bélicas de los países directores; enseñanza 
anémica, porque fueron eliminados por el destierro o por 
la persecución sus mejores elementos; grandes masas de 
brazos y de inteligencia en la emigración y en las prisiones; 
considerable número de ciudadanos ejecutados como tri­
buto a la tiranía y a su :'lliado el terror; inseguridad públi­
ca; delincuencia común abundante e impune; latrocinio 
político; miseria y miedo. Tal es el clima en que se regla­
mentan y se exigen esas responsabilidades políticas. Su nota 
predominan~e es que son inagotables. La justicia no cesa 
en su labor. 



España 1936 - 1944. 



GOYA. El tribunal de la Inquisición. 
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11. LEGISLACION DE GUERRA EN LA PAZ 

EsTA es la característica relevante de todos los regímenes 
totalitarios. Viven en estado de guerra, aun en épocas en 
que la guerra no existe. La lucha es su signo y su destino. 
Cuando no están en guerra preparan la guerra: la guerra 
internacional y la guerra interior. Necesitan asegurar, me­
diante r.l empleo de la fuerza, su preponderancia política. 
Cualquier disconforme es un beligerante. Contra el hete­
rodoxo no se empleari las nobles armas de la convicción, 
sino las sevicias del terror. Se sabe bien que el terror no 
convence; pero vence, abate, rechaza al interior del sujeto 
sus dudas y sus convicciones y las desarraiga del mundo 
exterior. Crea a la vez un nuevo medio de lucha, insidiosa, 
sorda, pasiva, que no ataca a los actos del régimen, pero 
que socava sus cimientos. El régimen se defiende cada vez 
con mayor encono, porque percibe la inestabilidad de su 
equilibrio. Es una doble defensa contra los ataques del 
agresor y contra el pánico de la caída. 

1/1. LA JNSPIRACION EPICA DE UNA LEY PENAL 

LA ley franquista de responsabilidades políticas de 19 3 9 
contiene en sus preceptos elocuentes declaraciones de orden 
político, totalmente exóticas en la economía de un texto 
legal. Las anima un soplo épico, traducido en fórmula~ 
programáticas. Su antecedente hay que buscarlo en las 
ordenanzas de Hitler. Así, esta ley de responsabilidades 
sanciona las culpas contraídas por quienes contribuyeron 
con actos u omisiones a forjar la subversión roja, amante­
nerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo 
providencial e históricamente ineludible del movimiento 
nacional. ¿Qué es todo esto? Un delito de rebelión militar 
cometido por los representantes legítimos del poder público 
y por sus colaboradores contra los sublevados. En síntesis, 
una subversión, en la que los delincuentes persiguen a los 
órganos naturales de su justicia. 

Una inspiración expiacionista pesa sobre la ley; per­
sigue las culpas morales y trata, mediante la pena, de pu-



34 

rificar las almas de los culpables. Esta expiación encubre 
un designio de esclavitud: se trata de someter a la servi­
dumbre totalitaria a los hombres que libremente profesaban 
sus ideas. 

Se llama subversión roja a los actos de autoridad de un 
poder legítimo frente al ataque contra los órganos de la 
democracia directa, el Estado y sus instituciones. Y se 
califica el movimiento nacional, es decir, la rebelión cívico­
militar, fundada en el perjurio y promovida y ayudada por 
potencias extranjeras, de "providencial e históricamente 
ineludible", asociando al concepto expiatorio un sentimien­
to de fatalismo histórico, incompatible, seguramente, con 
las ideas católicas de la oligarquía clerical y militar que pre­
domina actualmente en la vida española. Hecha esta afir­
mación, nos asaltan en relación con su exactitud ciertas 
dudas que no queremos eludir. Evidentemente que al co­
mienzo de la llamada, con notoria exactitud, guerra civil, 
los clericales y los militares son los rebeldes y los beligeran­
tes. Falange es entonces un germen, pero este germen 
adquiere, con el transcurso del tiempo, un desarrollo hiper­
trófico y además aleccionador para cuantos creen evitar 
la realidad española apartando de ella los ojos. Falange es 
una creación de apariencia fascista y de intimidad nacional­
socialista. El nacional-socialismo desprecia a la Iglesia ca­
tólica y la somete, con éxito hasta ahora casi unánime. Las 
voces disidentes son tan ilustres como escasas. Adula al 
ejército porque lo necesita, pero lo somete también. Hitler 
dirige esta guerra, y no su estado mayor. Un régimen de 
privilegio es otorgado a la casta militar y una política 
de favor económico se sigue con ella. Se le conserva su 
preponderancia y se desarrollan los efectivos militares con 
designios de guerra futura, pero se mantiene al ejército 
confinado en su misión. Como la historia española impide, 
por desgracia, esta circunscripción eficiente, Falange, fuer­
za nazista, soporta cada día más la ofensiva del ejército 
español, que no se resigna a su misión militar y anhela otra 
suerte de mandos. Falange es un nazismo con oposición 
militar. 
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IV. PENITENCIA Y PENA 

LA ley franquista de responsabilidades asume un carác­
ter catártico. Trata de purgar, mediante la penitencia de 
la pena, las almas extraviadas de los republicanos. Tenemos 
que agradecer este gesto generoso del general Franco, que 
pretende limpiar mediante el sufrimiento la lepra de nues­
tros pecados políticos y facilitarnos, por el duro camino 
del dolor, el tránsito a la vida eterna. La doctrina ha cul­
minado en una larga lista de ejecuciones capitales, que 
aguardaban la contrición final de los condenados, en la 
hora dramática de la venganza, para que sus almas purifi­
cadas fueran al cielo. 

El nuevo derecho penal alemán es expiatorio, pero cuen­
ta con cumplir su función circunscrita a la vida temporal 
del reo; el derecho penal franquista tiene una trascenden­
cia vinculada a la eternidad. Los términos religiosos de 
la ley están recogidos en algunas de sus disposiciones: bo­
rrar los yerros pasados, dice uno de sus artículos, mediante 
el cumplimiento de sanciones justas y la firme voluntad 
de no volver a extraviarse. Las leyes penales nada tienen 
que ver con los errores humanos. Se concretan a la con­
ducta exterior criminal. No contemplan tampoco los ex­
travíos ni tienen por qué rectificarlos. Todas estas formas 
de actividad se refieren a la conducta ética y nada tienen 
que ver con el derecho sancionador. Se trata de ideas mo­
rales integrantes del pecado, no del delito, que para una 
mente auténticamente religiosa no tendrían más sanción 
que la penitencia. La confusión entre penitencia y pena 
es la principal nota de la ley franquista de responsabilidades 
políticas, y pone bien a las claras su inspiración religiosa. 
Perseguir con sanciones jurídicas el pensamiento equivo­
cado y extraviado, equivale a confundir la religión con la 
penología, en mengua de su prestigio espiritual y de su 
pureza. Una mentalidad y un sentimiento católicos debe­
rían apresurarse a exteriorizar su protesta contra esta pros­
titución penal de los principios religiosos, alimentada por 
una venganza humana, demasiado humana. 
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V. LA PREOCUPACION POR LA RUINA 

Los redactores de la ley de responsabilidades no podían 
permanecer ajenos a la penuria económica que asolaba a 
España al día siguiente de la guerra. Por eso se apresuran 
a declarar, ante la resonancia social que pueda alcanzar su 
inextinguible afán vindicativo, desarticulando la vida del 
país, que la ley de responsabilidades políticas es construc­
tiva y que se propone no quebrar la vida económica de 
los particulares. Sólo trata de prevenir el peligro de posi­
bles actuaciones futuras, que cuando se sancionan es porque 
se temen. Para cumplir este fin se combinan las san­
ciones pecuniarias con otras medidas de seguridad que 
afectan a las actividades políticas, como la inhabilitación 
para determinados cargos o a la libertad de residencia, 
como el destierro, que aleja al reo del lugar donde desen­
vuelve habitualmente su existencia, y, en los casos de gra­
vedad suma, a la pérdida de la nacionalidad, que se pro­
nuncia "para los que no merecen el honor de ser españoles". 
Todas estas providencias de carácter penal son libremente 
escogidas por los tribunales, que a los efectos de su pronun­
ciamiento están investidos de un arbitrio ilimitado. 

Dos conceptos se manejan implícitamente en esta parte 
de la ley: el de prevención del daño futuro y el de me­
dida de seguridad. Los dos se enlazan, estrechamente, con 
un criterio de peligrosidad política. Los redactores de la ley 
temen al futuro y racionalmente esperan que la situación 
de hecho conquistada por ellos ha de ser perturbada o vio­
lada. Perciben el peligro y tratan de contenerlo con san­
ciones, y entre ellas con una verdadera pena del pasado: 
la que pone al hombre fuera de la ley, privándolo de su 
nacionalidad. 

VI. UNA ]URISDICCION POLITICA 

LA ley es aplicada por un órgano especial. Este órgano 
es un tribunal compuesto por representantes del ejército, 
de la marina y de Falange. Una jurisdicción profesional y 
política, que aplica una verdadera justicia de clase. Los de-
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mentos armados son los colaboradores de las fuerzas ex­
tranjeras que derrocaron al régimen republicano. Los 
miembros de Falange, afiliados al único partido político 
oficial tolerado, constituyen también una representación 
beligerante. Unos y otros no han de juzgar a delincuentes, 
sino a sus enemigos políticos. No procederán seguramente 
en nombre de la justicia, sino impulsados por los móviles 
oscuros y crueles del rencor. Pero en esta labor de perse­
cución y de exterminio tampoco son soberanos, sino ser­
vidores del gobierno. La ley se cuida de declarar que ese 
tribunal superior es un órgano administrativo, que, para 
condenar, debe ponerse de acuerdo con el poder ejecutivo. 

VII. EXTENSION DE LAS RESPONSABILIDADES 
POUTICAS 

LAs responsabilidades alcanzan a las personas físicas y a 
las jurídicas. Entre las últimas se incluye a los partidos 
y agrupaciones políticas y a las logias masónicas. 

Las personas físicas que de jure quedan sometidas a las 
disposiciones de la ley son, entre otras, las que hayan sido 
condenadas o lo sean ahora por haber participado de cual­
quier modo en la rebelión,1 en virtud de sentencia de un 
tribunal militar. Aquí se construye una original paradoja. 
La rebelión a que se refiere la ley pudiera definirse de esta 
forma: "la oposición legítima a la rebelión auténtica". 
También se sanciona el haber ocupado cargos dentro de 
un partido político e incluso la simple afiliación en el 
mismo y hasta el hecho, adventicio y anecdótico, de haber­
le prestado ayuda económica. 

La ley de responsabilidades políticas no contempla sólo 
las actividades de la mal llamada guer.t'a civil; sus efectos 
se retrotraen hasta las elecciones de 1936, en las que fueron 
derrotados los partidos de derecha. Cualquier forma de 

1 Según el artículo 237 del Código de Justicia Militar, son reos 
de rebelión los que se alcen en armas contra la Constitución del Estado 
republicano, contra el Presidente de la República, la Asamblea Cons­
tituyente, los cuerpos colegisladores o el gobierno constitucional y le­
gitimo. Por las figuras de delito de ese precepto atamos siendo juzga­
dos los republicanos. 
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intervención en esas elecciones da lugar a una figura de de­
lito. 

Otras conductas criminales, en relación con los ele­
mentos republicanos, están constituidas por las especiales 
circunstancias de haber sido diputado a Cortes, francmasón, 
juez de fascistas, y excitado o difundido opiniones o acti­
vidades que pudieron fomentar la oposición efectiva al 
movimiento nacional. Los que durante la guerra perma­
necieron en el extranjero también son delincuentes, por 
expresa declaración de la ley. Se sancionan, en relación con 
ellos, los cambios de nacionalidad, la aceptación de misio­
nes conferidas por el gobierno republicano; y se exime a 
los que se fugaron. Son, finalmente, consideradas crimi­
nales cuantas acciones favorables al Frente Popular se ha­
yan podido realizar incluso en sociedades y conferencias. 
Se percibe claramente que lo que sanciona la ley son acti­
vidades políticas puras. Por rudimentaria que sea la idea 
que se tenga del delito político, es fácil delimitar en este 
orden de hechos el crimen del acto lícito. El delito político 
es el ataque contra la vida del Estado.~ En esta ley sólo se 
sancionan las acciones dirigidas contra la política represen­
tada por el general Franco y sus secuaces; los hechos de 
agresión a esa política manifestados no ya por la discon­
formidad con ella, sino por profesar ideas contrarias, y esas 
ideas consideradas en abstracto y cuantas creencias se opon­
gan a la doctrina oficial. Así, la ley retrotrae sus sanciones 
a cuantos hayan participado, no importa en qué grado, en 
las elecciones generales en que fueron derrotadas las dere­
chas por el sufragio universal. Alcanzan sus sanciones no 
sólo a los supuestos delincuentes individuales, sino a las co­
lectividades o agrupaciones políticas, considerándose como 

2 La ley de protección al Estado de 11 de abril de 194 3 viene a 
completar la legislación penal de excepción. Los órganos de la prensa 
única publicaban con frecuencia el siguiente entre/ ilet: "Si eres buen 
español denuncia a los enemigos". Los enemigos del Estado, según esa 
ley, son los traidores, los rebeldes, los separatistas, los conjurados, los 
huelguistas, los que circulen rumores falsos, en el pais o en el extran­
jero, que desacrediten a las autoridades, los que funden grupos políticos, 
los que hagan propagandas contra "la opinión nacional". Las penas os­
cilan desde cinco años de prisión hasta la de muerte. Se sanciona tam­
bién la no denuncia de estos hechos. 
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criminal la mera afiliación a las mismas. Cualquier forma 
de participación en la vida del Estado, no sólo en funciones 
políticas transitorias, que implican la profesión de una de­
terminada ideología, sino también en puestos administra­
tivos, de carácter puramente técnico, en los que es presu­
mible el apoliticismo, son igualmente sancionados. Persigue 
la norma penal incluso a los que ganaron el extranjero, 
haciendo suyo el conocido concepto de Beccaria de que 
no haya lugar en la tierra donde el delito quede impune. 

VIII. CIRCUNSTANCIAS 

EsTÁN exentos de responsabilidad los menores de cator-. 
ce años, los laureados militares y los que demuestren un 
arrepentimiento activo, circunstancia esta última que con­
fiere una prima subidísima a la apostasía política. 

Son consideradas como atenuantes la edad menor de 
dieciocho años, los servicios eficaces prestados al movimien­
to nacional, el haber sido herido en campaña, el alistamiento 
voluntario en las fuerzas militares y el haber perdido un 
hijo o un padre en campaña o asesinado. Existen circuns­
tancias atenuantes por analogía. 

Agrava la responsabilidad la consideración social, cul­
tural, administrativa y política, cuando por ella puede 
estimarse al responsable "como elemento director o presti­
gioso de la vida nacional, provincial o local, dentro de su 
respectiva actividad". 

Existe una agravante masónica específica, derivada de 
la destacada categoría que se ocupe en la organización. 

La ley penal común, y desde luego todas las leyes pena­
les especiales, elevaban la menor edad penal hasta los dieci­
séis años. La de responsabilidades políticas la rebaja a los ca­
torce, en abierta contradicción con los límites de tiempo 
defendidos por la doctrina. Las leyes poli ticas españolas 
no concedían el derecho de sufragio y la elegibilidad en 
los cargos públicos hasta los veinticinco años. Los partidos 
republicanos tenían sus juventudes. Contra ellas va esta 
limitación; pero hay un hecho evidente: que no eran los 
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catorce años ni muchísimo menos la edad que habilitaba 
para formar parte de esas organizaciones juveniles. Las 
ansias persecutorias del franquismo, con derogación de los 
principios universalmente admitidos, alcanzan hasta una 
edad fronteriza entre la infancia y la adolescencia. 

De los arrepentidos es el reino de los cielos y también 
las ventajas del régimen nuevo. Los hechos de guerra cons­
tituyen una atenuante, que purifica la adhesión anterior 
a una organización política nefanda. Es el rescate por la 
sangre. Llega este rescate hasta el hijo o el padre, como 
una especie de limpieza por representación. 

Las personas destacadas de algún modo en la vida na­
cional cometen, con toda evidencia, un desafuero más gra­
ve al vincularse a una política ominosa. Esta agravante se 
halla dentro de la lógica. Quienes no lo cometen son los 
afiliados a las logias masónicas, implacablemente perse­
guidos, con una hostilidad traducida del italiano. 

Lo curioso de estas responsabilidades políticas es su au­
tonomía y por lo tanto su coexistencia con las derivadas de 
la rebelión, exigibles por la justicia penal militar y sancio­
nables con las penas que establece el código castrense. Con 
ellas queda derogado el principio penal non bis in idem. 
Como comportan penas pecuniarias se exigen en rebeldía 
a los exiliados políticos, se les condena a sanciones patrimo­
niales y se sujetan a traba y a venta sucesiva los bienes de 
todas clases que éstos dejaron en España. La exigencia 
de responsabilidades penales queda en suspenso hasta que 
son aprehendidos y llevados al territorio español. 

IX. CARACTERISTJCAS DE LA JUSTICIA FRANQUISTA 

LAs formas exteriores de la justicia falangista, entendien­
do por justicia la represión de las actividades contrarias al 
partido oficial, con la crueldad característica de la cobar­
día, cuya simbiosis señaló sutilmente Montaigne, son prefe­
rentemente estas cuatro: 

a) inversión de la rebelión, considerando como com­
plicados en ella a las autoridades legítimas de la República 
y a sus colaboradores; 
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b) afán de sevicia moral y material, totalmente im­
prescriptibles: cada día nuevos procesos, nuevos delin­
cuentes, nuevas penas, nuevas ejecuciones capitales; en 
definitiva, persistencia sin tregua, mediante sacrificios 
expiatorios; 

c) servidumbre total de la justicia técnica en su rela­
ción con el poder político totalitario; 

d) persecución del pensamiento criminal, con abstrac­
ción completa de las conductas. 

En orden al delito, las responsabilidades se estiman en 
bloque y se acepta para su exigencia incluso la solidari­
dad criminal de la familia, como en el derecho griego tra­
dicional. Las formas de codelincuencia en la rebelión se 
multiplican según los caprichos del poder político, con 
exclusión de toda lógica y de toda técnica jurídica. Sur­
gen como delitos nuevos actividades totalmente lícitas, 
como la adscripción a una logia masónica o la profesión 
de ideas comunistas, de acuerdo con las normas promulga­
das en la Italia fascista, uno de los modelos oficiales del 
régimen. 

El delito común crece, favorecido por la impunidad. 
Las conductas criminales auténticas, que desde hace varios 
años habían experimentado en España una sensible dis­
minución, se multiplican ahora, estimuladas por los ejem­
plos del poder. El robo y el asesinato son sus actividades 
predilectas. ¿Por qué extrañarse de que las copie la ini­
ciativa privada? Por degenerado que esté un régimen po­
lítico, no puede liberarse de los imperativos de la dialéctica. 
Los falangistas ladrones y asesinos consideran con una sim­
patía subconsciente a los ladrones y asesinos que, aun no 
perteneciendo a Falange, resultan sus correligionarios en la 
innoble y vil religión del delito. 

Se han resucitado las ejecuciones infamantes de la pena 
de muerte, canceladas en España desde hace más de un 
siglo, con exclusiva aplicación a los supuestos delincuentes 
políticos. Algunos de ellos en vez de ser muertos en privado 
y mediante el fusilamiento, sufrieron la última pena en 
público, con exhibición en un tablado y mediante la horca. 
Junto a esta pena del pasado, se resucitan la confiscación 
total de bienes y la muerte civil. 



42 !\·ucstro 'fiempo 

Un régimen policial permite la subsistencia de las de­
tenciones arbitrarias e indeterminadas, sin que las cubra 
la garantía de un proceso. 

Funciona una policía específica de Falange, con co­
metido extra-estatal y con cárceles particulares, en las que 
se retiene indebidamente a los disconformes, y no sólo a 
los disconformes, sino también a cuantos se oponen a las 
depredaciones y a los crímenes de los falangistas. 

Nuevas formas aparecen también en el proceso penal. 
Se priva a los reos de la defensa, como en la Alemania de 
Hitler, o se les nombran defensores de oficio, rechazando 
las designaciones formuladas por ellos. Se les juzga por la 
justicia militar, en juicio sumarísimo, con restricción, 
cuando menos, de las garantías procesales.ª Funcionan tri­
bunales políticos, mediatizados por el ejecutivo, que en 
definitiva es absorbido, íntegramente, por el general Fran­
co. Tal ocurre con dos tribunales especiales: el de respon­
sabilidades políticas y el encargado de reprimir los nuevos 
delitos de masonería y comunismo. Los miembros de am­
bos tribunales son de nombr:amiento directo del gobierno. 

El proceso no es la averiguación de un delito, sino un 
arma de coacción, que arroja sobre el encartado el peso 
de una amenaza incierta. Un caso concreto pondrá de 
relieve el empleo de este instrumento de tortura moral. 
Un médico prestigioso de una ciudad española es detenido 
y procesado como partíc;ipe en la rebelión republicana. Se 
le pide por el fiscal la pena de muerte. Un buen día el 
instructor ordena su libertad y le advierte que gozará de 
ella a condición de que se abstenga del ejercicio profesional: 
es la ruina; pero a la vez le advierte que el proceso queda 
abierto, en el trámite en que arbitrariamente fué interrum­
pido, y que si falta a la condición impuesta seguirá a mar-

a El procedimiento sumarísimo se aplica, según el Código de Jus­
ticia Militar ( Arts. 649 y siguientes) en los casos de flagrante delito 
que tenga señalada pena de muerte o perpetua. Se considera flagrante, 
según el texto legal, el delito que se estuviere cometiendo o se acabare 
de cometer cuando el delincuente sea sorprendido. También subsiste 
la flagrancia si la persecución del hecho criminal durare o no se suspen­
diere, mientras "el delincuente no se ponga fuera del alcance de los que 
lo persiguen" (Art. 6SO). 
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chas forzadas hasta su desenlace: opta natural e instinti­
vamente por la miseria. 

Se publican también acuerdos judiciales llamando a 
los testigos de cargo contra determinada persona: es la 
acusación por voz pública. Se pagan delaciones: es la talla, 
contra la que se alzó en 175 6 la voz inmortal de Beccaria. 

El cumplimiento de las penas de privación total de 
libertad es anómico, es decir, carece de reglas fijas. Los 
establecimientos están indiferenciados• y el criterio valo­
rativo de la gravedad de la sanción, que servía como ba,;e 
al destino del penado, ha sido abolido. La prisión está li­
mitada en su cuantía hasta veinte años. La propaganda 
franquista subraya ante el extranjero la benignidad de 
esta sanción. Veinte años por el hecho de no coincidir con 
el pensamiento oficial, resulta una pena excesiva. 

Funciona una singular institución que merece un co­
mentario aparte: la llamada regeneración por el trabajo. A 
poco de terminada la guerra, la prensa extranjera de de­
rechas, preferentemente les periódicos católicos, comenza­
ron a hacer elogios de este sistema penal. Era una manera 
encubierta de testimoniar su adhesión al general triunfa­
dor. La regeneración por el trabajo consistía en la fusión 
de dos medidas totalmente dispares: una, generalizada en 
todos los países, la obligación de trabajar, como aneja a la 
pena de privación total de libertad; la otra, igualmente 
común, pero desnaturalizada, la idea de que la pena refor­
mara al recluso. Lo extraordinario era el alcance de esta 
reforma. Se comprenderá mejor si se subraya que se apli­
caba exclusivamente a los delincuentes poli ticos, que en 
principio no tienen por qué regenerarse, reformarse, co­
rregirse o rectificar sus yerros ideológicos. En este caso la 
regeneración consistía en una especie de palingenesia mo­
ral, capaz de conducirlos del malo al buen camino, de los 
partidos republicanos a Falange. ¡Cuánta crueldad y cuán­
ta hipocresía han quedado prendidas a esta extraña medi­
da! Su aplicación se ha hecho a base de los progresos rea-

4 En las Prisiones Centrales se recluyen ahora masas ingentes de 
presos, sin consideración a su capacidad ni al hecho sancionado. En la 
de Ocaña, capaz para 1, SOO reclusos, hay 12,000. Es el caso más im­
presionante. 
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lizados por el reo, y ha consistido en una reducción gradual 
de la pena, que ha llegado en ocasiones hasta la extinción 
total de la misma. El principio general es que los progresos 
religiosos, artísticos e intelectuales pueden degradar la pe­
na hasta un máximum de seis meses de duración, y que 
este término es susceptible de ser ampliado cuando se trate 
específicamente de progresos religiosos. Como caso tipo 
puede ofrecerse el siguiente: Un recluso del Reformatorio 
de Alcalá de Henares, que en época normal se dedicaba a 
acoger a los delincuentes comunes menores de veintiún 
años y mayores de dieciocho y que era una de las mejores 
instituciones penitenciarias de España, fué totalmente li­
berado de su pena, porque talló un Cristo en madera con 
el designio de obsequiar con la escultura al Santo Padre. 

Los progresos son apreciados y certificados por un in­
forme de los sacerdotes adscritos al servicio religioso de 
las prisiones y de los directores de las mismas, miembros 
activos de Falange, que realizan una labor de propaganda 
cerca de los reclusos mediante el diálogo privado y la con­
ferencia, obligándoles, además, a prácticas religiosas católi­
cas. Con lo expuesto se ve que eso de la regeneración por el 
trabajo no pasa de ser una medida expiatoria, que se pro­
pone imponer a la conciencia del reo unas ideas religiosas 
determinadas y valerse de los sufrimientos de la servidum­
bre penal para convertirlo en prosélito del partido oficial. 
Se trata de un síntoma más del régimen implantado en Es­
paña, que no es otra cosa que un imperialismo demagógico. 
El general Franco ha dicho claramente en su discurso de 8 
de diciembre de 1942 que en España se practica un nuevo 
sistema político, que no es peculiar de una nación ni de 
una raza: que representa una nueva fe, que significa una 
revolución contra la hipocresía del mundo liberal. En ese 
mismo discurso ha significado que el Imperio español ha 
combatido y combate al liberalismo y a todo lo que repre­
senta, y que "cuando termine la guerra, la vieja Europa 
habrá muerto, con su capitalismo, imperialismo y pluto­
cracia". Sería una flagrante injusticia negar al general 
Franco su sinceridad, y desconocer que siente un profun­
do desprecio por las democracias, cuyas adulaciones acoge 
con irónico desdén. 
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La regeneración por el trabajo no es más que una for­
ma del sufrimiento, que en su doble aspecto físico y moral 
constituye la nota relevante de la pena en la Alemania de 
Hitler, de donde ha copiado Franco la institución. Cuando 
un periódico católico belga, "La Libre Belgique", la elo­
giaba en 1939 y lanzaba sobre el general Franco los vapo­
res adulatorios de su botafumeiro, el órgano del cardenal­
arzobispo de Malinas estaba lejos de pensar que llegaría un 
día en que se viera forzada a convertirse en hoja clandesti­
na contra el invasor alemán, y que su inspirador eminente, 
el clero a sus órdenes y los católicos que le rendían obedien­
cia, serían las víctimas predilectas de los inspiradores de esa 
regeneración por el trabajo, acogida con deleite cuando 
sólo servía para torturar y deshonrar a los republicanos 
españoles. 

En el régimen penitenciario franquista son obligatorios 
los deportes. Los presos políticos forman equipos gimnás­
ticos, que reconstruyen en sus ejercicios el yugo y las fle­
chas, símbolo de Falange. Se obtienen fotografías de estos 
alardes y se difunden por la propaganda oficial. Importa 
mirar en ellas la cara de los gimnast::ts, desdeñando, de mo­
mento, el conjunto. La expresión de sus rostros revela 
que se están entrenando para la venganza. 

Un decreto del Generalísimo, de mayo de 1943, impo­
ne también a los presos la obligación de cantar el himno 
del partido único y terminar su ejecución con vivas a 
Franco y a España. 

X. CASUISTICA DE LA JUSTICIA FRANQUISTA 

A título de ejemplo interesante nos vamos a referir a 
tres sentencias políticas, dictadas por la justicia de Franco. 
En una de ellas se condena a un intelectual porque suscribió 
una hoja de adhesión al gobierno republicano. Se trataba de 
un manifiesto dirigido a la opinión mundial, por un grupo 
de intelectuales, protestando de los bombardeos de Barce­
lona por la llamada Aviación Nacional. La calificación 
legal de este hecho se hace en los siguientes términos: "El 
suscribir los manifiestos que vieron la luz pública, con ob-
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jeto de mantener latente el espíritu belicoso y de rebeldía 
de la zona roja, así como la campaña a que daban lugar 
en el extranjero, con miras a los que se hallaban preferen­
temente redactados, es constitutivo de un delito de exci­
tación a la rebelión, previsto en el artículo 240, párrafo 
segundo, del Código de Justicia militar". Se imponen al 
procesado seis años y un día de prisión mayor. Esta sen­
tencia está dictada por un consejo de guerra de oficiales 
generales. 

Otra sentencia procede del tribunal especial para la 
represión de la masonería y del comunismo, integrado por 
generales del ejército, por un catedrático universitario de 
Filosofía del Derecho, don \V/ enceslao González Oliveros, 
cuyo nombre y profesión estampamos aquí, para que sea 
objeto del vituperio universal, y por el hijo de un abogado 
tradicionalista muy conocido, don Víctor Pradera, que era 
colaborador del diario "A B C". En esa sentencia se 
condena a una persona muy distinguida, que ejercía en 
una ciudad española una profesión liberal. Su delito con­
siste en que perteneció a la masonería durante un cierto 
período, cesando en 19 3 5 de estar afiliado a ella. En 1941 
se le considera "autor del delito de masonería que define 
el artículo cuarto de la ley de 19 de marzo de 1940", con 
"la circunstancia agravante de haber alcanzado el grado 
33, según precepto del artículo 6 de la ley mencionada". 
El fiscal lo consideró en el acto del juicio responsable de 
ese delito con todo género de agravantes. La sentencia ad­
mite íntegramente esta ignara calificación legal. De ella 
resulta que las circunstancias de excepción pueden estimar­
se en bloque y de manera innominada. Se le impone la 
pena de treinta aiios de reclusión mayor y como acceso­
rias la separación de su cargo e inhabilitación perpetua, 
extensiva a otros cargos en entidades subvencionadas y em­
presas concesionarias, gerencias y consejos de administra­
ción, en empresas privadas y en puestos de confianza, 
mando y dirección en las mismas. Para la exigencia de las 
responsabilidades civiles se ordena remitir testimonio de 
la resolución al Tribunal Nacional de Responsabilidades 
Políticas. 
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La tercera sentencia pone fin a un proceso, instruido 
con el carácter de sumarísimo en octubre de 1940, que 
lleva el número cien mil cien.to cincuenta y nueve de los 
tramitados con tal carácter excepcional durante ese año 
de 1940 por el Juzgado militar eventual especial de la pri­
mera región (Madrid). Sólo esa Auditoría, nos interesa 
mucho subrayar el dato, ha instruido en nueve meses de 
un solo año y con independencia de los procesos sumarios, 
que son los normales, cien mil cien.to cincuenta y nueve 
procesos sumarísimos. Esto es lo que Franco ofrece a Es­
paña dieciocho meses después de la victoria militar que 
obtuvieron por delegación suya los ejércitos italiano y ale­
mán. En el proceso hay seis encartados. A los seis se les 
considera autores por participación directa del delito de 
adhesión a la rebelión militar, previsto y penado en al ar­
tículo 238, párrafo segundo, del Código de Justicia Mili­
tar, en relación con el 237. A cinco de ellos se les aprecia 
como agravante la trascendencia del delito y el enor­
me daño causado con relación a los intereses del Estado. 
Se les condena a muerte. Dos de ellos son inmediatamente 
ejecutados. Los otros tres aguardan su ejecución hasta que 
se les conmuta la última pena por la inferior en gravedad 
en 21 de diciembre de 1940, a los d()s meses de dictada la 
sentencia, que tiene fecha de 21 de octubre de 1940. Al 
sexto procesado le es de apreciar "como compensación a 
sus antecedentes políticos y para imponer la pena en la ex­
tensión en que lo hace el consejo, en uso de la facultad 
discrecional que le concede dicho artículo del Código de 
Justicia Militar, la poca relevancia de los cargos ocupados 
por él, su nula actividad poli tica a partir del 18 de julio 
de 1936 y los auxilios prestados a personas de derechas, no 
en un caso particular, por significado que éste sea, sino en 
los muchos en que intervino según ha puesto de mani­
fiesto la prueba practicada ante el consejo". ¿Cuáles son 
las actividades criminales de los procesados? De los dos con­
denados a muerte y ejecutados, uno de ellos fué director 
de un diario socialista y ministro durante la guerra; el otro, 
redactor del mismo diario, secretario particular de un mi­
nistro y encargado durante un cierto tiempo "de los partes 
de guerra rojos". De los tres condenados a muerte y gra-
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ciados, uno fué cónsul durante la guerra, el otro ministro 
plenipotenciario de tercera clase y el tercero censor de 
prensa en la delegación de Madrid, delegado oficial en el 
Automóvil Club y secretario diplomático de primera clase. 
El sexto encartado, al que se le condena a la pena de trein­
ta años de reclusión mayor, fué durante la guerra magis­
trado del Tribunal de Cuentas y delegado de la Oficina 
Autónoma del Aceite. La sentencia omite algún cargo po­
lítico de mayor relieve desempeñado por él en los comien­
zos del régimen republicano. 

XI. REVISIONES Y AMNISTIAS 

DE vez en cuando la prensa internacional acoge en sus 
páginas la noticia de una amnistía dictada por el general 
Franco. En seguida se apaciguan los ánimos de todos aque­
llos que conocen sobradamente su crueldad y se argumenta 
contra los republicanos contumaces, que siguen en el des­
tierro, según los apaciguadores, por una razón de oposición 
política. Con ello se trata de restar importancia y respeto 
a nuestros instintos biológicos más elementales, como son: 
el de morir de hambre, el de perecer por malos tratos en 
una prisión, el de caer bajo las balas de un pelotón de eje­
cución. 

¿En qué consisten las amnistías del general Franco? 
La amnistía, como todo el mundo sabe, es el perdón y el 
olvido del delito. Las de Franco ni perdonan ni olvidan. 
No perdonan porque sujetan la gracia a una suma de con­
diciones difícil de cumplir. Para obtenerlas en cada caso 
concreto, hacen falta informes favorables del cura párroco, 
de la guardia civil y de Falange. Con ello se desnaturaliza 
la esencia de la amnistía, que o se aplica de oficio por los 
propios tribunales sentenciadores o, como ocurrió en Fran­
cia con las gracias amnistiantes, durante la liquidación de 
la guerra anterior, se otorgan individualmente en forma 
de indultos particulares, acordados mediante decreto por el 
jefe del Estado, en el ejercicio de su potestad de clemencia. 

Las gracias de Franco alcanzan a los que se someten, 
a los que las adquieren mediante influencias o a los que las 
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arrancan valiéndose del cohecho, a cambio de una promesa 
o de una dádiva. Los amnistiados abandonan la prisión. 
De aquí esas cifras de liberados, cuyo volumen estremece, 
porque hace legítimamente pensar que fueron muchos los 
detenidos y que deben quedar bastantes sometidos aún a h 
sevicia del encierro. 

Esos liberados no tienen ninguna garantía. La liber­
tad puede revocarse. Está siempre sometida a las débiles 
seguridades de un chantaje político. Los poderes policía­
cos, oficiales y extraoficiales, velan sobre ellos y les dan 
un trato vejatorio. La revisión de su proceso no la impide 
la autoridad de cosa juzgada, sin valor alguno en el régi­
men de la justicia franquista, que también en este extremo 
es una traducción de la justicia de Hitler. Un día se abre 
de nuevo el proceso, se revisa y se dicta una sanción nueva, 
cuyo pronunciamiento no alcanza a evitar el beneficio de 
la amnistía. Esto sin contar con las actividades de la ini­
ciativa privada, es decir, con los asesinatos de Falange o 
con las empresas criminales de los delincuentes de la Ges­
tapo, infiltrados arteramente en todas las capas de la so­
ciedad española. Las prisiones de Franco para ambos sexos, 
que sólo en Madrid, ciudad de un millón de habitantes, 
alcanzan la cifra de diecisiete, han llegado a contener en un 
momento dado millón y medio de huéspedes,5 cifra equiva­
lente al siete por ciento de la actual población de España, 
que además sería obligado aumentar considerablemente, 
porque los menores de dieciocho años no ingresan en esas 
prisiones. 

Un decreto reciente del ministro de Justicia Aunós, 
que ha pasado del separatismo catalán a la unidad fran­
quista a través de dilatadas vicisitudes, ha creado reciente-

5 Al terminar la guerra había en la zona franquista medio mi­
llé-n de detenidos "por razones meramente políticas". Este número ha 
sido más que duplicado como consecuencia de la victoria. En 1942 
fueron libertados 20,000 presos políticos. Hasta agosto de 1943, 
34,000. Datos del diario "Arriba", de 7 de agosto de este último año. 
El órgano de Falange considera próximo a terminar el período de re­
presión con estas generosas palabras: "Sabemos muy bien que los cul­
pables merecen un castigo inexorable, pero también sabemos que la 
caridad que dulcifica el castigo es una virtud que los fuertes pueden 
permitirse". 
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mente las comisiones de vigilancia de los liberados, para el 
control estatal, policíaco y político de los beneficiados 
con la amnistía. La amnistía es, por su naturaleza de per­
dón absoluto, completamente incondicional. Esta clemen­
cia, vigilada por el poder público, constituye una novedad 
vejatoria. 

La propaganda franquista en América, como una prue­
ba de la generosidad del Generalísimo, cita un decreto de 
su gobierno que prohibe a los liberados como consecuencia 
del perdón vivir en el antiguo lugar de su residencia, y 
les obliga a alejarse de él, para elegir su domicilio, a una 
distancia de 2 50 kilómetros. El decreto declara que no se 
trata de un castigo, sino de una medida que tiende "a evi­
tarles las violencias y las represalias de sus convecinos". 
Los nombres solos no bastan para identificar los institutos 
jurídicos. Estos tienen también su contenido particular. Lo 
que ese decreto establece es la pena de destierro, como com­
plemento de la amnistía. De este modo, lo que se llama am­
nistía sólo es una conmutación de penas. La razón, alegada 
por el poder absoluto de un régimen totalitario, de que 
pueden cometerse con los que abandonan las prisiones, des­
pués de haber liquidado su deuda con la sociedad, violen­
cias y represalias, sólo podemos aceptarla a condición de 
que se convenza la opinión universal de que el régimen real 
de España es una demagogia delincuente. 

En esa demagogia hay toda una categoría de personas 
fuera de la ley y de la convivencia civil. Nos referimos a 
los réprobos, descritos de este modo en una información 
auténtica efectuada en España en diciembre de 1939 (Año 
de la Victoria) . "La clase de los réprobos se parece, hasta 
confundirse con ella, a la de los intocables de la India. 
Es una clase especial, compuesta de las mujeres y de los 
hijos de los soldados y milicianos rojos, caídos en el frente, 
recluídos en las prisiones, en residencia forzosa o fugitivos, 
unos ocultos en el país y otros refugiados en el extranjero. 
Esta clase desafía toda descripción: me siento incapaz de 
hacerla: nadie les presta afección ni ayuda; los blancos los 
detestan; los rojos temen comprometerse y sufrir su suer­
te. Dante no ha inventado nada: es el infierno terrestre 
para cientos de miles de desgraciados, quizá de millones. 
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Tienen una sola esperanza: sus hijos al crecer los venga­
rán." Por fortuna, esta situación ha variado. Los répro­
bos no han desaparecido; pero, superado el estupor de los 
primeros momentos, les rodea la simpatía pública, plebis­
cito ambivalente que constituye a la par una solidaridad 
con los vencidos y una condenación para los vencedores. 

Si el generalísimo Franco hubiera leído a Maquiavelo 
e incidiera en la tentación de comentarlo, como ya hicie­
ron dos hombres políticos, uno ilustre, Napoleón, y otro 
despreciable, Mussolini, maestro el último del dictador es­
pañol, encontraría en el Discurso sobre las Décadas de 
Tito Livio este consejo de buena política: No se debe jamás 
abusar de la victoria para no poner en la desesperación 
a los vencidos. El Generalísimo ha abatido sobre España 
dos poderosas calamidades, el hambre y la desesperación. 
Antes de que pusieran fin a su vida las balas criminales 
de un piquete de ejecución, se lo dijo, con voz que no supo 
temblar ni aun en la agonía, uno de nuestros mártires más 
preclaros, el presidente de la Generalidad de Cataluña, 
Luis Companys. En la hora de la muerte pronunció apro­
ximadamente estas palabras: La historia no os perdonará 
nunca que hayáis obtenido una victoria, a base de las más 
vergonzosas concesiones, y no hayáis sabido después qué 
hacer con ella. La victoria le vie_ne grande a Franco, sol­
dado de fortuna, con mentalidad de militar colonial. Ha 
aplicado en España las artes de gobierno que conoce; las 
que aprendió y practicó en la legión extranjera. Gobierna 
a una gran nación como gobernaría a una partida de ban­
doleros internacionales, reclutados en las clases más peligro­
sas de la sociedad. Para él todos los españoles libres son 
culpables. Por eso los sanciona y luego, para atraer sobre 
sí las simpatías internacionales, hace como que los perdona. 
La estupidez o la conveniencia internacional creen, o apa­
rentan creer, en esta farsa de la clemencia, que encubre, 
baio apariencias de generosidad, la más insidiosa de las 
ignominias. En 1869, un gran escritor francés, Barbey 
d'Aurevilly, que proyectaba su alta calidad literaria y su 
intransigente ultramontanismo sobre sus panfletos perio­
dísticos, escribía estas magníficas palabras: "Los poderes 
amnistían a los culpables, pero los culpables no amnistían 



a los poderes que los han condenado". Con ellas, Barbey 
d'Aurevilly se pronunciaba contra la amnistía en general, 
que comparaba por su esterilidad con la doctrina literaria 
del arte por el arte. Nosotros aplicamos el concepto a estas 
amnistías políticas de las que, imitando una frase de To­
más Moro, podríamos decir que crean a los delincuentes 
para darse después el gusto de perdonarlos. 

Las características de la amnistía concedida por el dic­
tador español con ocasión del cuarto aniversario del tér­
mino de la guerra, han sido reglamentadas por una orden 
complementaria del Ministerio de Justicia de fecha 19 de 
abril del año en curso. En ella se ratifica el propósito 
de perdonar a cuantos descuenten penas no superiores a 
veinte años, por delitos de rebelión, pero se supedita la apli­
cación de la clemencia a la condición sine qua non de que 
obtengan sendos certificados que garanticen su buena con­
ducta moral y política antes y durante la guerra civil. Tal 
requisito hace totalmente inaplicable la amnistía. Es una 
condición imposible, que en buenos principios jurídicos 
se debería tener por no puesta, que funciona como reso­
lutoria del perdón, que no es susceptible de ser cumplida y 
que por esta circunstancia hace la clemencia ilusoria. Un 
examen breve de esos requisitos demostrará hasta la sacie­
dad nuestra aseveración. 

Las condenas no superiores a veinte años se imponen, 
de acuerdo con el Código de Justicia Militar vigente en Es­
paña, que es el qui: aplican los tribunales de Franco, a los 
actos de participación secundaria en la rebelión. La rebe­
lión, según la tesis franquista, es la legitimidad republicana. 
Cuantos _.ban colaborado en esta legitimidad, aun con he­
chos de mínimo relieve político, como es la emisión del 
sufragio, que es un deber según la ley· electoral española, 
son rebeldes. ¿Cómo van a obtener un certificado de bue­
na conducta política antes y durante la guerra civil, así, 
conjuntamente, si antes mostraron su adhesión a los repu­
blicanos, aunque durante la contienda se hayan abstenido 
de toda actividad política? Es, además, imperativo que 
acrediten su buena conducta moral, término ambiguo, 
que de acuerdo con la mentalidad franquista sabemos sobra­
damente que se refiere a la intimidad ideológica, es decir, a 
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la profesión de buenas ideas, que en una tiranía se refun­
den en la sumisión al tirano. ¿Quiénes han de dar estos 
certificados? Falange, que como único partido oficial sólo 
estará dispuesta a librarlos a sus correligionarios y como 
asociación de malhechores los expedirá únicamente median­
te un soborno suficiente; las autoridades municipales, he­
chura de Falange, y la guardia civil, al servicio incondi­
cional del régimen. En nombre de estas instituciones deben 
certific:\r sus órganos locales, es decir, los más próximos al 
reo, los que experimentan más intensamente el rencor con­
tra él y los que por su contigüidad abrigan, con respecto 
al condenado, anhelos vehementes e inextinguibles de ven­
ganza. Hemos agotado los argumentos para demostrar lo 
que calificamos antes de innoble farsa de la clemencia. 

Por cierto que en otras amnistías se oía también a los 
curas párrocos, sobre el mismo hecho de la conducta mo­
ral y política de los condenados, antes y durante la guerra. 
En ésta se elimina su testimonio. ¿Es que por fin habrá 
sido purificada la sequedad de sus corazones por aquel celo 
evangélico que hemos echado de menos en su conducta, 
desde que el furor vindicativo está liquidando la guerra 
civil? 

XII. LA INFRACCION DEL ASILO POLITICO 

EL general Franco desea que sus persecuciones alcancen a 
todos los ámbitos del mundo. Fiel a esta doctrina, se ha 
complacido en violar el asilo político. La violación de este 
asilo es, por fuerza, un acto bilateral, exige una demanda 
de extradición y una entrega. Colaboran en ella el que 
pide y el que otorga. A los efectos de las terribles respon­
sabilidades, de índole política y moral, contraídas por estos 
actos, es oportuno no olvidar que la violación del asilo la 
han cometido conjuntamente el que la solicitó en nombre 
de la crueldad y el que se allanó a ella impulsado por la co­
bardía o por la adulación. 

Tres procedimientos se han empleado por Franco para 
violar el asilo político: la demanda directa, la aceptación 
de las presas que le entregaban sus jefes naturales y los es-
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birros de su régimen, y la sugestión combinada con el 
fraude. 

En orden al primero, las demandas de extradición for­
muladas eran tan absurdas que en general no se ha dado 
lugar a ellas.º Reclamar a un político destacado y honorable 
como inductor abstracto de delitos de asesinato, olvidando 
que la extradición se funda en un auto de procesamiento 
y éste sólo se dicta por hechos concretos, constituye la 
muestra más elocuente de que la justicia de Franco asocia 
a la ceguera pasional una ignorancia enciclopédica. 

Cuando los alemanes se posesionaban de las tierras eu­
ropeas, que se les rendían como resultado inexorable de la 
habilísima operación psicológica del apaciguamiento, las 
autoridades espafiolas, con violación de los derechos más 
elementales de soberanía, colaboraban con las de ocupación 
en la caza del refugiado poli tico. Tan bárbaro sistema ha 
ocasionado muchas víctim~s. Franco recibía a estas po­
bres presas del acoso y se apresuraba a fusilarlas. Tenemos 
que declarar, a título de hombres lógicos, que tal procedi­
miento tiene sus antecedentes en el empleado con los de­
sertores de la legión y es un producto lógico de la ment::­
lidad del Generalísimo. 

El más útil de todos los medios empleados ha sido el que 
se relaciona con la sugestión. Al terminar la guerra, mu­
chos españoles, que probablemente no tenían responsabili­
dades políticas, abandonaron en masa el país, aterrados 
por la táctica de crueldad que practicaba el falangismo en 
las localidades ocupadas por él. Conocidos por todos esos 
métodos persecutorios, la salida de España constituyó para 
muchos nacionales la satisfacción de un instinto elemental 
de defensa contra el seguro agresor. Nadie ignora la si­
tuación dramática por que hubieron de pasar los españoles 

0 Se piden las extradiciones sin precisar la participación del re­
clamado en los actos criminales que se le imputan y sin determinar la 
fecha de los hechos ni las personas perjudicadas. En un caso concreto 
que conocemos, la demanda de entrega se fundamenta de este modo: 
"Haber logrado por sus provocaciones, seguidas de efecto, lanzar las 
masas en una implacable persecución contra personas sin defensa y esto 
sin ningún móvil político, lo que ha tenido como resultado conducir 
a innumerables asesinatos". Constituye una novedad penal "la demanda 
de extradición por innumerables asesinatos", 
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en los campos de concentración de una Francia que no era 
la Francia eterna y que estaba produciendo, por un fenó­
meno de madurez, su propia derrota y el feliz alumbra­
miento de los Pétain y de los Laval, que habían de consu­
mar su sacrificio. Salir de esos infiernos era un anhelo 
elemental. Empezaron a practicar el viaje de regreso bas­
tantes de ellos. Las autoridades francesas les exigían una 
declaración jurada de que volvían a su patria voluntaria­
mente. Sus familiares de España les proveían en muchos 
casos de documentos de identidad y de los famosos certi­
ficados de conducta. Así entraron en España verdaderas 
masas de refugiados. Una vez en ella no les ocurrió nada 
durante un tiempo discrecional, el necesario para que se 
convirtieran, cerca de sus compañeros de los campos fran­
ceses, en propagandistas de las ventajas de la vida bajo el 
régimen de Franco. La dureza del asilo y la nostalgia de 
la patria decidió a muchos a volver. Cuando una cantidad 
crecida de ellos habían ganado sus hogares, se abrió la era 
de la justicia y comenzaron los procesos y los pronuncia­
mientos de sanciones, con inclusión de la muerte. Por este 
hábil procedimiento, impregnado de astucia criminal, han 
perdido la vida muchos republicanos. 

XIII. DILET ANTISMO CRIMINAL 

EoMOND LocARD, director del Laboratorio de Policía de 
Lyon, que es una figura ilustre de la criminalística y un 
fino y sutil escritor, inventó hace años la palabra enclito­
filia, que literalmente quiere decir amor a lo vituperable. 
Los enclitófilos no son otra cosa que los diletantes del cri­
men, es decir, los aficionados al arte criminal, que todavía 
no han encontrado ocasión de delinquir y probablemente no 
la encontrarán nunca. Son también lo que se llama en 
criminología criminales latentes o potenciales. No quere­
mos insistir más en el problema, que tiene un largo alcance 
técnico. Ante el crimen, de cualquier clase que sea, no 
sólo es ilegítima la complacencia, sino la simple neutrali­
dad. El Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, en el 
discurso que pronunció en el primer aniversario de la en­
trada de México en la guerra, habla de "la convicción 
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entrañable de que no hay neutralidad posible frente a los 
crímenes y de que la resignación al delito equivale a una 
muda complicidad". Esa convicción es común a la inti­
midad moral de todos los hombres de bien de la tierra. 

Se puede simpatizar con las ideas políticas de Franco, 
pero de ningún modo es lícita esta simpatía cuando se tra­
ta de sus crímenes. Al profesarla, por mucho que se vele, 
y aun cuando quede sepultada en las profundidades del 
inconsciente, se pone de relieve, por ese solo hecho, una 
verdadera peligrosidad social, muy superior a la de ciertos 
pobres criminales episódicos, que fueron arrastrados a sus 
conductas, a través del camino del eterno dolor, por la ins­
piración de esas musas desmedradas y tristes que se llaman 
la miseria y la ignorancia. 

Nos importa salvar de esta tempestad de pasiones la 
integridad de nuestro patrimonio moral de españoles, y re­
petir con el profeta que nuestras espaldas han soportado 
todos los golpes, pero no hemos cubierto nuestro rostro 
con la ignominia. 



FRANCO Y LAS UNIVERSIDADES ESPAÑOLAS 

E L día 31 de julio último se publicó en el Boletín Oficial de Es­
paña una ley para reorganizar las universidades de aquel infor­

tunado país. Según las noticias recibidas aquí en México, el decreto 
contiene un preámbulo firmado por el Generalísimo Francisco Fran­
co, en el cual expresa que el objeto de la reforma es ayudar a las 
universidades españolas a que recuperen su antiguo prestigio, en con­
sonancia con su gloriosa tradición; pero no sólo esto, que poca cosa 
es para los propósitos ambiciosos del flamante estadista. Hay algo 
más, se trata de que esos centros de alta cultura conquisten nuevo 
renombre en un amplio escenario de magnitud mundial. 

¿ Y cuáles son los caminos -se preguntará el lector- para al­
canzar esas metas deslumbradoras? La respuesta nos la da el mismo 
Generalísimo: La Universid~d -dice-- es "el ejército teológico para 
combatir la herejía, para defender la unidad religiosa de Europa y la 
creadora de la Falange Misionera que debe afirmar la unidad católica". 
¡Admirable! ¡Admirable! Mas vayamos despacio. ¿Qué es lo que 
quiere decirse al afirmar que la Universidad es el ejército teológico 
para combatir la herejía? La respuesta es bien clara: Lo que quiere 
decirse --ello es obvio-- es que de las universidades españolas saldrán 
las legiones que combatirán la herejía en el interior de España y tam­
bién en el exterior; pero ¿a qué herejía o herejías se refiere Francisco 
Franco? ¿A las herejías valdenses del siglo xv? A las herejías lute­
ranas o calvinistas del siglo xv1? No, seguramente que no. Se refiere 
sin duda a las herejías contemporáneas. Bien, ¿y cuáles son estas he­
rejías? Pues sencillamente todas las ideas, todos los anhelos y todos 
los propósitos antagónicos a los propósitos, a los anhelos, a las ideas 
del Gobierno de Franco. Las ideas de libertad son herejías; los anhelos 
de superación humana en un mundo libre son herejías; los propósitos de 
mejoramiento colectivo dentro del marco de una democracia au­
téntica son también herejías. La Carta del Atlántico es la mayor de 
las herejías. La lucha del hombre a través de varios siglos para con­
quistar el derecho a pensar sin obstáculos, sin barreras, en un hori­
zonte inmenso, con la cabeza en alto para descubrir nuevas constela­
ciones, es grave e imperdonable herejía; y para combatir todas estas 
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herejías, para destruirlas hasta no dejar de ellas ningún rastro hay que 
reformar las universidades de luminosa trayectoria en la España in­
mortal. 

No hay que olvidarlo, la reforma también tiende a defender la 
unidad religiosa en Europa, de conformidad con las palabras del mis­
mo Generalísimo. ¿Quién ignora que en la Europa cristiana existen 
la religión católica, la ortodoxa y todas las ramas derivadas de las 
reformas del siglo XVI? ¿Quién ignora que los esfuerzos de unifica­
ción religiosa han fracasado siempre a través de los siglos y a pesar 
de la sangre muchas veces derramada? ¿Qué el General Francisco 
Franco y sus consejeros desconocen la historia de su continente? cCreen 
acaso que es posible dar un salto fantástico y absurdo de centenares 
de años hacia el pretérito? cTiene el Franquisrno la fuerza económica 
y militar bastante para imponer sus ideas religiosas en los palses balcá­
nicos, en Francia, en la Unión Soviética, en Inglaterra y en la misma 
Alemania? Francamente al leer tales desatinos, por lógica asociación de 
ideas, se piensa sin quererlo, en la angustiosa soledad de los manico­
mios; se recibe la impresión de que el Generalísimo y sus generales, 
sus ministros, su Falange y sus colaboradores todos, han perdido el 
centro de gravedad, quizá torturados por la visión de la sangre ino­
cente sin piedad vertida y por el peso rnacerante de sus crímenes. 

Hay algo todavía. No dejemos de lado ninguna de las frases elo­
cuentes de Franco. La Universidad española será además "la creadora 
de la Falange Misionera que debe afirmar la unidad católica". Estas 
palabras aclaran más aún los conceptos anteriores. La Falange Mi­
sionera no está formada --corno todo el mundo sabe-- por grupos de 
beatíficos franciscanos de ropas raídas, de rostros ascéticos, con un 
crucifijo entre las manos, que van a conquistar las almas en tierra 
de infieles con palabras de paz, con las ideas fulgurantes del Sermón 
de la Montaña y con las parábolas que contara a sus discípulos el 
Cristo del Calvario. No, la Falange Misionera no tiene misión de paz, 
sino de guerra: no persuade, sino injuria; no trata de hacer adeptos, 
sino de aniquilar sin misericordia a los adversarios. La Falange Mi­
sionera no es amor, sino odio; no es virtud, sino vicio; no es hidal­
guía, sino traición. Es la Falange Misionera de todas las injusticias y 
todas las infamias. 

Y esta Falange Misionera saldrá de la Universidad de Salamanca, 
de la Universidad de Madrid, de las otras grandes universidades es­
pañolas, grandes por el espíritu, para afirmar la unidad católica sobre 
la faz del planeta, 
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Y ante tamañas atrocidades inauditas no es posible contener la 
protesta que fluye de la entraña y se torna en grito que clama jus­
ticia, en grito que defiende la dignidad del hombre, con la esperanza 
de herir los oídos de los estadistas que se reúnen en conferencias para 
señalar el rumbo que, según ellos, deberá seguir mañana esta humani­
dad mutilada y deshecha por el dolor y la muerte. 

La Universidad española --agrega la información periodística que 
tenemos a la vista- de acuerdo con el nuevo Decreto, pasa a ser 
parte de los estados sindicalizados como "una corporación de maes­
tros y estudiantes". Se dice además que el poder de la Iglesia es re­
conocido y que todas las universidades tendrán un director de educa­
ción religiosa cuyos cursos serán obligatorios para todos los estudian­
tes universitarios: los de ciencia, medicina, farmacia, veterinaria, le­
yes, etc. Así termina el breve y escalofriante cablegrama de Madrid. 

C.Omo se ve, la religión católica será impuesta a la juventud es­
pañola. Será una herejía hablar de libertad religiosa, de libertad de 
conciencia, de libertad de pensamiento. Allí está la Falange Misionera 
para evitarlo. Hay que volver al siglo XVI, a Felipe 11, a los siglos de 
los inquisidores; pero con mayor decisión todavía, con mayor dureza, 
con la técnica aniquiladora y brutal que para destruir al adversario 
inventó Mussolini, perfeccionó Hitler y ahora imita Francisco Franco. 

Claro, el flamante Decreto produce indignación; mas después 
del inevitable desbordamiento del decoro humano que se siente he­
rido, el ánimo se tranquiliza y no es posible dejar de encogerse de 
hombros y hasta de sonreír. ¿Cómo van esos hombrecillos a impedir 
que las corrientes de la_ historia no fluyan hacia el mar ... y retrocedan 
remontando la montaña, transformándose en cataratas invertidas has­
ta llegar a su fuente originaria? 

Después de todo, se recuerda la frase de Fouché cuando N apo­
león hizo fusilar al Duque de Enghien: "es peOT que un crimen, es 
11na equivocación". 

Jesús SIL V A HERZOG. 



LOS UNIVERSITARIOS ESPAÑOLES Y 
FRANCO 

F ll.ANCO ha tratado de aparentar que tiene consigo algo parecido a 
lo que fué la Universidad española y de organizarla para conver­

tirla en instrumento de su política. Pero el hecho evidente es que la 
Universidad y los intelectuales españoles no están con él. Los que 
en España quedaron se ven imposibilitados de hablar. Y son muchos 
-la mayoría de los que cuentan -los que emigraron. Incorporados 
a la vida de América, a la que ofrecen lo mejor de su trabajo en de­
bido agradecimiento, los universitarios españoles no olvidan la solida­
ridad con su propia tradición ni los problemas de su patria y esperan 
que los acontecimientos del mundo habrán de terminar con la libera­
ción de los pueblos esclavizados, que un día -pese a todos los apaci­
guamientos- habrán de ver cumplidos los principios de la Carta del 
Atlántico. 

Para meditar sobre los problemas de España y de su reconstruc­
ción, se reunieron unos cuantos profesores bajo los auspicios de la 
Universidad de La Habana, desde el 22 de septiembre al 3 de octubre 
pasados y de su labor resultó una Declaración y unas ponencias sobre 
cuestiones que habrán de ser vitales para volver a la normalidad. Los 
que suscriben los documentos de La Habana son los siguientes: José 
de Benito, Cándido Bolívar, Pedro Bosch-Gimpera, Demófilo de Buen, 
Francisco Gira!, José Gira!, Alfredo Mendizábal, Félix Montiel, Ma­
nuel Pedroso, Augusto Pi y Suñer, Gustavo Pittaluga, Fernando de los 
Ríos, Mariano Ruiz Funes, Paulina Suárez, Antonio Trías Pujo!, Joa­
quín Xirau, María Zambrano, Luis de Zulueta. 

En la Declaración, proclamada solemnemente en el Aula Magna, 
presididos por el Rector Dr. Méndez Peñate, y en el ambiente de cor­
dial simpatía y de emoción profunda del Claustro y del pueblo cu­
banos, los profesores españoles manifestaron su fe, en nombre propio 
y en el de los españoles obligados por la tiranía a guardar silencio, en 
la per:nnidad del sentimiento de libertad de España y de sus secu­
lares instituciones democráticas, gloria del pensamiento español de 
todos los tiempos. De acuerdo con esta tradición, que es la de todos 
los pueblos españoles y el legado de su espíritu al mundo que España 
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contribuyó a formar, se proclamó la solidaridad con la causa por la 
que luchan las Naciones Unidas, incompatible con las aspiraciones ex­
presas o encubiertas del Estado falangista, manifestando que "el pue­
blo español, vinculado por su sangre, idioma y convicciones o los Re­
públicos que constituyeron en otro tiempo lol Espoños, se enorgullece 
de su grandeza, no siente of ón de imperio )' anhelo uno fraterno ·co­
loboroción poro mantener y enriquecer el patrimonio común; con ex­
frreso adhesión ol frrinci pio de solidoridod interamericona y el deseo 

fervoroso de contribuir o lo compenetración armónico de los elemen­
~os raciales y culturales que integran el hemisferio occidental". S!e 
manifiesta también que España habrá de "contribuir ol establecimien­
to de un orden internacional justo y eficiente", "dispuesto a llegar a 
limitaciones de su soberonío en un sistema de estricto recifrrocidad".' 

"Conforme ,. los mismos principios de lo corto del Atlántico, Es­
poño tiene el derecho indisc-utible de recobrar su poder soberano, de 
escoger su gobierno y de decidir lo fórmula de integración de sus pue­
blos en uno fraternal comunidad". No puede persistir, por tanto, "un 
caudillaje o lo imposición de cualquier otro gobierno o régimen polí­
tico no establecido por autodeterminación de los españoles". Y és­
tos sabrán encontrar fórmulas para resolver la pluralidad y unidad 
de sus pueblos, de manera que ninguno se sienta oprimido y que su 
propia libertad fortifique b superior unidad, cerrando el período de 
errores seculares que han desconocido la fecunda diversidad española 
y sus gloriosas tradiciones peculiares de cultura, intentando unificar y 
centralizar violentamente e impidiendo a España constituirse de acuer­
do con su propia naturaleza. 

Libertad para los hombres y para los pueblos, libre coordinación 
de unos y de otros para formar la comunidad española, cooperación 
con los demás pueblos del mundo para la solución pacífica y justa de 
todos los problemas humanos: tal fué el ideal que in.~piró a los profe­
sores reunidos en La Habana, hombres de muy diversas ideologías, pro­
cedentes de todos los pueblos españoles, unidos en un ideal y en un 
sentimiento. 

Terminaban su Declaración exhortando a crear un organismo que, 
estableciendo una tregua en las disensiones políticas, "coopere o lo li­
beración de los españoles y prepare lo decoroso convivencia de todos en 
un régimen de libertad y de justicio socio/" que sea una representa­
ción de la legitimidad republicana, abierto a todas las colaboraciones 
sinceras y no contagiadas por las ideas nazifascistas. 
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Las ponencias desarrollaron distin,os aspectos de la reconstrucción 
de España. 

Ante todo, se reconocía que, tras lo ocurrido, sería un grave error 
intentar un retorno puro y simple al pasado y que España habrá de pa­
sar forzosamente por una etapa transitoria en la que, constituida en 
República, por ser éste el último régimen legítimo, está regida por 
un gobierno provisional de ideología liberal y democrática, que habrá 
de promulgar un estatuto también provisional en el que se recojan 
las normas fundamentales de la Constitución del 3 1 y de la lega­
lidad republicana compatibles con las circunstancias, en el que que­
den aseguradas las libertades necesarias para unas elecciones constitu­
yentes, convocadas en el momento oportuno, en las que se manifies­
te con toda pureza la voluntad del país. Los Estatutos de autonomía 
de los pueblos hispánicos habrán de ser adaptados, como la Constitu­
ción misma, a las circunstancias por medio de Comisiones mixtas, se­
mejantes a las que ya funcionaron bajo la República, pero con mayo­
res facultades. Habrá de procederse a la revisión de las sentencias y 
actos administrativos dictados desde el 17 de julio de 1936, en aten­
ción a las circunstancias extraordinarias y declararse abiertos nuevos 
plazos en cuanto a derechos caducados o prescritos después de aque­
lla fecha. Debe establecerse la solidaridad de todos los españoles y la 
responsabilidad directa del Estado para la reparación e indemnización 
de los daños causados por la guerra y por la represión ulterior, con el 
carácter de liberación económica y de asistencia obligatoria a invá­
lidos e incapaces, quedando los daños resultantes de delito sujetos a 
las leyes emanadas de los poderes legítimos. 

El Estado español debe afirmar y garantizar la libertad religiosa 
de nacionales y extranjeros, no pudiendo ser la condición religiosa cau­
sa de favor ni de persecución. Admitido el principio de la sobera­
nía del Estado y de la libertad de las Iglesias, las relaciones entre 
el Estado y la Iglesia católica habrán de ser objeto de un Estatuto 
convenido entre ambas instituciones, garantizándose la libertad de 
asociación para fines religiosos dentro del orden jurídico general. 

Una ponencia especial trató de señalar los elementos morales y 
económicos de los problemas sociales, afirmando la obligación social del 
trabajo que nadie puede eludir, destacando el respeto debido al tra­
bajo intelectual proponiendo normas en que debiera inspirarse la eco­
nomía social, tomando en cuenta la necesidad de una distribución justa 
y equitativa de los beneficios de la producción, con un régimen ade­
cuado de salarios que garantice la seguridad del trabajo y de segu-
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ros sociales y una planificación que organice e incremente la produc­
ción tanto en el campo como en la esfera industrial. Se estudiaron 
también los problemas de la alimentación y de la vivienda, así como 
los de la sanidad colectiva y de la asistencia pública. 

Particular atención se consagró a los problemas de educación y 
cultura, que fueron objeto de uno detallado ponencia que parte de la 
necesidad de continuar e intensificar la labor desarrollada por la Re­
pública. Se afirmó la orientación liberal y democrática de la enseñan­
za, que el Estado debe organizar como un servicio público, admitién­
dose la existencia de centros particulares de enseñanza, aunque contro­
lados por el Estado. Se reconoce el valor de la religión para ser ense­
ñada desde el punto de vista histórico, reservando a las Iglesias, fuera 
de la escuela, su enseñanza confesional. Se propugna la necesidad de 
facilitar el acceso a los centros de enseñanza de todos los órdenes a 
todos los estudiantes capaces y desprovistos de recursos económicos, 
así como de reanudar la labor iniciada por las misiones pedagógicas 
para levantar el nivel de la cultura popular, aun en las regiones más 
retrasadas. En la enseñanza secundaria, se señala como ideal la ge­
neralización del tipo del Instituto-Escuela. -Se desea introducir la en­
señanza del catalán y del portugués. En la enseñanza universitaria y 
técnica, se fijan orientaciones para su reforma y desarrollo, afirmán­
dose la necesidad de restablecer la autonomía de la Universidad de 
Barcelona y de implantar un régimen análogo en las de Madrid y 
Salamanca. Se dan normas para fomentar la investigación científica 
y las relaciones culturales internacionales, especialmente con las nacio­
nes hispano-americanas. 

EN estos momentos en que se ha intentado repetidas veces y muy 
especialmente por el régimen que oprime a España, enrolar a los inte­
lectuales como instrumentos serviles de una acción totalitaria y de una 
poli tica tendenciosa, la Conferencia de universitarios de La Habana 
representa la posición opuesta y la solidaridad de sus hombres con lo 
que afirman como la auténtica tradición española, democrática y hu­
mana, la única compatible con los derroteros que habrá de seguir el 
mundo, después de la actual contienda, al reorganizarse. Creen que, 
dentro de sus líneas, es posible la pacificación de España y la convi­
vencia de todos los españoles, una vez se hayan liberado de la super­
posición y del contagio totalitario. Y creen también que sólo tal Es­
paña puede ser un factor de colaboración pacífica. 
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La que Franco pretende formar, continuando desviaciones impe­
riales, alegando aspiraciones a continuar la herencia de un Estado que 
pretendió la hegemonía mundial y que aherrojó las libertades de los 
pueblos de España y de América, habría de ser, por el contrario, un 
nuevo factor de discordia y no concebiríamos --5i la actual lucha tie­
ne algún sentido-- cómo las naciones democráticas y cómo los pue­
blos de América podrían entenderse con ella. 

Los pueblos libres de este continente, cuya razón de ser ha con­
sistido precisamente en su resistencia al dominio, no pueden dialogar 
con quienes encubren solapadamente, tras de los lazos de lengua y de 
cultura, una Hispanidad que reivindica las tradiciones imperiales, por 
mucho que las quiera disimular. El diálogo es posible tan sólo con una 
España libre y democrática, consciente de su verdadera tradición y 
de que ella ha contribuido a formar altos valores humanos, dispuesta 
a nuevas aportaciones generosas al acervo común, sin la menor sombra 
de imperialismo, en un pie de absoluta igualdad. 

Y esta España, que intentó hacer la República, sólo puede salir 
de una nueva República. Difícilmente podría establecerse el diálogo con 
una monarquía que de España sólo restaurase sus propios valores y 
que, en sus fiestas de la Raza, como en la caída en 1931, siguiera pen­
sando demasiado en la gloria militar de los conquistadores y demasiado 
poco en la civil y humana de los educadores. En definitiva, con la 
República española comenzó América a poder dialogar, porque ella 
significaba que también España se había libertado al fin de lo mismo 
que había oprimido a América revelando que la opresora no había sido 
España --que volcó su espíritu en América- sino su Estado imperial 
continuado a través de su decadencia hasta la política de los últimos 
Borbones y precisamente en Cuba. 

Una España representada por una nueva monarquía, heredera le­
gítima de la antigua, o por Franco, aspirante a heredero ilegítimo, es 
inconciliable con América. Y es inconciliable con todo lo que repre­
sente los auténticos valores españoles. Así lo comprendió la Universidad 
de La Habana y por esto auspició la Conferencia. Ello es un símbolo. 
Fué Cuba el último de los pueblos americanos que se libertó del yugo 
de un Estado español caduco: en Cuba se han reunido ahora unos es­
pañoles para pensar en el resurgimiento de España y para afirmar que 
éste no puede salir sino de la liberación española de cuanto intenta con­
tinuar aquel Estado contra el que lucharon las naciones americanas. 

Pedro BOSCH-GIMPERA. 



POLITICA Y ESTRATEGIA DE LA VICTORIA 

MOSCU - EL CAIRO - TEHERAN 

"A partir tü lao, 7 dutk ule lt11U, 
comimm una t1tu·11a era de b histo­
ria IHIÍ'PtrJal". 

GOETHE. 

ESTAS palabras de Goethe, pronunciadas en el campo de batalla de 
Valmy, comentando el triunfo obtenido por las armas de la 

Revolución Francesa, sobre la reacción europea, el 20 de septiembre de 
1792, están a la orden del día, pues son el mejor juicio de la Confe­
rencia de Moscú, celebrada a fines de octubre de 194 3. 

Antes de la Conferencia de Moscú, la coalición formada por las 
Naciones Unidas tenía, en gran parte, un valor virtual, a pesar del 
apoyo mutuo de varia especie que se prestaban las potencias aliadas 
en los distintos frentes de la guerra. 

El enemigo, auxiliado por toda suerte de apaciguadores, aislacio­
nistas y quintacolumnistas más o menos emboscados, supo explotar a 

su favor todos los defectos y vicios de la coalición, inarmonías notorias 
en los movimientos del gigante, mejor que grietas en el bloque de las 
naciones. 

La coalición, declarativa y casi estática, no tenía ni podía tener 
una política de guerra unificada, ni tampoco, consecuentemente, una 
estrategia conjunta. Obligada por largo p~ríodo a la defensiva, después 

de pasar por amargas pruebas, la desconfianza mutua y una prudencia 
sin sabiduría, frenaban constantemente la acción política y la acción 
militar y, en ciertos gobiernos, parecía viva aún la nefasta tradición 
de Munich. Por su parte, las clases sociales privilegiadas en varios paí­
ses, inspirados de sus respectivos gobiernos, tenían que llevar ade­
lante una guerra de necesidad y no querían renunciar a sus simpatías 
y prejuicios de clase; de tal modo que, en ciertos momentos, parecía 
que el enemigo no era Alemania, Italia o el Japón, sino la URSS, una 
nación con régimen social distinto, que suscitaba siempre un simple 
automatismo de sospecha y temor. 
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No tiene caso hacer historia de la etapa anarquizante de nuestra 
coalición, pero basta citar dos casos para caracterizarla: aquel en que 
dos gobiernos tomaban una decisión y, por conducto de un emisario 
especial, la hacían saber al tercero; o bien, el caso mejor en que un 
gobierno reclamaba reiteradamente una medida, como el Segundo Fren­
te, por ejemplo y resultaba que, a la postre, uno de los aliados argüía 
públicamente en contra del proyecto, indiferente a que sus razones fue­
ran tomadas en cuenta o no por los demás. 

En Moscú, las naciones concurrentes se unieron en una coalición 
dinámica, que se expresa en una poli tic a de guerra conjunta y una 
estrategia unificada, que las conducirá a la victoria. 

Ahora bien, la Conferencia fué posible porque ya se habían sen­
tado una serie de supuestos en la realidad, entre los cuales descuellan 
los brillantes triunfos obtenidos por las armas aliadas en el campo de 
la lucha: la asombrosa campaña invernal 1943-44, que culminó en la 
epopeya de Stalingrado, proseguida por el Ejército Rojo en el verano 
pasado y que se prolongará en una nueva campaña de invierno 194 3-
44, con la expulsión de los ejércitos nazis más allá de las fronteras 
de la URSS; los triunfos obtenidos por las divisiones anglo-americanas 
en Noráfrica e Italia, así como su indiscutible poderío aéreo sobre la 
Lutwaffe, que ha golpeado implacablemente las industrias de guerra 
germanas. 

En un ambiente de escepticismo, si no es que francamente pesi­
mista, se desarrolla la Conferencia de Moscú y, cuando se conocen sus 
resultados, cunden el entusiasmo y el asombro. 

Por aquellos días la revista norteamericana Time and Tide di­
jo: "Mucho menos que adoptar una decisión sobre esta o aquella cues­
tión, la Conferencia tiene la misión de crear un ambiente. Esta tarea 
es extraordinariamente difícil, porque ya ha sido creada una atmós­
fera cuyo humo, más bien sulfuroso, necesita ser despejado de ante­
mano,,. 

Un conocido comentarista responde a la pregunta: cQué es lo que 
realmente quiere Moscú?, hasta con seis hipótesis. He aquí algunas: 
"Los rusos buscan un pretexto para hacer una paz separada con Ale­
mania, de acuerdo con condiciones que dejen libre la totalidad de sus 
territorios". "Quiere hacer creer a los pueblos subyugados por el Eje, 
que le serán deudores de su liberación, cuando ocurra, aun cuando las 
fuerzas anglo-americanas hagan su aparición en el último momento". 
"Sospecha que los aliados occidentales, especialmente los ingleses, están 
demorando la apertura del Segundo Frente por razones políticas, con 
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la mira de dejar que Rusia se desangre todavía más". "Están tratando 
de reforzar su posición en las negociaciones con sus aliados occidentales, 
con el argumento de que, quienes hacen los mayores sacrificios, son 
los que tienen derecho a los mejores frutos de la victoria". 

Pero no llegó hasta allí la insidia desplegada: a fines de octubre 
último, coincidiendo con el desarrollo de la Conferencia de Moscú, en 
el Senado de los Estados Unidos de Norteamérica, el Senador Connally, 
Presidente del Comité de Relaciones Exteriores, presentó una iniciativa 
que versó sobre un sistema de cooperación internacional para prevenir 
y evitar otra guerra. 

Vale la pena reflexionar un poco sobre esta coincidencia porque, 
aunque no lo queramos, se nos viene a la memoria la actitud que asu­
mió el Senado del vecino país, hace casi veinticuatro años, recién ter­
minada la primera guerra mundial, cuando le fueron sometidos para 

su ratificación el Tratado de Versalles y el Convenio de la Liga de las 
Naciones. Entonces, como se recordará, el Senado opuso su veto a 
las dos convenciones y el Presidente Wilson vió derrumbarse sus más 
caras ilusiones. 

Próximas las elecciones presidenciales en los Estados Unidos, se 
trató de infligir al Presidente Roosevelt una gran derrota política que 
impidiera su posible reelección en 1944, obteniendo que el Senado 
aprobara la proposición Connally y no los convenios de Moscú. 

Los términos de la proposición Connally, de "estudiada ambigüe­
dad", como comentó el Senador Pepper, no evitan sino que impelen a 
una III Guerra Mundial. Se registró una animada discusión sobre el 
término peligroso: "autoridad internacional", cuyo establecimiento 
se proponía y los debates duraron dos semanas, con el resultado de que 
Connally saliera perdidoso, al ver aprobada con enmiendas considera­
bles su moción, a la que se incorporó textualmente lo convenido en 
Moscú sobre la seguridad colectiva. 

En el curso de las discusiones quedó en evidencia "la mente" de 
Connally y sus compañeros aislacionistas. Dijo el Senador Reynolds: 
"si la Rusia Soviética intenta retener y conservar las repúblicas libres 
del Báltico y partes de Polonia ... tal intención debe ser resistida por 
la fuerza de las armas. . . Las naciones civilizadas nunca deben ser 
aislacionistas, en su actitud hacia los bandidos internacionales". De 
igual modo, el Senador Wheeler que encontró excusa al reparto de 
Tchecoeslovaquia en Munich, se preocupó demasiado por los designios 
soviéticos en la Mongolia Exterior. A estos y otros senadores, L. F. 
Stone, comentaristas de The Nation, les llama humorísticamente 
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"pseudoaislacionistas" porque . . . "la posición aislacionista que ellos 
asumieron durante el período de la expamión hitleriana, se ha tornado 
en el más abierto intervencionismo contra la URSS. Los que se negaron 
a morir por Danzig, ahora están dispuestos a dar todo lo que tienen por 
Besarabia". 

Los cinco documentos firmados en Moscú, como briosos bajeles, 
salieron avantes de la tempestad y, el Ministerio del Dr. Goebbels, no 
fué ciertamente el que menos movió el agua. 

En el Comunicado de la Conferencia Tripartita, se asignó como 
principal objetivo de la reunión abreviar la guerra. Sin duda, las discu­
siones de las medidas militares para acortar el plazo de la guerra fue­
ron mucho más allá del proyecto --que ya se estaba haciendo clásico-­
de establecer un Segundo Frente, como lo demuestra la declaración 
oficial de la posterior Conferencia de Teherán: "Llegamos a un com­
pleto acuerdo en lo que se refiere al desarrollo de las operaciones, que 
se han de llevar a cabo en el este, en el oeste y en el sur". 

Los estrategas de Hitler, a mucha distancia ya de la doctrina bé­
lica de la Blitzkrieg, dan muestras de tener una mentalidad "Maginot", 
cuando hablan de que la Fortaleza Europa -Festung Europa- es in­
expugnable y su último recurso estratégico consiste en prolongar la 

guerra por todos los medios posibles, para obtener una paz negociada. 
De aquí que, la resolución de acortar el conflicto, por la aceleración 
de las operaciones es, desde luego, un revés político para Hitler y, muy 
pronto, el principio del fin en lo militar. 

Estamos en presencia de la etapa final de la guerra, ya que la 
decisión del conflicto se ha ganado merced, principalmente, a los es­
fuerzos y sacrificios del ejército y pueblo soviéticos; y ese triunfo tiene 
que capitalizarse, en una gran ofensiva fin3:I de las Naciones Unidas. 

Una vez en ejecución las operaciones militares, la solidaridad y 
cooperación de nuestros países se habrá fortalecido verdaderamente 
y permitirá, como se indica en segundo término en el Comunicado, 
que prosiga esa colaboración en el período posterior a la terminación 
de las hostilidades. 

En la Declaración Conjunta de las Cuatro Potencias, causó sor­
presa la intervención de China, más cuando que esta potencia no 
figura en el Comunicado de la Conferencia Tripartita. La inclusión 
del valeroso país chino enseña que, aunque el fin inmediato de la Con­
ferencia de Moscú fué la cuestión europea, mediatamente tiene los 
alcances de un tratado de proyección mundial y no es exagerado com­
pararlo, en cuanto a su importancia, con un Versalles que se adelanta 
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a los acontecimientos, en los que, no obstante, tiene fincada vigoro­
samente su raíz. 

El motivo por el cual China no aparece como signataria del 
comunicado oficial de la Conferencia, estriba en el deseo de evitarle 
a la URRS toda posibilidad de fricción con el Japón, país con el cual 
no está en guerra. 

No es posible exponer aquí in extenso, la situación de la URSS 
en el Pacífico, pero n:, está por demás advertir, como hecho recono­
cido, que es principio fundamental de la Estrategia de la Victoria que 
"primero" Alemania y no el Japón, será la que soporte todo el peso 
de las armas aliadas. Y a el Presidente Roosevelt, en la entrevista que 
concedió a la prensa el 12 de octubre próximo pasado, fué suficien­
temente explícito: al preguntársele si era cierto, como un senador nor­
teamericano afirmaba, que se salvarian las vidas de un millón de sol­
dados yanquis, si la URSS permitiera que Inglaterra y los Estados 
Unidos utilizaran las bases soviéticas en el Pacífico, Roosevelt contestó: 
"Suponiendo que tuviéramos esas bases, ¿ qué tendríamos que hacer 
primero? Enviar tropas, obreros y abastecimientos y los japoneses in­
tentarían impedirlo. Invadirían Siberia ¿o no? Y los rusos tendrían 
que resistir. ¿Estamos en condiciones de afirmar francamente, desde 
un punto de vista de estrategia militar, que Rusia debe proceder a 

luchar contra el Japón?" 

La inclusión de China en la Declaración de las Cuatro Potencias, 
al conferirle un valor igualitario, fortalece su posición poli tic a y abre 
perspectivas valiosas para el desarrollo de las operaciones en el Lejano 

Oriente. 

Según un vocero autorizado, el punto 4 de esta Declaración es el 
más importante a juicio de los Estados Unidos de N. América: " ... 
la necesidad de establecer en el momento más conveniente una agru­
pación general internacional fundada en el principio de igualdad de 
soberanía para todos los estados amantes de la paz, organización en la 
cual podrán ingresar todos los Estados, grandes y pequeños, a fin de 
conservar la paz y seguridad internacionales". 

Ya se ha visto que no hay el peligro de que los Estados Unidos 
vuelvan la espalda al mundo, como en 1920, puesto que su Senado 
ratificó anticipadamente esta parte del convenio, incluyéndola, como 
enmienda, en la proposición Connally. 

El punto 6 de esta Declaración, ha promovido las especulaciones 
de los observadores, al tratar de aplicarlo a los llamados "territorio, 
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sujetos a controversia"; los Estados del Báltico, la parte de Polonia 
que recuperó la URSS en 1939 y el destino de Finlandia, principal­
mente. 

Dice este punto: "Que después de la terminación de las hostili­
dades, no emplearán (las Naciones Aliadas) sus fuerzas militares den­

tro del territorio de los demás Estados, excepto en los casos previstos 
en esta declaración y después de consultas colectivas". 

"No puede asumirse que este problema -los territorios sujetos 
a controversia-, esté previsto por el punto 6 de la Declaración de las 
Cuatro Naciones", dice el Foreign Policy Bulletin, órgano semioficial 
de los Estados Unidos de Norteamérica y se ha dicho también por otra 
parte, que el Secretario Cordell Hull decidió considerar la cuestión de 
los Estados del Báltico como un f ait accom pli y que, si esto fué trata­
do en Moscú, no constituyó precisamente un punto neurálgico, en las 
buenas relaciones de las potencias participantes. 

Por su lado, la prensa soviética, antes de la conferencia, fué lo 
bastante clara y terminante para afirmar, que las fronteras occidenta­
les de la URSS no estaban sujetas a controversia,. como no lo podían 
estar las fronteras de ciertos Estados de la Unión Norteamericana. Sin 
género de duda, esta declaración debió considerarla el Senador Rey­
nolds, como una puya de mal gusto. 

Es un hecho que la URSS considera entre sus territorios invadi­
dos a las Repúblicas Soviéticas de Estonia, Lituania y Latvia que se 

incorporaron, antes del conflicto c.on Alemania, al seno de la Unión 
de Repúblicas Soviéticas Socialistas. 

Por lo que se refiere a Polonia, es sabido que, en 1920, el Mariscal 
Pilsudki invadió Rusia y trató de extender el Imperio Polaco a través 
de la Ucrania hasta el Mar Ne gro, capturando una superficie de qui­
nientas mil millas cuadradas, más allá de la frontera establecida en el 

Tratado de Versalles. Este es precisamente el territorio que el Ejército 
Rojo recuperó en septiembre de 1939 y lo tomó, debe advertirse, de­

trás de la Línea Curzon, trazada por la Liga de Naciones. 

La política de la URSS, en contra de un nuevo cordón sanitario, 

formado con territorios que, en otro tiempo, pertenecieron al Imperio 
Zarista y sobre los cuales acredita justos derechos hereditarios, funda­

dos en razones legales, históricas y demográficas, no será puesta en 
tela de juicio por la Comisión Consultiva Europea, organismo nacido 

en la Conferencia de Moscú. Nos inclinamos a creer, que las medidas 
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de seguridad que la Unión Soviética ha tomado en el pasado y las que 
tome en el futuro, no serán motivo de controversia insuperable al mo­
mento de la paz. 

La Declaración sobre Italia establece una serie de precedentes 
saludables, no sólo para las naciones invadidas de Europa, sino para 
todo el mundo: " ... la política aliada hacia Italia, debe descansar en 
el principio fundamental de que el fascismo y toda su influencia y 
configuración, deben ser totalmente destruídos". 

Es de considerarse que los siete puntos de esta Declaración, cons­
tituyen todo un viraje en la política de la Gran Bretaña y los Estados 
Unidos de Nortemérica hacia Italia y, tan es así, que no es posible 
pasar por alto esta paradoja: quienes apoyaron a la Casa de Saboya, 
hoy tratan con el Conde Sforza sobre lineamientos republicanos. Sin 
embargo, para disipar dudas acerca del pasado los señores Hull y Eden 
han declarado que la acción de sus gobiernos en la península "fué tan 
lejos como la requirió la importancia de los objetivos militares". 

La libertad y la democracia en Italia no son dejadas íntegramente, 
de acuerdo con la Declaración, al arbitrio del comando militar, que 
debe atenerse a las instrucciones recibidas de los Jefes Combinados del 
Estado Mayor, con la siguiente taxativa además: "Nada que figure 
en esta declaración podrá llevarse a la práctica si está en contra del 
derecho del pueblo italiano para escoger su propia forma de gobierno". 

No sólo razones de generosidad inspiraron el "nuevo trato" al 
pueblo italiano, sino la necesidad de lograr una plena movilización 
antifascista que el Rey y Badoglio, por su turbio pasado, están impo­

sibilitados de encabezar. 

Este golpe definitivo al darlanismo ha empezado a producir resul­
tados favorables a corto plazo. 

En la Declaración sobre Austria se desconoce al Anschluss, im­
puesto a esta nación el 1S de marzo de 19 3 8, con la trascendencia de 
que repercute, con mayores probabilidades de éxito, en todos aquellos 
pueblos sujetos al nuevo orden nazi, que no tienen ninguna afinidad 
con los germanos. El no reconocimiento de las anexiones logradas con 
la expansión hitleriana y la Declaración sobre Italia, son una garantía 

a los pueblos, hoy sojuzgados, de que s_erán dueños y señores de su 
porvenir. 

La segunda parte de esta Declaración, es un llamado a las naciones 
satélites del 111 Reich, para que se separen del mal camino. Los go­
biernos de estas naciones, enzarzados en una competencia de abyección, 
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esperan obtener las migajas de una sobremesa en donde, seguramente, 
los nazis no estarán. 

Los bombardeos de las ciudades inermes de España, iniciaron la 
inmensa cadena de crímenes y crueldades inauditos, cometidos sin 
ninguna justificación por los nazifascistas. La monstruosidad, el sa­
dismo y la degeneración moral puestos de manifiesto por los soldados, 
oficiales y jefes nazis, en las regiones ocupadas en la URSS, recrudeci­
dos y multiplicados ante las derrotas que han sufrido a manos del 
Ejército Rojo, merecieron capítulo especial en la Declaración sobre 
las Atrocidades, el quinto documento firmado en Moscú: " ... los cul­
pables pueden tener por seguro, que las tres potencias aliadas los per­
seguirán hasta los confines de la tierra y los entregarán a sus acusadores, 
a fin de que se imparta iusticia". 

En esta seria advertencia no se involucra a todos los alemanes, 
porque las Naciones Unidas no aspiran a la venganza, sino a la justicia. 
Las depredaciones y saqueos, los actos de bandidaje cometidos en el 
Palacio Peterhof, en Yasnaia Poliana y en el santuario de Tchaikovsky, 
no se castigarán con los incendio de las bibliotecas de Marburgo y de 
la Casa de Goethe en Weimar. 

Si al árbol debe juzgársele por sus frutos, son magníficos los que 
ha producido la Conferencia de Moscú, hasta el momento en que CUA­

DERNOS AMERICANOS entra a las prensas. 

En los Estados Unidos de Norteamérica cuenta y mucho, el ha­
berse obtenido la ratificación de su Senado, al convenio sobre la se­
guridad colectiva y la conservación de la paz internacional. 

En Austria, el estímulo recibido por el movimiento insurgente, 
ha reclamado las sangrientas represiones de la Gestapo. 

En Finlandia, afloran cada vez con más franqueza los sentimien­
tos pacifistas del pueblo. 

En los Balcanes, una nueva situación adversa a los nazis, parece 
a punto de estallar. 

En Turquía, la afirmación de su alianza con Inglaterra, que data 
de 19 3 9; la tendencia a una neutralidad benévola que se inclina a 
permitir el uso de bases militares turcas por los aliados y una confe­
rencia panicular de pronóstico reservado, celebrada por el Presidente 
lnonu con el Presidente Roosevelt y Churchill en El Cairo. 

En Italia, el pueblo, paso a paso, obliga a los fascistas a ceder 
terreno: Badoglio ha prometido renunciar tan pronto como Roma sea 
liberada. El Conde Sforza se niega a formar un gabinete bajo el Rey, e 



Polltlca y Eatrategia de la Victoria 73 

ms1ste en la abdicación como requisito para inaugurar un gobierno 
efectivo y su posición es respaldada por un manifiesto del Comité 
de Liberación de Roma. 

En Yugoeslavia, la formación del nuevo gobierno popular presi­
dido por el General Tito y el Dr. Ivan Ribar, y el cambio de política 
hacia el pueblo yugoeslavo por parte de los Estados Unidos de Norte­
américa e Inglaterra, que desautorizan las maquinaciones de Mikhailo­
vich y del inepto gobierno en el exilio. 

La Conferencia de Teherán, celebrada entre el Presidente Roose­
velt, Winston Churchill y José Stalin, quizá es el más prometedor de 
todos esos frutos. Todo indica que dicha Conferencia versó sobre 
aquellas cuestiones que sólo en principio fueron resueltas en Moscú o 
que deliberadamente se dejó a la resolución de los Tres que, en último 
análisis, representan el brazo providencial y ejecutivo. 

Una consecuencia de la intervención de China en la Declaración 
de las Cuatro Potencias, fué la Conferencia celebrada en el Cairo por 
el Generalísimo Chiang Kai Shek, Roosevelt y Churchill, donde fue­
ron establecidas las bases de una poli tica y una estrategia conjuntas 
en la lucha contra el Japón. 

Cualquier acuerdo internacional de largo alcance, esclarece los 
problemas de las áreas con las cuales no está directamente ligado y, 
así, la Conferencia de Moscú, donde reconoce las libertades funda­
mentales del hombre, delínea la política de los Estados Unidos de 
Norteamérica hacia las naciones de este hemisferio, que no tienen un 
régimen fascista o fascistoide y que han considerado la Carta del Atlán­
tico como una solemne promesa. 

Por nuestra parte, las Naciones Latinoamericanas adheridas a la 
coalición de las Naciones Unidas contra el fascismo en todas sus for­
mas, recibimos también el hálito vivificante de la Conferencia de 
Moscú, que nos abre nuevas perspectivas de libertad en el interior y 
en nuestras relaciones internacionales. 

Con todo el respeto que nos merece la soberanía de los países 
hermanos, en esta hora de esperanza, constatamos con amargura la 
existencia de una polí cica de persecución y aherrojamiento implacables 
contra valiosos antifascistas que libres -y si se quiere en el destierro-­
rendirían su valioso contingente a la causa de las Naciones Unidas. 
Emulando los sacrificios de intereses particulares y partidistas que 
fueron hechos en Moscú, los gobiernos latinoamericanos aliados a las 
Cuatro Grandes Potencias, bien podrían, sin el menor riesgo de su 
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estabilidad, ampliar el ámbito de la libertad de sus pueblos y dar un 
contingente brillante de luchadores por la democracia, en lugar de de­
jarlos languidecer y morir en los presidios. Otra actitud resulta de tal 
modo contradictoria que, cuando llegue la paz, los gobiernos en 
cuestión, no tendrán la menor autoridad para hacer valer los derechos 
y las libertades de sus pueblos. 

Luis CORDOV A. 
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LAS FLORES Y LA FLOR; 
LA FILOSOFIA Y LAS FILOSOFIAS • 

Por Juan David GAR.CIA BACCA 

DE la Flor, así en singular y con mayúscula, decía Ma-
llarmé que era "la ausente de todo ramillete"; que 

todo ramillete se compone de claveles o de rosas, de ané­
monas o de camelias juntas, separadas o convenientemente 
escogidas para dar un ramillete "bello-de-ver"; mas en 
ningún ramillete concreto y real entra la Flor, que, a pe­
sar de tal designación singular y mayúscula, es la "eterna 
awente de todo ramillete real". 

A juzgar por las eternas y nunca terminadas disputas 
y disquisiciones sobre la Filosofía -también en singular y 
con mayúscula-, parece suceder algo muy semejante a lo 
tan deliciosamente dicho por Mallarmé: que es "La Filo­
sofía" la "ausente de todo ramillete de sistemas filosóficos 
concretos", la ausente de todos los sistemas filosóficos his­
tóricamente realizados. 

Empero esta afirmación, a base de una metáfora poé­
tica, ¿no pasará a su vez de ser una metáfora filosófica sin 
importancia ni trascendencia para decidir la cuestión so­
bre "la" esencia de La Filosofía? 

Preciso el sentido de mi afirmación en las siguientes 
proposiciones concretas: 

PRIMERA: No existe La Verdad-así en singular ma­
yestático--, sino las verdades concretas, que son las flores 
y las frutas, presentes, vivas y vivificantes en todo rami­
llete real y en todo frutero relleno y jugoso. 

El espectro de la Verdad -única, sola, grande--, el 
prejuicio de que la Verdad es única, absoluta y eterna, fal-

• Trabajo presentado en la sesión inaugural del Centro de Estu­
dios Filosóficos de la Universidad Autónoma de México. 
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sea por su raíz misma la posición def problema sobre "la" 
esencia de la Filosofía, pues se pretende que la Filosofía, 
la gran aspirante a la mano de la Verdad, ha de ser pare­
cidamente única, absoluta, eterna y perenne. 

Y me sospecho que el hecho histórico de que, a pesar 
de los siglos y del despecho de los filósofos, la Filosofía 
continúe inaccesible, depende de una manía semejante a la 
del Frutero loco que buscase la Fruta como algo superior, 
único y eterno fuera de las frutas reales, jugosas y perecede­
ras de cada estación; y eso de "la Filosofía perenne" me pa­
rece sospechosamente parecido, hasta en los modales y pala­
bras de los que la buscan o dicen buscarla o tenerla, a la 
locura del florista que fuese en pos de la Flor, fuera y más 
allá de las flores concretas de cada región y estación. Y los 
que creen o se creen o nos quieren hacer creer que están en 
posesión de la Verdad y de la Filosofía no tienen en de­
finitiva en sus manos más que una filosofía concreta -me­
dieval, cartesiana, kantiana ... -, la flor de un lugar y 
tiempo histórico. Lo demás es p_ropaganda y apologética, 
fanena de gendarmes y guardia civil disfrazada, técnica 
de anuncios luminosos frente a los cuales las personas dis­
tinguidas adoptan unánimemente la reacción de no com­
prar lo anunciado. 

SEGUNDA: El hecho histórico, confirmado por la his­
toria de todos los siglos y por las producciones de todos 
los filósofos, de que no existe la Filosofía sino las filoso­
fías no debe hacernos desconocer otro hecho, una tenden­
cia de hecho, a saber: el permanentemente renovado y 
siempre renaciente intento de convertir cada filosofía en 
La Filosofía, la pretensión de cada filósofo de ser El Fi­
ló~ofo. 

Y el hecho de esta tendencia no lo es menos que el he­
cho anterior: el de la "eterna ausencia" histórica de la Fi­
losofía entre las filosofías. Y en la pertinazmente afirmada 
presencia de estotro hecho-tendencia de las filosofías hacia 
la Filosofía, se distingue la ausencia de la Filosofía entre las 
filosofías frente a la ausencia de la Flor entre las flores, de 
la Fruta entre las frutas. 

Cada flor, cada fruta no lleva en sí, al parecer, la 
tendencia monopolizadora y absorbente de convertirse en 
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la Flor y en la Fruta. Si existe tal tendencia será a lo más 
como plan de propaganda y monopolio de algún comer­
ciante avaro o como programa mejor o peor disimulado 
de voluntad de dominio, de ambiciones imperialistas es­
pirituales o materiales. Podríamos imaginar, y no anda 
muy lejos de las posibilidades de nuestra química -un 
procedimiento maravilloso para convertir todas las frutas 
en una sola, de manera parecida a como -en principio y en 
casos sueltos-, es posible convertir una clase de áto­
mos en otra. Se trataría de una química orgánica mara­
villosa; mas estoy seguro de que los que hubiesen catado 
y saboreado los diversos sabores de las diversas frutas ja­
más perdonarían al químico genial y déspota que las hu­
biese convertido todas en una: en la Fruta. Y me temo que 
un plan, diabólicamente semejante, de convertir e imponer 
una filosofía cual si fuera La Filosofía, y una cierta ver­
dad cual si fuera la Verdad se halh entre las posibilidades 
"mecánicas", de técnica societaria, de nuestros tiempos 
más que de otros. 

Los que hayan paladeado en sus mismas obras los sabo­
res propios y originales de cada una de las filosofías -ven­
ciendo esos sospechosos aspavientos de asco ante los sistemas 
de los "otros"-, se estremecerán de horror vital ante la 
pretensión -"real" históricamente, real en muchos tiem­
pos-, de imponer la Verdad, la Filosofía, la Religión, la 
Flor, la Fruta. 

Por esto resulta ineludible que estudiemos -alusiva­
mente, pues no dan para más ni el tiempo ni las circuns­
tancias-, el hecho innegable y real de esa "pretensión" de 
toda filosofía de convertirse en la Filosofía, única, eterna, 
perenne. 

Y para proceder ordenadamente distingo dos aspectos 
más. 

TERCERA: Cada flor y cada clase de fruta poseen su 
contextura particular. La contextura eidética, ideológica 
o ideiforme --dispensad que no me detenga en explicaros 
los matices que distinguen estas tres palabras-, de cada 
filosofía histórica es, parecidamente, diversa. 

Y la primera cuestión a dilucidar -antes de atacar la 
de la Filosofía-, tal vez deba ser la de fijar las estructu-
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ras originales de todas o de algunas cuando menos de esas 
frutas históricas que han sido los grandes sistemas de filo­
sofía; y hacer resaltar tales originalidades estructurales 
frente a la estructura de la ciencia; para así decidir la 
cuestión, perfectamente decisible, de la distinción entre 
filosofía y ciencia. 

Aludo en una frase a la distinción estructural entre 
filosofía y ciencia. 

No se basa primariamente en el contenido; aunque 
parezca ser parte integrante de toda filosofía ir engloban­
do, cual bola de nieve, que del ápice de esa montaña que 
es el Absoluto desciende, todo lo que halle a su paso; mien­
tras que la ciencia y cada ciencia tiende a obtener -y lo 
ha conseguido ya en muchos casos, en las ciencias formu­
ladas axiomáticamente--, el englobar todo y sólo lo de 
"un" orden. 

Pudiera, pues, suceder, que el contenido de una filoso­
fía y el de una o varias ciencias en una determinada época 
histórica fuera el mismo; pero el "sabor" -sapientia, sa­
por, sapere--, el gustillo sería totalmente diverso. 

Toda filosofía sabe a dialéctica; y toda ciencia sabe 11 

lógica deductiva. 
Y de nuevo eso de saber -a- dialéctica es un plural, 

pues hay muchos sabores dialécticos. 
En cambio: todas las ciencias tienden a saber al único 

sabor de lógica formal. Y aludo a un hecho histórico vul­
gar ya y vulgarizado: al de la fundamentación lógica de las 
ciencias exactas y naturales. 

Esta unidad de sabor lógico de las ciencias les propor­
ciona un cierto aspecto de "supratemporales, supraespacia­
les y supra individuales"; de manera que de ellas valdría, 
tal vez, eso de "la" ciencia en singular, muy más que de la 
filosofía. Las ciencias saben a un único sabor, son "una" 
~apientia. 

¿Qué es eso de saber -a dialéctica, como contrapues­
tamente diverso a saber -a- lógica? ¿Qué, no es la lógica 
norma intrínseca y suprema dentro de toda filosofía? 
Dejemos de lado esta pregunta insidiosa; que es la lógica 
formal la que pone de continuo a la filosofía la asechanza 
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mortal para convertirla en ciencia -la lógica es el peligro 
intrínseco de toda filosofía-, y volvamos a la primera. 

Imaginemos una montaña de pendiente tan proporcio­
nada que un copo de nieve, el copo de la nieve de la cum­
bre, pudiera descender en forma de espiral que englobase 
en forma de bola de diámetro creciente todos los copos 
de nieve de la ladera del monte -la metáfora dicha más 
bellamente, es de Bergson. 

Toda auténtica filosofía incluye siempre un ápice o 
punta por la que apunta al Absoluto y por la que, cual 
por la punta de nuestros pararrayos, se nos descarga el 
Absoluto no bajo forma de luz, de calor o de electricidad, 
sino bajo las formas de Bondad, Belleza, Verdad, Unidad, 
Amor ... , Y este contacto puntiforme con lo Trascenden­
te -tipo de contacto diverso en Platón, en Plotino, en 
Santo Tomás, en Kant ... -, constituye el ímpetu pri­
mero-primario de cada filosofía, ímpetu que se comunica 
a un solo elemento o copo de nieve --que es, por ejemplo, 
copo de nieve eidética en Platón, copo de unidad en Plo­
tino, copo de Bondad en Kant ... -, y que dará un mo­
vimiento original resultante con tendencia a englobar todo, 
a pasar por todo ---diálogos, dialéctica; es decir, resulta 
una dialéctica. 

a) Y como el plan de englobar todo en uno y desde 
uno tiene que incluir en nosotros los hombres, como parte 
principalísima, aquella que por su constitución misma en­
globa y sintetiza máximamente que es la Razón, de aquí 
que toda dialéctica sea por una de sus partes integrantes 
racional, lógica, proposicionante. 

b) Y porque el programa de englobar todo en uno y 
desde uno se propone englobarlo todo y cada cosa en su 
realidad misma, en lo que tenga de realidad-de-verdad 
-que es lo que tenga de ser-, de ahí que toda dialéctica 
incluya, como parte integrante, una óntica; y por lo dicho 
en (a) una óntica hablada con logos; o sea, una onto-logia. 

e) Pero porque, en fin -para limitarme a lo más 
preciso-, la dialéctica engloba en virtud de un ímpetu 
trascendente, de un empuje venido de fuera y de lo Alto, 
el tipo de movimiento dialéctico se comunica de original 
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y propia manera a la ontología y a la lógica; y no se expli­
cará o dará razón dial-éctica de igual manera que se da 
razón. lógica pura y simple de un "on" o ente cualquiera 
-físico, matemático ... 

Las razones dialécticas sobre una cosa o sistema de 
cosas son diversas toto coelo, están bajo otro cielo y otras 
constelaciones que las razones lógicas puras sobre tal cosa 
o sistema de cosas. 

CuAR.TA: Mas a todo esto, alentador y ensoberbeciente, 
hay que poner una salvedad que lo salve de un error básico: 
la descomunal pretenciosidad oculta en la Filosofía y en 
toda filosofía. 

No me sería difícil-pues bastan algunos años de lec­
tura filosófica-, rellenar con datos -conocidos unos, me­
nos en circulación otros-, lo que voy a decir con una 
metáfora clásica y con una frase técnica. La metáfora 
es de Plotino; la frase técnica, de Husserl. 

En la cinemática -y en el más vulgar movimiento del 
más vulgar cuerpo-, se distingue cuidadosamente entre 
elementos o componentes reales -masa, volumen, densi­
dad, temperatura, energía ... -, y aspectos vectoriales, co­
mo la dirección -cosita sutil que ni pesa, ni calienta ni se 
ve ni es real en el mismo plano y sentido que el color, el vo­
lumen, la masa o la temperatura ... 

Pues bien: en toda filosofía y solamente en la filosofía 
entran esencialmente, como propios y exclusivos, ciertos 
aspectos vectoriales puros, ciertas direcciones típicas que 
Plotino expresó en una frase maravillosa: en la de athróa 
prosbolé, que es un convertirse o darse la forma de bala 
(athróos), condensar y transformar ante todo el ser de 
cada cosa y el de uno en bala, en tipo de sér-proyectil, de­
jando la forma óntica normal de todo sér, que es la de ser 
en sí y para sí, para adoptar la de sér-en-bala, la de sér en 
salimiento de sí hacia lo Absoluto, y así salir disparado 
(pros-bolé) hacia Aquél, hacia el Transcendente. 

Platón se había servido ya de la misma metáfora, sólo 
que dicha con otras palabras. Lo que proporciona al uni­
verso de las cosas la forma dialéctica no son ni las leyes 
lógicas ni las científicas en general, sino la epíbasis y la 
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hormé: el servir de escalones hacia el Absoluto, hacia el 
Principio absoluto, y el actuar de hormonas, de excitantes 
y aperitivos de lo Absoluto, darnos en total ganas de lo 
Transcendente (tou epékeina). 

Y son precisa, propia y exclusivamente estos compo­
nentes vectoriales: ganas de, escalón hacia, dispararse hacia, 
salirse de sí hacia . . . los que pueden dar a todas las cosas 
y a todos los universos de todas las cosas la forma dialéctica, 
el sabor y estructura filosófica. 

Pero, y aquí va el gran pero, todos estos componentes 
no pasan de ser eso: ganas, ímpetus, salida de sí hacia, 
apetito, ansias ... 

Con una pareja de términos complementarios que Hus­
serl ha vuelto a la circulación filosófica diaria -aunque 
se encuentren ya y más expresivos en la filosofía griega-, 
diría que lo que proporciona al universo de las cosas 
-reales, ideales; materiales, espirituales; formales, concre­
tas; ... -, la forma o configuración propiamente filosó­
ficas son componentes del tipo "intención significativa", 
intención o tendencia o movimiento hacia lo Absoluto, 
sistema de signos, de alusiones, de índices o indicios de 
Aquél. 

Y tales intenciones o tendencias en fase o en carrera 
hacia lo Absoluto transforman hondamente, radicalmente, 
el "contenido" significativo de todas las cosas y seres, pues 
tales tendencias hacia lo Absoluto dan a los seres, aun a 
los más rebeldes, forma de bala, propiedades cinéticas, y 
al conjunto de todas las cosas la forma de vía hacia el Ab­
soluto. 

Empero por sola filosofía no podríamos jamás con­
vertir y superar el estadio de intención significativa de lo 
Absoluto, de carrera balística hacia lo Transcendente, en 
"cumplimiento in.tuitivo" de lo Absoluto, en un rellenar­
nos (Erfüllung) de El. 

Las pocas experiencias fidedignas que de tal cumpli­
miento o contacto con el Absoluto ha recogido la historia 
dan la impresión de un contacto fundente, tal que se le 
funden al pobre hombre todas sus estructuras, le sobre­
viene una completa noche oscura de potencias y sentidos; 
y, para decirlo con una maravillosa frase de nuestra Santa 
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Teresa de Jesús, "este rayo que de presto pasa, todo cuanto 
halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos" 
(Morada sexta, cap. XI, n. 2); y deja hecho polvos mu­
cho más fácilmente la teología, b dogmática, la filosofía 
y las ciencias. 

Así que la condición que hace posible la filosofía es 
de naturaleza antifenomenológica: a saber, que se da, cual 
factum transcendens, un conjunto de intenciones signifi­
cativas, de tendencias hacia lo Absoluto o lo Absoluto o lo 
Transcendente tales que "no pueden" convertirse dentro 
del estado normal del hombre, en cumplimientos intuiti­
vos, en contacto con el Absoluto. 

Y precisamente porque en el estado normal del hombre 
sólo se tiende hacia el Absoluto, cabe una cierta divergen­
cia y pluralidad de ángulos de convergencia, cual la de 
los diversos radios que de diversos puntos de la circunfe­
rencia parten y tienden convergentemente hacia el Centro. 
Tal divergencia hace posible una multitud real y jugosa 
de filosofías. 

Más aún: tal multitud de filosofías es necesaria, y no 
eliminable; pues precisamente por no ser dioses o no ser 
el hombre Dios en persona, todos nuestros anhelos, tenden­
cias, intentos transcendentes encierran un atentado contra 
nuestro ser de hombres. 

De consiguiente: el ser del hombre exige mientras lo 
es, la multitud de filosofías; aunque a la vez que, por ser 
el ser del hombre ser que está de hecho en salida de sí ha­
cia el Absoluto, tiendan todas las filosofías a la Filosofía, 
que a medida que los radios progresan hacia el Centro pa­
recen irse reuniendo en un punto y desapareciendo su plu­
ralidad. Pero tal punto es humanamente inaccesible, pues 
su consecución o contacto llevaría consigo la fusión, des­
leimiento, anulación óntica del hombre en cuanto tal. 

Termino, pues, con las afirmaciones: 
l. El hecho de la multitud histórica de filosofías se 

funda en el hecho de que somos pura y simplemente hom­
bres. 

2. El hecho de que toda filosofía tienda a convertirse 
y Pre-tenda ser la Filosofía se funda en la pretensión real 
de transcendencia, en la transfinitud real del hombre. 
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3. El hombre, mientras sea tal, no puede convertir su 
transfinitud en infinidad, sus pretensiones de ser Dios en 
ser Dios; por tanto la pluralidad de filosofías es indicio de 
qu~ todavía somos puros y simples hombres. Y el pro­
blema de la Filosofía o la tendencia de las filosofías hacia 
la Filosofía es, a su vez, indicio, de que podemos dejar de 
ser hombres, de que "hombre" es algo-de-paso, algo que 
tiene que ser superado. 

Dejar de ser hombres, para ser ¿qué?; para ser tal "qué" 
¡cómo, cuándo, dónde? 

Yo no lo sé; que si lo supiera no fuera ya hombre. 
Una cosa puedo decir: que ser valientemente, plena­

riamente, desmesuradamente filósofos es la mejor y más 
peligrosa preparación para ser Dios, que cuanto más alto se 
eleva un pararrayos y m:ís sutil es su punta tanto más pro­
bable es que un rayo poderoso del cielo lo funda, disuelva 
y volatilice, y deje así de ser pararrayos y llegue a ser rayo. 



UNA DOCTRINA DE LA VIDA 

Por E. NOULET 

EN LA LABOR genial de Henri Bergson, L'EvolutioJ? 
Créatrice cobró, al parecer, a los ojos de la cr:tica y 

la filosofía, lugar un tanto desdeñado, como si la bella 
apostura del escrito, el hálito venci:dor que lo anim:', o las 
deducciones metafísicas por él implicadas lo hiciess'n re­
legable, si es lícito hablar así, al dominio inferior t!e la 
literatura, del lirismo o de la mística. Como si la fil,,sofía 
no acertara a sufrir más que lenguaje técnico, paso ceji­
junto, conclusiones inmediatas. Otros consideran que en 
esta obra, recargada de demostraciones y ejemplos inten­
cionalmente agrupados en vista de una tesis por una cien­
cia demasiado pintoresca, buscaríase en vano la virtud se­
rena que alcanzara a tranquilizarles en lo relativo a la 
parte de verdad conseguible. Y, finalmente, se llega a es­
timar reprochables las propias dimensiones del mundo re­
corrido en sus páginas, que contienen a la vez una cosmo­
gonía, una biología, una psicología y unas consideraciones 
escatológicas. Ello es debido a que no se considera bastante 
que L'Evolution Créatrice representa en la labor bergsonia­
na no precisamente una síntesis, sino una terminación, y 
que Les Données Immédiates de la Co11science y Matiere 
et Mémoire, en cuanto se den por admitidos los resultados 
de sus razonamientos y de sus refutaciones, pueden con­
ducir, partiendo de esos mismos resultados, todavía más 
lejos. Y aunque se opinara que el impulso del pensamien­
to, hecho, apenas se resume, saledizo, por ello proyecta ese 
punto de arribo más allá de su lugar estricto, no se halla­
ría menos el tal en la trayectoria de una deducción no 
desviada. 

Pero no ha de ser ese enlace entre las premisas y h con­
clusión, entre las teorías anteriores y las concepciones más 



Una Doctrina de la Vida. 87 

generales de L'Evolution Créatrice, objeto de nuestra in­
sistencia. Al contrario, vamos a suponer que se le admite 
y aun, si es necesario, que se le reconoce irrefutable. Que­
remos, desprendiendo su discurso de todas las pruebas y de 
todas las llamadas que contiene, buscar su enseñanza más 
lineal. Al punto se ve que se reduce e iguala a una ley de 
la vida. Al establecer este hecho, por otra parte, no se 
hace más que parafrasear su título, que formula la defi­
nición misma de esta ley. 

Bergson, en efecto, se limita en L'Evolution Créatrice a 
demostrar que, partida de un centro del que recibe su ím­
petu inicial, la vida, que es libertad, conciencia, invención 
-tres palabras que le resultan aproximadamente sinóni­
mas- se nos muestra como un impulso que, por el propio 
hecho de desenlazarse, acrece el ímpetu primero. Pues 
siendo cada avance, por definición, imprevisibilidad, viene 
él a ser engendrador de una situación nueva, cuya solu­
ción exige a su vez invención, conciencia, libertad, esto 
es, un nuevo potencial de vida, una nueva carga de la co­
rriente creadora, y así consecutiv:imente. 

Se concibe, pues, que el filósofo haya empezado la de­
mostración de su tesis por la insistencia en la idea de im­
previsibilidad de la dirección del movimiento impulsivo, 
y de la novedad absoluta de cada situación que engendra. 

Para cada situación que se produjere, será menester 
una solución nueva, improvisada y útil, extraída -contra 
el instinto de la inteligencia, que quisiera aferrarse a lo 
conocido-, no de la imitación o de la comparación, sino 
de la invención sola. La inteligencia tiende, efectivamente, 
a minorar su trabajo, a eliminar la sorpresa, y a afianzarse 
en el principio, nunca contravenido, que va de la causa al 
efecto, y, como medida de seguridad, a retener en todo 
fenómeno lo que se repita, se parezca, y obedezca a la 
clasificación. Se siente adversa a esa parte de sí misma, 
la invención, cuyo cometido esencial es, sin embargo, el de 
prever, esto es, dar figura a lo posible y juzgar lo inapa­
recido. Su pereza lleva las de ganar sobre su curiosidad, y 
se complace en la historia y en la ciencia en vez de crear 
mundos. 
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Para Bergson, cada "estado" psicológico (y ponemos 
ese nombre entre comillas porque para Bergson casi carece 
de sentido) es, pues, enteramente inédito, original, único. 
Lo engendra, sin duda, el pasado, y ciertamente un pasado 
mucho más total que las ascendencias directas y las dis­
posiciones prenatales estrictas, pero "de esa supervivencia 
del pasado resulta la imposibilidad, para una conciencia, 
de atravesar el mismo estado de veces" (p. 6). Porque 
ese estado trae consigo, en las combinaciones de los antece­
dentes hereditarios, en su adaptación a las presentes cir­
cunstancias y sobre todo en la modificación esencial que le 
confiere el hecho de atravesar el tiempo, elementos que 
le son enteramente propios, y por ello inesperados. 

Cada estado de nosotros mismos es pues un alma nueva, 
en parte explicable por el pasado, y en otra parte inexpli­
cable: " ... el organismo que vive es cosa que dura. Su 
pasado se prolonga por modo cabal en su presente, y per­
manece en él actual y activo" (p. 16). Esta alma nueva 
es un presente distinto del que las deducciones lógicas po­
dían prever, y dispone un futuro no menos imprevisible. 
De esta suerte "nos creamos continuamente a nosotros mis­
mos" (p. 7). Y dado que la corriente creadora pasa a 
través de todos los seres, ninguno de ellos, tomado en par­
ticular, ha de poder, ni por mientes, ganar ventaja sobre 
sí mismo más allá de cierta medida; ya que, por cuanto 
tiende a perpetuar la especie, la vida se opone a la cabal 
realización de la individualidad en cada uno de nosotros. 

A la idea de imprevisibilidad viene, pues, enlazada la 
idea de franquía; a la novedad de una situación ofrecida, 
la de la elección del desempeño que la resuelva. No hay 
voluntad sin este requerimiento del incidente; la voluntad 
gratuita, que se imponga a sí misma un cambio de direc­
ción, no existe. Por ello Bergson cuida de establecer la di­
ferencia que aparece entre la acción imprevista, bañada 
de libertad, y la acción caprichosa y desrazonable "que 
consiste entre oscilar mecánicamente entre dos o más par­
tidos estereotipados, y a hincarse, con todo, finalmente, en 
uno de ellos" (p. 51). 

No se ciñe la tesis del filósofo a la vida humana, la que 
no es más que un caso particular de aplicación, o, mejor, 
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un modo de explicar aquélla, antes bien se extiende a la 
vida universal y aun al universo, que comprende lo inor­
gánico como lo orgánico, el mundo material como el espi­
ritual. Bergson, esto es, ve en nuestra evolución interior una 
imagen de la evolución de la vida, o viceversa, obedecientes 
ambas al mismo carácter esencial de lo que goza de con­
ducta libre. El universo, puesto que "dura", recibió el im­
pulso inicial, y está sometido al mismo poder transforma­
dor del tiempo, a la misma interna revolución creadora 
que pasa por los hombres y consigue una finalidad a ellos 
exterior: "El universo dura. Cuanto más ahondemos en 
la naturaleza del tiempo, más comprenderemos que la du­
ración viene a significar invención, creación de formas, 
continua elaboración de lo absolutamente nuevo" (p. 11). 

Semejante idea de las acciones y reacciones de la fuerza 
vital depende evidentemente de cierta concepción del tiem­
po, de la continuidad, del progreso, términos reversibles 
en Bergson, y a los que prefiere el de duración, que a to­
dos los contiene. La definición de ésta por él dada, es 
harto conocida y se muestra parecida en todas las obras 
del filósofo. La vemos matizada en L'Evoliition Créatrice 
de tal manera, que nos mueve a pensar en las teorías de 
Lemaitre. El esparcimiento del tiempo, sus efectos, según 
Bergson necesariamente aumentativos, selectivos, progresi­
vos, nociones son semejantes a las de L'Expansion. de l'Uni­
vers, las que tienden a hacer del espacio un tiempo que se 
desarrolla. Advirtamos, al paso, una curiosa analogía de 
vocabulario entre las dos obras, y singularmente la fre­
cuencia de la palabra dilatar en L'Evolution Créatrice, con 
todo anterior (si nuestra memoria nos es fiel) a la obra de 
Lemaitre. La teoría de Bergson, que acarrea la revisión 
de las cosmogonías tradicionales, y trastorna aun su mis­
ma definición, coincide con los últimos resultados de la 
ciencia, o tal vez se anticipa a ellos: " ... la idea de crea­
ción se hace más clara, pues se confunde con la del acre­
cimiento". Y, de nuevo: " ... porque el universo no está 
hecho, sino que se hace incesantemente" (p. 202). 

No niega Bergson que ese poder autogenerador de la 
vida se vea contrarrestado por fuerzas adversas: la tenden­
cia al automatismo, o, más implacable todavía, la atracción 
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de la inmovilidad. Cabría, según él, distinguir en la co­
rriente vital dos tendencias contradictorias, la de la vida 
que forma y se forma, la de la muerte que deshace y de­
forma. Pero compete a la primera la facultad de transmi­
tirse a través de los individuos y de escapar así al anona­
damiento: " ... el organismo que vive es cosa que dura ... " 
(p. 16). La vida no sólo "dura", sino que arrastra con­

sigo toda su historia, lo que es cierto para cada organismo 
vivo: "Su pasado se prolonga cabal en su presente, y per­
manece en él actual y activo" (p. 16). 

Al transmitirse de uno a otro individuo, la vida, no obs­
tante, no pierde las adquisiciones que le costaran la expe­
riencia individual; y de ser a ser, pero mejor de especie a 
especie, evoluciona hacia mayor conciencia de adaptación: 
"Lo esencial es la continuidad de progreso, que prosigue 
indefinidamente, progreso invisible sobre el cual todo visi­
ble organismo cabalga durante el breve intervalo de tiem­
po en que le es dado vivir" (p. 29). 

Esta memoria de la ganancia cobrada y de su trasmisión 
que, en el plano universal, corresponde al obligado mejo­
ramiento del individuo que obra, conduce al filósofo a 
la visión de una edad de oro venidera, a la visión de la 
única inmortalidad a que puede pretender el linaje hu­
mano, y en que la personal gloria individual carece ya de 
todo precio y se disipa ante la marcha colectiva de la es­
pecie hacia su propia luz: " ... y la humanidad entera, 
en el espacio y en el tiempo, es una hueste inmensa que 
galopa al lado de cada uno de nosotros, y delante y detrás 
de nosotros, en una carga arrebatadora, capaz de volcar 
todas las resistencias y de franquear buena copia de obs­
táculos, y quizá hasta la misma muerte" ( p. 294). Pero 
dejemos de lado esa ampliación grandiosa de una doctrina 
de la cual nos importa una más restringida validez. Berg­
son asienta, pues, como principio que la evolución es el 
trazo característico de la vida, y que ésta, en tanto que 
evolutiva posee en sí todas las riquezas del pasado: "Con­
tinuidad del cambio, conservación del pasado en el pre­
sente, duración verdadera" (p. 24). 

Pero si en vez de mirar tras ella y medir lo que arrastró 
consigo, se ensaya uno en prever el presente que está fa-
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brican·1o a cada instante, se ve que lo que de ella sale, lo 
que dd.mte de ella se proyecta, es inanalizable y sin común 
medida con aquel pasado: esto es, que en lo que concierne 
a lo por venir, esa evolución es esencialmente de natura­
leza creadora. 

Para admitir la tesis de Bergson es menester, evidentí­
simamente, aceptar la teoría del transformismo, que ya él 
aceptó. Por lo demás, recorre el filósofo los principales 
argumentos de ella (paleontológicos, biológicos, embriogé­
nicos), insistiendo en los que se adaptan a su tesis y dedu­
ciendo de los tales, en su beneficio, nuevas consecuencias. 
Así pone de relieve el lazo entre lo que engendra y lo en­
gendrado, mas sobre todo, afianzado en el poder creador 
de una cédula inicial, afirma, de acuerdo con los últimos 
descubrimientos científicos, que "la experiencia establece 
que lo más complejo pudo salir de lo más simple por vía 
de evolución" (p. 25): hecho de importancia suma, no 
~ólo para asegurar la idea capital del libro de Bergson, sino 
tambi~:, para sostener la twría que queremos buscar en él. 

Si lo más complejo pudo salir de lo más simple, a su vez 
refluirá haci.1 lo más simple hinchiéndolo de una riqueza 
imprevista, engendradora ella misma de un acontecimien­
to. El gclpe de rechazo que propina todo minuto vital a 
su origen modesto, retorna al punto hacia lo venidero, 
cargado dr más ávida celeridad. Dinamismo que se apoya 
en la certic:1mbrc del pasado; lozanía del porvenir abierto 
a todos los p0sibles. Esas prolongaciones zagueras, hacia 
un punto fijo al que regeneran, y las delanteras, hacia un 
fin móvil por ellas elt:¡;ido, ese vaivén que es la esencia de 
la explicación bergsoniana, representa a la vez su valor 
moral y aun político. La situación de la conciencia ante 
esa oscilación fecunda, parece inmejorablemente comenta­
da por un pasaje que encontramos en L'Energie Spirituelle: 
"El acto voluntario ... no es más que un conjunto de mo­
vimientos aprendidos en anteriores experiencias y doblados 
en dirección cada vez nueva por la fuerza consciente cu­
yo cometido muy bien podría ser el de aportar, nunca en 
sosiego, algo nuevo al mundo. Sí, crea ella lo nuevo fuerz 
de sí misma, pues diseña en el espacio movimientos impre­
vistos, imprevisibles. Y crea también novedad en el re-
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cinto de sí misma, ya que la acción voluntaria reacciona 
sobre el que la quiere, modifica en cierta medida el carácter 
de la persona de quien emana, y cumple, mediante una es­
pecie de milagro, la creación de sí por sí mismo, que tan 
grande apariencia ofrece de ser el objeto mismo de la vida 
humana".1 De aquí la definición de la existencia: " ... exis­
tir ... para un ser consciente, consiste en cambiar, cam­
biar para madurarse, madurarse para crearse indefinida­
mente a sí mismo" (p. 8 de L'Evo/,ution Créatrice). 

Siendo el tiempo, o, mejor dicho, la duración lo que 
condiciona lo "nuevo", se concibe que Bergson haya con­
sagrado varios capítulos a la refutación del finalismo y 
del mecanismo, ambos, cada cual a su modo, destructores 
de la noción de una fuerza perpetuamente creadora, y hos­
tiles a la de la acción imprevisible del tiempo. 

A la acción prevista del finalismo, a la acción automá­
tica del mecanismo, opone él la acción libre evolucionado­
ra, cuidando de distinguir entre la acción imprevista y la 
acción caprichosa o desrazonable: " ... esta realidad es sin 
duda creadora, esto es, productora de efectos en que se 
dilata y se excede a sí misma" (p. 56). 

En esta fuerza anónima a la que, falto de mejor nom­
bre, llama al pronto Bergson corriente vital, hay que inte­
grar, definiéndolos, por una parte el instinto de los ani­
males, por otra la inteligencia humana. También aquí 
tienden a probar sus razonamientos que la vida engendra 
la vida, de cualquier modo y en cualquier forma que sea. 
De esta suerte, después de haber establecido que la diferen­
cia fundamental entre el instinto y la inteligencia se halla 
en la utilización por los animales de un instrumento deter­
minado y perfecto, y, la por los hombres de un instru­
mento fabricado e imperfecto, demuestra la superioridad 
del instrumento fabricado sobre el natural. Consiste ella, 
en lo que concierne a la cantidad de las acciones, en el nú­
mero indefinido de los empleos. Y, en lo que concierne a 
la calidad de la acción, se funda en que la misma imper­
fección del instrumento humano libra al hombre del auto­
matismo, supuesto que la imperfección dicha conduce el 

1 L'Energie Spirituelle, p. 32-33. 
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hombre a nuevas invenciones y a una creación indefinida: 
"Por cada necesidad que satisface, éste (el instrumento 
creado por el hombre) crea una necesidad nueva, y por 
ello, en vez de cerrar, como el instinto, el círculo de ac­
ción en que el animal se moverá automáticamente, abre a 
esta actividad un campo indefinido en que la impele cada 
vez más lejos y la hace cada vez más libre" (p. 15 3). 

Ya Kant había visto que la presciencia de los animales 
y su perfecta habilidad -que deslumbran a los hombres, 
de sino inquieto y arduo--, no representan sino su inferio­
ridad y su esclavitud: "La Naturaleza ha querido que el 
hombre logre completamente de sí mismo todo aquello que 
sobrepasa el ordenamiento mecánico de su existencia ani­
mal, y que no participe de ninguna otra felicidad o per­
fección que la que él mismo, libre del instinto, se procure 
por la propia razón".2 La palabra razón es lo único que no 
hubiera Bergson refrendado en el antedicho principio y 
en el bello desarrollo que le sigue.3 Cuestión de termino­
logía. A tal palabra, aun ensanchada en sentido kantiano, 
hubiera preferido la de conciencia, que para él representa 
la razón de Kant y además lo que él llama "las franjas", 
región de cambio en que ella empeña sus curiosidades y 
donde recibe órdenes más urgentes y más necesarias. En 
cambio, la expresión "libre del instinto", es ya de estilo 
bergsoniano. 

Tales consideraciones nos llevan a precisar qué cometi­
do asignó Bergson a la inteligencia en ese acrecimiento de 
nosotros mismos que resulta de nuestra duración en el 
tiempo. Ya vimos que no era el primero ni el más eficaz. 
Es menester que nos ocupe de nuevo. Hecha para apli­
carse a lo inorganizado, la inteligencia no puede pensar, 
según él, el fenómeno de la organización, esto es, de la 
penetración recíproca de distintos componentes. Preocu­
pada de aislar, de clasificar y de fijar, no puede concebir ni 
la continuidad ni la "movilidad pura". 

La inteligencia, si la dejaran, no haría de nosotros más 
que sabios y sabihondos, en diversos grados, y operaríamos 

2 KANT. Filosofía de la Historia, trad. lmaz. Ed. del Colegio de 
México, p. 44. 

8 Ibid. p. 44 y 4S. 
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no sobre lo real viviente, sino sobre una especie de calco 
de lo real, debidamente dividido, catalogado y denominado. 
Quedaría ella (con nosotros, por ella cegados) en el um­
bral de la vida, sin admitir trazo alguno de su significación 
verdadera, universal y plenaria. "Precisamente porque an­
da siempre buscando reconstituir, y reconstituir con lo ya 
dado, la inteligencia deja que se evada lo que hay de nuevo 
en cada momento de una historia" (p. 177). 

En cambio, armada por una parte de su poder de trans­
formación de la materia en medio de acción, y, por otra 
parte, "caracterizada por la potencia indefinida de des­
componer según cualquiera ley y de recomponer según 
cualquier sistema" (p. 170), se tiene a sí misma por ins­
trumento único del conocimiento. 

De esas ideas, mal interpretadas, se vino a deducir una 
depreciación de la conducta ilustrada y del señorío sobre 
los motivos, en provecho de un obscuro empirismo moral, 
cada uno de cuyos dictados será anticipadamente admitido. 

Ahora bien, lo que Bergson dejó descrito en las líneas 
precedentes es lo que él llama la función natural o el de­
clive de la inteligencia, lo que igualmente podría llamar su 
función parcial, o, si se quiere, habitual. Porque lo que nos 
muestra es la impotencia de ella cuando, desecada, se la 
reduce a sus formas razonadoras, cuando se la despoja de 
modalidades complejas que, para facilidad de la represen­
tación y aun del vocabulario, se procede a dividir en fun­
ciones separadas: "La inteligencia sigue siendo el luminoso 
núcleo alrededor del cual el instinto, aun ensanchado y 
depurado en términos de intuición, no figura más que una 
vaga nebulosidad" (p. 192). 

Sobre ello, repitamos que si Bergson pareció rebajar 
el orgullo de la inteligencia, lo hizo en protesta de un uso 
demasiado estrecho, que la compone de las categorías ló­
gicas. Toda su dignidad, toda su eficacia le devuelve bajo 
otro nombre, el de la conciencia: tras esta denominación 
le restituye su potencia primitiva, no desdoblada. Intui­
ción y conciencia corresponden a puntos de aplicación di­
ferentes, pero su origen es común. Es pues falsedad atraer, 
como lo hizo la literatura, la intuición hacia el instinto, 
mientras que, al contrario se esfuerza ella hacia la inteli-
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gencia. La tan calumniada intuición bergsoniana, antes 
que una zambullidura en las tinieblas, es una mirada libre 
y aun un juicio puro en los parajes en que la inteligencia, 
en su significación restringida, se ve apretada por la lógica 
o el hábito. 

"La vida, esto es, la conciencia, lanzada a través de la 
naturaleza" (p. 192), nuestra vida en que la conciencia 
trasciende la acción, sólo acertará a ser dominada y con­
ducida si permanecemos alerta, sensibles a la ascensión es­
piritual que toda experiencia nos propone. 

Desde el momento en que el acto reacciona sobre el 
agente y aumenta su capacidad inicial, desde el momento 
en que todo efecto integra su causa, y, como capital colo­
cado a interés compuesto, admite inversiones multiplica­
das, ya sólo se tratará de desprender la inteligencia de la 
mecanización, a la que propende a deslizarse, de desviarla 
de la ley de causalidad • que la fascina y la traba, para que 
recobre, o cobre al fin, su libertad, su fecundidad, su in­
vención. 

Ante una realidad que "aparece como un manadero 
ininterrumpido de novedades" (p. 50), se enhiesta una 
voluntad que, "por vía de maturación gradual" (p. 54), 
se encamina a un acto cada vez más inteligente, esto es, 
más libre. Distando no poco de autorizar la facilidad y 
las soluciones a ciegas, esa doctrina afirma, al ccntrario, 
la apología de la dificultad, origen de la clarividencia y 
de la maestría. 

Así, durante el curso de su demostración se ve que el 
filósofo se endereza a identificar, como al principio lo diji­
mos, las nociones de progreso, de conciencia, de invención, 
de creación, condicionadas unas por otras: "Cuando reins­
talamos nuestro ser en nuestro albedrío, y nuestro albedrío 
mismo en la impulsión que lo prolonga, comprendemos, 
sentimos que la realidad es un crecimiento perpetuo, una 
creación que prosigue interminablemente" (p. 260). O, 
fórmula más concisa, y que más aptamente resume la doc­
trina que intentamos extraer: "El ímpetu de vida consiste, 
en suma, en una exigencia de creación" (p. 273). 

• No se trata de que m:ís all:í del mundo físico no se realice la 
relación de causa a efecto, sino de que no tiene ya aplicación alguna. 
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Esto es, que la ley de la vida es también, por lo tanto, 
imagen de la vida. Pero demru un paso adelante y osemm 
decir que la imagen de la vida es también la ley del cerebro 
que la da a luz. 

No se trata, claro está, de negar la existencia real del 
mundo exterior, como lo pretendiera cierta filruofía, sino 
de leer en la naturaleza las normas de nuestra razón de 
ser. Creemos ver, desde el exterior --desde un exterior 
independiente y material- los signos de un dios que habita 
en nosotros. La evolución del mundo, la evolución de la 
vida, la evolución en sí misma, tal como Bergson la des­
cribe, tiene trazas de proyección de un mecanismo cere­
bral, que el filósofo difundiera por el espacio y el tiempo; 
presta, en efecto, a la entera vida orgánica las caracterís­
ticas de su propia filosofía mental, lru atributos de una 
inteligencia de que el occidente europeo ha proporcionado 
el tipo: menosprecio de la apariencia, constancia en el es­
fuerzo de liberación, confianza en la iniciativa creadora, 
actividad y método que se perfeccionan mutuamente y 
acaban por confundirse, sentido y necesidad de la eficien­
cia material armonizados :on los de la perfección espiritual. 



LAS CLASES SOCIALES 

Por Lt1cio MENDIET A Y NUÑF.Z 

INTRODUCCION 

e IERTAS realidades sociales se ofrecen con tal evidencia 
que las aceptamos de manera empírica, sabemos que 

existen; pero ello no obstante cuando intentamos definirlas 
o siquiera configurarlas dentro de conceptos precisos, se 
nos escapan como seres intangibles. Así las clases sociales 
cuyo papel es importantísimo en la organización y en la 
vida de las sociedades, tienen realidad indiscutible: a todos 
nos consta que la población, en los países de cultura mo­
derna, se divide en clases y sin embargo nos es imposible 
precisar, en un momento dado, la esencia de ellas y sus 
características. 

Si acudimos a los sociólogos, bien pronto nos conven­
cemos de que, a pesar de la extraordinaria importancia que 
en Sociología tienen las clases sociales, aún no han llegado 
a definirlas o a expresar, sobre ellas, conceptos satisfacto­
rios. Sus ideas al respecto varían, de unos a otros, según 
la escuela o la doctrina que representan o profesan. 

Algunas definiciones, por su excesiva abstracción, no 
logran darnos idea exacta. Von Wiese, por ejemplo, dice: 
"la clase es una forma bastante indefinida de los estratos 
sociales, imaginable como producto de determinadas rela­
ciones sociales".' Mas es indudablemente necesario lle­
gar a una concepción suficientemente concreta, respecto 
de las clases sociales, para realizar, sobre ellas, estudios, in­
vestigaciones y especulaciones sociológicas con un mínimo 
de rigor científico. 

En este ensayo intentaremos hacer una revisión crítica 
de los puntos de vista adoptados por diversos autores, en la 

1 L. voN WIESE. Sociología. Editorial Labor. Página 126. 
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definición de las clases sociales, con objeto de ver si es po­
sible derivar, de tal revisión, un claro concepto sobre la 
materia. 

CLASIFICACION Y CRITICA DE LAS DEFINICIONES 
SOBRE CLASE SOCIAL 

U NA previa clasificación de las principales definiciones 
que se han dado, habrá de servirnos como guía inapreciable 
para lograr el propósito señalado. En nuestro concepto 
pueden ordenarse en cinco grupos de acuerdo con el crite­
rio que las sustenta: 

a) Etnico; b) de división del trabajo; c) económico; 
d) cultural; e) complejo de dos o más de estos factores. 

Analizaremos separadamente cada una de estas posi­
ciones. 

A). Gumplowicz afirma que las clases sociales son el 
resultado de la lucha de razas. "En todo país, dice, en que 
la estructura étnica primitiva del pueblo no está amasada 
con una nacionalidad común, obra de siglos, encontramos 
una superpmición: clases dominantes y clases más o menos 
dependientes o subordinadas. Pero ahí también, donde una 
organización durable de la dominación ha impreso, a 
una comunidad social, un sello más o menos unitario, en­
contramos una superposición de clases que se mantienen en 
un conjunto de profesiones y ocupaciones hereditarias y 
que un análisis histórico, por poco profundo que sea, nos 
fuerza a reconocer como anexo con antiguas posiciones ét­
nicas, en una antigua heterogeneidad".2 

Sin discutir si, en su origen, la clases sociales se derivan 
de diferencias de raza, parece indudable que en aquellos 
países en los cuales la mezcla racial ha sido muy intensa, 
ese factor no determina la clase social. Por otra parte, se­
ría difícil sostener que dentro del mismo grupo énico do­
minante r.'J existen diferencias de clase. Esas disparidades 
son notorias y en consecuencia es imposible atribuir exclu­
sivamente a la raza el fundamento de las clases sociales. 

2 LUIS GUMl'LOWICZ. Lucha de razas. Madrid, La España Mo­
derna. Págs. 226-227. 
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Pero si bien el factor raza no puede servir como base 
para un concepto general de clase, tampoco debe deses­
timarse en aquellos países de población heterogénea en 
donde, efectivamente, ciertos grupos étnicos son los que 
constituyen, preponderantemente, determinadas clases de 
la sociedad. 

B) . Federico Engels figura entre los principales repre­
sentantes de la teoría que relaciona la clase social, con el 
gran fenómeno sociológico y económico de la división del 
trabajo. • 1 ·:; ; 

Las clases, según este autor, nacen al establecerse la di­
visión del trabajo. "De la primera gran división social del 
trabajo nació la primera gran escisión de la sociedad en cla­
ses: señores y esclavos, explotadores y explotados".ª 

La diversificación de los oficios, en la ciudad, produce 
la segunda división importante: el oficio manual se separa 
de la agricultura. En los umbrales de la civilización surgen 
los mercaderes que constituyen otra clase social. En la 
época del capitalismo se forma nueva clase: la aristocracia 
de la riqueza.• 

Como representantes de la misma tendencia pode­
mos citar los siguientes autores modernos: el jurista León 
Duguit define a las clases sociales diciendo que son "gru­
pos de individuos pertenecientes a una sociedad dada, entre 
los cuales existe una interdependencia especialmente ínti­
ma, porque realizan una tarea del mismo orden en la divi­
sión del trabajo social".5 

El sociólogo italiano F. Squillace dice: "En el sentido 
sociológico entiéndese por clase una categoría de pers~mas 
en el seno de una sociedad, caracterizada por especiales fun­
ciones y costumbres, accesible, empero (a diferencia de la 
casta) a cualquier elemento que sabe uniformarse con 
ella".º 

3 FEDERICO ENGELS. Origen de la Familia, de la Propiedad y del 
Estado. Colección Nueva Cultura. México, D. F. Página 176. 

• ENGELS. Obra cit. págs. 18 2 y siguientes. 
5 LEON DUGUIT, La Transformación del Estado. Trad. de An­

gel Posada. Editorial Beltrán. Madrid. Pág. 297. 
6 F. SQUILLACE. Diccionario de Sociología. F. Granada y Cía. 

Editores, Barcelona. 
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Según estas ideas hay tantas clases sociales como activi­
dades de trabajo. Aparentemente el problema queda re­
suelto con extremada sencillez, pues así resulta fácil de­
terminar la clase social de acuerdo con la especie de trabajo 
a que se dedican los individuos: quienes trabajan en el co­
mercio pertenecen a la clase de los mercaderes, los que se 
dedican a la agricultura a la de los agricultores, los mili­
tares a la clase militar, etc., etc. Pero en realidad esto equi­
vale a enmascarar el problema, a eludir su solución. No 
puede sostenerse fundadamente que un soldado raso y un 
militar de la más alta graduación pertenecen a la misma 
clase social, ni que un dependiente de comercio o de banco 
está en la misma categoría social, de los grandes banqueros 
y comerciantes. 

C). No obstante la importancia que dentro de la teo­
ría marxista tiene la lucha de clases, ni Marx ni Engels 
llegaron a dar un concepto claro de clase social. 7 Sus ideas 
a este respecto son contradictorias, pues mientras en aquél 
se identifican, según hemos visto, clase social y género de 
trabajo, en Carlos Marx la clase está condicionada o carac­
terizada por el modo de producción: "Los que no tienen, 
dice, sino fuerza de trabajo, los dueños de capital y los te­
rratenientes, cuyas respectivas fuentes de ingreso son el 
jornal, el beneficio y la renta, es decir, trabajadores retri­
buídos, capitalistas y terratenientes, forman las tres gran­
des clases de la sociedad, que se fundan en el modo de 
producción capitalista".8 

Y más adelante agrega: "cabe preguntar: ¿qué es lo 
que forma una clase y además qué es lo que convierte al 
trabajador retribuído, al capitalista y al terrateniente en 
formadores de las tres grandes clases?" 

"A primera vista es la identidad de sus fuentes de in­
greso y de sus ingresos. Se trata de tres grandes grupos so­
ciales cuyos individuos viven del jornal, del beneficio y de 
la renta, es decir, de la valorización de su fuerza de trabajo, 
de su capital y de su propiedad de la tierra". 

7 P. soROKIN. Les Theories Sociologiques Contemporaines. Pa­
yot. París, 1938. Pág. 401. 

8 CARLOS MARX. El Capital. Trad. de M. Pedrozo. M. Aguilar. 
Ed. Madrid, 1931. Pág. 1603. 
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El sociólogo francés M. Aarón critica, en nuestro con­
cepto atinadamente, estas ideas diciendo que: "La teoría 
económica de las clases sociales ha fracasado". "Marx, agre­
ga, basándose en la concepción de Ricardo, distingue las 
tres fuentes de rendimiento; el suelo, el trabajo y el capi­
tal. Intentó constituir a los beneficiarios de cada especie 
de rendimientos en una clase económica definida"; pero, 
continúa, "desde luego no podría pasarse directamente de 
una división pragmática de las típicas fuentes de rendi­
miento (o de factores de producción) a una división so­
ciológica de las clases". 

"No sólo no hay, concluye, homogeneidad, ni material 
ni psicológica entre los grupos o los individuos que, en esta 
interpretación pertenecerían a la misma clase, sino que aun 
el mismo individuo pertenecería simultáneamente a varias 
clases (rendimientos mixtos) ".8 

A pesar de las críticas enderezadas en contra de la teo­
ría económica de las clases sociales, no ha desaparecido del 
pensamiento moderno. Menzel, por ejemplo, afirma que: 
"en cuanto a la clase, es decisiva la situación económica, se 
trata aquí de relaciones con la propiedad y la producción 
de la riqueza".10 

Y es que, como veremos más adelante, el factor econó­
mico tiene, indiscutiblemente, gran valor en la caracteri­
zación de las clases sociales; el error consiste, según pensa­
mos, en considerarlo como factor único de tal caracteri­
zación. 

D). Para muchos autores la clase es una cuestión de 
cultura: 

"Cultura y clase, afirma Spengler, son conceptos equi­
valentes, nacen y perecen como unidad.11 

Esta misma idea se desprende de otras definiciones y 
conceptos en los que, aun señalándose en primer término 
el factor económico, se acaba por establecer el concepto de 
clase social sobre una serie de elementos culturales. 

' 
8 RAYMOND AARON. El Concepto de Clase. Revista Mexicana 

de Sociología. T. No. l. 1939. 
10 ADOLFO MENZEL. Introducción II la Sociología. Edición Fon­

do de Cultura Económica. México, Pág. 179. 
11 oswALD sPENGLER. La Decadencia de Occidente. T. I. 130. 
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Por cultura entendemos, en este caso, no solamente 
el saber de cada grupo o de cada individuo, sino el conjun­
to de hábitos, de ideas, de modos de ser sociales, la forma 
de vida, en fin, que distingue unas de otras a las clases. 

Parece, en efecto, que la cultura es la determinante de 
la clase social, puesto que, como hemos visto, individuos 
que se dedican a un mismo género de ocupaciones, de 
hecho pertenecen a diferentes capas de la sociedad porque 
los separa su cultura, entendida como ya queda expresado. 
No es menos cierto que el aristócrata, por ejemplo, que 
repentinamente ve disminuir sus ingresos y su fortuna 
hasta quedar en la ruina, ello no obstante, sigue pertene­
ciendo a la aristocracia, puesto que sus relaciones, sus há­
bitos, su forma de vida, sus ideas, sus prejuicios, etc., con­
tinúan siendo los mismos. También es frecuente ver a 
empleados públicos o a otras personas de cortos recursos, 
vestirse, vivir y actuar como individuos de la clase media, 
a pesar de sus ingresos inferiores a los de un obrero califi­
cado que, sin embargo de su alto salario, vive dentro del 
círculo de las clases populares. 

Vemos así que el punto de vista cultural encierra gran 
fuerza, parece definitivo; pero analizándolo llegamos a la 
conclusión de que la cultura no basta, por sí sola, para 
caracterizar a la clase social, pues todos los ejemplos antes 
citados y los que pudieran aducirse no pasan de ser excep­
ciones. En conjunto, abstracción hecha de casos particu­
lares, sólo puede concebirse a cada clase de la sociedad en 
relación directa con determinada situación económica. 

E). De lo expuesto se desprende que ninguna de las 
teorías señaladas explica las clases sociales. Todas pecan 
de unilaterales y ya sabemos que los hechos sociológicos son 
complejos tanto en sus causas como en sus manifesta­
ciones. 

Se acercan, seguramente, más a la verdad, aquellos au­
tores que consideran a la clase social como el resultado de 
una combinación de diversos factores: culturales y econó­
micos, culturales y de división del trabajo. Entre ellos debe 
citarse a Arthur Bauer para quien "los hechos sociales son 
el r,roducto de la actividad de las clases sociales; esta ac­
tividad se resuelve en fuerzas elementales desarrolladas por 
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los miembros del grupo; estas unidades, gracias a la abs­
tracción que es una necesidad científica, pueden ser con­
sideradas como expresiones idénticas de un tipo común; 
y en fin, el tipo es caracterizado por un conjunto de ten­
dencias, de ideas, de creencias y de hábitos fortificados 
sin cesar por el género de vida, género de vida que está, 
en gran parte, regulado por la naturaleza de las ocupacio­
nes.12 

Esta definición en realidad, aun cuando toma en cuenta 
la cultura como uno de los factores determinantes de la 
clase social, debe considerarse entre aquellas que relacionan 
la clase con el fenómeno de la división del trabajo puesto 
que en último análisis, según el autor, "la naturaleza de 
las oc'llpaciones", regula el "género de vida'' el cual influye 
sobre "tendencias, ideas, creencias y hábitos" es decir so­
bre la cultura, de quienes se dedican a cada "género de ocu­
paciones". Conviene por lo mismo, a este concepto, la 
crítica ya expuesta sobre las definiciones que se basan en 
la división del trabajo. 

Por otra parte, es evidente que el género de la ocupa­
ción no basta por sí sc1o para determinar a una clase so­
cial, en todo caso sería la categoría que el individuo desem­
peña dentro de un cierto orden de actividades la que podría 
servir para establecer su situación social o, lo que es lo 
mismo, su condición económica. 

CONCEPTO DE CLASE SOCTAL 

EN nuestro concepto la clase social está determinada por 
una combinación de factores culturales y económicos. Po­
dríamos decir que las clases sociales son grandes conjuntos 
de personas, conjuntos que se distinguen por los rasgos es­
pecíficos de su cultura y de su situación económica. 

Es necesario, ahora, precisar el concepto expuesto, por­
que, admitiendo que la clase social sea un complejo cultural 
y económico, resulta indispensable saber en qué se concreta 
ese complejo. 

12 AllTHUll BAUER. Les Cl.sses Sociales. "Analyse de la vie So­
cial". Paris, 1902. Página 103. 
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Se dice, independientemente de su naturaleza esencial, 
que la clase es un grupo o un estrato o una unidad colectiva, 
palabras que inducen a confusiones porque grupo da idea 
de algo organizado, coherente, unido; estrato por su rela­
ción con términos técnicos de la geología, parece indicar 
especie de capas sólidas bien separadas unas de otras; y por 
último la unidad colectiva sugiere, con más fuerza aún 
que la palabra grupo, organización, dirección, finalidad, 
tal como pueden hallarse, por ejemplo, en un sindicato. 

Nada de eso encontramos en las clases sociales, pues 
como observa Duguit no obedecen a una diferenciación 
jurídicamente definida y a ello se debe que "los límites 
que las separan son por necesidad extremadamente inde­
terminados. Es muy frecuente la imposibilidad de fijar la 
clase, habiendo muchos individuos colocados en la línea 
frontera, muy indecisa, que separa las clases vecinas".18 

Se comprende mejor esto si tenemos en cuenta que las 
clases no son grupos cerrados, infranqueables, hay, con­
trariamente, constante paso de una a otra; según observa 
el sociólogo italiano B. Pareto "las clases sociales no están 
completamente separadas aún doncle existen castas; en las 
naciones civilizadas modernas se produce una circulación 
intensa entre las diferentes clases" .14 

La observación nos indica, en efecto, que las clases so­
ciales sólo pueden fijarse en sus grandes conjuntos, como 
algo permanente a pesar de los cambios individuales ince­
santes que en ellas se operan, por lo cual es imposible 
demarcar sus límites con precisión matemática. No pue­
den señalarse fronteras precisas partiendo de cualquiera de 
sus características o de todas ellas. El índice económico, 
que parece el más concreto, no sirve para este propósito. 
¿A partir de qué cifra de capital se es de la clase alta? La 
respuesta es imposible. No menos imposible es señalar un 
índice de cultura exacto para cada clase. 

Acaso un ejemplo gráfico pueda ilustrar el concepto 
que hemos expuesto. La división de la sociedad en clases 
es muy antigua, Aristóteles dice: "existen en cada Estado 

13 LEON DUGUIT, obra citada, página 294. 
14 n. PARETO. Traité de Sociologie Générale. Payot. 1919. Vol. 

n, Núms. 20-26. 
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tres clases de ciudadanos: los riquísimos, los pobrísimos y 
los que no son ni muy pobres ni muy ricos".15 

Esta clasificación corresponde a la que en la actualidad 
está generalmente aceptada, según la cual toda sociedad 
se divide en: clase alta, clase media y clase baja. Si nos 
imaginamos a cada una de estas clases representada por 
un círculo, colocado uno sobre otro, cortándose en una pe­
queña sección de su respectiva superficie, o en otras pa­
labras, si representamos a las tres clases sociales por tres 
círculos secantes, nos daremos idea bastante aproximada de 
lo que son en la realidad de la vida las clases sociales. Cada 
círculo tiene un contenido cultural y económico que le 
es propio, diferente del contenido cultural y económico de 
los otros dos. Esos contenidos los constituyen relaciones 
económicas y un acervo de ideas, prejuicios, costumbres, 
necesidades, sentimientos, conocimientos, formas de con­
ducta, etc., etc., que pueden señalarse con cierta precisión 
en una sociedad dada y en un momento dado, de tal modo 
que ofrecen indudable permanencia, cuando menos en sus 
lineamientos fundamentales. 

Los individuos son los que se mueven dentro y a través 
de los círculos, permaneciendo unos, en el correspondiente 
círculo, durante toda su vida; otros, acercándose al con­
tiguo hasta penetrar en él en movimiento de ascenso o 
descenso, según el caso. Pero como dentro del círculo cul­
tural y económico de cada clase siempre hay un número 
de personas que se manifiesta en conjunto, en volumen, de 
ahí la estabilidad de las clases por la continuidad y persis­
tencia de los círculos culturales y económicos, en el tiempo 
y en el espacio, concretados constantemente en un número 
indefinido de personas. 

Así se pone de manifiesto que aun cuando el factor 
económico tiene una gran importancia para la determi­
nación de la clase social, en realidad el factor decisivo es 
el de cultura, puesto que sólo es posible el paso de los in­
dividuos de uno a otro círculo mediante la adaptación 
cultural. El hombre de la clase media, o el peón que por 
azares de la Fortuna se tornan ricos de la noche a la ma­
ñana, no por eso entran desde luego a la clase alta sino 

15 ARISTOTELES. La Política. París. Garnier Hnos. Página 263. 
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REPRESENTACION ClRAFICA 
DI: LAS CLASES SOCIALES 

se aproximan a ella a medida que adquieren sus costumbres, 
su educación, su forma de vida hasta asimilarse por fin 
sus ideas, sus sentimientos, sus prejuicios, etc., etc., es decir 
su cultura, llegando así a una total identificación. Mien­
tras esto no se realiza, son "nuevos ricos"; pero no propia­
mente seres de la llamada clase superior. 

En consecuencia, hay en las clases sociales muchas 
estados intermedios fundamentados en situaciones econó­
micas y en transiciones de cultura, lo que está representado 
en la gráfica por las superficies secantes de los círculos. 

CARACTERISTICAS DE LAS CLASES SOCIALES 

ACEPTAMOS la división tripartita de las clases sociales, ya 
citada. De acuerdo con el concepto de clase social que 
hemos expuesto, ella es un complejo económico y de cul­
tura; pero la situación económica y la cultural de cada 
clase ofrecen características esenciales que la distinguen de 
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las otras y es, por lo mismo, necesario fijar tales caracte­
rísticas. 

Señalar los caracteres distintivos de las tres clases, es 
tarea en extremo difícil porque están fuertemente con­
dicionados por las circunstancias históricas, sociales, étni­
cas, económicas, culturales, de cada grupo humano. Sólo 
de manera muy abstracta pueden establecerse ciertos ras­
gos de valor universal. 

LA CLASE ALTA 

LAs características fundamentales de la clase alta son las 
mismas desde tiempo inmemorial. Aristóteles señala entre 
ellas: "el orgullo de su cuna !> su riqueza".18 "La concien­
cia del propio estado afirma Tonnies es un fenómeno bien 
conocido que caracteriza normalmente a los estamentos 
dominantes, es decir, a los aristócratas, mientras lo son y 
destacan sin más como tal estamento. Dicha conciencia se 
muestra muy especialmente como orgullo, el llamado or­
gullo nobiliario, que se manifiesta' como altanería de casta 
oprimiendo a los estamentos inferiores y dominados".17 

Ese mismo orgullo fundado en la riqueza y el poder, 
subsiste en la sociedad burguesa de nuestros días, indepen­
dientemente de toda consideración de sangre. 

"Desde el final del siglo xv y a principios del XVI, dice 
el autor citado, se ha realizado en la parte más importante 
de Europa, en forma más o menos fuerte, el paulatino 
ataque y arrinconamiento de la nobleza religiosa y secu­
lar. La sociedad burguesa es una nueva unidad social, cuya 
idea ha surgido de relaciones de igualdad y contra lo auto­
ritario. Dentro de ella subsisten, sin embargo, la desigual­
dad de poder, la de "los bienes de fortuna" y la de su más 
fuerte concausa: "el éxito, la ciega Fortuna que eleva a unos 
y hunde a otros en el abismo. De todos estos elementos 
favorecidos, en colección parcial con los subsistentes del 
estamento señorial, se forma una "clase" dominante, que 

18 AlllSTOTELES. La Político. Página 263. 
17 TONNIES. Principios de Sociología. Edición del Fondo de Cul­

tura Económica. Pág. 102. 
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se diferencia del estamento señorial en que no es cerrada 
por naturaleza, sino abierta y en que se destaca menos de 
la gran masa del pueblo por signos exteriores como nom­
bre, título y tradiciones. El estamento señorial sobresalía 
no sólo por esta característica, sino por su riqueza en 
instrumentos o medios de dominación -en su forma más 
perfecta, dominación sobre tierras y hombres. La nueva 
"clase" dominante se limita, en cambio, a la disposición 
de "medios", a través de los cuales dispone y domina de 
modo indirecto sobre las gentes, sobre su libre voluntad 
y sus capacidades, es decir sobre sus fuerzas de trabajo, 
tanto generales como especiales".18 

El sociólogo norteamericano E. A. Ross también con­
sidera que "normalmente el ideal personal que se desarrolla 
en una clase superior es el de ser orgulloso, de gran ánimo 
y tener completa libertad. Nacidos en la riqueza y el po­
der los miembros de un grupo privilegiado manifiestan 
independencia de carácter, franqueza, simplicidad de ma­
neras y una dignidad de aspecto que se interpretan como 
la apariencia natural de la aristocracia, o de lo mejor. De 
esta manera es muy fácil popularizar el mito de que la 
nobleza tiene su origen en el reconocimiento deliberado 
y en la promoción de los mejores".18 

Resumiendo y ampliando las ideas expuestas, diremos 
que la clase alta se caracteriza por su forma de vida refi­
nada en el sentido de que habita en lujosas mansiones, usa 
las mejores prendas de vestir, consume los alimentos de me­
jor calidad, tiene a su servicio a las personas cuando menos 
indispensables para proporcionarse toda clase de comodi­
dades materiales. En cualquiera circunstancia de la vida: 
viajes, diversiones, enfermedades, etc., la clase alta goza 
de las más grandes ventajas gracias a los recursos econó­
micos de que dispone. Esta situación privilegiada que se 
transmite de padres a hijos por las uniones entre personas 
de la misma clase, le da un sello innegable de distinción 
que se advierte en el aspecto físico de sus miembros, en las 
maneras, en la presentación individual, en el trato; los ras-

18 TÓNNIES. Obra cit. Págs. 104-105. 
10 E. A. ROS~. Principies nf Sociology. Third Edition. D. Apple­

ton. Century Company. New York. London, pp. 419-420. 
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gos externos distintivos de esta clase social son tan evidentes 
que es posible, salvo excepciones, apreciarlos a la simple 
vista, lo mismo si se trata de personas adultas que de niños 
o jóvenes. Se mantienen a pesar de los frecuentes ingresos 
de personas de otras clases, generalmente por el camino del 
poder y del dinero, a los círculos de las clases altas. Esto 
se debe a que la persistencia de una familia venida de cla­
ses inferiores a la clase alta en esta clase, aún sin mezcla 
alguna de sangre con ella, da, no obstante, a los descen­
dientes, al cabo de unas cuantas generaciones, las peculia­
ridades exteriores o formales de la clase alta que se derivan, 
según creemos, de lo que bien pudiera llamarse "cultivo 
social" por semejanza con el de los vegetales. Así como 
una rosa de jardín, resultado de esmeradas atenciones es 
diversa de la rosa silvestre, y superior a ella en varias cua­
lidades, así las personas que desde su nacimiento son cui­
dadosamente atendidas en sus necesidades físicas y morales 
llegan a alcanzar un tipo humano de selección indudable. 

En resumen, de modo suficientemente general para ob­
tener abstracciones aplicables a toda sociedad civilizada, 
puede decirse que los caracteres distintivos de la clase alta 
son: 

1.-Posesión de la riqueza, bienes de fortuna, capital, 
poder. 2.-Forma refinada de vida material y moral. Sa­
tisfacción de las necesidades humanas, individuales y co­
lectivas por medio del goce de las cosas mejores. 3.-Senti­
miento de seguridad y de orgullo de clase. 4.-Reflejo 
orgánico, en el aspecto físico, en las maneras, de las ca­
racterísticas antes mencionadas, hasta constituir tipos 
diferenciados de selección como resultado del "cultivo 
social". 5.--Comportamiento dominado por las convenien­
cias sociales rigurosamente cumplidas. Vida de frecuente 
relación y trato dentro de círculos reducidos. 6.-Preocu­
pación constante por guardar las apariencias. 7.-Espíritu 
reaccionario y conservador. 

A estas características debe agregarse las correspondien­
tes a los modos formales del pensar que según Max Scheler 
están determinados por la clase y que en la clase alta, dice 
el mismo autor, son los siguientes: 
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1.-Retrospectivismo de los valores en la conciencia dd 
tiempo; 2.-punto de vist'l del ser; 3.-interpretación te­
leológica del mundo; 4.-idealismo ( el mundo prepon­
deran temen te como reino de ideas); 5.---espiritualismo; 
6.-saber a priori, racionalismo; 7.-intelectualismo; S.­
perspectiva pesimista del futuro y retrospección optimista 
a "aquellos buenos tiempos"; 9.-modo de pensar basado 
en la identidad; 10.-pensar nativista.20 

CLASE MEDIA 

LA determinación de la clase media es uno de los más 
importantes y difíciles problemas de la Sociología. Desde 
luego se presenta la cuestión de si se trata de una clase o de 
varias. Algunos sociólogos sostienen que no debe hablarse 
de clase media sino de clases medias. 

Nosotros pensamos que la clase media como las otras 
clases se halla integrada por diferentes sectores, cada uno 
de los cuales ofrece rasgos peculiares; pero esos sectores 
tienen ciertos aspectos comunes que dan un sello especial 
al conjunto. 

Señalar con precisión los rasgos distintivos de la clase 
media entraña dificultades, al parecer, insuperables, pre­
cisamente porque es media, es decir, por su indefinición 
entre dos términos de cada uno de los cuales recibe cierta 
influencia que se concreta en una síntesis de contornos 
inasibles. 

En este mismo sentido se expresa Müffelmann quien 
trata de hacer una definición de la clase media que com­
prenda "diversos grupos económicos que perciben una 
renta de regular cuantía; pero como tal característica deja 
un amplio margen de apreciación, de aquí que la delimi­
tación de la clase media tropiece con algunas dificultades.21 

Caracterizar a la clase media, como a cualquiera otra 
clase social, por el sólo factor económico, resulta inadmi­
sible, según ya tenemos dicho. 

20 MAX scHELLER. Lo Sociología del SabeT. Revista de Occidente. 
Madrid. Págs. 19 3-1 94. 

21 DOCTOR LEO MÜFFELMANN. Orientación de la Clase Media. 
Edición Labor. Pág. S. 
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F. Simiand dice: "Es necesario entender por clases me­
dias una categoría durable de personas, consideradas con 
su familia, que tienen rentas y también frecuentemente 
un patrimonio de nivel medio, intermedio entre el de la 
clase social más elevada y el de los trabajadores y asala­
riados. Ellas se refieren más bien a categorías de población 
urbana, y sobre todo de pequeñas ciudades. Comprenden 
el alto artesanado, los pequeños y medios comerciantes e 
industriales, una parte de las profesiones liberales y los fun­
cionarios medios" .22 

Aun cuando M. Halbwachs estima que esta definición 
es exacta, a nosotros nos parece demasiado vaga y muy 
alejada de la realidad de las cosas. Adolece del mismo de­
fecto que la expuesta por Müffelmann pues hace consistir 
la característica de la clase media en el índice económico, 
muy imprecisamente señalado, como es la renta y el pa­
trimonio. La definición no responde a la realidad social 
porque son innumerables las personas que carecen de renta 
propiamente dicha y de patrimonio y que ello no obstante 
pertenecen indudablemente a la clase media como, por 
ejemplo, los empleados públicos y los de empresas privadas 
que perciben cortos sueldos con los que apenas pueden 
satisfacer sus necesidades; pero esas necesidades son las co­
munes a la clase media. 

El mismo Halbwachs al analizar la definición dice que 
se reduce a una enumeración: "nos hace pasar revista a 
cierto número de grupos. Pero estos grupos son muy di­
versos, y la dificultad está en saber qué es lo que hace que 
estén así reunidos en una misma clase".23 

"¿Cómo podremos, agrega, definir ahora el conjunto 
de esos grupos, de manera que reconozcamos que presentan 
una unidad y que ésta sea, en efecto, posible? Notemos 
que lo que caracteriza a todas estas categorías, cualesquie­
ra que sean y siempre que se agrupen bajo la rúbrica de 
"clases medias", es que su actividad es, ante todo, una 

22 Definición transcrita por Maurice Halbwachs en su artícu­
lo Las Características de las Clases Medias. Revista Mexicana de So­
ciología. Vol. l. No. 3, 1939, pág. 98. 

23 MAURlCE HALBWACHS. Art. cit. Revista Mexicana de Socio­
logía. Página 99. 
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actividad técnica, lo que supone el conocimiento práctico 
de cierto número de reglas, y la aplicación muy segura y 
muy exacta de estas reglas, pero que no supone nada más". 

De acuerdo con nuestra clasificación, esta definición 
de las clases medias puede colocarse en el grupo de las que 
derivan la separación de la sociedad en clases, de la división 
del trabajo. Aun cuando seguramente contiene una parte 
de verdad, como toda explicación simplista de los fenó­
menos sociales está muy lejos de ser suficiente. 

El mismo autor define la técnica diciendo que es "un 
Fuerpo de preceptos y reglas que están preparadas de mo­
do que puedan aplicarse de una manera uniforme a la ge­
neralidad de los casos".24 

De esta definición se desprende que las actividades téc­
nicas en las sociedades modernas, no están exclusivamente 
en manos de la clase media. Es indudable, por ejemplo, 
que el obrero calificado ejerce una actividad técnica y que 
ello no obstante pertenece a la clase baja. 

M. Halbwachs distingue entre técnica y función. Esta 
última es imposible sin la técnica; pero la técnica se halla 
subordinada a la función. La función tiene un carácter 
general y gran amplitud e importancia; su realización está 
encomendada enteramente a las actividades de orden téc­
nico. Según el autor citado la función se encuentra en 
manos de la alta burguesía, y la técnica, como hemos visto, 
en las de la clase media. 

Nosotros pensamos que muchas funciones son ejercidas 
por individuos de la clase media y si bien es cierto que, en 
efecto, ella desempeña principalmente actividades técnicas, 
esta circunstancia no es su característica determinante, no 
puede serlo porque la actividad es el resultado de cualidades 
esenciales en el individuo y no a la inversa. 

En nuestro concepto pueden señalarse como caracte­
res específicos de la clase media los siguientes: 

1.-lmita las formas de vida de la clase alta que parece 
ser, en este aspecto puramente formal, su ideal constante: 
vestidos, muebles, habitaciones, espectáculos, etc. La di­
ferencia única está, siempre considerando a la clase media 

2" M. HALBWACHS. Art. cit. Revista Mexicana de Sociología. Pá­
ginas 102-103. 
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en su gran masa, en la calidad de las cosas, en la plenitud 
de las satisfacciones. 

2.--Concede gran importancia a la cultura, a la cien­
cia, a la técnica, a las profesiones como medios para con­
seguir bienestar económico y satisfacción moral. 

3.-Tiene un alto sentido ético y religioso. 
4.-Sus ambiciones se limitan a obtener el bienestar y 

la satisfacción moral principalmente por medio del trabajo. 
No se preocupa de acumular riqueza. 

5.-Se debate, siempre, en una contradición ideológica: 
es conservadora en virtud de que sufre notable desviación 
de criterio ante el derecho de propiedad privada. La ama 
y respeta porque la ha adquirido mediante ímprobos es­
fuerzos y privaciones o tiene la esperanza de adquir~la 
y siente el natural temor e indignación ante la sola idea 
de ser desposeída de lo que considera, con razón, el pro­
ducto de su trabajo. La justificación de su derecho, sobre 
la pequeña propiedad que posee, la lleva a justificar todo 
derecho de propiedad sin fijarse en que las enormes pro­
piedades de la clase alta no tienen el mismo fundamento. 

A esta especialísima circunstancia psicológica se debe 
que la clase media sea considerada como factor de modera­
ción, de equilibrio, en la lucha social. La clase alta debe 
mucho a la clase media, pues sin ella, pronto sería destruída 
por el proletariado. Este, a su vez, juzga que la clase me­
dia retarda el triunfo de su causa porque es conformista, 
pusilánime, antirrevolucionaria. 

Sin embargo, la cultura y el alto sentido ético y reli­
gioso de la clase media lleva a muchos de sus integrantes 
al análisis crítico de las sociedades humanas. Es así como 
de la clase media han salido, en todos los tiempos, grandes 
revolucionarios, grandes reformadores, los apóstoles de la 
justicia social. 

6.-Exhibe una arraigada tendencia a cubrir las apa­
riencias, a guardar las formas sociales aun a costa de los 
más grandes sacrificios. 

7.-Tiene una base económica, un cierto bienestar ma­
terial mínimo derivado de la renta de pequeñas propieda­
des, de reducidos capitales, o del trabajo personal o de am­
bos elementos. Este bienestar se acerca a la comodidad 
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desahogada, a cierto lujo en algunos sectores de la clase 
media; pero sin llegar al lujo desorbitado y ostentoso de la 
clase alta. 

8.-Se ocupa, como lo hace notar M. Halbwachs de 
trabajos técnicos, generalmente. Está integrada, en los paí­
ses civilizados, por la burocracia, los pequeños rentistas, 
los pequeños industriales y artesanos, los pequeños propie­
tarios rústicos y urbanos, y los profesionistas, los empleados 
de empresas privadas. En todos estos casos la clase media 
realiza labores intelectuales y materiales que requieren 
cierta cultura y en la mayoría de las veces, conocimientos 
científicos y técnicos, facultades de dirección y decisión, 
de organización y ejecución. 

CLASE BAJA 

LA llamada clase baja, por el hecho de que se encuentra 
colocada en situación inferior a la clase media y a la clase 
alta, es aquella que está integrada por individuos sin patri­
monio o cuyas propiedades tienen muy escaso valor, de tal 
modo que viven casi o exclusivamente del producto de su 
trabajo. 

De esto parece desprenderse que la característica de la 
clase baja es de índole económica; pero en realidad y como 
en la clase alta y media la cultura es su signo determinante. 

Buscando los rasgos distintivos, universales, de la clase 
baja, pueden encontrarse los siguientes: 

a). Instrucción rudimentaria; en algunos países, gran­
des sectores de esta clase son analfabetos; pero en todo caso 
sus conocimientos se limitan a los que se imparten en las 
escuelas de la llamada primera enseñanza. 

b). Se dedica a trabajos manuales que requieren, prin­
cipalmente, el empleo de fuerza material o de la acción 
física personal. 

c.) Su forma de vida es inferior a la de la clase me­
dia. La calidad de su indumentaria comúnmente usada, 
la de su habitación, alimentos, es siempre de escaso valor; 
ocupa las localidades más baratas en los espectáculos pú-
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blicos y los servicios de toda índole que requiere en su vida 
son, siempre, de bajo costo. 

d) . Sus maneras de hablar y de conducirse son burdas. 
e) . Es muy religiosa, sin comprender en toda su pro­

fundidad y abstracción los principios de su religión. 
f). Es imprevisora. 
g). No obstante la fuerza de su número que le permi­

tiría realizar, en un momento dado, una total subversión 
social, respeta el orden existente, es el más firme sostén de 
la división en clases y de la estructura jurídica que man­
tiene las desigualdades y las injusticias sociales. Esta para­
doja sólo se explica por razones de cultura y de religión. 

La clase baja, por sí misma, es, generalmente, incapaz 
de organizarse en movimientos ideológicos. A pesar de su 
situación económica, acepta el estado de cosas existente y 
sólo reacciona y se rebela cuando gentes de las otras clases 
sociales, especialmente de la clase media, la dirigen y le dan 
un programa y una bandera. 

A estos caracteres deben agregarse los observados por 
Nicéforo: 

1.-Falta de estratificaciones psicológicas más recien­
tes, y a veces, de las más delicadas de la época en que viven. 
2.-Falta de desarrollo de la sensibilidad moral. 3.-Au­
sencia de pudor o por lo menos éste se manifiesta en forma 
bastante primitiva. 4.---Concepciones mentales pobres y 
primitivas. 5.-Estacionamiento del desarrollo intelectual. 
6.-lmposibilidad para elevarse a ideas abstractas. 7.-Men­
~alidad automática y no constructiva. 8.---0rganización 
defectuosa de los centros de inhibición. Consecuencia: im­
pulsivismo. 2G 

Por su parte :fylax Scheller refiriéndose a las formas del 
pensar de esta clase las caracteriza así: 1.-Prospectivismo 
de los valores en la conciencia del tiempo; 2.-punto de 
vista de la génesis; 3.-interpretación mecánica del mun­
do; 4.-realismo ( el mundo preponderantemente como 
resistencia); 5.-materialismo; 6.-inducción, empirismo; 
7.-pragmatismo; 8.-visión optimista del futuro y re-

u ALFREDO NICEFORO. Fuerza y Riqueza. T. I. Pág. 86 y si­
guientes. 
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trospección pesimista; 9.-modo de pensar que busca las 
contradicciones o modo de pensar dialéctico; 10.-pensar 
inspirado por la teoría del medio.28 

LA VIDA SOCIAL 

LAs tres clases sociales se encuentran en continuo contac­
to y relación; pero no como unidades, sino por medio de 
los individuos que las integran o de las agrupaciones for­
madas dentro de ellas. Las clases sociales no están organi­
zadas como tales, no hay una clase alta organizada, ni una 
clase media ni una clase baja constituídas en corporaciones 
aun cuando dentro de cada clase sí se constituyen sindi­
catos, sociedades, clubes, etc., etc., de tipo jurídico-econó­
mico o simplemente social. 

Las personas físicas y las morales de cada clase de la 
sociedad sostienen relaciones culturales y económicas unas 
veces de cooperación, otras de oposición y de lucha, entre 
ellas mismas o entre personas físicas y morales de distinta 
clase social. Hay grandes asociaciones de tipo económico 
jurídico o simplemente social compuestas por individuos 
de dos o de las tres clases ---sociedades anónimas; partidos 
políticos, clubes internacionales, etc., etc.- en que pre­
domina un interés común y también otras que, contraria­
mente, aun estando formadas por miembros de una misma 
clase, se hallan divididas profundamente por intereses y 
anhelos o propósitos contradictorios. 

Este complicado tejido de relaciones culturales y eco­
nómicas es lo que constituye la vida social. 

Para comprenderla es necesario tener en cuenta un 
claro concepto de lo que son las clases sociales y la idiosin­
crasia de cada una de ellas, lo cual sólo podrá lograrse 
después de estudios profundos y sistemáticos, que apenas 
inician los sociólogos, y que tienen que ser complementados 
con investigaciones de sociología Nacional si se quiere dar­
les valor pragmático, pues, como decimos en este ensayo, 
en la configuración formal y en la esencia de cada una de 
las clases de la sociedad intervienen factores históricos ra­
ciales y mesológicos de excepcional importancia. 

26 MAX SCHELLER. Obra cit. Págs. 193 y 194. 



LAS NUEVAS ORIENTACIONES DEL 
PSICOANALISIS 

LA PRIMERA reacción ante un nuevo libro sobre psicoanálisis es la 
de desconfianza. Es tanto y tan malo lo que se ha escrito y di­

vagado acerca de tan difícil y sugestivo tema que tomamos con pre­
vención cualquier volumen de contenido más o menos psicoanalítico. 

A la repulsa con que, en un principio, fueron acogidas las genia­
les ideas de Freud sustituyó, más adelante, una "impregnación" del 
pensamiento europeo con estas doctrinas; se escribieron novelas, dra­
mas y ensayos "psicoanalíticos", la mayor parte deleznables y en los 
que se barajaban, tergiversándolos con evidente superficialidad, con­
ceptos tan complicados como el de libido, transferencia, sublimación, 
complejo de Edipo, etc. Todo el mundo se creía en la necesidad de ex­
poner su opinión sobre el psicoanálisis y -lo que es peor- ponerlo 
en práctica. Así, muchos médicos, especialistas o no, hablaban con 
frecuencia de haber practicado "un psicoanálisis" a alguno de sus pa­
cientes. Estos flamantes psicoanalistas actuaban como un fígaro de 
aldea que quisiera operar una hernia. 

Afortunadamente este pernicioso sarampión pasó y ya hace años 
que sabemos que el psicoanálisis constituye, por sí solo, una difícil 
especialización, para la cual no basta, ni mucho menos, la lectura de 
las voluminosas obras de Freud y de sus numerosos continuadores. 

De los numerosos discípulos de Freud, algunos, siendo psicoana­
listas bien preparados y con profundo conocimiento de la doctrina, 
se separaron pronto de la ortodoxia e incluso crearon movimientos 
psicológicos distintos; entre ellos los más conocidos fueron Adler y 
Jung. Otros, la mayoría, permanecieron fieles al maestro y han apor­
tado nuevas experiencias y valiosas observaciones. Por último un ter­
cer grupo, al que pertenece Karel Horney, ha ido evolucionando gra­
dualmente hasta colocarse en un campo que, sin dejar de ser freudia­
no, ofrece ciertas discrepancias, algunas muy importantes. 

Naturalmente el nombre de Karel Horney es una garantía; discí­
pula directa y predilecta del psicólogo de Viena, colaboradora insigne 
del Instituto Psicoanalítico de Berlín y más recientemente del de Chi­
ca~o, en el cual ocupa un lugar preeminente, los trabajos con su fir-
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ma son siempre interesantes y están dentro del más riguroso espíritu 
científico. Su amplia labor es bien conocida de los que se dedican 
a estas disciplinas y sus tres obras más recientes T he N eurofic Per­
sonolity of our Time, New ways in Psychoanalysis y Self-Analysis 1 

llenas de ideas originales, aun cuando se salen de la ortodoxia freu­
diana, muestran su personalidad de primera fila en el campo del psi­
coanálisis. 

En EL NUEVO PSICOANÁLISIS 2 expone Horney el resultado de una 
ya larga vida y experiencia. No trata en esta obra de "señalar solamente 
las equivocaciones del psicoanálisis, sino de eliminar los elementos dis­
cutibles". Con ello la autora favorece las ideas freudianas, es decir, 
edifica, no destruye, aparta muchos de los conceptos que han perju­
dicado al psicoanálisis. Cuando Otto Rank, uno de los mejores dis­
cípulos de Freud, asegura muy seriamente en su obra Das Inzest-Motiv 
in Dichtung und Sage que las mejores obras del teatro universal no 
expresan, en el fondo, y simbólicamente, sino el complejo de Edipo, 
levanta una ola de protesta. La tesis de que la neurosis es solamente 
la expresión de una sexualidad infantil reprimida atrae hacia el psico­
análisis más adversarios que adeptos, destacando entre aquéllos figu­
ras como la de Jung, cuya profundidad de pensamiento y sagacidad 
de observación no pueden ser puestas en duda. No quiere esto decir 
que la teoría del complejo de Edipo deba ser, ni mucho menos, des­
echada, pero quizá sí revisada. Es lo que hace Horney cuando, en el 
capítulo de su obra dedicado especialmente a este tema concreto, ex­
pone sus dudas respecto a la naturaleza pura y exclusivamente sexual 
e instintiva del complejo. Como hace notar, con sagacidad, esta teo­
ría ha necesitado el apoyo de otras dos hipótesis posteriores: la de la 
represión de dicho complejo y la de la existencia, en determinados ca­
sos de un complejo de Edipo homosexual, invertido. En lo que dis­
crepa Horney, como anteriormente otros autores, entre ellos McDougall 
y algunos norteamericanos, es en la naturaleza biológica instintiva del 
complejo. Precisamente ya en esta discrepancia estriban fundamen­
tales diferencias entre Jung y Freud: los instintos pertenecen a la 
esfera biológica, los arquetipos jungianos a la órbita de la cultura y 
es exactamente en el aspecto cultural, social, ambiental de las neuro­
sis sobre el que insiste Horney, sin dejar por ello de tener en cuenta 
los instintos, pero encerrando a éstos en el marco que les corresponde. 

l. Editada.a Ju tres por W. W. Norton & Co., Ncw York, en 1937, 1939 y 1943, 
respectivamente. 

2. KAREL HORNEY: El nut1:10 /JSicoandlisis. VeBión e.spaJioJa de Salvador Echa­
varrla. Mateo, Fondo de Cultura Económica, 1943, 89, 260 p!gs. 
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Una de las objeciones más serias que se ha hecho a la teoría freu­
diana de las neurosis, es el no querer reconocer que las tendencias en 

conflicto del neur6tico son parte del ambiente y de la época cultural 

en que está sumergido el hombre, considerándolas exclusivamente co­
mo tendencias instintivas. Ello es tanto más sorprendente cuanto que 
Freud ha investigado hasta d6nde puede llegar el hombre en su afán 
de cultura, es decir, tiene muy en cuenta la cultura, pero la coloca 

"fuera" del territorio de las neurosis. 
Como ha señalado Binswanger, el conocimiento científico hace 

siempre tabulo roso cuando se encuentra ante una barrera infranquea­
ble. Así, Freud tiende a explicar los hechos culturales del mismo mo­
do que las neurosis: el capitalismo sería una cultura er6tico-anal, la 

guerra tendría su origen en el instinto de destrucción y las obras cul­
turales serían sublimaciones de impulsos libidinosos. Al hacer la crí­
tica de estas ideas K. Horney se lamenta, con razón, de que tales ase­
veraciones, que considera intromisiones en el campo de la sociología 

y de la antropología, han sido tomadas como armas para desacredi­
tar al psicoanálisis, sin penetrar en el verdadero sentido de las mismas. 

Es indudable, y los tres libros de Horney ofrecen esta misma ten­
dencia, que nuestra época es, en sí misma, un terreno uneurosígeno" 

si se nos permite la expresi6n y que, en la actualidad, no es posible 
atribuir exclusivamente a la sexualidad infantil reprimida y a los ins­
tintos la génesis de la neurosis. Ante la hostilidad ambiental, ante la 
dureza cada vez más intensa de la lucha, ante la crisis de la moral 

porque se atraviesa, el hombre se siente desvalido, indefenso, angus­
tiado, desorientado; necesita una defensa más poderosa que aquella 

para que está dotado y todos estos factores influyen, a no dudarlo 
-aun cuando no sean el P,imun movens- en el desarrollo de un es­
tado neurótico. No llega tal estado a constituir una neurosis in sensu 

estrictus, pero el desaliento, la ansiedad, la inquietud que provocan 
crean ese público que después de muchas dudas y vacilaciones, des­
pués de inquirir por su propia cuenta, de leer libros poco compren­

sibles, de acudir al confesor o al amigo intimo se deciden a consul­
tar a un psiquiatra. 

La tesis que Horney defiende y expone a lo largo de sus tres vo­
lúmenes derroca lo que la psicología de Freud tiene de instintivista 
y genética. En su lugar da gran valor a las "tendencias neur6ticas" 

que, evidentemente, se observan en el hombre de nuestro tiempo. Es­
tas tendencias son muy variadas: la necesidad neurótica de afecto y 

aprobaci6n, la necesidad neurótica de un compañero, la de poder, la 
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de control de sí mismo y de los demás, la de engañar a los otros para 
sacar provecho de ellos, la de prestigio social, la de admiración per­
sonal, la ambición neurótica de perfección, la de independencia y 
otras muchas que van impllcitas en las anteriores y cuya exposición 
y comentario nos llevari a demasiado lejos. Estas tendencias ofrecen 
asimismo sw contrarias: el miedo al abandono, a la humillación, a la 
impotencia, a pasar por estúpido, etc. 

Se comprende que en la t!poca en que Freud comenzó valiente y 
tenazmente a exponer sw ideas t!stas fuesen rechazadas "honorable­
mente" por la sociedad de aquel tiempo. los temas sexuales eran en­
tonces tabú y a nadie le era permitido hablar ni pública ni privadamen­
te de tales inJecenÑ1. Todavía se designaban algunas enfermedades 
como "secretas" y Ehrlich escandalizaba a una distinguida concu­
rrencia con s6lo pronunciar la palabra slfilis. Pero medio siglo de 
ilistancia, y gracias precisamente al propio Freud, ha permitido que 
el pansexualismo freudiano sea mirado sin remilgos y pueda ser, por 
tanto, aceptado en lo que tiene de cierto y revisado en sw errores. 
Hoy, la vida sexual es más libre, más natural, no es reprimida ni 
ocultada con la intensidad tremenda, infernal, de antaño y, sin em­
bargo, los tipos neuróticos han aumentado considerablemente. Por 
ello K. Horney y con ella la escuela de Chicago que, como sumergida 
en la vida norteamericana, participa del tono ambiental, tiene en 
cuenta estos factores de la vida moderna y adapta las normas de la 
psicoterapia a las realidades actuales. 

Como hace notar la autora eran muchos los psicoanalistas --espe­
cialmente los norteamerican- que no estaban satisfechos con los re­
sultados terapfuticos del psicoanálisis y, por otra parte, hay muchos 
sujetos que sin ser precisamente neuróticos, por su caracterología, 
por su ambiente o por el medio cultural en que viven, necesitan de 
una psicoterapia profunda. 

Con esa propensión a lo práctico que caracteriza a los norteame­
ricanos, la escuela de Chicago modificó las tt!cnicas y las ideas freu­
dianas -&in hacerlas perder su espíritu- y tiende a hacer del psico­
análisis, no una ciencia mEdica, sino social. Alexander, Kubie, Sharpe 
y otros muchos han dado nuevas orientaciones al psicoanálisis salit!n­
dose de aquella rigidez casi mística que limitaba los beneficios de es­
ta terapia. 

En su primer libro publicado en Estados Unidos, La pe,,onaliá.J 
nn,r6lic• tle nuedro tiempo, Karel Homey expone ya sus orientacio­
nes sobre las dificultades neuróticas del hombre actual, Neso de nues-
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tro siglo, víctima de la cultura. Con EL NUEVO PSICOANÁLISIS nos da, 
en un volumen relativamente breve, una síntesis clara y objetiva de 
las teorías fundamentales del psicoanálisis, pero exponiéndolas con 
sus propias críticas, innovaciones y experiencias. Es este, probable­
mente, uno de los mejores libros para aquellos que, sin ser psicoana­
listas, quieran entender tan compleja doctrina. 

Su última publicación Self-Analysis es quizá la más audaz, ya 
que, saliiEndose totalmente de las normas psicoanalíticas, pretende de­
mostrar cómo, en determinados casos, puede el sujeto autoanalizarse. 

La reciente traducción de uno de estos libros al castellano ha si­
do hecha cuidadosamente y es de desear que los otros dos sean tam­
bién objeto de la atención editorial hispanoamericana, ya que se com­
plementan entre sí. 

Federico PASCUAL DEL RONCAL. 
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LA COLONIZACION Y EVANGELIZA­
CION DE GUANAJUATO 

EN EL SIGLO XVI 

Por Wigberto ]IMENEZ MORENO 

pocAs regiones tienen orígenes tan ignorados como Gua-
n11juato --corazón de México- no obstante que allí 

nacieron historiadores preclaros. Las verdaderas fechas de 
fundación de pueblos son muchas veces desconocidas o se 
aceptan las dadas en papeles colmados de anacronismos. De 
sus indios inquietos y sus colonos pacientes no se sabe nada, 
y de ambos provienen las gentes más mestizas, que son, por 
lo mismo, las más mexicanas. Era indispensable ir a los ar­
chivos, y el autor, al hacerlo, consiguió los datos que aquí 
se presentan en breve sumario. 

I.-Los Tarascos}' sus Vecinos Septentrionales y los Prin­
cipios de la Colonización. y Evangelización de Michoa­
cán y Guanajuato (1519-J0). 

No es posible adentrarse en la historia de la Conquista 
de lo que hoy es el Estado de Guanajuato sin esbozar pre­
viamente cuál era la situación en la época precolombina. 
Ahora bien, es sabido que la parte meridional, es decir la 
que está al sur del río Lerma, pertenecía al llamado "Rei­
no" de los Tarascos. La "Relación de Michoacán" sugiere 
que tenían algunas guarniciones en puestos estratégicos co­
mo una medida de defensa contra los chichimecas. 

En épocas más antiguas, es muy probable que los ta­
rascos hayan dominado aun regiones más al norte del río 
Lerma, y el hecho de encontrarse la llamada cerámica "ta­
rasca" y algunas otras en varias regiones del Estado de 
Guanajuato, es una clara indicación de que la frontera 
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de los pueblos sedentarios contra los nómadas ha sufrido 
un retroceso, pues parece que este límite pudo coincidir, 
en otro tiempo, casi con los actuales linderos de Guanajuato 
con San Luis Potosí; si más tarde fué el río Lerma el lí­
mite más septentrional contra los bárbaros, ello pudo de­
berse a que quizá los tarascos -al someterse a los espa­
ñoles- no pudieron ya detener el empuje de la invasión 
de los nómadas. Sin embargo, parece probable que aun 
antes de la Conquista, los pueblos sedentarios que hayan 
vivido al norte del río Lerma debieron tener el amago cons­
tante de los llamados "chichimecas", pues así lo sugieren los 
numerosos lugares fortificados del Suroeste de Guanajuato 
y Sureste de Jalisco, que, en compañía del Sr. Noguera, 
pude visitar. 

Los vecinos septentrionales de los tarascos eran cono­
cidos para los mexicanos con el nombre de teochichimecas, 
es decir, "chichimecas auténticos". Sahagún aplica el nom­
bre de "chichimecas" a tres grupos de pueblos: primero a 
los otomíes; luego a los que él llama tamime (= "flecha­
dores"), que parecen identificarse con aquellos pames que 
estaban entremetidos dentro de la zona otomí y que iban 
siendo lentamente aculturados a un nivel superior; por úl­
timo, a los teochichimecas, a quienes los españoles llamaron 
"teules chichimecas". La verdadera significación de este 
vocablo chichimeca es "linaje de perros", por lo que podría 
parangonarse con otros nombres tribales como, por ejem­
plo, el de los cazcanes que quizá equivalga a "coyotes". 

En mi concepto, los teochichimecas de los informantes 
de Sahagún podrían identificarse con aquellos de los pames 
que conservaban mejor la vida nomádica, y, así mismo, con 
los guamares y cuachichiles y algunos de los pueblos del 
sur de Zacatecas y de la sierra de Nayarit; pero estoy con­
vencido de que en épocas más antiguas, como, por ejemplo, 
la del principio del "imperio" tolteca, aquel nombre se 
aplicó también, preferentemente, a pueblos nahuatlanos o 
nahuatoides. En cambio, los chichimecas de Xólotl eran se­
guramente pame-otomíes y así lo indica una tradición que 
recogió el misionero P. Soriano, y lo comprueban varios 
argumentos expuestos por Mendizábal. 
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En una obra interesantisima, escrita por 1S74, y que se 
titula "Guerra de los Chichimecas", Gonzalo de las Casas 
nos dejó una vivida descripción de las costumbres de los 
pames, guamares y cuachichiles que vivian en Querétaro y 
Guanajuato. Utilicé tales informes -aunque atribuyén­
dolos erróneamente a Gil González de Avila- en mi "Bre­
visimo Resumen de Historia Antigua de Guanajuato" 
(León, Gto., 1932-33), donde asimismo anoté algo acerca 
de la arqueologia de esta zona, y por ello no insisto en temas 
arqueológicos o etnográficos. Sólo diré que de los datos 
de Las Casas se desprende que tanto los guamares como los 
cuachichiles -y algunos otros grupos confedetados con 
ellos- eran tribus nómadas, belicosas y crueles. 

Puede verse, en el mapa anexo, cómo los pames se ex­
tendian por Querétaro y ocupaban el noreste de Guana­
juato (hacia la Sierra Gorda) y también el sureste hasta 
Acámbaro y Yuriria. Los guamares empezaban alli donde 
terminaban los pames, y, al efectuarse la colonización oto­
mi de Acámbaro ( IS 26-28), quizá alcanzaban hasta este 
lugar, pero posteriormente debieron retroceder hasta un 
punto al norte del rio Lerma, hipotéticamente colocado 
entre Yuriria y Salamanca; abarcaban luego casi todo el 
resto del Estado, salvo las regiones habitadas por los pames 
y una pequeña faja en el suroeste --que correspondia a los 
actuales municipios de León, San Francisco y Purisima del 
Rincón, Piedra Gorda y tal vez algo de Pénjamo- comar­
ca habitada por los cuachichiles, quienes también estaban en 
toda la parte oriental del Estado de Jalisco, especialmente 
en Los Altos, y en Lagos, y luego continuaban hacia el nor­
te por San Luis Potosi (su verdadera madriguera) hasta 
terminar en la región de Saltillo, del Estado de Coahuila. 
Confederados con los guamares estaban los copuces que, a 
su vez, tenian por aliados a los guaxabanes y los sanzas, no 
obstante que estos últimos eran de lengua cuachichil. Por 
supuesto, habia todavia algunas otras tribus o "parciali­
dades" que quizá no eran sino meras subdivisiones de las 
anteriormente enunciadas, como los "mascorros" de San 
Luis, que no eran sino un grupo cuachichil, y los "samues", 
quizá identificables con los pames, aunque estaban entre-
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metidos dentro del habitat de los guamares, en las "Cuevas 
Pintadas", donde está "El Cubo" (cerca de San Felipe), 
famoso por una caverna con pinturas muy interesantes. 

Volviendo ahora a la región meridional, conviene acla­
rar que ciertos lugares como Acámbaro ( quizá incluyendo 
su sujeto Apaseo), Yuriria y Pénjamo, parece existían ya 
desde antes de la conquista española, y es posible que tam~ 
bién estuvieran ya pobladas varias localidades alrededor de 
la laguna de Y uriria, donde abundan los toponímicos ta­
rascos. No hay pruebas, en cambio, de que existieran en 
esa época algunos poblados que llevan nombres de origen 
otomí, o pame, excepto, tal vez, Xichú, que sí parece ser 
muy antiguo y que --según Beaumont-, constituía la 
avanzada más septentrional de los tarascos en el centro de 
México. 

Lo dicho prueba que no es posible estudiar los orígenes 
de Guanajuato sin referirse a la historia de Michoacán, ya 
que en esta área podría incluirse, culturalmente, parte de 
aquella entidad. Conviene, por tanto, contemplar las pos­
trimerías del reino tarasco y los comienzos de su coloniza­
ción y evangelización por los españoles. 

Coincidiendo casi con el arribo de los europeos a San 
Juan de Ulúa, T11ngaxoán II o Caczoltzin (el señor de la 
sandalia vieja), había ascendido al trono tarasco en 1519 
y hubo de ocuparlo por más de diez años, hasta que fué 
injustamente atormentado y muerto por Nuño de Guz­
mán, a principios de 15 30. A poco de lograda la conquista 
de Tenochtitlán, este soberano creyó prudente someterse a 
Cortés, como lo hizo en 1522. Los españoles enviaron al­
gunas expediciones a tierra tarasca, pero en realidad no 
hicieron por entonces ningunos esfuerzos serios de coloni­
zación, ya que ésta sólo empezó al iniciarse la labor evan­
gélica de D. V asco de Quiroga. Es que el problema de 
colonizar Michoacán no podía resolverse sin la previa evan­
gelización de los tarascos, y ésta no avanzó mucho bajo el 
gobierno de Tangaxoan II, pues si bien Caczoltzin había 
pedido de motu propio que se le enviaran algunos frailes a 
su reino, lo cierto es que ni Fr. Martín de la Coruña y sus 
acompañantes -llegados ,1 Michoacán en 1525-26-, ni 
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sus inmediatos sucesores, lograron mucho fruto. La em­
presa estaba reservada, como veremos, tanto a D. Vasco de 
Quiroga como a Fr. Juan de San Miguel. 

11.-Primeros Intentos de Conquista y Colonización por 
los Españoles y los Otomíes: Acámbaro, Querétaro y 
A paseo (15 26-33). 

U NA de las zonas primeramente conocidas de los espa­
ñoles debió ser la de Yuriria, ya que tempranamente fué 
adjudicada a la Real Corona, lo que es un indicio de su im­
portancia. Al oriente estaba el pueblo precolonial de Acám­
baro que parece sirvió de puesto fronterizo entre el "impe­
rio" mexica y el de los tarascos. Pero los orígenes de la 
colonización otomí de Acámbaro no son muy claros: la 
Relación de Cela ya -que data de 15 80- pretende que el 
establecimiento de los otomíes en esa zona ocurrió antes 
de la Conquista. En cambio, la Relación de D. Nicolás 
Montañés de San Luis afirma que Acámbaro fué fundado 
en 1526-28 por otomíes procedentes de hacia Jilotepec, 
los que sostuvieron un combate contra indios guamares, y 
éstos, después de vencidos, aceptaron formar allí un po­
blado, al paso que hacían lo mismo los otomíes y los ta­
rascos. Aunque esta última Relación, se confeccionó tar­
díamente, a base de recuerdos más o menos adulterados, 
no creo que debamos desecharla, ya que, entre otras cosas, 
fija dicho poblamiento durante el gobierno del tesorero 
Alonso de Estrada, quien precisamente regía a la Nueva 
España en el período de que se trata. Es posible que esta 
primera empresa de colonización otomí en territorio de 
Guanajuato haya estado conectada con otra que había pre­
parado Cortés, y de la cual da noticia en su carta de 1526, 
donde se lee lo siguiente: 

"Entre la costa del norte y la provincia de Mechuacán 
hay cierta gente y población que llaman Chichimecas; son 
gentes muy bárbaras y no de tanta razón como estas pro­
vincias; también envío agora sesenta de a caballo y do­
cientos peones, con muchos de los naturales nuestros ami­
gos, a saber el secreto de aquella provincia y gentes. Llevan 
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mandado por instrucción que si hallaren en ellos alguna 
aptitud o habilidad para vivir como estotros viven, y 
venir en conoscimiento de nuestra fé, y reconoscer el ser­
vicio que a vuestra magestad deben, los apaciguar y traer 
al yugo de vuestra magestad y pueblen entre ellos en la 
parte que mejor les paresciere; y si no los hallaren como 
arriba digo y no quisieren ser obedientes, les hagan guerra 
y los tomen por esclavos, porque no haya cosa superflua 
en toda la tierra ni que deje de servir ni reconoscer a vues­
tra majestad, y trayendo estos bárbaros por esclavos, que 
casi son gente salvaje, será vuestra majestad servido y los 
españoles aprovechados, porque sacarán oro en la minas, 
y aun en nuestra conversación podrá ser que algunos se 
salvasen. 

"Entre estas gentes he sabido que hay cierta parte muy 
poblada de muchos y muy grandes pueblos y que la gente 
dellos viven a la manera de los de acá, y aun algunos des­
tos pueblos se han visto por españoles; tengo por muy 
cierto que poblarán aquella tierra, porque hay grandes 
nuevas della de riqueza de plata". 

Existe una cita en la obra de López de Gómara sobre 
la Conquista de Nueva España acerca de esta expedición 
y es éste, hasta ahora, el único otro dato que sobre ella 
conocemos. 

A fines de 1529, D. Nuño de Guzmán partió en busca 
del fabuloso país de las Amazonas con un ejército de más 
de 500 soldados españoles y alrededor de 10,000 indios au­
xiliares, en su mayor parte aztecas. Esa fábula de las 
Amazonas tuvo su origen en el nombre nahua para el oc­
cidente que es cihuatlampa ("hacia el lugar de las muje­
res"). Recordemos, igualmente, que había por Jalisco y 
Colima lugares llamados Cihuatlán y también en la costa 
occidental de Guerrero, no lejos de Michoacán, existe has­
ta la fecha Sihuatanejo, cuyo nombre proviene de Cihua­
tán. Es importante constatar que las huestes de D. Nuño 
observaron que en algunos lugares entre el lago de Chapala 
y el río Santiago, las mujeres tenían cierta preponderan­
cia, y hasta se menciona el caso de una reina famosa. 

No nos interesa, por ahora fijar todo el derrotero de D. 
Nuño, sino sólo su recorrido por el actual Estado de 
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Guanajuato. Después de llegar a Puruándiro, fué a Con­
guripo, y muy cerca de allí atravesó el río Lerma por el 
vado que denominó "de Nuestra Señora", pasando a tie­
rras guanajuatenses, a principios de 1 53 O. Acampando en 
las inmediaciones de dicho sitio, hizo ajusticiar inicuamen­
te a Caczoltzin y envió una expedición a recorrer el río 
arriba, la que parece tardó tres días en su viaje de ida y 
vuelta. Tello pretende que los enviados de D. Nuño lle­
garon hasta Querétaro y Guanajuato, y así nos dice: 

" ... conquistó a Querétaro, Guanajuato, Pénjamo el 
Grande, Ayos y Huascatillos, que eran gente de guerra 
derramada en Bohíos y habría de esta gente como tres mil 
hombres, que le recibieron bien y de paz y tomó posesión 
de ellos por su conquista, aunque algunas personas graves 
se lo contradijeron, particularmente Villaseñor, diciendo 
que eran de su encomienda, por la provincia de Mechua­
cán; y no obstante eso, lo metió en su conquista y estuvo 
allí cuatro días, tanteando su entrada y comunicando lo 
que haría, aunque no estaba muy contento de estos indios 
de Ayo tan rústicos y pueblezuelos de tan poca importan­
cia, y de aquí salió con su campo para el valle de Cuina". 

Como -salvo este caso y otros dudosos- no se cita a 
la capital de Guanajuato como conquista de D. Nuño, me 
parece no existen pruebas suficientes para tenerla como 
tal. Se sugiere, en cambio, para Querétaro ----i:n informa­
ción abierta en Guadalajara en 1561-que a aquel lugar 
pudieron acercarse las gentes de Guzmán en sus explora­
ciones preliminares. De todos modos, consideramos como 
seguro que los enviados de ese conquistador llegaron has­
ta Pueblo Nuevo o Salamanca, al recorrer el río Lerma 
hacia su nacimiento. 

Regresados los miembros de esa expedición al Vado de 
Nuestra Señora, partió la hueste hacia Pénjamo, los Ayos 
(Grande y Chico), Huáscato y Cuina o Coinao, lo que 
nos lleva hasta cerca del Lago de Chapala. Ayo el Grande 
estaba en los límites de Jalisco con Guanajuato, al sur de 
Piedra Gorda, y Coinao o Cuina parece identificarse con 
Zula, aunque también llevaba aquel nombre un extenso 
valle que desde el último lugar se extiende hasta Jacona y 
Zamora. El resto del itinC\fario no nos interesa ahora, y só-
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lo expresaremos nuestras dudas acerca de una pretendida 
visita a las regiones de Comanja y Zacatecas, realizada por 
Peralmíndez Chirinos, en una exploración que le enco­
mendó D. Nuño. Queremos, en fin, puntualizar este he­
cho: la subyugación de la Nueva Galicia, con sus atroci­
dades bien conocidas -y particularmente la costumbre de 
incendiar los pueblos conquistados- no fué únicainente 
obra de los españoles, sino también de sus auxiliares azte­
cas, que continuaban sus viejos métodos de conquista al 
lado de un capitán feroz y poco escrupuloso. En cierta 
medida, fué esa la última conquista azteca. 

Recién fundada la primera Guadalajara en Nochistlán, 
Maximiliano de Angulo -uno de los alcaldes ordinarios­
partió a recorrer la jurisdicción de dicha villa, y, como se 
consideraba que los términos de ella -y, en general, los 
de la Nueva Galicia-, llegaban hasta el río Grande o Ler­
ma, fué recorriéndolo hacia su nacimiento, y al encon­
trarse con su afluente llamado hoy río Laja, debió seguir 
por él hasta Querétaro, donde le salieron unos indios de 
guerra; después de derrotarlos, los dejó "asentados de paz", 
fundándose allí un pueblo de indios en 15 3 2. La "Rela­
ción" de Ramos de Cárdenas refiere que en aquel lugar 
había residido ya, desde poco tiempo después de la Con­
quista, un indio llamado Conin, originario de Nopala, que 
desde antes comerciaba con los chichimecas. Con parien­
tes y amigos se estableció en La Cañada, a la que -por su 
semejanza con el lugar donde se jugaba a la pelota- se le 
llamó Andamaxei en lengua otomí y posteriormente lle­
garon algunos españoles, como el encomendero de Acám­
baro, Hernán Pérez de Bocanegra, y sus auxiliares tarascos 
cambiáronle el nombre, dándole el de Querétaro, que era 
en su lengua el equivalente del que ya tenía. Fué bauti­
zado Conin y se llamó D. Hernando de Tapia. Al año 
siguiente se fundó el pueblo de San Juan Bautista Apaseo, 
y parece que se le dió tal patrono por la participación que 
en ello tuvo el P. Juan Bautista, encargado alguna vez del 
curato de Tula. En el año de 15 33, una nueva expedición 
comandada por Oñate -lugarteniente de D. Nuño en el 
gobierno de la Nueva Galicia- repitió el recorrido de 
Maximiliano de Angulo, llegando también a Querétaro, 
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pero fué aún más adelante, pasando por Jalpan para llegar 
luego a los valles de Oxitipa, pues se trataba de encontrar 
un camino entre la Nueva Galicia y la antigua goberna­
ción de Pánuco, que antes había regido D. Nuño. 

III.-Michoacán desde la muerte de Caczoltzin hasta el 
advenimiento de Quiroga como Obispo (15J0-JB). 

M !ENTRAS tanto, la situación de Michoacán era bastante 
desconsoladora. Ajusticiado el Caczoltzin, los tarascos fue­
ron gobernados por D. Pedro h,sta su muerte, acaecida 
en 1542 o 1543, cu,ndo ,c,baba de redactarse la "Rela­
ción de Michoacán", en cuya elaboración intervino. 

Estaban los tarascos muy quejosos de los desmanes de 
los soldados y colonos españoles y no podían creer en sus 
buenas intenciones, ni aun en las de los frailes. El único 
de éstos que lograba algún fruto era Fr. Juan de Sa;,_ Mi­
guel, que residía en Uruapan. Para averiguar lo que ocu­
rría en Michoacán y al otro lado del río Grande, habíanse 
hecho algunas informaciones como la levantada en 1531 y 
publicada en el Epistolario de Nueva España (T. II, pp. 
14-23), en la que se dice que desde Jalisco envió Guzmán 
a Antonio de Godoy, para que "con toda la gente que 
pudiese haber, así españoles como indios, fuese a paciguar 
ciertos pueblos que cerca de la dicha provincia de Me­
chuacán están, que se dicen Iztlán e Cuinao e otros"; 
también se afirma que la comarca de Acámbaro -o una 
región próxima a ella- era tierra de guerra. El monarca 
español tenía mucho interés en obtener datos acerca de la 
geografía de Nueva España y por esto se envió a Juan de 
Villaseñor en 15 3 2 a que recorriese Michoacán, y éste 
tocó la zona de Yuriria al desempeñar su cometido. Por 
último, los oidores de la segunda audiencia decidieron que 
uno de ellos -D. Vasco de Quiroga- fuese a visitar Mi­
choacán. Consta que D. V asco acababa ya de llegar a esta 
provincia a principios de agosto de 15 33, y que desde lue­
go procuró atraerse a los naturales que vivían en Tzin­
tzuntzan y en otros pueblos del lago de Pátzcuaro, dán­
doles seguridades de que no serían molestados y de que 
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tendrían ciertas ventajas econonucas al aceptar el cris­
tianismo. En Santa Fé de la Laguna -hoy llamada Qui­
roga- tuvo un centro muy importante de catequesis, al 
que solían acudir no sólo tarascos de regiones distantes, 
sino aun chichimecas de más allá del río Grande. Para 
consolidar su empresa, D. Vasco quiso fincar un núcleo 
de colonización española cerca de Tzintzuntzan, y parece 
que por allí estableció, en 15 33-34, una villa de españoles 
a la que llamó Granada, que tuvo vida efímtra. Tuvo, 
más tarde, que regresar a México, y sus ocupaciones le 
impidieron volver a Michoacán, hasta que fué nuevamen­
te allá para tomar posesión de su obispado en 15 3 8. 

Mientras tanto -abierta ya la brecha- los francisca­
nos fundaban numerosos conventos, y uno de los que más 
prosperaban era el de Acámbaro. Por eso, al constituirse 
en 15 36 la custodia de Michoacán y Jalisco. Acámbaro 
fué asignado a ella. Casi al mismo tiempo se erigió el obis­
pado de Michoacán, pero no tuvo obispo efectivo sino 
hasta que se nombró al oidor Quiroga para tal cargo, del 
que tomó posesión en Tzintzuntzan, en agosto de 1538, 
y fué luego consagrado en México, en diciembre de ese 
año, por Fr. Juan de Zumárraga. 

IV.-Quiroga, Zumtirraga y los Agustinos. Mendoza y stt 
lucha contra los Cazcanes (1538-42). 

EL mismo año de 1538 en que Zumárraga consagró a 
Quiroga como obispo, se inició el "pleito grande" entre los 
dos obispados de México y Michoacán. El principal moti­
vo fué la posesión de Querétaro, a lo que se añadió des­
pués la disputa por los diezmos de las estancias que se 
fundaron en el oriente de Guanajuato. Para entonces, la 
colonización española había avanzado bastante hacia Que­
rétaro, que en 15 40 constituía un baluarte contra los 
chichimecas; además, se estaba iniciando el poblamiento 
de la comarca de San Juan del Río, y entre ésta y la de 
Jilotepec --i!n los llanos del Cazadero-- se efectuó en ese 
año una montería, participando en ella el virrey Mendoza. 

Mientras tanto, D. Vasco se había establecido en Tzin­
tzuntzan desde 15 39, pero no residió allí más de un año 
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y en 1 H0 transladó la sede de su obispado a Pátzcuaro, 
que desde entonces usurpó a Tzintzuntzan el sobrenom­
bre de "Michoacán" que le correspondía a ésta. Pátzcuaro 
fué desde luego un foco de cultura, pues allí se fundó en 
el mismo año el colegio de San Nicolás, y esa ciudad fué 
un centro de atracción para los españoles, que fueron a 
establecerse allí y pronto adquirieron tierras en las zonas 
circunvecinas y al otro lado del Río Grande, de modo que 
la primitiva colonización del suroeste de Guanajuato fué 
realizada por los vecinos de Pátzcuaro, que allá tuvieron 
sus estancias o haciendas. 

Contemporáneamente a la empresa evangélica de D. 
Vasco, la que desarrollaban los agustinos no tenía menor 
importancia: habían llegado por 1 5 3 8 a establecerse en 
Tiripetío, donde Fr. Alonso de la Veracruz fundó la pri­
mera Casa de Estudios que hubo en América, y desde ese 
pueblo -que estaba encomendado en Juan de Alvarado­
un fraile del mismo apellido fué a iniciar la fundación 
del convento de Yuriria en IS 39, estableciéndose en te­
rrenos que a los agustinos fueron donados por D. Alonso 
de Castilla. 

Así como Pátzcuaro había usurpado la primacía a 
Tzintzuntzan, una nueva ciudad-Valladolid (hoy Mo­
relia), fundada en 1541 en el valle de Guayangareo por 
orden de Mendoza- habría de disputar a Pátzcuaro el ser 
cabeza de la provincia, especialmente desde la muerte de 
Quiroga, en 1565. 

Otra nueva población fundábase por ese tiempo: era 
la cuarta Guadalajara, que desde 1542 se estableció en el 
sitio que actualmente ocupa, habiendo participado en esto 
el virrey Mendoza durante la reñida lucha contra los caz­
canes, que puso en tan grave aprieto la colonización de 
la Nueva Galicia. 

V.-La Primitiva Colonización Ganadera de Guanajuato 
y la Evangelización de los G1t11mares de San Miguel y 
Pénjamo (1542-49 ). 

HASTA entonces había sido costumbre otorgar mercedes 
para estancias de ganado en la región de Zumpango -al 
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norte de la capital-, y en el Valle de Toluca. Pero, ven­
cida la resistencia de los cazcanes y de sus aliados, fué 
posible iniciar la colonización del oriente de Guanajuato, 
la que sólo adquiere importancia desde 15 42, cuando se 
dan las primeras mercedes de la comarca de Apaseo y Cha­
macuero, poblándola de ganados. La provincia de "Las 
Chichimecas" atrae entonces la atención de los colonos y 
hasta se da una provisión a Juan Jaramillo, en 1543, para 
que vaya a descubrir las tierras de que algunos indios le 
habían dado noticia. 

Formábase, por esta época, el pueblo de indios de San 
Miguel, y la colonización avanzaba hacia el interior con 
ritmo acelerado, así que en 15 46 se concedía a Rodrigo de 
Vázquez la estancia de Guanajuato --que hasta allí era 
una sierra espesa y despoblada- y aun se pretende --en 
un documento lleno de anacronismos--, que en 15 47 se 
fundó la congregación indígena de Iricuato. Si no hay 
pruebas de que Irapuato tuviera desde entonces este ran­
go, sabemos, al menos, que ya se conocían lugares cerca­
nos, como Cuchicuato. Más adelante, hacia el suroeste, 
la colonización había progresado hasta el punto de que 
en 15 49 varios indios gua mares aceptaron ser reducidos al 
pueblo de Pénjamo, que en ese momento se fundó con 
ellos y con indios tarascos, gracias a la persuasión de lo~ 
religiosos y a los esfuerzos de D. Juan de Villaseñor. Desde 
15 44 le había sido encomendado a éste el pueblo citado, 
con otros cercanos, por andar sus habitantes remontados 
a la sierra, debido quizás, a las perturbaciones causadas por 
la rebelión de la Nueva Galicia. Esta fundación marca 
un triunfo en la evangelización de los guamares. 

Estos indios, sin embargo, habían sido ya objeto de las 
tareas apostólicas de Fr. Juan de San Miguel, que en 1542-
4 5 partió del convento de Acámbaro --donde era guar­
dián- acompañado de indios catecúmenos, y fundó con 
guamares, otomíes y tarascos, el pueblo de San Miguel 
("San Miguel Viejo"). Vésele retratado en w1 curioso 
cuadro que existe en la parroquia de San Miguel Allende, 
en el cual se indica que la fundación ocurrió en 15 42: lo 
cierto es que ya se menciona aquel lugar en la merced de 
Guanajuato a Rodrigo de Vázquez, que data de 1546. 
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Desde aquella misión Fr. Juan de San Miguel hizo varias 
entradas a territorios de los guamares y cuachichiles, lle­
gando a Río Verde, y regresando más tari!e al punto de 
partida. Parece que una de sus predilectas empresas fué 
la de fundar hospitales que, por cierto, eran bien necesa­
rios a causa de la terrible peste de 15 4 5. Es casi seguro 
que él fué también el fundador del Colegio de San Miguel. 

Mientras tanto, la lucha entre el obispado de Michoa­
cán y el de México no cesaba, y habia tenido un momento 
álgido entre los años de 1544 a 1547, disputándose enton­
ces, además de Querétaro, las estancias de Soria, de Burgos, 
de Cuenca y otras, inclusive la de Guanajuato. La quere­
lla no terminó sino hasta 1584, pero se atenuó un poco 
con la ida de D. Vasco a España en 1547. 

\'1.-EI Conflicto entre los Obispados de Michoacán y 
de la Nueva Galicia, la apertura del camino de Mé­
xico a Zacatecas y las Primeras dificultades con los 
Chichimecas (1548-54). 

EN 15 48 fué erigido el Obispado de la Nueva Galicia 
con sede en Guadalajara, y se nombró a don Pedro Gómez 
de Maraver para ocuparla; aun no amainaba el conflicto 
entre las diócesis de Michoacán y México cuando surgía 
otro para la primera, y ahora don V asco -insigne plei­
tista- iba a enfrentarse a un personaje impetuoso con 
quien habría de tener serias dificultades. Por 1549, Gó­
mez de Maraver y las autoridades neogallegas empezaron 
a cobrar diezmos en las estancias de "Las Chichimecas" y 
al año siguiente se escribió en Guadalajara un interesante 
expediente que, con el tírulo de "Determinación de Lími­
tes entre los Obispados Neogallego y Michoacano ... " ha 
sido publicado en el T. l. de la "Colección de Documen­
tos ... referentes al Arzobispado de Guadalajara". Enton­
ces fué comisionado Diego Ramírez por el Virrey V elasco 
para trazar los límites de ambos Obispados, y así lo hizo 
aquél en el año de 1 5 51, habiéndose producido algunos 
episodios desagradables al asentar los mojones. 
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Dentro de la Nueva Galicia acababa de registrarse un 
acontecimiento de suma importancia: la fundación, en 
H48, de la villa de Zacatecas, que pronto se hizo famosa 
por sus ricas minas y atrajo un movimiento inusitado de 
colonización hacia esa zona. Esto produjo, al poco tiempo, 
serios conflictos con los chichimecas, que hasta entonces 
no presentaron seria resistencia al establecimiento de los 
hispanos dentro de su territorio. En U SO iniciaron sus 
ataques los zacatecas, cuachichiles, guamares y aun otros 
grupos, y asegura Gonzalo de las Casas que el primer asal­
to lo hicieron los zacatecas "entre Morcilique y los rríos de 
Tepe~ala en unos yndios tarascos q (ue) yvan a <;acatecas, 
con mercadería, mataro(n) los a todos y rrobaron !arro­
pa, despues estos mismos <;:acatecas d~nde a pocos días hi­
zieron otro salto e(n) unas rrequas, de (christ)obal de 
Oñate y de Diego de ybarra, una legua antes de la <;ena­
gilla del monte, y tres de <;acatecas, e (n) q (ue) hizie­
ron mucho daño". 

A partir de allí los asaltos de los chichimecas iban a 
ser continuos y no cesarían sino hasta que se arreglara la 
paz con ellos en IS 90. Por el momento sólo consignare­
mos que la primera expedición que salió a combatirlos 
fué la encabezada por el Alcalde Mayor de Zacatecas, San­
cho de Caniego, verificada el año de 1S51. 

La importancia creciente de las minas de Zacatecas ha­
cía necesario que se abriera un camino que las comunica­
ra con la ciudad de México. Sabemos que trabajó en esto 
San Sebastián de Aparicio, dedicándose al tráfico de ca­
rretas, y parece que fué en Querétaro en donde tuvo el 
centro de sus actividades. Por 1 H O tanto este pueblo co­
mo el de San Miguel estaban en pleno auge a causa de la 
apertura de aquel camino, y por eso abundan las donacio­
nes de tierras, para que en ellas se establecieran ventas u 
hospederías. Algunos de los vecinos más connotados de 
Zacatecas tuvieron ventas por San Miguel, y las tuvo 
igualmente el Colegio que aquí dirigía el Padre Fray Ber­
nardo Cossin (o ¿Cousin?) quien sucedió a Fray Juan de 
San Miguel como guardián del convento sanmiguelense. 
Pué este fraile quien continuó la labor apostólica de su 
predecesor, y sabemos que misionó primeramente entre 
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los guaxabanes, fundando una misión que llamó San Fran­
cisco "q (ues) al carilazejo" (quiere decir "Carrizalejo") 
y luego penetró al actual Estado de San Luis Potosí, esta­
bleciendo otra entre la gente del Xale, a la que llamó San­
ta María; otra más en los Macolías, junto a una laguna, 
llamándola San Lorenzo; y en todos estos lugares dejó 
algunos pilhuones o catecúmenos jóvenes, que doctrina­
sen a los indios, después de lo cual march6se a Zacatecas. 
Regresó luego a su punto de partida, para volver nueva­
mente a estas minas y a las de San Martín --istas aún no 
descubiertas- habiendo sufrido el martirio a manos de 
unos indios, en una fecha que situaríamos por 15 54. Por 
este tiempo hubo un asalto de los capuces, quienes mata­
ron 14 ó 1 S personas "en un pueblo de indios pequeño, 
cercano a San Miguel" y esto fué la causa de que se des­
poblase este último lugar que, como se ha dicho, estaba 
poblado de chichimecas, tarascos y otomíes: los chichime­
cas, que eran de la parcialidad del Capuz viejo, se fueron 
a San Antón -hoy San Antón de las Minas, cerca de Do­
lores, Hidalgo- los otros indios se asentaron en "El Mez­
quital'', es decir, en la región de Celaya. Todo esto ocu­
rría, quizá, por 1 H2-S4. El pueblo de indios junto a San 
Miguel, de que habla Las Casas, no era quizá otro que 
San Miguel viejo, y ya veremos que habría de fundarse, 
bastante inmediata, la villa de españoles de San Miguel el 
Grande. 

Vll.-Desde lo Fundación de Guanajuato basta su erec-
ción en Alcaldía Mayor (1554-1560). 

AL principio el Gobierno Colonial no había tomado muy 
en serio la represión de los asaltos de los chichimecas, pe­
ro parece que, a partir de 1 H 4, empezaron a ser enviados 
algunos funcionarios o capitanes a combatirlos y quizá el 
primero comisionado para ello fué el licenciado Herrera, 
Oidor de la Real Audiencia, quien les hizo guerra, y ahor­
có a muchos, y a otros sólo los prendió; después fué pro­
veído para lo mismo Hernán Pérez de Bocanegra y tras 
él otros capitanes. La expedición del oidor es también 
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mencionada en una interesante carta escrita en 1S 82 por 
el Obispo de Michoacán Fray Juan de Medina Rincón. 
El historiador Antonio de Herrera pinta lo grave de la 
situación en 1 H 4 y el P. Cavo dice que los chichimecas 
tenían entonces, como su jefe, al indio Maxorro, que en 
una junta recomendó a los suyos emplearan ciertas tác­
ticas para compensar las ventajas que a los españoles daban 
las armas de fuego. Nueva expedición contra los chichi­
mecas tuvo lugar en 15 59-60, encabezada por el Alcalde 
Mayor de Xilotepec. De otras posteriores hablaremos ade­
lante. 

Mientras tanto, se había establecido el Real de Minas 
de Guanajuato, por 1 H4. Esta fecha tradicional parece 
probable, porque consta que la fundación ocurrió cuando 
era Alcalde Mayor de Pátzcuaro Juan Velázquez de Lara, 
y sabemos que éste tuvo tal cargo durante los años de 
1S54 a 1S57. Dícese que las vetas de Guanajuato fueron 
descubiertas por arrieros que transitaban el camino a "las 
Zacatecas", poco despu~ del poblamiento de esta ciudad. 
La villa de San Miguel fundóse un año más tarde, en 1 5 5 5 : 
recordemos que desde 1S 42-45, existía ya, en las cercanías, 
un pueblo de indios que luego fué abandonado a causa de un 
ataque de los chichimecas. Precisamente, para reprimir 
sus desmanes, el Virrey Velasco mandó fundar la villa y 
hasta vino a Apaseo para tal objeto, pero enfermó y se 
tuvo que regresar a México, y entonces comisionó a An­
gel de Villafañe para poblarla. Inmediatamente acudie­
ron muchos españoles a avecindarse, y a su lado los oto­
míes tuvieron cierta importancia. Estos últimos funda­
ron, según parece, el pueblo de Silao -o de "Santiago Si­
lagua" - por 1 H7: un documento atribuye la fundación 
al famoso D. Nicolás Montañés y le asigna la fecha de 
15 37, pero como le llama "capitán contra los chichime­
cas" y es sabido que sólo en 1 H7 se le otorgó ese título, 
creemos prudente corregir tal fecha; consta, en todo caso, 
que Silao es citado desde 15 60. 

Por consiguiente, para entonces la colonización otomi 
de Guanajuato había avanzado mucho, y así encontramos 
que en 15 60 las autoridades coloniales trataban de fundar, 
con vecinos de Xilotepec, una "Villa de San Luis Nueva 
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Xilotepec" y se había encargado, tanto al Alcalde Mayor 
de Xilotepec, como a sus lugartenientes -y entre éstos a 
Juan Sánchez de Alanís- que buscaran el sitio más ade­
cuado para establecer esa villa. Por desgracia, no podemos 
todavía precisar cuál fué el lugar escogido para dicha pue­
bla, pero parece que dos fueron los puntos preferidos: uno, 
entre San Luis de la Paz y San José lturbide, y otro, en 
donde hoy está la villa de San Felipe. 

Mientras tanto, la querella entre los Obispados de Mi­
choacán y la Nueva Galicia, continuaba indecisa, y fué 
preciso hacer un nuevo amojonamiento de límites en 15 5 5. 

VIII.-Los Primeros Años de la Alcaldía Mayor de Gua-
najuato (1560-65 ). 

LA importancia de la recién fundada población de Gua­
najuato creció tan rápidamente, que en 15 60 fué erigida 
Alcaldía Mayor, enc¡irgándose de ella D. Alonso de Pe­
ralta. En el mismo año, Juan de Jaso, Corregidor de Yu­
riria, descubrió las minas de Comanja y consiguió que se 
le permitiera utilizar los servicios de indios de Y uriria y 
de otros lugares próximos, para la construcción de las ca­
sas de los españoles que allí se iban a avecindar. El sitio 
era ya conocido desde mucho antes, pues se nombra la 
"Sierra de Comanja" en 15 5 O. La importancia de este nue­
vo centro minero era tanta en 15 61, que se nombró un 
Teniente que lo administrara, dependiente del Alcalde Ma­
yor de las minas de Guanajuato. Pero la Nueva Galicia 
-con unos días de anticipación- había nombrado tam­
bién un Alcalde Mayor para que rigiera Comanja. Preva­
leció, sin embargo, el designado por la Nueva España 
-que fué Juan de Jaso- y por parte del otro Reino se 
levantó entonces una información, haciendo constar que 
todas esas tierras -y aun todo lo que hoy es el Estado de 
Guanajuato, hasta Querétaro- había sido incluido en la 
conquista de Nuño de Guzmán y en las expediciones de 
Angulo y de Oñate a que ya nos referimos. Contábase, co­
mo un antecedente, que en otro tiempo-quizá por 15 5 0-
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había habido una disputa sobre términos de jurisdicción 
entre el Alcalde Mayor de Teocaltiche (a quien corres­
pondía la administración de los Llanos de los Chichimecas) 
y el Teniente que residía en Querétaro y que representaba 
al Alcalde Mayor de Xilotepec. 

Al poblarse, en H62, la villa de San Felipe, la Nueva 
Galicia temió una nueva ínvasión de la Nueva España ha­
cia lo que aquélla consideraba sus términos, y para impe­
dirlo se fundó, en H63, la villa de Santa María de los 
Lagos. También en este año se amojonaron de nuevo los 
linderos de los Obispados de Michoacán y Guadalajara, cu­
yas disputas tenían ciertos nexos con las de los reinos atrás 
mencionados. 

Habíase planeado desde H 60 la fundación de la villa 
de San Felipe y hubo de realizarla, en IS 62, D. Francis­
co de Velasco. Constituyó esa población un fuerte o presi­
dio contra las íncursiones de los bárbaros, y parece que los 
misioneros allí radicados pronto atrajeron a elementos ín­
dígenas, con los que fundaron un pueblo de indios donde 
se llama actualmente Analco. Los vecínos hispanos de es­
te nuevo núcleo se distínguieron por su dinamismo como 
colonizadores, y quizá pudiéramos atribuirles el descubri­
miento de las salínas de Peñón Blanco, si no fuera porque 
otros datos sugieren que fueron descubiertas desde Zaca­
tecas. También explotaron los de San Felipe los extensos 
tunales que había al norte de su villa, entre ésta y el valle 
de San Francisco (hoy Villa de Reyes), para trabajar la 
grana. Y asimismo debemos atribuirles los primeros ín­
tentos de colonización del actual Estado de San Luis Po­
tosí. 

Fué de gran importancia para el desarrollo de San Fe­
lipe, en sus primeros años, la ínfluencia de un personaje a 
quien la "Relación de Querétaro" cita como evangeliza­
dor de esta última zona: Juan Sánchez de Alanís, que apa­
reció en escena cuando se fundó Querétaro, y posterior­
mente desempeñó el cargo de Justicia Mayor de Las Chi­
chimecas, después de lo cual fué Justicia de la villa de San 
Felipe; por H64-65 ordenóse de sacerdote y a partir de 
entonces se dedicó por entero a la evangelización del norte 
de Guanajuato. No es éste el único caso de un estanciero 
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mudado en sacerdote, pues hemos hallado ejemplos simi­
lares. 

Entretanto, la colonización del occidente de aquel 
Estado progresaba mucho, y en el año de H 63 se daban 
numerosas mercedes en la zona de las minas de Comanja 
y Señora, dentro de la que se incluía el sitio que hoy ocu­
pa León. Se mencionan también, con bastante frecuencia, 
donaciones de tierras en los Llanos de Silao, y aparece ci­
tada varias veces la Estancia de los Labradores o de lri­
cuato. Sin embargo, un poco más al suroeste, el pueblo de 
Pénjamo sufría un serio ataque de los chichimecas, y aun 
quizá era destruído, poco después de 15 63. En el extre­
mo sur, la zona entre Y uriria y la estancia de Barahona 
{donde en 1603 se poblaría Salamanca), era por enton­
ces intensamente colonizada. No es de extrañar, por tan­
to, que en 1565 surgiera un conflicto entre las alcaldías 
Mayores de Michoacán y Guanajuato, pretendiendo aqué­
lla que siempre le correspo11adió tener jurisdicción sobre 
el sur del Estado y que Yuriria misma había dependido de 
Pátzcuaro, por lo cual resentía la intromisión de Guana­
juato. El pleito, sin embargo, lo ganó esta última. 

IX.-La lucha contra los Chichimecas de 1560 a 1576. 

APENAS establecida la Alcaldía Mayor de Guanajuato, 
en 15 60, sus autoridades lucharon durante ese año contra 
unos negros cimarrones refugiados en la sierra. Luego, en 
15 61, estalló una rebelión terrible de zacatecas y cuachi­
chiles que abarcaba el actual Estado de Zacatecas y las 
porciones más inmediatas de los de San Luis Potosí, Jalis­
co, etc., estando confederados con ellos algunos indios del 
de Guanajuato, tales como los guamares. Pudo reprimirse 
esta rebelión gracias a los esfuerzos de Pedro Ahumada de 
Sámano, que nos dejó un relato muy interesante acerca 
de su campaña. De éste se desprende que en muchas oca­
siones algunos indios ya catequizados de San Miguel y 
Pénjamo, proporcionaban ayuda a los insurrectos, y aun 
les daban a conocer los planes que tenían contra ellos los 
españoles. No era, pues, extraño que fuera tan difícil 
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dominar estas llamadas "sublevaciones", que en realidad 
no eran tales, puesto que los chichimecas no fueron con­
quistados. 

Dijimos ya que, por H 63-64, una incursión de chi­
chimecas tal vez destruyó Pénjamo, y ahora agregaremos 
que el P. Barajas, Cura de dicbo pueblo, organizó una ex­
pedición en bwca de los malhechores, de cuyos resultados 
nada sabemos. Las cosas empeoraron cuando, por H68-
69, los bárbaros atacaron Comanja y asesinaron a los es­
pañoles que vivían en ella, escapándose sólo dos: el cura 
Juan de Cuenca, y un Juan de Zayas, los que vinieron a 
refugiarse en las inmediaciones de lo que hoy es León. 
También atacaron los chichimecas, en IS 69, el Puerto del 
Robledal, cerca de Guanajuato, como lo cuenta Torque­
mada, y por eso el Alcalde Mayor de esas minas -Juan 
de Torres de Lagunas-- salió en r,ersecución de los incur­
sores, y, no encontrándolos fáci mente, se internó en el 
actual Estado de San Luis Potosí, hasta llegar a Villa de 
Valles, donde encontró emisarios de Fray Andrá de Ol­
mos, que evangelizaba La Huaxteca, y regresó luego por 
otro camino, al punto de partida. Parece haber sido ésta 
la primera expedición exploradora de alguna importan­
cia que se adentrara a tierras potosinas. 

Indudablemente, la situación creada por las hostilida­
des de los chichimecas se había hecho muy seria. Sw in­
cursiones llegaban hasta Xilotepec y por eso no extraña 
que en H70 el Virrey urgiera al Ayuntamiento de la Ca­
pital para que aportara toda ayuda posible, a fin de equi­
par otro ejército que los castigara. Pretende Cavo que el 
Virrey en persona encabezó la hueste, y aún añade un 
autor que debió llegar hasta el sitio donde se levanta Ce­
laya, y que por eso ordenó que se poblara esta villa, como 
se hizo en los primeros días de H71. Finalmente, el Vi­
rrey ordenó el establecimiento de los presidios de Porte­
zuelo y Ojuelos, para seguridad del camino que iba a 
Zacatecas. También se registra, para 1 f70, una empresa 
punitiva a cargo del Doctor Sandi, como resultado de la 
cual fueron ahorcados algunos india, considerada, como 
culpables. No hay que olvidar que otra expedición contra 
los chichimecas le fué cometida a Gonzalo de las Casas. 



Mapa de IH villH de San Miguel y San Felipe que data, probablemente, de I flO. 
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Enríquez de Almanza era, en cierto modo, una fiel 
imagen de Felipe II y, como éste, cuidaba mucho de co­
nocer las opiniones de los eclesiásticos sobre la legitimidad 
y justicia de sus empresas guerreras. Por eso convocó, en 
15 69, a una junta de teólogos que discurrieron sobre la 
justicia de la guerra que se hacía a los chichimecas, y po­
co después, en 1574, reunió otra nueva asamblea con igual 
objeto, y parece que fué precisamente para esta última 
para la que escribió Gonzalo de las Casas su inestimable 
obra, de tan gran valía para los etnólogos como para los 
juristas. La fecha de su redacción debió ser 1574: prime­
ro, porque se advierte que e.s posterior a 1571, ya que en 
el texto se cita éste como "año pasado"; y segundo, por­
que se nota que es anterior a 1576, pues no menciona la 
villa de León, que se fundó en enero de tal año, sino que 
designa el lugar como "Valle de Señora"; por último, to­
da la obra está claramente enfocada a la discusión del pro­
blema que se ventilaba en aquella junta de 1574. 

X.-Desde la Fundación de Celaya hasta la Erección de la 
Alcaldía Mayor de León (1570-80). 

&LATAMOS ya que en 1570 el Virrey Enríquez había 
ordenado que se asentara la Villa de la Purísima Concep­
ción de Celaya, lo cual se realizó a principios de 1571. 
La fundación tuvo éxito, pues acudió gran número de 
pobladores que aprovecharon las tierras para el cultivo 
del trigo, y pronto existieron abundantes molinos para 
fabricar harina. Fué elevada, por tanto, dentro de la 
misma década en que ocurrió su poblamiento, a la cate­
goría de Alcaldía Mayor, y desde 1573 se estableció allí 
un conv:ento franciscano. Sin embargo, Celaya también 
estaba expuesta a los ataques de los chichimecas y uno de 
los fines a que debió su origen era el de contenerlos. Poco 
después de establecido el Convento, los PP. Doncel y 
Burgos, que habitualmente vivían en San Felipe y habían 
tenido que ir a México, pasaron, a su regreso, por el mo­
nasterio de Celaya y se dirigieron luego hacia San Felipe, 
pero entre Chamacuero y la villa de San Miguel --en un 
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estrecho paso que hasta la fecha se llama "Puerto del Frai­
le" -fueron asaltados por los chichimecas y martirizados 
horriblemente, y es tradición que el Crucifijo que uno de 
los religiosos llevaba consigo es el mismo que hoy se venera 
en San Felipe como "El Señor de la Conquista". Hasta la 
fecha celébranse cada año, en el lugar donde ocurrió el 
martirio, unas notables "danzas de concheros", en las que 
los indígenas tratan de reproducir la indumentaria pro­
pia de los antiguos chichimecas. 

Mientras tanto, el Virrey Enríquez continuaba su po­
lítica que tendía a lanzar aún más hacia el norte a los 
belicosos salvajes por medio de villas que contuviesen sus 
incursiones, y por eso mandó fundar, en 1575, la villa de 
Aguascalientes y a principios del siguiente año la de León. 

Los comienzos de la vida de esta última no fueron fe­
lices, pues, aparte del constante amago de los chichimecas 
--que obligaba a los vecinos a vivir armados- surgió 
muy pronto un nuevo peligro: el de los mulatos. 

Los negros y mulatos eran numerosos en regiones in­
mediatas como las de los actuales municipios de San Fran­
cisco y Purísima, y todavía nos habla de su antigua in­
fluencia el nombre de una localidad, "Cañada de Negros". 
Los mulatos eran empleados como vaqueros en las hacien­
das que allí poseía don Pedro Lorenzo de Castilla, hijo de 
don Luis, y poseedor de extensas encomiendas en la zona 
de Pinotepa, donde abunda, por cierto, la población ne­
gra. Ahora bien, parece que uno de los alcaldes ordinarios 
que gobernaron León en el primer año de su vida --el mu­
lato Antonio Rodríguez de Lugo-- se valió de su influen­
cia para atraer a la naciente villa a un buen número de 
gentes de su casta, que poco a poco fueron posesionándose 
en ella de los mejores sitios, con gran disgusto de los es­
pañoles, que en un interesante expediente se quejan de 
los desmanes cometidos por los mulatos. Las autoridades 
de la población eran impotentes para reprimir esos abusos 
porque su jurisdicción no alcanzaba sino hasta lugares 
próximos y, por su parte, las otras justicias, como las de 
Pátzcuaro, Yuriria o Celaya, al tratar de perseguir a los 
malhechores, tropezaban con graves dificultades por la 
distancia que les separaba de los lugares donde se co-
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metían esos delitos, y, si llegaban hasta ellos, los mu­
latos huían a refugiarse a la Nueva Galicia, cuyos lí­
mites estaban donde hoy empiezan los de Jalisco, y ya 
entonces era imposible capturarlos. Por ello la villa de 
León fué erigida en Alcaldía Mayor en 1580, dándo­
sele jurisdicción sobre los actuales municipios de León, 
San Francisco y Purísima del Rincón, Piedra Gorda y Pén­
jamo, de modo que sus términos llegaban hasta el río 
Lerma, y esta demarcación subsistió hasta el siglo XIX, co­
mo se ve en el mapa de Guanajuato por D. José Guadalupe 
Romero, que se halla en sus "Noticias para la Historia y 
Estadística del Obispado de Michoacán". 

XI.-Desde la ereccton de la Alcaldía Mayor de León 
hasta el fin de la Guerra contra los Chichimecas y 
las fundaciones de San Luis de la Paz y San Luis 
Potosí (1580-92). 

EN 1580 el actual Estado de Guanajuato, estaba dividido 
ya en varias Alcaldías Mayores -las de Guanajuato, Ce­
laya y León- y es posible que también por entonces se 
haya erigido otra con las villas de San Miguel y San Fe­
lipe, que originalmente dependían de la provincia de Xi­
lotepec. En el mapa de Guanajuato, de 1863, por el ca­
nónigo Romero, puede observarse una división en cinco 
distritos, cuatro de los cuales coinciden precisamente con 
las jurisdicciones arriba anotadas y el último -llamado 
"Distrito de Sierra Gorda"- corresponde a otra cuyo cen­
tro estuvo en San Luis de la Paz, zona que se conservó 
indígena aun hasta nuestros días. 

Entretanto, la guerra contra los chichimecas --que 
había menguado un poco- cobró nuevo ímpetu según las 
indicaciones que, en una carta suya, nos da el Obispo de 
Michoacán, en 15 82. Fueron frecuentes los asesinatos 
de frailes o clérigos, como cuando en 1 5 81 dieron muerte en 
Comanja al antiguo cura, el P. Juan de Cuenca, refugiado 
en León. En 15 8 2 se había creado la parroquia de León, 
nombrándose beneficiado de ella al Bachiller Alonso Es-
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pino, de cuya biografía nos ocupamos en el articulo "El 
Bachiller Espino y la Guerra contra los Chichimecas", 
donde se ve a las claras cuál era la situación imperante en 
158f. Al año siguiente, el P. Espino fué muerto por los 
chichimecas en el Arroyo de la Losa, y esto infundió tal 
pánico a los eclesiásticos, que no quisieron venir ni fun­
dar convento en aquella villa sino hasta 1589, en que 
los franciscanos llegaron. Su arribo ocurrió precisamente 
cuando los vecinos, desalentados, habían acordado desam­
pararla, yéndose a pueblos cercanos, y la presencia de 
aquellos monjes detuvo la desbandada. 

También en 1589 se realizó una empresa evangélica 
de trascendencia: partiendo de Pátzcuaro, donde los je­
suítas tenían un importante centro, el P. Gonzalo de Ta­
pia --después misionero de Sinaloa- atravesó Guanajua­
to, predicando a los chichimecas, y se estableció en San 
Luis de la Paz, cuya parroquia conserva su primer libro 
de bautismos -que empieza con el año de 15 90-, y por 
él se ve que la actividad evangélica del P. Tapia no se li­
mitaba a la región citada, sino que atañía también al 
actual municipio de Dolores Hidalgo y a lugares próximos 
a la frontera de Guanajuato con San Luis Potosí. Así 
mismo he encontrado --en el Archivo Episcopal de Mo­
relia-, un curioso expediente que habla de los trabajos 
que en San Luis Potosí, antes de su fundación, habían 
realizado ya los PP. Tapia y Nicolás de Arnaya, por 1590-
91, cuando se acababa de lograr la sumisión de los cuachi­
chiles, pero aún no se fundaba aquella villa minera, que 
sólo fué establecida en 1592. 

La colonización del centro de la entidad potosina par­
tió a la vez de las villas de San Felipe y de San Miguel, y 
sabemos que, por 15 8 5, salió de esta última una expedición 
que se dirigió a aquella zona para recobrar unos ganados, 
pues los estancieros de aquellas villas dejaban que sus reses 
se internaran en los pastales del norte. 

En fin, en 1590 se sometieron los chichimecas, gracias 
a los esfuerzos del mestizo Caldera y del P. de la Mag­
dalena. Se comprometió el Virrey a alimentarlos sumi­
nistrándoles carne, y con esto se fundó, a los pocos años, 
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una residencia jesuítica en San Luis de la Paz, que fué un 
centro de atracción para los indígenas recién pacificados. 
Todavía ahora subsisten algunos de ellos viviendo en una 
colina próxima, y sabemos que conservan muchas de sus 
costumbres antiguas, como su desmedida afición por el 
ganado ajeno, que con gran habilidad atrapan -aun :: 
grandes distancias- durante excursiones nocturnas, harto 
atrevidas. 



LA INCAPACIDAD DEL INDIO 

Por José LOPEZ-PORTILLO 

E L PROBLEMA de la incapacidad del indio interesa a to-
do aquel que trate de proyectar en su conciencia la 

sección horizontal de la Humanidad entera, de la Humani­
dad con mayúscula, la que puebla el globo en todas sus 
latitudes, con todos sus colores, estaturas, rasgos distinti­
vos físicos. cualidades y defectos. 

Para México, país de mestizos, ésta no es cuestión de 
mero interés académico. Es asunto vital, que afecta los ci­
mientos mismos de una nacionalidad que empieza a ser 
y que ha de ser en plenitud en el futuro, pues si el mestizo 
sólo puede esperar del indio defectos, o en el caso más 
favorable, ausencia de cualidades, el porvenir de nuestro 
pueblo no podría presentar matices más sombríos. 

Aceptar la incapacidad del indio, equivale a admitir 
su inferioridad racial. La raza es un hecho cierto, aunque 
indefinible; un axioma evidente, cuya falsedad se puede 
demostrar. No se sabe lo que son las razas, pero existen. 
Ahora, que ninguna es inferior. Todas tienen su finalidad 
propia, como entre la equina los finos caballos de carrera y 
los toscos frisones tienen la suya. 

Los hombres somos muy vanidosos. Creemos que el 
mundo fué hecho para nosotros, y que está siendo adapta­
do por nosotros. La verdad, es que está siendo modificado 
con nosotros, que descendemos así al papel, nada autóno­
mo, de "fuerza natural". Seamos humildes, y no creamos 
que lo que nos beneficia, o que creemos que nos beneficia, 
sea lo realmente benéfico. Mas para discutir este problema 
aceptemos como buena la escala de valores humanos, con­
siderando aspectos que en ese caso no deben omitirse. 

La Historia y la Geografía han hecho de México un 
receptáculo de fusión, y arrojado en él ingredientes hu-
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manos que difieren entre ellos más, mucho más, de lo que 
difieren los que se funden en la mayor parte de las otras 
marmitas nacionales contemporáneas, sin excluir por aho­
ra el famoso "meltingpot" de que tanto se habla en el ve­
cino país del Norte. No lo excluímos por ahora, nada 
más, porque, cuando en Estados Unidos los negros se im­
pongan por su número, (cosa inevitable si nos atenemos 
a su fecundidad, que las estadísticas comprueban como 
muy superior a la de los blancos), la situación cambiará 
para los anglosajones de América que aún se mantienen 
puros en buena proporción, pero cuyos descendientes se­
rán mulatos. Entretanto, México supera en sus mezclas 
étnicas a todos los países de fusión. 

El mestizaje en México abunda, con débil proporción 
de blanco y con porcentaje, creciente en cada generación, 
de indio; mas no es imposible que en futuro cercano el 
blanco inmigre en gran número, modificando substan­
cialmente su ecuación étnica. Barruntos de ello hemos te­
nido en nuestros días con la inmigración ibérica, de la cual 
parte, por lo menos, arraigará definitivamente entre nos­
otros para mutuo beneficio. 

La existencia del indio es hecho que se estima por al­
gunos como hecho consumado e indiscutible, fríamente; 
por otros, con la pasión propia de las preocupaciones ra­
ciales o políticas. Hay quienes consideran que en México 
el indio es "lastre" que quisieran echar por la borda; y en 
cambio, no faltan otros (algunos claramente mestizos, y 
hasta criollos), que desearían eliminar por completo al 
blanco y volver al régimen de los tiempos de Motecuhzoma. 
Tan sanguinarios anhelos, claro está, tendrán que quedar 
siempre insatisfechos, pues la realidad, que pobló original­
mente con indios esta zona ístmica entre las masas conti­
nentales de América, ha traído también a los blancos que 
ahora estratifican en la cima del conglomerado racial, y no 
es cosa de consumar hecatombes por dar gusto a tales fa­
náticos. 

La manera de considerar el problema difiere, como es 
natural, entre derechistas e izquierdistas. Por curiosa in­
versión, por recíproco, aunque incompleto canje de ante­
cedentes, el derechista mexicano, que pretende ligarse ge-
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Esto, podría suscribirlo Hitler. 
Es innegable que en México el indio aparentemente 

puro se extiende aislado y solo en los estratos inferiores de 
la pirámide social. El indio actual es no más "aparente­
mente puro", porque en México no hay uno que carezca 
de su gota de sangre blanca. Cuatro siglos de encomende­
ros, de hacendados y de tenderos españoles, y uno de 
revoluciones, son demasiados siglos y revoluciones para 
suponer que pueda conservarse incólume una pureza racial. 

LA parte de la Humanidad que ha demostrado hasta hoy 
capacidad de progreso se desarrolló separadamente en tres 
núcleos, dentro de los cuales nacieron sendas culturas: en 
el primero, contamos al que pobló Europa, Eurasia y la 
parte Norte de Africa; en el segundo, los pobladores de 
Asia Oriental; y en el tercero, los habitantes de América. 
Claro que con esta afirmación no se niega la posibilidad 
de que el futuro progreso humano vaya a brillar entre 
africanos y polinesios. Es, nada más, reconocimiento de lo 
ocurrido hasta hoy. 

Los núcleos de Eurasia y Asia Oriental, aunque autó­
nomos en sus actividades y separados por distancias enor­
mes, se mantuvieron en continuo contacto, compartieron 
inventos y descubrimientos, y sus desarrollos culturales 
fueron paralelos, lo que no ocurrió con el aislado y olvida­
do núcleo de América. 

El hombre manifiesta su cultura por medio de su ac­
titud frente a los problemas del espíritu; por su influen­
cia física sobre el medio ambiente, y por las reacciones que 
estos dos elementos ejercen uno sobre otro. 

La doma del caballo, del toro y del perro, que abunda­
ban en el Antiguo Continente, permitió a asiáticos y euro­
peos éxitos que la naturaleza vedó al indio: el caballo, hizo 
posible recorrer enormes distancias; la res, el cultivo de 
los campos, el comercio de las carnes, el transporte de car­
gas pesadas; el perro, la ganadería, el aniquilamiento de 
las fieras, la seguridad nocturna. 

La influencia sobre la cultura de la distancia profun­
da no ha sido convenientemente analizada. La cultura au-
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menta y se aquilata con las posibilidades que admite; y sólo 
el ambiente amplio permite la aceptación indefinida de 
posibilidades; la mente encerrada dentro de limitado ho­
rizonte material, se torna miope. Ni el europeo ni el asiá­
tico creyeron ser jamás únicos habitantes de un Universo 
cerrado, reducido el pequeño escenario en que moraban 
ellos y sus inmediatos vecinos. 

Como la cultura es el desarrollo natural de las posibi­
lidades que admite, la dilatación lógica de las premisas 
plantadas en el abismo de los tiempos desde el pasado más 
remoto, la cultura del Antiguo Continente superó a la del 
Nuevo por razón natural: eran más numerosas sus premi­
sas, buenas o malas. 

Espiritualmente, el europeo y el asiático admitieron la 
existencia de dioses, antropomorfos, sí: pero claramente 
sobrehumanos, muy personales, dotados de voluntad, de 
enormes poderes, y los concibieron buenos y malos; para los 
buenos, imaginaron cielos y paraísos, siempre risueños; para 
los malos, infiernos llameantes; la moral se apoyó en la 
religión; surgió la familia; apareció el derecho de propie­
dad agraria, y el dominio de los metales permitió la forja 
de herramientas e instrumentos con los cuales pudieron 
edificarse murallas resistentes, templos y palacios suntuo­
sos, sólidas moradas, armas ofensivas y defensivas, y, sobre 
todo, la rueda. Hay que insistir en el concepto de sereni­
dad, de belleza risueña, que revistieron las culturas del 
Antiguo Continente, aunque fuera en forma parcial. 

La Agricultura, vuelta intensiva por la ayuda del buey 
y del caballo, y la Ganadería, que proporcionó alimento 
sano y fuerte, hicieron posible la aparición de vastos im­
perios; de poblaciones densas, bien alimentadas. Y el hom­
bre que come es optimista. 

El caballo también facilitó el Comercio en gran escala 
y a gran distancia, y con él vino el contacto mental. Apa­
reció la moneda metálica. Tanto el europeo como el asiá­
tico, con el espíritu despierto por las narraciones de viajeros 
a veces veraces, a menudo exagerados, y en ocasiones fran­
camente embusteros, admitían honduras de lejanía incon­
cebibles para el indio, la existencia de elementos y sustancias 
desconocidos, la de tierras extrañas, y en ellas, de otros se-
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res dotados de apariencias disformes: hombres con un ojo 
en la frente, con la boca en el pecho, con un solo pie, etc. 
Este conocimiento vago y confuso de la inmensidad dió al 
hombre del Antiguo Continente una libertad y una pro­
fundidad espirituales de que careció el indio. Para el blan­
co, la empresa del Genovés fué temeraria; entre los indios, 
era imposible que hubiera surgido Colón. 

El indio desarrolló su cultura sobre bases apoyadas en 
menos pilotes que el europeo y el asiático. No llegó a con­
vivir en América con equinos, ni con perros, ni con reses. 
Los búfalos no son dóciles como los toros, y por otra 
parte, un límite geográfico muy neto les impuso frontera 
infranqueable hacia el Sur, de manera que no llegaron a 
ser factor económico en la sociedad autóctona, sino de 
unas cuantas tribus nómadas, muy contadas, aisladas y sal­
vajes, como las que encontró Vázquez de Coronado cuando 
recorrió un continente persiguiendo una fantasía. 

El indio no llegó a dominar la distancia, ni a labrar los 
metales industriales. Apenas si usó los preciosos para or­
nato. Se creyó habitante de un p~queño universo íntegro, 
reducido a lo que conocía. No parece que jamás lucubrara 
sobre lo que pudiera existir más allá de la ondulante lla­
nura del Océano, o en las profundidades del Norte, o del 
Sur. Tenoshtitlán ignoró al Tahuantinsuyu, y viceversa. 

Los númenes indios, habitantes de cielos que eran in­
fiernos, nacidos de las mentes de una raza pobre y ham­
brienta, son a modo de fuerzas ciegas, ni buenas, ni malas, 
pero siempre crueles, que vivían una vida que necesitaba de 
la vida misma para pervivir, lo que trajo consigo la mons­
truosidad del culto cruento; de los millares de víctimas 
sacrificadas en ar;s de horrendas imágenes; penitencias te­
rribles, que llegaban a la mutilación, e inútiles, porque no 
se explicaba la finalidad de ese sufrimiento. Para Huitzi­
loposhtli como para Mefistófeles, era la sangre "licor muy 
singular". La cultura es siempre resultado de una Religión 
y la india fué una cultura delirante, edificada sobre la 
muerte y el dolor, en la cual sobrevivía la antropofagia con 
disfraces de rito. 

La moral y la religión estuvieron siempre entre los in­
dios por completo desligadas. Aquella fué meramente con-
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suetudinaria, y variable, por lo mismo, casi de tribu a tribu. 
Demasiado fué que, sin freno ninguno, el indio, a menudo 
adorador, en extraños cultos, del símbolo universalmente 
humano de las potencias creadoras, del falo, no cayera en 
los abismos de sensualidad a que descendieron algunos asiá­
ticos y europeos. 

Clara vocación matemática le permitió analizar el 
Tiempo en su aspecto flúido, mas esta habilidad fué apli­
cada sólo a fines místicos. No l!egó a descubrir la escritura, 
pero sus jeroglíficos y símbolos lo facultaron para conno­
tar, siempre, cifras, y a veces, ideas rudimentarias. Por 
cierto que los códices en que las figuras policromas de estos 
gramas aparecen, producen en el ánimo una impresión de 
horror y espanto, a pesar del brillo de los colores. ¡Tan 
impregnados así están del espíritu cruel y sanguinario que 
permeó en todas las manifestaciones de esta extraña cul­
tura! 

Aparentemente incapacitado por falta de herramientas 
para labrar esculturas comparables con las europeas y asiá­
ticas, a menudo suplió la falta con inspiración, con técnica 
y con pacien,cia, y en ocasiones alcanzó cimas de verdadero 
arte; {la "Cabeza de Muerto", la del "C:'.ballero Aguila", 
etc.), aunque debe recordarse que su escultura no tenb 
la belleza como finalidad, ni era de "imágenes". Esos ído­
los deformes y grotescos, esas figuras horrendas y embro­
lladas que los conquistadores llamaron, con muy justa 
apreciación, "bultos", no pretendían ser reproducciones 
formales de los dioses; sino enumeración de atributos divi­
nos, o sucesión de imprec:iciones devotas. Eran letanías 
esculpidas que debían descifrarse, leerse, no admirarse, sin 
que por un solo momento creyera el indio que sus dioses 
asumieran la apariencia aplastante y repelente de esos mo­
nolitos ante los cuales los veneraban, y que aún nos des­
conciertan en nuestro Museo Arqueológico. Todas éstas 
son pruebas de buena capacidad de abstracción intelectual. 

Su Arquitectura fué mística: impresionante por el rit­
mo y grandiosa distribución de sus masas. En la "Ciudade­
la" de Teotihua!=án, quizá el Templo más vasto del mundo, 
es imposible no experimentar una emoción dividida entre 
asombro y horror ante el agrupamiento geométrico, inhu-
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mano, casi feroz, de aquellas moles de líneas rígidas. Fren­
te a aquella explanada colosal, capaz de albergar a la tribu 
entera en las ceremonias más solemnes, nos sobrecoge una 
impresión de angustia. Adivinamos detrás de las aristas in­
terminables el duro espíritu hostil, enemigo, de las deidades 
a cuyo culto se dedicó. Pero el florecimiento de este Arte 
fué sólo en el aspecto religioso. La Arquitectura Domés­
tica en la época de la Conquista, apenas si empezaba a re­
basar la fase "cabaña". 

El Comercio, basado en el transporte del fardo por el 
hombre (el tamene), era aleatorio y en pequeñísima escala. 
De todos los muchos señoríos de nuestro territorio, sólo 
Tenoshtitlán enviaba al exterior expediciones relativamen­
te importantes de comerciantes-espías. Y no excesivamente 
lejos. La base de las transacciones era el trueque, y nunca 
se necesitó de la moneda metálica en el mundo indio. Con­
secuencias: una economía raquítica y esa impermeabilidad 
intelectual que caracteriza las mentes aisladas. 

La propiedad agraria, tal como la comprendemos, era 
desconocida entre los indios. El régimen seguido por ellos 
se aproximaba al comunismo, con base teocrática, aristo­
crática, militar y monárquica, pues que a veces parecían 
las tierras propiedad del Tecuhtli, del Estado; a veces de 
los nobles, o de la iglesia. Algo complicado, casi indefini­
ble e incomprensible para nosotros. 

La Agricultura misma era rudimentaria, y ello, unido a 
la falta de Ganadería, tuvo como consecuencia pobre ali­
mentación de la raza. El maíz y el trigo se balancean bien, 
pero no suplen elementos nutritivos o vitales que faltan, 
los que sólo juntos dan la integridad alimenticia. De ahí 
la debilidad muscular, compensada en parte por la increí­
ble resistencia de los autóctonos, que es cualidad racial. No 
hay que creer en la fantástica pululación del indio prehis­
pánico: en regiones de agricultura primitiva carente del 
arado, y sin ganadería, no había manera de dar de comer 
a copiosa población. El indio, mal alimentado, no se volvió 
pesimista, pero sí triste, triste. 

Resultado natural de las limitaciones básicas de su cul­
tura y de la escasa producción de sus campos, fué su or­
ganización política defectuosa: interiormente, tiranías ili-
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mitadas, en las cuales el tecuhtli era, a la vez, rey, general 
y sacerdote; exteriormente, algo peor, pues que las co­
lectividades indias fueron o urbes teocráticas, que exigían, 
pero no administraban, o ciudades feroces que se imponían 
por el terror a las demás, y las sometían a exacciones, que 
no tributos, como los "racketeers" las imponen a sastres 
y joyeros de Chicago o Nueva York, sin que quien cobra 
dé más que la afirmación personal de que se abstendrá 
de hacer daño, sin dar en cambio beneficio colectivo, ni or­
ganización, a quien sólo explota. 

En sus relaciones mutuas, los señoríos indios casi no 
conocían otras que las de aliados o enemigos. Coronando 
el extraño edificio de un Derecho, que, a falta de otro 
nombt_:e, llamamos "Internacional", aparecía la monstruo­
sa institución de la "Guerra Florida", especie de paludismo 
bélico recurrente, de período mínimo, cuya única finali­
dad era proveer de víctimas humanas destinadas al sacri­
ficio ante los ídolos. 

Por la imposibilidad del jeroglífico para expresar abs­
tracciones, no pudo florecer la literatura, lo que equivale 
a decir que tampoco surgió la filosofía. La cultura india 
fué, pues, coja desde su nacimiento; carecía precisamente 
de aquello que es lo más delicado en todas las culturas. El 
intelectual indio no pudo obrar sobre la masa apelando a 
la razón, y tuvo que actuar como sacerdote, como brujo. 
Indudablemente a veces creía serlo de buena fe, como sin 
duda lo creyeron los "nahuales", deslumbrados por las ví­
vidas visiones que les provocaban los alcaloides secretados 
por el peyote, cacto que masticaban frente a hogueras má­
gicas en noches de evocaciones. 

Forman parte integrante de una cultura los idiomas 
que hablan los pueblos que la comparten. El espíritu no 
puede engendrar más vocablos que los representativos de 
las cosas sensibles y los que expresan sus mutuas relaciones. 
Un idioma es tan característico de una cultura, como un 
orden arquitectónico, como el traje, como la noción mate­
mática, como la danza ... Madariaga ha demostrado las 
extrañas afinidades que los idiomas inglés, francés y espa­
ñol tienen con las características distintivas de los pueblos 
que los hablan, y también es de él la aguda observación 
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de que las danzas vernáculas son "intraducibles". Jamás 
un nórdico, por ágil y vigoroso que sea, logrará interpretar 
las danzas españolas con la gracia, con la flexibilidad, con 
la apariencia de libertad de toda sujeción rítmica que den­
tro de ritmo perfecto les dan los españoles; y ni las mu­
jeres españolas mismas, a pesar de la comunidad de sangre 
que con las nuestras tienen, cuando bailan danzas mexica­
nas logran poner en ellas la expresión de austero simbolis­
mo, que las mexicanas por instinto alcanzan. Nuestras 
danzas no son eróticas, sino solemnes; evocan siempre mo­
vimientos estelares, o misterios de la generación. 

Los idiomas indios son tan embrollados y complicados 
como los "bultos" de los dioses. Son más que aglutinantes, 
polisintéticos y de raíces ásperas, de sintaxis sorprendentes 
e imprecisas. Fruto natural de conceptos mentales incom­
pletos. 

Pero cultura tan avanzada, aunque tan coja desde sus 
orígenes, que creció sombría y cruenta por las circunstan­
cias que presidieron su nacimiento, tenía que imprimirse 
profundamente en las mentalidades de sus adeptos. For­
maba enorme estructura milenaria, compleja, vasta, con 
su edificio mental correspondiente. Era producto de una 
solución definitiva, fundada en el pasado defectuoso. La 
tristeza del indio no es nacida en tres siglos de dominación 
ibérica. Es fruto natural de milenios de hambre, de mile­
nios de tan sombría cultura, que siempre presentó a sus 
adeptos la muerte y el sufrimiento como fin fatal, porque 
la pobreza y la misería lo acompañaron desde que puso el 
pie en América. El indio es resignado por atavismo. 

Las leyes de la herencia son ineludibles, y aún debe de 
haber en nuestros días, entre los indios, "poshtecas" natos, 
sacerdotes de Huitziloposhtli, brujos y guerreros ingéni­
tos . . . vocaciones, todas, que quedarán frustradas siem­
pre; reliquias mentales de lo que ya no puede ser. Todas 
las modalidades de la cultura india, practicadas en el de­
curso de incontables generaciones, deben de haber produ­
cido en el cerebro indígena pes:ida carga racial, inaplicable 
desde la Conquista y para siempre; memorias nebulosas, 
vueltas ya instintos, deseos, anhelos, impulsos congénitos 
con el ser y enteramente inútiles ya. 
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Porque en 15 20, esa cultura se derrumbó en su integri­
dad. El Universo ya no fué para el indio las regiones en 
que vivía, iluminadas por estrellas enigmáticas que reco­
rrían la comba a distancia imprecisa, pero a tiro de flecha, 
casi a mano; en el cielo reinaron nuevos dioses importados 
que eran protectores y providentes, ya no vampiros como 
los suyos propios, los cuales pasaron automáticamente a la 
categoría de demonios; basada en la Religión, se impuso 
una moral rígida; la estructura social se desplomó; desapa­
reció el Imperio de Tenoshtitlán; el hombre rojo, antes 
amo de un continente, perdió supremacía; en su edificio 
social el rey, el noble, se sumergieron en la plebe; artes, 
ciencias, lenguajes, escritura ... ¡Todo se volvió inútil! 

Mi padre me hacía notar que no había habido en el 
Mundo, y que probablemente no habría jamás, cataclismo 
como el que para el indio representó la Conquista Espa­
ñola. Aunque a la Tierra vinieran como conquistadores 
los habitantes de alguna estrella hundida en el insondable 
infinito, en el escenario del Mundo no se representaría de 
nuevo tragedia comparable a la de la Conquista, pues 
que nosotros admitimos la posibilidad, por lo menos, de que 
existan tales seres y ocurran esos acontecimientos, y para 
los indios la posibilidad de la Conquista Española era in­
concebible. La profecía de Quetzalcóatl es verdad que pro­
metía el arribo de seres sobrehumanos, vengadores de la 
Serpiente Emplumada, pero esos vengadores no eran más 
que la edición sublimada de los mismos indios, algo así co­
mo emanación exquisita de los conceptos de su propia cul­
tura, nunca sus aniquiladores. 

Es lógico que la raza que sufriera tan tremendo colap­
so, tal hundimiento de todo lo sabido y creído, quedara 
estupefacta y paralizada. 

Es natural que necesite que muchas generaciones mue­
ran en el limbo del asombro, para que las memorias racia­
les se borren de las mentes; para que los nuevos idiomas 
se introduzcan como propios en los cerebros, y sirvan para 
expresar las nuevas cosas, los nuevos conceptos; para que 
en el horizonte de sombrío horror que en el pasado forman 
su hambre, su propia complicada cultura, y el desplome 
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de la Conquista, los negros cúmulus se aclaren y disipen. 
Mucho tiene el indio que olvidar, para poder aprender. 

Los indianistas irreflexivos que tratan ahora de resu­
citar el uso de lengu:ijes ya muertos, o condenados a mo­
rir por ser absolutamente inadecuados a la situación pre­
sente, sólo logran retardar el momento en que el indio, 
liberado ya de la carga que los recuerdos inconscientes de 
una situación de dolor representan para él, asuma conscien­
temente papel activo en la nueva cultura a que se trata de 
incorporarlo. Los idiomas indios son imprecisos y vagos, 
porque no era necesario que fueran otra cosa. De su im­
precisión tenemos pruebas actuales. Con gran frecuencia 
difieren las traducciones, aun las perifrásticas, y aun de 
simples términos de toponimia. ¡Júzguese cómo podrán 
adaptarse a conceptos de claridad nítida, tal como los exi­
ge nuestra cultura! 

Mas porque su cultura haya sido coja, deforme y som­
bría, no podemos inferir que el indio esté condenado irre­
mediablemente a la inferioridad, si entra en otra más pura 
y amplia. El indio demostró tener cualidades intelectuales y 
morales. Es casto, sobrio y resistente. Su aportación al 
mestizaje en progreso será útil y sana. Debemos tener pa­
ciencia, y asumir a su respecto actitud de guías benévolos, 
de colaboradores comprensivos. 

Quizá si los arios más puros, más blancos, más rubios 
más soberbios, se hubieran hallado hace veinte mil años en 
las circunstancias del indio, no habrían podido crear ni 
esa cultura deforme y mutilada. Su furia destructora y 
sanguinaria en esta Guerra no justifica sus pretensiones de 
elevación moral, antes demuestra gran capacidad de olvido 
de nobles enseñanzas; y la habilidad mecánica no podía 
haberse manifestado en un medio desprovisto de metales. 

Ayudemos al indio a olvidar lo viejo, el dolor y la muer­
te, y a aprender lo nuevo. No lo rebajemos a la categoría 
despreciable de elemento dócil en politiquerías bajas y de 
campanario. Cultivemos su dignidad natural, su altiva re­
serva. Nuestra acción tendrá así noble finalidad humana 
desprovista de egoísmo, que será capaz de saldar la cuenta 
a nuestro cargo asentada por nuestros antepasados con­
quistadores y encomenderos. 



VISPERAS DE REVOLUCION .. 

Por Mariano PICON-SALAS 

EL COSMOPOLITISMO del hombre europeo que ya no se 
satisface con su vida tradicional y sale por anhelo 

científico o por mera inquietud humana a recorrer dis­
tantes países o a someter sus valores seculares al paralelo 
y contraste con el de pueblos más nuevos y hasta ese ins­
tante menospreciados; y el cosmopolitismo del hombre 
criollo que siente en su cerrada órbita colonial la desazón 
del aislamiento y el gusto de poseer bs ideas y aplicaciones 
de la vieja Europa, son uno de los ingredientes que sazonan 
hasta en la cultura hispmoamericana del siglo XVIII, ese 
complejo estado de espíritu o actitud de conciencia, que 
se ha llamado "Enciclopedismo" o "Ilustración". Mientras 
que la Contra-Reforma y el Barroco habían acentuado las 
diferencias religiosas y nacionales entre los pueblos; levan­
taron recelosas fronteras de país a país, ahora nos encon­
tramos con una nueva época internacional. El mundo 
ya parece hacerse más angosto y hay el deseo de fundir to­
dos los testimonios y noticias sobre las razas y pueblos, en 

* El presente ensayo sobre las ideas y agitación de la concien­
cia pública que produjo la Filosofía de la Ilustración en el siglo xvm 
hispano-americano, forma parte de un extenso estudio sobre la Cultu­
ra colonial en Hispano-América desde los orígenes hasta la revolución 
de Independencia que viene preparando el eminente escritor venezola­
no Mariano Picón-Salas. Durante el presente año Picón-Salas ha dic­
tado en la Universidad de Colwnbia, en Nueva York, un curso ge­
neral sobre la materia, viéndola -lo que es lo más necesario para la 
comprensión de la psicología hispano-americana, no en una cerrada ór­
bita nacional, como "suma" de historias locales, sino en su contorno 
internacional-. 

Al acoger en Cuadernos Americanos este ensayo prescindimos 
de las abundantes notas bibliográficas que alargarían demasiado el 
trabajo y que son más propias, también, de una publicación especia­
lizada. 
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una como Ciencia de la Humanidad. El hombre del siglo 
xvm quiere saber no sólo en profundidad investigadora sino 
en dimensión espacial. Aspira con su racionalismo siste­
matizador, no sólo a definir cómo es el francés o el espa­
ñol, sino el hombre mismo. Complementariamente anhe­
la adornar el venerable jardín de le cultura europea con 
los productos exóticos de otras civilizaciones. Para la pu­
pila y la sensibilidad dieciochesca los mosaicos pompeya­
nos se juntan con los jarrones chinos y las japonerías. Al 
mismo tiempo, uno como estado crepuscular de cansancio 
le lleva, también, a negar los viejos valores de la Cultura, 
y buscar como Rousseau en la idealización de cierto mun­
do natural, ingenuo y espontáneo que se trasporta a los 
más virginales paisajes ultramarinos, una terapéutica sal­
vadora. Para Hispano-América este pre-romanticismo del 
siglo xvm tiene especial importancia en cuanto actualiza 
el tema del indio y plantea la reivindicación de lo autóc­
tono frente al poseedor español. Hasta un hombre de 
formación tan cosmopolita como Francisco de Miranda 
después de leer Los Incas de Marmontel y la Historia 
de los establecimientos europeos en las Indias del Abate 
Raynal, pretende en sus primeros planes y sueños auto­
nomistas que los estados que se funden en el Continente 
restauren un curioso "Incanato" traducido a la lengua es­
pañola. Y dispondrá el criollo, para fundamentar su dia­
léctica nacional, de una abundante literatura descriptiva 
y crítica inspirada en América y en la que se funden la 
curiosidad científica de la época y la más concreta pro­
paganda contra España que se elabora en Francia, y más 
señaladamente en Inglaterra, ávida de abrirse paso a los 
mercados y rutas ultramarinas del ya vacilante imperio 
hispano. Junto con la mercadería de contrabando recibi­
rán los colonos el libro prohibido y los argumentos para su 
creciente subversión. Lo que no les traen los contraban­
distas -y las más accesibles zonas de contrabando como 
la costa venezolana por su proximidad a las Antillas in­
glesas, francesas y holandesas, serán las más permeables, 
también, a la propaganda ideológica -los criollos salen a 
buscarlo en cortes y ciudades europeas. Letrados y cons­
piradores indianos de tanta significación como Pablo de 
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Olavide y Francisco de Miranda tienen ya en el último 
tercio del siglo XVJU larga residencia en Europa y logra­
ron penetrar en los más cerrados círculos aristocráticos o 
revolucionarios. La "sociedad secreta" --esa creación tan 
típica del pre-romanticismo de entonces- pone su atrac­
ción ritual, su compromiso de cámara oscura y de jura­
mento, en las relaciones de esos utopistas o aventureros 
geniales; les da su pasaporte litúrgico para pasearse de un 
país a otro. En los Estados Unidos se ha creado una Repú­
blica que con personalidades como Franklin o Jefferson 
parece a los adversarios del Absolutismo una de las tierras 
prometidas y esperadas de la "virtud" y la "felicidad". 
Aun en el mundo español de bs colonias, la Cultura em­
pieza a invadir la calle; polemiza en las tertulias de la na­
ciente burguesía, de los altos funcionarios ya un poco en­
ciclopedistas, de los jóvenes mayorazgos que regresaron de 
Europa; e inspira la prosa clara y didáctica de los prime­
ros "Semanarios" y "Gacetas". De la propia España de 
Carlos rn ha venido, también, el contagio cultural, y las 
"Sociedades de amigos del país" establecidas en la penín­
sula desde 178 5 "para mejorar la industria popular y los 
oficios, los secretos de las artes y las máquinas; para faci­
litar las maniobras y auxiliar la enseñanza" como decía el 
Decreto que las autorizaba, comienzan a crearse en Amé­
rica (en Quito en 1792; en La Habana en 1793) y orien­
tan la mentalidad criolla hacia una tarea más realista y 
concreta. El propio Despotismo Ilustrado de Carlos III 

había querido barrer por Real Cédula lo que quedaba de 
degeneración escolástica en la pedagogía española, reco­
mendando a la Universidad de Alcalá "reducir a justas 
proporciones las sutilezas de los escolásticos" e inspirarse 
en Feijóo para su plan de estudios. Ello había provocado 
en los claustros coloniales la enseñanza ya abiertamente an­
ti-escolástica de un Díaz de Gamarra en México, de un 
Baltasar Marrero en Caracas o la famosa lucha por el Rec­
torado de San Marcos en Lima hacia 1783, cuando frente 
al candidato tradicional, los jóvenes levantan la candida­
tura "enciclopedista" de José Baquíjano y Carrillo. Por 
primera vez, en esos años, la vida colonial alcanza una 
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extrema tensión, un avasallador choque de ideas, un paté­
tico conflicto de generaciones. 

Es claro que esta atmósfera de naciente insurgencia es­
tá condicionada por causas más inmediatas y apremian­
tes como el asceso e importancia que adquieren en la se­
gunda mitad del siglo XVIII los ricos propietarios criollos 
cuyo auge económico ya no se satisface con el "Reglamen­
to de Comercio Libre" de 1778 y aspiran a negociar, sin 
trabas, con todas las naciones; que ven en el funcionario 
peninsular un émulo incómodo y desean complementar su 
fuerza económica con el poder político. Todo el siglo XVIII 

vió la subrepticia rebelión, el recelo y el encono de estos 
propietarios criollos que alcanzan la mayor conciencia de 
su validez en el momento mismo en que el Estado borbó­
nico trata de imponer, con más eficacia, su sistema de cen­
tralización administrativa y fiscal. A diferencia de los 
buscadores de tesoros de la Conquista y los mineros afor­
tunados del siglo XVII, los hacendados del xvm sienten un 
vivo espíritu territorial, experimentan más agudamente el 
resquemor indiano contra los peninsulares, y árbitros de 
numerosa clientela, han peleado en los cabildos, su volun­
tad de predominio. Será precisamente en los países agrí­
colas que como Argentina, Venezuela y Chile han alcan­
zado una reciente prosperidad en la segunda mitad de esa 
centuria, más que en los ricos Virreinatos de México y Pe­
rú, centros de una vieja Economía minera y más unidos 
a España por el aparato burocrático y la poderosa clase 
nobiliaria, donde la chispa insurgente prenderá con ma­
yor violencia. En esos países nuevos del Imperio colonial, 
el sentimiento criollista no encontrará como en los gran­
des Virreinatos el muro de una nobleza tan vinculada a la 
monarquía, el peso de una administración mucho más só­
lido; y por contraste, la pasividad y pobreza de las gran­
des masas indígenas peruanas y mexicanas. 

Si cada época histórica elabora su arquetipo humano, 
aquel cuyas pasiones, modos de ver o de sentir ejemplari­
zan las de su siglo, podemos decir que en los criollos más 
representativos de ese período -un Miranda, un Francis­
co Javier Eugenio Espejo, un Caldas, etc.- predomina 
como signo espiritual común, más allá de las diferencias y 
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vocaciones individuales, la inquietud y el descontento sa­
tírico y agresivo. En ese sueño que ya surge de una Amé­
rica libre y próspera, la mordacidad y el sarcasmo con que 
se censura lo viejo, tienen la misma eficacia que el entusias­
mo con que se exaltan las más recientes utopías. Fervor 
ante el futuro y causticidad para juzgar el pasado, coexis­
ten en personalidades de vida tan rica, y a veces tan con­
tradictoria, como las de los precursores de nuestra Inde­
pendencia. Descendiendo de los hinchados cielos de la 
Teología el hombre de la Ilustración aspira ya a un mejor 
dominio y aprovechamiento de lo terrestre; y su inquie­
tud transformadora, a veces pedantesca, y con ciega fe 
en el valor ético y social de la Ciencia, contiene ya en 
germen el tecnicismo y el industrialismo del siglo XIX. ¿No 
ha dicho Curtius que lo que caracteriza al pensamiento 
enciclopedista --de donde vendrá la dialéctica de nuestra 
Revolución- es su abandono de la abstracción pura y el 
designio de ordenar un conjunto de conocimientos sobre 
la vida humana y el mundo como palanca favorable a la 
libertad política, como aurora de formas sociales nuevas? 
En España los escritores que han compuesto tragedias co­
mo Jovellanos no desdeñan escribir sobre Agricultura y 
Comercio, sobre beneficencia pública o trasportes. Esto 
da al siglo XVIII su prosaísmo pero también su eficacia po­
pular. Que hay muchos más mundos y culturas que la 
española, lo dice el criollo ilustrado del 1700 casi con in­
justo menosprecio de lo propio. La orgullosa confianza 
interior, los medioevales valores de honor, altivez y des­
dén de lo extranjero que habían caracterizado a la cul­
tura hispana de la época barroca, ahora son sustituídos por 
un deseo de novedades y hasta de imitación foránea. Los 
viajes y los idiomas modernos entran como indispensable 
sazón en el sistema educativo de la época. Cuando el jo­
ven militar Francisco de Miranda a quien su temprana in­
quietud condujo del sosegado valle de Caracas a los cuar­
teles españoles de Africa, de la Florida y de Cuba y a 
intimar peligrosamente con oficiales y funcionarios ingle­
ses de Jamaica, se despide -para librarse de la policía que 
comienza a buscarlo- de su protector Cagigal y prepara 
viaje a los Estados Unidos, deja escrito en una carta lo 
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que se puede llamar el ideal humano de un criollo inquieto 
en 1783. Informa Cagigal que se marcha "para dar prin­
cipio a mis viajes por países extranjeros. Con este desig­
nio -agrega- he cultivado de antemano con esmero los 
principales idiomas de la Europa que fueron la profesión 
en que desde mis primeros años me colocó la suerte y el 
nacimiento. Todos estos principios (que aún no son otra 
cosa); toda esta simiente que con no pequeño afán y gas­
tos se ha estado sembrando en mi entendimiento por es­
pacio de treinta años que tengo de edad, quedaría desde 
luego sin fruto ni provecho por falta de cultura a tiem­
po: la experiencia y conocimiento que el hombre adquiere 
visitando y examinando personalmente con inteligencia 
prolija en el gran libro del Universo. Las sociedades más 
sabias y virtuosas que lo componen; sus Leyes, Gobierno, 
Agricultura, Policía, Arte militar, Navegación, Ciencias, 
Artes, etc., es lo que únicamente puede sazonar el fruto 
y completar en algún modo la obra magna de formar un 
hombre sólido". ¿No están en esa carta juvenil de Mi­
randa todos los motivos y hasta los lugares comunes de la 
época de la "Ilustración": el deseo de ver, de viajar, la 
obsi;rvación concreta reemplazando al criterio de autori­
dad, la referencia romántica al "gran libro de la Natu­
raleza". Y vibra también con su siglo este conspirador 
genial que a través de su tumultuosa y casi demoníaca 
vida, al mismo tiempo que urde la más dilatada y subrep­
ticia intriga contra el Imperio español, organiza socieda­
des secretas, presenta planos al "Foreign Office" y distri­
buye sus agentes y su propaganda desde México hasta 
Buenos Aires, anota con prolijidad ejemplar, en los pape­
les de su inagotable Archivo, cuanto ve, cuanto estudia, 
cuanto conoce: desde los museos de Italia y Alemania, las 
comidas y cacerías de la corte rusa, hasta los escudos con 
que gratificó a una cortesana en Roma. Avidez de saber 
y aun cierto cinismo materialista que no choca con su a~­
dor revolucionario y su pulimento de perfecto gentilhom­
bre, coexisten en él con la típica complejidad del siglo. 

La inquietud universalista tiene su otra cara en la bur­
la, la sátira y el comentario corrosivo que ya se aplica al 
circundante mundo colonial. Toda época de cambios so-
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ciales y de sustitución de formas históricas, viene precedi­
da por un auge de lo burlesco y lo satírico. E1:1 la zara­
banda heteróclita de las "danzas de la muerte", de los poe­
mas de Villon y del irrespetuoso desenfado de los cuentis­
tas italianos, agonizó la Edad Media así como la época del 
absolutismo monárquico se disuelve en la ironía de Vol­
taire y de las Lettres Persanes. Nuestra Literatura del 
siglo xvm -literatura de un mundo mucho menos ma­
duro-- no puede ofrecer tan gloriosos ejemplos pero pro­
duce, sin embargo, testimonios de tan ácida y penetrante 
risa como El Lazarillo de Ciegos Caminantes de Conco­
locorvo, las páginas de Francisco Javier Eugenio Espejo; 
la Lima por den.tro y por fuera de Simón Ayanque (Es­
teban de Terralla) y hasta los sermones, voluntariamente 
polémicos de Fray Servando Teresa de Mier como aquel 
predicado en la fiesta de la Virgen de Guadalupe en 1794 
con el que inicia su peripecia de cura revoltoso. Cuando 
el embozado autor que se hace llamar Carlos Bustamante 
Inga, alias Concolocorvo, dice que su condición de mes­
tizo no le permitiría título mayor que el de "perrero" de 
la Catedral del Cuzco y venerar a los españoles como "hi­
jos del Sol", y cuando el indio mezclado de mulato que es 
el habilísimo quiteño Espejo afirma que a sí mismo debe 
su nobleza, atacan los fundamentos de desigualdad y pri­
vilegio en que se levantaba el edificio colonial. Y en la pe­
regrinación de Concolocorvo de la pampa argentina a la 
sierra peruana como en el panorama de calles, plazas y 
balcones limeños en que se entretiene el travieso Terralla, 
surge hecha ironía, color y sarcasmo la contradictoria fau­
na humana de esa sociedad en crisis: el Obispo y el corre­
gidor, el cura de los pueblos de indios que sabe adminis­
trar el incienso y las procesiones, el leguleyo o la celestina. 
Hasta la sabia prosa administrativa de viajeros como Ulloa 
y Juan, en las Noticias secretas de América, suele cen­
tellear a veces de huidos detalles satíricos y costumbristas. 
Y años más tarde un hombre de ciencia como Caldas que 
ha fundado su Semanario del Nuevo Reino de Granada pa­
ra recoger la Estadística, la descripción de la Naturaleza 
y los productos útiles del Virreinato, los datos meteoroló­
gicos y los consejos sobre Agricultura o Industrias, alter-
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na sus páginas de claro estilo didáctico con otras cargadas 
de áspera intención social. Así, por ejemplo, en aquellas 
en que describe en el tomo m del Semanario la ecuato­
riana ciudad de Cuenca, el geógrafo y botánico ceden el 
paso al crítico de costumbres y al sociólogo de luminoso 
y despiadado realismo. La injusticia y hasta la ridiculez 
de una sociedad formada de una aristocracia ociosa que 
vive de las tierras que cultiva mal, amiga de litigios y de 
triviales querellas de honor y jerarquía; cuyos mohosos 
e improgresivos blasones gravitan sobre las espaldas del 
mestizo humillado que hace casi todo el trabajo útil, y 
sobre el más infeliz indio, víctima de "la dureza de los 
jefes y los curas", quedan grabadas en esas páginas de Caldas 
con singular audacia y franqueza. Los viejos valores de 
la sociedad indiana han degenerado o se tornaron inefi­
cientes ante el reclamo de los tiempos nuevos: el orgullo 
español se ha convertido en vanagloria; el honor es ahora 
la máscara de la pereza; la religión más formulista y litúr­
gica que profunda, sirve de hinchada envoltura a la ig­
norancia. 

Por ese cambio, por esa sincronización de la vida co­
lonial con el veloz tiempo reformista que había comen­
zado en Europa, y desde 1776 en los Estados Unidos, están 
clamando, así, no sólo los grandes conspiradores y viajeros 
como Miranda y Olavide, propagandistas andantes de la 
"Ilustración", sino también los nuevos doctores, utopistas 
y filántropos que han surgido en las ciudades indianas, al 
estilo de un José Antonio de Rojas o un Manuel de Salas en 
Chile, de un Belgrano en Buenos Aires, de un Licenciado 
Sanz en Caracas. Dentro de la monarquía española ¿no ha­
bía visto un estadista de genio como el Conde de Aranda, la 
urgencia de una reforma radical para anticiparse a la posi­
ble segregación del Imperio? La profecía que hace en su 
"Memorial" en 1783 de la influencia y el estímulo que la 
independencia de Estados Unidos tendrá sobre las colonias 
españolas de América; del nuevo gran estado de lengua 
inglesa que España ha ayudado a libertar y que será fa­
talmente su émulo, de los nuevos valores de libertad po­
lítica y económica que se afanará infructuosamente en 
combatir el antiguo régimen, tiene la significación de una 
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Historia anticipada. Aranda proyecta para salvar ese mun­
do español ultramarino nada menos que un "common­
wealth" hispánico como el que los ingleses habrán de rea­
lizar en el siglo xx. Y dice haciendo el vaticinio de las 
trece colonias libertadas por W áshington que se converti­
rán en los inmensos Estados U nidos: "Esta República ha 
nacido por así decirlo, pigmea, y ha necesitado del auxilio 
y apoyo nada menos que de dos estados tan poderosos co­
mo Francia y España para conquistar su independencia; 
pero vendrá un día e~ que ella será gigante, un verdadero 
coloso temible en aquellas comarcas, y entonces olvidando 
los beneficios que ha recibido sólo pensará en su propio 
interés y su crecimiento. La libertad de conciencia, la 
abundancia de tierras fértiles en las cuales pueda estable­
cerse y desarrollarse una gran población, así como las ven­
tajas que ofrece el Gobierno recientemente establecido, lle­
varán a ese país artesanos y agricultores de todas las nacio­
nes". Pero para que la monarquía borbónica pudiera rea­
lizar un proyecto tan audaz como el de Aranda de crear 
en la América Española esa confederación de tres grandes 
estados bajo el patrocinio de España, hubiera sido necesa­
rio un Rey y un gran núcleo de hombres a la altura inte­
lectual del Ministro. Después del reformismo de Carlos 
m, el Estado español vuelve a caer en la política de "ca­
marilla" del mediocrísimo Carlos IV. Y la revolución fran­
cesa, la gran aventura de Napoleón, la preponderancia 
marítima y comercial de Inglaterra, orientarán la His­
toria Universal por otros caminos. Aranda -el hombre 
de estado más importante que ha producido España des­
de los días del Cardenal Cisneros- queda como un_o de 
esos testigos clarividentes de una realidad histórica que 
trágicamente se escapa de su control y magnífica capaci­
dad humana. 

Detengámonos en los más significativos impulsos de la 
cultura hispano-colonial del siglo XVIII que operaba una 
revolución en los espíritus varias décadas antes de desem­
bocar en la gran insurgencia armada. 
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EL "libro de la Naturaleza" de que Miranda hablaba en 
su carta a Cagigal fué uno de los "leit-motiv" de aquellos 
días. El creciente interés de países europeos como Inglate­
rra y Francia por asegurarse libres rutas oceánicas para su 
comercio internacional, unido al espíritu de investigación 
naturalista tan propio de h época, hace del siglo xvm un 
siglo de viajes y expediciones científicas que tratan de recti­
ficar la confusa cartografía de países y costas lejanas, fijar 
astronómicamente sus latitudes y estudiar, complemen­
tariamente, la Botánica y Zoología ultramarinas. La conve­
niencia comercial y política se identifica, así, con la curio­
sidad científica, y los viajeros del s:glo XVIII entre los cuales 
como en el caso del francés Louis de Bougainville se da una 
compleja dualidad de aventurero y observador de la Natu­
raleza, informan a la vez al Rey y a las Academias de Cien­
cias. Con los productos de tan lejanos climas se forman 
en las capitales europeas -desde Madrid a San Petersbur­
go--los jardines botánicos, las colecciones mineralógicas, 
los museos de "curiosidades". Los soberanos del Despotis­
mo ilustrado son, también, reyes coleccionistas. Para la 
América colonial aquellos viajes fueron especialmente va­
liosos no sólo porque precisan mejor el conocimiento de su 
Geografía sino porque traen como reactivo para la nue­
va mentalidad, métodos y observaciones que enseñan al 
criollo a conocerse y a conocer su mundo circundante. El 
viajero de entonces no es un seco especialista que se con­
tente con levantar sus cartas o determinar la posición de 
las estrellas sino ofrece también, al público que ha de leer­
lo, la crónica y los elementos pintorescos de aquellas so­
ciedades remotas. A todo lo largo del siglo se escalona una 
abundantísima literatura de viajes, y estos franceses e in­
gleses que desde Frezier (1713) hasta Vancouver (1795) 
recorren las costas americanas, parecen los precursores del 
gran Humboldt con quien la Geografía y hasta la Socio­
logía del Nuevo Continente alcanzarán plena madurez 
científica. Los datos para una nueva visión de la vida 
americana, la crítica contra el sistema colonial hispano 
en que estaban empeñados no sólo por gratuidad investiga­
dora sino para servir mejor a sus intereses nacionales; al­
gunos de los argumentos que esgrimirá posteriormente el 
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criollo contra España (fanatismo religioso, abusos admi­
nistrativos, atraso cultural, reivindicación del indio) apa­
recen en esa literatura descriptiva. Naturalmente, el viaje­
ro extranjero no suele ver sino a través de los prejuicios o de 
los mitos de su nación. Con una risa ya volteriana describe, 
así, Frezier, la influencia de la Iglesia y la hueca osten­
tación de las ceremonias eclesiásticas, el degenerado gongo­
rismo de los sermones de los curas y el ciego respeto reve­
rencial que imponen sobre las multitudes, en Chile, hacia 
1713. Cuarenta y tantos años más tarde, el Comandante 
Byron, refugiado de su naufragio en la isla de Chiloé mi­
ra las costumbres sencillas de aquel apartado rincón de 
América con una pupila y sensibilidad de lector de Rous­
seau. Como anticipándose a la poesí:i de su nieto, Lord 
Byron, pinta la romántica escena en que la bella sobrina 
del cura, prendada del marino inglés, abre el viejo arcón 
colonial en que guarda su saya de fiesta, sus ajorcas y pen­
dientes y parece invitarlo no sólo con su fresca belleza 
sino también con sus pequeños tesoros aldeanos. Y en un 
contraste muy propio de la sensitividad de entonces, opo­
ne el Comandante Byron las convenciones y formulismo 
de la vida europea con la arcádica simplicidad de aquel 
recóndito mundo indiano. Quisiera vivir allí una novela 
sentimental que para semejarse a la de Pablo y Virginia 
no ha carecido, tampoco, de su patético naufragio. Hay 
verdes colinas y mar y "sencillos y virtuosos naturales" 
como en la historia del buen Abate. 

Como para emular con Francia e Inglaterra, la propia 
España del siglo xvm ha org:mizado sus expediciones cien­
tíficas. En 1736 en la comisión de La Condamine y de 
los sabios franceses que vienen a medir en el Ecuador un 
grado del meridiano terrestre, particip;tn los famosos espa­
ñoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa cuyas múltiples ob­
servaciones náuticas, geográficas y sociales han de pasar 
a los dos célebres libros Relación histórica del viaje a la 
América Meridional y las ya casi revolucionarias N ofi­
cias Secretas. En Quito la huella de estos sabios extran­
jeros estimula, sin duda, el trabajo de curiosos eruditos 
como el Oidor Dionisia de Alcedo quien reunía papeles 
para una extensa información sobre el Continente, que 
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servirán después a su hijo Antonio de Alcedo, autor del 
primer gran Diccionario geográfico-histórico de las In­
dias Occidentales impreso en Madrid treinta y tantos 
años más tarde (1786-1789); y el sabio Pedro Vicente 
Maldonado (1710-1748) que se va a Europa en Compa­
ñía de La Condamine y es introducido por éste a las Aca­
demias científicas de París y de Londres para mostrar las 
cartas topográficas y mediciones levantadas en territorio 
ecuatoriano. En Lima los expedicionarios conocieron a 
José Eusebio del Llano y Zapata, acaso la más firme cabe­
za matemática que tenía el Continente en aquellos años, 
quien trabajaba en su ambicioso libro Memorias históri­
co-físico-apologéticas de la América Meridional, testimo­
nio de enorme avance sobre los trabajos precedentes de un 
Peralta y Barnuevo o un Sigüenza y Góngora. Son hom­
bres como Maldonado, Llano y Zapata, y el gran astróno­
mo y matemático mexicano Joaquín Velázquez Cárde­
nas y León, los que en aquella quinta década del siglo xvm 
encarnan una orientación nueva y más precisa, que opone 
su claridad y su método a la atiborrada erudición barroca. 
Pero será bajo el gobierno de Carlos m cuando la gran ha­
zaña de describir y clasificar toda la Naturaleza ameri­
cana despliegue un esfuerzo extraordinario; cuando se en­
víe a México la expedición de Martín de Sessé, a Perú y 
Chile la de Ruiz y Pavón, a Nueva Granada la de José 
Celestino Mutis. Los admirables dibujos y memorias so­
bre Botánica, Zoología y climatología indiana, muchas de 
las cuales aún se conservan inéditas en los museos y ar­
chivos de Madrid, constituyen testimonio admirable de 
ese momento entusiasta y no proseguido, de la Ciencia es­
pañola. 

No todos esos grandes viajeros regresan a la Corte. En 
Santa Fe de Bogotá queda el gran Mutis formando la há­
bil generación de naturalistas e investigadores que dirigi­
dos por Caldas redactarán el nutrido "Semanario de la 
Nueva Granada". En el Perú-para morir ya en los días 
de la Independencia, como olvidado vecino de la ciudad de 
Cochabamba- permanece el famoso mineralogista che­
co Tadeo Haenke. Cuando Humboldt llegue a México 
a comienzos del XIX no puede sino admirar aquel nuevo 
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enciclopedismo científico que se alberga en instituciones 
mexicanas como la Escuela de Minería y en la enseñanza 
de maestros como Antonio León y Gama {1735-1802), 
y como Andrés del Río descubridor del Vanadio y pri­
mer traductor español de la Química de Lavoisier. En la 
Ciencia peruana del mismo tiempo puede seguirse una lí­
nea progresiva desde los "Almanaques" en que el cosmó­
grafo Cosme Bueno publicaba informes estadísticos y me­
teorológicos del Virreinato, pasando por la Flora peruviana 
et chilensis de Ruiz y Pavón ( 1787), hasta desembocar 
en aquel pensamiento naturalista, más audaz y riguro­
samente moderno, que encarnan a fines del siglo, un To­
ribio Rodríguez de Mendoza y sobre todo, un HipóÜto 
Unanue. Unanue como Caldas es uno de los criollos de 
visión científica más universal que produjera ese cre­
púsculo del coloniaje. Del mismo modo que en Caldas 
coexisten en él el riguroso observador de la Naturaleza y el 
apasionado intérprete de los hechos sociales. En sus origi­
nalísimas Obsert1acio11es sobre el clima de Lima que se 
acercan a los modernos temas de la Geografía humana, 
trata de fijar las relaciones entre hombre y paisaje geográ­
fico. Lector de Montesquieu, inquiere cómo la psicología 
social sufre el imperativo del ambiente. Y porque este 
médico y meteorólogo ha leído, también, a Rousseau, pro­
picia como la mejor terapéutica contra las enfermedades 
y cómo el fundamento de un nuevo sistema educativo el 
que acerque el hombre a la naturaleza, el que lo enseñe a 
gozar del aire libre. La palabra "oxígeno" que había em­
pleado por primera vez Priestley para determinar uno de 
los componentes del aire, tiene para Un_anu_e una fascina­
ción milagrosa. La Naturaleza es en esos días pre-román­
ticos mucho más que un tema de estudio; el comienzo de 
una nueva religión, la instintiva maestra a quien se invo­
ca en la ya franca rebeldía contra la vieja cultura erizada 
de prejuicios y de represiones. 

Para que ese movimiento de Ciencia naturalista y 
de enciclopedismo social llegue a grupos más numerosos de 
población, florece en la América de fines del siglo xvm 
una curiosísima prensa periódica. A las "hojas volantes", 
"avisos" y "relaciones de sucesos" que de modo muy irre-
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servirán después a su hijo Antonio de Alcedo, autor del 
primer gran Diccionario geográfico-histórico de las In­
dias Occidentales impreso en Madrid treinta y tantos 
años más tarde (1786-1789); y el sabio Pedro Vicente 
Maldonado (1710-1748) que se va a Europa en Compa­
ñía de La Condamine y es introducido por éste a las Aca­
demias científicas de París y de Londres para mostrar las 
cartas topográficas y mediciones levantadas en territorio 
ecuatoriano. En Lima los expedicionarios conocieron a 
José Eusebio del Llano y Zapata, acaso la más firme cabe­
za matemática que tenía el Continente en aquellos años, 
quien trabajaba en su ambicioso libro Memorias históri­
co-físico-apologéticas de la América Meridional, testimo­
nio de enorme avance sobre los trabajos precedentes de un 
Peralta y Barnuevo o un Sigüenza y Góngora. Son hom­
bres como Maldonado, Llano y Zapata, y el gran astróno­
mo y matemático mexicano Joaquín Velázquez Cárde­
nas y León, los que en aquella quinta década del siglo XVIII 

encarnan una orientación nueva y más precisa, que opone 
su claridad y su método a la atiborrada erudición barroca. 
Pero será bajo el gobierno de Carlos III cuando la gran ha­
zaña de describir y clasificar toda la Naturaleza ameri­
cana despliegue un esfuerzo extraordinario; cuando se en­
víe a México la expedición de Martin de Sessé, a Perú y 
Chile la de Ruiz y Pavón, a Nueva Granada la de José 
Celestino Mutis. Los admirables dibujos y memorias so­
bre Botánica, Zoología y climatología indiana, muchas de 
las cuales aún se conservan inéditas en los museos y ar­
chivos de Madrid, constituyen testimonio admirable de 
ese momento entusiasta y no proseguido, de la Ciencia es­
pañola. 

No todos esos grandes viajeros regresan a la Corte. En 
Santa Fe de Bogotá queda el gran Mutis formando la há­
bil generación de naturalistas e investigadores que dirigi­
dos por Caldas redactarán el nutrido "Semanario de la 
Nueva Granada". En el Perú-para morir ya en los días 
de la Independencia, como olvidado vecino de la ciudad de 
Cochabamba- permanece el famoso mineralogista che­
co Tadeo Haenke. Cuando Humboldt llegue a México 
a comienzos del XIX no puede sino admirar aquel nuevo 
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enciclopedismo científico que se alberga en instituciones 
mexicanas como la Escuela de Minería y en la enseñanza 
de maestros como Antonio León y Gama (1735-1802), 
y como Andrés del Río descubridor del Vanadio y pri­
mer traductor español de la Química de Lavoisier. En la 
Ciencia peruana del mismo tiempo puede seguirse una lí­
nea progresiva desde los "Almanaques" en que el cosmó­
grafo Cosme Bueno publicaba informes estadísticos y me­
teorológicos del Virreinato, pasando por la Flora peruviana 
et chilensis de Ruiz y Pavón ( 1787), hasta desembocar 
en aquel pensamiento naturalista, más audaz y riguro­
samente moderno, que encarnan a fines del siglo, un To­
ribio Rodríguez de Mendoza y sobre todo, un HipóÜto 
Unanue. Unanue como Caldas es uno de los criollos de 
visión científica más universal que produjera ese cre­
púsculo del coloniaje. Del mismo modo que en Caldas 
coexisten en él el riguroso observador de la Naturaleza y el 
apasionado intérprete de los hechos sociales. En sus origi­
nalísimas Obseri,aciones sobre el clima de Lima que se 
acercan a los modernos temas de la Geografía humana, 
trata de fijar las relaciones entre hombre y paisaje geográ­
fico. Lector de Montesquieu, inquiere cómo la psicología 
social sufre el imperativo del ambiente. Y porque este 
médico y meteorólogo ha leído, también, a Rousseau, pro­
picia como la mejor terapéutica contra las enfermedades 
y cómo el fundamento de un nuevo sistema educativo el 
que acerque el hombre a la naturaleza, el que lo enseñe a 
gozar del aire libre. La palabra "oxígeno" que había em­
pleado por primera vez Priestley para determinar uno de 
los componentes del aire, tiene para U~anu_e una fascina­
ción milagrosa. La Naturaleza es en esos días pre-román­
ticos mucho más que un tema de estudio; el comienzo de 
una nueva religión, la instintiva maestra a quien se invo­
ca en la ya franca rebeldía contra la vieja cultura erizada 
de prejuicios y de represiones. 

Para que ese movimiento de Ciencia naturalista y 
de enciclopedismo social llegue a grupos más numerosos de 
población, florece en la América de fines del siglo xvm 
una curiosísima prensa periódica. A las "hojas volantes", 
"avisos" y "relaciones de sucesos" que de modo muy irre-
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guiar conocieran en el siglo XVII las ciudades virreinales, 
les sucede ya en el XVIII un periodismo erudito de "asuntos 
varios sobre ciencias y artes" como definió en 1772 su 
publicación, el naturalista mexicano Alzate y Ramírez. 
De la Gaceta de México que se había fundado en 1728 
a los periódicos de activa insurgencia política que aparece­
rán en los días iniciales de la guerra de emancipación co­
mo la Gaceta de Buenos Aires, la Gaceta de Caracas o 
La Attrora de Chile (1808-1810) se puede recorrer en 
casi noventa años, la compleja y excitada marcha de la 
conciencia hispano-americana en la búsqueda de su li­
bertad política. Leyendo estos papeles entre los cuales son 
excepcionalmente notables el Mercurio Peruano, el Pa­
pel Periódico de Santa Fe de Bogotá, el Papel Periódico 
de La Habana y el Semanario del Nuevo Reino de Gra­
nada se mide día a día, de capital a capital, cómo ascien­
den a la conciencia criolla todas las fascinantes utopías 
que había elaborado el siglo XVIII. Temeroso del efecto que 
pudiera producir en el alma nativa ese peligroso periodis­
mo ávido de nuevas ideas, escribía en 1784 el Virrey de 
México, Matías Gálvez: "Y o tengo la Gaceta por muy 
útil, siempre que se reduzca a noticias indiferentes: en­
tradas, salidas, cargas de navíos y producciones de la na­
turaleza; elecciones de prelados, de alcaldes ordinarios; po­
sesiones de canónigos y otras particularidades apreciables 
que en un país tan dilatado ocurren. Todo esto se olvida 
a poco tiempo y entre mucha inutilidad y fruslería que 
se encuentra siempre en todos los escritos de esta clase, 
sería este un medio de conservar aquellos sucesos públicos 
que después de cierto tiempo se olvidan y conviene perpe­
tuar". Y agregaba: "Por otra parte, importa dar materia 
inocente en que no se cebe la curiosidad del público". Pero 
estos eruditos y lectores insaciables, ya no se contentan con 
las "inocentes" noticias de que habla el Virrey Gálvez, 
porque aspiran a cambiar el estado social y la cultura de 
sus contemporáneos. Con minuciosa documentación ha 
narrado el investigador argentino José Torres Revello la 
historia y las peripecias de ese periodismo colonial, y no 
vale la pena repetir sus exhaustivas noticias. Lo que nos 
importa en este breve cuadro de nuestra "Ilustración", es 
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la imagen del periodista-hombre de Ciencia como Caldas, 
como Unanue o Espejo que a través de las "Gacetas" seco­
munica con otros espíritw análogos repartidos en las más 
importantes ciudades indianas; presenta los datos para una 
nueva visión del mundo tomada de la corriente naturalista 
y social del pensamiento enciclopédico europeo, y sobre el 
mito verbal o la superstición fabulosa que velaba al criollo 
el conocimiento concreto de su país y su gente, empieza a 
anclar con firmeza en la realidad americana. Estudia las 
"plantas útiles", la diversidad de climas y regiones; cómo se 
pueden mejorar las industrias o cambiar los enmohecidos 
métodos de enseñ~nza: Utilitarismo social, filantropía, 
aprovechamiento de la naturaleza (temas todos del pen­
samiento enciclopédico) son las ideas fuerzas de esa la­
bor periodística. La palabra "Progreso" con toda su es­
peranza y su ilusión porvenirista flamea como una ban­
dera en las páginas editoriales de los "Mercurios" y "Ga­
cetas". Los hombres que redactan las sabias "Memorias" 
que allí se publican no son pensadores solitarios sino deci­
didos hombres de acción. Lucharán como Belgrano, como 
Manuel de Salas, como Espejo, como Caldas, como Nari­
ño para que se creen escuelas técnicas, se fomenten socie­
dades económicas, se levanten hospitales, teatros o mon­
tepíos. Es conmovedor oír (porque se le siente hablar) a 
un hombre como Caldas, invitando a aquellos vecinos de 
Tunja, de !bagué, de Pore o Popayán, los burgos perdi­
dos en la inmensa soledad del Virreinato, a que le manden 
noticias sobre sw provincias, sobre el número de nacidos 
y muertos, sobre las plantas peculiares de la región y so­
bre los métodos de cultivo. Desde los grandes trabajos 
del célebre naturalista como el Estado de la geografía del 
Virreinato con relación a la ec<>nomía y el comercio o el 
Influjo del clima sobre los seres organizados hasta las 
memorias estadísticas de ciudades y provincias, todo se 
acoge con el mismo espíritu de servicio público en las pá­
ginas del Semanario. Para la empresa de descubrir y 
definir científicamente a su país el gran discípulo de Mu­
tis ha formado su elenco de colaboradores: Joaquín Ca­
macho, Mariano del Campo, Benedicto Domínguez, Jor­
ge T adeo Lozano, etc. Que ha llegado a la internadísima 
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Santa Fe de Bogotá después de haber estudiado Ciencias 
Naturales en Madrid y París un joven químico y minera­
log¡sta de nombre José María Cabal y que a requerimiento 
del director del Semanario se compromete a analizar 
gratuitamente las muestras de minerales que le envíen, es 
una gran noticia en las páginas del periódico: "Rodeados 
de la esmeralda, de la ametista, del cinabrio, de la platina, 
del hierro, del cobre, plomo, pisando el oro y la plata, en 
el seno de las riquezas --escribe Caldas en aquel aviso-­
somos pobres porque no conocemos nuestros bienes". Ha­
ce falta saber "distinguir y conocer el mérito y las venta­
jas que podemos sacar de los bienes de que colmó la na­
turaleza a estos países afortunados". 

¿Qué le pide a la nueva cultura, cuál es el arquetipo de 
sabio y de reformador que América necesita, según el pen­
samiento de Caldas? Él lo ha dicho en un excelente elogio 
del famoso ecuatoriano Pedro Vicente Maldonado, muer­
to tan prematuramente. Debe ser "un genio que se distin­
ga de todos sus compatriotas por el saber; que recorra las 
extremidades de su país, rompa nuevos caminos, navegue, 
observe, mida; que acopie libros, instrumentos, diseños; 
que quiera connaturalizar las Ciencias y las Artes en su 
patria". Esta concepción dinámica de la Cultura; del pen­
sador que aspira a trocar sus ideas en hechos, era el aporte 
nuevo de los colaboradores de las "Gacetas" al fondo has­
ta entonces inmóvil de la sociedad colonial. 

DEL estudio de la Naturaleza se pasa en transición lógi­
ca al estudio de la sociedad. O los métodos estadísticos, 
de medición y análisis de la Ciencia naturalista se desean 
trasladar con un rigor semejante a los fenómenos sociales. 
Por primera vez, en contraste con el artificialismo, la 
fuga a lo abstracto, lo decorativo y lo verbalista del pensa­
miento barroco, ahora se piensa con un realismo despiada­
do. La crítica social de nuestros escritores de fines del 
xvm se proyecta sobre todo a dos aspectos tan vitales de 
la estructura histórica como la Educación y la Economía. 
Crítica educativa y crítica económica preceden a la dia­
léctica política que habrá de esgrimirse en los días de la 
Independencia. 
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Sólo por miopía histórica o estrecho nacionalismo can­
tonal ( y los estudios históricos en nuestros países han ado­
lecido de ello) pudiera negarse la estrecha correlación que 
este pensamiento económico y educativo de las colonias tie­
ne con el de la España de los mismos días. Fórmulas o pla­
nes que los enciclopedistas españoles de entonces daban, 
para superar la postración de la Península, son adaptados, 
también, en América; y así la influencia ya perceptible de 
las ideas cosmopolitas -inglesas o francesas- en el pensa­
miento criollo de entonces, se ejercita sobre un fondo co­
mún de ideología española. La antítesis económica y cul­
tural que podía existir, entonces, entre España y sus co­
lonias no puede de ninguna manera homologarse con el 
contraste que hoy se advertiría, por ejemplo, entre la in­
dustrializada y avanzadísima vida inglesa y su mundo co­
lonial en Asia o las Antillas. Metafóricamente podemos 
decir que la América apenas multiplicaba en un espacio 
más vasto y proporcionalmente más desprovisto de hom­
bres, el atraso económico y científico en que cayera Es­
paña bajo los últimos reyes de la Casa de Austria. Y por 
eso hay una afinidad evidente entre lo que Feijóo pudo 
pensar respecto a la reforma de los métodos de Educación 
y Jovellanos respecto a la reforma económica, y lo que 
sus seguidores coloniales dijeron en América sobre los mis­
mos temas. La primera estación a donde el criollo acude 
en demanda del enciclopedismo reformista, es el Madrid 
de Carlos m. La circunstancia de que entre las potencias 
mundiales de entonces fuera España la de menor desarro­
llo capitalista y donde un estilo todavía medioeval de vida 
ha1.:>ía subsistido tan arraigadamente, emparentaba su si­
tuación económica y cultural con la de las colonias. Era 
( como después puede corroborarse al estudiar la Historia 
española del siglo XIX, tan "suramericana" en tantos aspec­
tos como el del caudillismo militar, el latifundismo agra­
rio y el poder poli tico y económico de la Iglesia) , era una 
crisis general de todo el organismo hispano. Es claro que 
lo que en la España de Carlos III se sentía como mero an­
helo de reforma al trasladarse al ámbito colonial adquiere 
por los motivos más propios del alma americana (res­
quemor nativo, resentimiento de castas, ambición de los 
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grandes propietarios) un encendido tono de insurgencia. 
Pero así como hay una gran unidad y hasta el mismo 
lenguaje entre lo que un economista como Belgrano pen­
saba en Buenos Aires y lo que en los mismos años reco­
mendaba en Chile, Manuel de Salas, todos los pensadores 
criollos de entonces se reconocen e identifican en el fondo 
común de la ilustración hispánica. 

Tomemos como problema primero -ya que tiene den­
tro de la ideología española del siglo xvm una precedencia 
cronológica- el problema de la Educación. Enciclope­
distas americanos como Baquíjano, Salas, Espejo, Miguel 
José Sanz, Francisco José de Caldas, lo han debatido en ese 
final del siglo XVIII, y sus argumentos proceden en gran 
parte de la crítica de Feijóo. El intelecto hispano de la 
época había tenido en materia de Cultura dos aspiraciones 
fundamentales: incorporar a la vida española el conteni­
do de Ciencia natural y de técnica que ya ofrecía la de los 
demás pueblos europeos, y sustituir -como en la propa­
ganda literaria del Padre Isla- las enrevesadas y difusas 
formas de la expresión barroca por otras más claras y po­
pulares. En torno de tres o cuatro ideas centrales levantó 
Feijóo la construcción ya enciclopédica de su Teatro Crí­
tico. El se pregunta qué es lo que ha alejado tanto a 
España del común movimiento de la cultura europea, y 
le han salido al camino como los fantasmas contra los que 
dará su batalla, los siguientes "idola" de la tradición na­
cional: l. El abuso de las disputas verbales que convir­
tieron la llamada ciencia española de la época barroca en 
un laberinto de palabras sin contenido útil. 2. Los argu­
mentos de autoridad absorbiendo el sano criterio de la ra­
zón. 3. El desdén por la experiencia y observación de la 
Naturaleza. 4. Las vanas credulidades y supersticiones 
que en España constituían el follaje parásito de la fe re­
ligiosa. Por eso, al vano verbalismo opone el tratadista del 
Teatro Crítico el nuevo y más concreto análisis de los 
hechos; al respeto de las "autoridades", el libre arbitraje 
de la razón crítica; al conocimiento puramente verbal y 
silogístico, las olvidadas ciencias de la Naturaleza; a la su­
perstición, el sentimiento religioso podado de su nimbo 
milagrero, de su vano terror y disparatadas fábulas. Cuan-
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do un letrado de Venezuela como Miguel José Sanz enjui­
cia hacia 1790 la educación colonial no hace sino llevar a 
sus últimas consecuencias la crítica educativa iniciada por 
Feijóo. En su discurso al inaugurar el Colegio de Aboga­
dos de Caracas y en su conocido informe sobre Instruc­
ción Pública también yergue contra la degenerada Esco­
lástica indiana ese mundo empírico de los hechos y las 
cosas, exaltado por el fraile español. Hasta una enseñanza, 
tan tradicionalmente formulista como la de la Jurispru­
dencia, desea Sanz que se renueve bajo la influencia de los 
recientes métodos naturalísticos y el historicismo de aque­
llos días. Quisiera que los abogados de la colonial Caracas 
para "penetrar y concebir el complicado e intrincado 
Derecho de Gentes distinguieran y conocieran los países 
por Geografía"; supieran "las co•tumbres de las naciones 
por la Historia", "meditaran y compararan las revo­
luciones del mundo"; no ignorasen "los intereses interio­
res y exteriores de su nación, las producciones, giro y co­
mercio del país y sus relaciones con los otros". Que hay 
otra Cultura nueva, ya diversa de la de la "Gramática 
de Nebrija, la Filosofía aristotélica, las Institutas de Jus­
tiniano, la Curia Philipica, la Teología de Gonet y la de 
Larraga" lo repite con insistencia irónica el letrado cara­
queño. Y otra idea en que coincide con los enciclopedis­
tas contemporáneos de España y de América: que en nin­
gún mundo como el hispano, por haberse tanto menos­
preciado, es preciso exaltar el trabajo manual, el respeto 
de "las artes mecánicas y útiles". No con otro propósito 
el chileno Manuel de Salas que ha hecho en 1778 un viaje 
de estudio a España; ha sido introducido, quizás, a la ter­
tulia de Olavide, punto de encuentro de todos los india­
nos estudiosos en su visita a la península; ha leído como 
todos sus contemporáneos el famoso libro de Campoma­
nes sobre Educación Popular (1775) y de paso por Bue­
nos Aires ha intimado con Manuel Belgrano, su colega en 
lecturas y planes reformistas, funda en Chile varios años 
después de su regreso, aquellos cursos de Dibujo, Matemá­
ticas y Química de donde habrá de salir en 1797 la Aca­
demia de San Luis, acaso el primer colegio de orientación 
moderna en la América del Sur. (Poco antes Manuel de 
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Salas ha estudiado el inglés, lo que lo pone en contacto ya 
no sólo con los libros franceses que trajera de España, sino 
con el nuevo pensamiento de educación técnica de que 
estaba impregnada la reciente ideología norteamericana. 
Curiosamente Manuel de Salas recuerda a Franklin en la 
doble y armoniosa capacidad de pensaJ:' y de hacer). 

Como para unificar el pensamiento indiano en aque­
llos días, de una a otra provincia colonial viajan y se co­
munican a través de visitas, cartas o "Gacetas", los más 
preocupados ingenios. El círculo reformista que un Ma­
nuel de Salas anima en Santiago ha recibido el estímulo 
de un José Miguel de Lastarria, compañero de Baquíjano 
en los claustros limeños, entusiasta maestro y economista 
que coincidiendo con Salas escribe en 1795 su R.epresen.­
tación para proteger y ensanchar la Agricultura en Chi­
le y después viajará por Argentina y las misiones para­
guayas para preparar su documentado y extenso trabajo 
sobre las "colonias orientales del Río Paraguay y de la 
Plata". Ha coincidido, pues, en el enciclopedismo chile­
no, una doble influencia inmediata del círculo limeño de 
Baquíjano cuyo intérprete en Santiago fué José Miguel 
de Lastarria, y del movimiento re_formista argentino de 
que Salas se ha impuesto en su viaje a Buenos Aires y en 
la noble amistad de ideas que tiene con Belgrano. Del mis­
mo modo, una Universidad como la de Chuquisaca en el 
Alto Perú habrá de repartir por el Sur del Continente 
aquellos estudiantes de espíritu revolucionario como Ma­
riano Moreno, Bernardo Monteagudo, Casimiro Olañeta 
o Vicente Pazos Kanki. En un tan deleitoso libro como el 
de Gabriel René Moreno Ultimos días coloniales en el Al­
to Perú, Chuquisaca aparece como una Salamanca in­
diana cuya quietud de tierra adentro es turbada por estos 
gárrulos estudiantes de fines del siglo XVIII que en largos 
viajes en mula que duran treinta y más días vienen de re­
motas provincias del Río de la Plata, Chile o Paraguay. 
Será este contacto imponderable de país a país, de letra­
do a letrado, lo que ha de dar a la revolución de Indepen­
dencia su unidad de lenguaje y aquel patriotismo "ame­
ricano", tan insistente, en todos los documentos de la 
época. ¿No ha pensado en la mediterránea Quito -des-
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pués ser el amigo y confidente de N ariño en Bogotá­
lanzar el Dr. Francisco Javier Eugenio Espejo, un primer 
movimiento continental de insurgencia? Pensaba él con la 
ilusión intelectualista de aquellos días -sin la destreza 
conspirativa de un Miranda- que el gran problema con­
sistía en poner de acuerdo a todos los espíritus ilustrados 
que entonces se pudieran reunir en las principales ciuda­
des criollas. Y como buen hombre de letras, la reivindi­
cación que más preocupaba a Espejo era la reivindicación 
cultural. Desde las páginas del Nuevo Luciano o desper­
tador de los ingenios ( 1779) en que se burla del decaden­
te escolasticismo de las aulas quiteñas y de la hinchada 
expresión barroca de los frailes, hasta las Primicias de la 
cultura de Quito (1791) en que se atreve a decir más 
agresivamente, que la educación colonial "era una educa­
ción de esclavos", su móvil revolucionario fué principal­
mente educativo. Y de que el hombre, por más humilde 
que sea su condición se redime por medio de las "luces", 
¿no era un ejemplo el propio Espejo, indio "albarrazado" 
de negro, nutrido en su infancia con la Sopa boba del hos­
pital, pero que por el estudio -según él- había creado su 
nobleza? 

DEL mismo modo que en los contemporáneos pensadores 
españoles --Campomanes, Jovellanos- la crítica educati­
va de nuestros enciclopedistas criollos se identifica con la 
de la Economía. Hay, también, una curiosa afinidad en­
tre el problema económico de España y el de sus posesiones 
ultramarinas que explica por qué estudios de Jovellanos 
como su informe sobre El libre ejercicio de las artes 
(1785) y Sobre la ley agraria encontraron tan atentos 
lectores en las colonias. Ya observamos, además, la in­
fluencia que la obra de Campomanes Educación popular, 
tuvo en personalidades cmr.o las de Salas y Belgrano. 
El atraso industrial y la pobreza española se debía según 
Jovellanos a causas muy semejantes a las que ya empeza­
ban a observar en sus provincias, los enciclopedistas de 
América: 1). La propiedad agrícola considerada casi co­
mo un privilegio nobiliario que sacrificaba a esta concep-
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ción todavía feudal del poder económico, el bienestar de 
las masas labriegas y la iuténtica riqueza del país. Abun­
daban como en las colonias, las tierras improductivas. 
2) . El sistema de baldíos y ejidos comunales donde los ve­
cinos mandan a pastar sus ganados sin preocuparse de ob­
tener mayor rendimiento. 3) . El exceso de la propiedad 
amortizada (mayorazgos y bienes eclesiásticos) que im­
pide la división de tierras y la libre circulación económica. 
"Las leyes españolas -anotaba el autor de La ley agraria­
facilitan la acumulación de la riqueza territorial en la 
misma clase de personas y cuerpos. La mayor parte de 
la propiedad de Castilla ha pertenecido a Iglesias y monas­
terios cuyas dotaciones moderadas en su origen, llegaron 
a ser inmensas". 4). Este régimen de monopolio -como 
el de la Mesta en Castilla- y el acaparamiento de las pro­
piedades en manos ociosas que las descuidan o apenas las 
trabajan rutinariamente, produjo el pauperismo español y 
el éxodo del labriego sin tierra ni tarea que hacer, a la 
aventura y mendicidad de las ciudades. 5) . A ello se agre­
ga como causa complementaria de estancamiento, la ig­
norancia del trabajador agrícola que mantiene los más 
viejos y toscos métodos de cultivo usados en Europa. El 
cuadro de Jovellanos coincide en sus rasgos fundamenta­
les con el que hace sobre el Estado de la Agricultura, In­
dustria y Comercio del Reino de Chile Manuel de Salas 
y con el de Belgrano, Medios generales de fomentar la 
Agricultura, animar la ind11stria y proteger el comercio 
de un país agricultor, escritos ambos en 1796. Tanto 
Belgrano como Salas insisten en el tremendo desnivel de la 
vida económica colonial (pocos propietarios, excesivo y 
contradictorio sistema de tributación, monopolio comer­
cial, riqueza amortizada, rutina y pobreza de las grandes 
masas indígenas y mestizas) de que también hablaría 
Humboldt en el admirable paralelo que traza en su En­
sayo sobre la Nueva España entre las condiciones socia­
les de aquel Virreinato y el enorme y, entonces, semi-bár­
baro, imperio ruso. Con los boyardos eslavos comparará 
Humboldt los grandes propietarios agrícolas de México. 
Y el esplendor y refinamiento de las altas clases mexica-
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nas, se contrasta, como en Rusia, con el estilo de vida casi 
prehistórico de la multitud rural. 

¿Qué remedio ofrecer a esa situación? Tanto los enci­
clopedistas españoles como los hispano-americanos de fines 
del siglo xvm bebieron como en la Biblia de los nuevos 
tiempos en el famoso libro de Adam Smith, La riqueza 
de las naciones, entusiasta partida de bautismo de la Eco­
nomía liberal. Es con el Contrato social de Rousseau 
una de las obras que acaban de fijar la época. Conocida 
ya por hombres como Cabarrús y Campomanes, la obra 
inglesa se populariza enormemente en España merced a la 
traducción que de su resumen francés escrita por el Mar­
qués de Condorcet, publica en Madrid en 1792, Carlos 
Martínez de !rujo. La libertad comercial, reivindicación 
instintiva del criollo ansioso, se presenta ahora envuelta en 
el nimbo de una verdad científica. Con libertad comer­
cial y enseñanza de "artes y oficios útiles" ¿no estarían re­
sueltos todos los problemas económicos de América? El eco 
inmediato de esa ideología lo encontramos en documentos 
públicos como la Representación de los labradores de 
Buenos Aires escrita acaso bajo la inspiración de Belgrano 
y presentada al Virrey en 1793. Es acaso el primer papel 
oficial en que la conciencia económica del criollo se expre­
sa con mayor seguridad y mayor énfasis. Antecede este 
memorial en casi veinte años a la otra Representación de 
los hacendados del Río de la Plata que ha de escribir 
Mariano Moreno en 181 O, cuando el espíritu criollo ya 
alcance su madurez revolucionaria. Decían los entusiastas 
"labradores" de 1793: "Es notorio a todos que los frutos 
que produce el cultivo de la tierra son las verdaderas ri­
quezas de un país y que en esto consiste la subsistencia, el 
aumento del poder de los pueblos y del soberano. El deseo 
de ganancia es el estímulo más vivo para animar los hom­
bres al trabajo, para fomenta~ la industria y conseguir las 
empresas más arduas. Este deseo que es el que procura la 
abundancia no debe amortiguarse con restricciones, sino 
aliviarse con libertades que sean compatibles con la justi­
cia y la pública utilidad". Si hay algo de codicia capita­
lista en esta Representación de los labradores, si se hace 
del "deseo de ganancia" una nueva fe social, si expresa 
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muy bien el anhelo del propietario criollo de conseguir 
nuevos mercados y producir y ganar más, ya Belgrano y 
Salas estaban dándole a esa consigna de "la libertad econó­
mica" un sentido más democrático. Explicaba Salas que 
en Chile "la falta de libertad comercial limitaba la pro­
ducción y cortaba el vuelo a la industria privando de tra­
bajo a sus pobladores" y decía Belgrano que "cuanto más 
se acerca un Estado a la libertad absoluta en el comercio 
universal exterior e interior, tanto más se acerca a su eter­
na prosperidad: si tienen trabas, sus pasos a la prosperidad 
son tardos y lentos". 

Hay que cambiar para mejorar, piensa, pues, el criollo 
en esos días finales del siglo xvm. Se derrumban los vie­
jos valores que hasta entonces mantuvieron el edificio his­
tórico del mundo ultramarino español y se buscan con 
ansia las formas y sistemas que habrán de sustituirlos. En 
Buenos Aires como en México, Santa Fé de Bogotá, Quito 
o Caracas la actitud espiritual es la misma, y resulta su­
perfluo y aburrido describir en un cuadro de conjunto 
cómo de uno a otro sitio del continente se repiten las mis­
mas utopías y palabras. Como una exaltada invitación al 
cambio había escrito casi líricamente Francisco Javier Eu­
genio Espejo en el primer número de las Primicias de la 
Cultura de Quito; "Estamos en el ángulo más remoto 
y oscuro de la tierra, a donde apenas llegan unos pocos 
rayos de refracción desprendidos de la inmensa luz que 
baña a regiones privilegiadas; nos faltan libros, instrumen­
tos, medios y maestros que nos indiquen _los elementos de 
las facultades y nos enseñen el método de aprenderlas". 

ÜTRos caminos conducen de la crítica social cada vez 
más realista, a la ya franca conciencia de libertad política. 
Nada puede ser más instructivo para encontrar registrado, 
como en un diagrama de temperatura, el vaivén del pensa­
miento autonomista antes de 1800, que leer los tomos XIV 

y xv del Archivo de Francisco de Miranda en que el gran 
conspirador que ha sido curiosamente gran archivero de los 
más extraños papeles, ha recogido noticias, apuntes, cartas 
y memoriales de lo que oyó, pensó, vió y leyó entre 1770 y 
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1796. Se abre el volumen xv con un impreso de 1770 
en que el aventurero francés Marques D' Aurebad~ quiere 
interesar a Inglaterra en el proyecto de establecer una Re­
pública en México. Para satisfacer a Pitt y a sus amigos 
de Londres cuyo apoyo necesita para sus planes revolucio­
narios, Miranda lleva a las entrevistas del "Foreign Office" 
extensos papeles en que se hace el cómputo aproximado de 
la población que tienen las colonias españolas; de la que 
podrían albergar, de las fuerzas militares con que España 
resguarda su Imperio ultramarino y de los recursos eco­
nómicos con que cuentan. Señala patéticamente la inquie­
tud revolucionaria que allá se ha manifestado en movi­
mientos como el de Tupac-Amaru y el de los comuneros 
del Socorro ( 1781) . Presenta una carta en que ricos y 
acreditadísimos señores de la ciudad de Caracas como don 
Juan Vicente Bolívar, don Martín Tobar y el señor Mar­
qués de Mijares piensan en su paisano como en el caudillo 
futuro de una revolución ( 178 3). Dice en un memorán­
dum a Pitt que "España les saca los ojos del entendimiento 
a los americanos para tenerlos más sujetos" {1790). Y por 
último su compañero de peripecias conspirativas el ex-je­
suíta Juan Bautista Vizcardo y Guzmán, se vale de una 
oportunidad simbólica como el tercer centenario del Des­
cubrimiento de América para escribir su explosiva Carta 
de los españoles americanos. Ningún escrito como el de 
este fraile exaltado se difundió más como arma de propa­
ganda. Se traduce al francés y se imprime en Filadelfia; 
ha de merecer los honores de una versión inglesa en la res­
petable Gaceta de Edimburgo; lo distribuirá Miranda en 
multitud de ejemplares, cuando su primera y desgraciada 
expedición a Tierra Firme en 1806, y perseguirán el papel, 
curas, inquisidores y oficiales reales como la más peligrosa 
presa corsaria. Se le puede llamar, históricamente, la pri­
mera proclama de la "Revolución" y sintetiza de modo 
perfecto todo lo que entonces podía constituir la dialécti­
ca del hombre criollo en su lucha contra la monarquía 
española: sueño de libertad política y económica; reinvin­
dicación e idealización del indio despojado y legítimo señor 
del suelo; teoría de la soberanía popular y nueva mística 
de la nación. Lo que en sus frases violentas y lapidarias 
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dice Vizcardo y Guzmán será glosado después en los pri­
meros grandes documentos de la guerra emancipadora co­
mo los hábiles escritos de propaganda del fraile chileno 
Camilo Henríquez o el Memorial de agravios del heroi­
co colombiano Camilo Torres. Miranda que con sus se­
dicentes delegados americanos, Pozo y Sucre y Salas ha 
firmado un pacto de independencia y ha introducido a los 
huéspedes criollos que le visitan en sus cambiantes residen­
cias de París o Londres en las primeras logias: "Sociedad de 
Caballeros Racionales", "Gran reunión americana" o "Lo­
gia Lautaro" creadas bajo su inspiración, tiene entonces en 
Vizcardo y Guzmán uno como Ministro de Propaganda. 
Nadie expresó el encono criollo con más ardoroso lenguaje. 
La coyuntura de rememorar trescientos años después, el 
Descubrimiento de América "suceso el más memorable en 
los anales del género humano" le anima a hacer el proceso 
rápido del régimen español en las colonias. "La Metrópoli 
--dice- nos separa del mundo y nos secuestra de todo tra­
to con el resto del linaje humano, y a esta usurpación de 
nuestra libertad personal añade otra no menos vejatoria y 
dañina o sea la de nuestra propiedad. A contar desde la fe­
cha en que los hombres se unieron en sociedad por razones 
de mutuo beneficio, nosotros somos los únicos en el mundo 
a quienes el gobierno obliga a pagar más caramente la satis­
facción de sus necesidades y a vender a más bajo precio los 
productos de su trabajo, y para que esta violencia surta 
todos sus efectos se nos ha cerrado como a una ciudad si­
tiada". Después de detenerse en la crítica del sistema mo­
nopolista a que está sometida la Economía de las colonias, 
aplica a la revolución criolla una teoría de la Libertad en 
que parecen conciliarse Rousseau y los teólogos de la época 
escolástica: "La conservación de los derechos naturales, y. 
sobre todo, la de la libertad de las personas y seguido de 
los bienes, es incuestionablemente la piedra fundamental 
de toda sociedad humana, bajo cualquier forma política en 
que ésta sea organizada". "Estamos obligados -agrega­
ª reivindicar los derechos naturales que debemos a nuestro 
Criador; derechos preciosos que no tenemos facultad para 
enajenar y de los cuales no puede privársenos sin incurrir 
por ello en un crimen. ¿Puede el hombre acaso renunciar 
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a su razón? Pues su libertad personal no le pertenece menos 
especialmente". 

En esos años-1792, 1800-en que se escribe y circu­
la la carta de Vizcardo y Guzmán, las ideas en América 
comienzan a convertirse en hechos. Un día de 1794 el 
próspero letrado y propietario bogotano Antonio de Na­
riño que cuando no recorre a caballo sus hermosas hacien­
das de la sabana de Bogotá, se encierra a leer en su biblio­
teca de seis mil volúmenes -acaso la Biblioteca privada más 
grande que existía en el Virreinato- o a discutir con sus 
jóvenes tertulianos lo que dicen los autores prohibidos, ob­
tiene por obsequio de un amigo la Histoire de l'Assemblée 
Cvnstituante de Salart de Monjoie en que se cuentan los pri­
meros pasos de la Revolución francesa antes del terror jaco­
bino. Era uno de los placeres de N ariño imprimir en 
pequeña imprenta de mano y ofrecer a sus amigos, los más 
atrayentes pensamientos que le depararon los libros. Un 
retrato de Franklin y grandes lemas de Voltaire, Rousseau 
y Montesquieu decoraban su sala de trabajo. Y he aquí 
como en el prolijo libro de Salart de Monjoie encuentra el 
joven bogotano los 17 artículos que constituyen la Decla­
ración de los Derechos del hombre y del ciudadano. En­
tusiasmado con ellos los traduce al español y varias noches 
-en el silencio conventual de Bogotá- trabaja la clandes­
tina prensa editándolos en centenares de hojas volantes. Sin 
nombre de traductor ni impresor, los papeles se expiden 
hasta las más lejanas ciudades del Virreinato: Popayán y 
Quito, Cartagena y Caracas. (Ya su amigo y correspon­
sal quiteño Francisco Javier Eugenio Espejo pena en una 
cárcel de la ciudad ecuatoriana el delito de haber partici­
pado en una conjura, más literaria que real, contra el 
gobierno español). Descubierto el autor de la subversiva 
traducción, se le encarcela, se le confiscan sus bienes y se 
le conduce prisionero a España. Se inicia la trayectoria 
heroica de una de las vidas humanas más nobles y probadas 
por la ajena violencia, que haya producido América. "Los 
diez y siete artículos de los Derechos del Hombre me cos­
taron más años de cárceles y persecuciones" dirá ya enve­
jecido y enfermo, poco antes de morir, el gran precursor 
colombiano. Pero de que había apuntado en el blanco, de 
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que ya eran las palabras que todos esperaban, lo indica la 
inmensa resonancia que tuvo el documento. De los Andes 
del Ecuador a la cordillera Caribe se ocupan los intenden­
tes y justiciamayores en recoger los ejemplares que circu­
lan. En viaje de Caracas a Bogotá, varios años después, el 
Canónigo José Cortés de Madariaga que ha sido correspon­
sal de Miranda y arde ya de fuego revolucionario, se de­
tiene en la ciudad de Mérida y lee una Pastoral del Obispo 
pegada en un muro de la Iglesia Catedral, excomulgando 
a los feligreses que lean los Derechos del hombre. Y el 
cura insurgente que será tribuno y guía popular en la in­
surrección caraqueña de 181 O ( con que se inicia la Inde­
pendencia venezolana), rasga en aquel momento con sus 
manos encolerizadas, el reaccionario decreto eclesiástico. 

El contagio de la Revolución francesa también venía a 
los criollos en aquella década 1790-1800, por la vía de Es­
paña. Un grupo de maestros españoles empapados de Rou­
sseau y de ciega esperanza en el poder de las ideologías, 
fraguaron en la Península la llamada conspiración de San 
Bias (primer sueño de crear una República democrática 
hispana). Descubiertos y hechos cautivos estos "afrance­
sados" -Juan Bautista Picornell, Manuel Cortes de Cam­
pomanes y Sebastián Andrés- se les fija como presidio las 
bóvedas de La Guaira en las lejanas costas del Caribe. Era 
precisamente ese puerto de La Guaira, t.;m visitado de naves 
vizcaínas que exportaban el precioso cacao de Caracas, y 
vecino de las Antillas inglesas, francesas y holandesas, focos 
muy activos de contrabando comercial e ideológico, uno 
de los lugares de América más contaminados por el na­
ciente espíritu de agitación. Provincia en aquellos días 
excepcionalmente próspera, los hacendados y magnates de 
Venezuela, los llamados "Marqueses del cacao y del tabaco" 
habían hablado en sus tertulias de la necesidad de liberarse 
de la tutela restrictiva del Estado español. Su deseo de ser 
más fuertes y manejarse solos, apenas se disminuía por el 
temor aristocrático a las "castas" (pardos y mestizos) a 
quienes fascinaba el nuevo ideal revolucionario de "Ega­
lité". Un audaz mulato de Coro, Chirino, que había com­
pletado su educación política en las Antillas y fuera tes­
tigo de las revueltas de Haití, piensa en aquellos días 
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fraguar en Venezuela una gran subversión de las "castas" 
no sólo contra el Gobierno español sino contra los privüe­
gios irritantes de la aristocracia criolla. Y los prisioneros 
políticos españoles en La Guaira, que bajo la tolerancia de 
un alcaide benévolo reciben numerosas Yisitas y logran ob­
tener papeles y libros, estimulan una nueva conspiración 
ya venezolana: la que tendría como principales agentes a 
Manuel Gual y José María España. Gual es en 1797 un 
hombre casi cincuentón, compañero de infancia de Fran­
cisco de Miranda, ávido lector de papeles, ex Capitán de 
milicias inconforme, con su retiro burocrático y ansioso 
de mayor destino y mayor gloria. Dn. José María España, 
modesto corregidor del pueblo de. Macuto, se parece cu­
riosamente al alcalde Pedro Crespo, de Calderón. Hay en 
él una fe y una mística de la justicia, ciegamente españolas. 
Cuando la conspiración es descubierta el 13 de Julio de 
1797, y los españoles Picornell y Campomanes huyen a 
Trinidad y desde aquel refugio G~al escribe a Miranda 
tratando de precipitar sus planes, el corregidor de Macuto 
que no pudo ponerse a salvo, entregará después de dura 
prisión, su cabeza al verdugo, con perfecto estoicismo clá­
sico. Pero a pesar del castigo cruel del Capitán General de 
Venezuela Guevan y V asconcelos, seguirán llegando a las 
costas venezolanas por aquellos años los papeles de propa­
ganda revolucionaria y las cartas del infatigable Conspira­
dor Francisco de Miranda. 

Simbólicamente en el último año del siglo xvm, el 19 
de Enero de 1799, el adolescente Simón Bolívar que ya ha 
tenido los tres y más extraordinarios maestros que entonces 
podía ofrecer Venezuela: el Licenciado Sanz, crítico de la 
Educación colonial; el joven Andrés Bello que antes de 
los veinte años era el más consumado latinista y el más 
fino intérprete de letras clásicas y modernas en la Capita­
nía General y el extrañísimo Simón Rodríguez, rousseau­
niano práctico y enemigo radical de toda tiranía (llámese 
familia, Iglesia o Estado), emprende en el navío San Ilde­
fonso, su primer viaje de estudio a Europa. La ortografía 
en que el futuro Libertador escribe sus cartas es aún de­
ficiente, pero todo lo compensa con la audacia y la energía 
de lo que ya hace y dice. De paso por México (porque el 
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navío San Ildefonso elegía las escalas más largas y daba 
tiempo a los pasajeros que descendían en Veracruz para 
subir a la capital virreinal), el adolescente Simón Bolívar 
en una tertulia aristocrática se ve envuelto en la más fo­
gosa disputa, al defender la reciente insurrección de sus 
compatriotas Gua! y España. Y la tumultuosa Europa que 
iba a contemplar con sus tronos destruídos, reyes prófugos 
y generales de veinticinco años; con el romanticismo que 
ya despuntaba, antes que en la Literatura, en la hazaña 
personal, habrá de servirle como estudio y entrenamiento 
de su próxima empresa revolucionaria. La Colonia termi­
na, y se avista ya en esa última tarde del siglo xvm, la pers­
pectiva agitada y confusa de la revolución. El orden 
colonial de las castas y los estamentos habrá de romperse 
para que surjan las personalidades de los primeros caudillos 
y conductores. Nadie sabe todavía quiénes serán; ni cómo 
un joven de la aristocracia de Caracas podrá convertirse 
en jefe de llaneros semi-nómades; ni cómo un modesto ofi­
cial de la más oscura provincia del Virreinato del Plata 
llevará sus gauchos hasta el Perú; ni cómo un cura de al­
dea mexicana que siembra morera y en las noches traduce 
páginas del francés, será el primer jefe de la Independen­
cia de México; ni cómo un desdeñado hijo natural que aun 
no puede firmarse Bernardo O'Higgins, y ha sido iniciado 
por Miranda en las primeras sociedades secretas de e. 
piración, animará -contra los prejuicios aristocráticos y 
el resquemor de las "buenas familias"- la revolución chi­
lena. 

Una conciencia de destino común hispano-americano 
(que después hemos perdido) es característica del clim,i 
espiritual de aquellos días. Miranda llama "compatriotas" 
a sus corresponsales y amigos desde México hasta Buenos 
Aires. Así como un chileno -Madariaga- va a revolu­
cionar en Caracas, un guatemalteco -lrisarri- será uno 
de los más agudos panfletistas de la Independencia en San­
tiago de Chile. Para la idea y la obligación que viene, en­
tonces no se conocen fronteras. 



LOS ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO* 

I 

TEMA de profunda atracción es el del origen y poblamiento de 
América. Convergen hacia él tantos problemas e intereses que 

es motivo de constante preocupación para el mundo científico. El 
geólogo y el paleontólogo; el bio-geógrafo y el antropólogo, el etnó­
logo, lingüista e historiador, y tantos otros hombres de ciencia, han 
aportado conocimientos a este tema, que considero poco probable que 
exista otro aspecto de los estudios antropológicos en donde las fuerzas 
de la investigación se hayan reunido en forma tan variada e importan­

te. El libro de Rivet es una elocuente manifestación de la manera 
en que se usan y combinan todas estas ciencias como auxiliares de la 
antropología. 

No se trata de un libro más acerca del origen del hombre en 
América. Le espera al lector la grata sorpresa de una obra en la que 
el autor vierte lo mejor de sus conocimientos científicos; su expe­

riencia de americanista y, además, toda la inquietud que provoca el 
tema mismo. Anticiparé al lector algunos antecedentes acerca del au­
tor, cuyas ideas han motivado una candente controversia científica 

en torno de las posibles conexiones entre América Precolombina y el 
resto del Mundo. 

Paul Rivet ha llegado a la Antropología americanista a través de 
la medicina y la geografía; de sus experiencias de joven técnico en 

Sur América y de la herencia cultural de las generaciones francesas 
del XIX que moldearon su vida. Pocos antropólogos como Rivet han 
tenido oportunidad de relacionarse con el mundo intelectual ameri­
canista de Europa y América; pocos han logrado la popularidad que 
alcanzó en París, en Francia y fuera de ella, y muy pocos han sabido 
atraer y arrastrar con sus palabras y pensamientos la voluntad y el 
cariño de las gentes. Estas cualidades que enaltecen la vida de Rivet, 
explican el interés general por sus ideas y por todo lo que escribe. 

• PAUL RIVET: Los Or«genes deJ Hombre Americano. Ediciones Cuadernos Ame­
ricanos, 5. Jlltzico, 1943. 
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La edición española consta de una introducción histórica, ocho 
capítulos, conclusiones y cuarenta y una láminas ilustrativas. Ya en 
ocasiones anteriores antropólogos ilustres se han ocupado de defender 
o rebatir las ideas de Paul Rivet acerca del origen y poblamiento de 
América. Don Pablo Martínez del Río en Los Orígenes Americ11nos 
(2a. ed. 1943) las ha analizado cuidadosamente. Por lo tanto, no es 
el propósito del autor de esta bibliografía superar la brillante exposi­
ción de Martínez del Río, sino presentar al lector de habla española 
una breve reseña del contenido del libro. 

¿Qué representa la obra para el lector ávido de conocimientos? 
¿Qué espera encontrar en ella? ¿En qu"é forma reacciona el mundo 
antropológico a las ideas expresadas por Rivet? Es probable que al 
terminar esta reseña no haya logrado dar respuesta satisfactoria a és­
tas y otras preguntas c¡ue surgen de la lectura del libro. 

La obra es un conjunto documental de pruebas científicas en 
apoyo de las teorías de Rivet. Su introducción histórica es breve, 
quizá demasiado breve, pero concisa y clara. Inicia la acumulación 
de pruebas con la geología, en un capítulo en el que no podría faltar 
una visión panorámica amena de las ideas sobre la Atlántida, tratada 
con una maestría que no logró alcanzar lmbelloni en todo un volu­
men (úis Atl1Íntid11s), y un resumen de la teoría de Wegener sobre la 
coalescencia de los continentes. 

A propósito de cronología geológica Rivet habla de dos mil mi­
llones de años, quinientos, cincuenta, etc., con una tranquilidad que 
perturba un poco al lector que más tarde habrá de acostumbrarse a 
unos míseros ciento veinticinco mil años para el cuaternario. Bien 
es cierto que lo consuela con la recomendación de que "debemos acos­
tumbrar nuestro espíritu para evaluar estas duraciones". 

En d capí culo n aparece claramente expuesta la situación de la 
fauna prehistórica del Nuevo Mundo. No se puede dudar por más 
tiempo de su supervivencia hasta épocas muy recientes. Hay sufi­
cientes datos que hacen suponer la coexistencia del hombre con algu­
nos de los animales prehistóricos. Romer en su famosa tabla clasifica­
toria nos da los nombres de algunos. C.ontiene, además, un resumen 
de la antigüedad del hombre en América del Norte y dd Sur, refirién­
dose a las ideas de Hrdlicka y Ameghino. 

Hasta aquí Rivet recorre el camino común con los demás antro­
pólogos, es decir: que el continente es de muy reciente poblamiento¡ 
que su poblador no es originario de América y debe, en consecuencia, 
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haber usado vías de acceso semejantes a las que existen hoy día, y ha­
ber traído alguna clase de cultura. Y a veremos cómo desde el capí tu­

lo m abandona a sus colegas para seguir una ruta distinta. 
Antes de seguir adelante deseo llamar la atención del lector :¡ 

una opinión muy juiciosa de Rivet ( p. 50) , y aquí no se está diri­
giendo al lector sino al hombre de ciencia, con amonestaciones que 
encierran gran verdad y experiencia: "Para hacer obra eficaz, convie­
ne ponerse en guardia contra la tendencia que ciertos prehistoriado­
res tienen de clasificar los utensilios únicamente por su factura, es 
decir por la tipología. Hay aquí un error fundamental contra el que 
nunca reaccionaremos demasiado. . . Tenemos tantas pruebas de la 
supervivencia de las técnicas cuaternarias entre las poblaciones mo­
dernas y aún contemporáneas, que no podemos menos de negar a 
los procedimientos de fabricación el valor de datar un objeto. Sólo 
las condiciones geológicas y paleontológicas del hallazgo permiten atri­
buirle una antigüedad verídica. . . Los conocimi~ntos que poseemos 
acerca de la evolución de las industrias cuaternarias en Europa, en 
Asia, en Africa, demuestran que esta evolución se realizó en todas 
partes de parecida manera, pasando por idénticos estadios. Es seguro 
que no pudo ocurrir de otro modo en América". 

Desde el capítulo m hasta el final del libro, dejando un poco apar­
te los IV y vn, el primero de ellos dedicado al problema esquimal, el 
segundo a los Normandos en América, Rivet hace uso de diversas dis­
ciplinas ( antropología física, etnografía y lingüística) como bases pa­
ra probar sus teorías. 

Fundamentalmente Rivet ha defendido las siguientes ideas, me­
dula de su tesis: que existe en América un estrato humano dolicocé­
falo ( cabeza alargada), representado por hallazgos tales como los de 
Lagoa Santa, Baja California, ''Colorado, Nuevo México, Arizona, 
Colombia, Ecuador, Perú y Brasil"; que este estrato humano no tie­
ne antecedentes mongoloides; que tiene afinidades morfológicas con 
australianos y melanesios; que la diversidad tipológica humana en la 
población aborigen sólo se explica por estas aportaciones genéticas; y 
las semejanzas o identidades culturales y lingüísticas representan re­
laciones con estos pueblos oceánicos. 

Para poder singularizar las ideas de Rivet señalaré primero las 
contrarias aceptadas hoy día por la generalidad de los antropólogos. 
La Escuela de Hrdlicka, recientemente fallecido, sostiene un origen 
asiático único, no muy antiguo, de grupos culturalmente heterogé­
neos pero pertenecientes a un tipo físico mongoloide que puede aún 



l>re,enda dd l>uado 

encontrarse en Siberia, en el Norte de China y también en el Occiden­
te, etc. Sostiene esta tesis basándose en los estudios de las grandes 
colecciones osteológicas de aborígenes americanos; del problema es­
quimal; de las investigaciones siberianas y de su cuidadoso análisis de 
los hallazgos continentales atribuídos al hombre prehistórico en Amé­
rica, 

Para que el lector se dé cuenta de los problemas con que se en­
frenta la antropología física para hacer la correcta interpretación de 
los fenómenos americanos, copio una frase de T. D. Stewart (1940) 
en la que hace notar un hecho curioso, que ocurre en Norte América, 
y que puede dar motivo a variadas interpretaciones: "Tomando en 
cuenta la extensa superficie del Continente, las diferencias craneoló­

gicas entre los grupos de Norte América no son grandes". En con­
traste, hay que hacer notar que la estatura es muy variable. Cual­

quiera interpretación basada en hechos aislados, como estos dos que 
se mencionan, puede conducir a falsas conclusiones. 

Otra Escuela reconoce la existencia de diversos tipos, aunque ad­
mite una mayor homogeneidad entre los grupos actuales. Dixon (1923) 
y más tarde Hooton ( 19 3 7) han señalado la existencia de tipos muy 

variados en la antigua población americana y, además, ciertas afi­
nidades, como la "negroide", "australoide", "alpinoide", etc. Weiden­
reich ( 19 3 9) , que ha hecho un estudio muy cuidadoso de los restos 
humanos más antiguos de Asia Oriental, nos explica esta variabili­

dad tipológica en la forma siguiente: "El hecho de que existan tribus 
de Amerindios en las que predominan tipos especiales y otras que 
muestran un tipo más mezclado probablemente se deba al efecto do­
minante, por una parte y eliminatorio, por otra, que ocurrió antes o 
después de su llegada al Nuevo Mundo". Hooton (1930) hace una 
descripción más realista de esta situación explicando el origen del 
hombre en América: "si el hombre llegó al Nuevo Mundo en épocas 
paleolíticas, debe haber entrado en grupos tan pequeños que no dejó 
huellas de su cultura, . . . es probable que inmediatamente después de 
la última recesión glaciar hayan entrado al Nuevo Mundo, proceden­
tes de Asia, por el Estrecho de Behring, algunos grupos de dolicocé­
falos en los que existía la mezcla de tres ramas: una muy estrecha­
mente asociada ... al stock llamado "mediterráneo"; ... otra que pu­
diera identificarse con un tipo arcaico que existe ( aunque mezclado) 
entre los Australianos, Vedas y Ainu; y por último, y casi con toda 
certeza, un elemento "negroide" ( no negro) . 
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Existe un hecho singular común a los dos puntos de vista opues­
tos que acaban de ser mencionados. En ambos se hace caso omiso de la 
cultura general como factor instrumental importante para confirmar 
los datos somatológicos, geológicos y arqueológicos en que se basan. 
Esto se debe en parte a que han sido creados y sostenidos por antropó­
logos físicos y arqueólogos, y en parte a que los etnólogos, lingüistas 
e historiadores sólo han hecho tímidos intentos para sumar sus ideas a 
dichas teorías. Todo el mundo está de acuerdo en que Hrdlicka lo 
hace muy mal cuando habla de la cultura. Además, son los antropó­
logos físicos con sus diversas ebjeciones los que han impedido el ajus­
te entre las cronologías geolúgica y arqueológica. 

En resumen puede decirse que ambos puntos de vista no des­
conocen el origen mongoloide ni la entrada al continente, desde Asia, 
por el Estrecho de Behring. Reconocen un tipo dolicocéfalo ( cabeza 
alargada) ; una de las teorías defiende una sola fuente genética mon­
goloide uniforme; la otra, diversidad de tipos en la población migra­
toria, cuando menos en la que llegó primero a América. 

lQué diferencias fundamentales existen entre las ideas expues­
tas por Rivet y éstas dos últimas? Para hacerlas resaltar comenzare­
mos por señalar las semejanzas. 

Se reconoce la existencia de un tipo dolicocéfalo ( cabeza alargada) 
no-mongoloide. Si se desechan los hallazgos de restos humanos de 
antigüedad dudosa que Hrdlicka, con justa razón, y después de años 
de paciente estudio ha demostrado que no corresponden a una gran 
antigüedad y no representan tipos primitivos de hombre, sólo queda 
hacer notar la postura de un hallazgo importante, el cráneo de Punin, 
pero éste cabe muy bien dentro del tipo dolicocéfalo no-mongoloide. 
Sir Arthur Keith nos ha sorprendido gratamente reconociendo y dán­
do validez a las conclusiones de Sullivan y Hellman (1925), quienes 
creen que son muy marcadas y numerosas las semejanzas entre los 
cráneos femeninos australianos y el de Punin, Ecuador, para suponer 
que éste haya sido el resultado de una simple coincidencia. 

Y a hemos visto cómo Hrdlicka ha defendido la uniformidad 
del tipo amerindio y ha tratado de comprobar sus fuertes afinidades 
mongoloides. Contra esta tesis se unen las ideas de Dixon, Hooton y el 
mismo Rivet, quienes señalan una variabilidad tipológica no recono­
cida ni aceptada por Hrdlicka. 

Sin embargo, hay que señalar la verdadera posición de Rivet en 
esta última parte. La opinión general de los antropólogos que no es­
tán de acuerdo con Hrdlicka, reconocen que las características "aus-



198 PIUellcla del Puado 

traloide", "melanesoide", etc. aparecen de muy antiguo en los grupos 

que más tarde llegaron a América por el Estrecho de Behring. Este es­
tnto representado por los hallazgos de Pecos, Coahuila, Texas, Baja 
California, probablemente arcaico del Valle de México, Punin, Ecua­

dor, Lagoa Santa, etc, antecedió a las migraciones de tipo mongoloide. 
Rivet, en cambio, contempla verdadens migraciones australoides y 
melanesoides, con intercambio cultunl y comercial, acumulando a 
favor de su teorla datos compantivos de etnografía y lingüística, 
disciplinas que hasta ahora no han sido usadas por los antropólogos 
que sostienen ideas distintas. Martínez del Rlo (1943) ha sometido 
estas pruebas a un estudio minucioso y sereno. 

Respecto a los australianos el mismo Rivet (p. 122) reconoce 
que "la influencia australiana en América se muestra mucho más pre­
cisa en el extremo Sur del Continente. Parece difuminarse progresi­
vamente de Sur a Norte, y, en ninguna parte, acusa huellas muy 
profundas". Refiriéndose a los melanesianos ( p. 14 3), en cambio, afir­
ma que "la etnografía, al mostrar que la civilización melanésica es 
la que ha actuado principalmente sobre América, se halla en com­
pleto acuerdo con los datos que nos ha proporcionado el estudio an­
tropológico de la raza de Lagoa Santa". Para concluir, señalaré la más 
importante afirmación de Rivet (p. 1S8): "En resumen, creemos que, 
actualmente, hay que contentarse con clasificar los tres grandes mo­
vimientos migratorios, que han contribuido al poblamiento del Nuevo 
Mundo, en el siguiente orden cronológico: migración asiática, migra­
ción austnliana, mignción melanésica". 

Esta afirmación es insostenible cronológicamente. La antigüe­
dad de los cráneos de Pecos (Hooton), la del de Punin, Ecuador (Sul­
livan y Hellman), para sólo mencionar dos, que presentan carac­
terísticas no-mongoloides; la aparición posterior y gradual del tipo 
mongoloide en el mismo Pecos y en otros lugares de América y su 
sobreabundancia en épocas posteriores, nos obligan a reconocer una 
cronología opuesta, es decir, primero una invasión de tipos no-mon­
goloides y más tarde una de tipos mongoloides, o la otra postura, in­
vasiones simultáneas o contemporáneas de los dos tipos fundamenta­
les de que estamos hablando aquí. Cierto es que, y hay que recono­
cerlo aunque en nada modifica su antigüedad, existen hoy día grupos 
representativos del tipo dolicocéfalo, entre ellos algunas tribus ama­
zónicas, los Y ahgans de Tierra del Fuego y quizá los Lacandones de 
México. 
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Antes de seguir adelante deseo señalar al lector una afirmación 
de Rivet (pp. 94-97) en la que hace uso de la tipología sanguínea 
para reforzar SUI argumentos antropológicos: "El estudio de los gru­
pos sanguíneos no aporta tampoco un argumento en favor del origen 
asiático de los Indios americanos. . . Estos se caracterizan, en con­
junto, por una fuerte proporción del grupo O". Los cálculos de 
Wyman y Boyd, en apoyo de los estudios de Matson, Rahm, Golden, 
y Schrader, han invalidado la vieja teoría del predominio del tipo O 
entre los grupos amerindios antes de la llegada de los europeos. A.S. 
Weiner ( 1943), quien tan brillantemente ha difundido los más 
recientes conocimientos sobre "Grupos Sanguíneos" (3a. ed., 1943), 
no puso al día el capítulo referente a este aspecto tan útil para la 
antropología física, y da la falsa impresión de que sigue sosteniendo 
la vieja teoría ya abandonada. 

Volviendo a las comprobaciones de Rivet, deseo mencionar, que 
útiles como son los estudios de los grupos sanguíneos, mientras siga 
cambiando su panorama tan rápidamente como hasta ahora ha su­
cedido, especialmente cuando se hagan estudios detallados del factor 
Rh y los nuevos subgrupos que se han descubierto recientemente, di­
fícil es usar pruebas de esta naturaleza y apoyarse en ellas para hacer 
afirmaciones como las que nos hace Rivet. 

Sus afirmaciones etnográficas y lingüísticas, que desgraciadamen­
te no puedo analizar con erudición científica, son sorprendentes más 
bien por el contraste que marcan con los métodos empleados por los 
sostenedores de las teorías opuestas. Las ~emejanzas de que se vale 
Rivet para defender la idea de las migraciones australianas y melané­
sicas podrán ser discutibles, y hasta invalidadas con gran facilidad, 
pero hay que reconocer que son muy sugestivas; que algunas merecen 
un estudio más serio antes de ser aceptadas o rechazadas; que otras sr­
ñalan verdaderos problemas que el americanista ha ignorado o des­
cuidado hasta ahora, por ejemplo, el estudio del origen y distribución 
de las enfermedades epidémicas en América antes de la llegada de 
los europeos, de la cual sólo se han ocupado con seriedad Williams, 
Imbelloni, y Stewart; la geografía botánica, a la cual Vavilov a con­
tribuido con trabajos importantes, pero que no han resuelto algunos 
problemas, a pesar de ser muy sugestiva su división en cinco centros 
de difusión. 

Hasta ahora se ha combatido la tesis de Rivet principalmente con 
argumentos geológicos, somatológicos y arqueológicos. Sin desconocer 
el valor de este método hay que manifestar que no siempre se ha man-
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tenido en un plano de serenidad científica. Habrá que ajustar las di­
ferencias de opinión que existen en las disciplinas ya mencionadas an­
tes de arrojar el enorme peso conjunto que éstas representan para de­
moler cualquier teoría algo distinta de las demás. También será ne­
cesario salirse de su reducido círculo y abarcar, como lo hace Rivet, 
otras disciplinas: la etnología y lingüística comparadas; la arqueolo­
gía prehistórica comparada del Viejo Mundo, etc. 

En ultima instancia, cualquiera que sea la verdadera historia de 
América precolombina, el hombre que llegó a su vasto territorio tra­
jo algún tipo de cultura, cuyas huellas deben existir en algunos lu­
gares del continente; estos rastros más los estudios comparativos de 
grupos humanos y de culturas de Asia y otras partes del mundo, se­
rán los que decidan el problema en favor o en contra de las actuales 
teorías. 

Quienes siguen con interés los problemas de la historia de Amé­
rica deben ver en las ideas de Rivet un fuerte estímulo para intensi­
ficar las investigaciones comparadas fuera del Continente Americano. 

Para concluir, deseo mencionar dos defectos de la obra, el pri­
mero debido al autor, el otro al traductor. Brillante como ha sido 
siempre Rivet en sus trabajos científicos, sencillo y lógico como lo 
hemos conocido en público, ha pecado de exceso de tecnicismo en 
esta ocasión, quizá debido al entusiasmo con que defiende sus ideas. 
Los razonamientos científicos lo obligaron a olvidarse un poco del 
lector inteligente, pero poco familiarizado con la literatura antro­
pológica. Sus afirmacione•, a veces rotundas, no concuerdan con el 
espíritu que prevalece en la obra antropológica de Rivet. 

La traducción tiene un sabor bastante literal. No encontramos 
los términos técnicos corrientes en antropología. En cambio, anota­
mos algunos que no nos parecen muy adecuados: puzzle, una quincena 
de puntas, las graveras de Trenton, garantías geológicas, floja den­
sidad, anchura-largura, burlete supra-orbitario, mapa de repartición, 
la frente bien desarrollada y sin /1tgas, sólo por citar algunos. 

Daniel F. RUBIN DE LA BORBOLLA. 
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D IFÍCll.MENTE podría encontrarse una obra de tanto interés cien­
tífico y de tanta importancia para América como el libro inti­

tulado Los ÜRÍGENES DEL HoMBRE AMERICANO, del señor Paul Rivet, 
antropólogo francés universalmente conocido. 

Un equivocado sentimiento patriótico ha despertado en los in­
vestigadores de los distintos países de América, la pretensión de reivin­
dicar para su patria, el principio de la población en el Continente 
Americano, y lo que es más, han llegado hasta reclamar para su pa is 
el origen mismo de la Humanidad. 

Así, algunos autores cubanos sostienen que fué en la Isla Ma­
yor del Caribe donde estuvo el Paraíso Terrenal y nos hablan de uD 
"homo-cubanus"; otros, como Florentino Ameghino, reclaman para 
las pampas argentinas el privilegio de ser la cuna de la Humanidad, 
por haberse desarrollado en ese lugar el Prothomo hijo del Dipro­
thomo, a su vez nieto del Triprothomo y bisnieto del Tetraprothomo 
que ". . . se vió obligado a levantarse sobre sus miembros posteriores 
para explorar el horizonte en las planicies de la pampa desprovistas 
de vegetación arborescente". 

De esta manera, se ha invertido el problema y se nos coloca en 
la necesidad de averiguar cómo pudo salir el hombre del Continente 
Americano, para poblar todo el mundo, en vez de fundar teorías qu~ 
nos expliquen cómo llegaron los primeros. 

Junto con estos investigadores, que podríamos llamar naciona­
listas, encontramos otros francamente escépticos e iconoclastas del 
tipo Hrdlicka que no han tenido otra preocupación que destruir to­
das las leyendas y ridiculizar todos los hallazgos, reduciendo a nada 
las pruebas encontradas, para concluir que el hombre americano es 
apenas de ayer. 

En esta situación, era necesario, puede decirse indispensable, que 
un historiador científicamente preparado y, hasta donde sea posible, 
sin apasionamiento, se ocupara del problema y fijara las ideas. 

Casi podría afirmarse que era conveniente fuese un científico 
francés disciplinado y metódico el que interviniera en la cuestión pa­
ra reducir a sus justas dimensiones las teorías fantásticas y para con­
trarrestar escepticismos tan perjudiciales como las primeras. 

Esta fué la tarea que se impuso Paul Rivet, y en nuestro con­
cepto ha obtenido un éxito definitivo. Su libro contribuirá podero-
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samente a precisar las ideas, ahora tan contradictorias y confusas, so­
bre el origen del hombre en el Continente Americano. 

Por sus características, el libro que comentamos puede y debe 
considerarse como un compendio de divulgación; contiene, sin em­
bargo, todos los elementos de una obra eminentemente científica. 

Como verdadero hombre de ciencia, Paul Rivet nos indica, en 
el capítulo primero de la obra, el método a que debe sujetarse la 
exposición del problema y el estudio de los escasos datos con que se 
cuenta para resolverlo. Nos dice que ante todo, hay que situar la 
historia del hombre dentro de la historia general de nuestro planeta, si 
no queremos incurrir en errores monstruosos, como sería, por ejemplo, 
tratar de explicar los movimientos de población, fundándose en su­
cesos geológicos muy anteriores a la aparición del hombre mismo. 

Nos habla el señor Rivet de los antiguos Continentes, como el 
Laurentia, al Norte del Planeta; el Angara, también al Norte, y 
el Gondwana en la Zona Ecuatorial, para llegar a concluir que no pue­
den servir de base para explicar el origen del hombre americano, ya 
que esos Continentes desaparecieron muchos años antes de que el 
hombre hiciera su aparición en la tierra. Afirma que, al aparecer en 
ellos el hombre, los continentes americanos tenían sensiblemente la 
misma configuración que en la actualidad; por lo tanto, la historia 
de su población no tiene relación con los enlaces terrestres que existieron 
en épocas anteriores. 

A continuación, estudia la teoría formulada por Wegener, que 
podría denominarse de la "separación de los Continentes", y que se 
basa en la hipótesis de dividir nuestro Planeta en tres zonas de den­
sidad decreciente, yendo del centro a la periferia. 

Esta toría permite explicar el notable paralelismo que existe en 
las costas de los continentes separados en la actualidad por los océa­
nos, de tal manera, que " ... si se acercan imaginariamente sus ori­
llas se percibe que encajan sus contornos con bastante exactitud". 

El señor Rivet acompaña las explicaciones con magníficas ilus­
traciones que hacen perfectamente inteligibles los problemas y sus 
fundamentos. 

El Capítulo segundo, se refiere a la antigüedad del hombre en 
América, afirmando el señor Rivet que no está establecida la exis­
tencia de un paralelismo estrecho entre la sucesión y la desaparición 
de los animales fósiles en ambos lados del Atlántico y admite que cier­
tas especies sobrevivieron en América mucho tiempo después de haber 
desaparecido en Europa, como en el caso del mastodonte. 
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Cierto es, que algunos investigadores opinan que las especies ani­
males desaparecidas, vivieron hasta épocas menos remotas en América 
que las del Viejo Continente, pero otros, entre los que puede citarse al 
señor Alejandro Wetmore, Director del Museo Nacional de los Estados 
Unidos, piensan lo contrario. 

El señor Rivet examina, en nuestro concepto en forma magistral, 
la mayor parte de los descubrimientos importantes realizados en Amé­
rica del Norte y del Sur, en relación con los primeros pobladores, si­
guiendo al efecto, procedimientos lógicos y cientificos que le permiten 
emanciparse casi completamente de las tendencias nacionalistas y ne­
gativas, que han perturbado a los investigadores de estos asuntos. 

En los siguientes Capítulos, se estudian las posibilidades de la 
población de América por los pueblos del Asia, por los Australianos, 
los Melanesios, los Normandos y las relaciones comerciales que pudie­
ron existir entre Polinesia y América. 

En nuestro concepto, las conclusiones a que llega pueden consi­
derarse como acertadas, con excepción de las que se refieren a los 
Australianos y sobre todo a la ruta de migración que supone para 
este caso. 

Invoca el señor Rivet pruebas antropológicas, lingüísticas y et­

nográficas que nos parecen poco convincentes, aunque muy inteligen­
temente elaboradas. La vía seguida por los Australianos para llegar 
a la América, cruza materialmente sobre el Polo Sur. Se ve en la nece­
sidad de suponer períodos glaciares e interglaciares semejantes a los 
del hemisferio Norte, y llega a decir que no es imposible que después 
del último máximo de extensión, se produjera un período de regresión 
glaciar, correspondiente al óptimo postglaciar, como en Europa y en 
América del Norte. 

Situado en el terreno de las suposiciones, para poder sostener esta 
teoría, llega a imaginar que esta regresión podría haber dejado "una 
faja libre de hielo" en la costa Antártica, permitiendo así estableci­
mientos humanos. 

Contra todas estas suposiciones, creemos que no debe olvidarse 
que los Australianos fueron y han sido pésimos navegantes. Es más 
natural suponer migraciones hacia lugares de mejor clima, de más am­
plios recursos y no hacia desiertos y estepas heladas, aun admitiendo 
la "faja libre de hielos". 

Algunas afirmaciones hechas por el señor Rivet en el transcurso 
de su obra, no tendrían mayor importancia si la publicación se hubiera 
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hecho en otro país. Habiéndose dado a conocer en el nuestro es in­
dispensable aclarar y precisar. 

El señor Rivet afirma en las páginas ochenta y tres y ochenta y 

cuatro que los indios de América no conocían antes de la conquista, 

ni la rueda ni el torno de alfarería. Nada más inexacto en nuestro 

concepto, 11.i más en desacuerdo con los resultados de las últimas in­

vestigaciones realizadas en nuestro país. 

El señor M. W. Stirling, Jefe del Bureau of American Ethnology 
del Smithsonian lnstitution de Wáshington, localizó en Tres Zapotes, 

varios juguetes de barro que representaban animales con ejes y ruedas. 
Existe uno de estos juguetes en el Museo Nacional de los Estados 

Unidos y otros en el nuestro de Arqueología. 

Fotografía de uno de los encontrados en Tres Zapotes, región de 

los Tuxtlas, Veracruz, se reproduce a continuación por ser indiscuti­

blemente una prueba concluyente de que sí conocieron los pobladores 
precolombinos el uso de la rueda. 

Desde antes sabíamos que no era lógicamente posible suponer que 

los indios ignorasen la rueda, puesto que habían sido capaces de estu­

diar con precisión aspectos de mecánica celeste. Sin embargo, los des­

cubrimientos del señor Stirling en Tres Zapotes, nos quitan cualquier 
duda sobre el particular. 

Por lo que se refiere al torno de alfarero, debe aclararse que si 

por torno se entiende el procedimiento de fabricar objetos de barro 

haciendo girar rápidamente la masa de barro, para que la vasija u ob­

jeto que se fabrica pueda obtener una forma circular perfecta, to­

dos los que nos ocupamos de estos asuntos sabemos que muchas vasi­

jas y otros utensilios de la última época azteca y aun anterior, fueron 

fabricados siguiendo este procedimiento. 
Existen muchos ejemplares de esos objetos en el Museo Nacional 

y en colecciones particulares. 
Pero hay más, el señor Hugo Moedano en su estudio preliminar 

de la cerámica de Tzin-Tzun-Tzan, nos habla de un par de objetos de 

obsidiana que posiblemente fueron hechos en torno. Los aztecas, 
los mixtecas y otras muchas culturas precolombinas, con toda segu­

ridad conocieron y usaron el principio del torno, para desgastar y 

pulir. 
El señor Rivet afirma, que el uso del cobre y el bronce se des­

cubrió antes de la conquista en la altiplanicie Boliviana y Peruana, 

así como que en Colombia se hicieron cosas maravillosas de oro, que 

llaman poderosamente la atención. 



Juguerc sobre ruedas, cerámica, encontrado en Tres Zapotes, \'cr . 



Pendiente de oro con la cabeza de Ucucteotl el viejo dios del fuego. 

Cultura mixtcca. Coixtlahuaca, Oax. 
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En relación con este asunto, no debió pasar por alto, en un li­
bro publicado en México; que el cobre lo usaron la mayor parte de 
los pobladores de lo que más tarde fué Nueva España, especialmente 
los tarascos, aztecas, huastecos y las culturas de Veracruz, Puebla y 

Oaxaca. 
Es muy frecuente encontrar cascabeles de este metal y hachas 

que tienen la particularidad de ser de cobre templado, como la en­
contrada por el señor licenciado Caso en la tumba número siete de 
Monte-Albán y la que se encontró en el Cerro de Cuta, inmediato al 
pueblo de Zapotitlán, Salinas, Puebla. 

En Oaxaca son muy abundantes las hachas en forma de "T", que 
durante mucho tiempo fueron consideradas como moneda, lo que per­
mite suponer su abundancia. 

Por lo que se refiere a objetos de oro, no debe olvidarse los que 
supieron hacer los mixtecas, entre los cuales figuran discos de oro y 
plata perfectamente unidos sin soldadura, cosa que no puede hacerse 
en nuestros días. 

Las aclaraciones y precisiones que me he permitido hacer no dis­
minuyen, ni en lo más mínimo el mérito de la obra del señor Paul 
Rivet; su libro, lo repito, era una necesidad para la historia de los pri­
meros pobladores de América. El método seguido por el autor de LOS 

ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO, lleva el sello inconfundible del 
verdadero hombre de ciencia. La importancia de los asuntos estudiados, 
la forma, a la vez elegante y asequible, con que son presentados los 
problemas, la lógica y la precisión con que son resueltos, denotan la 
perfecta preparación del señor Rivet y la extensión de sus conocimien­
tos como antropólogo. Por tales conceptos, el señor Paul Rivet me­
rece nuestras calurosos felicitaciones y deseamos ardientemente la 
más amplia divulgación a LOS ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO. 

José L. COSSIO. 
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UN SIGNO •.. ¡QUIERO UN SIGNO! 

Por LEON-FELIPE 

Aquel [el gus•no] que •ntes rePl•b• 
con gr•ndes esfuerzos, sin poder fr•nque•r 
el círculo Je l• 1erpiente, 1e ¡,., conver­
tido en un ser Jado, en una figur• cel,1-
tidl, P,,1t1 que [tr•mformdo en m11ripo1•J 
se mueve •boro libremente en el cielo. 

JUAN LAllllEA, "Rendición Je Espíritu", 
• Tomo I, p. 188. 

I 

NO ME CONTEIS MAS CUENTOS 

y A se han contado todos. 
Todos se han dicho y se han escrito. 

Y todos se Jaan ovillado y archivado. 

Los ha contado el viejo patriarca, 
los han cantado el coro y la nodriza, 
los ha dicho un idiota, lleno de estrépito y de furia, 
se han grabado en la ventana y en la rueda 
y se han guardado en cajas fuertes las matrices. 

Hay réplicas exactas de todas las tragedias, 
discos fonográficos de todas las salmodias, 
y placas fotográficas de todos los naufragios. 
Ninguno se ha perdido. Estad tranquilos. 
Se sabe que el poema es una crónica, 
que la crónica es un mito, 
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la Historia una serpiente que se muerde la fábula 
y el poeta el cronista del Rey y el Arzobispo: 
el narrador de cuentos. 

Todos se han registrado. 
Y todos están vivos todavía. Ahí pasa el pregonero: 
"¡Cuentos! ... ¡Cuentos! ... ¡Cuentos! ... " 
Es aquel viejo vendedor de sombras y de risas 
que ahora pregona cuentos. 

Pero yo no quiero cuentos ... 
No me contéis más cuentos. 

11 

St. TODOS LOS CUENTOS 

Y o no sé muchas cosas, es verdad. 
Digo tan sólo lo que he visto. 
Y he visto: 
que la cuna del hombre la mecen con cuentos, 
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con 

cuentos, 
Que el llanto del hombre lo taponan en cuentos 
que los huesos del hombre los entierran con cuentos ... 
y que el miedo del hombre ... 
ha inventado todos los cuentos. 
Y o sé muy pocas cosas, es verdad. 
Pero me han dormido con todos los cuentos ... 
y sé todos los cuentos. 



?i_ 

~--Z-~ 
IJib. ch_. '.\!!Jlenu \"ill.t 

Dédalo fabricmdo sus alas. 



GIOTTO DI BONDONE: La resurrección de Lázaro. 
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III 

EL DULCE CUENTO DE LA ROSQUILLA 

CoNTAR. es enumerar y referir. 
Tú cuentas: uno, dos, tres ... 
El cuenta: un cuento, dos cuentos, tres cuentos ... 
Cuentas ... cuentos ... ¡Todos sabéis contar! 
Pero al final de cuentas sólo contáis un cuento: 
el dttlce cuento de la rosquilla nada más. 
Porque la serpiente se chupa el caramelo de la cola, 
y se lo chupa el Hijo Pródigo, 
y el último caballero del Graal; 
y el miedo y el feto y la impotencia; 
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y la voluta desmayada del capital barroco y aplastado de 
la Catedral; 

y el periplo puritano de los peregrinos del Mayflower, 
y la gran estola cuaresmal; 
y el vendaje diamantino de la momia, 
y el del sudario primero de Lázaro primero y provisio-

nal); 
y la cinta dorada de la gorra, 
y la hebilla de la espuela, 
y el cíngulo de nieve y de sal 
.de la mujer de Lot, y el rosario, 
y el balduque del legajo revolucionario y constitucional; 
y la cincha anillada de onzas y de balas 

que ornamenta y sostiene el heroico vientre satisfecho del 
General; 

y la mesa redonda del Rotario, 

Y el círculo de fuego que en la noche describe la tea 
encendida del gran mago del clan 

y del gran cíclope del Ku-Klux-Klan; 
.Y la ciega mula democrática, 
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y el toro fugitivo y fogueado que volverá a dormir en el 
corral; 

y la verja de lanzas del palacio, 
y la antigua muralla de la China, 
y la nueva ciudadela del Kremlin, 
y el anillo almenado y almendrado del futuro murallón 

pragmático, norteamericano y continental ... 
Y la escalera se lo chupa también: 
(Los que bajaron subirán 
y los que subieron volverán a bajar). 

IV 

TRAMPAS 

TRAMPAS de redes y de lazos 
son los cuentos 
con los que se ovillan a la tierra 
y con los que me cercan en el tiempo; 
o un estanque ... 
o un espejo 
donde yo me repito 
y me reflejo. 

Romped, 
romped todos los cuentos 
que no quiero verme 
en el tiempo 
ni en la tierra 
ni en el agua sujeto. 



Un Signo ... ¡Quiero un Signo! 

V 

CONTADME UN SUEÑO 

AttoRA estoy de regreso, he llegado hace poco, 
soy nuevo en la ciudad ... Y esto quiero decir: 
Me durmieron con un cuento ... 
y me he despertado con un sueño. 
Contad, 
contadme un sueño alegre, narradores de cuentos, 
que un sueño no es un lazo 
ni un espejo; 
contadme un sueño alegre 
sin anillos, 
sin redes, 
5in trampas ... y sin miedo. 

S - . s - 1 ONE ••• ¡ ueno. 
No soy un cuento. 
Vengo de más lejos ... 
¡Soy y vengo del sueño! 

VI 

OID: 

Y digo que soñar es querer, querer, querer, querer ... 
querer escaparse dd espejo, 
querer desenredarse del ovillo, 
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querer descoyuntarse de la dulce rosquilla de los cuentos, 
querer desenvolverse ... prolongarse ... 
Soñar es decir 4 veces, 
44 veces 
4,444 veces, por ejemplo: 
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Yo no quiero, 
yo no quiero, 
yo no quiero, 
yo no quiero, 
verme en el tiempo 
ni en la tierra 
ni en el agua sujeto; 

DllllellllbD Jmqlnula 

quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento. 

"Quiere el hilo, 
sueña el hilo 
en la aspadera, 
sueña el hilo 
que saldrá 
algún día ... 
¡un buen día! 
hecho manto 
del telar". 

Lo que pasó bajo la curva de los cielos 
se prolonga bajo los huesos de mi cráneo. 
( ¡Hay algo nuevo bajo el sol!) 
Lo que soñé en la tierra y en el vientre fecundado de mi 

madre 
lo sigo aquí ahora sobre la piedra oscura de mi almohada. 
¡Fui semilla que quiso ser espiga 
y soy espiga que sueña en. ser pan ázimo! 
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VII 

EL GUSANO 

Sov gusano que sueña ... ¡que quiere! 
Y dijo el narrador de cuentos: --Contaré el cuento del 

gusano. 
-Pero yo no quiero cuentos. He dicho que no quiero 

cuentos ... ¡quiero ... ¡un signo! 
-Y ¿si el gusano fuese un signo? 
-Eso ... yo lo diré, que hoy me sé la lección: 

Narradores de cuentos, el gusano 
no se chupa el caramelo de la cola. No es un cuento. 
Es un sueño que camina. 
Repta. 
Y deja sobre la hierba oscura 
una secreción viscosa ... y fosforescente; 
un hilo glutinoso ... y lumínico ... 
¡lumínico! La baba es una estela. Anotad esto bien. 
Cavad aquí para marcar una señal, 
clavad aquí una estaca, aquí, aquí; 
que aquí sobre esta tierra ... sobre la Tierra, 
sobre este gran ovillo devanado con baba, 
sobre la estela verde que segregó el gusano, 
sobre el sudor oscuro que vertieron sus glándulas, 
sobre su llanto ciego de semilla y de feto, 
sobre los restos de su capullo y su sarcófago, 
sobre la ganga adámica de su morada mística, 
sobre el cascarón roto de su bóveda abierta 
y sobre los escombros de su Iglesia podrida 
levantaremos un día nuestra casa, 
nuestra ciudad 
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y nuestro vuelo. 
¡Dios nos guía! 

Porque el gusano no es un cuento, narradores de cuentos, 
es un signo ... un sueño ... 
un sueño alegre que empezamos a descifrar. 

VIII 

QUIERO . .. SUERO 

No me contéis más cuentos 
que vengo de muy lejos 
y sé todos los cuentos. 
No me contéis más cuentos. 
Contad 
y recontadme este sueño. 
Romped, 
rompedme los espejos, 
deshacedme los estanque,, 
los lazos, 
los anillos, 
los cercos, 
las redes, 
las trampas 
y todos los caminos paralelos. 
Que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero que me arrullen con cuentos¡ 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos¡ 
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que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero que me entierren con cuentos; 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero, 
que no quiero verme clavado en el tiempo, 
que no quiero verme en el agua, 
que no quiero verme en la tierra tampoco, 
que no quiero verme a su ovillo como un hilo de baba 

sujeto ... 
Quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento, 
quiero verme en el viento, 
Quiero, ¡quiero! ... sueño ... ¡sueño! ... 
¡Sueño verme volando en el viento! 



LO QUE NO ESPERA LA ESPERANZA 

A JORGE CUESTA " 

Por L11is CARDOZA Y ARAGON 

HICE estos círculos, más o menos concéntricos, en tor­
no al meollo, para evitar efwiones y aproximarme al 

misterio por cerrado razonamiento: quise plantear un des­
tino como un teorema, y dejarlo exacto y sin solución 
sobre vuestra mano, vivo, presente, insoportable como un 
ascua. 

Tengo una imagen del poeta que acaso se antoje ''mal­
dita", pero no la abandonaré por el temor a que se la 
juzgue como tal. Nada más lejos de esta imagen que 
aquella del abandonado y perdido en ensueños, sin acción 
y dirigido fervor. 

La pasión del poeta se diferencia de todas las demás 
por su sentido determinante de eternidad. Nada le ocupa 
tanto como ser inmortal. Y por esa sed, acaso insensata 
y risible, indudablemente diabólica, son gobernados los ac­
tos de su vida, aun aquellos que parecen intrascendentes. 

No vive sino para el tiempo y contra el tiempo, y de 
tal modo y tan profundamente, que parece estar fuera del 
tiempo y fuera de sí. Esta ausencia, este recogimiento, 

* Jorge Cuesta, de la generación llamada en México de "Contem­
poráneos", es considerado como la inteligencia crítica más aguda y 
transcendente de ese discutido "grupo sin grupo". Su obra verdadera, 
la más densa podríamos decir, desapareció con el poeta: su vida misma. 
Era el único en quien alentaba un sentido demoníaco, un sentimiento 
trágico y profundo, cuya simbólica dimensión la encontramos de nue­
vo en los episodios esquilianos de su existencia, cortada por su propia 
mano-n el surco abierto de Abelardo y Edipo (Byron y Silva)-el 
13 de agosto de 19-42. Luis Cardoza y Arag6n, líricamente, nos da el 
primer ensayo sobre este aspecto capital de Jorge Cuesta, cuya obra es­
crita, inédita en su mayor parte, es sólo conocida de reducido público. 
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esta sed y esta hambre de presencia, le crean una atmós­
fera particular que se desplaza con él, que le rodea en 
cualquier parte, que le aísla de los no poseídos y le hace 
reconocerse entre sus semejantes. 

No son las obras simplemente, los frutos del espíritu 
y las entrañas, los que prueban la capacidad de su voca­
ción. Por encima del mejor poema, del más claro arreba­
to, del más limpio edificio de la pasión, se halla su vida 
misma, la dirección que llevan sus pasos, el sentido que da 
a su tránsito. 

Nada le preocupan las diarias preocupaciones; nada le 
interesan el triunfo, la gloria. Ni presente ni futura. Y 
creo que nadie ha sido poeta por amor a la gloria, sino por 
necesidad ineludible de plenitud, de perfección que nos 
dé eternidad ante nosotros mismos y para nosotros mis­
mos. Y desde ahora mismo. 

No es que en él no vivan las pasiones de todos, sino que 
éstas ya se hallan dependientes de su anormalidad, que no 
es otra cosa sino heroísmo. 

Es un hombre este monstruo, es un monstruo este 
hombre, con sus necesidades materiales más o menos pre­
sentes y olvidadas, más o menos conscientes y automáti­
cas. Y es también un héroe viviendo dentro de su tiempo 
propio, dentro de lo inajenable, dentro de lo que en él es 
sólo de él y, además, intransferible. 

Le vemos rumiar su obra, llevarla como un cáncer. 
Tal vez nació bajo signo nefasto accidentalmente ocupa­
do en aquello que no tiene valor absoluto en su destino. 

El arte se ofrece sólo como medio de este absoluto; no 
como fin. Y no puede satisfacerle; no puede llenarle de 
soberbia; no puede colmarle, ni calmarle, ni saciarle nunca. 

Algo escapa, y eso que escapa aun en las obras más va­
liosas nos da, asimismo, su medida. No podemos saber todo 
de él por lo que nos deja, por las huellas vivas de su es­
píritu, sino también por lo que leemos más allá de los 
márgenes. ¡Flor estéril del demonio! No es en su satisfac­
ción, sino en su ansiedad y zozobra no cumplidas donde 
mejor le encontramos. Y ¡cuántas veces lo que percibi-
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mos de esa ansiedad y esa zozobra es sólo la parte visible 
de un monumento apenas sospechado! 

Hemos llegado al punto en que las realizaciones felices 
son siempre fallidas y forman sólo una huella, más o me­
nos exacta, de su autenticidad, de su trágico juego. Sólo 
son partes del drama, mas no el drama mismo: aun las 
más perfectas no son sino esquemas del demonio, que de­
bemos tomar como debilidades. 

Está como el corredor en la pista; no corre contra ad­
versario alguno, sino contra el cronómetro que empuña. 
Está frente al tiempo, metido dentro del límite de los años 
misteriosos que le ha dado quién sabe quién para vivir. 

Y no sé yo de ocupación mejor del tiempo que vivirlo 
con tan trágica necesidad, con tan amarga y recóndita 
voluntad de ser. 

Vida que no es vida, sino agonía, lucha inacabable con 
la muerte. ¿Qué sentido tienen ambiciones tan mínimas 
como la satisfacción de vanidades que puede ofrecer el 
mundo? 

No me detendr~, pues, ante tal oropel y lo aparto de 
mí como a una alimaña hoy que recuerdo a un poeta 
muerto por su propia mano. 

Jamás he pensado en la miserable felicidad que se ofre­
ce al poeta aquí en la tierra. Jamás la ha esperado. 

¡Y ni siquiera la ha deseado alguna vez! 
No sé cómo explicarme, pero el dolor de la gloria, que 

hasta ella se muestra informe, dolorosa y fría, nada posee 
en común, nada absolutamente, con la fuerza infinita y 
eterna del poeta que espera lo mismo que eternamente no 
espera ni la propia esperanza. 

Y frente a tal enajenación, a tal pureza en medio de 
la dicha que buscan los demás, surge la monstruosidad. 
Es desmesurado, extraño al medio, al tiempo de los relo­
jes, a los que viven junto a él con sus cotidianas satisfac­
ciones, sus penas generales y su despreciable felicidad. 

Escribir es una cobardía para salvarse la vida. 
El ansia se escapa por la palabra que con su potencia 

mágica sostiene al poeta y le engaña al mismo tiempo sin 
engañarle. Hay en esta cobardía un heroísmo tal que 
sólo pueden ser dignos de ella los poetas. 
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Llegamos a una posición de fe y hastío en que la crea­
ción misma no puede ser nunca salvación. 

¿Qué poema enfrentar al silencio de Rimbaud? 

e OMPRENDO al poeta como un hombre que nunca pue­
de estar satisfecho con su alma y cambia y pule su dia­
mantina condición con una exactitud que alcanza siempre 
la desconocida rosa de la mística. 

Ningún ser más especializado, más consagrado, más 
práctico y más votivo. No es sino entrega y conquista 
y constante riesgo supremo. No es ya ni vocación, sino 
consubstancial manera de ser. Primero, la manera de ser; 
luego se verá cómo. 

Fuera de su activa realidad misteriosa, la vida pierde 
su razón y su posibilidad misma de vida como existencia. 

Esta condición heroica se alimenta con la propia vida. 
El suicidio es su atmósfera natural, su medio exacto. 

Monstruoso es el ángel y el arcángel. 
Monstruoso es el demonio. 
Y monstruoso es dios. 
La llama vive como toda llama: de destruirse. La vida 

arde en la poesía y la poesía en la vida. Nadie escribe sino 
aquello que vive. Sino aquello que se es. Lo ilegítimo 
-bastardías y adulterios-, se manifiesta en las obras y en 
los actos. 

No es la moral la que acude a este punto del discurso. 
Seguimos en el ámbito del heroísmo y cuando no estemos 
en él, algo hay podrido en nuestro propósito. 

Sólo en desacuerdo con usos, costumbres y conven­
ciones, podemos apreciar esta suerte de ser. Su reino no 
es de este mundo. 

Y su infierno acaso no comience aquí. Acaso no ter­
mine después de la muerte. 

Prometeo, ladrón celestial, condenado a martirio sin 
término. 

Y habríamos de enfrentarnos con la justicia divina. 
Pero no sabemos quién es el juez, ni qué pecado, qué cri­
men hemos cometido. 
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¡La justicia divina! Ya en este punto únicamente nos 
resta creer en dios o no creer en dios, la misma cosa; la 
locura y el suicidio; o vivir en agonía hasta que la muerte 
nos revele qué es lo que espera nuestra esperanza y toda 
esperanza. Qué es lo que espera la esperanza misma. 

De esta fermentación, de este dolor, como lamento o 
hemorragia, surge la obra. Mas no es el dolor mismo. 

No siempre es acabado el fruto. No siempre posee ca­
racteres cumplidos. Por encima de la perfección se desta­
ca el paisaje de la angustia, reino del arte. 

Bien sé que hay frutos preciosos de alegría, de entu­
siasmo y optimismo. Frutos de fuerza y de salud. Pero 
detrás de la cruz está el diablo, aunque frente al diablo 
esté la cruz. 

La levadura que engendra no diré que es infernal o 
celeste. Las palabras apenas nos ayudan para entendernos. 
Y estas voces sólo dicen una misma idea, por opuestos que 
parezcan; sólo expresan una misma categoría cuando la 
serpiente se muerde la cola. 

Estas fuerzas que sacan al hombre de su dimensión y 
le hacen estallar alimentado por ignoto designio, por ne­
cesidades que en los demás carecen de potestad tan im­
perial, le llevan a su posible límite. 

Y las acciones o la manera de la vida en el discurrir 
cotidiano nos parece que faltan de heroísmo en aquel po­
bre profesor de inglés o en el frailecito en su celda de To­
ledo. Lo que de ellos conocemos solamente constituye el 
sollozo de júbilo por haber nacido con tal fatalidad. 

Porque acaso es más fatalidad que heroísmo. No se 
puede renunciar a la condición y cuando en apariencia 
se renuncia a ella, de hecho se ha llegado a un medio más 
perfecto para cumplir su misterio. 

La lucha por la vida tórnase a veces en una serie de 
aventuras y peripecias vulgares: tiene la importancia de 
una vestidura. 

La vida desnuda, pírica y adámica, es el destino, b 
espera. Lo demás, agregado sin raíz. 

Nada que no sea la poesía merece significación. 
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Y el carácter descomunal, el sentido tremendo de la 
existencia, se mantiene y crece hasta percibirse en toda su 
anormalidad. 

Si hemos dicho anormalidad es en relación con la mo­
ral de las familias, de la sociedad, de la patria. 

Surge una nueva orientación de los valores que le otor­
ga su transparente firmeza. Sin una mística es imposible 
apreciar el absoluto acento que el artista confiera a su 
tránsito. 

En el poeta hay una moral de clase, como en el místico. 
Su moral se la da su heroísmo; su heroísmo se lo da 

su moral. 
La vida con su vida tiene la relación animal de un 

alimento. 
Una mística en que se busca la perdición., el aniquila­

miento, la inmortalidad. En que no se busca nada. Ab­
solutamente nada. 

¿Por qué se habría de buscar algo? 

Los caminos suelen ser diferentes, pero todos nos lle­
van a esa Roma, que de seguro no existe y que por no 
existir es la que abrasa, la única inmortalmente indispen­
sable. 

Platón, reconociéndose a sí mismo, sabía que no podía 
vivir en su República. Puesto que lograba crear una Re­
pública, él ya no estaba de acuerdo consigo ni con su crea­
ción. Su poesía, insatisfecha siempre, cobró su carácter 
absoluto y necesitó algo más allá de lo imaginado. 

Lo imaginado no puede satisfacer: desde el momento 
que llegamos a ello con la fantasía, podemos ir más allá. 
Si satisficiera imaginaríamos la muerte y sus dominios. 
Dejaríamos de morir. 

Lo único que puede satisfacernos es ese más allá. Y 
para explicarlo aún no hay palabras, ni nunca las hab!'._á. 

La autoexpulsión de Platón no se debió a que fuese 
perfecta la República y sufriera menoscabo con su pre­
sencia. Se expulsó de la República no para salvarLt, sino 
para salvarse. 
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Los católicos han imaginado una República a donde 
llegan las almas de los bienaventurados. Pero el poeta, 
aunque fuese cristiano, no soportaría nunca la República. 
Además, es bien claro, un poeta jamás puede ser cristiano. 

El ángel rebelde, el demonio, es el único poeta cristia­
no que ha existido. 

Todos los santos, como los poetas, están naturalmente 
en el infierno. 

He hablado con ellos y son ellos quienes afirman que 
allí mismo se mueren y siguen esperando. 

Y de la insurrección en los infiernos nacen los ángeles. 
Rebeldes no por buenos o por malos, que tales palabras 

no son dueñas de acepción alguna, sino porque su pureza 
no era de los cielos ni de los infiernos, sino de otra parte. 
¡De otra parte! 

Un demonio es un ángel consciente de su angelicalidad 
¡en otra parte! 

Las vidas trabajadas a fondo por el misterio, por la 
sabiduría, quiero decir por la muerte, no se queman en 
grandes llamaradas. 

Los fuegos más abrasadores se desnudan. Viven no del 
aire del mundo, sino del aire del misterio y de la muerte. 

Después del breve incendio de la paja, locuaz y casi 
fría en su pompa, quedan sólo pavesas y cenizas. 

El fuego más intenso carece de esa arrogancia y es per­
durable y hondo. Su fruto es un diamante. 

Fuego sin llama, sin humo. Erecto, inamovible como 
una columna. No se le ve; no es ostentoso y teatral; tam­
poco una llama al viento. La vida de este mundo le ali­
menta sin desviarle en lo más mínimo del propio afán 
que le consume. El mismo fuego siempre. En Lenin o 
Francisco de Asís: rebelarse contra la muerte. 

No vivir sino para la muerte es lo que le da su norma­
lidad al hombre. O le aproxima a ella: la muerte es lo nor­
mal. La vida, sólo un accidente. 

Aquél que no vive sino para la muerte es que se está 
quemando en su raíz, en su verdadera y absoluta esencia. 

Como seres puros en su esencia, como seres aún no de­
generados por la vida, los ermitaños no partieron a los 
yermos por el incendio de los sentidos, sino por el ascua 
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blanca, mate y recóndita del misterio. El cuervo les lleva 
sus propias entrañas: las de Prometeo. 

Y a ni la soledad es compañía apetecible. 
La soledad siempre es un espejo, como toda compañía. 
A través de un mito o de otro, en el Tibet o en Teoti-

huacán, en Atenas o Jerusalem, tenemos este límite de 
huesos y de sangre, con su raíz hincada en la tierra, con 
su copa perdida entre las nubes. 

Y nos hemos encontrado con la acción: concretar la 
zozobra, para no engendrar peste. Acción en el único 
sentido que es acción: rompiendo el espejo, perdiendo to­
da compañía, intentando quedarnos solos, absolutamente 
solos. 

Y acaso hemos llegado a través del espejo, sin mover­
nos, a una dimensión imaginaria, más allá del mito y del 
precario límite de huesos y de sangre, tierra y nubes: hemos 
encontrado el mundo real. 

E L poeta es el hombre normal por excelencia. 
En él, el espacio en que viven los demás hombres, en 

que viven los anormales, es como una hernia. 
¿Qué otra cosa perseguimos sino el amor? ¿Qué otra 

cosa buscamos sino nuestra infelicidad? 
A este trágico sentido práctico se le llama religiosidad 

en el Reino de la Hernia. 
Distingamos la angustia de una fe y su explotación y 

capitalización al transformarla en iglesia. 
El valor de lo que digo consiste en que sólo yo puedo 

decirlo. Y sólo yo puedo creerlo. 
Toda iglesia es una forma organizada de una prosti­

tución. 
Del destino de Cristo explotado y capitalizado ¿qué 

otra cosa podía hacerse? 
Toda iglesia vive dentro de la Hernia transformando 

el problema radical, lo único que realmente es un proble­
ma, en una pirotécnica solución aparente como el barniz 
de las uñas. 

No hay manera alguna de vivir por delegación, "por 
poder" con la "fe" tradicional, con la "religión de nues-
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tros abuelos". Pretender tal comodidad es la máxima prue­
ba de invalidez y de pereza de los degenerados habitantes 
del Reino de la Hernia. 

El normal no acepta este legado, esta gregaria digestión 
espiritual; lejos de toda iglesia y noción de especie, alienta 
en el centro mismo de su persona intransferible. 

No puede haber comunión sino con lo incomunicable. 
La antropofagia y el suicidio son las únicas formas de 

comunión. 
Se vive en los dolores y ellos en uno. Y vive uno por 

ellos. Si nos los quitan dejamos de ser quien somos. 
El suicidio es la más pura forma de la ofrenda. 
Nadie se mata por dejar de sufrir. 
Cuando perdidos en la razón que nos da el amor; cuan­

do nos hemos descubierto en su locura y todo se cierra 
contra nosotros como si nuestra pasión fuese una ofensa; 
cuando nuestro sueño en una criatura terrenal lo encar­
namos, habemos de morir. 

Sólo muertos por nuestra propia mano merecemos 
perdón. 

¿Perdón de quién? ¿Por qué? 
El poeta es un insensato: actúa ignorando, por actos 

de fe. 
Veamos en el espejo de la soledad. Veamos a fondo y 

ella responderá: ¡hemos sido agraviados hasta por la Ino­
cencia! 

No merecemos nada. Todo lo poseemos porque nada 
esperamos. El sacrificio voluntario no busca recompensa: 
es un acto puro. 

Las manos no pueden asir sino lo que no existe. Un 
montón de entrañas como niebla. Un sueño en los brazos. 
Y cuando ello es todo lo que la desesperación alcanza a ce­
ñir para dejar más sed después, ya sabíamos que estábamos 
condenados. ¿Y si aun eso nos está prohibido? 

A veces nuestro destino no es el acostumbrado. ¡Des­
tm como costumbres! "La religión de nuestros abuelos". 
Acontece que deseamos asir un sueño que lleva doblemente 
nuestra sangre: la de nuestros padres, la de nuestra angus­
tia. Y todo se pone contra nosotros, a sangre y sueño. El 
mundo nada importa: sabemos que un amor si es amor no 
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tiene mancha. Sin embargo, cuando la pasión no alcanza 
ni su propio jirón de niebla que la fatalidad hizo fraterna, 
hay que abrir de otro modo las puertas a la sangre. 

¡Qué crueldad sin penumbra la de una sangre que no 
desemboca! 

Bulle dentro, arremete hasta que no podemos conte­
nerla y rompe sus bridas y salta más allá, hasta el otro lado, 
donde acaso descubra el mismo cauce ya vencido por la 
muerte. 

Acaso hemos venido al mundo por suicidio en la nada. 
Acaso algunos nacemos y morimos cuando se nos da la ga­
na, por nuestra propia mano. ¿Quién sabe qué sueño nos 
infligió la vida? ¿Quién sabe cuántas veces nos hemos sui­
cidado aquí y allá? 

¿Quién puede juzgar al suicida? ¿Quién puede juzgar 
su amor? 

Aquí está su sangre atónita sobre la tierra. ¡Ya había 
soportado su agonía largo tiempo! 

Llega la marea a tal punto que ya no basta la invoca­
ción ni la triste pregunta sin respuesta. Ya no basta ge­
mir la desesperación, el dolor de la sangre obstinada en su 
rumbo. La sangre tiene que salir, que dejar de estrellarse 
dentro de su sueño, águila y paloma al mismo tiempo, 
ciega y tenaz, hecha de luz misma. Su puro vuelo potente 
álzase en vilo y ya no toca la tierra. 

¿Para qué estos sagrados órganos que encierran perpe­
tuidad entre su blanca savia? 

Y renace en la locura, en su heroico clima, un himno 
que los cobardes consideran blasfemia. 

¡Ni amor ni sueño! 
La sangre ha de encontrar la luz negada. 
Te veo cortarte de un solo tajo las sagradas partes y 

arrojarlas al rostro de dios. 
Te veo recogerlas, inválidas para el sueño como antes, 

colocarlas en uno de los platillos de la balanza de dios. 
Se ha derramado la sangre. Su vuelo agudo serénase 

por un tiempo que no es sino preparación para la entrega 
definitiva y total. 

La mutilación no basta. Y cuando toda la angustia 
se concreta en la amada que lleva casi nuestro rostro y 
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es la misma carne nuestra, la única que poseía una res­
puesta, la única para nosotros aquí abajo, y nos es negada 
y prohibida, y seguimos clamando en vano, y el sueño nos 
despedaza, entonces nuestras divinas partes acaso valgan 
en la balanza lo que las estrellas de una noche de estío. 

¿Por qué sus ojos se perdieron en ella? ¡Ni una luz! El 
mutilado rompe los muros con su frente abriéndole paso a 
su vida. 

El amor no escoge. Allí está lo nuestro: por ello se 
vive y por ello se muere. Siempre se está solo y cuando el 
amor nos llama, no se le puede eludir, ni se le quiere eludir. 
Los que no llegan a la muerte por el amor, acaso no sepan 
lo que es amor ni lo que es muerte. 

Pasión sin retorno por imposible: un amor que mata 
es una salvación. Y una salvación es sólo oteo amor que 
nace. La noble sangre sin rumbo del suicida, con su infi­
nita premura de consumirse, quémase en la tierra y da 
rubor a la manzana y frenesí a la amapola. 

Si somos dueños nomás de una salida hacia la plenitud 
¿por qué en vez de esperar no la abrimos con nuestra pro­
pia mano? Intuimos algo concreto, que a veces llamamos 
divinidad, y durante nuestro tránsito apenas si goberna­
mos medios endebles para sospecharla. La muerte abre las 
puertas a la plenitud, inmóviles ante el amor y el sueño, 
su imagen espantosa. 

Vivimos en el amor esperando; vivimos en el sueño 
esperando. 

Pasamos las horas alimentados por el espejismo o la 
aproximación; retenidos por el amor y el sueño, que a ve­
ces nos hacen olvidarnos de nuestra condición. Mas si ya 
no basta la muerte provisional su imagen espantosa y ene­
miga porque nos impide la verdadera ¿quién puede enton­
ces detenernos? ¿qué puede entonces detenernos?. 

Nadie se mata por dejar de sufrir. 
¡Ni amor, ni sueño! 
¡Qué se abran las áureas puertas definitivas! 
Los suicidas cantan en la estrella de la mañana. 



MINAS GERAES• 

Por Woldo FRANK 

DE TODOS los veinte Estados de Brasil, Minas Geraes es 
el más agraciado, el más brasileño. "Lo tiene todo". 

El mapa lo muestra en un lugar simbólico. Sao Paulo es 
montaña templada y planicie; Rio de Janeiro, costa vol­
cánica, tropical y obscura; Espírito Santo, un Rio de Ja­
neiro más pequeño; Bahía, es Portugal, Africa, música, 
manigua y sertao; Goyaz desamparado desierto, y manigua 
terrible; una punta de Mato Grosso ... inmensidad de hori-
zonte e intensidad de diamantes ... y todos estos Estados, 
rodeándola completamente, forman una matriz que sostie­
ne la joya de Minas Geraes. 

La belleza de su gente no es superada por la de ningún 
Estado ni por la de ningún pueblo del mundo. A Minas 
vino lo más hermoso de las razas negras: los Jolofos, los 
Sereres, bellos como los egipcios; los Fulahs y los Ashantis, 
que son frecuentemente más cultos y letrados que sus 
amos. Y en sus ciudades coloniales, tales como Ouro Pre­
to, Congonhas do Campo, Sabará, etc., trabajó un mulato 
(hijo de una esclava), llamado Antonio Francisco Lisboa y 
conocido con el sobrenombre de O Aleijadinho porque era 
leproso. La labor de sus manos podridas, hace de él según 
mi juicio, el artista plástico más grande del hemisferio 
desde las culturas precolombinas de México, América 
Central y de los Andes. 

Las ciudades ubérrimas y de montañas riquísimas don­
de O Aleijadinho construyó sus esculturas y sus iglesias, es­
tán todas cerca de Bello Horizonte, la moderna capital del 
Estado. El avión nos deja aquí al amanecer. (Me acom­
paña en este viaje como secretario un gran historiador que 

" Del libro Viaje por S1,romérico, Nº 6 de las Ediciones de CUA­

DERNOS AMERICANOS, actualmente en prensa. 
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trabaja con Aranha en el Itamaraty: se llama Sergio Co­
rreia da Costa y ha escrito una biografía sobre Don Pe­
dro u). Les dejo a él y a los reporteros en el hotel y me 
voy solo al encuentro de la ciudad. 

Esta es la primera ciudad completamente moderna de 
Brasil que yo he visto. Ella debía de instruirme sobre la 
capacidad funcional del pueblo. Es una buena ciudad, 
proyectada con originalidad. Las calles convergen no en 
ángulo recto, sino diagonalmente, con plazas que apare­
cen guarnecidas con gran regularidad de palmeras y con 
amplias avenidas alineadas de palmeras también y que en­
ganchan las calles arriba en los barrios. Las casas revelan 
más fantasía y audacia que buen gusto. Muchas ostentan 
esa exuberancia tropical en la línea y en el color tan des­
agradable en la arquitectura. Algunas tienen dignidad y 
unas cuantas, muy pocas, belleza. Dentro de este escenario 
moderno pasea la gente dulce y suavemente sin el rigor 
del norte ni la fluidez de Sao Paulo. 

Visitamos algunas de las viejas ciudades -ciudades de 
hierro y de oro, donde está la gloria de O Aleijadinho-­
ascendiendo por bellos caminos, rojos de hematites, las 
antiguas montañas minerales ... Una calle casi intermina­
ble sube y baja en ondulaciones con el valle entre las lade­
ras de las montañas. La gente aquí vuelve a ser lenta, ca­
llada, con la fijeza del indio. Vive lejos de la clase media 
que, como observé al llegar al aeropuerto, se esfuerza por 
manifestarse de una manera latina. Al entrar en una ciu­
dad, más allá de una iglesia del estilo estéril de don Juan V, 
nos encontramos con un obispo y su cortejo de prelados 
y monjes subiendo trabajosamente la colina hacia una fila 
de edificios de un solo piso. Le saludamos respetuosamente. 
Es un hombre moreno, cortesano, vigoroso, amable, que 
anda haciendo su visita pastoral. Vive en dos mundos: el 
de su diócesis y el de la Iglesia universal. Y los dos mundos, 
caminan muy juntos; en ellos hay lugar para la miseria y 
el pecado, y para la alegría y la segura salvación. La mi­
tad de su cortejo es negro; los monjes usan barbas obscuras 
que inundan la dulzura de sus ojos. 

Al otro cabo de la ciudad hay una fábrica de acero 
con fundiciones e instalaciones; todo ya ubicado realmente 
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en la manigua. Los hornos no tienen muros por lo cual 
el aire más frío del exterior se mueve sin cesar y los ojos 
de los hornos de pudelar se levantan desde el metal incan­
descente hacia los bosques de palmeras, bambúes y encinas. 
Qué diferentes las fábricas de Pittsburgh, donde los mu­
ros encierran el enorme calor y dejan fuera el frío duro del 
invierno y las calles áridas y sórdidas. 

Entre esto~ trabajadorrs hay más negros oue en norte. 
De lo que deduzco que el temperamento indio de Belem 
es menos telúrico de lo que vo pensaba y más racial. Su 
ritmo regular es lento, cansado, digno, capaz de repentinas 
v seguras aceleraciones. Son como los gatos que se mueven 

• lentos y atrapan rápido. Al otro lado del camino de la 
fábrica, un grupo de hombres está jugando al soccer. Me 
acerco a observar. Jueean lentos, comparados con el rá­
pido v nervioso foot-ball del ine;lés, pero con gran see;uri­
dad, 11evando la oelota. tejiéndola (como h línea melódica 
de una samba) hasta el ~oal. Entre semejantes iue:adores, 
reclutaron, sin duda, los teams nue recientemente hicieron 
de Brasil el campeón de soccer del mundo. 

Aquella noche, de vuelta a nuestra casa, entre las mon­
tañas de hierro v las e.~tre11as como un chal de oro sobre 
los obscuros hombro~ de Brasil. paramos el coche para re­
coger a una mujer. Era una viejecita pálida v descarnada, 
de oiel obscura; tenía al marido enfermo v habla deiado 
Be11o Horizonte al amanecer para coger leña. Hablaba 
con la cortesía graciosa v con la dienidad de los humildes: 
era cristiana y de la tierra. Esta es la sensación de mis pri­
meros días en Minas. La tierra gobierna a su gente. La 
tierra y la ternura de Jesús. 

¿Por qué esta diferencia tan e;rande entre el neero ex­
olotado de Brasil v el negro exolotado ele Estarlos Unidos? 
Porque el del norte ha conocido la codicia v la voracidad 
de sus amos v el del sur la codicia y la voracidad, pero la 
ternura también. 

Hoy por la mañana me voy temprano ( como hago de 
ordinario en todas las ciudades) al mercado. Y mientras 
observo al negro casi tan callado como el indio; y albur­
gués más entusiasta, mejor vestido y más pálido, pienso en 
el arte de O Aleijaáinho. 
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O Alejadinho fué un hombre obscuro y amarillo, con 
una cabeza pesada sobre un cuerpo corto y macizo y de 
rostro delicado. Un hombre lleno de amargura. Hijo bas­
tardo de don Manuel Francisco da Costa Lisboa y de una 
esclava africana, llamada Isabel. Llevó la doble maldición 
de su raza y de su nacimiento amargamente. En su juven­
tud aprendió todo lo que los arquitectos y escultores del 
siglo :xvm colonial de Minas podían enseñarle. El Brasil 
portugués había llegado a su esplendor original plástico 
un siglo antes en Bahía, Olinda, Pernambuco, y había de­
caído. Ahora los artistas copiaban desmañadamente el ro­
cocó de Lisboa, la cual a su vez lo había copiado de Francia. 
El joven mulato despreció las artes corrientes de su tiempo 
y de sus maestros. Fué un artista arrogante y triunfador. 

Dios le amó con un amor singular. Por esto le purificó. 
A los cuarenta y cinco años le dió una lepra. "Se le pu­
drieron y se le cayeron los dedos de los pies; no podía 
andar, tenía que arrastrarse y caminar con las rodillas. 
También los dedos de las manos se le pudrieron. Y los 
párpados se le convirtieron en llamas. Perdió los dientes; 
y su boca vino a ser una mueca espantosa y obscura como 
un abismo. Tan siniestra y terrible era su apariencia, que 
los que le veían en la calle huían despavoridos". 

Pero fué un artista famoso en todas las ciudades de Mi­
nas. Compr~ un esclavo que se llamaba Januario, para que 
lo ayudase en su labor. Januario, aterrorizado ante la pre­
sencia de su nuevo amo, intentó suicidarse. O Aleijadinho, 
le sacó el cuchillo del pecho, le curó y le enseñó. Le enseñó 
a ayudarle y a amarle. 

Entonces comienza su gran labor. Se amarraba el cin­
cel a sw dedos podridos y esculpía. Llevaba un sombrero 
de amplias alas para ocultarse el rostro. Trabajaba todo 
el día bajo la tienda que él levantaba dentro o fuera de la 
iglesia; les arrojaba piedras a los que se acercaban a hw­
mear, y al anochecer, defendido por las sombras, se arras­
traba hacia su casa buscando la cama donde descansar. 

Fué un hombre apasionado, con la doble pasión del 
genio y de los aires afrodisíacos de Brasil. No tuvo nunca 
mujer. Dios le amó. Y cruelmente, despiadadamente, le 
puso a trabajar. Y con el cincel sujeto al podrido muñón 
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de su mano con una correa, y los ojos encendidos y en 
carne viva, llevó la revelación de la belleza a la piedra 
y a la madera en las iglesias hasta la edad de 8 3 años en 
que un día sacaron su cuerpo muerto de la tienda para 
darle sagrada sepultura. 

Las esculturas de O Aleijadinho, principalmente las de 
Congonhas y de Ouro Preto, son una rebelión contra el 
arte frívolo de la metrópoli y contra los maestros frívolos 
del Estado y de la Iglesia. Desde esta rebeldía, como Dan­
te desde su infierno, levanta su mundo ascensional, su mis­
terio de aceptación. Sus profetas son severos viendo las lla­
mas de los hombres. El grupo de soldados que torturan a 
Jesús en Os Passos de la Via Crucis es la floración terrena, 
torpe, de fragancia animal; y Jesús la ternura de la fuerza, 
la última flor de la tierra que se escapa de la tierra. Las 
iglesias de San Francisco y del Carmen en Ouro Preto, la 
de San Francisco en Sao Jo:io d'el Rei, son transfiguracio­
nes de la melodiosa tierra de Portugal en una belleza más 
terrena y más espiritual. Otra vez, de la fuerza a la ter­
nura; de la fuerza complicada a la ternura sensible. Toda 
la labor de este hombre trágico, como la de su maestro 
Jesús, es ternura: la fuerza última, la magia final. 

Y o voy a encontrar ahora esta ternura en la carne. En 
Bello Horizonte. . . Vago solo por la ciudad. Los barrios 
pobres, las alas altas de la ciudad son casas blancas y claras 
(sin estufas aún, con brasero) que se cuelgan de la tierra 
roja. Hay muchachas alegres y elásticas y mujeres dulce­
mente pasivas. Hasta los negros más pobres son tiernos. 
La ternura está aquí. Más que en el norte. El elemento 
indio no es tierno. Ni el del trópico despiadado. 

En la calle principal, la gente joven se vuelve a mirar­
me. Los periódicos han publicado fotografías mías con 
bastante parecido. (Cosa rara). En los rostros de estas per­
sonas, hay un anhelo ávido. 

Me siento cansado y hago alto en un café. Me acomo­
do. Y en seguida entro en conversación con las personas 
de la mesa inmediata. Son un dentista, un periodista (que 
han estado dos veces en la cárcel) y un artista. Hablan 
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abiertamente, a gritos, de la falta de libertad de Brasil. El 
libro de uno de sus amigos: Chrislo, o maior dos Anarchis­
tas, lo han prohibido. "Los periodistas están podridos ... " 

"En 1930, todo Brasil creía en Getulio Vargas. En 
1937, mostró su gran desprecio por Brasil". 

"No tienen ustedes n:uedo -digo por lo baj~ de que 
los oigan? El camarero ... " 

"Está con nosotros" -me responden riendo. El cama­
rero sonríe y vuelve a llenar nuestros vasos. 

"Yo no entiendo todavía a este Vargas" --dig~ "En 
1930, parecía ser un hombre ... un hombre instintivo ... 
del pueblo. En 1934 se escuda en una constitución Que es 
casi un socialismo cristiano. Y en 1937 la rompe en favor 
de una Constitución casi fascista". 

"Es un gran político. Desprecia al hombre". 
"Ustedes tuvieron un gran político una vez, que amó 

al hombre", dice el periodista. "Lincoln". 
"Suele ocurrir esto una o dos veces en un siglo. Le­

nín ... ", les recuerdo. 
Ya somos amigos. Vamos a otro café. Es un sótano, 

con manteles de cuadros rojos en las mesas. "La música es 
buena", me dicen, pero yo apenas les escucho ya. Mi vista 
está fija en una pequeña camarera. 

"¡Qué maravilla!" digo. 
No es la que nos sirve. Otra muchacha nos trae de be­

ber. Pero la que a mí me gusta parece escucharme al 
través del salón grande v ruidoso. Se vuelve y me sonríe. 
Desde luego no me ha oído. Mi mensaje le ha llegado por 
otros cauces. 

Es una muchacha de dieciocho años, con un vestido 
barato de terracota, una mulata con algo de sangre india 
que da a su piel un brillo luminoso de miel. Su abundante 
cabellera es negra, sus facciones fuertes y perfectas, sus 
labios no demasiado gruesos. Todo su rostro alegre, lleno 
de vitalidad y de belleza, está fundido en tristeza. 

Cuando al fin llego a comer al hotel estoy ganado por 
la revelación de esta muchacha. Le hablo a Sergei de ella. 
Después de comer voy con el Doctor Tixeira y un perio­
dista al café de los manteles con cuadros rojos. La mu-
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chacha está allí aún muy atareada, al final del salón lleno 
de humo. Nos siente llegar y sonríe. 

Pero ahora ocurre un inopinado acontecimiento. ¿Y 
dónde puede ocurrir este acontecimiento más que en Bra­
sil? Todo el café parece conocer mi interés y toma parte 
en él; una parte indulgente y afectiva. La muchacha lo 
conoce también. Viene y se sienta con nosotros a la mesa. 
Me dice como se llama. Se llama Ifigenia Silva. Vive con 
su madre. Se sonríe y me sonrío. No puedo hacer más 
que -todo el café está esperando-- decirla lo hermosa que 
me parece. He descendido o subido hasta la poesía: me en­
cuentro diciendo en términos precisos todo lo hermosa 
que yo encuentro su cara; poesía es precisión. Mis amigos 
me ayudan a salir del paso traduciendo mi precisión espa­
ñola al portugués. Le regocija mi precisión; acepta con 
dignidad y travesura. 

La atención de todo el café es ingenua, familiar, dis­
creta. Cuando se enteran de que Ifigenia y yo somos ami­
gos, todo sigue su curso. Los hombres vuelven a su charla 
y ninguna mirada nos molesta ya. Ifigenia trabaja hasta 
las once. A esta hora me promete encontrarme fuera del 
éafé. Y con un _gran desenfado, como si nada extraño 
hubiese sucedido, abandona nuestra mesa y se va a sus que­
haceres. 

Minutos antes de las once, estoy observando cerca de 
la puerta del café a los hombres y a las mujeres que se 
apiñan en la avenida. Se mueven en el aire fresco de la 
noche, son parte de ella, todas sus vidas son parte de ella; 
y yo parte de ellas y de la noche brasileña también. Un 
hombre sale del café, mira alrededor y se dirige hacia mí. 
Recuerdo vagamente que le he visto detrás del mostrador. 

"El primo de Ifigenia vino a buscarla" -me dijo. "Su 
madre está enferma y la muchacha tuvo que irse precipi­
tadamente a casa". 

Mañana al mediodía, estaremos volando hacia Rio otra 
vez. El día siguiente es el primero de mayo. Vargas re­
gresará de Pozos de Caldas a tiempo para asistir a la gran 
manifestación de los trabajadores. Yo he sido invitado a 
su palco en el estadio. ¡No veré más a Ifigenia! Me voy 
caminando hacia el hotel como parte de la noche todavía, 
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como parte todavía de la vida ociosa y madura de los hom­
bres y mujeres que se mueven dentro de ella, como subs­
tancia y vibración de ella. Y no es placer ahora lo que 
siento, sino tristeza. Por la mañana me despierto pensan­
do en Ifigenia. ¿Es todo una mentira, el primo y la madre? 
¿Es lfigenia una ramera vulgar como tantas camareras de 
café? ¿No se encontró con otro hombre y se fué con él, 
después que yo la dejé? No lo creo. La alegre belleza de 
la muchacha podría mentir y engañarme, pero sin mez­
clar la tristeza de su madre en el juego. Sin embargo, no 
estoy muy seguro. Y necesito asegurarme. 

Me encamino hacia el café y me entero de la dirección 
de lfigenia. (El avión sale al mediodía). Tomo un coche 
y atravieso su calle. Es una calle muy pobre, clara y des­
nuda. Después de ver la casa donde vive, le digo al chofer 
que se pare en la esquina de la próxima calle y que vaya 
a decir a lfigenia Que la espero en el coche para decirla 
adiós. Tiene que traerla. 

Tarda un buen rato, quizá un cuarto de hora. Al fin 
le veo aparecer con la muchacha. Lleva el mismo vestido 
de terracota y un envoltorio. 

Se sube al coche y me da la mano con el mismo desen­
fado que la noche anterior, en que prometió venir a mi 
encuentro. Me explica que el envoltorio son pasteles de 
su madre recién sacados del horno. Tiene que dejarlos en 
el café donde trabaja. 

"Entonces su madre está ya mejor, si ha podido hacer 
los pasteles". 

"Los he hecho yo". 
"¿Y por qué los llama usted los pasteles de su madre y 

no los suyos?". 
Sus ojos no entienden y me responde: "Son los pasteles 

de mi madre". 
Huelo la frescura húmeda y punzante que sale de la 

envoltura de periódicos, cuando el coche cruza la mañana 
punzante también y no diferente de los pasteles. La mano 
de Ifigenia en la mía es parte de la sinfonía: la mañana, 
buenas cosas que comer y la pena de una madre. 

Nos dirigimos a una villa un poco apartada de la ciu­
dad donde la tierra roja florece frondosamente. Atravesa-
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mos la puerta chirriante de una verja y nos abre la puerta 
de la casa una señora con buenos ojos. Es una mujer des­
aliñada con un peignoir no muy limpio. Cobra dinero por 
sus habitaciones cuando los hombres van con mujeres. 
Tiene ojos amables y me inspira confianza. 

Los tres nos sentamos a la mesa, donde la señora estaba 
tomando su retardado desayuno. Los platos sucios están 
allí todavía. Trae unas tacitas limpias y bebemos un poco 
de café. Contemplo a Ifigenia. Está con el mismo desen­
fado de siempre. Su belleza es tan inefablemente triste, 
que todos mis pensamientos son lágrimas. La tristeza ha 
sido la madre del encanto de este flanco sutil, de este pecho 
abrupto, de este rostro ... de miel y fuego; su armonía 
inefable es gozo, travesura juvenil, pero su destino es la 
tristeza. 

Tres razas sufren en su belleza; dos de ellas -la negra 
y la india- explotadas; y la tercera, la raza dominadora, 
más terriblemente explotada aún por su voluntad de do­
mmar. 

Todo lo que yo siento hacia esta muchacha es ternura, 
todo lo que yo necesito de ella es ternura, y mi gran nece­
sidad, es una mutua comprensión. 

Una puerta se abre hacia la alcoba que está acabada de 
arreglar para nosotros. Pero yo sé que no me moveré. Me 
estaré aquí y dejaré que mis ojos reciban y otorguen ca­
llados. 

Después, en el silencio (la mujer de los ojos amables 
nos ha dejado ya), la mirada de Ifigenia se posa en la mía. 
Se levanta y camina hacia la alcoba. 
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Por Enriq11e GONZALEZ MARTINEZ 

MIS PRIMERAS impresiones de la capital me disiparon 
pensamientos tristes, amortiguaron mis penas de au­

sencia y me dieron ánimo para la posible lucha. Volvió 
rápidamente el optimismo a mi corazón y me dediqué a 
recorrer la ciudad y a visitar a quienes pensaba yo que ha­
bían de acogerme con interés y afecto. Salado Alvarez 
me dió muestras claras de su empeño amistoso, y con su 
experiencia semejante a la mía, me habló de dificultades 
que no por grandes eran invencibles y exageró las mil ma­
neras de salir airosamente de la empresa. Mi primera visita 
fué para Casasús. En cierto modo, lo consideraba respon­
sable de mi viaje y obligado moralmente a resolver cual­
quier problema que me creara dificultades en mis proyec­
tos, y pienso que su espíritu recto y su simpatía hacia mí 
le creaban en el ánimo un sentido de responsabilidad. 
Salado y yo lo encontramos en su despacho del Banco Cen­
tral, y sin la más pequeña antesala, nos hizo pasar. Me 
tendió los brazos como si fuera un viejo amigo, elogió mi 
juventud fuerte y sana y me dijo con la mejor de sus 
sonrisas:-"Así me lo figuraba yo". Ninguna reticencia 
sobre la ayuda que podía darme, ningún reproche sobre 
mi precipitada resolución, ninguna frase evasiva para sacar 
el cuerpo o retardar sus actividades en mi favor salieron 
de sus labios. Franqueza, afecto, estimación literaria, de­
seo de empujarme al triunfo, fué lo que advertí en él. 
Aquella actitud no habría de cambiar nunca. 

,. Del libro en preparación que publicará en breve "Cuadernos 
Americanos". 



El Hombre del Buho 289 

Era Casasús bajito de cuerpo y muy erguido de pecho, 
como si quisiera disimular así lo corto de su estatura. Usa­
ba bigote y barba, ya entrecanos, y se afeitaba las mejillas, 
Su mirada, tras de los lentes de oro, era a la par firme y 
sonriente, por más que las pinzas de las gafas le fruncieran 
el ceño. Vestía con pulcritud rayana en amaneramiento, 
y era, al hablar, un poco enfático, lo cual le hacía aparecer 
presuntuoso. No había tal: era sencillo, franco y bonda­
doso. Tipo del self-made-man, había logrado una envi­
diable situación profesional, intelectual y política y había 
amasado una gran fortuna. Se alojaba con boato en la calle 
de los Héroes, y llevaba una activa vida social. Con un 
bufete concurridísimo, con clases en las escuelas de Ju­
risprudencia y de Comercio, con una multitud de asuntos 
administrativos que le hacían mantener un contacto cons­
tante con el Presidente y con Limantour, recibía en casa 
a sus amigos y dedicaba los domingos, en vez de consa­
grarlos a los placeres frívolos, al estudio y a la traducción 
de poetas latinos. Su obra original era breve, y su mayor 
contento consistía en hacer versiones de Catulo, de Hora­
cio, de Ovidio, de Marcial, etc., que publicaba en preciosas 
y finas ediciones. También traducía a poetas ingleses y 
americanos, y dió al público una versión de la "Evan­
gelina" de Longfellow. 

Al despedirnos, dijo: -"Los espero a almorzar el jue­
ves". Y volviéndose a Victoriano: -"Usted llevará a 
Enrique". Aquella forma llena de confianza, me conquistó. 

Llegué el jueves siguiente, en compañía de Salado a la 
calle de los Héroes. Presentación cordial a la señora, que 
ya me esperaba, saludos de los hijos, todavía pequeños, lue­
go, conversación amable y sin etiqueta. Recuerdo entre 
los comensales a Sara Chavero de Portilla, mujer en un 
tiempo famosa por su belleza, y su marido; a otra bella 
dama, la señora de Avila; a Amado Nervo, que me abrazó 
como si fuésemos antiguos compañeros; al joven pianista 
Alberto Villaseñor, muerto poco después en plena juven­
tud, quien debía a Casasús un viaje a Europa con pensión 
generosa. Victoriano y yo completábamos la mesa. Ca­
sasús llegó de la calle a la una en punto, y pasamos al co­
medor. Durante el almuerzo, se me comprometió cariño-
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samente a ser constante invitado de los jueves. Acepté con 
regocijo porque aquella reunión en que los escritores y los 
artistas teníamos posición de preferencia, me encantó. Y a 
Victoriano Salado me había informado de aquel ambiente 
en que los temas literarios se imponían sobre cualesquiera 
otros, en que se recitaban versos de sobremesa y se tocaba 
el piano. Cuando pasamos a la sala de fumar, tocó Alberto 
Villaseñor el andante de una sonata de Beethoven, a ruego 
de la señora Casasús. Por cierto que tocó admirablemente. 
Salí con Salado y N ervo, y a poco andar, nos abandonó 
Victoriano. 

Quedamos solos Amado y yo, y decidimos pasear y 
conversar un rato. Aquel rato fué de dos o tres horas, fe­
cundas en enseñanzas para mí. Amado quiso contarme 
confidencialmente sus andanzas capitalinas. Veía mi "ca­
so" semejante al suyo, y se propuso limpiarme el alma de 
infundados optimismos. 

Las confesiones de Nervo aquella tarde fueron de las 
que hacen caer las alas del corazón. Me habló de sus ilu­
siones jubilosas a su llegada a la capital. Pensaba, como yo, 
en la acogida cariñosa de los compañeros de letras; soñaba en 
una camaradería perpetua, en una noble bohemia de ar­
tistas; esperaba que las manos protectoras se le tendieran 
por todas partes; se figuraba que todas las puertas se le 
abrirían antes de llamar a ellas; creía, con su ingenuidad 
de provinciano, en la comunión de los poetas como en la 
comunión de los santos ... ¡Qué diferente fué su noviciado 
capitalino! Halló frialdad donde esperaba efusión; donde 
aguardaba admiración y afecto, encontró envidia y egoís­
mo; los compañeros eran rivales dispuestos a defender la 
pitanza que la Secretaría de Instrucción, más bien dicho, 
don Justo Sierra, prodigaba generosamente a los allegados. 
Hubo, según me dijo, deliberado propósito de aislarlo, casi 
de perseguirlo, y así recorrió él, descorazonado y triste, las 
calles de la gran ciudad inhospitalaria, con su traje negro 
y raído, con sus barbas crecidas que le daban aspecto de 
sacristán famélico, con su flacura de asceta y su fardo 
de ilusiones sobre los hombros. Para conseguir la situación 
que ya guardaba entonces, para ser uno de los directores 
de la "Revista Moderna", para tener clases en la Escuela 
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Preparatoria y alguna canonjía en la Secretaría de Instruc­
ción, para lograr la modesta posición suya, fué necesario 
emprender una larga y penosa lucha que estuvo a punto de 
terminar en derrota definitiva. "Todavía ahora -me di­
jo-- soy para mis compañeros un extraño, si no un ene­
migo. Mentira que gusten de mis versos; mentira que me 
sientan suyo. Hay entre mis amigos de letras y yo un 
fingimiento eterno; ellos fingen estimarme y quererme, y 
yo finjo creer en su estimación y en su cariño .... " 

No sé qué movió a Nervo a hacerme depositario de tan 
dolorosa confidencia. La súbita confianza que me demos­
tró con sus palabras, les dieron a mis oídos y en mi mente 
la fuerza incontrastable de la verdad. Comprendí que el 
poeta hablaba con un ansia de desahogo y volcaba en mí, 
a quien juzgaba limpio de la maldad citadina, todo lo que 
por largo tiempo tuvo que callar. Lo cierto fué que, fuer­
te de voluntad como soy, me quedé contristado y temeroso. 
Comparaba mi situación con la de Nervo, y la veía más di­
fícil y complicada. El había llegado soltero, con más obra 
que yo, con una reputación literaria que sus mismos en­
vidiosos no pudieron destruir. Yo en cambio, sin más 
obra que un libro casi desconocido y de discutible mérito, 
llegaba dejando tras de mí toda una vida familiar, con 
mujer y cuatro hijos pequeños a quienes no debía exponer 
a la incertidumbre de una aventura que no obedecía a 
otra cosa que a un ansia no justificada de notoriedad lite­
raria. Mi caso era más grave que el de mi amigo. 

Nervo no era ya en 1905 el hombre flaco, de levita 
negra y de la barba nazarena. Vestía bien, se había afei­
tado la barba y conservaba el bigote; había engordado y se 
movía con desparpajo en el ambiente metropolitano. Más 
tarde me dí cuenta de que nada tenía de torpe para abrirse 
camino. Era muy simpático e insinuante. Hablaba siem­
pre en tono confidencial con las mujeres, con cierto aire 
de confesor, y sabía escoger temas que despertaban su inte­
rés hasta darles la impresión de que filosofaban. Se prodi­
gaba en las revistas y en los álbumes, y tenía a un tiempo 
fama de refinado y popular. Su reputación le hacía con• 
trapeso a la de Luis G. Urbina, que era el otro poeta de ac­
tualidad. El grupo de la Revista Moderna, aparentaba esti-
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mar a Nervo, aunque su estimación no fuese sincera; pero a 
Urbina se le trataba como demasiado apegado a la tradición 
y era objeto de ataques, ya privados, ya públicos, aunque 
la Revista publicara versos suyos con no poca frecuencia. 
Mi intimidad con Nervo se redujo a unos cuantos meses 
de convivencia en México. A mediados del año de 1905, 
consiguió un puesto diplomático en Europa y dejé de verlo 
_por muchos años, hasta su regreso en 1919, poco antes de 
su partida a la América del Sur, donde murió. Nuestras 
relaciones durante aquel largo tiempo se limitaron a unas 
cuantas cartas y cambio de libros. 

En la casa de Casasús encontré a varios escritores que 
apenas conocía de nombre. Comí varias veces en compa­
ñía de don Justo Sierra y disfruté de la gracia de su con­
versación. Era pomposo y hablaba con voz engolada y 
fuerte. Al principio, daba la impresión de que era vani­
doso; pero esta impresión era falsa. A los pocos momentos 
de oírlo, era imposible dejar de ser dominado por su gra­
cia y simpatía. Conversador muy ágil y muy variado de 
temas, demostraba a las claras su cultura amplia, su curio­
sidad mental, su inteligencia y su ingenio. Dominador de 
sus especialidades, sabía de todo, y aun en aquello en que 
sus conocimientos eran superficiales, se movía con soltura 
y seguridad, sin propasarse a terrenos de pedantería. Alto y 
grueso, con un rostro socrático y maneras distinguidas, 
era la adoración de sus amigos, a quienes protegía genero­
samente, y se conquistaba el respeto de sus propios adver­
sarios. Sus actividades políticas no eran de poca monta ni 
en aquella hora ni en el pasado; pero él prefería su perso­
nalidad literaria y de historiador a las vanidades del hombre 
público. Desde los primeros días me trató con afecto, 
elogió mis versos con algo más que cortesía y me pronos­
ticó que habría de llegar a donde yo ambicionaba. Yo tenía 
deseos vehementes de acercarme íntimamente a tan sim­
pática persona literaria, y lo hubiera logrado a no ser por 
algo de lo cual ni él ni yo tuvimos la culpa. Este algo fué 
un poeta con quien habría yo de tener años más tarde una 
de mis más íntimas y más estrechas amistades literarias: 
Luis G. Urbina. 
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Gozaba el Viejecito de grandes prerrogativas con don 
Justo. No sólo era su Secretario particular, sino su amigo 
y su discípulo. L:i cultura de Luis, un poco improvisada e 
incompleta, la debía a don Justo, a sus conversaciones, a las 
lecturas por aquel maestro recomendadas, a las observa­
ciones cariñosas que fueron puliendo y clarificando el gus­
to del poeta de Puestas de Sol. El talento de Urbina, su 
sentido lírico y su temperamento literario, no podían salir 
de las manos de don Justo sino enaltecidos, y como había 
en el poeta materia prima, que hubiera dado frutos de 
poesía aun sin el apoyo espiritual de Sierra, la obra de Ur­
bina se realizó armónica y bella. Guardó Urbina por don 
Justo un respeto y un amor profundos y sinceros; su nom­
bre figuró siempre en la portada de sus libros, y yo lo vi 
llorar su muerte como se !Tora la muerte de un padre. 
Don Justo quería a Luis entrañablemente; lo sentía su 
hijo espiritual y admiraba sin celos la obra lírica del Vieje­
cito. Alguna vez, poco antes de su último viaje a Europa, 
del cual no había de volver, don Justo, que llegó a querer­
me y a estimarme literariamente, no pudo hallar mejor 
alabanza para mí que asociar mi nombre al de Urbina, en 
una hora en que se dolió con noble franqueza de ser poeta 
y carecer del dón expresivo de la palabra.- "¡Si pudiera 
expresar mi emoción lírica como usted y como Luis Ur­
bina!. .. "- me dijo con resignada tristeza. Esto pasaba 
en 1911, y yo había ya publicado mis cuatro primeros 
libros: el último, Los Senderos Ocultos. 

Grande influencia la de Urbina con don Justo, la pro­
digaba en favor de personas que no pudieran perder su 
carácter de protegidos, que no pudieran olvidar nunca 
a quién debían el servicio prestado; y como su posición de 
secretario particular le daba facilidades para cerrar la puer­
ta de la Secretaría de Instrucción al solicitante que le vi­
niera en gana, mantenía a don Justo en cierto aislamiento, 
que no era quebrantado sino cuando la ruptura del cerco 
procedía de influencia mayor, política, literaria o social. 
Así fué como el empeño de Casasús para que se me diera 
en la Escuela Preparatoria una clase de literatura o de cas­
tellano, fracasó. Estaba Urbina interesado, no sé por qué 
causa, en conseguir para un tenor de quinta categoría un 
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empleo cualquiera, y como vacara la clase de castellano 
que yo pretendía, me birló Urbina el puesto para su amigo, 
y cuando Casasús recordó a don Justo su promesa, ya la 
vacante no existía, y se dejó la cosa para mejor oportuni­
dad. Debido a las artes de un poeta, triunfó el tenor sobre 
mí. El pobre buho fué vencido por el ruiseñor. 

No podría decir con seguridad absoluta si un segundo 
fracaso metropolitano tuvo por padrino al Viejecito; me 
inclino a creer que no, por más que por varios conductos 
me llegó la noticia de que en ello andaba también Urbina 
de por medio. Este fué el caso: amigos míos, deseosos se­
guramente de ayudarme a ser conocido, me propusieron 
para académico correspondiente de la Mexicana de la Len­
gua. Yo, sin falsa modestia, me opuse a ello; pero Salado Al­
varez, que era ya académico, don Manuel G. Revilla y don 
Rafael Angel de la Peña, suscribieron la solicitud y me pu­
sieron en los cuernos de la luna. Se exigía entonces la 
unanimidad de votos para el ingreso, y cuando todos espe­
raban que no había de haber discusión sobre mi caso, don 
Justo dijo tranquilamente que era yo demasiado joven para 
ser académico, y que mi obra, con ser digna de encomio, 
era muy breve. Y con la bola negra de don Justo, y acaso 
con la sonrisa mefistofélica del Viejecito, mi candidatura 
de "inmortal" se fué al traste. Comprendí que don Justo 
tenía razón; me di cuenta de que había en México muchos 
escritores (entre ellos Urbina) con obra más hecha y vo­
luminosa, que merecían entrar en la Academia antes que 
yo; pero un golpe tras otro, me hicieron recordar las pala­
bras de Nervo, y una ola de pesimismo me invadió. Sin 
embargo, fué don Justo, cuatro años después, el má~ ~m­
peñado en mi ingreso a la Academia, que aconteció en 
1909. 

Por entonces comencé a frecuentar el trato de Valen­
zuela. La simpatía de Valenzuela era desbordante. Andaba 
muy cercano a la cincuentena; pero tenía la agilidad de un 
mozo de veinte años. Comenzaba a engordar, y conser­
vaba la cabellera rizada y rubia a medias encanecida. Sus 
modales eran a la vez de bohemio y de gran señor. Lo 
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había sido por la distinción espiritual y por la fortuna, y 
él gustaba de asociar su vida borrascosa con su aristocracia 
nativa. Había prodigado su oro y su cariño entre amigos 
inteligentes, de los cuales algunos no le pagaron bien; ha­
bía pasado 

arrojando a los vientos el oro de su arcón 
y sin volver el rostro de gesto señoril 

como le dije en unos versos publicados en "Lirismos". 
Era viudo, la muerte de su mujer le inspiró un bello 

soneto que es de sus poemas mejores. Es difícil asociar en 
aquel hombre al escritor y al amigo. Era uno de esos 
ejemplares humanos en que el sentido de humanidad ad­
quiere tono tan alto, que el escritor y el artista quedan 
empequeñecidos. Sensible y comprensivo ante toda ma­
nifestación de arte, admirador fervoroso de la belleza sin 
que la envidia le ofuscara el sentido crítico, protegió y es­
timuló cuanto digno de encomio halló a su paso. Su ri­
queza desapareció tan pronto como había llegado, y cuan­
do lo encontré en México estaba en completa ruina. Vi­
vía de las migajas de su mesa de prócer y de un empleo 
que don Justo le había dado para que no pasara por ahogos 
económicos. 

No era ya la casa de V alenzuela casa de Mecenas a 
donde se iba, como en otras épocas, en busca de protec­
ción generosa. Los amigos de ocasión, los interesados en 
sacar ventajas de su opulencia dadivosa, habían desapare­
cido arrebatados por el viento de su propia ingratitud. 
Quedaban los que no podían alejarse sin provocar un co­
mentario cruel de la opinión, los más favorecidos, y los 
leales de verdad, los que habían de estar con él hasta la 
enfermedad, la pobreza y la muerte. Así y todo, no eran 
pocos los visitantes de la casa de Tlalpan, y allí, entre los 
muebles restantes de una opulencia lejana, conocí a mu­
chos escritores cuyas obras me eran familiares en mi apar­
tada provincia. Me trató Valenzuela, desde un principio, 
con una cordialidad fraternal; me abrió de par en par las 
puertas de su casa y de su corazón, y de su boca supe mu­
chas cosas que a N ervo se le habían quedado en el tintero. 
La experiencia dolorosa de Valenzuela era de mayor en-
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vergadura que la del autor de "Serenidad". El escritor y 
el hombre habían pasado por más duras pruebas que las 
que tuvo que sufrir el poeta tepiqueño. La pobreza des­
pués de la opulencia, la ingratitud después de la lisonja, la 
enfermedad artera que acechaba en la sombra después de 
una vida de fuerza y de placeres, se asociaban a algo toda­
vía más cruel para un escritor: la asistencia al fracaso de 
su obra literaria. Porque aquella alma enamorada de la 
belleza, aquel poeta que consagró su vida a su propia poesía 
sin envidia de la poesía de los otros, aquel estimulador de 
vocaciones artísticas comenzaba a darse cuenta de que su 
obra había quedado por debajo de sus aspiraciones. Ya la 
crítica empezaba a hincarle el diente, ya se hablaba de él 
como de un mero aficionado, y lo más triste es que la inte­
ligencia y la sensibilidad de Valenzuela, indiscutibles y de 
muy alta calidad, no hallaban en sus poemas una defensa 
decisiva. Un mediocre se hubiera defendido con su vani­
dad, un espíritu superior como el autor de Almas y Cár­
menes, no podía engañarse respecto a su derrota. 

Sentía yo el dolor de aquella alma y me contristaba 
de haber llegado tarde a su compañía, no por las ventajas 
que su bienestar material me hubiera producido, sino por 
disfrutar de aquella amistad que, tardía y todo, ha sido 
para mí una de las más puras y nobles camaraderías lite­
rarias, uno de los más limpios afectos de mi corazón. 

Ya la Revist11 Moderna había publicado versos míos 
antes de mi llegada a México. La invitación de Chucho 
Valenzuela, franca y entusiástica, me hizo enviar a la re­
vista más asidua colaboración. Domingo a domingo me 
trasladaba a Tlalpan, donde almorzaba con Valenzuel.1 
y sus amigos íntimos, que, como ya dije, no eran pocos, 
aunque no tantos como en los tiempos de opulencia pro­
tectora. 

Confieso que de la Revista de Valenzuela, lo que menos 
me atraía era la actitud de secta modernista, que no se 
trataba siquiera de disimular. Aquel grupo tan inteligen­
te y tan simpático había tomado muy en serio su papel de 
abanderado de la nueva tendencia literaria, y se volvía ca­
da vez más intransigente con lo que se apartaba del dogma 
en cuyas aras oficiaba. Y o, en provincia, había sentido 
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poco interés por la moderna escuela, y llegué a tratar el 
asunto con cierta hostilidad en cartas privadas y en frases 
al soslayo en algunos artículos. Y a frente a frente de los 
corifeos modernistas, experimentaba el desagrado que me 
han causado siempre los fanatismos, y no me consolaba la 
tolerancia con que se aceptaban en la revista versos de 
Oth6n, de Urbina, de Díaz Mirón y de otros poetas que 
por mucho que se extremara la sutileza clasificadora, no 
podrían considerarse dentro de la ortodoxia de la escuela. 
La intransigencia, que le concitaba enemigos al movimien­
to flamante, se defendía con la gloriosa figura de su jefe 
máximo: Rubén Darío. Los versos del gran poeta salvaban 
los desaciertos de sus secuaces. Y o, por mi parte, admirador 
de Darío, no simpatizaba de una manera franca con las 
tendencias del modernismo, aunque me interesaba todo 
lo que en él había de liberación de forma y de antiacade­
mismo. Por más que busco, no entiendo por qué en algunas 
críticas sobre mi obra y en algunas antologías, se me colo­
ca entre los modernistas. Es difícil para el poeta joven 
librarse de las influencias de su tiempo; es casi imposible 
no interesarse por un movimiento que pretende ser reno­
vador y que responde a ciertos atisbos ocultos de la con­
ciencia artística; y esto me pasó a mí. Es posible que en 
mis versos de entonces se encuentren relaciones verbales 
o emocionales con la literatura y la poesía de aquellos años; 
pero dudo que la crítica severa y ajustada a la realidad, 
pueda llamarme modernista. Los poetas de aquella promo­
ción lírica, yo entre ellos, sintieron el encanto de la obra 
de Darío. Algunos hicieron obra marginal cerca del maes­
tro y la imitación o la influencia fueron visibles en la obra 
primitiva de los alumnos de la escuela; otros no recibimos 
y aceptamos más herencia que el enriquecimiento de las 
formas métricas, la resurrección de modas castizas olvida­
das, la libertad del ritmo tradicional y martilleante, y el 
estímulo de la gracia que rebosaba en los poemas del gran 
nicaragüense. Es mucho; pero lo mismo podría decirse 
de movimientos posteriores: todos van dejando algo que 
añadir a la herencia común, a la cadena cuyos eslabones 
unen el pasado con el presente. 
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Lo cierto es que, modernista o no, andaba yo muy de 
bracero con el grupo de la Revista Moderna, y no me pe­
saba. Pero mis frecuentaciones no se reducían a la tertulia 
de Tlalpan ni a la oficina del periódico de Valenzuela en 
México, sino que se ib:in por otros rumbos y todas ir.e 
ayudaban a pasar los tragos de acíbar de aquel noviciado 
que se alargaba y alargaba más de la cuenta. Así fué como 
conocí la casa de Carlos Pereyra y de María Enriqueta, 
cuya amistad cultivé durante mi estancia en la capital, 
amistad que no se rompió nunca y que apenas se vió inte­
rrumpida por la ausencia de los dos esposos. María era 
muy simpática, un estuche de monerías, como se lo dijo 
Salado Alvarez en el prólogo que escribió para el libro de 
la poetisa llamado Rumores de mi H11erto. Amable, cor­
dial, pianista nada vulgar, pintora y bordadora, era además 
mujer de muy buen trato. Recibía una vez por semana, 
creo que los miércoles. Balbino Dávalos iba con frecuen-• 
cia, y las señoritas Ramos Pedrueza no faltaban nunca 
a la reunión. Me llevó a ella otro concurrente asiduo: 
Victoriano. No sé por qué me parecía que a Pereyra no 
le caían muy en gracia las tertulias caseras. Fué Carlos 
siempre amante _de la sátira, y la clase de reuniones en que 
se tocaba, cantaba y recitaba de lo lindo, no despertaban 
sus entusiasmos. A un historiador amigo que los visitaba 
de vez en cuando y que ponía por lema en sus libros un 
"VERITATI PROPUGNO" tan campanudo como su persona, 
lo apodaba siempre "veritati". Era Carlos ocurrente y con 
frecuencia mordaz. Cierto día que había llevado yo a la 
reunión de María Enriqueta a mi amigo Sixto Osuna, re­
cién llegado a la capital en busca de acomodo, alguien pre­
guntó si era pariente mío; Carlos se apresuró a contestar: 

-No, es su amigo adoptivo. 
Sixto, que era quisquilloso, rió con risa de conejo. 
A la casa de Salado Alvarez en Tacuba, iba yo con gran 

frecuencia. Mi amistad íntima con Salado, con su esposa 
y con la familia de ella -uno de los hermanos de Elisa, 
médico como yo, había sido mi condiscípulo--creaban pa­
ra mí en su morada un ambiente tapatío y hogareño. Tam­
bién Sixto Osuna era de los concurrentes habituales. Sala­
do, aunque ya había adquirido cierta posición literaria y 
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aun política, vivía con decorosa modestia. Su casa era la 
cordialidad sencilla, y su conversación, un poco de tono 
literario, agradable e inteligente. 

Mes por mes nos reuníamos a comer en las sesiones del 
"Liceo Altamirano", heredero de aquel otro "Liceo Hidal­
go" que presidió el ilustre don Ignacio Altamirano. Creo 
que Casasús, que era el presidente de la agrupación litera­
ria, le había dado el nombre del maestro, por el cual sentía 
una gran admiración y afecto entrañable de familia. Su 
mujer, Catalina, era hija adoptiva de Altamirano y llevaba 
su apellido. En el salón principal de la casa de don Joa­
quín, tenía la presidencia un gran retrato al óleo y de 
cuerpo entero del autor de Clemencia. 

Las comidas del Liceo eran concurridas y simpáticas. 
Presidía la mesa un invitado de honor, que era siempre un 
personaje del foro, un escritor ilustre, un político de fuste 
o un visitante extranjero de alguna significación. Me tocó 
ver presidir aquella mesa al orador y jurisconsulto jalis­
ciense don Luis Gutiérrez Otero, a don Pablo Macedo, a 
su hermano don Miguel, a López Portillo y Rojas, a Laura 
Méndez de Cuenca, a don Santiago Ballescá, a don Justo 
Sierra y al mismo don Joaquín, a quien el Liceo le dedicó 
un banquete cuando fué nombrado embajador en Wash­
ington. Comensales fueron también don Pedro Santacilia, 
don Telesforo García, Urbina, Nervo, Tablada, Balbino 
Dávalos, Enrique Fernández Granados, Chucho V alenzue­
la, Alberto María Carreño, Manuel H. San Juan, autor de 
la novela El señor Gobernador, etc., etc. 

De aquellos ágapes que reunían a mucho de lo mejor 
de escritores y artistas, recuerdo pormenores e incidentes 
que me viene en gana traer ahora a colación. 

Tocó presidir un día la mesa a doña Laura Méndez de 
Cuenca, viuda del ilustre poeta don Agustín. Entrada en 
años, nada bella y casi olvidada, fué aquel honor que el 
Liceo Altamirano le tributaba una noble y piadosa cortesía 
de parte de Casasús. Agradecida y confusa, llegó a nuestro 
grupo, imaginando quizás que aquel agasajo era una debida 
reparación. A un ilustre poeta se le había encomendado 
dirigirle la palabra a la hora de los postres; pero el poeta 
se disculpó a última hora por causa que no recuerdo. Ca-
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sasús me rogó que yo lo sustituyera; pero, mal improvisa­
dor como soy y poco enterado de la obra de doña Laura, 
pensé que Amado Nervo saldría del paso más gallardamen­
te que yo. Aceptó Amado por complacencia a la indica­
ción de Casasús; más, con gran sorpresa mía, me llamó 
aparte y me dijo que ignoraba absolutamente cuál era la 
obra y cuáles los méritos de la escritora, y me suplicó que 
lo ilustrara sobre el particular. La cosa urgía, pues íbamos 
ya a sentarnos a la mesa, y puse en conocimiento de Amado 
lo poquísimo que sabía yo sobre la poetisa y maestra. Le 
ñablé de sus versos, de una novela de costumbres mexica­
nas que doña Laura había publicado con el título de El Es­
pejo de Amarilis y de varias crónicas pedagógicas enviadas 
desde Europa, donde la escritora estuvo pensionada por 
don Justo Sierra. Con aquella mínima información, se 
levantó Nervo a la hora del brindis, y con su palabra un­
ciosa y fácil dijo primores de los poemas, de la novela y 
de las crónicas. Salió tan airosamente del trance, dió a 
sus palabras tal acento de sinceridad y de admiración, que 
la agasajada se conmovió hasta las lágrimas. Creo que pa­
ra la señora Méndez de Cuenca, muerta poco tiempo des­
pués, fué aquel día el más dichoso de su vida. 

En otra de las comidas del Liceo, me tocó presenciar 
una discusión, que estuvo a punto de rayar en disputa, 
entre don Pedro Santacilia y don Telesforo García. Se 
habló de novela española, de Galdós, de Pereda, de Alarcón 
y de doña Emilia, y sin saber cómo, se entró en el te­
rreno de la política. Don Telesforo tenía bastantes años 
en el país para sentirse con el derecho de comentar la 
política mexicana con toda franqueza; don Pedro, que 
había sido secretario de Juárez, no se mordía la lengua 
para nada. La discusión aumentó de temperatura. Por 
largo rato no se oyó sino la voz campanuda y lenta de don 
Telesforo y la palabra vehemente y apasionada de Santa­
cilia. Deseoso Luis G. Urbina, que se hallaba entre los 
comensales, de que no alcanzara la controversia tonos in­
convenientes, quiso interponer sus buenos oficios de me­
diador, con aquella suavidad que era tan suya y que siem­
pre fué aplacadora de intemperancias. Montó en cólera 
don Pedro Santacilia a causa de la intervención de Urbina, 
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a quien puso como chupa de dómine tratándole de mocoso 
atrevido que hablaba de cosas que no conocía ni de oídas 
cuando discutían testigos y actores de aquellas historias. 
Corrido como se quedó Urbina, fué lo cierto que aquel 
incidente calmó el ánimo de don Pedro, que era el más 
exaltado, y cambió el tema de la conversación. El poeta de 
Lámparas en Agonía se desquitó unos minutos después con 
la lectura de un bello poema que aplaudimos tirios y tro­
yanos. 

En el banquete de despedida que el Liceo ofreció a Ca­
sasús cuando fué nombrado embajador en Washington, 
dije yo unos versos dictados por mi gran afecto a aquel 
ilustre amigo. Don Justo Sierra le ofreció la comida, con 
una elocuencia emocionada y sincera, cosa que en él era 
habitual. Al terminar el banquete, José Juan T .. blada, que 
me había oído hablar en mi poema de navegación próspera 
y de velas henchidas por vientos que empujaran la nave 
de Virgilio, listo siempre para aprovechar la ocasión de 
hacer un epigrama, me estrechó la mano y me dijo: 

-Muy bellos sus versos (no sé si lo pensaba así); pero 
¿no sabe usted que Casasús no va de viaje en ningún velero 
y sale a Washington por el tren de esta noche? ... 

PASABA el tiempo y yo no podía conseguir una situación 
firme que me permitiera radicarme con mi familia en Mé­
xico. Nervo, soltero y con más tiempo que yo en la capi­
tal, había logrado una secretaría de legación en el extran­
jero. No podía yo siquiera solicitarla, pues, no obstante 
mi afán de viajar por Europa, el sueldo de un secretario 
diplomático era bien escaso para un hombre de familia y 
acostumbrado a tirar los pesos por la ventana, como era 
entonces yo. Con el nombramiento de Casasús para la em­
bajada de Washington, se me iba la mejor. carta en mi 
juego, y el optimismo acabó por desaparecer. No me ame­
drentaban las dificultades; estaba resuelto a la lucha in­
tensa que el caso demandaba, y aun llegué a saborear de 
antemano un triunfo obtenido con esfuerzo y fe. Pero la 
vida no quiso que en aquella ocasión dejara definitivamente 
la provincia. Un gran dolor fué la causa de mi desaliento 
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y del abandono de mis proyectos. Este gran dolor, el se­
gundo de la serie que ha herido mi corazón sin matarlo, 
fué la muerte de mi hijo Jorge. Tenía el niño apenas die­
ciséis meses. Lo había dejado nueve meses antes robusto 
y sano, y sano se mantuvo hasta que una infección intes­
tinal acabó con su vida. Vanos fueron los cuidados y las 
angustias de su madre, en quien el amor tomaba formas 
supremas; inútiles los desvelos, la ciencia y la abnegación 
del doctor de la Torre, que hizo cuanto pudo por librar al 
niño de la muerte. Se fué aquella vida que era la más pe­
queña y la más pura de nuestras rosas hogareñas, y la 
muerte del niño alegre y bello como un sol, me sumió en 
la más profunda desolación. Aquel dolor compartido des­
de lejos con la mujer amada, que no tuvo en aquella oca­
sión el consuelo de mezclar sus lágrimas con las mías, acabó 
con mi resistencia moral, con mi espíritu de lucha. Sentí 
que no había otro camino que regresar al terruño genero­
so que me había visto salir en viaje de triunfo, sin que me 
humillara pensar que iba yo a volver triste y fracasado. En 
aquella hora solemne, sentí un ansia inmensa y regocijada 
de tornar a mi vida de antes, a gozar de nuevo, ahora con 
mayor conciencia del bien perdido, de la paz de antaño, 
de las amistades sinceras, de los pacientes que me recorda­
ban, y, sobre todo, de mi casa, que parecía llamarme y 
abrirme los brazos desde la amada tierra sinaloense. La vi­
sión de mi mujer, llorosa y resignada, con la noble grave­
dad que supo dar siempre al dolor, se me clavó en los ojos 
y en el alma. Era necesario regresar. Y regresé. 
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vergen en una realización de maestro". 

E. Abreo Gómez. 

1 volumen de 208 páginas más 16 notables fotograbados fuera de tex­
to. México; 5 pesos. Otros países: 1.20 dólares. 



ANTONIO CASTRO LEAL 

JUAN RUIZ DE ALARCON 
SU VIDA Y SU OBR.A 

"Alarcón, maestro de la cortesia, ... es la primera voz mexicana 
que se oye en el mundo y merece la categoría de slmbolo inspirador. 
Un buen libro sobre Alarcón no sólo es un acierto literario. Tiene 
mucho de servicio público. 

Tiene este libro un doble valor, de erudición y de crítica. Recoge 
y organiza por una parte las nuevas aportaciones documentales sobre 
la persona y la obra de Alarcón. Por otra parte dá un paso más en 
la estimación de sus comedias. . . La erudición alarconiana alcanza 
aquí su madurez. Hoy por hoy, con los datos que poseemos no se 
puede ir más allá". 

Alfonso Reyeti. 

1 volumen de 272 páginas más 15 fotograbados fuera de texte. Hé­
:dcto: 5 pe■os. Otros países: 1.20 dólares . 

• 

JUAN LARREA 

RENDICION DE ESPIRITU 
(INTRODUCCION A UN MUNDO NUEVO) 

He aquí un libro que no se parece a ningún otro. Partiendo de 
la más estricta realidad, se escalan en él los niveles sumos de la con­
ciencia, aquellos vértices donde los problemas metafísicos del Ser y 
del Conocer se reúnen en un solo punto con la proyección de lo his­
tórico y la propia vida individual. A través de sus páginas la historia 
de Occidente en su doble realidad objetiva y subjetiva se define como 
un gran sueño creador cuyas claves y figuras acaban por descubrir la 
identidad de la persona soñante ocasionando su despertar en una di­
mensión de vida distinta. 

"RENDICION DE ESPIRITU es uno de los libros en su con­
junto más originales, más interesantes y sugestivos, más bellos y 
admirables de los publicados en los últimos años. Incluso único en el 
ser de nuestro tiempo". 

José Gao■. 

2 volúmenes de 256 y 320 páginaa, respectivamente, mis 28 foto~­
bados fuera de texto. México: 10 peso■. Otros paises: 2.40 dólaNII. 



PAUL RIVET 

Los Orígenes del 
HOMBRE AMERICANO 

TllADUCCION DE JOSE RECASENS 

Con la claridad maestra que caracteriza al intelectual francés y 
acudiendo a los testimonios de la antropologia, de la etnografía y de 
la lingüística, el universalmente conocido antropólogo Prof. Paul Ri­
vet, Director del Museo del Hombre de París, Secretario de la So­
ciedad de Americanistas de Francia, contesta a cada una de las pre­
guntas que plantea el conocimiento de la población primitiva del Nue­
vo Mundo, con una precisión y una claridad verdaderamente admira­
bles, disintiendo en algunos importantes aspectos de los resultados 
demasiado simples a que ha llegado la ciencia norteamericana. 

Libro clásico en la más completa significación de la palabra, 
por más que sus teorías sustenten puntos de vista atrevidamente re­
volucionarios, ha de ser leído con provecho, comentado con entusiasmo 
y discutido con pasión por todas las personas cultas de este continente. 

1 volumen de 248 páginas más 40 fotograbados fuera de teno. Mé-
xico: 5 pes1111. Otros países : 1.21 dólares . 

• 
WALDO FRANK 

VIAJE POR SURAMERICA 
TRADUCCION DE LEON-FELIPE 

Como Martí, así es Waldo Frank. Americano de dos vertientes; 
la del poeta y la del soldado; paladín del verbo y de la acción. 

VIAJE POR SURAMERICA es la confirmación de su viejo men­
saje de confraternidad, ante el cual ciertos gobiernos latinoamericanos 
han reaccionado hostilmente y los pueblos con aplauso unánime y 
amoroso. 

VIAJE POR SURAMERICA es además el libro más armonioso 
de Waldo Frank, después de España Virgen. Faltaban en la obra de 
este Homero de la Geografía (como le llamó Antonio Machado) unos 
temas olvidados: el del Brasil, el del Amazonas y el de la Pampa, 
que hacian incompleta la gran Sinfonía ibero-americana que empieza 
en España Virgen se agranda en América Hispana y otros libros y 
acaba aquí ahora en Viaje por Suramérica en una forma dramática 
que deja abiertas las puertas de la esperanza ... 

1 volumen de más de 400 páginas. MéJ:ico: 7 pesos. Otros países: 
1.60 dólares. 



Cuadernos Americanos 
alternando con los números de la revista ha publicado los si­

guientes libros: 

1.--Ganarás la luz . .. , por LEÓN-FELIPE. ( 1 • de febrero). 
2.-Juan Ruiz de A/arcón, su vida y su obra, por ANTO­

NIO CASTRO LEAL. ( 19 de abril) . 
3.-Rendición de espíritu, por JuAN LAllllEA. Vol. l. {19 

de junio). 
4.-Rendición de espíritu, por JUAN LAllllEA. Vol. II. (19 

de agosto). 
5.--0rígenes del hombre americano, por PAuL RlvET. (1 9 

de octubre). 

Volúmenes de 200 a 3 50 páginas de texto en papel de 
idéntica calidad al de la revista, ilustrados con fotogra­
bados en papel couché. 

Precio por cada volumen: 

MEXICO . . . . . . , . 5.00 pesos 
OTROS P AISES . . . . . . . . 1.20 dólares 

APARECERAN A CONTINUACION 

6.-Viaje por Suramérica, por WALDO FRANK. 

7.-El hombre del buho, por ENRIQUE GoNZÁLEZ MARTÍ­

NEZ. 

Breve historia de la sociedad capitalista, por JEsús SILVA 

HERZOG. ( 19 de diciembre). 
Crisis humana, por JosÉ MEDINA EcHAVARRÍA. 

Los nuevos argonautas, por ALFONSO REYES • 

• 
REVISTA 

SUSCRIPCION ANUAL PARA 1944: 

(6 números) 

MEXICO .. 
OTROS P AISES. . . . . . 

Precio del ejemplar: 

20.00 pesos 
5.00 dólares 

México . . . . . . . . . . . 4 pesos 
Otros países . . . . . . 0.90 dóls. 



SUMARIO 

NUESTRO T I E M P O 

Rodolfo Méndez-Peñate 
Osear Morineau 

Mariano Ruiz-Funes 

Defensa de la inteligencia. 
Aportación de América Lati­

na al mundo de la post­
guerra. 

Las responsabilidades poli ti­
cas en España. 

Notas, por Jesús Silva Herzog, Pedro Bosch-Gimpera y Luis Córdova. 

AVENTURA DEL PENSAMIENTO 

Juan David García Bacca 

E. Noulet 
Luis Mendieta y Núñez 

Las flores y la flor; la filoso­
fía y las filosofías. 

Una doctrina de la vida. 
Las clases sociales. 

Nota, por Federico Pascual del Roncal. 

PRESENCIA 

Wigberto Jiménez Moreno 

José López Portillo 
Mariano Picón-Salas 

DEL PASADO 

La colonización y evangeliza­
ción de Guanajuato. 

La incapacidad del indio. 
Vísperas de Revolución. 

Notas, por Daniel F. Rubín de la Borbolla y José L. Cossío. 

DIMENSION 

León-Felipe 

Luis Cardoza y Aragón 
W aldo Frank. 
Enrique González Martínez 

IMAGINARIA· 

Un signo ... ¡quiero un sig-
no! 

Lo que no espera la esperanza. 
Minas Geraes. 
El hombre del buho. 

Printed in Me:z:ico. 
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