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EL MUNDO DE LA POSTGUERRA

E L aiio que en este primero de enero se extiende ante nuestros ojos
se nos aparece probabilisimamente como el del armisticio en Europa.
Las armas llegarin a una tajante decisién y la Victoria abrird el paso
a otro género de actividades menos impropias que las actuales de una
verdadera condicién humana. Otra vez el mundo, tembloroso atn
por la espantosa pesadilla, restaiiara sus heridas en un nuevo periodo
de postguerra.

Todos, febrilmente, nos preparamos para esta circunstancia aun-
que sin saber a punto fijo, por la complejidad que ha de caracteri-
zarla, cuil serd su fisonomia peculiar. Algo, sin embargo, puede desde
ahora afirmarse. Que para nuestro hemisferio, continente de paz, esa
época significa el retorno hacia su estado de naturaleza con un incre-
mento nunca visto hasta hoy de esta industria esencialmente pacifica
que llamamos turismo. La hora habri sonado para América de cono-
cerse a si misma, de que sus habitantes entren, de Republica a Repu-
blica, en comunicacién unos con otros, visitando sus ciudades y co-
marcas atractivas, de manera que el interamericanismo deje de ser una
actividad reservada a las grandes instituciones oficiales para conver-
tirse en una funcion propia de cualquier ciudadano celoso de su pro-
pio bienestar asi como del pasado y del futuro del mundo en que vi-
ve y de cuya atmésfera pacifica habrin de beneficiarse sus hijos. Nor-
te, Centro y Sur América, paises afines aunque diferenciados, habrin
de cambiar a un ritmo cada vez mis caudaloso sus contingentes via-
jeros. Prepararse para ello, evitando que los acontecimientos nos sor-
prendan desprevenidos, es tarea de estricta sensatez.

México, cuya posicién geogrifica privilegiada le predestina a des-
empenar un papel preponderante en este orden de cosas, estdi dando
pruebas de poseer a fondo dicha virtud. Todo esti aqui preparado
para abrir de par en par las puertas a los futuros visitantes con ob-
jeto de encantarlos con las maravillas que sobre ¢l han derrochado la na-
turaleza, el clima y la industria de las generaciones pasadas. Primogé-
nito del continente, se encuentra mis interesado que nadie en mos-
trar, con sus titulos de nobleza, la legitimidad de su primogenitura.
Y sobre todo tal vez en predicar con el ejemplo, revelando sus esfuerzos
en pro de un mundo de paz y libertad.

F. L. S

Para informes sobre cuanto
se refiere al twrismo macio-
nal y extranjero dirigirse o:

ASOCIACION MEXICANA

DE TURISMO
AVENIDA JUAREZ 76
MEXICO, D. F.
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DEFENSA DE LA INTELIGENCIA*

Por Rodolfo MENDEZ PENATE

N ApA puede definir y caracterizar mejor la naturaleza
zooldgica del régimen totalitario franquista que el
iMuera la inteligencia! de Millan Astray en la Universidad
de Salamanca. En esta circunstancia dramitica en que se
juega el destino mismo del hombre y de la cultura, ninguna
profesiéon de fe mas en consonancia con la tradicién civil
de la Universidad de La Habana y con los valores histéricos
y espirituales que encarnan esta constelacién representa-
tiva del profesorado universitario espanol en el destierro,
que este grito preiiado de sentido humano y, por ende,
entrafiablemente antifacista: jViva la inteligencia! Esta
profesién de fe que postulamos y contraponemos al ala-
rido de Millan Astray es palabra viva y activa y comporta,
en consecuencia, responsabilidades ineludibles.

La inteligencia, en efecto, no sélo tiene derechos. La
inteligencia también tiene deberes. Y el mas importante
de todos, aquel que precisamente justifica su vida y le con-
fiere la plenitud de potestades, es estar al servicio de la
verdad, proclamarla e imponerla a precio de sacrificio,
desoir a Erasmo e imitar a Sdcrates. Sin este coraje pro-
fundo de atreverse a ser lo que es, la inteligencia carece
de dignidad y opera inexorablemente en el proceso hist6-
rico como un instrumento de esclavizacién, degradando y
degradandose. El tnico partido al cual la inteligencia pue-
de afiliarse, sin traicionarse a si misma, es al partido de la
libertad y pugnar por ésta, en el gabinete y en la plaza
publica, sin desmayos ni vacilaciones, con la serena ente-
reza de Giordano Bruno en la hoguera y de Tomas Moro

* Discurso del Rector de la Universidad de La Habana, Dr.
Rodolfo Méndez Penate, en la sesién inaugural de la Primera Reunién
de Profesores Universitarios Espafioles Emigrados.
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ante el hacha del verdugo. “Si todos barriesen el frente de
su casa —dejé dicho Goethe— el mundo estaria limpio”.
Barrer el mundo de todo lo que lo afea, ensombrece y en-
cona, barrerlo de injusticias y de miserias, de pustulas y de
espinas, comprenderlo y guiarlo por las rutas en perpetuo
renuevo de la investigacion, del ensueiio y del canto, estar
a toda hora junto al pueblo, traducir en doctrinas sus as-
piraciones ideales, alentarlo y seguirlo en su prometeico
afan de traer el cielo a la tierra: he ahi el deber supremo
de la inteligencia. Y es para que lo cumpla, y no para que
lo incumpla, que queremos que viva.

En todos los tiempos y singularmente en las etapas de
transito social y espiritual, ha habido intelectuales que han
desertado de sus deberes humanos, encendiéndole una vela
a Dios y otra al diablo. Pertenecen todos al partido de
Erasmo. Los hay hoy, caso sin precedente en la historia,
aunque afortunadamente pocos, que proclaman, con irra-
cional alborozo, la muerte de la inteligencia. El mito nazi
de la superioridad de la raza aria es el fruto nefando de esa
autoaniquilacién del espiritu. Digamos ya a voz plena y
con el pecho henchido de racional alegria, que los Pro-
fesores universitarios espaioles que honran hoy esta casa
han sabido ser fieles a su misién y a si mismos, han pade-
cido y sufrido por la verdad, han luchado por la justicia
y contribuido a limpiar la mugre que inficionaba el frente
de su casa. Y representan, por eso, en su exilio sin dobleces
ni debilidades, una forma especifica de existencia de la
dignidad humana. Pertenecen al mismo partido en que
figuraron Luis Vives, Francisco Giner de los Rios y José
Marti. Pertenecen al partido de Sécrates.

La Universidad de La Habana, al invitarlos para que
examinen en su seno los problemas de la reconstruccién de-
mocratica de Espana a la luz de la Carta del Atlantico,
cumple también con los deberes que le impone su pasado
y su presente, afrontindolos, con quijotesca bizarria, a
pecho descubierto. Si mas de una vez figuras esclarecidas
de la inteligencia espafiola han iluminado nuestras aulas
con su rico saber y su acendrada experiencia, los convoca-
mos zhora en su condicidn expresa de profesores univer-
sitarios republicanos, en su calidad inequivoca de porta-
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voces de la Espafia popular y democratica, para que, como
tales, puedan afirmar soberanamente el derecho inalienable
del pueblo espafiol a restituirse el régimen politico que le
fué violentamente arrebatado por el fascismo internacio-
nal, en manifiesta complicidad con los grupos afines de
los paises democraticos. A la Universidad de La Habana,
a esta casa bicentenaria que os recibe con el himno de Riego
y con la invicta bandera de Guadalajara, Belchite y Teruel,
que siente como propios vuestros dolores y esperanzas, que
os abraza por mi conducto con fraternal efusién, que ve
en vosotros a los herederos legitimos de Ramén Pinté y
Francisco Pi y Margall, que al ofreceros su tribuna funde
simbdlicamente en el recuerdo y en la gloria a los héroes
de Palo Seco y a los milicianos de Madrid, le cabe este alto
honor en América, el honor inmarcesible de haberse atre-
vido a ser lo que es, como antafio lanzara a la flor de sus
hijos a enfrentarse con el despotismo colonial y hogafio se
irguiera, con impar bravura, contra los conculcadores de
la libertad y de la justicia, sufriendo en su carne y en su
espiritu los zarpazos brutales de la tirania.

La Primera Reunién de Profesores Universitarios Es-
panoles Emigrados es, pues, la légica resultante de una
actitud espiritual permanentemente mantenida; responde,
en twltima instancia —sé bien lo que digo— a la progenie
mambisa de la Universidad de La Habana, que si fué siem-
pre el centro rector de la vida cultural de Cuba, nunca
“pudo contemplar el crimen en calma” ni jamis fué sorda
a los requerimientos de la historia. No podia encontrar,
por eso, obsticulos ni reservas, la noble iniciativa del Dr.
Pittaluga, que fué acogida y auspiciada fervorosamente
por mi y puesta en marcha por el voto uninime del Con-
sejo Universitario, haciendo asi posible que el milagro se
haya realizado, que estemos esta noche viviendo en pre-
sencia y realidad lo que hace unos meses sélo era una espe-
ranza y un anhelo. Por haberle propiciado esta histérica
coyuntura, que anuda definitivamente a la Universidad
de La Habana con la Universidad espafiola del futuro a
través de vosotros y a nuestro pueblo con el vuestro, el
Dr. Gustavo Pittaluga merece la gratitud imperecedera
de esta casa.
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Si es a los profesores invitados a quienes exclusivamente
incumbe escudrifar y discutir los problemas de Espafia en
el curso de esta memorable reunién, me corresponde a mi
dejar constancia de nuestra postura y del papel que la
Universidad de La Habana aspira a desempefiar en este
trance. La enorme espectacidon que se ha suscitado en tor-
no a ella obliga a poner las cosas en su verdadero sitio.
Seria, en verdad, descaminado a todas luces, pretender que
de este enjundioso debate surgiera la solucién radical del
tragico problema de Espana o la liquidacién por decreto
del régimen totalitario franquista. Ya el Dr. Pittaluga
y el presidente en funciones de la Reunidn, el insigne pro-
fesor Dr. José Giral, han fijado, con entera nitidez, el
ambito y las finalidades de aquélla. Ni siquiera seria posi-
ble, por las razones ya expuestas, acometer un estudio a
fondo de la estructura de la republica espafola de manana
desde un punto de vista puramente técnico. Y aunque
fuere posible, seria inutil e incluso contraproducente. Lo
que la republica espafiola deba ser, en su contenido social
y en su figura politica, es de competencia tinica del pueblo
espanol, que la trajo con sus votos y la defendié con su
sangre, que la conserva hoy como patrimonio propio en
los campos de concentracién y en las céirceles, ya incor-
porada a su propia vida y a su propia muerte, que es suya
porque la hizo suya y porque la guarda. El pueblo espasol,
y sélo el pueblo espaiiol, podra restablecerla de nuevo. Na-
die podra darsela. He hecho ya demasiada historia para
tolerar pasivamente que se la hagan los extrafios por muy
limpias intenciones que pregonen. Ni el franquismo so-
brevivira al desenlace de esta guerra antifascista, ni la di-
nastia borbdnica, de ser resturada desde fuera o en conni-
vencia con Franco, podri seguir en el disfrute de su
usurpacién si la Carta del Atlintico se aplica efectiva-
mente. Si de otra suerte aconteciera —hay que decirlo—
este documento redentor tendria su primer mairtir en
Espafia. Su quiebra visible en esta hora decisiva es, pre-
cisamente, el tratamiento que recibe el régimen totalitario
franquista de las potencias democriticas, producto, en
gran medida, de las tendencias reaccionarias y apacigua-
doras aun predominantes en determinados circulos.
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No es éste, ciertamente, el espiritu que anima a las ma-
sas populares de las naciones unidas, ni a los hombres que
fatigan hoy el heroismo en el Pacifico, en Italia y en el
frente soviético. Hace s6lo unos dias que el presidente
Roosevelt, en su mensaje al Congreso de los Estados Unidos,
definié, como objetivo cardinal de la coalicién democra-
tica, el exterminio completo de las formas fascistas de vida
en todo el mundo. Es un sintoma sobremanera reconfor-
tante y una saludable advertencia a los que todavia suefian
con una paz negociada o con un sistema de relaciones in-
ternacionales fundado en transacciones y componendas.
Los soldados de la libertad les despertarin de esa lagubre
pesadilla. La guerra esta ya militarmente ganada por el
heroismo inglés, el empuje norteamericano, el impetu ruso
y la tenacidad china. Y también se ganara la postguerra,
el mundo mejor que augura la Carta del Atlintico. No
hay que olvidar que ésta es una guerra del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo. Y cuando el pueblo es quien hace
la guerra la postguerra es siempre lo que el pueblo quiere
que sea. La era que despunta en el horizonte histérico de la
humanidad es, efectivamente, la era de la liberacién inte-
gral, el sefiorio del hombre sobre la miquina, el disfrute
plenario de la justicia distributiva sobre el primado de la
soberania popular.

Espaia ha conquistado ya un puesto de rango en ese
mundo que amanece. La primera batalla de este duelo
gigantesco contra las potencias regresivas de la historia se
libré en su suelo. Una imponente muralla de corazones
le sali6 resueltamente al paso, escribiendo una de las pagi-
nas mis épicas de la historia de todos los tiempos. Nunca
fué Espana tan culta como en ese acaecer descomunal, que
puso a contribucién sus esencias mis puras e insoborna-
bles. Aun mis. Por haberse planteado en Espaiia la lucha
contra el fascismo en términos definitivos, asumié ésta
una dimensién universal, un entrafado sentido humano
que removié la conciencia de todos los pueblos. El #0
pasardn madrilefio fué coreado por las abnegadas muje-
res de China. Los pueblos hispanos de América, otrora so-
juzgados por los Austrias y los Borbones, se alzaron viril-
mente en torno al pueblo espafiol y una legién valerosa le
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ofrendé su sangre, codo a codo, en hazafiosas empresas. La
juventud cubana fué acaso la que aporté a la defensa de la
libertad espafiola un contingente mas nutrido y valioso, que
yo me complazco en simbolizar en la figura gallarda, noble
y generosa de Pablo de la Torriente Brau, caido de cara al
enemigo en una alborada fragante de ilusiones. La Espaiia
que promovié ese clamor y ese holocausto era, evidentemen-
te, una Espaia al servicio de la humanidad. La victoria de
la republica sobre el fascismo hubiera sido la victoria de to-
dos. Su derrota fué también, por idénticas razones, la derro-
ta de todos. En Espana comenzé la guerra y en Espafia ha-
bra de terminarse, con el restablecimiento de la republica
por inapelable determinacién popular.

La Primera Reunién de Profesores Universitarios Es-
paiioles Emigrados tiene, sin embargo, una clara y fecun-
da misién que cumplir, la misién que ella misma se ha dado
con probidad aleccionadora: proclamar la legitimidad de
la republica espaiola y ofrecer, como fruto de su acervo
cientifico, un apretado esquema de las bases generales del
proceso de reconstruccion técnica de la Espana de la post-
guerra. Si ella se cumpliera, y seguramente habra de cum-
plirse, la Universidad de La Habana habria contribuido
eficazmente a la derrota del fascismo, a la victoria de la
democracia y al restablecimiento de la reptiblica en Espafia
y la Primera Reunién de Profesores Universitarios Espa-
fales Emigrados le habria propinado una estocada a fondo
al régimen totalitario franquista y acelerado la libertad de
los que, en el suelo ensangrentado de la tierra natal, cus-
todian y velan, con su rebeldia y con su sacrificio, la dig-
nidad histérica de un gran pueblo en desgracia.

Permitidme ahora que os entregue nuestra tribuna. Es
digna de vuestra jerarquia y de vuestra ejecutoria. Un
semillero de martires es su limpara votiva. La indepen-
dencia de Cuba tuvo en ella su mas firme e irreductible
baluarte. La Espaiia de los encomenderos y de los capitanes
generales jamais tuvo en ella cuartel. La Espana popular
y democritica, la Espafia que fluye ininterrumpidamente
desde los comuneros de Castilla hasta los dias espléndidos
de la reconquista de Barcelona y de la defensa de Madrid,
la Espaiia que es nuestra como de ella son Bolivar, Juirez
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y Marti, la usé siempre como propia, aun en los dias mas
duros. Sé que la honraréis con vuestra palabra y vuestra
conducta.

Entregaros esta tribuna era nuestro anhelo mas caro.
No ha sido facil realizarlo. Ni podia serlo en estos tiempos
azarosos que vivimos. Pero mucho mis dificil hubiera si-
do, sin duda, de no haber contado con la colaboracién
entusiasta e infatigable de los profesores Roberto Agra-
monte, Juan B. Kouri, Aureliano Sinchez Arango, Adriano
Carmona y Rail Roa, quienes, conjuntamente con el Dr.
Gustavo Pittaluga, integraron la Comisién Preparatoris
de la Primera Reunién de Profesores Universitarios Espa-
fioles Emigrados. Me parece indispensable que sepais que
los profesores universitarios cubanos designados lo fueron
por haber defendido, con su palabra y con su pluma, en
condiciones adversas, la causa de la republica espanola, por
pertenecer, también, como vosotros, al partido de Sécra-
tes. A ellos, que son ademis profesores de subidos mere-
cimientos en sus respectivas disciplinas, mi gratitud mis
profunda.

Por mi parte, sélo quiero afiadir que me siento profun-
damente orgulloso de haber podido contribuir a la libera-
cién del pueblo espaiiol y de ser el Rector de una institu-
cién que no ha vacilado en darse a esa empresa précer,
reafirmando asi su gloriosa historia pasada y su altiva po-
sicién presente. La Primera Reunién de Profesores Uni-
versitarios Espafioles Emigrados es el mas alto homenaje
que podemos tributar en esta hora cubana a cuantos caye-
ron por enaltecer y redimir a nuestra patria: la ofrenda de
Cuba libre a la Espafia democratica y republicana, el vivo
testimonio de solidaridad de los universitarios cubanos con
aquellos que antes de la guerra en el ejercicio de sus cate-
dras, durante la misma en los puestos que el deber les
sefialara y, después de ella, en la patética dispersién del
destierro, jamas dejaron de ser lo que siempre fueron: ser-
vidores de la verdad, maestros de juventudes y ciudadanos
ejemplares.



APORTACION DE LA AMERICA LATINA
AL MUNDO DE LA POST-GUERRA

Por Oscar MORINEAU

P ARA muchos ha llegado a ser axiomatico que este Con-
tinente es el heredero de la cultura occidental y la
tierra de la libertad. Es verdad, tenemos en América una
tradiciéon de libertad politica y un ambiente de paz que
facilitan el desarrollo de la cultura. Europa, por otro lado,
esta dividida por pequenas nacionalidades y dentro de cada
nacionalidad también esta dividida por ideales e intereses
de caracter religioso, politico, social y econémico. Esta
falta de armonia en Europa ha desarrollado un espiritu
militarista, el culto a la violencia y al odio que prictica-
mente han destruido la civilizacién europea.

Sin embargo, no es evidente que seamos los herederos
de la cultura de Occidente ni la tierra de la libertad. En
primer lugar, no podemos heredar la cultura en la forma
en que se hereda el dinero. La cultura no es una cosa; es
una riqueza viviente y dinamica: es la capacidad de vivir
nuestras vidas de acuerdo con aquellos principios espiri-
tuales que sirven para desarrollar el amor, la amistad, la
inteligencia, la verdad, la lealtad y la belleza; es la capa-
cidad para conseguir la armonia dentro de nosotros mis-
mos y entre nuestros semejantes. Esto es lo que significa
para nosotros la libertad. En consecuencia, no podemos
heredar la cultura porque ésta es una manera de ser y no
una manera de tener. Si donamos a una tribu salvaje en
el corazén del Africa un surtido completo de objetos, mai-
quinas y obras de arte, junto con la mas completa biblio-
teca, es evidente que esta tribu no habrid adquirido una
cultura. Pero debe ser igualmente evidente que la cultura
es susceptible de desaparecer aun cuando haya sido en el
pasado parte de nuestra manera de ser. La historia nos
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proporciona suficientes pruebas de esta afirmacién en
Egipto, Grecia, Roma, etc. En estos momentos somos
testigos de la destruccién de la cultura en el mundo por
la guerra, la violencia y el odio. Ademais, la pereza men-
tal, la indiferencia y los prejuicios son obsticulos para la
adquisicién y desarrollo de la cultura. Es asi posible que
mientras Europa destruye la cultura nosotros aca somos
incapaces de desarrollarla debido al odio racial, a la intole-
rancia, a la concentracién de la riqueza, al afin de lucro
y la sed de poder, al hibito de confort excesivo y a otras
muchas caraceristicas de la vida actual en los Estados Uni-
dos y en el resto de la América. ¢No seri posible que el
sufrimiento purifique a Europa y Asia creando alla la
tensién espiritual necesaria para obligarlos a formar un
nuevo mundo mis de acuerdo con la cultura, mientras que
la América llegue a ser el asilo de la reaccién y de los in-
tereses creados, todo en nombre de la libertad y de la de-
mocracia?

La contribucién material de la América Latina en la
postguerra es importante porque representa grandes can-
tidades de alimentos para el mundo, y de minerales para
sus industrias. La América Latina llegara a ser el mejor
lugar del globo para inversiones en actividades agricolas,
mineras e industriales y un consumidor de primera cate-
goria. Finalmente, dari la oportunidad a millones de inmi-
grantes que deseen iniciar una nueva vida en un nuevo
mundo. Todo esto es muy importante. Sin embargo, tales
contribuciones no seran capaces de crear un mundo nuevo.
En el pasado las aportaciones materiales de la América La-
tina han servido de estimulo a la codicia imperialista de los
extranjeros y han provocado la corrupcién de los nativos;
han sido un tremendo obstaculo en el desarrollo cultural de
la América Latina y han representado una aportacién se-
cundaria para el mundo.

¢Puede existir atin alguna duda acerca del fracaso de
la civilizacién europea para salvarse si no sufre un cambio
fundamental? Ya no es posible titubear para rechazar las
reglas corrientes de eficiencia, el confort y el desarrollo
material como solucién de los problemas vitales del mundo.
En la América Latina no vacilamos en decir que nuestra
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cuando ensenia historia, litcratura, ciencias naturales, etc.,
a los futuros peones del campo, plomeros, carpinteros, la
inmensa mayoria de nuestro pueblo.

Sin embargo, para poder aceptar esta orientacidn es ne-
cesario considerar a los jovenes exclusivamente en funcién
del trabajo, como unidades destinadas a producir y a re-
producirse, como maquinas que deben ser dirigidas por
una minoria selecta. Desde este punto de vista la secun-
daria no solamente resulta indtil sino que es perjudicial
porque las materias culturales que ensena provocan en los
estudiantes, en los futuros obreros, agricultores, una in-
quietud antisocial, abriéndoles horizontes de belleza y de
expansion espiritual que serin después un lastre para las
unidades destinadas a una vida vegetativa y de trabajo ma-
nual.

La doctrina antes expuesta s logica dadas sus premisas
y ademas fué sincera y estuvo conforme con la realidad
de hace un siglo. Hoy todo esto es falso porque no coin-
cide con la realidad viva sino con una realidad arqueold-
gica que quiere imponerse a la juventud. Una es la realidad
que fué, el feudalismo, la colonia; otra la realidad que
vivimos y hacia la cual nos dirigimos. La realidad de la
tumba nos dié6 una muy pequefa casta de profesionistas
y de politicos, frente a una clase media insuficiente y una
abrumadora cantidad de parias. Esta aristocracia del pa-
sado dej6 la riqueza del pais en manos de extranjeros. Es
cierto que llegb a formarse una clase mas o menos refinada
que veia con éxtasis todo lo europeo; es cierto también
que llegd a imperar cierta honestidad en los funcionarios;
debemos confesar que actualmente impera la rapina y la
irresponsabilidad en las esferas sociales —con honrosas ex-
cepciones que nos llcnan de orgullo—, y que el publico
acepta esta situacién en la mayoria de los casos o protesta
débilmente. He ahi por qué el argumento de la tumba
tiene tanta fuerza.

Por otro lado nadie puede negar la necesidad de pre-
parar bien a los alumnos para su ingreso a las facultades y
quizi la preparatoria de cinco aiios sea la solucion del pro-
blema universitario. Hzy atn algo mis trascendental en
relacién con la universidad: su crisis econémica y moral.
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Mientras no exista en México una minoria organizada y
perfectamente capacitada desde el punto de vista técnico
y moral y desde el punto de vista universal de la cultura,
no sera posible ninguna labor profunda de creacién y de
consolidacién social. Esta labor selecta corresponde a la
universidad. Mientras la universidad lo mismo que las es-
cuelas secundarias y el ambiente social en que vivimos no
estimulen la formacién de hombres de caricter dotados
de un gran sentido de responsabilidad y dispuestos a sacri-
ficarse por su pais, todo lo que hagamos sera secundario
frente a este problema moral que nos aflige.

Sin embargo, la solucién del problema universitario
nada tiene que ver con el problema de las secundarias.
Constituye un error de orientacién creer que la secundaria
debe preparar para la universidad o para la lucha por la
vida. La tragedia educativa del pais se debe, mis que a
falta de preparacién de los maestros o de los alumnos —in-
discutible en muchos casos—, a la carencia de orientacién
permanente. Nuestros programas educativos han sufrido
constantes cambios motivados por cambios politicos y por
el capricho de los funcionarios. Tenemos el ejemplo con-
trario del clero en la primera época de nuestra historia,
cuando realizé una labor educativa profunda y duradera.
Supo desde un principio lo que queria y por eso pudo rea-
lizarlo a través de los siglos. Carece de sentido la discusién
acerca de los programas concretos de la secundaria si pre-
viamente no se han establecido las bases de esta educacién.

No conseguiremos ninguna aportacién digna para el
mundo mediante nuevas distribuciones de poder o nuevas
instituciones o mediante la expedicién de mis leyes. Ha
llegado a ser cuestién de vida o muerte cambiar los prin-
cipios internos que determinan el comportamiento de los
hombres. La tinica forma de lograrlo es mediante la edu-
cacién de las masas. La intervencion de las masas en el
poder es el acontecimiento mis importante de la civiliza-
cién contemporinea. Estc acontecimiento es también el
ejemplo mis colosal de nuestro fracaso en la previsién so-
cial. Dejamos libre una fuerza gigantesca —irracional y
biolégica—, las masas, y candorosamente esperamos que el
resultado sea una forma democritica y civilizada de go-



20 ‘Nuestro Tiempo

bierno. Es cierto que el ejercicio del poder estari siempre
en manos de una minoria, pero también lo es que en los
gobiernos actuales estas minorias se ven obligadas a esti-
mular las pasiones mas bajas de las masas para poder asumir
y conservar el poder. Por otro lado, estas minorias capa-
ces de usar semejantes armas son necesariamente insinceras,
demagégicas e incultas. Es asi como los gobiernos contem-
poraneos contribuyen a la corrupciéon del hombre y a la
decadencia de la cultura. Hitler, por ejemplo, estimula en
las masas el odio racial, el amor a la gloria y el terror. En
la misma forma y en diversos grados éste es el procedi-
miento adoptado en el mundo por todos los gobiernos. To-
memos como ejemplo los efectos perniciosos de la politica
en los Estados Unidos del Norte con motivo de la préxima
lucha electoral. Con el objeto de conseguir los votos del
Sur, de los catélicos, de los obreros, etc., el bien del pais y
del mundo devienen secundarios. Tomemos también como
ejemplo la llamada organizacién democritica de los sin-
dicatos obreros en los Estados Unidos del Norte, en donde
la presién, la violencia, la mordida y los prejuicios son ar-
mas indispensables para el éxito. En relacién con los go-
biernos e instituciones democraticas en la América Latina,
prefiero guardar silencio porque me veria obligado a en-
trar al mundo de la ficcién.

Sin embargo, el mal de los gobiernos populares no ra-
dica en el hecho de que los politicos se vean obligados a
ganarse la opinién publica. Esto es indispensable y salu-
dable. El mal radica en la calidad de la opinién publica
que se ven obligados a ganar. El mal radica ademas en el
hecho de que no todos los ciudadanos tienen el valor de
participar en la politica. El gobierno popular coincidiri
con la cultura cuando lleguemos a formar un tipo supe-
rior de hombre medio. Cuando este tipo aparezca, el ni-
vel moral y cultural de las minorias subira hasta el cielo.
Ahora bien, esto solamente es posible mediante una edu-
cacién apropiada.

Los mexicanos contamos con un tesoro inagotable de
experiencia derivada de nuestros errores y de los de la hu-
manidad. También contamos con aciertos que nos conven-
cen de que es posible educar y transformar a los pueblos
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en forma radical mediante la educacién. Esta experiencia
—el conocimiento del pasado y el conocimiento de nosotros
mismos—, nos ensefia cuil es nuestra vocacién caracteris-
tica en la historia y cuiles son los elementos constitutivos
de toda cultura. Ambos conocimientos, el conocimiento
de lo que es genérico, universal a todo hombre y a toda
cultura y el conocimiento de nuestra peculiar vocacién
son la base objetiva con que contamos para formular los
elementos de la educacién en México. En este articulo nos
limitaremos a la educacién secundaria.

La educacién secundaria es inconfundible y se distin-
gue de cualquiera otra educacién. Es la educacién del ado-
lescente. Se refiere al momento critico del ser, cuando se
le exige a la persona la mixima tensién en su adaptacién
para la vida. Podremos después adquirir una técnica, un
barniz y un sentido de madurez, pero las reacciones mo-
rales y emotivas ya fueron canalizadas para siempre al
salir de la adolescencia. En esta época aparecen y deben
articularse en forma arménica las inclinaciones basicas del
ser: nace el instinto sexual y con él todas las manifesta-
ciones espirituales; nace el ideal con posibilidades infinitas
de caracter mistico, moral, social, cultural en general. La
vida deviene un maravilloso especticulo de adentro para
afuera. Durante la madurez llegaremos a dar preferencia
al conocimiento en si y a creer en un proceso de afuera
para adentro, mientras que la adolescencia coincide con la
floracién del ser que busca en el mundo exterior la reali-
zacién de sus ideales. Durante esta etapa trascendental en
la vida del hombre, no podemos pensar en darle una pre-
paracién técnica ni vocacional, porque esto equivaldria a
cerrarle para siempre las puertas del mundo espiritual y
cultural. Nos encontramos frente a algo mucho mis im-
portante y urgente que la produccién y que la técnica:
frente a la persona que se asoma por primera vez al mundo
infinito del espiritu. Por este motivo debemos pensar
en este momento solamente en los intereses del ser y no en
actividades instrumentales como son las que pertenecen al
mundo del tener. Las necesidades que tienen que ver con
la técnica seran satisfechas después. Por lo pronto es ur-
gente conducir al adolescente al mundo al cual lo hemos
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traido: presentarlo con el pasado para que se vincule en
forma organica y no exterior con su familia, su patria y
con la humanidad. Es el hombre un hijo del pasado que
debe conocer a sus padres, al patrimonio cultural que viene
a heredar. Por eso le ensenamos historia. También es ne-
cesario que articule con claridad y belleza y le enseiamos
la lengua materna. Es necesario que se conozca fisicamen-
te y le ensefiamos biologia; que conozca la naturaleza y le
ensefiamos ciencias naturales; que sepa el lugar donde ra-
dica y le ensefiamos geografia. Viene a un mundo de con-
tornos fisicos y le ensefiamos a medir y calcular. Vive en
sociedad y debera aprender las reglas de la convivencia
social. Pero todas estas materias deberan orientarse en fun-
ci6n del adolescente para que devengan parte articulada de
su ser y no en funcién de las materias en si como disciplina
muerta, como catalogos de cosas que se deban aprender de
memoria a la manera de la ensefianza norteamericana.

La educacién secundaria tiene que ver con la forma-
cién de la persona, del ser como mundo en si. Por tanto,
no tendra por objeto satisfacer las necesidades de la pro-
duccién (la técnica), o de la universidad (educacién voca-
cional), o del elemento obrero (educacién de clase), o del
clero (educacién sectaria). La educacién secundaria tiene
por objeto lo universal y por sujeto lo individual. Consiste
en armonizar el microcosmos con el macrocosmos.

Sin embargo, la educacién es adaptacién. Por esto no
debemos divorciar al adolescente de su mundo, de su futu-
ra vocacion, de la economia, del Estado, de la religién. Lo
importante es no subordinarlo a ningtin interés. Se le en-
sefiaran todos los aspectos de la realidad en funcién de su
personalidad. Aspiraremos a formar personas, hombres y
mujeres integrados y arménicos y no esclavos ni del Estado
ni del clero, ni de la produccién, ni de si mismos. La ado-
lescencia es la floracién del ser y la educacién secundaria
deberi fomentar su liberacion.

Ahora bien, la liberacién del ser en este mundo consiste
en su vinculacién espontinea. Soimos como itomos disper-
sos emanados del Espiritu Universal. Tenemos hambre de
vinculacién. En primer lugar aspiramos a Dios. El hom-
bre que a partir de la adolescencia no esti en comunién



Aportacion de la América Latina al Mundo de la Post-Guerra 28

con Dios, no es un ser en si sino un fenémeno biolégico
y mecénico, cuando mds un animal sano y una miquina
eficiente. Ya es tiempo de que se transforme esta idea en
axioma indiscutible de nuestra educacién para que esta as-
piracién universal sea respetada como cosa sagrada. Sélo
entonces dejarin nuestras escuelas de ser sectarias o an-
tirreligiosas y podremos dar contenido verdadero al prin-
cipio de libertad religiosa.

En segundo lugar, aspiramos a nuestros semejantes. Es
una necesidad vital la convivencia con los demas. Al venir
al mundo nos recibe la familia. La educacién secundaria
debera fomentar la tradicién y el respeto familiares. Sin
embargo, la familia que fomenta el exclusivismo del clan
trabaja en contra del adolescente porque convierte esta
unidad social indispensable que es la familia, en una fina-
lidad en si que se opone a la persona en su caricter de ser
auténomo y a la sociedad que es donde se desarrolla el
hombre en forma plena. También es perjudicial la familia
mexicana que fomenta el individualismo egoista porque
atrofia y pervierte la natural inclinacién del adolescente a
vincularse con sus semejantes.

El hombre es feliz cuando se entrega a Dios y a sus
semejantes. La libertad es el derecho a entregarnos espon-
taneamente a los demas; esto es, a entregzrnos de adentro
para afuera y no por presién externa. La libertad es la
oportunidad de servir a Dios y a nuestros semejantes; es el
derecho de realizar nuestros deberes.

No debemos temer a estas ideas, ya que se fundan en
tendencias universales del hombre; el ciudadano que haya
sido educado en ellas tendra que reaccionar favorablemen-
te. En caso contrario, se trata de un enfermo al que hay
que curar evitando que dafie a los demis.

Tampoco debemos temer estas ideas inspirados en un
positivismo atdvico e inconsciente, en la creencia de que al
acercarse el hombre 2 Dios esta en peligro de divorciarse
del mundo y de aniquilar su personalidad. Esta tendencia
es caracteristica del Hindd, donde sus misticos llegan a
Dios mediante la disolucién de su personalidad concreta.
Nosotros somos los heredercs de la mas vigorosa y sublime
tradicién mistica de Qccidente, de San Juan de la Cruz y
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de Santa Teresa. Para nosotros acercarse a Dios significa
exaltar la personalidad y no convertirla en nebulosa.

Nuestros semejantes son todos los hombres en la misma
forma que Dios es el Dios de todos los hombres. Esta ver-
dad debe tener en México un contenido incondicional y
saturado de pasién. No es ésta para nosotros una afirma-
cién vaga aplicable solamente a nuestros iguales, a los
miembros de nuestra tribu, a la usanza de los anglosajones,
teutones, judios y japoneses. Al referirme a estas naciona-
lidades que se consideran superiores a sus semejantes, me
limito a consignar un hecho. Sin embargo, no seria sincero
si con ello pretendiera callarme un prejuicio antisemita o
justificar los crimenes nazis. La brutal persecucién judia
no tiene ninguna justificacién. Es culpable la humanidad
del complejo que ha creado en los judios mediante la per-
secucion a través de los siglos. La unica solucién de este
lamentable estado de cosas radica en la aceptacién incon-
dicional del concepto del préjimo aqui expuesto. La acep-
tacién de este concepto tampoco obligaria a los judios a
mezclar su sangre con los demés y quiza su diferenciacién
constituye su mejor aportacién a la humanidad. Asimismo
la aceptacién de este concepto es también la tinica forma
en que los Estados Unidos del Norte puedan borrar la man-
cha del odio a los negros, a los mexicanos y a otros grupos
que consideran inferiores. Muchos norteamericanos se atc-
rrorizaran creyendo que les propongo mezclarse con los
negros o con nosotros. Esto no es necesario y quiza tam-
poco sea conveniente. El amor entre el varén y la hembra
es un fenémeno de atraccién espontinea y requiere afini-
dad fisica y espiritual. Por otro lado, la formacién de
mulatos insignes ha sido hasta hoy privilegio de la América
Latina. En México la igualdad racial no sélo es un impera-
tivo derivado del cristianismo sino asimismo un imperativo
derivado de nuestra peculiar vocacién: somos hijos de la
mezcla de razas diferentes y por tanto simbolo de la igual-
dad racial.

Al vincularse el hombre en forma espontinea con Dios
y con sus semejantes, seri posible resolver el problema eco-
némico. Sencillamente los intereses econdmicos serin co-
locados en el lugar que les corresponde, como instrumento
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al servicio del hombre. El valor humano estari siempre
por encima del valor econémico; la persona por encima de
la cosa. Desapareceri la vergiienza contemporinea del
intelectual que rinde culto a un cerdo y de las masas envi-
lecidas por el hambre; renacera la dignidad humana. Des-
apareceri también por ridicula, la beligerancia concedida
hoy a muchos especialistas que son hombres a medias, des-
equilibrados y unilaterales, que se han constituido en orien-
tadores de la juventud y de la opinién publica. Ya no
veremos el absurdo de un hombre que es portador de una
técnica especial —de un valor instrumental—, resolviendo
cuestiones de caricter universal. La aspiracién de la edu-
cacién —jcuando menos por un momento en la vida del
hombre, durante la adolescencia!— sera la formacién de
personas y no de funciones.

Al conciliarse el hombre con Dios y con sus semejantes,
se conciliard con la naturaleza y consigo mismo. El cono-
cimiento de la naturaleza se orientari hacia la emancipa-
cién del hombre. Desaparecera el miedo que paraliza tan-
tas vidas. Cuando ¢l hombre esti en comunién con Dios
no le teme a la naturaleza; desaparece el terror a la vida
y a la muerte. En México tiene especial importancia esta
liberacién interior. Nuestra tradicidn de esclavitud, de
supersticién y de idolatria ha creado en las mayorias un
complejo de inferioridad que ha sido una traba constante
para el desarrollo del mexicano. Muy pronto descubrira
que tiene una gran sensibilidad para la belleza, que es ex-
cepcionalmente inteligente, que sabe resistir al dolor; en
fin, que se ha liberado y puede realizar una gran obra de
cultura.

Muchas personas sinceras sentirin terror a esta orien-
tacién por creer que fomentara la formacién de zinganos,
enemigos del trabajo. Es muy cierto que la llamada edu-
cacién del pasado sirvié para que el alumno se convenciera
que lo habian preparado para hacer trabajar a los demis.
El deseo y la capacidad de trabajo estuvieron en relacién
inversa con la educacién recibida. Mediante una educa-
cién equivocada, pero educacién en cuanto orientacién o
desorientacién de la juventud, hemos conseguido algo in-
creible, un milagro: atrofiar en forma permanente una
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tendencia innata en todo hombre como es la de moverse,
la de jugar, la de ejercitar sus musculos, la de sentir la
necesidad y el placer de trabajar. La escuela secundaria
debera fomentar el amor al trabajo, la dignidad de todo
trabajo honrado, el deber sagrado que tenemos todos de
contribuir con nuestra faena a las labores del dia. En este
aspecto la educacién que se da en los Estados Unidos es
digna de admiracidn.

El trabajo mznual no solamente es una necesidad bio-
légica sino que enriquece el espiritu del hombre porque
desarrolla su sentido de responsabilidad y le da la sensacién
de ser 1til para algo concreto al permitirle colaborar con
éxito en el mundo fisico. Esta es la unica justificacién
que encontramos en el servicio militar obligatorio en Mé-
xico en tiempos de paz: el esfuerzo fisico sostenido, la
disciplina, la convivencia con los demais; esto es, la forma-
cién del ciudadano. Debemos estudiar muy seriamente este
problema relacionado con el trabajo fisico y resolverlo a
través de la instruccién militar o bien a través de la ense-
nanza de oficios. Sin embargo, iremos al fracaso si la edu-
cacién militar consiste en marchar media hora diaria o el
oficio en cortar una tabla todos los dias. La actividad men-
tal hacia el trabajo debe imperar en todo el ambiente es-
colar y en el hogar y por esto el esfuerzo debe ser suficiente
y constante para estimular los tejidos y crear una necesidad
permanente en el adolescente.

Sin embargo, debemos confesar que el servicio militar
obligatorio lleva en sus entrafias un elemento profundo de
contradiccién. Desde el punto de vista de la creacién, es
una actividad estéril y desde el punto de vista social y uni-
versal, choca abiertamente con el concepto del préjimo
aqui expuesto. Es cierto que mediante la instruccién mi-
litar conseguimos la disciplina y la convivencia con los
demids, pero también es cierto que constituye la milicia
una preparacién para destruir a nuestros semejantes. Esta
disciplina del ciudadano se justifica diciendo que es, en
todo caso, la preparacién para defendernos en contra de
la agresién; pero nunca podri sostenerse que la guerra sea
un bien en si. Debemos aspirar a darle al adolescente una
disciplina creadora que forme en él una actitud universal
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frente a sus semejantes y no un concepto agresivo y des-
tructivo como es el que se deriva de la instruccién militar.
La dnica actividad fisica en armonia con la naturaleza
moral y social del hombre es lo que podriamos llamar el
servicio civil obligatorio, practicado con éxito en Suiza
y en otros paises. Este servicio seria de consecuencias tras-
cendentales en la transformacién de nuestra juventud. Pa-
ra poderlo realizar en forma amplia, podria reducirse el
afio escolar a siete meses, tiempo mis que suficiente para
desarrollar los programas de la escuela. Se agregarian como
parte de la ensefanza obligatoria, tres meses mas en ane los
jévenes vivirian en campamentos especiales, dedicados a
trabajos fisicos de utilidad social. Precisamente en la ado-
lescencia aprenderia el joven a acercarse a su pueblo re-
solviendo con el trabajo personal, sus problemas basicos.
México es un campo virgen para esta labor y nos brinda
el privilegio de realizarla al mismo tiempo que enriquece
nuestro espiritu al hacernos sentir que todos contribuimos
a la transformacién del pais.

Para poder educar tenemos que respetar las limitacio-
nes impuestas por la realidad, en la misma forma que el
hombre de ciencia respeta las leyes de la naturaleza para
poderlas utilizar a su favor. Desde este punto de vista, el
dato mis notorio derivado de la realidad es la desigualdad:
todos nacemos dotados por la naturaleza en distintas pro-
porciones. Cada quien, ademis de ser hombre y de com-
portarse como todos los hombres, es un mundo en si con
diferentes capacidades e inclinaciones. En este aspecto
podemos decir que lo fundamental lo trae consigo cada
quien desde su nacimiento. Por este motivo la escuela se-
cundaria no seri una fabrica de produccién en serie. Cuan-
do la escuela secundaria trata como iguales a seres que
son diferentes per naturaleza, solamente consigue reprimir
y entorpecer el desarrollo de la personalidad. Debe ser
sagrada para el maestro esta variacidn que existe entre los
alumnos. Se impone la necesidad de que los grupos esco-
lares sean poco numerosos. También se impone la nece-
sidad de atender en forma especial a los superdotados, sin
imponerles demoras ociosas que los obligan a seguir el paso
lento de quienes van entrando en una etapa de cultura
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para la que no los han preparado ni su tradicién familiar
ni su capacidad, ni su ambiente actual.

El segundo dato notorio se deriva de la realidad social.
Es la necesidad de provocar en los ciudadanos un minimo
de reacciones uniformes, sin las cuales es imposible la con-
vivencia. Afortunadamente esta uniformidad en el com-
portamiento no aniquila la falta de uniformidad que ca-
racteriza a las personas. En primer lugar, el hombre es
un animal social, como dijo Aristételes. Junto con la uni-
cidad que define a cada persona existe la uniformidad deri-
vada del hecho de ser hombre y de ser el hombre un animal
social. La vida en sociedad es una cadena que resulta liviana
cuando nuestras actividades de cooperacién social son rea-
lizadas en forma voluntaria, de adentro para afuera y cuan-
do tienen el caracter de hibitos formados desde la nifiez.

El tercer dato notorio derivado de la realidad es que
la educacién no la da solamente la escuela. La da todo el
ambiente en que vivimos. Debemos provocar desde luego
una intima unién entre la escuela y todas las actividades
extra-escolares del adolescente. A la inversa, deberin cola-
borar con la escuela tanto los padres como las instituciones
culturales del pais.

El cuarto dato notorio derivado de la realidad es la
incapacidad de los maestros. Sin embargo, debo confesar
que este articulo se debe al estimulo que provocé en mi
el conocimento de maestras y maestros de secundaria que
han hecho de su vida una obra de arte, una constante en-
trega con generosidad a la formacién de los alumnos. Esto
es alentador porque existe en un ambiente de incertidum-
bre econémica y de intriga burocratica, frente a muchos
maestros que no son mis que esclavos ignorantes, especia-
lizados en la adulacién y frente a otros que no son mais que
enfermos histéricos y envenenados, completamente inca-
pacitados para orientar a la juventud. Se necesita, como
bien lo dice una de las profesoras que me han estimulado,
“la preparacién (reeducacién quizid) de una planta de
maestros libres de frivolidad, petulancia e indolencia; la
creacién (por esos maestros), de una escuela, de una pe-
dagogia mejor dicho, flexible, susceptible de matices”,
adaptada a las necesidades de cada alumno.
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Fl quinto hecho notorio lo proporciona el régimen
econdémico imperante. Sus ramificaciones son tan sutiles
que invaden la totalidad de nuestra vida sin que nos demos
cuenta de ello. Bastari con un ejemplo para poner de ma-
nifiesto la trascendencia que tiene la tecnologia maqui-
nista. La invencion del reloj mecanico y su uso general
son simbolo del régimen en que vivimos. Este admirable
aparato para medir el tiempo invade todos los aspectos de
nuestra vida, en adelante no daremos un paso sin su per-
miso. El determinari cuindo deberemos dormir, levan-
tarnos, comer, trabajar, amar y orar. La invencidn del re-
loj, la mas perfecta de las maquinas, hace posible todas las
demis maquinas, no solamente porque son adoptados sus
principios técnicos, sino principalmente porque mecaniza
la vida toda del hombre y hace posible la organizacién in-
dustrial actual. La actitud mental creada por el reloj, la
disciplina social impuesta por él, hacen posible la produc-
cién contemporanea. Todo se subordina a su mandato y
poco a poco el hombre se convierte en una unidad, simple-
mente en uno de los factores de la produccidn, tales como
el capital y la tierra. Cuando la finalidad primordial llega
a ser la de producir por lucro, para conseguirlo se establecen
las bases técnicas y mecinicas necesarias sin tener en cuen-
ta la naturaleza del hombre. Todo seri medido entonces
por el dinero y por el tiempo mecanico, por valores abs-
tractos e impersonales. Sin embargo, no podemos ni de-
bemos rechazar la maquina. Procede conocerla para asi
emanciparnos y servirnos de ella. Esto lo conseguiremos
si colocamos los intereses humanos siempre por encima
del mundo mecinico. La miquina debera ser colocada en
su jerarquia correspondiente como valor instrumental al
servicio del hombre.

El sexto dato notorio es el divorcio que existe entre
¢l pensamiento y la accién. Es cierto que jamas coinciden el
ideal y la realidad. No importa, ya que es conveniente
tener siempre frente a nosotros nuevos mundos por descu-
brir y mucho por realizar. También es 1til e inevitable cier-
to bovarismo a condicidn de que no se transforme en un es-
tado patolégico de disociacién completa entre la realidad
objetiva y nuestro mundo interior. Sin embargo, aqui
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quiero referirme a la falta de coincidencia moral que cons-
tituye uno de los obsticulos mas graves en la convivencia
social. No me refiero al bandido que roba en los caminos.
Este personaje se coloca abiertamente en contra de la ley
y paga con su vida; en su caso la sociedad sabe a qué
atenerse. Me refiero al llariado hombre decente cuando
se asemeja a una manzana que csti podrida por dentro y
aparece pura y bella por fuera.

La educacién secundaria debera ensefiar que el herois-
mo mas grande consiste en decir lo que se siente y en vivir
la vida de acuerdo con nuestros ideales. La lealtad hacia
nosotros mismos y hacia los demas sera la virtud moral
suprema del hombre, por encima del talento, del genio y
de la belleza, supuesto que es obra nuestra y manifestacién
constante y sublime de armonia. Es cobardia vivir dos
mundos antagénicos, el ideal y el real, pero es un crimen
invocar el ideal para enganarnos a nosotros mismos o a
nuestros semejantes. Quiza a esto se reduzca la educacidén:
a desarrollar en el adolescente el heroismo de la lealtad.

Se dira que el ideal de la cducacién secundaria es irrea-
lizable por tratarse de un lujo por encima de nuestras po-
sibilidades. Esto sera cierto mientras nuestras posibilidades
se midan por el presupuesto asignado a Educacién, pero no
lo sera cuando tanto el Gobierno como todos los ciudada-
nos se decidan a realizar esta labor. Lo que se pide como
minimo para el adolescente no es nada en comparacién
con el derroche pavoroso que es la vida misma. Si para
llegar a la formacién de la especie humana ha dado tantas
vueltas la naturaleza y exhibe tal lujo de energias, bien
podemos nosotres aspirar a formar el espiritu de nuestros
hijos. A la naturaleza corresponde entregarnos al animal;
a nosotros orientar el espiritu del hombre. Esta es nuestra
peculiar vocacién como hombres y también es el mas gran-
de imperativo de nuestra vida.

Por ultimo, la educacién del adolescente es el requisito
previo para la democracia, no para la farsa politica que
llamamos democracia, sino para la formacién de hombres
libres que vivan en paz con la sociedad.

Esperemos que la América Latina se perfeccione en el
arte de vivir.



LAS RESPONSABILIDADES POLITICAS
EN ESPANA

Por Mariano RUIZ-FUNES

1. CONCEPTO DE LA RESPONSABILIDAD POLITICA

PAM la exigencia de la responsabilidad en el orden poli-
tico basta con que un hecho o una actuacién sea la
obra formal de una persona, y no su obra intelectual ni su
accién voluntaria. No hace falta presupuesto psicoldgico
alguno. Se exige tan sélo que haya realizado el acto, sin
que importen los mdviles, ni su entender y su querer. De
la politica se excluyen los motivos intencionales. En ella
se valora sélo la accién. Pueden existir no sélo fracasos
politicos no dolosos, sino incluso procedentes de la buena
fe. De cllos es responsable su autor, pero a condicién de
que esta responsabilidad objetiva comporte como medida
sancionadora la exclusiva separacién de la vida publica.
Distintos son los actos inmorales o criminales cometidos
en el ejercicio de funciones politicas. Para los primeros se
asocia a la exclusién el vituperio colectivo, que anula como
politico y deshonra como ciudadano. Para los segundos
funcionan, como es obligado, las sanciones establecidas en
el cédigo penal comun.

Las responsabilidades construidas por los técnicos del
gencral Franco tienen otro contenido y diverso alcance.
La simple profesién de ideas politicas determinadas da lu-
gar a ellas. No se purgan los actos del hombre; se penetra
en la intimidad de su conciencia. No se derivan de la
accidn, sino del pensamiento. Este se capta y se sanciona
dondequiera que se encuentre, aun cuando no se haya tra-
ducido por la palabra o por el obrar. La sancién se propone
atacarlo en su raiz y rectificarlo. Actia en la intimidad
del sujeto, terreno peligroso, en el que no es nunca posible
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comprobar el arrepentimiento. El sancionado podra tra-
ducirlo en actos exteriores, sefialados de antemano por la
ley con una caracterizacidon no exenta de defectos, o por
medio de enumeraciones incompletas, pero conservari in-
tegras sus convicciones en la profundidad de su conciencia.
Podri dar vivas al Caudillo, dedicindolos a la Republica;
hacer mensajes al Papa, abrigando dudas sobre su infali-
bilidad; escuchar la Internacional cuando se interprete el
himno de Falange; firmar una ficha de inscripcién en esa
maffia politica, y dirigir todos sus pensamientos, y sus
actos, cuando le sea posible, a enervarla, desacreditarla o
destruirla. Los juristas del general Franco no saben psico-
logia. Por eso han construido una doctrina de las respon-
sabilidades politicas cuyo antecedente hay que buscarlo
en los principios inspiradores del nuevo derecho penal
alemin.

Estas responsabilidades se exigen en la Espaia de Fran-
co, que nada tiene que ver con la auténtica Espana. La
Espana de Franco es un pais sometido por la tirania y la
crueldad a todos los excesos de la demagogia, cuyas tristes
caracteristicas podrian resumirse en las siguientes: econo-
mia empobrecida, que soporta fuertes deudas con naciones
extranjeras, en pago de la ayuda prestada a la guerra civil;
emigracién de materias primas y de viveres, absorbidos por
esas naciones; encarecimiento de la vida; transportes des-
truidos o paralizados por desgaste del material o por falta
de combustible; ejército sin medios econémicos y sin ar-
mamentos, porque unos y otros se destinan al sostenimiento
en Marruecos de las tropas coloniales, necesarias para las
eventualidades bélicas de los paises directores; ensefianza
anémica, porque fueron eliminados por el destierro o por
la persecucién sus mejores elementos; grandes masas de
brazos y de inteligenciz en la emigracién y en las prisiones;
considerable niimero de ciudadanos ejecutados como tri-
buto a la tirania y a su aliado el terror; inseguridad publi-
ca; delincuencia comin abundante e impune; latrocinio
politico; miseria y miedo. Tal es el clima en que se regla-
mentan y se exigen esas responsabilidades politicas. Su nota
predominante es que son inagotables. La justicia no cesa
en su labor.
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I1. LEGISLACION DE GUERRA EN LA PAZ

ESTA es la caracteristica relevante de todos los regimenes
totalitarios. Viven en estado de guerra, aun en épocas en
que la guerra no existe. La lucha es su signo y su destino.
Cuando no estin en guerra preparan la guerra: la guerra
internacional y la guerra interior. Necesitan asegurar, me-
diante el empleo de la fuerza, su preponderancia politica.
Cualquier disconforme es un beligerante. Contra el hete-
rodoxo no se emplean las nobles armas de la conviccidn,
sino las sevicias del terror. Se sabe bien que el terror no
convence; pero vence, abate, rechaza al interior del sujeto
sus dudas y sus convicciones y las desarraiga del mundo
exterior. Crea a la vez un nuevo medio de lucha, insidiosa,
sorda, pasiva, que no ataca a los actos del régimen, pero
que socava sus cimientos. El régimen se defiende cada vez
con mayor encono, porque percibe la inestabilidad de su
equilibrio. Es una doble defensa contra los ataques del
agresor y contra el panico de la caida.

II. LA INSPIRACION EPICA DE UNA LEY PENAL

LA ley franquista de responsabilidades politicas de 1939
contiene en sus preceptos elocuentes declaraciones de orden
politico, totalmente exdticas en la economia de un texto
legal. Las anima un soplo épico, traducido en férmulas
programiticas. Su antecedente hay que buscarlo en las
ordenanzas de Hitler. Asi, esta ley de responsabilidades
sanciona las culpas contraidas por quienes contribuyeron
con actos u omisiones a forjar la subversién roja, a mante-
nerla viva durante mis de dos afios y a entorpecer el triunfo
providencial e bistéricamente ineludible del movimiento
nacional. ¢Qué es todo esto? Un delito de rebelién militar
cometido por los representantes legitimos del poder publico
y por sus colaboradores contra los sublevados. En sintesis,
una subversién, en la que los delincuentes persiguen a los
6rganos naturales de su justicia.

Una inspiracidn expiacionista pesa sobre la ley; per-
sigue las culpas morales y trata, mediante la pena, de pu-
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rificar las almas de los culpables. Esta expiacién encubre
un designio de esclavitud: se trata de someter a la servi-
dumbre totalitaria a los hombres que libremente profesaban
sus ideas.

Se llama subversion roja a los actos de autoridad de un
poder legitimo frente al ataque contra los 6rganos de la
democracia directa, el Estado y sus instituciones. Y se
califica el movimiento nacional, es decir, la rebelién civico-
militar, fundada en el perjurio y promovida y ayudada por
potencias extranjeras, de “providencial e histéricamente
ineludible”, asociando al concepto expiatorio un sentimien-
to de fatalismo histérico, incompatible, seguramente, con
las ideas catélicas de la oligarquia clerical y militar que pre-
domina actualmente en la vida espaiiola. Hecha esta afir-
macion, nos asaltan en relacion con su exactitud ciertas
dudas que no queremos eludir. Evidentemente que al co-
mienzo de la llamada, con notoria exactitud, guerra civil,
los clericales y los militares son los rebeldes y los beligeran-
tes. Falange es entonces un germen, pero este germen
adquiere, con el transcurso del tiempo, un desarrollo hiper-
tréfico y ademas aleccionador para cuantos creen evitar
la realidad espafiola apartando de ella los ojos. Falange es
una creacién de apariencia fascista y de intimidad nacional-
socialista. El nacional-socialismo desprecia a la Iglesia ca-
télica y la somete, con éxito hasta ahora casi unianime. Las
voces disidentes son tan ilustres como escasas. Adula al
ejército porque lo necesita, pero lo somete también. Hitler
dirige esta guerra, y no su estado mayor. Un régimen de
privilegio es otorgado a la casta militar y una politica
de favor econdmico se sigue con ella. Se le conserva su
preponderancia y se desarrollan los efectivos militares con
designios de guerra futura, pero se mantiene al ejército
confinado en su misién. Como la historia espafiola impide,
por desgracia, esta circunscripcién eficiente, Falange, fuer-
za nazista, soporta cada dia mis la ofensiva del ejército
espafiol, que no se resigna a su misién militar y anhela otra
suerte de mandos. Falange es un nazismo con oposicién

militar.
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1V. PENITENCIA Y PENA

La ley franquista de responsabilidades asume un caric-
ter catirtico. Trata de purgar, mediante la penitencia de
la pena, las almas extraviadas de los republicanos. Tenemos
que agradecer este gesto generoso del general Franco, que
pretende limpiar mediante el sufrimiento la lepra de nues-
tros pecados politicos y facilitarnos, por el duro camino
del dolor, el transito a la vida eterna. La doctrina ha cul-
minado en una larga lista de ejecuciones capitales, que
aguardaban la contricién final de los condenados, en la
hora dramaitica de la venganza, para que sus almas purifi-
cadas fueran al cielo.

El nuevo derecho penal aleman es expiatorio, pero cuen-
ta con cumplir su funcién circunscrita a la vida temporal
del reo; el derecho penal franquista tiene una trascenden-
cia vinculada a la eternidad. Los términos religiosos de
la ley estin recogidos en algunas de sus disposiciones: bo-
rrar los yerros pasados, dice uno de sus articulos, mediante
el cumplimiento de sanciones justas y la firme voluntad
de no volver a extraviarse. Las leyes penales nada tienen
que ver con los errores humanos. Se concretan a la con-
ducta exterior criminal. No contemplan tampoco los ex-
travios ni tienen por qué rectificarlos. Todas estas formas
de actividad se refieren a la conducta ética y nada tienen
que ver con el derecho sancionader. Se trata de ideas mo-
rales integrantes del pecado, no del delito, que para una
mente auténticamente religiosa no tendrian mais sancién
que la penitencia. La confusién entre penitencia y pena
es la principal nota de la ley franquista de responsabilidades
politicas, y pone bien a las claras su inspiracién religiosa.
Perseguir con sanciones juridicas el pensamiento equivo-
cado y extraviado, equivale a confundir la religién con la
penologia, en mengua de su prestigio espiritual y de su
pureza. Una mentalidad y un sentimiento catélicos debe-
rian apresurarse a exteriorizar su protesta contra esta pros-
titucion penal de los principios religiosos, alimentada por
una venganza humana, demasiado humana.
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V. LA PREOCUPACION POR LA RUINA

Los redactores de la ley de responsabilidades no podian
permanecer ajenos a la penuria econémica que asolaba a
Espana al dia siguiente de la guerra. Por eso se apresuran
a declarar, ante la resonancia social que pueda alcanzar su
inextinguible afin vindicativo, desarticulando la vida del
pais, que la ley de responsabilidades politicas es construc-
tiva y que se propone no quebrar la vida econdémica de
los particulares. Sélo trata de prevenir el peligro de posi-
bles actuaciones futuras, que cuando se sancionan es porque
se temen. Para cumplir este fin se combinan las san-
ciones pecuniarias con otras medidas de seguridad que
afectan a las actividades politicas, como la inhabilitacién
para determinados cargos o a la libertad de residencia,
como el destierro, que aleja al reo del lugar donde desen-
vuelve habitualmente su existencia, y, en los casos de gra-
vedad suma, a la pérdida de la nacionalidad, que se pro-
nuncia “para los que no merecen el honor de ser espaiioles”.
Todas estas providencias de cariacter penal son libremente
escogidas por los tribunales, que a los efectos de su pronun-
ciamiento estan investidos de un arbitrio ilimitado.

Dos conceptos se manejan implicitamente en esta parte
de la ley: el de prevencién del daio futuro y el de me-
dida de seguridad. Los dos se enlazan, estrechamente, con
un criterio de peligrosidad politica. Los redactores de la ley
temen al futuro y racionalmente esperan que la situacién
de hecho conquistada por ellos ha de ser perturbada o vio-
lada. Perciben el peligro y tratan de contenerlo con san-
ciones, y entre ellas con una verdadera pena del pasado:
la que pone al hombre fuera de la ley, privindolo de su
nacionalidad.

V1. UNA JURISDICCION POLITICA

La ley es aplicada por un érgano especial. Este érgano
es un tribunal compuesto por representantes del ejército,
de la marina y de Falange. Una jurisdiccién profesional y
politica, que aplica una verdadera justicia de clase. Los ele-
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mentos armados son los colaboradores de las fuerzas ex-
tranjeras que derrocaron al régimen republicano. Los
miembros de Falange, afiliados al tinico partido politico
oficial tolerado, constituyen también una representacién
beligerante. Unos y otros no han de juzgar a delincuentes,
sino a sus enemigos politicos. No procederin seguramente
en nombre de la justicia, sino impulsados por los méviles
oscuros y crueles del rencor. Pero en esta labor de perse-
cucién y de exterminio tampoco son soberanos, sino ser-
vidores del gobierno. La ley se cuida de declarar que ese
tribunal superior es un érgano administrativo, que, para
condenar, debe ponerse de acuerdo con el poder ejecutivo.

VII. EXTENSION DE LAS RESPONSABILIDADES
POLITICAS

Las responsabilidades alcanzan a las personas fisicas y a
las juridicas. Entre las tltimas se incluye a los partidos
y agrupaciones politicas y a las logias masénicas.

Las personas fisicas que de jure quedan sometidas a las
disposiciones de la ley son, entre otras, las que hayan sido
condenadas o lo sean ahora por haber participado de cual-
quier modo en la rebelién,’ en virtud de sentencia de un
tribunal militar. Aqui se construye una original paradoja.
La rebelién a que se refiere la ley pudiera definirse de esta
forma: “la oposicién legitima a la rebelién auténtica”.
También se sanciona el haber ocupado cargos dentro de
un partido politico e incluso la simple afiliacién en el
mismo y hasta el hecho, adventicio y anecdético, de haber-
le prestado ayuda econémica.

La ley de responsabilidades politicas no contempla sélo
las actividades de la mal llamada guerra civil; sus efectos
se retrotraen hasta las elecciones de 1936, en las que fueron
derrotados los partidos de derecha. Cualquier forma de

1 Segiin el articulo 237 del Cédigo de Justicia Militar, son reos
de rebelién los que se alcen en armas contra la Constitucién del Estado
republicano, contra el Presidente de la Republica, la Asamblea Cons-
tituyente, los cuerpos colegisladores o el gobierno constitucional y le-
gitimo. Por las figuras de delito de ese precepto estamos siendo juzga-
dos los republicanos.
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intervencion en esas elecciones da lugar a una figura de de-
lito.

Otras conductas criminales, en relacién con los ele-
mentos republicanos, estin constituidas por las especiales
circunstancias de haber sido diputado a Cortes, francmasén,
juez de fascistas, y excitado o difundido opiniones o acti-
vidades que pudieron fomentar la oposicién efectiva al
movimiento nacional. Los que durante la guerra perma-
necieron en el extranjero también son delincuentes, por
expresa declaracion de la ley. Se sancionan, en relacién con
ellos, los cambios de nacionalidad, la aceptacién de misio-
nes conferidas por el gobierno republicano; y se exime a
los que se fugaron. Son, finalmente, consideradas crimi-
nales cuantas acciones favorables al Frente Popular se ha-
yan podido realizar incluso en sociedades y conferencias.
Se percibe claramente que lo que sanciona la ley son acti-
vidades politicas puras. Por rudimentaria que sea la idea
que se tenga del delito politico, es facil delimitar en este
orden de hechos el crimen del acto licito. El delito politico
es el ataque contra la vida del Estado.” En esta ley sélo se
sancionan las acciones dirigidas contra la politica represen-
tada por el general Franco y sus secuaces; los hechos de
agresién a esa politica manifestados no ya por la discon-
formidad con ella, sino por profesar ideas contrarias, y esas
ideas consideradas en abstracto y cuantas creencias se opon-
gan a la doctrina oficial. Asi, la ley retrotrae sus sanciones
a cuantos hayan participado, no importa en qué grado, en
las elecciones generales en que fueron derrotadas las dere-
chas por el sufragio universal. Alcanzan sus sanciones no
s6lo a los supuestos delincuentes individuales, sino a las co-
lectividades o agrupaciones politicas, considerandose como

2 La ley de proteccién al Estado de 11 de abril de 1943 viene a
completar la legislacion penal de excepcién. Los érganos de la prensa
Gnica publicaban con frecuencia el siguiente entrefilet: “Si eres buen
espafiol denuncia a los enemigos”. Los enemigos del Estado, segun esa
ley, son los traidores, los rebeldes, los separatistas, los conjurados, los
huelguistas, los que circulen rumores falsos, en el pais o en el extran-
jero, que desacrediten a las autoridades, los que funden grupos politicos,
los que hagan propagandas contra “la opinién nacional”. Las penas os-
cilan desde cinco afios de prisién hasta la de muerte. Sc sanciona tam-
bién la no denuncia de estos hechos.
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criminal la mera afiliacién a las mismas. Cualquier forma
de participacién en la vida del Estado, no sélo en funciones
politicas transitorias, que implican la profesién de una de-
terminada ideologia, sino también en puestos administra-
tivos, de caricter puramente técnico, en los que es presu-
mible el apoliticismo, son igualmente sancionados. Persigue
la norma penal incluso a los que ganaron el extranjero,
haciendo suyo el conocido concepto de Beccaria de que
no haya lugar en la tierra donde el delito quede impune.

V. CIRCUNSTANCIAS

Estin exentos de responsabilidad los menores de cator-
ce afos, los laureados militares y los que demuestren un
arrepentimiento activo, circunstancia esta ultima que con-
fiere una prima subidisima a la apostasia politica.

Son consideradas como atenuantes la edad menor de
dieciocho afios, los servicios eficaces prestados al movimien-
to nacional, el haber sido herido en campaiia, el alistamiento
voluntario en las fuerzas militares y el haber perdido un
hijo o un padre en campaiia o asesinado. Existen circuns-
tancias atenuantes por analogia.

Agrava la responsabilidad la consideracién social, cul-
tural, administrativa y politica, cuando por ella puede
estimarse al responsable “como elemento director o presti-
gioso de la vida nacional, provincial o local, dentro de su
respectiva actividad”.

Existe una agravante masénica especifica, derivada de
la destacada categoria que se ocupe en la organizacién.

La ley penal comin, y desde luego todas las leyes pena-
les especiales, elevaban la menor edad penal hasta los dieci-
séis afos. La de responsabilidades politicas la rebaja a los ca-
torce, en abierta contradiccién con los limites de tiempo
defendidos por la doctrina. Las leyes politicas espafiolas
no concedian el derecho de sufragio y la elegibilidad en
los cargos publicos hasta los veinticinco afios. Los partidos
republicanos tenian sus juventudes. Contra ellas va esta
limitacién; pero hay un hecho evidente: que no eran los
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catorce afios ni muchisimo menos la edad que habilitaba
para formar parte de esas organizaciones juveniles. Las
ansias persecutorias del franquismo, con derogacién de los
principios universalmente admitidos, alcanzan hasta una
edad fronteriza entre la infancia y la adolescencia.

De los arrepentidos es el reino de los cielos y también
las ventajas del régimen nuevo. Los hechos de guerra cons-
tituyen una atenuante, que purifica la adhesién anterior
a una organizacién politica nefanda. Es el rescate por la
sangre. Llega este rescate hasta el hijo o el padre, como
una especie de limpieza por representacién.

Las personas destacadas de algin modo en la vida na-
cional cometen, con toda evidencia, un desafuero mis gra-
ve al vincularse a una politica ominosa. Esta agravante se
kalla dentro de la légica. Quienes no lo cometen son los
afiliados a las logias masdnicas, implacablemente perse-
guidos, con una hostilidad traducida del italiano.

Lo curioso de estas responsabilidades politicas es su au-
tonomia y por lo tanto su coexistencia con las derivadas de
la rebelién, exigibles por la justicia penal militar y sancio-
nables con las penas que establece el cédigo castrense. Con
ellas queda derogado el principio penal non bis in idem.
Como comportan penas pecuniarias se exigen en rebeldia
a los exiliados politicos, se les condena a sanciones patrimo-
niales y se sujetan a traba y a venta sucesiva los bienes de
todas clases que éstos dejaron en Espafia. La exigencia
de responsabilidades penales queda en suspenso hasta que
son aprehendidos y llevados al territorio espaiiol.

IX. CARACTERISTICAS DE LA JUSTICIA FRANQUISTA

LAS formas exteriores de la justicia falangista, entendien-
do por justicia la represion de las actividades contrarias al
partido oficial, con la crueldad caracteristica de la cobar-
dia, cuya simbiosis sefialé sutilmente Montaigne, son prefe-
rentemente estas cuatro:

a) inversién de la rebelién, considerando como com-
plicados en ella a las autoridades legitimas de la Republica
y a sus colaboradores;
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b) afin de sevicia moral y material, totalmente im-
prescriptibles: cada dia nuevos procesos, nuevos delin-
cuentes, nuevas penas, nuevas ejecuciones capitales; en
definitiva, persistencia sin tregua, mediante sacrificios
expiatorios;

c) servidumbre total de la justicia técnica en su rela-
cién con el poder politico totalitario;

d) persecucion del pensamiento criminal, con abstrac-
cién completa de las conductas.

En orden al delito, las responsabilidades se estiman en
bloque y se acepta para su exigencia incluso la solidari-
dad criminal de la familia, como en el derecho griego tra-
dicional. Las formas de codelincuencia en la rebelién se
multiplican segin los caprichos del poder politico, con
exclusién de toda légica y de toda técnica juridica. Sur-
gen como delitos nuevos actividades totalmente licitas,
como la adscripcién a una logia masénica o la profesién
de ideas comunistas, de acuerdo con las normas promulga-
das en la Italia fascista, uno de los modelos oficiales del
régimen.

El delito comun crece, favorecido por la impunidad.
Las conductas criminales auténticas, que desde hace varios
afos habian experimentado en Espafa una sensible dis-
minucién, se multiplican ahora, estimuladas por los ejem-
plos del poder. El robo y el asesinato son sus actividades
predilectas. ¢Por qué extrafiarse de que las copie la ini-
ciativa privada? Por degenerado que esté un régimen po-
litico, no puede liberarse de los imperativos de la dialéctica.
Los falangistas ladrones y asesinos consideran con una sim-
patia subconsciente a los ladrones y asesinos que, aun no
perteneciendo a Falange, resultan sus correligionarios en la
innoble y vil religién del delito.

Se han resucitado las ejecuciones infamantes de la pena
de muerte, canceladas en Espania desde hace mis de un
siglo, con exclusiva aplicacién a los supuestos delincuentes
politicos. Algunos de ellos en vez de ser muertos en privado
y mediante el fusilamiento, sufrieron la tltima pena en
publico, con exhibicién en un tablado y mediante la horca.
Junto a esta pena del pasado, se resucitan la confiscacién
total de bienes y la muerte civil.
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Un régimen policial permite la subsistencia de las de-
tenciones arbitrarias e indeterminadas, sin que las cubra
la garantia de un proceso.

Funciona una policia especifica de Falange, con co-
metido extra-estatal y con circeles particulares, en las que
se retiene indebidamente a los disconformes, y no sélo a
los disconformes, sino también a cuantos se oponen a las
depredaciones y a los crimenes de los falangistas.

Nuevas formas aparecen también en el proceso penal.
Se priva a los reos de la defensa, como en la Alemania de
Hitler, o se les nombran defensores de oficio, rechazando
las designaciones formuladas por ellos. Se les juzga por la
justicia militar, en juicio sumarisimo, con restriccion,
cuando menos, de las garantias procesales.® Funcionan tri-
bunales politicos, mediatizados por el ejecutivo, que en
definitiva es absorbido, integramente, por el general Fran-
co. Tal ocurre con dos tribunales especiales: el de respon-
sabilidades politicas y el encargado de reprimir los nuevos
delitos de masoneria y comunismo. Los miembros de am-
bos tribunales son de nombramiento directo del gobierno.

El proceso no es la averiguacién de un delito, sino un
arma de coaccién, que arroja sobre el encartado el peso
de una amenaza incierta. Un caso concreto pondri de
relieve el empleo de este instrumento de tortura moral.
Un médico prestigioso de una ciudad espanola es detenido
y procesado como participe en la rebelion republicana. Se
le pide por el fiscal la pena de muerte. Un buen dia el
instructor ordena su libertad y le advierte que gozara de
ella a condicién de que se abstenga del ejercicio profesional:
es la ruina; pero a la vez le advierte que el proceso queda
abierto, en el trimite en que arbitrariamente fué interrum-
pido, y que si falta a la condicién impuesta seguira a mar-

3 El procedimiento sumarisimo se aplica, segin el Cédigo de Jus-
ticia Militar (Arts. 649 y siguientes) en los casos de flagrante delito
que tenga seiialada pena de muerte o perpetua. Se considera flagrante,
segin el texto legal, el delito que se estuviere cometiendo o se acabare
de cometer cuando el delincuente sea sorprendido. También subsiste
la flagrancia si la persecucién del hecho criminal durare o no se suspen-
diere, mientras el delincuente no se ponga fuera del alcance de los que
lo persiguen” (Art. 650).
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chas forzadas hasta su desenlace: opta natural e instinti-
vamente por la miseria.

Se publican también acuerdos judiciales llamando a
los testigos de cargo contra determinada persona: es la
acusacién por voz publica. Se pagan delaciones: es la talla,
contra la que se alz4 en 1756 la voz inmortal de Beccaria.

El cumplimiento de las penas de privacién total de
libertad es anémico, es decir, carece de reglas fijas. Los
establecimientos estin indiferenciados * y el criterio valo-
rativo de la gravedad de la sancién, que servia como base
al destino del penado, ha sido abolido. La prisién esti li-
mitada en su cuantia hasta veinte afios. La propaganda
franquista subraya ante el extranjero la benignidad de
esta sancién. Veinte afnos por el hecho de no coincidir con
el pensamiento oficial, resulta una pena excesiva.

Funciona una singular institucién que merece un co-
mentario aparte: la llamada regeneracion por el trabajo. A
poco de terminada la guerra, la prensa extranjera de de-
rechas, preferentemente los periédicos catélicos, comenza-
ron a hacer elogios de este sistema penal. Era una manera
encubierta de testimoniar su adhesién al general triunfa-
dor. La regeneracién por el trabajo consistia en la fusién
de dos medidas totalmente dispares: una, generalizada en
todos los paises, la obligacién de trabajar, como aneja a la
pena de privacién total de libertad; la otra, igualmente
comun, pero desnaturalizada, la idea de que la pena refor-
mara al recluso. Lo extraordinario era el alcance de esta
reforma. Se comprenderi mejor si se subraya que se apli-
caba exclusivamente a los delincuentes politicos, que en
principio no tienen por qué regenerarse, reformarse, co-
rregirse o rectificar sus yerros ideolégicos. En este caso la
regeneracién consistia en una especie de palingenesia mo-
ral, capaz de conducirlos del malo al buen camino, de los
partidos republicanos a Falange. jCuanta crueldad y cuin-
ta hipocresia han quedado prendidas a esta extrafia medi-
da! Su aplicacién se ha hecho a base de los progresos rea-

4 En las Prisiones Centrales se recluyen ahora masas ingentes de
presos, sin consideracién a su capacidad ni al hecho sancionado. En la
de Ocana, capaz para 1,500 reclusos, hay 12,000. Es el caso mis im-
presionante.
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lizados por el reo, y ha consistido en una reduccién gradual
de la pena, que ha llegado en ocasiones hasta la extincién
total de la misma. El principio general es que los progresos
religiosos, artisticos e intelectuales pueden degradar la pe-
na hasta un maximum de seis meses de duracién, y que
este término es susceptible de ser ampliado cuando se trate
especificamente de progresos religiosos. Como caso tipo
puede ofrecerse el siguiente: Un recluso del Reformatorio
de Alcald de Henares, que en época normal se dedicaba a
acoger a los delincuentes comunes menores de veintiin
afios y mayores de dieciocho y que era una de las mejores
instituciones penitenciarias de Espaiia, fué totalmente li-
berado de su pena, porque tallé6 un Cristo en madera con
el designio de obsequiar con la escultura al Santo Padre.

Los progresos son apreciados y certificados por un in-
forme de los sacerdotes adscritos al servicio religioso de
las prisiones y de los directores de las mismas, miembros
activos de Falange, que realizan una labor de propaganda
cerca de los reclusos mediante el didlogo privado y la con-
ferencia, obligandoles, ademis, a practicas religiosas catéli-
cas. Con lo expuesto se ve que eso de la regeneracién por el
trabajo no pasa de ser una medida cxpiatoria, que se pro-
pone imponer a la conciencia del reo unas ideas religiosas
determinadas y valerse de los sufrimientos de la servidum-
bre penal para convertirlo en prosélito del partido oficial.
Se trata de un sintoma mas del régimen implantado en Es-
pafia, que no es otra cosa que un imperialismo demagégico.
El general Franco ha dicho claramente en su discurso de 8
de diciembre de 1942 que en Espafia se practica un nuevo
sistema politico, que no es peculiar de una nacién ni de
una raza: que representa una nueva fe, que significa una
revolucién contra la hipocresia del mundo liberal. En ese
mismo discurso ha significado que el Imperio espafiol ha
combatido y combate al liberalismo y a todo lo que repre-
senta, y que “cuando termine la guerra, la vieja Europa
habra muerto, con su capitalismo, imperialismo y pluto-
cracia”. Seria una flagrante injusticia negar al general
Franco su sinceridad, y desconocer que siente un profun-
do desprecio por las democracias, cuyas adulaciones acoge
con irénico desdén.
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La regeneracion por el trabajo no es mas que una for-
ma del sufrimiento, que en su doble aspecto fisico y moral
constituye la nota relevante de la pena en la Alemania de
Hitler, de donde ha copiado Franco la institucién. Cuando
un periédico catélico belga, “La Libre Belgique”, la elo-
giaba en 1939 y lanzaba sobre el general Franco los vapo-
res adulatorios de su botafumeiro, el érgano del cardenal-
arzobispo de Malinas estaba lejos de pensar que llegaria un
dia en que se viera forzada a convertirse en hoja clandesti-
na contra el invasor alemin, y que su inspirador eminente,
el clero a sus 6rdenes y los catélicos que le rendian obedien-
cia, serian las victimas predilectas de los inspiradores de esa
regeneracién por el trabajo, acogida con deleite cuando
s6lo servia para torturar y deshonrar a los republicanos
espaiioles.

En el régimen penitenciario franquista son obligatorios
los deportes. Los presos politicos forman equipos gimnas-
ticos, que reconstruyen en sus ejercicios el yugo y las fle-
chas, simbolo de Falange. Se obtienen fotografias de estos
alardes y se difunden por la propaganda oficial. Importa
mirar en ellas la cara de los gimnastas, desdefiando, de mo-
mento, el conjunto. La expresion de sus rostros revela
que se estan entrenando para la venganza.

Un decreto del Generalisimo, de mayo de 1943, impo-
ne también a los presos la obligacién de cantar el himno
del partido unico y terminar su ejecucién con vivas a
Franco y a Espaia.

X. CASUISTICA DE LA JUSTICIA FRANQUISTA

A titulo de ejemplo interesante nos vamos a referir a
tres sentencias politicas, dictadas por la justicia de Franco.
En una de ellas se condena a un intelectual porque suscribié
una hoja de adhesién al gobierno republicano. Se trataba de
un manifiesto dirigido a la opinién mundial, por un grupo
de intelectuales, protestando de los bombardeos de Barce-
lona por la llamada Aviacién Nacional. La calificacién
legal de este hecho se hace en los siguientes términos: “El
suscribir los manifiestos que vieron la luz publica, con ob-
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jeto de mantener latente el espiritu belicoso y de rebeldia
de la zona roja, asi como la campaia a que daban lugar
en el extranjero, con miras a los que se hallaban preferen-
temente redactados, es constitutivo de un delito de exci-
tacién a la rebelién, previsto en el articulo 240, parrafo
segundo, del Cédigo de Justicia militar”. Se imponen al
procesado seis aiios y un dia de prision mayor. Esta sen-
tencia estd dictada por un consejo de guerra de oficiales
generales.

Otra sentencia procede del tribunal especial para Ia
represién de la masoneria y del comunismo, integrado por
generales del ejército, por un catedratico universitario de
Filosofia del Derecho, don Wenceslao Gonzalez Oliveros,
cuyo nombre y profesién estampamos aqui, para que sea
objeto del vituperio universal, y por el hijo de un abogado
tradicionalista muy conocido, don Victor Pradera, que era
colaborador del diario “A B C”. En esa sentencia se
condena a una persona muy distinguida, que ejercia en
una ciudad espafiola una profesién liberal. Su delito con-
siste en que pertenecié a la masoneria durante un cierto
periodo, cesando en 1935 de estar afiliado a ella. En 1941
se le considera “autor del delito de masoneria que define
el articulo cuarto de la ley de 1° de marzo de 1940, con
“la circunstancia agravante de haber alcanzado el grado
33, segin precepto del articulo 6 de la ley mencionada”.
El fiscal lo consider6 en el acto del juicio responsable de
ese delito con todo géncro de agravantes. La sentencia ad-
mite integramente esta ignara calificacién legal. De ella
resulta que las circunstancias de excepcién pueden estimar-
se en blogue y de manera innominada. Se le impone la
pena de freinta afios de reclusién mayor y como acceso-
rias la separaciéon de su cargo e inhabilitacién perpetua,
extensiva a otros cargos en entidades subvencionadas y em-
presas concesionarias, gerencias y consejos de administra-
cién, en empresas privadas y en puestos de confianza,
mando y direccién en las mismas. Para la exigencia de las
responsabilidades civiles se ordena remitir testimonio de
la resolucién al Tribunal Nacional de Responsabilidades
Politicas.
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La tercera sentencia pone fin a un proceso, instruido
con el caricter de sumarisimo en octubre de 1940, que
lleva el ntimero cien mil ciento cincuenta y nueve de los
tramitados con tal caricter excepcional durante ese afio
de 1940 por el Juzgado militar eventual especial de la pri-
mera regién (Madrid). Sélo esa Auditoria, nos interesa
mucho subrayar el dato, ha instruido en nueve meses de
un solo afio y con independencia de los procesos sumarios,
que son los normales, cien mil ciento cincuenta y nueve
procesos sumarisimos. Esto es lo que Franco ofrece a Es-
pana dieciocho meses después de la victoria militar que
obtuvieron por delegacién suya los ejércitos italiano y ale-
man. En el proceso hay seis encartados. A los seis se les
considera autores por participacién directa del delito de
adhesién a la rebelién militar, previsto y penado en al ar-
ticulo 238, parrafo segundo, del Cédigo de Justicia Mili-
tar, en relacién con el 237. A cinco de ellos se les aprecia
como agravante la trascendencia del delito y el enor-
me dafio causado con relacién a los intereses del Estado.
Se les condena a muerte. Dos de ellos son inmediatamente
ejecutados. Los otros tres aguardan su ejecucién hasta que
se les conmuta la dltima pena por la inferior en gravedad
en 21 de diciembre de 1940, a los dos meses de dictada la
sentencia, que tiene fecha de 21 de octubre de 1940. Al
sexto procesado le es de apreciar “como compensacién a
sus antecedentes'politicos y para imponer la pena en la ex-
tension en que lo hace el consejo, en uso de la facultad
discrecional que le concede dicho articulo del Cédigo de
Justicia Militar, la poca relevancia de los cargos ocupados
por él, su nula actividad politica a partir del 18 de julio
de 1936 y los auxilios prestados a personas de derechas, no
en un caso particular, por significado que éste sea, sino en
los muchos en que intervino segin ha puesto de mani-
fiesto la prueba practicada ante el consejo”. ¢Cuiles son
las actividades criminales de los procesados? De los dos con-
denados a muerte y ejecutados, uno de ellos fué director
de un diario socialista y ministro durante la guerra; el otro,
redactor del mismo diario, secretario particular de un mi-
nistro y encargado durante un cierto tiempo “de los partes
de guerra rojos”. De los tres condenados a muerte y gra-
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ciados, uno fué cénsul durante la guerra, el otro ministro
plenipotenciario de tercera clase y el tercero censor de
prensa en la delegacién de Madrid, delegado oficial en el
Automévil Club y secretario diplomatico de primera clase.
El sexto encartado, al que se le condena a la pena de trein-
ta afios de reclusién mayor, fué durante la guerra magis-
trado del Tribunal de Cuentas y delegado de la Oficina
Auténoma del Aceite. La sentencia omite algin cargo po-
litico de mayor relieve desempeiado por él en los comien-
zos del régimen republicano.

XI. REVISIONES Y AMNISTIAS

Dk vez en cuando 1a prensa internacional acoge en sus
piginas la noticia de una amnistia dictada por el general
Franco. En seguida se apaciguan los 4nimos de todos aque-
llos que conocen sobradamente su crueldad y se argumenta
contra los republicanos contumaces, que siguen en el des-
tierro, segun los apaciguadores, por una razén de oposicién
politica. Con ello se trata de restar importancia y respeto
a nuestros instintos biolégicos mas elementales, como son:
el de morir de hambre, el de perecer por malos tratos en
una prisién, el de caer bajo las balas de un pelotén de eje-
cucion.

¢En qué¢ consisten las amnistias del general Franco?
La amnistia, como todo el mundo sabe, es el perdén y el
olvido del delito. Las de Franco ni perdonan ni olvidan.
No perdonan porque sujetan la gracia a una suma de con-
diciones dificil de cumplir. Para obtenerlas en cada caso
concreto, hacen falta informes favorables del cura parroco,
de la guardia civil y de Falange. Con ello se desnaturaliza
la esencia de la amnistia, que o se aplica de oficio por los
propios tribunales sentenciadores o, como ocurri6 en Fran-
cia con las gracias amnistiantes, durante la liquidacién de
la guerra anterior, se otorgan individualmente en forma
de indultos particulares, acordados mediante decreto por el
jefe del Estado, en el ejercicio de su potestad de clemencia.

Las gracias de Franco alcanzan a los que se someten,
a los que las adquieren mediante influencias o a los que las
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arrancan valiéndose del cohecho, a cambio de una promesa
o de una didiva. Los amnistiados abandonan la prisién.
De aqui esas cifras de liberados, cuyo volumen estremece,
porque hace legitimamente pensar que fueron muchos los
detenidos y que deben quedar bastantes sometidos aun a la
sevicia del encierro.

Esos liberados no tienen ninguna garantia. La liber-
tad puede revocarse. Esta siempre sometida a las débiles
seguridades de un chantaje politico. Los poderes policia-
cos, oficiales y extraoficiales, velan sobre ellos y les dan
un trato vejatorio. La revisién de su proceso no la impide
la autoridad de cosa juzgada, sin valor alguno en el régi-
men de la justicia franquista, que también en este extremo
es una traduccién de la justicia de Hitler. Un dia se abre
de nuevo el proceso, se revisa y se dicta una sancién nueva,
cuyo pronunciamiento no alcanza a evitar el beneficio de
la amnistia. Esto sin contar con las actividades de la ini-
ciativa privada, es decir, con los asesinatos de Falange o
con las empresas criminales de los delincuentes de la Ges-
tapo, infiltrados arteramente en todas las capas de la so-
ciedad espanola. Las prisiones de Franco para ambos sexos,
que solo en Madrid, ciudad de un millén de habitantes,
alcanzan la cifra de diecisiete, han llegado a contener en un
momento dado millén y medio de huéspedes,’ cifra equiva-
lente al siefe por ciento de la actual poblacién de Espaiia,
que ademis seria obligado aumentar considerablemente,
porque los menores de dieciocho afios no ingresan en esas
prisiones.

Un decreto reciente del ministro de Justicia Aunds,
que ha pasado del scparatismo catalin a la unidad fran-
quista a través de dilatadas vicisitudes, ha creado reciente-

5 Al terminar la guerra habia en la zona franquista medio mi-
11én de detenidos “por razones meramente politicas”. Este nimero ha
sido mas que duplicado como consecuencia de la victoria. En 1942
fueron libertados 20,000 presos politicos. Hasta agosto de 1943,
34,000. Datos del diario “Arriba”, de 7 de agosto de este ultimo aiio.
El érgano de Falange considera préximo a terminar el periodo de re-
presién con estas generosas palabras: ““‘Sabemos muy bien que los cul-
pables merecen un castigo incxorable, pero también sabemos que la
caridad que dulcifica el castigo es una virtud que los fuertes pueden
permitirse”.
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mente las comisiones de vigilancia de los liberados, para el
control estatal, policiaco y politico de los beneficiados
con la amnistia. La amnistia es, por su naturaleza de per-
dén absoluto, completamente incondicional. Esta clemen-
cia, vigilada por el poder publico, constituye una novedad
vejatoria.

La propaganda franquista en América, como una prue-
ba de la generosidad del Generalisimo, cita un decreto de
su gobierno que prohibe a los liberados como consecuencia
del perdén vivir en el antiguo lugar de su residencia, y
les obliga a alejarse de él, para elegir su domicilio, a una
distancia de 250 kildmetros. El decreto declara que no se
trata de un castigo, sino de una medida que tiende “a evi-
tarles las violencias y las represalias de sus convecinos”.
Los nombres solos no bastan para identificar los institutos
juridicos. Estos tienen también su contenido particular. Lo
que ese decreto establece es la pena de destierro, como com-
plemento de la amnistia. De este modo, lo que se llama am-
nistia sélo es una conmutacién de penas. La razén, alegada
por el poder absoluto de un régimen totalitario, de que
pueden cometerse con los que abandonan las prisiones, des-
pués de haber liquidado su deuda con la sociedad, violen-
cias y represalias, sélo podemos aceptarla a condicién de
que se convenza la opinién universal de que el régimen real
de Espafa es una demagogia delincuente.

En esa demagogia hay toda una categoria de personas
fuera de la ley y de la convivencia civil. Nos referimos a
los réprobos, descritos de este modo en una informacién
auténtica efectuada en Espana en diciembre de 1939 (Aiio
de la Victoria). “La clase de los réprobos se parece, hasta
confundirse con ella, a la de los intocables de la India.
Es una clase especial, compuesta de las mujeres y de los
hijos de los soldados y milicianos rojos, caidos en el frente,
recluidos en las prisiones, en residencia forzosa o fugitivos,
unos ocultos en el pais y otros refugiados en el extranjero.
Esta clase desafia toda descripcidn: me siento incapaz de
hacerla: nadie les presta afeccién ni ayuda; los blancos los
detestan; los rojos temen comprometerse y sufrir su suer-
te. Dante no ha inventado nada: es el infierno terrestre
para cientos de miles de desgraciados, quizd de millones.
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Tienen una sola esperanza: sus hijos al crecer los venga-
ran.” Por fortuna, esta situacién ha variado. Los répro-
bos no han desaparecido; pero, superado el estupor de los
primeros momentos, les rodea la simpatia publica, plebis-
cito ambivalente que constituye a la par una solidaridad
con los vencidos y una condenacién para los vencedores.

Si el generalisimo Franco hubiera leido a Maquiavelo
e incidiera en la tentacién de comentarlo, como ya hicie-
ron dos hombres politicos, uno ilustre, Napoleén, y otro
despreciable, Mussolini, maestro el ultimo del dictador es-
paiol, encontraria en el Discurso sobre las Décadas dc
Tito Livio este consejo de buena politica: No se debe jamas
abusar de la victoria para no poner en la desesperacion
a los vencidos. El Generalisimo ha abatido sobre Espaiia
dos poderosas calamidades, el hambre y la desesperacion.
Antes de que pusieran fin a su vida las balas criminales
de un piquete de ejecucidn, se lo dijo, con voz que no supo
temblar ni aun en la agonia, uno de nuestros martires mas
preclaros, el presidente de la Generalidad de Cataluia,
Luis Companys. En la hora de la muerte pronuncié apro-
ximadamente estas palabras: La historia no os perdonari
nunca que hayais obtenido una victoria, a base de las mas
vergonzosas concesiones, y no hayais sabido después qué
hacer con ella. La victoria le viene grande a Franco, sol-
dado de fortuna, con mentalidad de militar colonial. Ha
aplicado en Espana las artes de gobierno que conoce; las
que aprendidé y practicé en la legién extranjera. Gobierna
a una gran nacién como gobernaria a una partida de ban-
doleros internacionales, reclutados en las clases mis peligro-
sas de la sociedad. Para él todos los espaiioles libres son
culpables. Por eso los sanciona y luego, para atraer sobre
si las simpatias internacionales, hace como que los perdona.
La estupidez o la conveniencia internacional creen, o apa-
rentan creer, en esta farsa de la clemencia, que encubre,
bajo apariencias de generosidad, la mais insidiosa de las
ignominias. En 1869, un gran escritor francés, Barbey
d’Aurevilly, que proyectaba su alta calidad literaria y su
intransigente ultramontanismo sobre sus panfletos perio-
disticos, escribia estas magnificas palabras: “Los poderes
amnistian a los culpables, pero los culpables no amnistian
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a los poderes que los han condenado”. Con ellas, Barbey
d’Aurevilly se pronunciaba contra la amnistia en general,
que comparaba por su esterilidad con la doctrina literaria
del arte por el arte. Nosotros aplicamos el concepto a estas
amnistias politicas de las que, imitando una frase de To-
mas Moro, podriamos decir que crean a los delincuentes
para darse después el gusto de perdonarlos.

Las caracteristicas de la amnistia concedida por el dic-
tador espafiol con ocasién del cuarto aniversario del tér-
mino de la guerra, han sido reglamentadas por una orden
complementaria del Ministerio de Justicia de fecha 19 de
abril del afo en curso. En ella se ratifica el propésito
de perdonar a cuantos descuenten penas no superiores a
veinte afios, por delitos de rebelién, pero se supedita la apli-
cacién de la clemencia a la condicién sine qua non de que
obtengan sendos certificados que garanticen su buena con-
ducta moral y politica antes y durante la guerra civil. Tal
requisito hace totalmente inaplicable la amnistia. Es una
condicién imposible, que en buenos principios juridicos
se deberia tener por no puesta, que funciona como reso-
lutoria del perdén, que no es susceptible de ser cumplida y
que por esta circunstancia hace la clemencia ilusoria. Un
examen breve de esos requisitos demostrara hasta la sacie-
dad nuestra aseveracién.

Las condenas no superiores a veinte afos se imponen,
de acuerdo con el Cédigo de Justicia Militar vigente en Es-
paia, que es el que aplican los tribunales de Franco, a los
actos de participacidn secundaria en la rebelién. La rebe-
lién, segtn la tesis franquista, es la legitimidad republicana.
Cuantos han colaborado en esta legitimidad, aun con he-
chos de minimo relieve politico, como es la emisién del
sufragio, que es un deber segin la ley electoral espafiola,
son rebeldes. ¢Cémo van a obtener un certificado de bue-
na conducta politica antes y durante la guerra civil, asi,
conjuntamente, si anfes mostraron su adhesién a los repu-
blicanos, aunque durante la contienda se hayan abstenido
de toda actividad politica? Es, ademis, imperativo que
acrediten su buena conducta moral, término ambiguo,
que de acuerdo con la mentalidad franquista sabemos sobra-
damente que se refiere a la intimidad ideolégica, es decir, a



Las Responsabilidades Politicas en Espafia b3

la profesién de buenas ideas, que en una tirania se refun-
den en la sumisién al tirano. ¢Quiénes han de dar estos
certificados? Falange, que como tnico partido oficial sélo
estard dispuesta a librarlos a sus correligionarios y como
asociacién de malhechores los expedira inicamente median-
te un soborno suficiente; las autoridades municipales, he-
chura de Falange, y la guardia civil, al servicio incondi-
cional del régimen. En nombre de estas instituciones deben
certificar sus 6rganos locales, es decir, los méis préximos al
reo, los que experimentan mis intensamente el rencor con-
tra él y los que por su contigiiidad abrigan, con respecto
al condenado, anhelos vehementes e inextinguibles de ven-
ganza. Hemos agotado los argumentos para demostrar lo
que calificamos antes de innoble farsa de la clemencia.

Por cierto que en otras amnistias se oia también a los
curas parrocos, sobre el mismo hecho de la conducta mo-
ral y politica de los condenados, antes y durante la guerra.
En ésta se elimina su testimonio. ¢Es que por fin habrai
sido purificada la sequedad de sus corazones por aquel celo
evangélico que hemos echado de menos en su conducta,
desde que el furor vindicativo esta liquidando la guerra
civil?

XII. LA INFRACCION DEL ASILO POLITICO

EL general Franco desea que sus persecuciones alcancen a
todos los 4ambitos del mundo. Fiel a esta doctrina, se ha
complacido en violar el asilo politico. La violacién de este
asilo es, por fuerza, un acto bilateral, exige una demanda
de extradicién y una entrega. Colaboran en ella el que
pide y el que otorga. A los efectos de las terribles respon-
sabilidades, de indole politica y moral, contraidas por estos
actos, es oportuno no olvidar que la violacién del asilo la
han cometido conjuntamente el que la solicité en nombre
de la crueldad y el que se allané a clla impulsado por la co-
bardia o por la adulacién.

Tres procedimientos se han empleado por Franco para
violar el asilo politico: la demanda directa, la aceptacién
de las presas que le entregaban sus jefes naturales y los es-
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birros de su régimen, y la sugestion combinada con el
fraude.

En orden al primero, las demandas de extradicién for-
muladas eran tan absurdas que en general no se ha dado
lugar a ellas.® Reclamar a un politico destacado y honorable
como inductor abstracto de delitos de asesinato, olvidando
que la extradicién se funda en un auto de procesamiento
y éste sélo se dicta por hechos concretos, constituye la
muestra mas elocuente de que la justicia de Franco asocia
a la ceguera pasional una ignorancia enciclopédica.

Cuando los alemanes se posesionaban de las tierras eu-
ropeas, que se les rendian como resultado inexorable de la
habilisima operacién psicolégica del apaciguamiento, las
autoridades espaiiolas, con violacién de los derechos mas
elementales de soberania, colaboraban con las de ocupacién
en la caza del refugiado politico. Tan barbaro sistema ha
ocasionado muchas victimas. Franco recibia a estas po-
bres presas del acoso y se apresuraba a fusilarlas. Tenemos
que declarar, a titulo de hombres 16gicos, que tal procedi-
miento tiene sus antecedentes en ¢l empleado con los de-
sertores de la legién y es un producto légico de la menta-
lidad del Generalisimo.

El mis 1til de todos los medios empleados ha sido el que
se relaciona con la sugestién. Al terminar la guerra, mu-
chos espafioles, que probablemente no tenian responsabili-
dades politicas, abandonaron en masa el pais, aterrados
por la tactica de crueldad que practicaba el falangismo en
las localidades ocupadas por él. Conocidos por todos esos
métodos persecutorios, la salida de Espafia constituyé para
muchos nacionales la satisfaccién de un instinto elemental
de defensa contra el seguro agresor. Nadie ignora la si-
tuacién dramitica por que hubieron de pasar los espafioles

¢ Se piden las extradiciones sin precisar la participacién del re-
clamado en los actos criminales que se le imputan y sin determinar la
fecha de los hechos ni las personas perjudicadas. En un caso concreto
que conocemos, la demanda de entrega se fundamenta de este modo:
“Haber logrado por sus provocaciones, seguidas de efecto, lanzar las
masas en una implacable persecucién contra personas sin defensa y esto
sin ningan mévil politico, lo que ha tenido como resultado conducir
a innumerables asesinatos”. Constituye una novedad penal “la demanda
de extradicién por innumerables asesinatos”,
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en los campos de concentracién de una Francia que no era
la Francia eterna y que estaba produciendo, por un fené-
meno de madurez, su propia derrota y el feliz alumbra-
miento de los Pétain y de los Laval, que habian de consu-
mar su sacrificio. Salir de esos infiernos era un anhelo
elemental. Empezaron a practicar el viaje de regreso bas-
tantes de ellos. Las autoridades francesas les exigian una
declaracién jurada de que volvian a su patria voluntaria-
mente. Sus familiares de Espaiia les proveian en muchos
casos de documentos de identidad y de los famosos certi-
ficados de conducta. Asi entraron en Espafa verdaderas
masas de refugiados. Una vez en ella no les ocurri6 nada
durante un tiempo discrecional, el necesario para que se
convirtieran, cerca de sus compaiieros de los campos fran-
ceses, en propagandistas de las ventajas de la vida bajo el
régimen de Franco. La dureza del asilo y la nostalgia de
la patria decidié a muchos a volver. Cuando una cantidad
crecida de ellos habian ganado sus hogares, se abrié la era
de la justicia y comenzaron los procesos y los pronuncia-
mientos de sanciones, con inclusidén de la muerte. Por este
habil procedimiento, impregnado de astucia criminal, han
perdido la vida muchos republicanos.

XI1I1. DILETANTISMO CRIMINAL

EDMOND Locarp, director del Laboratorio de Policia de
Lyon, que es una figura ilustre de la criminalistica y un
fino y sutil escritor, inventé hace afios la palabra enclito-
filia, que literalmente quiere decir amor a lo vituperable.
Los enclitéfilos no son otra cosa que los diletantes del cri-
men, es decir, los aficionados al arte criminal, que todavia
no han encontrado ocasién de delinquir y probablemente no
la encontrarin nunca. Son también lo que se llama en
criminologia criminales latentes o potenciales. No quere-
mos insistir més en el problema, que tiene un largo alcance
técnico. Ante el crimen, de cualquier clase que sea, no
s6lo es ilegitima la complacencia, sino la simple neutrali-
dad. El Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, en el
discurso que pronuncié en el primer aniversario de la en-
trada de México en la guerra, habla de “la conviccién
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entraiiable de que no hay neutralidad posible frente a los
crimenes y de que la resignacién al delito equivale a una
muda complicidad”. Esa conviccién es comin a la inti-
midad moral de todos los hombres de bien de la tierra.

Se puede simpatizar con las ideas politicas de Franco,
pero de ningtin modo es licita esta simpatia cuando se tra-
ta de sus crimenes. Al profesarla, por mucho que se vele,
y aun cuando quede sepultada en las profundidades del
inconsciente, se pone de relieve, por ese solo hecho, una
verdadera peligrosidad social, muy superior a la de ciertos
pobres criminales episédicos, que fueron arrastrados a sus
conductas, a través del camino del eterno dolor, por la ins-
piracién de esas musas desmedradas y tristes que se llaman
la miseria y la ignorancia.

Nos importa salvar de esta tempestad de pasiones la
integridad de nuestro patrimonio moral de espaioles, y re-
petir con el profeta que nuestras espaldas han soportado
todos los golpes, pero no hemos cubierto nuestro rostro
con la ignominia.



FRANCO Y LAS UNIVERSIDADES ESPANOLAS

EL dia 31 de julio ultimo se publicé en el Boletin Oficial de Es-
pafia una ley para reorganizar las universidades de aquel infor-
tunado pais. Segun las noticias recibidas aqui en México, el decreto
contiene un preimbulo firmado por el Generalisimo Francisco Fran-
co, en el cual expresa que el objeto de la reforma es ayudar a las
universidades espafiolas a que recuperen su antiguo prestigio, en con-
sonancia con su gloriosa tradicién; pero no sélo esto, que poca cosa
es para los propésitos ambiciosos del flamante estadista. Hay algo
mis, se trata de que esos centros de alta cultura conquisten nuevo
renombre cn un amplio escenario de magnitud mundial.

¢Y cuiles son los caminos —se preguntari el lector— para al-
canzar esas metas deslumbradoras? La respuesta nos la da el mismo
Generalisimo: La Universidad —dice—es *‘el ejército teolégico para
combatir la herejia, para defender la unidad religiosa de Europa y la
creadora de la Falange Misionera que debe afirmar la unidad catélica™.
jAdmirable! jAdmirable! Mas vayamos despacio. ¢Qué es lo que
quiere decirse al afirmar que la Universidad es el ejército teoldgico
para combatir la herejia? La respuesta es bien clara: Lo que quiere
decirse —ello es obvio—es que de las universidades espafiolas saldrin
las legiones que combatiran la herejia en el interior de Espafia y tam-
bién en el exterior; pero ¢a qué hercjia o herejias se refiere Francisco
Franco? ;A las herejias valdenses del siglo xv? A las herejias lute-
ranas o calvinistas del siglo xvi? No, seguramente que no. Se refiere
sin duda a las herejias contemporaneas. Bien, ¢y cuiles son estas he-
rejias? Pues sencillamente todas las ideas, todos los anhelos y todos
los propésitos antagénicos a los propésitos, a los anhelos, a las ideas
del Gobierno de Franco. Las ideas de libertad son herejias; los anhelos
de superacién humana en un mundo libre son herejias; los propésitos de
mejoramiento colectivo dentro del marco de una democracia au-
téntica son también herejias. La Carta del Atlintico es la mayor de
las herejias. La lucha del hombre a través de varios siglos para con-
quistar el derecho a pensar sin obsticulos, sin barreras, en un hori-
zonte inmenso, con la cabeza en alto para descubrir nuevas constela-
ciones, es grave e imperdonable herejia; y para combatir todas estas
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herejias, para destruirlas hasta no dejar de ellas ningin rastro hay que
reformar las universidades de luminosa trayectoria en la Espaia in-
mortal.

No hay que olvidarlo, la reforma también tiende a defender la
unidad religiosa en Europa, de conformidad con las palabras del mis-
mo Generalisimo. ¢Quién ignora que en la Europa cristiana existen
la religién catélica, la ortodoxa y todas las ramas derivadas de las
reformas del siglo xvi? ¢Quién ignora que los esfuerzos de unifica-
cion religiosa han fracasado siempre a través de los siglos y a pesar
de la sangre muchas veces derramada? ¢Qué el General Francisco
Franco y sus consejeros desconocen la historia de su continente? ¢Creen
acaso que es posible dar un salto fantastico y absurdo de centenares
de aios hacia el pretérito? ¢Tiene el Franquismo la fuerza econémica
y militar bastante para imponer sus ideas religiosas en los paises balca-
nicos, en Francia, en la Unién Soviética, en Inglaterra y en la misma
Alemania? Francamente al leer tales desatinos, por légica asociacién de
ideas, se piensa sin quererlo, en la angustiosa soledad de los manico-
mios; se recibe la impresién de que el Generalisimo y sus generales,
sus ministros, su Falange y sus colaboradores todos, han perdido el
centro de gravedad, quiza torturados por la vision de la sangre ino-
cente sin piedad vertida y por el peso macerante de sus crimenes.

Hay algo todavia. No dejemos de lado ninguna de las frases elo-
cuentes de Franco. La Universidad espaiola seri ademas “la creadora
de la Falange Misionera que debe afirmar la unidad catélica”. Estas
palabras aclaran mas aun los conceptos anteriores. La Falange Mi-
sionera no estd formada —como todo el mundo sabe— por grupos de
beatificos franciscanos de ropas raidas, de rostros ascéticos, con un
crucifijo entre las manos, que van a conquistar las almas en tierra
de infieles con palabras de paz, con las ideas fulgurantes del Sermén
de la Montaia y con las paribolas que contara a sus discipulos el
Cristo del Calvario. No, la Falange Misionera no tiene misién de paz,
sino de guerra: no persuade, sino injuria; no trata de hacer adeptos,
sino de aniquilar sin misericordia a los adversarios. La Falange Mi-
sionera no es amor, sino odio; no es virtud, sino vicio; no es hidal-
guia, sino traicién. Es la Falange Misionera de todas las injusticias y
todas las infamias.

Y esta Falange Misionera saldri de la Universidad de Salamanca,
de la Universidad de Madrid, de las otras grandes universidades es-
paiiolas, grandes por el espiritu, para afirmar la unidad catélica sobre
la faz del planeta.
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Y ante tamaiias atrocidades inauditas no es posible contener la
protesta que fluye de la entrafia y se torna en grito que clama jus-
ticia, en grito que defiende la dignidad del hombre, con la esperanza
de herir los oidos de los estadistas que se retinen en conferencias para
seialar el rumbo que, segin ellos, deberi seguir mafiana esta humani-
dad mutilada y deshecha por el dolor y la muerte.

La Universidad espafiola —agrega la informacién periodistica que
tenemos a la vista—de acuerdo con el nuevo Decreto, pasa a ser
parte de los estados sindicalizados como ‘‘una corporacién de maes-
tros y estudiantes”. Se dice ademis que el poder de la Iglesia es re-
conocido y que todas las universidades tendrin un director de educa-
cién religiosa cuyos cursos seran obligatorios para todos los estudian-
tes universitarios: los de ciencia, medicina, farmacia, veterinaria, le-
yes, etc. Asi termina el breve y escalofriante cablegrama de Madrid.

Como se ve, la religién catélica sera impuesta a la juventud es-
panola. Serid una herejia hablar de libertad religiosa, de libertad de
conciencia, de libertad de pensamiento. Alli esti la Falange Misionera
para evitarlo. Hay que volver al siglo xv1, a Felipe m, a los siglos de
los inquisidores; pero con mayor decisién todavia, con mayor dureza,
con la técnica aniquiladora y brutal que para destruir al adversario
inventé Mussolini, perfeccioné Hitler y ahora imita Francisco Franco.

Claro, el flamante Decreto produce indignacion; mas después
del inevitable desbordamiento del decoro humano que se siente he-
rido, el 4nimo se tranquiliza y no es posible dejar de encogerse de
hombros y hasta de sonreir. ;Cémo van esos hombrecillos a impedir
que las corrientes de la historia no fluyan hacia el mar. .. y retrocedan
remontando la montafia, transformindose en cataratas invertidas has-
ta llegar a su fuente originaria?

Después de todo, se recuerda la frase de Fouché cuando Napo-
leén hizo fusilar al Duque de Enghien: “‘es peor que un crimen, es
una equivocacion”.

Jesis SILVA HERZOG.



LOS UNIVERSITARIOS ESPANOLES Y
FRANCO

RANCO ha tratado de aparentar que tiene consigo algo parecido a

lo que fué la Universidad espaiiola y de organizarla para conver-
tirla en instrumento de su politica. Pero el hecho evidente es que la
Universidad y los intelectuales espafioles no estin con él. Los que
en Espaiia quedaron se ven imposibilitados de hablar. Y son muchos
—Ila mayoria de los que cuentan —los que emigraron. Incorporados
a la vida de América, a la que ofrecen lo mejor de su trabajo en de-
bido agradecimiento, los universitarios espaiioles no olvidan la solida-
ridad con su propia tradicién ni los problemas de su patria y esperan
que los acontecimientos del mundo habrin de terminar con la libera-
cién de los pueblos esclavizados, que un dia —pese a todos los apaci-
guamientos— habrin de ver cumplidos los principios de la Carta del
Atlantico.

Para meditar sobre los problemas de Espafia y de su reconstruc-
cién, se reunieron unos cuantos profesores bajo los auspicios de la
Universidad de La Habana, desde ¢l 22 de septiembre al 3 de octubre
pasados y de su labor resulté una Declaracién y unas ponencias sobre
cuestiones que habrin de ser vitales para volver a la normalidad. Los
que suscriben los documentos de La Habana son los siguientes: José
de Benito, Cindido Bolivar, Pedro Bosch-Gimpera, Deméfilo de Buen,
Francisco Giral, José Giral, Alfredo Mendizibal, Félix Montiel, Ma-
nuel Pedroso, Augusto Pi y Suiier, Gustavo Pittaluga, Fernando de los
Rios, Mariano Ruiz Funes, Paulino Suirez, Antonio Trias Pujol, Joa-
quin Xirau, Maria Zambrano, Luis de Zulueta.

En la Declaracién, proclamada solemnemente en el Aula Magna,
presididos por el Rector Dr. Méndez Peiiate, y en el ambiente de cor-
dial simpatia y de emocién profunda del Claustro y del pueblo cu-
banos, los profesores espaiioles manifestaron su fe, en nombre propio
y en el de los espafioles obligados por la tirania a guardar silencio, en
la perennidad del sentimiento de libertad de Espafia y de sus secu-
lares instituciones democriticas, gloria del pensamiento espafiol de
todos los tiempos. De acuerdo con esta tradicién, que es la de todos
los pueblos espafioles y el legado de su espiritu al mundo que Espaiia
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contribuyé a formar, se proclamé la solidaridad con la causa por la
que luchan las Naciones Unidas, incompatible con las aspiraciones ex-
presas o encubiertas del Estado falangista, manifestando que ‘el pue-
blo espatiol, vinculado por su sangre, idioma y convicciones a las Re-
biiblicas que constituyeron en otro tiempo las Esparias, se enorgullece
de su grandeza, no siente afdn de imperio y anbela una fraterna co-
laboracién para mantener y enriquecer el patrimonio comiin; com ex-
presa adbesion al principio de solidaridad interamericana y el deseo
fervoroso de contribuir a la compenetracion arménica de los elemen-
tos raciales y culturales que integran el hemisferio occidental”. Sle
manifiesta también que Espafia habra de “contribuir al establecimien-
to de un orden internacional justo y eficiente”, “dispuesta a llegar a
limitaciones de su soberania en un sistema de estricta reciprocidad”.

“Conforme a los mismos principios de la carta del Atlintico, Es-
paria tieme el derecho indiscutible de recobrar su poder soberano, de
escoger su gobierno y de decidir la formula de integracion de sus pue-
blos en una fraternal comunidad”. No puede persistir, por tanto, “un
caudillaje o la imposicion de cualquier otro gobierno o régimen poli-
tico mo establecido por autodeterminacion de los esparioles”. Y és-
tos sabrin encontrar férmulas para resolver la pluralidad y unidad
de sus pueblos, de manera que ninguno se sienta oprimido y que su
propia libertad fortifique la superior unidad, cerrando el periodo de
errores seculares que han desconocido la fecunda diversidad espafiola
y sus gloriosas tradiciones peculiares de cultura, intentando unificar y
centralizar violentamente e impidiendo a Espafia constituirse de acuer-
do con su propia naturaleza.

Libertad para los hombres y para los pueblos, libre coordinacién
de unos y de otros para formar la comunidad espaiiola, cooperacién
con los demas pueblos del mundo para la solucién pacifica y justa de
todos los problemas humanos: tal fué el ideal que inspiré a los profe-
sores reunidos en La Habana, hombres de muy diversas ideologias, pro-
cedentes de todos los pueblos espafioles, unidos en un ideal y en un
sentimiento.

Terminaban su Declaracién exhortando a crear un organismo que,
estableciendo una tregua en las disensiones politicas, “coopere a la li-
beracioén de los esparioles y prepare la decorosa convivencia de todos en
un régimen de libertad y de justicia social” que sea una representa-
cién de la legitimidad republicana, abierto a todas las colaboraciones
sinceras y no contagiadas por las ideas nazifascistas.
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Las ponencias desarrollaron distintos aspectos de la reconstruccién
de Espana.

Ante todo, se reconocia que, tras lo ocurrido, seria un grave error
intentar un retorno puro y simple al pasado y que Espaia habra de pa-
sar forzosamente por una etapa transitoria en la que, constituida en
Republica, por ser éste el dltimo régimen legitimo, esti regida por
un gobierno provisional de ideologia liberal y democriatica, que habra
de promulgar un estatuto también provisional en el que se recojan
las normas fundamentales de la Constitucién del 31 y de la lega-
lidad republicana compatibles con las circunstancias, en el que que-
den aseguradas las libertades necesarias para unas elecciones constitu-
yentes, convocadas en el momento oportuno, en las que se manifies-
te con toda pureza la voluntad del pais. Los Estatutos de autonomia
de los pueblos hispanicos habrin de ser adaptados, como la Constitu-
cién misma, a las circunstancias por medio de Comisiones mixtas, se-
mejantes a las que ya funcionaron bajo la Republica, pero con mayo-
res facultades. Habri de procederse a la revisién de las sentencias y
actos administrativos dictados desde el 17 de julio de 1936, en aten-
cién a las circunstancias extraordinarias y declararse abiertos nuevos
plazos en cuanto a derechos caducados o prescritos después de aque-
lla fecha. Debe establecerse la solidaridad de todos los esparioles y la
responsabilidad directa del Estado para la reparacién e indemnizacién
de los dafios causados por la guerra y por la represién ulterior, con el
caricter de liberacién econémica y de asistencia obligatoria a invi-
lidos e incapaces, quedando los dafios resultantes de delito sujetos a
las leyes emanadas de los poderes legitimos.

El Estado espafiol debe afirmar y garantizar la libertad religiosa
de nacionales y extranjeros, no pudiendo ser la condicién religiosa cau-
sa de favor ni de persecucién. Admitido el principio de la sobera-
nia del Estado y de la libertad de las Iglesias, las relaciones entre
el Estado y la Iglesia catdlica habran de ser objeto de un Estatuto
convenido entre ambas instituciones, garantizandose la libertad de
asociacién para fines religiosos dentro del orden juridico general.

Una ponencia especial traté de senalar los elementos morales y
econémicos de los problemas sociales, afirmando la obligacién social del
trabajo que nadie puede eludir, destacando el respeto debido al tra-
bajo intelectual proponiendo normas en que debiera inspirarse la eco-
nomia social, tomando en cuenta la necesidad de una distribucién justa
y equitativa de los beneficios de la produccién, con un régimen ade-
cuado de salarios que garantice la seguridad del trabajo y de segu-
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ros sociales y una planificacién que organice e incremente la produc-
cién tanto en el campo como en la esfera industrial. Se estudiaron
también los problemas de la alimentacién y de la vivienda, asi como
los de la sanidad colectiva y de la asistencia publica.

Particular atencién se consagré a los problemas de educacién y
cultura, que fucron objeto de una dctallada ponencia que parte de la
necesidad de continuar e intensificar la labor desarrollada por la Re-
publica. Se afirmé la orientacién liberal y democritica de la ensedan-
za, que el Estado debe organizar como un servicio publico, admitién-
dose la existencia de centros particulares de ensefianza, aunque contro-
lados por el Estado. Se reconoce el valor de la religién para ser ense-
fiada desde el punto de vista histérico, reservando a las Iglesias, fuera
de la escuela, su ensefianza confesional. Se propugna la necesidad de
facilitar el acceso a los centros de ensefianza de todos los érdenes a
todos los estudiantes capaces y desprovistos de recursos econémicos,
asi como de reanudar la labor iniciada por las misiones pedagégicas
para levantar el nivel de la cultura popular, aun en las regiones mis
retrasadas. En la ensefianza secundaria, se sefiala como ideal la ge-
neralizacién del tipo del Instituto-Escuela.”Se desea introducir la en-
sefianza del catalin y del portugués. En la ensefianza universitaria y
técnica, se fijan orientaciones para su reforma y desarrollo, afirmin-
dose la necesidad de restablecer la autonomia de la Universidad de
Barcelona y de implantar un régimen anilogo en las de Madrid y
Salamanca. Se dan normas para fomentar la investigacién cientifica
y las relaciones culturales internacionales, especialmente con las nacio-
nes hispano-americanas.

EN estos momentos en que se ha intentado repetidas veces y muy
especialmente por el régimen que oprime a Espaiia, enrolar a los inte-
lectuales como instrumentos serviles de una accién totalitaria y de una
politica tendenciosa, la Conferencia de universitarios de La Habana
representa la posicion opuesta y la solidaridad de sus hombres con lo
que afirman como la auténtica tradicién espaiiola, democritica y hu-
mana, la Ynica compatible con los derroteros que habri de seguir el
mundo, después de la actual contienda, al reorganizarse. Creen que,
dentro de sus lineas, es posible la pacificacién de Espana y la convi-
vencia de todos los espaiioles, una vez se hayan liberado de la super-
posicién y del contagio totalitario. Y creen también que sélo tal Es-
paiia puede ser un factor de colaboracién pacifica.
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La que Franco pretende formar, continuando desviaciones impe-
riales, alegando aspiraciones a continuar la herencia de un Estado que
pretendié la hegemonia mundial y que aherrojé las libertades de los
pueblos de Espafia y de América, habria de ser, por el contrario, un
nuevo factor de discordia y no concebiriamos —si la actual lucha tie-
ne algin sentido— cémo las naciones democriticas y cémo los pue-
blos de América podrian entenderse con clla.

Los pueblos libres de este continente, cuya razén de ser ha con-
sistido precisamente en su resistencia al dominio, no pueden dialogar
con quienes encubren solapadamente, tras de los lazos de lengua y de
cultura, una Hispanidad que reivindica las tradiciones imperiales, por
mucho que las quiera disimular. El didlogo es posible tan sélo con una
Espafia libre y demccritica, consciente de su verdadera tradicién y
de que ella ha contribuido a formar altos valores humanos, dispuesta
a nuevas aportaciones generosas al acervo comun, sin la menor sombra
de imperialismo, en un pie de absoluta igualdad.

Y esta Espaiia, que intenté hacer la Republica, sélo puede salir
de una nueva Republica. Dificilmente podria establecerse el didlogo con
una monarquia que de Espaia solo restaurase sus propios valores y
que, en sus fiestas de la Raza, como en la caida en 1931, siguiera pen-
sando demasiado en la gloria militar de los conquistadores y demasiado
poco en la civil y humana de los educadores. En definitiva, con la
Republica espaiola comenzé América a poder dialogar, porque ella
significaba que también Espafa se habia libertado al fin de lo mismo
que habia oprimido a América revelando que la opresora no habia sido
Espafia —que volcé su espiritu en América— sino su Estado imperial
continuado a través de su decadencia hasta la politica de los tltimos
Borbones y precisamente en Cuba.

Una Espafa representada por una nueva monarquia, heredera le-
gitima de la antigua, o por Franco, aspirante a heredero ilegitimo, es
inconciliable con América. Y es inconciliable con todo lo que repre-
sente los auténticos valores espaiioles. Asi lo comprendié la Universidad
de La Habana y por esto auspicié la Conferencia. Ello es un simbolo.
Fué Cuba el ultimo de los pueblos americanos que se liberté del yugo
de un Estado espaiiol caduco: en Cuba se han reunido ahora unos es-
pafioles para pensar en el resurgimiento de Espafia y para afirmar que
éste no puede salir sino de la liberacién espaiiola de cuanto intenta con-
tinuar aquel Estado contra el que lucharon las naciones americanas.

Pedro BOSCH-GIMPERA.
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MOSCU - EL CAIRO - TEHERAN

“A partir de hoy y desde este lugar,
comienta una nucva era de la histo-
ria universal”,

GOETHE.

EsTAs palabras de Goethe, pronunciadas en el campo de batalla de
Valmy, comentando el triunfo obtenido por las armas de la
Revolucién Francesa, sobre la reaccién europea, el 20 de septiembre de
1792, estin a la orden del dia, pues son cl mejor juicio de la Confe-
rencia de Moscu, celebrada a fines de octubre de 1943.

Antes de la Conferencia de Moscu, la coalicién formada por las
Naciones Unidas tenia, en gran parte, un valor virtual, a pesar del
apoyo mutuo de varia especie que se prestaban las potencias aliadas
en los distintos frentes de la guerra.

El enemigo, auxiliado por toda suerte de apaciguadores, aislacio-
nistas y quintacolumnistas mis o menos emboscados, supo explotar a
su favor todos los defectos y vicios de la coalicién, inarmonias notorias
en los movimientos del gigante, mejor que grietas en el bloque de las
naciones.

La coalicién, declarativa y casi estitica, no tenia ni podia tener
una politica de guerra unificada, ni tampoco, consecuentemente, una
estrategia conjunta. Obligada por largo periodo a la defensiva, después
de pasar por amargas pruebas, la desconfianza mutua y una prudencia
sin sabiduria, frenaban constantemente la accién politica y la accién
militar y, en ciertos gobiernos, parecia viva ain la nefasta tradicién
de Munich. Por su parte, las clases sociales privilegiadas en varios pai-
ses, inspirados de sus respectivos gobiernos, tenian que llevar ade-
lante una guerra de necesidad y no querian renunciar a sus simpatias
y prejuicios de clase; de tal modo que, en ciertos momentos, parecia
que el enemigo no era Alemania, Italia o el Japén, sino la URSS, una
nacién con régimen social distinto, que suscitaba siempre un simple
automatismo de sospecha y temor.
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No tiene caso hacer historia de la etapa anarquizante de nuestra
coalicién, pero basta citar dos casos para caracterizarla: aquel en que
dos gobiernos tomaban una decisién y, por conducto de un emisario
especial, la hacian saber al tercero; o bien, el caso mejor en que un
gobierno reclamaba reiteradamente una medida, como el Segundo Fren-
te, por ejemplo y resultaba que, a la postre, uno de los aliados argiiia
piblicamente en contra del proyecto, indiferente a que sus razones fue-
ran tomadas en cuenta o no por los demis.

En Moscu, las naciones concurrentes se unicron en una coalicién
dinimica, que se expresa en una politica de guerra conjunta y una
estrategia unificada, que las conducira a la victoria.

Abhora bien, la Conferencia fué posible porque ya se habian sen-
tado una serie de supuestos en la realidad, entre los cuales descuellan
los brillantes triunfos obtenidos por las armas aliadas en el campo de
la lucha: la asombrosa campaiia invernal 1943-44, que culminé en la
cpopeya de Stalingrado, proseguida por el Ejército Rojo en el verano
pasado y que se prolongari en una nueva campaiia de invierno 1943-
44, con la expulsién de los ejércitos nazis mas alla de las fronteras
de la URSS; los triunfos obtenidos por las divisiones anglo-americanas
en Norifrica e Italia, asi como su indiscutible poderio aéreo sobre la
Lutwaffe, que ha golpeado implacablemente las industrias de guerra
germanas.

En un ambiente de escepticismo, si no es que francamente pesi-
mista, se desarrolla la Conferencia de Mosct y, cuando se conocen sus
resultados, cunden el entusiasmo y el asombro.

Por aquellos dias la revista norteamericana Time and Tide di-
jo: “Mucho menos que adoptar una decisién sobre esta o aquella cues-
tién, la Conferencia ticne la misién de crear un ambiente. Esta tarea
es extraordinariamente dificil, porque ya ha sido creada una atmés-
fera cuyo humo, mis bien sulfuroso, necesita ser despejado de ante-
mano”.

Un conocido comentarista responde a la pregunta: ¢Qué es lo que
realmente quiere Moscu?, hasta con seis hipétesis. He aqui algunas:
“Los rusos buscan un pretexto para hacer una paz separada con Ale-
mania, de acuerdo con condiciones que dejen libre la totalidad de sus
territorios”. *“Quiere hacer creer a los pueblos subyugados por el Eje,
que le serin deudores de su liberacién, cuando ocurra, aun cuando las
fuerzas anglo-americanas hagan su aparicién en el ultimo momento”.
“Sospecha que los aliados occidentales, especialmente los ingleses, estin
demorando la apertura del Segundo Frente por razones politicas, con
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la mira de dejar que Rusia se desangre todavia mis”. “Estin tratando
de reforzar su posicién en las negociaciones con sus aliados occidentales,
con el argumento de que, quienes hacen los mayores sacrificios, son
los que tienen derecho a los mejores frutos de la victoria”.

Pero no llegé hasta alli la insidia desplegada: a fines de octubre
ultimo, coincidiendo con el desarrollo de la Conferencia de Mosct, en
el Senado de los Estados Unidos de Norteamérica, el Senador Connally,
Presidente del Comité de Relaciones Exteriores, presenté una iniciativa
que vers6 sobre un sistema de cooperacién internacional para prevenir
y evitar otra guerra.

Vale la pena reflexionar un poco sobre esta coincidencia porque,
aunque no lo queramos, se nos viene a la memoria la actitud que asu-
mi6 el Senado del vecino pais, hace casi veinticuatro aiios, recién ter-
minada la primera guerra mundial, cuando le fueron sometidos para
su ratificacién el Tratado de Versalles y el Convenio de la Liga de las
Naciones. Entonces, como se recordari, el Senado opuso su veto a
las dos convenciones y el Presidente Wilson vié derrumbarse sus mis
caras ilusiones.

Préximas las elecciones presidenciales en los Estados Unidos, se
traté de infligir al Presidente Roosevelt una gran derrota politica que
impidiera su posible reeleccion cn 1944, obteniendo que el Senado
aprobara la proposicién Connally y no los convenios de Moscu.

Los términos de la proposicién Connally, de ‘“‘estudiada ambigiie-
dad”, como comenté el Senador Pepper, no evitan sino que impelen a
una III Guerra Mundial. Se registré una animada discusién sobre el
término peligroso: ‘“‘autoridad internacional”, cuyo establecimiento
se proponia y los debates duraron dos semanas, con el resultado de que
Connally saliera perdidoso, al ver aprobada con enmiendas considera-
bles su mocién, a la que se incorporé textualmente lo convenido en
Moscu sobre la seguridad colectiva.

En el curso de las discusiones quedé en evidencia “la mente” de
Connally y sus compaiieros aislacionistas. Dijo el Senador Reynolds:
“si la Rusia Soviética intenta retener y conservar las republicas libres
del Baltico y partes de Polonia. .. tal intencién debe ser resistida por
la fuerza de las armas... Las naciones civilizadas nunca deben ser
aislacionistas, en su actitud hacia los bandidos internacionales”. De
igual modo, el Senador Wheeler que encontré excusa al reparto de
Tchecoeslovaquia en Munich, se preocupé demasiado por los designios
soviéticos en la Mongolia Exterior. A estos y otros senadores, L. F.
Stone, comentaristas de The Nation, les llama humoristicamente
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“pseudoaislacionistas” porque ... “la posicién aislacionista que ellos
asumieron durante el periodo de la expansién hitleriana, se ha tornado
en el mis abierto intervencionismo contra la URSS. Los que se negaron
a morir por Danzig, ahora estin dispuestos a dar todo lo que tienen por
Besarabia™.

Los cinco documentos firmados en Moscli, como briosos bajeles,
salieron avantes de la tempestad y, el Ministerio del Dr. Goebbels, no
fué ciertamente el que menos movié el agua.

En el Comunicado de la Conferencia Tripartita, se asigné como
principal objetivo de la reunién abreviar la guerra. Sin duda, las discu-
siones de las medidas militares para acortar el plazo de la guerra fue-
ron mucho mis alli del proyecto —que ya se estaba haciendo clisico—
de establecer un Segundo Frente, como lo demuestra la declaracién
oficial de la posterior Conferencia de Teherin: “Llegamos a un com-
pleto acuerdo en lo que se refiere al desarrollo de las operaciones, que
se han de llevar a cabo en el este, en el oeste y en el sur”.

Los estrategas de Hitler, a mucha distancia ya de la doctrina bé-
lica de la Blitzkrieg, dan muestras de tener una mentalidad “Maginot”,
cuando hablan de que la Fortaleza Europa —Festung Europa— es in-
expugnable y su ultimo recurso estratégico conmsiste en prolongar la
guerra por todos los medios posibles, para obtener una paz negociada.
De aqui que, la resolucién de acortar el conflicto, por la aceleracién
de las operaciones es, desde luego, un revés politico para Hitler y, muy
pronto, el principio del fin en lo militar.

Estamos en presencia de la etapa final de la guerra, ya que la
decision del conflicto se ha ganado merced, principalmente, a los es-
fuerzos y sacrificios del ejército y pueblo soviéticos; y ese triunfo tiene
que capitalizarse, en una gran ofensiva final de las Naciones Unidas.

Una vez en ejecucién las operaciones militares, la solidaridad y
cooperacién de nuestros paises se habri fortalecido verdaderamente
y permitird, como se indica en segundo término en el Comunicado,
que prosiga esa colaboracién en el periodo posterior a la terminacién
de las hostilidades.

En la Declaracién Conjunta de las Cuatro Potencias, causé sor-
presa la intervencién de China, mis cuando que esta potencia no
figura en el Comunicado de la Conferencia Tripartita. La inclusién
del valeroso pais chino ensefia que, aunque el fin inmediato de la Con-
ferencia de Moscu fué la cuestién europea, mediatamente tiene los
alcances de un tratado de proyeccién mundial y no es exagerado com-
pararlo, en cuanto a su importancia, con un Versalles que se adelanta
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a los acontecimientos, en los que, no obstante, tiene fincada vigoro-
samente su raiz.

El motivo por el cual China no aparece como signataria del
comunicado oficial de la Conferencia, estriba en el deseo de evitarle
a la URRS toda posibilidad de friccién con el Japén, pais con el cual
no esti en guerra.

No es posible exponer aqui in extenso, la situacién de la URSS
en el Pacifico, pero no esti por demis advertir, como hecho recono-
cido, que es principio fundamental de la Estrategia de la Victoria que
‘“primero” Alemania y no el Japén, serd la que soporte todo el peso
de las armas aliadas. Ya el Presidente Roosevelt, en la entrevista que
concedi6 a la prensa el 12 de octubre préximo pasado, fué suficien-
temente explicito: al preguntairsele si era cierto, como un senador nor-
teamericano afirmaba, que se salvarian las vidas de un millén de sol-
dados yanquis, si la URSS permitiera que Inglaterra y los Estados
Unidos utilizaran las bases soviéticas en el Pacifico, Roosevelt contesté:
“Suponiendo que tuviéramos esas bases, ¢qué tendriamos que hacer
primero? Enviar tropas, obreros y abastecimientos y los japoneses in-
tentarian impedirlo. Invadirian Siberia ¢o no? Y los rusos tendrian
que resistir. ¢Estamos en condiciones de afirmar francamente, desde
un punto de vista de estrategia militar, que Rusia debe proceder a
luchar contra el Japén?”

La inclusién de China en la Declaracion de las Cuatro Potencias,
al conferirle un valor igualitario, fortalece su posicién politica y abre
perspectivas valiosas para el desarrollo de las operaciones en el Lejano
Oriente.

Segun un vocero autorizado, el punto 4 de esta Declaracién es el
m4s importante a juicio de los Estados Unidos de N. América: “...
la necesidad de establecer en el momento mis conveniente una agru-
pacién general internacional fundada en el principio de igualdad de
soberania para todos los estados amantes de la paz, organizacién en la
cual podrin ingresar todos los Estados, grandes y pequeios, a fin de
conservar la paz y seguridad internacionales”.

Ya se ha visto que no hay el peligro de que los Estados Unidos
vuelvan la espalda al mundo, como en 1920, puesto que su Senado
ratificé anticipadamente esta parte del convenio, incluyéndola, como
enmienda, en la proposicién Connally.

El punto 6 de esta Declaracién, ha promovido las especulaciones
de los observadores, al tratar de aplicarlo a los llamados “territorios
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sujetos a controversia”; los Estados del Baltico, la parte de Polonia
que recuperé la URSS en 1939 y el destino de Finlandia, principal-
mente.

Dice este punto: “Que después de la terminacién de las hostili-
dades, no emplearin (las Naciones Aliadas) sus fuerzas militares den-
tro del territorio de los demis Estados, excepto en los casos previstos
en esta declaracion y después de consultas colectivas”.

“No puede asumirse que este problema —los territorios sujetos
a controversia—, esté previsto por el punto 6 de la Declaracién de las
Cuatro Naciones”, dice el Foreign Policy Bulletin, 6rgano semioficial
de los Estados Unidos de Norteamérica y se ha dicho también por otra
parte, que el Secretario Cordell Hull decidié considerar la cuestién de
los Estados del Biltico como un fait accompli y que, si esto fué trata-
do en Mosci, no constituyé precisamente un punto neurilgico, en las
buenas relaciones de las potencias participantes.

Por su lado, la prensa soviética, antes de la conferencia, fué lo
bastante clara y terminante para afirmar, que las fronteras occidenta-
les de 1a URSS no estaban sujetas a controversia, como no lo podian
estar las fronteras de ciertos Estados de la Unién Norteamericana. Sin
género de duda, esta declaracién debié considerarla el Senador Rey-
nolds, como una puya de mal gusto.

Es un hecho que la URSS considera entre sus territorios invadi-
dos a las Republicas Soviéticas de Estonia, Lituania y Latvia que se
incorporaron, antes del conflicto con Alemania, al seno de la Unién
de Republicas Soviéticas Socialistas.

Por lo que se refiere a Polonia, es sabido que, en 1920, el Mariscal
Pilsudki invadié Rusia y traté de extender el Imperio Polaco a través
de la Ucrania hasta el Mar Negro, capturando una superficie de qui-
nientas mil millas cuadradas, mis alli de la frontera establecida en el
Tratado de Versalles. Este es precisamente el territorio que el Ejército
Rojo recuperé en septiembre de 1939 y lo tomé, debe advertirse, de-
tras de la Linea Curzon, trazada por la Liga de Naciones.

La politica de la URSS, en contra de un nuevo cordén sanitario,
formado con territorios que, en otro tiempo, pertenecieron al Imperio
Zarista y sobre los cuales acredita justos derechos hereditarios, funda-
dos en razones legales, histéricas y demogrificas, no seri puesta en
tela de juicio por la Comisién Consultiva Europea, organismo nacido
en la Conferencia de Moscu. Nos inclinamos a creer, que las medidas
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de seguridad que la Unién Soviética ha tomado en el pasado y las que
tome en el futuro, no serin motivo de controversia insuperable al mo-
mento de la paz.

La Declaracién sobre Italia establece una serie de precedentes
saludables, no sélo para las naciones invadidas de Europa, sino para
todo el mundo: ... la politica aliada hacia Italia, debe descansar en
el principio fundamental de que el fascismo y toda su influencia y
configuracién, deben ser totalmente destruidos’”.

Es de considerarse que los siete puntos de esta Declaracién, cons-
tituyen todo un viraje en la politica de la Gran Bretadia y los Estados
Unidos de Nortemérica hacia Italia y, tan es asi, que no es posible
pasar por alto esta paradoja: quienes apoyaron a la Casa de Saboya,
hoy tratan con el Conde Sforza sobre lineamientos republicanos. Sin
embargo, para disipar dudas acerca del pasado los seiiores Hull y Eden
han declarado que la accién de sus gobiernos en la peninsula “fué tan
lejos como la requirié la importancia de los objetivos militares”.

La libertad y la democracia en Italia no son dejadas integramente,
de acuerdo con la Declaracién, al arbitrio del comando militar, que
debe atenerse a las instrucciones recibidas de los Jefes Combinados del
Estado Mayor, con la siguiente taxativa ademas: “Nada que figure
en esta declaracién podra llevarse a la practica si esti en contra del
derecho del pueblo italiano para escoger su propia forma de gobierno™.

No sélo razones de gencrosidad inspiraron el “‘nuevo trato” al
pueblo italiano, sino la necesidad de¢ lograr una plena movilizacién
antifascista que el Rey y Badoglio, por su turbio pasado, estin impo-
sibilitados de encabezar.

Este golpe definitivo al darlanismo ha empezado a producir resul-
tados favorables a corto plazo.

En la Declaracién sobre Austria se desconoce al Anschluss, im-
puesto a esta nacién el 15 de marzo de 1938, con la trascendencia de
que repercute, con mayores probabilidades de éxito, en todos aquellos
pueblos sujetos al nuevo orden nazi, que no tienen ninguna afinidad
con los germanos. El no reconocimiento de las anexiones logradas con
la expansién hitleriana y la Declaracién sobre Italia, son una garantia
a los pueblos, hoy sojuzgados, de que serin duefios y sefiores de su
porvenir. A

La segunda parte de esta Declaracién, es un llamado a las naciones
satélites del III Reich, para que se separen del mal camino. Los go-
biernos de estas naciones, enzarzados en una competencia de abyeccién,
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esperan obtener las migajas de una sobremesa en donde, seguramente,
los nazis no estarin.

Los bombardeos de las ciudades inermes de Espaiia, iniciaron la
inmensa cadena de crimenes y crueldades inauditos, cometidos sin
ninguna justificacién por los nazifascistas. La monstruosidad, el sa-
dismo y la degeneracién moral puestos de manifiesto por los soldados,
oficiales y jefes nazis, en las regiones ocupadas en la URSS, recrudeci-
dos y multiplicados ante las derrotas que han sufrido a manos del
Ejército Rojo, merecieron capitulo especial en la Declaracién sobre
las Atrocidades, el quinto documento firmado en Moscu: “... los cul-
pables pueden tener por seguro, que las tres potencias aliadas los per-

seguirin hasta los confines de la tierra y los entregarin a sus acusadores,
a fin de que se imparta justicia”.

En esta seria advertencia no se involucra a todos los alemanes,
porque las Naciones Unidas no aspiran a la venganza, sino a la justicia.
Las depredaciones y saqueos, los actos de bandidaje cometidos en el
Palacio Peterhof, en Yasnaia Poliana y en el santuario de Tchaikovsky,
no se castigarin con los incendio de las bibliotecas de Marburgo y de
la Casa de Goethe en Weimar.

Si al arbol debe juzgirsele por sus frutos, son magnificos los que
ha producido la Conferencia de Moscu, hasta el momento en que cua-
DERNOS AMERICANOS entra a las prensas.

En los Estados Unidos de Norteamérica cuenta y mucho, el ha-
berse obtenido la ratificacién de su Senado, al convenio sobre la se-
guridad colectiva y la conservacién de la paz internacional.

En Austria, el estimulo recibido por el movimiento insurgente,
ha reclamado las sangrientas represiones de la Gestapo.

En Finlandia, afloran cada vez con mis franqueza los sentimien-
tos pacifistas del pueblo.

En los Balcanes, una nueva situacién adversa a los nazis, parece
a punto de estallar.

En Turquia, la afirmacién de su alianza con Inglaterra, que data
de 1939; la tendencia a una neutralidad benévola que se inclina a
permitir el uso de bases militares turcas por los aliados y una confe-
rencia particular de pronéstico reservado, celebrada por el Presidente
Inonu con el Presidente Roosevelt y Churchill en El Cairo.

En Italia, el pueblo, paso a paso, obliga a los fascistas a ceder
terreno: Badoglio ha prometido renunciar tan pronto como Roma sea
liberada. El Conde Sforza se niega a formar un gabinete bajo el Rey, ¢
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insiste en la abdicacién como requisito para inaugurar un gobierno
efectivo y su posicién es respaldada por un manifiesto del Comité
de Liberacién de Roma.

En Yugoeslavia, la formacién del nuevo gobierno popular presi-
dido por el General Tito y el Dr. Ivan Ribar, y el cambio de politica
hacia el pueblo yugoeslavo por parte de los Estados Unidos de Norte-
américa e Inglaterra, que desautorizan las maquinaciones de Mikhailo-
vich y del inepto gobierno en el exilio.

La Conferencia de Teherin, celebrada entre el Presidente Roose-
velt, Winston Churchill y José Stalin, quizi es el mis prometedor de
todos esos frutos. Todo indica que dicha Conferencia versé6 sobre
aquellas cuestiones que solo en principio fueron resueltas en Moscu o
que deliberadamente se dejé a la resolucién de los Tres que, en tltimo
anilisis, representan el brazo providencial y ejecutivo.

Una consecuencia de la intervencién de China en la Declaracién
de las Cuatro Potencias, fué la Conferencia celebrada en el Cairo por
el Generalisimo Chiang Kai Shek, Roosevelt y Churchill, donde fue-
ron establecidas las bases de una politica y una estrategia conjuntas
en la lucha contra el Japén.

Cualquier acuerdo internacional de largo alcance, esclarece los
problemas de las ireas con las cuales no esti directamente ligado y,
asi, la Conferencia de Mosci, donde reconoce las libertades funda-
mentales del hombre, delinea la politica de los Estados Unidos de
Norteamérica hacia las naciones de este hemisferio, que no tienen un
régimen fascista o fascistoide y que han considerado la Carta del Atlin-
tico como una solemne promesa.

Por nuestra parte, las Naciones Latinoamericanas adheridas a la
coalicién de las Naciones Unidas contra el fascismo en todas sus for-
mas, recibimos también el hilito vivificante de la Conferencia de
Moscu, que nos abre nuevas perspectivas de libertad en el interior y
en nuestras relaciones internacionales.

Con todo el respeto que nos merece la soberania de los paises
hermanos, en esta hora de esperanza, constatamos con amargura la
existencia de una politica de persecucién y aherrojamiento implacables
contra valiosos antifascistas que libres —y si se quiere en el destierro—
rendirian su valioso contingente a la causa de las Naciones Unidas.
Emulando los sacrificios de intereses particulares y partidistas que
fueron hechos en Moscu, los gobiernos latinoamericanos aliados a las
Cuatro Grandes Potencias, bien podrian, sin el menor riesgo de su
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estabilidad, ampliar el dmbito de la libertad de sus pueblos y dar un
contingente brillante de luchadores por la democracia, en lugar de de-
jarlos languidecer y morir en los presidios. Otra actitud resulta de tal
modo contradictoria que, cuando llegue la paz, los gobiernos en
cuestién, no tendrin la menor autoridad para hacer valer los derechos
y las libertades de sus pueblos.

Luis CORDOVA.
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LAS FLORES Y LA FLOR;
LA FILOSOFIA Y LAS FILOSOFIAS*

Por Juan David GARCIA BACCA

DE la Flor, asi en singular y con mayuscula, decia Ma-
llarmé que era “la ausente de todo ramillete”; que
todo ramillete se compone de claveles o de rosas, de ané-
monas o de camelias juntas, separadas o convenientemente
escogidas para dar un ramillete “bello-de-ver”; mas en
ningtn ramillete concreto y real entra la Flor, que, a pe-
sar de tal designacién singular y mayiscula, es la “eterna
ausente de todo ramillete real”.

A juzgar por las eternas y nunca terminadas disputas
y disquisiciones sobre la Filosofia —también en singular y
con mayuscula—, parece suceder algo muy semejante a lo
tan deliciosamente dicho por Mallarmé: que es “La Filo-
sofia” la “ausente de todo ramillete de sistemas filoséficos
concretos”, la ausente de todos los sistemas filoséficos his-
téricamente realizados.

Empero esta afirmacién, a base de una metafora poé-
tica, ¢no pasara a su vez de ser una metafora filoséfica sin
importancia ni trascendencia para decidir la cuestién so-
bre “la” esencia de La Filosofia?

Preciso el sentido de mi afirmacién en las siguientes
proposiciones concretas:

PriMERA: No existe La Verdad —asi en singular ma-
yestatico—, sino las verdades concretas, que son las flores
y las frutas, presentes, vivas y vivificantes en todo rami-
llete real y en todo frutero relleno y jugoso.

El espectro de la Verdad —tnica, sola, grande—, el
prejuicio de que la Verdad es tnica, absoluta y eterna, fal-

* Trabajo presentado en la sesién inaugural del Centro de Estu-
dios Filoséficos de la Universidad Auténoma de México.
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sea por su raiz misma la posicién del problema sobre “la”
esencia de la Filosofia, pues se pretende que la Filosofia,
la gran aspirante a la mano de la Verdad, ha de ser pare-
cidamente unica, absoluta, eterna y perenne.

Y me sospecho que el hecho bistérico de que, a pesar
de los siglos y del despecho de los filésofos, la Filosofia
continue inaccesible, depende de una mania semejante a la
del Frutero loco que buscase la Fruta como algo superior,
unico y eterno fuera de las frutas reales, jugosas y perecede-
ras de cada estacidn; y eso de “la Filosofia perenne” me pa-
rece sospechosamente parecido, hasta en los modales y pala-
bras de los que la buscan o dicen buscarla o tenerla, a la
locura del florista que fuese en pos de la Flor, fuera y mis
alla de las flores concretas de cada regién y estacién. Y los
que creen o se creen o nos quieren hacer creer que estin en
posesién de la Verdad y de la Filosofia no tienen en de-
finitiva en sus manos mas que una filosofia concreta —me-
dieval, cartesiana, kantiana...—,la flor de un lugar y
tiempo histérico. Lo demis es propaganda y apologética,
fanena de gendarmes y guardia civil disfrazada, técnica
de anuncios luminosos frente a los cuales las personas dis-
tinguidas adoptan uninimemente la reaccién de no com-
prar lo anunciado.

SecuNDA: El hecho histérico, confirmado por la his-
toria de todos los siglos y por las producciones de todos
los filésofos, de que no existe la Filosofia sino las filoso-
fias no debe hacernos desconocer otro hecho, una tenden-
cia de hecho, a saber: el permanentemente renovado y
siempre renaciente intento de convertir cada filosofia en
La Filosofia, la pretensién de cada filésofo de ser El Fi-
lésofo.

Y el hecho de esta tendencia no lo es menos que el be-
cho anterior: el de la “eterna ausencia™ histérica de la Fi-
losofia entre las filosofias. Y en la pertinazmente afirmada
presencia de estotro becho-tendencia de las filosofias hacia
la Filosofia, se distingue la ausencia de la Filosofia entre las
filosofias frente a la ausencia de la Flor entre las flores, de
la Fruta entre las frutas.

Cada flor, cada fruta no lleva en si, al parecer, la
tendencia monopolizadora y absorbente de convertirse en
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la Flor y en la Fruta. Si existe tal tendencia seri a lo mas
como plan de propaganda y monopolio de algiin comer-
ciante avaro o como programa mejor o peor disimulado
de voluntad de dominio, de ambiciones imperialistas es-
pirituales o materiales. Podriamos imaginar, y no anda
muy lejos de las posibilidades de nuestra quimica —un
procedimiento maravilloso para convertir todas las frutas
en una sola, de manera parecida a como —en principio y en
casos sueltos—, es posible convertir una clase de ato-
mos en otra. Se trataria de una quimica orginica mara-
villosa; mas estoy seguro de que los que hubiesen catado
y saboreado los diversos sabores de las diversas frutas ja-
mas perdonarian al quimico genial y déspota que las hu-
biese convertido todas en una: en la Fruta. Y me temo que
un plan, diabdlicamente semejante, de convertir e imponer
una filosofia cual si fuera La Filosofia, y una cierta ver-
dad cual si fuera la Verdad se halla entre las posibilidades
“mecdnicas”, de técnica societaria, de nuestros tiempos
mas que de otros.

Los que hayan paladeado en sus mismas obras los sabo-
res propios y originales de cada una de las filosofias —ven-
ciendo esos sospechosos aspavientos de asco ante los sistemas
de los “otros”—, se estremecerin de horror vital ante la
pretensién —‘‘real” histéricamente, real en muchos tiem-
pos—, de imponer la Verdad, la Filosofia, la Religién, la
Flor, la Fruta.

Por esto resulta ineludible que estudiemos —alusiva-
mente, pues no dan para mais ni el tiempo ni las circuns-
tancias—, el hecho innegable y real de esa “pretension” de
toda filosofia de convertirse en la Filosofia, unica, eterna,
perenne.

Y para proceder ordenadamente distingo dos aspectos
mas.

TercERA: Cada flor y cada clase de fruta poseen su
contextura particular. La contextura eidética, ideoldgica
o ideiforme —dispensad que no me detenga en explicaros
los matices que distinguen estas tres palabras—, de cada
filosofia histérica es, parecidamente, diversa.

Y la primera cuestién a dilucidar —antes de atacar la
de la Filosofia—, tal vez deba ser la de fijar las estructu-
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ras originales de todas o de algunas cuando menos de esas
frutas histéricas que han sido los grandes sistemas de filo-
sofia; y hacer resaltar tales originalidades estructurales
frente a la estructura de la ciencia; para asi decidir la
cuestién, perfectamente decisible, de la distincién entre
filosofia y ciencia.

Aludo en una frase a la distincién estructural entre
filosofia y ciencia.

No se basa primariamente en el contenido; aunque
parezca ser parte integrante de toda filosofia ir engloban-
do, cual bola de nieve, que del apice de esa montafia que
es el Absoluto desciende, todo lo que halle a su paso; mien-
tras que la ciencia y cada ciencia tiende a obtener —y lo
ha conseguido ya en muchos casos, en las ciencias formu-
ladas axiomaticamente—, el englobar todo y sélo lo de
“un” orden.

Pudiera, pues, suceder, que el contenido de una filoso-
fia y el de una o varias ciencias en una determinada época
histérica fuera el mismo; pero el “sabor” —sapientia, sa-
por, sapere—, el gustillo seria totalmente diverso.

Toda filosofia sabe a dialéctica; y toda ciencia sabe a
légica deductiva.

Y de nuevo eso de saber —a— dialéctica es un plural,
pues hay muchos sabores dialécticos.

En cambio: todas las ciencias tienden a saber al #nico
sabor de ldgica formal. Y aludo a un hecho histérico vul-
gar ya y vulgarizado: al de la fundamentacién 14gica de las
ciencias exactas y naturales.

Esta unidad de sabor ldgico de las ciencias les propor-
ciona un cierto aspecto de “supratemporales, supraespacia-
les y supra individuales”; de manera que de ellas valdria,
tal vez, eso de “la” ciencia en singular, muy mais que de la
filosofia. Las ciencias saben a un unico sabor, son “una”
capientia.

¢Qué es eso de saber —a dialéctica, como contrapues-
tamente diverso a saber —a— légica? ¢Qué, no es la légica
norma intrinseca y suprema dentro de toda filosofia?
Dejemos de lado esta pregunta insidiosa; que es la logica
formal la que pone de continuo a la filosofia la asechanza
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mortal para convertirla en ciencia —la légica es el peligro
intrinseco de toda filosofia—, y volvamos a la primera.

Imaginemos una montafia de pendiente tan proporcio-
nada que un copo de nieve, el copo de la nieve de la cum-
bre, pudiera descender en forma de espiral que englobase
en forma de bola de diimetro creciente todos los copos
de nieve de la ladera del monte —la metifora dicha mas
bellamente, es de Bergson.

Toda auténtica filosofia incluye siempre un ipice o
punta por la que apunta al Absoluto y por la que, cual
por la punta de nuestros pararrayos, se nos descarga el
Absoluto no bajo forma de luz, de calor o de electricidad,
sino bajo las formas de Bondad, Belleza, Verdad, Unidad,
Amor...,Y este contacto puntiforme con lo Trascenden-
te —tipo de contacto diverso en Platén, en Plotino, en
Santo Tomis, en Kant...—, constituye el impetu pri-
mero-primario de cada filosofia, impetu que se comunica
a un solo elemento o copo de nieve —que es, por ejemplo,
copo de nieve eidética en Platén, copo de unidad en Plo-
tino, copo de Bondad en Kant...—, y que dard un mo-
vimiento original resultante con tendencia a englobar todo,
a pasar por fodo—dialogos, dialéctica; es decir, resulta
una dialéctica.

a) Y como el plan de englobar todo en uno y desde
uno tiene que incluir en nosofros los hombres, como parte
principalisima, aquella que por su constitucién misma en-
globa y sintetiza maximamente que es la Razén, de aqui
que toda dialéctica sea por una de sus partes integrantes
racional, légica, proposicionante.

b) Y porque el programa de englobar todo en uno y
desde uno se propone englobarlo todo y cada cosa en su
realidad misma, en lo que tenga de redlidad-de-verdad
—que es lo que tenga de ser—, de ahi que toda dialéctica
incluya, como parte integrante, una dntica; y por lo dicho
en (a) una éntica hablada con logos; o sea, una onto-logia.

e) Pero porque, en fin —para limitarme a lo mis
preciso—, la dialéctica engloba en virtud de un impetu
trascendente, de un empuje venido de fuera y de lo Alto,
el tipo de movimiento dialéctico se comunica de original
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y propia manera a la ontologia y a la légica; y no se expli-
card o dara razon dial-éctica de igual manera que se da
razén. logica pura y simple de un “on” o ente cualquiera
—fisico, matematico. ..

Las razones dialécticas sobre una cosa o sistema de
cosas son diversas toto coelo, estin bajo otro cielo y otras
constelaciones que las razones /dgicas puras sobre tal cosa
o sistema de cosas.

CUARTA: Mas a todo esto, alentador y ensoberbeciente,
hay que poner una salvedad que lo salve de un error bésico:
la descomunal pretenciosidad oculta en la Filosofia y en
toda filosofia.

No me seria dificil —pues bastan algunos afos de lec-
tura filos6fica—, rellenar con datos —conocidos unos, me-
nos en circulacién otros—, lo que voy a decir con una
metafora clisica y con una frase técnica. La metifora
es de Plotino; la frase técnica, de Husserl.

En la cinemitica —y en el mas vulgar movimiento del
mas vulgar cuerpo—, se distingue cuidadosamente entre
elementos o componentes reales —masa, volumen, densi-
dad, temperatura, energia. . .—, y aspectos vectoriales, co-
mo la direccién —cosita sutil que ni pesa, ni calienta ni se
ve ni es real en el mismo plano y sentido que el color, el vo-
lumen, la masa o la temperatura. . .

Pues bien: en toda filosofia y solamente en la filosofia
entran esencialmente, como propios y exclusivos, ciertos
aspectos vectoriales puros, ciertas direcciones tipicas que
Plotino expresé en una frase maravillosa: en la de athréa
prosbolé, que es un convertirse o darse la forma de bala
(athréos), condensar y transformar ante todo el ser de
cada cosa y el de uno en bala, en tipo de sér-proyectil, de-
jando la forma éntica normal de todo sér, que es la de ser
en si y para si, para adoptar la de sér-en-bala, la de sér en
salimiento de si hacia lo Absoluto, y asi salir disparado
(pros-bolé) hacia Aquél, hacia el Transcendente.

Platén se habia servido ya de la misma metifora, sélo
que dicha con otras palabras. Lo que proporciona al uni-
verso de las cosas la forma dialéctica no son ni las leyes
légicas ni las cientificas en general, sino la epibasis y la
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hormé: el servir de escalones hacia el Absoluto, hacia el
Principio absoluto, y el actuar de hormonas, de excitantes
y aperitivos de lo Absoluto, darnos en total ganas de lo
Transcendente (tou epékeina).

Y son precisa, propia y exclusivamente estos compo-
nentes vectoriales: ganas de, escalén hacia, dispararse hacia,
salirse de si hacia... los que pueden dar a todas las cosas
y a todos los universos de todas las cosas la forma dialéctica,
el sabor y estructura filoséfica.

Pero, y aqui va el gran pero, todos estos componentes
no pasan de ser eso: ganas, impetus, salida de si hacia,
apetito, ansias...

Con una pareja de términos complementarios que Hus-
serl ha vuelto a la circulacién filoséfica diaria —aunque
se encuentren ya y mas expresivos en la filosofia griega—,
diria que lo que proporciona al universo de las cosas
—reales, ideales; materiales, espirituales; formales, concre-
tas; ...—, la forma o configuracién propiamente filoss-
ficas son componentes del tipo “intencién significativa”,
intenciéon o tendencia o movimiento hacia lo Absoluto,
sistema de signos, de alusiones, de indices o indicios de
Aquél.

Y tales intenciones o tendencias en fase o en carrera
bacia lo Absoluto transforman hondamente, radicalmente,
el “contenido” significativo de todas las cosas y seres, pues
tales tendencias hacia lo Absoluto dan a los seres, aun a
los mas rebeldes, forma de bala, propiedades cinéticas, y
al conjunto de todas las cosas la forma de via hacia el Ab-
soluto.

Empero por sola filosofia no podriamos jamis con-
vertir y superar el estadio de intencién significativa de lo
Absoluto, de carrera balistica hacia lo Transcendente, en
“cumplimiento intuitivo” de lo Absoluto, en un rellenar-
nos (Erfiillung) de EL

Las pocas experiencias fidedignas que de tal cumpli-
miento o contacto con el Absoluto ha recogido la historia
dan la impresién de un contacto fundente, tal que se le
funden al pobre hombre todas sus estructuras, le sobre-
viene una completa noche oscura de potencias y sentidos;
y, para decirlo con una maravillosa frase de nuestra Santa
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Teresa de Jests, “‘este rayo que de presto pasa, todo cuanto
halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos”
(Morada sexta, cap. XI, n. 2); y deja hecho polvos mu-
cho mis facilmente la teologia, la dogmitica, la filosofia
y las ciencias.

Asi que la condicién que hace posible la filosofia es
de naturaleza antifenomenoldgica: a saber, que se da, cual
factum transcendens, un conjunto de intenciones signifi-
cativas, de tendencias hacia lo Absoluto o lo Absoluto o lo
Transcendente tales que “n0 pueden” convertirse dentro
del estado normal del hombre, en cumplimientos intuiti-
vos, en contacto con el Absoluto.

Y precisamente porque en el estado normal del hombre
s6lo se tiende hacia el Absoluto, cabe una cierta divergen-
cia y pluralidad de ingulos de convergencia, cual la de
los diversos radios que de diversos puntos de la circunfe-
rencia parten y tienden convergentemente hacia el Centro.
Tal divergencia hace posible una multitud real y jugosa
de filosofias.

Mis atin: tal multitud de filosofias es necesaria, y no
eliminable; pues precisamente por no ser dioses o no ser
el hombre Dios en persona, todos nuestros anhelos, tenden-
cias, intentos transcendentes encierran un atentado contra
nuestro ser de hombres.

De consiguiente: el ser del hombre exige mientras lo
es, la multitud de filosofias; aunque a la vez que, por ser
el ser del hombre ser que esta de hecho en salida de si ha-
cia el Absoluto, tiendan todas las filosofias a la Filosofia,
que a medida que los radios progresan hacia el Centro pa-
recen irse reuniendo en un punto y desapareciendo su plu-
ralidad. Pero tal punto es humanamente inaccesible, pues
su consecucién o contacto llevaria consigo la fusién, des-
leimiento, anulacién éntica del hombre en cuanto tal.

Termino, pues, con las afirmaciones:

1. El becho de la multitud bistérica de filosofias se
funda en el hecho de que somos pura y simplemente hom-
bres.

2. El becho de que toda filosofia tienda a convertirse
y bre-tenda ser la Filosofia se funda en la pretensién real
de transcendencia, en la #ransfinitud real del hombre.
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3. El hombre, mientras sea tal, no puede convertir su
transfinitud en infinidad, sus pretensiones de ser Dios en
ser Dios; por tanto la pluralidad de filosofias es indicio de
que fodavia somos puros y simples hombres. Y el pro-
blema de la Filosofia o la tendencia de las filosofias hacia
la Filosofia es, a su vez, indicio, de que podemos dejar de
ser hombres, de que “hombre” es algo-de-paso, algo que
tiene que ser superado.

Dejar de ser hombres, para ser ;qué?; para ser tal “qué”
¢cémo, cuindo, dénde?

Yo no lo sé; que si lo supiera no fuera ya hombre.

Una cosa puedo decir: que ser valientemente, plena-
riamente, desmesuradamente filésofos es la mejor y mas
peligrosa preparacién para ser Dios, que cuanto mas alto se
eleva un pararrayos y mis sutil es su punta tanto mis pro-
bable es que un rayo poderoso del cielo lo funda, disuelva
y volatilice, y deje asi de ser pararrayos y llegue a ser rayo.



UNA DOCTRINA DE LA VIDA

Por E. NOULET

EN LA LABOR genial de Henri Bergson, L’Evolutior
Créatrice cobré, al parecer, a los ojos de la critica y
la filosofia, lugar un tanto desdefiado, como si la bella
apostura del escrito, el halito vencedor que lo animy, o las
deducciones metafisicas por él implicadas lo hiciesen re-
legable, si es licito hablar asi, al dominio inferior e la
literatura, del lirismo o de la mistica. Como si la filosofia
no acertara a sufrir mas que lenguaje técnico, paso ceji-
junto, conclusiones inmediatas. Otros consideran que en
esta obra, recargada de demostraciones y ejemplos inten-
cionalmente agrupados en vista de una tesis por una cien-
cia demasiado pintoresca, buscariase en vano la virtud se-
rena que alcanzara a tranquilizarles en lo relativo a la
parte de verdad conseguible. Y, finalmente, se llega a es-
timar reprochables las propias dimensiones del mundo re-
corrido en sus paginas, que contienen a la vez una cosmo-
gonia, una biologia, una psicologia y unas consideraciones
escatoldgicas. Ello es debido a que no se considera bastante
que L’Evolution Créatrice representa en la labor bergsonia-
na no precisamente una sintesis, sino una terminacién, y
que Les Données Immédiates de la Conscience y Matiére
et Mémoire, en cuanto se den por admitidos los resultados
de sus razonamientos y de sus refutaciones, pueden con-
ducir, partiendo de esos mismos resultados, todavia mas
lejos. Y aunque se opinara que el impulso del pensamien-
to, hecho, apenas se resume, saledizo, por ello proyecta ese
punto de arribo mis alld de su lugar estricto, no se halla-
ria menos el tal en la trayectoria de una deduccién no
desviada.

Pero no ha de ser ese enlace entre las premisas y la con-
clusién, entre las teorias anteriores y las concepciones mas
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generales de L’Evolution Créatrice, objeto de nuestra in-
sistencia. Al contrario, vamos a suponer que se le admite
y aun, si es necesario, que se le reconoce irrefutable. Que-
remos, desprendiendo su discurso de todas las pruebas y de
todas las llamadas que contiene, buscar su ensefianza mis
lineal. Al punto se ve que se reduce e iguala a una ley de
la vida. Al establecer este hecho, por otra parte, no se
hace mis que parafrasear su titulo, que formula la defi-
nicién misma de esta ley.

Bergson, en efecto, se limita en L’Evolution Créatrice a
demostrar que, partida de un centro del que recibe su im-
petu inicial, la vida, que es libertad, conciencia, invencién
—tres palabras que le resultan aproximadamente sinéni-
mas— se nos muestra como un impulso que, por el propio
hecho de desenlazarse, acrece el impetu primero. Pues
siendo cada avance, por definicién, imprevisibilidad, viene
él a ser engendrador de una situacién nueva, cuya solu-
cién exige a su vez invencién, conciencia, libertad, esto
es, un nuevo potencial de vida, una nueva carga de la co-
rriente creadora, y asi consecutivamente.

Se concibe, pues, que el filésofo haya empezado la de-
mostracién de su tesis por la insistencia en la idea de im-
previsibilidad de la direccién del movimiento impulsivo,
y de la novedad absoluta de cada situacién que engendra.

Para cada situacién que se produjere, serai menester
una solucién nueva, improvisada y til, extraida —contra
el instinto de la inteligencia, que quisiera aferrarse a lo
conocido—, no de la imitacién o de la comparacién, sino
de la invencién sola. La inteligencia tiende, efectivamente,
a minorar su trabajo, a eliminar la sorpresa, y a afianzarse
en el principio, nunca contravenido, que va de la causa al
efecto, y, como medida de seguridad, a retener en todo
fenémeno lo que se repita, se parezca, y obedezca a la
clasificacidén. Se siente adversa a esa parte de si misma,
la invencién, cuyo cometido esencial es, sin embargo, el de
prever, esto es, dar figura a lo posible y juzgar lo inapa-
recido. Su pereza lleva las de ganar sobre su curiosidad, y

se complace en la historia y en la ciencia en vez de crear
mundos.
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Para Bergson, cada “estado” psicolégico (y ponemos
ese nombre entre comillas porque para Bergson casi carece
de sentido) es, pues, enteramente inédito, original, wnico.
Lo engendra, sin duda, el pasado, y ciertamente un pasado
mucho mis total que las ascendencias directas y las dis-
posiciones prenatales estrictas, pero “de esa supervivencia
del pasado resulta la imposibilidad, para una conciencia,
de atravesar el mismo estado de veces” (p. 6). Porque
ese estado trae consigo, en las combinaciones de los antece-
dentes hereditarios, en su adaptacién a las presentes cir-
cunstancias y sobre todo en la modificacién esencial que le
confiere el hecho de atravesar el tiempo, elementos que
le son enteramente propios, y por ello inesperados.

Cada estado de nosotros mismos es pues un alma nueva,
en parte explicable por el pasado, y en otra parte inexpli-
cable: “...el organismo que vive es cosa que dura. Su
pasado se prolonga por modo cabal en su presente, y per-
manece en él actual y activo” (p. 16). Esta alma nueva
es un presente distinto del que las deducciones légicas po-
dian prever, y dispone un futuro no menos imprevisible.
De esta suerte “nos creamos continuamente a nosotros mis-
mos” (p. 7). Y dado que la corriente creadora pasa a
través de todos los seres, ninguno de ellos, tomado en par-
ticular, ha de poder, ni por mientes, ganar ventaja sobre
si mismo miés alld de cierta medida; ya que, por cuanto
tiende a perpetuar la especie, la vida se opone a la cabal
realizacién de la individualidad en cada uno de nosotros.

A la idea de imprevisibilidad viene, pues, enlazada la
idea de franquia; a la novedad de una situacién ofrecida,
la de la eleccién del desempeiio que la resuelva. No hay
voluntad sin este requerimiento del incidente; la voluntad
gratuita, que se imponga a si misma un cambio de direc-
cién, no existe. Por ello Bergson cuida de establecer la di-
ferencia que aparece entre la accién imprevista, bafada
de libertad, y la accién caprichosa y desrazonable “que
consiste entre oscilar mecinicamente entre dos o mas par-
tidos estereotipados, y a hincarse, con todo, finalmente, en
uno de ellos” (p. 51).

No se ciiie la tesis del filésofo a la vida humana, la que
no es mis que un caso particular de aplicacién, o, mejor,
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un modo de explicar aquélla, antes bien se extiende a la
vida universal y aun al universo, que comprende lo inor-
génico como lo orginico, el mundo material como el espi-
ritual. Bergson, esto es, ve en nuestra evolucién interior una
imagen de la evolucién de la vida, o viceversa, obedecientes
ambas al mismo caricter esencial de lo que goza de con-
ducta libre. El universo, puesto que “‘dura”, recibié el im-
pulso inicial, y esta sometido al mismo poder transforma-
dor del tiempo, a la misma interna revolucién creadora
que pasa por los hombres y consigue una finalidad a ellos
exterior: “El universo dura. Cuanto mis ahondemos en
la naturaleza del tiempo, mas comprenderemos que la du-
racién viene a significar invencién, creacién de formas,
continua elaboracién de lo absolutamente nuevo” (p. 11).

Semejante idea de las acciones y reacciones de la fuerza
vital depende evidentemente de cierta concepcién del tiem-
po, de la continuidad, del progreso, términos reversibles
en Bergson, y a los que prefiere el de duracién, que a to-
dos los contiene. La definicién de ésta por él dada, es
harto conocida y se muestra parecida en todas las obras
del filésofo. La vemos matizada en L’Evolution Créatrice
de tal manera, que nos mueve a pensar en las teorias de
Lemaitre. El esparcimiento del tiempo, sus efectos, segin
Bergson necesariamente aumentativos, selectivos, progresi-
vos, nociones son semejantes a las de L’Expansion. de PUni-
vers, las que tienden a hacer del espacio un tiempo que se
desarrolla. Advirtamos, al paso, una curiosa analogia de
vocabulario entre las dos obras, y singularmente la fre-
cuencia de la palabra dilatar en L’Evolution Créatrice, con
todo anterior (si nuestra memoria nos es fiel) a la obra de
Lemaitre. La teoria de Bergson, que acarrea la revisién
de las cosmogonias tradicionales, y trastorna aun su mis-
ma definicién, coincide con los ultimos resultados de la
ciencia, o tal vez se anticipa a ellos: ““...la idea de crea-
cién se hace mais clara, pues se confunde con la del acre-
cimiento”. Y, de nuevo: *“... porque el universo no esti
hecho, sino que se hace incesantemente” (p. 202).

No niega Bergson que ese poder autogenerador de la
vida se vea contrarrestado por fuerzas adversas: la tenden-
cia al automatismo, o, mas implacable todavia, la atraccién
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de la inmovilidad. Cabria, segtn él, distinguir en la co-
rriente vital dos tendencias contradictorias, la de la vida
que forma y se forma, la de la muerte que deshace y de-
forma. Pero compete a la primera la facultad de transmi-
tirse a través de los individuos y de escapar asi al anona-
damiento: “.. .el organismo que vive es cosa que dura...”
(p. 16). La vida no sélo “dura”, sino que arrastra con-
sigo toda su historia, lo que es cierto para cada organismo
vivo: “Su pasado se prolonga cabal en su presente, y per-
manece en él actual y activo” (p. 16).

Al transmitirse de uno a otro individuo, la vida, no obs-
tante, no pierde las adquisiciones que le costaran la expe-
riencia individual; y de ser a ser, pero mejor de especie a
especie, evoluciona hacia mayor conciencia de adaptacién:
“Lo esencial es la continuidad de progreso, que prosigue
indefinidamente, progreso invisible sobre el cual todo visi-
ble organismo cabalga durante el breve intervalo de tiem-
po en que le es dado vivir” (p. 29).

Esta memoria de la ganancia cobrada y de su trasmisién
que, en el plano universal, corresponde al obligado mejo-
ramiento del individuo que obra, conduce al filésofo a
la visién de una edad de oro venidera, a la visién de la
tunica inmortalidad a que puede pretender el linaje hu-
mano, y en que la personal gloria individual carece ya de
todo precio y se disipa ante la marcha colectiva de la es-
pecie hacia su propia luz: “...y la humanidad entera,
en el espacio y en el tiempo, es una hueste inmensa que
galopa al lado de cada uno de nosotros, y delante y detras
de nosotros, en una carga arrebatadora, capaz de volcar
todas las resistencias y de franquear buena copia de obs-
ticulos, y quizd hasta la misma muerte” (p. 294). Pero
dejemos de lado esa ampliacién grandiosa de una doctrina
de la cual nos importa una mais restringida validez. Berg-
son asienta, pues, como principio que la evolucién es el
trazo caracteristico de la vida, y que ésta, en tanto que
evolutiva posee en si todas las riquezas del pasado: “Con-
tinuidad del cambio, conservacién del pasado en el pre-
sente, duracién verdadera” (p. 24).

Pero si en vez de mirar tras ella y medir lo que arrastré
consigo, se ensaya uno en prever el presente que esti fa-
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brican'o a cada instante, se ve que lo que de ella sale, lo
que delante de ella se proyecta, es inanalizable y sin comin
medida con aquel pasado: esto es, que en lo que concierne
a lo por venir, esa evolucién es esencialmente de natura-
leza creadora.

Para admitir la tesis de Bergson es menester, evidenti-
simamente, aceptar la teoria del transformismo, que ya él
aceptd. Por lo demais, recorre el filésofo los principales
argumentos de ella (paleontolégicos, biolégicos, embriogé-
nicos), insistiendo en los que se adaptan a su tesis y dedu-
ciendo de los tales, en su beneficio, nuevas consecuencias.
Asi pone de relieve el lazo entre lo que engendra y lo en-
gendrado, mas sobre todo, afianzado en el poder creador
de una cédula inicial, afirma, de acuerdo con los ultimos
descubrimientos cientificos, que “la experiencia establece
que lo mis complejo pudo salir de lo mas simple por via
de evolucién” (p. 25): hecho de importancia suma, no
<6lo para asegurar la idea capital del libro de Bergson, sino
también para sostener la teoria que queremos buscar en él.

Si lo mas complejo pudo salir de lo més simple, a su vez
refluird hacia lo mas simple hinchiéndolo de una riqueza
imprevista, engendradora ella misma de un acontecimien-
to. El gelpe de rechazo que propina todo minuto vital a
su origen modesto, retorna al punto hacia lo venidero,
cargado dc mis 4vida celeridad. Dinamismo que se apoya
en la certicumbre del pasado; lozania del porvenir abierto
a todos los posibles. Esas prolongaciones zagueras, hacia
un punto fijo al que regeneran, y las delanteras, hacia un
fin mévil por ellas elegido, ese vaivén que es la esencia de
la explicacién bergsoniana, representa a la vez su valor
moral y aun politico. La situacion de la conciencia ante
esa oscilacién fecunda, parece inmejorablemente comenta-
da por un pasaje que encontramos en L’Energie Spirituelle:
“El acto voluntario . . . no ¢s mis que un conjunto de mo-
vimientos aprendidos en anteriores experiencias y doblados
en direccién cada vez nueva por la fuerza consciente cu-
yo cometido muy bien podria ser el de aportar, nunca en
sosiego, algo nuevo al mundo. Si, crea ella lo nuevo tuerz
de si misma, pues disefia en el espacio movimientos impre-
vistos, imprevisibles. Y crea también novedad en el re-
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cinto de si misma, ya que la accién voluntaria reacciona
sobre el que la quiere, modifica en cierta medida el caricter
de la persona de quien emana, y cumple, mediante una es-
pecie de milagro, la creacién de si por si mismo, que tan
grande apariencia ofrece de ser el objeto mismo de la vida
humana”.! De aqui la definicién de la existencia: *. . .exis-
tir... para un ser consciente, consiste en cambiar, cam-
biar para madurarse, madurarse para crearse indefinida-
mente a si mismo” (p. 8 de L’Evolution Créatrice).

Siendo el tiempo, o, mejor dicho, la duracién lo que
condiciona lo “nuevo”, se concibe que Bergson haya con-
sagrado varios capitulos a la refutacién del finalismo y
del mecanismo, ambos, cada cual a su modo, destructores
de la nocién de una fuerza perpetuamente creadora, y hos-
tiles a la de la accién imprevisible del tiempo.

A la accién prevista del finalismo, a la accién automi-
tica del mecanismo, opone ¢l la accién libre evolucionado-
ra, cuidando de distinguir entre la accién imprevista y la
accién caprichosa o desrazonable: . .. esta realidad es sin
duda creadora, esto es, productora de efectos en que se
dilata y se excede a si misma” (p. §6).

En esta fuerza anénima a la que, falto de mejor nom-
bre, llama al pronto Bergson corriente vital, hay que inte-
grar, definiéndolos, por una parte el instinto de los ani-
males, por otra la inteligencia humana. También aqui
tienden a probar sus razonamientos que la vida engendra
la vida, de cualquier modo y en cualquier forma que sea.
De esta suerte, después de haber establecido que la diferen-
cia fundamental entre el instinto y la inteligencia se halla
en la utilizacién por los animales de un instrumento deter-
minado y perfecto, y, la por los hombres de un instru-
mento fabricado e imperfecto, demuestra la superioridad
del instrumento fabricado sobre el natural. Consiste ella,
en lo que concierne a la cantidad de las acciones, en el na-
mero indefinido de los empleos. Y, en lo que concierne a
la calidad de la accién, se funda en que la misma imper-
feccién del instrumento humano libra al hombre del auto-
matismo, supuesto que la imperfeccién dicha conduce el

1 L’Energie Spirituelle, p. 32-33.
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hombre a nuevas invenciones y a una creacién indefinida:
“Por cada necesidad que satisface, éste (el instrumento
creado por el hombre) crea una necesidad nueva, y por
ello, en vez de cerrar, como el instinto, el circulo de ac-
cién en que el animal se movera automiticamente, abre a
esta actividad un campo indefinido en que la impele cada
vez mis lejos y la hace cada vez mais libre” (p. 153).

Ya Kant habia visto que la presciencia de los animales
y su perfecta habilidad —que deslumbran a los hombres,
de sino inquieto y arduo—, no representan sino su inferio-
ridad y su esclavitud: “La Naturaleza ha querido que el
hombre logre completamente de si mismo todo aquello que
sobrepasa el ordenamiento mecinico de su existencia ani-
mal, y que no participe de ninguna otra felicidad o per-
feccién que la que él mismo, libre del instinto, se procure
por la propia razén”.* La palabra razén es lo tinico que no
hubiera Bergson refrendado en el antedicho principio y
en el bello desarrollo que le sigue.® Cuestién de termino-
logia. A tal palabra, aun ensanchada en sentido kantiano,
hubiera preferido la de conciencia, que para él representa
la razén de Kant y ademais lo que él llama “las franjas™,
regién de cambio en que ella empefa sus curiosidades y
donde recibe 6rdenes mis urgentes y mas necesarias. En
cambio, la expresion “libre del instinto”, es ya de estilo
bergsoniano.

Tales consideraciones nos llevan a precisar qué cometi-
do asigné Bergson a la inteligencia en ese acrecimiento de
nosotros mismos que resulta de nuestra duracién en el
tiempo. Ya vimos que no era el primero ni el mas eficaz.
Es menester que nos ocupe de nuevo. Hecha para apli-
carse a lo inorganizado, la inteligencia no puede pensar,
segin él, el fenémeno de la organizacién, esto es, de la
penetracidn reciproca de distintos componentes. Preocu-
pada de aislar, de clasificar y de fijar, no puede concebir ni
la continuidad ni la “movilidad pura”.

La inteligencia, si la dejaran, no haria de nosotros mas
que sabios y sabihondos, en diversos grados, y operariamos

2 kANT. Filosofia de la Historia, trad. Imaz. Ed. del Colegio de
México, p. 44.
8 Ibid. p. 44 y 45.
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no sobre lo real viviente, sino sobre una especie de calco
de lo real, debidamente dividido, catalogado y denominado.
Quedaria ella (con nosotros, por ella cegados) en el um-
bral de la vida, sin admitir trazo alguno de su significacién
verdadera, universal y plenaria. “Precisamente porque an-
da siempre buscando reconstituir, y reconstituir con lo ya
dado, la inteligencia deja que se evada lo que hay de nuevo
en cada momento de una historia” (p. 177).

En cambio, armada por una parte de su poder de trans-
formacién de la materia en medio de accidn, y, por otra
parte, “caracterizada por la potencia indefinida de des-
componer seguin cualqulera ley y de recomponer segin
cualquier sistema” (p. 170), se tiene a si misma por ins-
trumento unico del conocimiento.

De esas ideas, mal interpretadas, se vino a deducir una
depreciacién de la conducta ilustrada y del seforio sobre
los motivos, en provecho de un obscuro empirismo moral,
cada uno de cuyos dictados seri anticipadamente admitido.

Ahora bien, lo que Bergson dejé descrito en las lineas
precedentes es lo que él llama la funcién natural o el de-
clive de la inteligencia, lo que igualmente podria llamar su
funcién parcial, o, si se quiere, habitual. Porque lo que nos
muestra es la impotencia de ella cuando, desecada, se la
reduce a sus formas razonadoras, cuando se la despoja de
modalidades complejas que, para facilidad de la represen-
tacién y aun del vocabulario, se procede a dividir en fun-
ciones separadas: “La inteligencia sigue siendo el luminoso
nucleo alrededor del cual el instinto, aun ensanchado y
depurado en términos de intuicién, no figura mis que una
vaga nebulosidad” (p. 192).

Sobre ello, repitamos que si Bergson parecié rebajar
el orgullo de la inteligencia, lo hizo en protesta de un uso
demasiado estrecho, que la compone de las categorias 16-
gicas. Toda su dignidad, toda su eficacia le devuelve bajo
otro nombre, el de la conciencia: tras esta denominacién
le restituye su potencia primitiva, no desdoblada. Intui-
cién y conciencia corresponden a puntos de aplicacién di-
ferentes, pero su origen es comun. Es pues falsedad atraer,
como lo hizo la literatura, la intuicién hacia el instinto,
mientras que, al contrario se esfuerza ella hacia la inteli-
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gencia. La tan calumniada intuicién bergsoniana, antes
que una zambullidura en las tinieblas, es una mirada libre
¥ aun un juicio puro en los parajes en que la inteligencia,
en su significacién restringida, se ve apretada por la légica
o el habito.

“La vida, esto es, la conciencia, lanzada a través de la
naturaleza” (p. 192), nuestra vida en que la conciencia
trasciende la accién, s6lo acertari a ser dominada y con-
ducida si permanecemos alerta, sensibles a la ascensién es-
piritual que toda experiencia nos propone.

Desde el momento en que el acto reacciona sobre el
agente y aumenta su capacidad inicial, desde el momento
en que todo efecto integra su causa, y, como capital colo-
cado a interés compuesto, admite inversiones multiplica-
das, ya sélo se tratara de desprender la inteligencia de la
mecanizacién, a la que propende a deslizarse, de desviarla
de la ley de causalidad * que la fascina y la traba, para que
recobre, o cobre al fin, su libertad, su fecundidad, su in-
vencién.

Ante una realidad que “aparece como un manadero
minterrumpido de novedades” (p. 50), se enhiesta una
voluntad que, “por via de maturacién gradual” (p. 54),
se encamina a un acto cada vez mas inteligente, esto es,
mais libre. Distando no poco de autorizar la facilidad y
las soluciones a ciegas, esa doctrina afirma, al ccntrario,
la apologia de la dificultad, origen de la clarividencia y
de la maestria.

Asi, durante el curso de su demostracién se ve que el
filésofo se endereza a identificar, como al principio lo diji-
mos, las nociones de progreso, de conciencia, de invencion,
de creacién, condicionadas unas por otras: “‘Cuando reins-
talamos nuestro ser en nuestro albedrio, y nuestro albedrio
mismo en la impulsién que lo prolonga, comprendemos,
sentimos que la realidad es un crecimiento perpetuo, una
creacién que prosigue interminablemente” (p. 260). O,
férmula mas concisa, y que mas aptamente resume la doc-
trina que intentamos extraer: “El impetu de vida consiste,
en suma, en una exigencia de creacién” (p. 273).

4 No se trata de que mis alli del mundo fisico no se realice la
relacion de causa a efecto, sino de que no tiene ya aplicacién alguna.
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Esto es, que la ley de la vida es también, por lo tanto,
imagen de la vida. Pero demos un paso adelante y osemos
decir que la imagen de la vida es también la ley del cerebro
que la da a luz.

No se trata, claro estd, de negar la existencia real del
mundo exterior, como lo pretendiera cierta filosofia, sino
de leer en la naturaleza las normas de nuestra razén de
ser. Creemos ver, desde el exterior —desde un exterior
independiente y material— los signos de un dios que habita
en nosotros. La evolucién del mundo, la evolucién de la
vida, la evolucién en si misma, tal como Bergson la des-
cribe, tiene trazas de proyeccién de un mecanismo cere-
bral, que el filésofo difundiera por el espacio y el tiempo;
presta, en efecto, a la entera vida organica las caracteris-
ticas de su propia filosofia mental, los atributos de una
inteligencia de que el occidente europeo ha proporcionado
el tipo: menosprecio de la apariencia, constancia en el es-
fuerzo de liberacidn, confianza en la iniciativa creadora,
actividad y método que se perfeccionan mutuamente y
acaban por confundirse, sentido y necesidad de la eficien-
cia material armonizados con los de la perfeccién espiritual.



LAS CLASES SOCIALES

Por Lucio MENDIETA Y NUNEZ

INTRODUCCION

CIERTAS realidades sociales se ofrecen con tal evidencia
que las aceptamos de manera empirica, sabemos que
existen; pero ello no obstante cuando intentamos definirlas
o siquiera configurarlas dentro de conceptos precisos, se
nos escapan como seres intangibles. Asi las clases sociales
cuyo papel es importantisimo en la organizacién y en la
vida de las sociedades, ticnen realidad indiscutible: a todos
nos consta que la poblacién, en los paises de cultura mo-
derna, se divide en clases y sin embargo nos es imposible
precisar, en un momento dado, la esencia de ellas y sus
caracteristicas.

Si acudimos a los sociblogos, bien pronto nos conven-
cemos de que, a pesar de la extraordinaria importancia que
en Sociologia tienen las clases sociales, ain no han llegado
a definirlas o a expresar, sobre ellas, conceptos satisfacto-
rios. Sus ideas al respecto varian, de unos a otros, segun
la escuela o la doctrina que representan o profesan.

Algunas definiciones, por su excesiva abstraccién, no
logran darnos idea exacta. Von Wiese, por ejemplo, dice:
“la clase es una forma bastante indefinida de los estratos
sociales, imaginable como producto de determinadas rela-
ciones sociales”.' Mas es indudablemente necesario lle-
gar a una concepcién suficientemente concreta, respecto
de las clases sociales, para realizar, sobre ellas, estudios, in-
vestigaciones y especulaciones sociolégicas con un minimo
de rigor cientifico.

En este ensayo intentaremos hacer una revisidon critica
de los puntos de vista adoptados por diversos autores, en la

1 1. voN wiese. Sociologia. Editorial Labor. Pigina 126.
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definicion de las clases sociales, con objeto de ver si es po-
sible derivar, de tal revision, un claro concepto sobre la
materia.

CLASIFICACION Y CRITICA DE LAS DEFINICIONES
SOBRE CLASE SOCIAL

UNA previa clasificacién de las principales definiciones
que se han dado, habri de servirnos como guia inapreciable
para lograr el propésito sefialado. En nuestro concepto
pueden ordenarse en cinco grupos de acuerdo con el crite-
rio que las sustenta:

a) Etnico; b) de divisién del trabajo; c) econémico;
d) cultural; e) complejo de dos o mis de estos factores.

Analizaremos separadamente cada una de estas posi-
ciones.

A). Gumplowicz afirma que las clases sociales son el
resultado de la lucha de razas. “En todo pais, dice, en que
la estructura étnica primitiva del pueblo no esti amasada
con una nacionalidad comin, obra de siglos, encontramos
una superposicion: clases dominantes y clases mas o menos
cependicntes o subordinadas. Pero ahi también, donde una
organizacién durable de la dominacién ha impreso, a
una comunidad social, un sello mias o menos unitario, en-
contramos una superposicién de clases que se mantienen en
un conjunto de profesiones y ocupaciones hereditarias y
que un anilisis histérico, por poco profundo que sea, nos
fuerza a reconocer como anexo con antiguas posiciones ét-
nicas, en una antigua heterogeneidad”.?

Sin discutir si, en su origen, la clases sociales se derivan
de diferencias de raza, parece indudable que en aquellos
paises en los cuales la mezcla racial ha sido muy intensa,
ese factor no determina la clase social. Por otra parte, se-
ria dificil sostener que dentro del mismo grupo énico do-
minante 1o existen diferencias de clase. Esas disparidades
son notorias y en consecuencia es imposible atribuir exclu-
sivamente a la raza el fundamento de las clases sociales.

2 Luis gumrrowicz. Lucha de razas. Madrid, La Espaiia Mo-
derna. Pags. 226-227.
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Pero si bien el factor raza no puede servir como base
para un concepto general de clase, tampoco debe deses-
timarse en aquellos paises de poblacién heterogénea en
donde, efectivamente, ciertos grupos étnicos son los que
constituyen, preponderantemente, determinadas clases de
la sociedad.

B). Federico Engels figura entre los principales repre-
sentantes de la teoria que relaciona la clase social, con el
gran fenémeno sociolégico y econémico de la divisién del

trabajo. <!

Las clases, segtin este autor, nacen al establecerse la di-
visién del trabajo. “De la primera gran divisién social del
trabajo nacié la primera gran escisién de la sociedad en cla-
ses: sefores y esclavos, explotadores y explotados”.?

La diversificacién de los oficios, en la ciudad, produce
la segunda divisién importante: el oficio manual se separa
de la agricultura. En los umbrales de la civilizacién surgen
los mercaderes que constituyen otra clase social. En la
época del capitalismo se forma nueva clase: la aristocracia
de la riqueza.*

Como representantes de la misma tendencia pode-
mos citar los siguientes autores modernos: el jurista Leén
Duguit define a las clases sociales diciendo que son “gru-
pos de individuos pertenecientes a una sociedad dada, entre
los cuales existe una interdependencia especialmente inti-
ma, porque realizan una tarea del mismo orden en la divi-
sion del trabajo social”.’

El socidlogo italiano F. Squillace dice: “En el sentido
sociolégico entiéndese por clase una categoria de personas
en el seno de una sociedad, caracterizada por especiales fun-
ciones y costumbres, accesible, empero (a diferencia de la
casta) a cualquier elemento que sabe uniformarse con
ella”.

3 FEDERICO ENGELs. Origen de la Familia, de la Propiedad y del
Estado. Coleccién Nueva Cultura. México, D. F. Pigina 176.

4 ENGELs. Obra cit. pigs. 182 y siguientes.

5 rLEON pucuIT. La Transformaciéon del Estado. Trad. de An-
gel Posada. Editorial Beltran. Madrid. Pig. 297.

8 F. sQuiLLACE. Diccionario de Sociologia. F. Granada y Cia.
Editores, Barcelona.
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Segun estas ideas hay tantas clases sociales como activi-
dades de trabajo. Aparentemente el problema queda re-
suelto con extremada sencillez, pues asi resulta ficil de-
terminar la clase social de acuerdo con la especie de trabajo
a que se dedican los individuos: quienes trabajan en el co-
mercio pertenecen a la clase de los mercaderes, los que se
dedican a la agricultura a la de los agricultores, los mili-
tares a la clase militar, etc., etc. Pero en realidad esto equi-
vale a enmascarar el problema, a eludir su solucién. No
puede sostenerse fundadamente que un soldado raso y un
militar de la mas alta graduacién pertenecen a la misma
clase social, ni que un dependiente de comercio o de banco
esta en la misma categoria social, de los grandes banqueros
y comerciantes.

C). No obstante la importancia que dentro de la teo-
ria marxista tiene la lucha de clases, ni Marx ni Engels
llegaron a dar un concepto claro de clase social.” Sus ideas
a este respecto son contradictorias, pues mientras en aquél
se identifican, segin hemos visto, clase social y género de
trabajo, en Carlos Marx la clase est4 condicionada o carac-
terizada por el modo de produccidn: “Los que no tienen,
dice, sino fuerza de trabajo, los duefios de capital y los te-
rratenientes, cuyas respectivas fuentes de ingreso son el
jornal, el beneficio y la renta, es decir, trabajadores retri-
buidos, capitalistas y terratenientes, forman las tres gran-
des clases de la sociedad, que se fundan en el modo de
produccién capitalista™.®

Y mais adelante agrega: “cabe preguntar: ¢qué es lo
que forma una clase y ademis qué es lo que convierte al
trabajador retribuido, al capitalista y al terrateniente en
formadores de las tres grandes clases?”

“A primera vista es la identidad de sus fuentes de in-
greso y de sus ingresos. Se trata de tres grandes grupos so-
ciales cuyos individuos viven del jornal, del beneficio y de
la renta, es decir, de la valorizacién de su fuerza de trabajo,
de su capital y de su propiedad de la tierra”.

7 p. SOROKIN. Les Theorices Sociologiques Contemporaines. Pa-
yot. Paris, 1938. Pig. 401.

8 cARLOs MARX. El Capital. Trad. de M. Pedrozo. M. Aguilar.
Ed. Madrid, 1931. Pag. 1603.
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El sociblogo francés M. Aarén critica, en nuestro con-
cepto atinadamente, estas ideas diciendo que: “La teoria
econdémica de las clases sociales ha fracasado”. “Marx, agre-
ga, basandose en la concepcién de Ricardo, distingue las
tres fuentes de rendimiento; el suelo, el trabajo y el capi-
tal. Intentd constituir a los beneficiarios de cada especie
de rendimientos en una clase econdmica definida”; pero,
continua, “desde luego no podria pasarse directamente de
una divisién pragmatica de las tipicas fuentes de rendi-
miento (o de factores de produccidén) a una divisién so-
ciolégica de las clases”.

“No sélo no hay, concluye, homogeneidad, ni material
ni psicoldgica entre los grupos o los individuos que, en esta
interpretacion pertenecerian a la misma clase, sino que aun
el mismo individuo perteneceria simultineamente a varias
clases (rendimientos mixtos) .

A pesar de las criticas enderezadas en contra de la teo-
ria econémica de las clases sociales, no ha desaparecido del
pensamiento moderno. Menzel, por ejemplo, afirma que:
“en cuanto a la clase, es decisiva la situacién econémica, se
trata aqui de relaciones con la propiedad y la produccién
de la riqueza™.®®

Y es que, como veremos mis adelante, el factor econé-
mico tiene, indiscutiblemente, gran valor en la caracteri-
zacién de las clases sociales; el error consiste, segiin pensa-
mos, en considerarlo como factor unico de tal caracteri-
zacién.

D). Para muchos autores la clase es una cuestién de
cultura:

“Cultura y clase, afirma Spengler, son conceptos equi-
valentes, nacen y perecen como unidad."

Esta misma idea se desprende de otras definiciones y
conceptos en los que, aun sefialindose en primer término
el factor econdémico, se acaba por establecer el concepto de
clase social sobre una serie de elementos culturales.

® RAYMOND AARON. El Concepto de Clase. Revista Mexicana
de Sociologia. T. No. 1. 1939.

10 ApoLFO MENZEL. Introduccién a la Sociologia. Edicién Fon-
do de Cultura Econémica. México, Pig. 179.

11 oswALD SPENGLER. La Decadencia de Occidente. T. 1. 130.
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Por cultura entendemos, en este caso, no solamente
el saber de cada grupo o de cada individuo, sino el conjun-
to de habitos, de ideas, de modos de ser sociales, la forma
de vida, en fin, que distingue unas de otras a las clases.

Parece, en efecto, que la cultura es la determinante de
la clase social, puesto que, como hemos visto, individuos
que se dedican a un mismo género de ocupaciones, de
hecho pertenecen a diferentes capas de la sociedad porque
los separa su cultura, entendida como ya queda expresado.
No es menos cierto que el aristcrata, por ejemplo, que
repentinamente ve disminuir sus ingresos y su fortuna
hasta quedar en la ruina, ello no obstante, sigue pertene-
ciendo a la aristocracia, puesto que sus relaciones, sus ha-
bitos, su forma de vida, sus ideas, sus prejuicios, etc., con-
tindan siendo los mismos. También es frecuente ver a
empleados publicos o a otras personas de cortos recursos,
vestirse, vivir y actuar como individuos de la clase media,
a pesar de sus ingresos inferiores a los de un obrero califi-
cado que, sin embargo de su alto salario, vive dentro del
circulo de las clases populares.

Vemos asi que el punto de vista cultural encierra gran
fuerza, parece definitivo; pero analizindolo llegamos a la
conclusién de que la cultura no basta, por si sola, para
caracterizar a la clase social, pues todos los ejemplos antes
citados y los que pudieran aducirse no pasan de ser excep-
ciones. En conjunto, abstraccién hecha de casos particu-
lares, sélo puede concebirse a cada clase de la sociedad en
relacién directa con determinada situacién econdémica.

E). De lo expuesto se desprende que ninguna de las
teorias sefaladas explica las clases sociales. Todas pecan
de unilaterales y ya sabemos que los hechos sociolégicos son
complejos tanto en sus causas como en sus manifesta-
ciones.

Se acercan, seguramente, mis a la verdad, aquellos au-
tores que consideran a la clase social como el resultado de
una combinacién de diversos factores: culturales y econd-
micos, culturales y de division del trabajo. Entre ellos debe
citarse a Arthur Bauer para quien “los hechos sociales son
el producto de la actividad de las clases sociales; esta ac-
tividad se resuelve en fuerzas elementales desarrolladas por
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los miembros del grupo; estas unidades, gracias a la abs-
traccion que es una necesidad cientifica, pueden ser con-
sideradas como expresiones idénticas de un tipo comin;
y en fin, el tipo es caracterizado por un conjunto de ten-
dencias, de ideas, de creencias y de habitos fortificados
sin cesar por el género de vida, género de vida que esta,
en gran parte, regulado por la naturaleza de las ocupacio-
nes.*?

Esta definicién en realidad, aun cuando toma en cuenta
la cultura como uno de los factores determinantes de la
clase social, debe considerarse entre aquellas que relacionan
la clase con el fenémeno de la divisién del trabajo puesto
que en tltimo anilisis, segtin el autor, “la naturaleza de
las ocupaciones”, regula el “género de vida” el cual influye
sobre “tendencias, ideas, creencias y haibitos” es decir so-
bre la cultura, de quienes se dedican a cada “género de ocu-
paciones”. Conviene por lo mismo, a este concepto, la
critica ya expuesta sobre las definiciones que se basan en
la divisién del trabajo.

Por otra parte, es evidente que el género de la ocupa-
cién no basta por si sc'o para determinar a una clase so-
cial, en todo caso seria la categoria que el individuo desem-
pefia dentro de un cierto orden de actividades la que podria
servir para establecer su situacién social o, lo que es lo
mismo, su condicién econémica.

CONCEPTO DE CLASE SOCIAL

Ex nuestro concepto la clase social esta determinada por
una combinacién de factores culturales y econémicos. Po-
driamos decir que las clases sociales son grandes conjuntos
de personas, conjuntos que se distinguen por los rasgos es-
pecificos de su cultura y de su situacién econdmica.

Es necesario, ahora, precisar el concepto expuesto, por-
que, admitiendo que la clase social sea un complejo cultural
y econémico, resulta indispensable saber en qué se concreta
ese complejo.

12 ARTHUR BAUER. Les Classes Sociales. “Analyse de la vie So-
cial”. Paris, 1902. Pigina 103.
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Se dice, independientemente de su naturaleza esencial,
que la clase es un grupo o un estrato o una unidad colectiva,
palabras que inducen a confusiones porque grupo da idea
de algo organizado, coherente, unido; estrato por su rela-
cién con términos técnicos de la geologia, parece indicar
especie de capas sélidas bien separadas unas de otras; y por
ultimo la unidad colectiva sugiere, con mas fuerza ain
que la palabra grupo, organizacién, direccién, finalidad,
tal como pueden hallarse, por ejemplo, en un sindicato.

Nada de eso encontramos en las clases sociales, pues
como observa Duguit no obedecen a una diferenciacién
juridicamente definida y a ello se debe que “los limites
que las separan son por necesidad extremadamente inde-
terminados. Es muy frecuente la imposibilidad de fijar la
clase, habiendo muchos individuos colocados en la linea
frontera, muy indecisa, que separa las clases vecinas”.*®

Se comprende mejor esto si tenemos en cuenta que las
clases no son grupos cerrados, infranqueables, hay, con-
trariamente, constante paso de una a otra; segin observa
el sociblogo italiano B. Pareto “las clases sociales no estin
completamente separadas atin donde existen castas; en las
naciones civilizadas modernas se produce una circulacién
intensa entre las diferentes clases”.'*

La observacién nos indica, en efecto, que las clases so-
ciales sélo pueden fijarse en sus grandes conjuntos, como
algo permanente a pesar de los cambios individuales ince-
santes que en ellas se operan, por lo cual es imposible
demarcar sus limites con precision matemaitica. No pue-
den sedalarse fronteras precisas partiendo de cualquiera de
sus caracteristicas o de todas ellas. El indice econémico,
que parece el mas concreto, no sirve para este propdsito.
¢A partir de qué cifra de capital se es de la clase alta? La
respuesta es imposible. No menos imposible es sefialar un
indice de cultura exacto para cada clase.

Acaso un ejemplo grifico pueda ilustrar el concepto
que hemos expuesto. La divisién de la sociedad en clases
es muy antigua, Aristteles dice: “existen en cada Estado

13 LEON DUGUIT, obra citada, pigina 294.
14 5. pareTO. Traité de Sociologie Générale. Payot. 1919. Vol.
n, Nims. 20-26.
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tres clases de ciudadanos: los riquisimos, los pobrisimos y
los que no son ni muy pobres ni muy ricos”.*®

Esta clasificacién corresponde a la que en la actualidad
esta generalmente aceptada, segin la cual toda sociedad
se divide en: clase alta, clase media y clase baja. Si nos
imaginamos a cada una de estas clases representada por
un circulo, colocado uno sobre otro, cortandose en una pe-
queia seccién de su respectiva superficie, o en otras pa-
labras, si representamos a las tres clases sociales por tres
circulos secantes, nos daremos idea bastante aproximada de
lo que son en la realidad de la vida las clases sociales. Cada
circulo tiene un contenido cultural y econémico que le
es propio, diferente del contenido cultural y econémico de
los otros dos. Esos contenidos los constituyen relaciones
econémicas y un acervo de ideas, prejuicios, costumbres,
necesidades, sentimientos, conocimientos, formas de con-
ducta, etc., etc., que pueden senalarse con cierta precisiéon
en una sociedad dada y en un momento dado, de tal modo
que ofrecen indudable permanencia, cuando menos en sus
lineamientos fundamentales.

Los individuos son los que se mueven dentro y a través
de los circulos, permaneciendo unos, en el correspondiente
circulo, durante toda su vida; otros, acercindose al con-
tiguo hasta penetrar en él en movimiento de ascenso o
descenso, segiin el caso. Pero como dentro del circulo cul-
tural y econémico de cada clase siempre hay un nuimero
de personas que se manifiesta en conjunto, en volumen, de
ahi la estabilidad de las clases por la continuidad y persis-
tencia de los circulos culturales y econémicos, en el tiempo
y en el espacio, concretados constantemente en un niimero
indefinido de personas.

Asi se pone de manifiesto que aun cuando el factor
econémico tiene una gran importancia para la determi-
nacién de la clase social, en realidad el factor decisivo es
el de cultura, puesto que sélo es posible el paso de los in-
dividuos de uno a otro circulo mediante la adaptacién
cultural. El hombre de la clase media, o el peén que por
azares de la Fortuna se tornan ricos de la noche a la ma-
fiana, no por eso entran desde luego a la clase alta sino

16 ArisTOTELES. La Politica. Paris. Garnier Hnos. Pigina 263.
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se aproximan a ella a medida que adquieren sus costumbres,
su educacién, su forma de vida hasta asimilarse por fin
sus ideas, sus sentimientos, sus prejuicios, etc., etc., es decir
su cultura, llegando asi a una total identificacién. Mien-
tras esto no se realiza, son “nuevos ricos”; pero no propia-
mente seres de la llamada clase superior.

En consecuencia, hay en las clases sociales muchas
estados intermedios fundamentados en situaciones econd-
micas y en transiciones de cultura, lo que est4 representado
en la grafica por las superficies secantes de los circulos.

CARACTERISTICAS DE LAS CLASES SOCIALES

Acepramos 1a divisién tripartita de las clases sociales, ya
citada. De acuerdo con el concepto de clase social que
hemos expuesto, ella es un complejo econémico y de cul-
tura; pero la situacién econdémica y la cultural de cada
clase ofrecen caracteristicas esenciales que la distinguen de
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las otras y es, por lo mismo, necesario fijar tales caracte-
risticas.

Senalar los caracteres distintivos de las tres clases, es
tarea en extremo dificil porque estin fuertemente con-
dicionados por las circunstancias histdricas, sociales, étni-
cas, econémicas, culturales, de cada grupo humano. Sélo
de manera muy abstracta pueden establecerse ciertos ras-
gos de valor universal.

LA CLASE ALTA

Las caracteristicas fundamentales de la clase alta son las
mismas desde tiempo inmemorial. Aristételes sefiala entre
ellas: “el orgullo de su cuna o su riqueza”.*® “La concien-
cia del propio estado afirma Tonnies es un fenémeno bien
conocido que caracteriza normalmente a los estamentos
dominantes, es decir, a los aristdcratas, mientras lo son y
destacan sin mis como tal estamento. Dicha conciencia se
muestra muy especialmente como orgullo, el llamado or-
gullo nobiliario, que se manifiesta’como altaneria de casta
oprimiendo a los estamentos inferiores y dominados”."”

Ese mismo orgullo fundado en la riqueza y el poder,
subsiste en la sociedad burguesa de nuestros dias, indepen-
dientemente de toda consideracién de sangre.

“Desde el final del siglo xv y a principios del xvi, dice
el autor citado, se ha realizado en la parte mas importante
de Europa, en forma mais o menos fuerte, el paulatino
ataque y arrinconamiento de la nobleza religiosa y secu-
lar. La sociedad burguesa es una nueva unidad social, cuya
idea ha surgido de relaciones de igualdad y contra lo auto-
ritario. Dentro de ella subsisten, sin embargo, la desigual-
dad de poder, la de “los bienes de fortuna” y la de su mas
fuerte concausa: “el éxito, la ciega Fortuna que eleva a unos
y hunde a otros en el abismo. De todos estos elementos
favorecidos, en coleccién parcial con los subsistentes del
estamento sefiorial, se forma una “clase’” dominante, que

18 ARISTOTELES. La Politica. Pigina 263.
17 16NNIEs. Principios de Sociologia. Ediciéon del Fondo de Cul-
tura Econémica. Pig. 102.
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se diferencia del estamento sefiorial en que no es cerrada
por naturaleza, sino abierta y en que se destaca menos de
la gran masa del pueblo por signos exteriores como nom-
bre, titulo y tradiciones. El estamento sefiorial sobresalia
no sélo por esta caracteristica, sino por su riqueza en
instrumentos o medios de dominacién —en su forma mis
perfecta, dominacidn sobre tierras y hombres. La nueva
“clase” dominante se limita, en cambio, a la disposicién
de “medios”, a través de los cuales dispone y domina de
modo indirecto sobre las gentes, sobre su libre voluntad
y sus capacidades, es decir sobre sus fuerzas de trabajo,
tanto generales como especiales”.'®

El sociélogo norteamericano E. A. Ross también con-
sidera que “normalmente el ideal personal que se desarrolla
en una clase superior es el de ser orgulloso, de gran 4nimo
y tener completa libertad. Nacidos en la riqueza y el po-
der los miembros de un grupo privilegiado manifiestan
independencia de caricter, franqueza, simplicidad de ma-
neras y una dignidad de aspecto que se interpretan como
la apariencia natural de la aristocracia, o de lo mejor. De
esta manera es muy facil popularizar el mito de que la
nobleza tiene su origen en el reconocimiento deliberado
y en la promocién de los mejores”.*®

Resumiendo y ampliando las ideas expuestas, diremos
que la clase alta se caracteriza por su forma de vida refi-
nada en el sentido de que habita en lujosas mansiones, usa
las mejores prendas de vestir, consume los alimentos de me-
jor calidad, tiene a su servicio a las personas cuando menos
indispensables para proporcionarse toda clase de comodi-
dades materiales. En cualquiera circunstancia de la vida:
viajes, diversiones, enfermedades, etc., la clase alta goza
de las mas grandes ventajas gracias a los recursos econé-
micos de que dispone. Esta situacién privilegiada que se
transmite de padres a hijos por las uniones entre personas
de la misma clase, le da un sello innegable de distincién
que se advierte en el aspecto fisico de sus miembros, en las
maneras, en la presentacién individual, en el trato; los ras-

18 15NNIES. Obra cit. Pags. 104-105.
19 g, a. ROss. Principles of Sociology. Third Edition. D. Apple-
ton. Century Company. New York. London, pp. 419-420.
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gos externos distintivos de esta clase social son tan evidentes
que es posible, salvo excepciones, apreciarlos a la simple
vista, lo mismo si se trata de personas adultas que de nifios
o jévenes. Se mantienen a pesar de los frecuentes ingresos
de personas de otras clases, generalmente por el camino del
poder y del dinero, a los circulos de las clases altas. Esto
se debe a que la persistencia de una familia venida de cla-
ses inferiores a la clase alta en esta clase, atin sin mezcla
alguna de sangre con ella, da, no obstante, a los descen-
dientes, al cabo de unas cuantas generaciones, las peculia-
ridades exteriores o formales de la clase alta que se derivan,
segun creemos, de lo que bien pudiera llamarse “cultivo
social” por semejanza con el de los vegetales. Asi como
una rosa de jardin, resultado de esmeradas atenciones es
diversa de la rosa silvestre, y superior a ella en varias cua-
lidades, asi las personas que desde su nacimiento son cui-
dadosamente atendidas en sus necesidades fisicas y morales
llegan a alcanzar un tipo humano de seleccién indudable.

En resumen, de modo suficientemente general para ob-
tener abstracciones aplicables a toda sociedad civilizada,
puede decirse que los caracteres distintivos de la clase alta
son:

1.—Posesién de la riqueza, bienes de fortuna, capital,
poder. 2.—Forma refinada de vida material y moral. Sa-
tisfaccidén de las necesidades humanas, individuales y co-
lectivas por medio del goce de las cosas mejores. 3.—Senti-
miento de seguridad y de orgullo de clase. 4.—Reflejo
organico, en el aspecto fisico, en las maneras, de las ca-
racteristicas antes mencionadas, hasta constituir tipos
diferenciados de seleccién como resultado del “cultivo
social”. §.—Comportamiento dominado por las convenien-
cias sociales rigurosamente cumplidas. Vida de frecuente
relacién y trato dentro de circulos reducidos. 6.—Preocu-
pacién constante por guardar las apariencias. 7.—Espiritu
reaccionario y conservador.

A estas caracteristicas debe agregarse las correspondien-
tes a los modos formales del pensar que segin Max Scheler
estan determinados por la clase y que en la clase alta, dice
el mismo autor, son los siguientes:
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1.—Retrospectivismo de los valores en la conciencia del
tiempo; 2.—punto de vista del ser; 3.—interpretacién te-
leolégica del mundo; 4.—idealismo (el mundo prepon-
derantemente como reino de ideas); $§.—espiritualismo;
6.—saber a priori, racionalismo; 7.—intelectualismo; 8.—
perspectiva pesimista del futuro y retrospeccién optimista
a “aquellos buenos tiempos”; 9.—modo de pensar basado
en la identidad; 10.—pensar nativista.”

CLASE MEDIA

La determinacién de la clase media es uno de los mas
importantes y dificiles problemas de la Sociologia. Desde
luego se presenta la cuestién de si se trata de una clase o de
varias. Algunos sociélogos sostienen que no debe hablarse
de clase media sino de clases medias.

Nosotros pensamos que la clase media como las otras
clases se halla integrada por diferentes sectores, cada uno
de los cuales ofrece rasgos peculiares; pero esos sectores
tienen ciertos aspectos comunes que dan un sello especial
al conjunto.

Seiialar con precisién los rasgos distintivos de la clase
media entraiia dificultades, al parecer, insuperables, pre-
cisamente porque es media, es decir, por su indefinicién
entre dos términos de cada uno de los cuales recibe cierta
influencia que se concreta en una sintesis de contornos
inasibles.

En este mismo sentido se expresa Miiffelmann quien
trata de hacer una definicién de la clase media que com-
prenda “diversos grupos econémicos que perciben una
renta de regular cuantia; pero como tal caracteristica deja
un amplio margen de apreciacién, de aqui que la delimi-
tacién de la clase media tropiece con algunas dificultades.”

Caracterizar a la clase media, como a cualquiera otra
clase social, por el sélo factor econémico, resulta inadmi-
sible, seglin ya tenemos dicho.

20 MAX SCHELLER. La Sociologia del Saber. Revista de Occidente.

Madrid. Pigs. 193-194.
21 pocTOR LEO MUFFELMANN. Orientacion de la Clase Media.

Edicién Labor. Pig. 5.
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F. Simiand dice: “Es necesario entender por clases me-
dias una categoria durable de personas, consideradas con
su familia, que tienen rentas y también frecuentemente
un patrimonio de nivel medio, intermedio entre el de la
clase social mas elevada y el de los trabajadores y asala-
riados. Ellas se refieren mas bien a categorias de poblacién
urbana, y sobre todo de pequedas ciudades. Comprenden
el alto artesanado, los pequeios y medios comerciantes e
industriales, una parte de las profesiones liberales y los fun-

cionarios medios”.*

Aun cuando M. Halbwachs estima que esta definicién
es exacta, a nosotros nos parece demasiado vaga y muy
alejada de la realidad de las cosas. Adolece del mismo de-
fecto que la expuesta por Miiffelmann pues hace consistir
la caracteristica de la clase media en el indice econémico,
muy imprecisamente sefialado, como es la renta y el pa-
trimonio. La definicién no responde a la realidad social
porque son innumerables las personas que carecen de renta
propiamente dicha y de patrimonio y que ello no obstante
pertenecen indudablemente a la clase media como, por
ejemplo, los empleados publicos y los de empresas privadas
que perciben cortos sueldos con los que apenas pueden
satisfacer sus necesidades; pero esas necesidades son las co-
munes a la clase media.

El mismo Halbwachs al analizar la definicién dice que
se reduce a una enumeracién: “‘nos hace pasar revista a
cierto nimero de grupos. Pero estos grupos son muy di-
versos, y la dificultad esti en saber qué es lo que hace que

estén asi reunidos en una misma clase”.*®

“¢Cémo podremos, agrega, definir ahora el conjunto
de esos grupos, de manera que reconozcamos que presentan
una unidad y que ésta sea, en efecto, posible? Notemos
que lo que caracteriza a todas estas categorias, cualesquie-
ra que sean y siempre que se agrupen bajo la ribrica de
“clases medias”, es que su actividad es, ante todo, una

22 Definicién transcrita por Maurice Halbwachs en su articu-
lo Las Caracteristicas de las Clases Medias. Revista Mcxicana de So-
ciologia. Vol. I. No. 3, 1939, pig. 98.

23 MAURICE HALBWACHS. Art. cit. Revista Mexicana de Socio-
logia. Pigina 99.
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actividad técnica, lo que supone el conocimiento practico
de cierto numero de reglas, y la aplicacién muy segura y
muy exacta de estas reglas, pero que no supone nada mis”.

De acuerdo con nuestra clasificacion, esta definicién
de las clases medias puede colocarse en el grupo de las que
derivan la separacién de la sociedad en clases, de la divisién
del trabajo. Aun cuando seguramente contiene una parte
de verdad, como toda explicacién simplista de los fené-
menos sociales estd muy lejos de ser suficiente.

El mismo autor define la técnica diciendo que es “un
cuerpo de preceptos y reglas que estin preparadas de mo-
do que puedan aplicarse de una manera uniforme a la ge-
neralidad de los casos”.**

De esta definicién se desprende que las actividades #éc-
nicas en las sociedades modernas, no estin exclusivamente
en manos de la clase media. Es indudable, por ejemplo,
que el obrero calificado ejerce una actividad técnica y que
ello no obstante pertenece a la clase baja.

M. Halbwachs distingue entre técnica y funcién. Esta
ultima es imposible sin la técnica; pero la técnica se halla
subordinada a la funcién. La funcién tiene un caricter
general y gran amplitud e importancia; su realizacién esta
encomendada enteramente a las actividades de orden téc-
nico. Segun el autor citado la funcién se encuentra en
manos de la alta burguesia, y la técnica, como hemos visto,
en las de la clase media.

Nosotros pensamos que muchas funciones son ejercidas
por individuos de la clase media y si bien es cierto que, en
efecto, ella desempena principalmente actividades técnicas,
esta circunstancia no es su caracteristica determinante, no
puede serlo porque la actividad es el resultado de cualidades
esenciales en el individuo y no a la inversa.

En nuestro concepto pueden sefialarse como caracte-
res especificos de la clase media los siguientes:

1.—Imita las formas de vida de la clase alta que parece
ser, en este aspecto puramente formal, su ideal constante:
vestidos, muebles, habitaciones, especticulos, etc. La di-
ferencia unica esta, siempre considerando a la clase media

24 M. HALBWACHS. Art. cit. Revista Mexicana de Sociologia. Pi-
ginas 102-103.
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en su gran masa, en la calidad de las cosas, en la plenitud
de las satisfacciones.

2.—Concede gran importancia a la cultura, a la cien-
cia, a la técnica, a las profesiones como medios para con-
seguir bienestar econémico y satisfaccién moral.

3.—Tiene un alto sentido ético y religioso.

4.—Sus ambiciones se limitan a obtener el bienestar y
la satisfacciéon moral principalmente por medio del trabajo.
No se preocupa de acumular riqueza.

§5.—Se debate, siempre, en una contradicién ideolégica:
es conservadora en virtud de que sufre notable desviacion
de criterio ante el derecho de propiedad privada. La ama
y respeta porque la ha adquirido mediante improbos es-
fuerzos y privaciones o tiene la esperanza de adquirirla
y siente el natural temor e indignacién ante la sola idea
de ser desposeida de lo que considera, con razén, el pro-
ducto de su trabajo. La justificacién de su derecho, sobre
la pequeiia propiedad que posee, la lleva a justificar todo
derecho de propiedad sin fijarse en que las enormes pro-
piedades de la clase alta no tienen el mismo fundamento.

A esta especialisima circunstancia psicolégica se debe
que la clase media sea considerada como factor de modera-
cién, de equilibrio, en la lucha social. La clase alta debe
mucho a la clase media, pues sin ella, pronto seria destruida
por el proletariado. Este, a su vez, juzga que la clase me-
dia retarda el triunfo de su causa porque es conformista,
pusilanime, antirrevolucionaria.

Sin embargo, la cultura y el alto sentido ético y reli-
gioso de la clase media lleva a muchos de sus integrantes
al anilisis critico de las sociedades humanas. Es asi como
de la clase media han salido, en todos los tiempos, grandes
revolucionarios, grandes reformadores, los apéstoles de la
justicia social.

6.—Exhibe una arraigada tendencia a cubrir las apa-
riencias, a guardar las formas sociales aun a costa de los
mas grandes sacrificios.

7.—Tiene una base econémica, un cierto bienestar ma-
terial minimo derivado de la renta de pequeiias propieda-
des, de reducidos capitales, o del trabajo personal o de am-
bos elementos. Este bienestar se acerca a la comodidad
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desahogada, a cierto lujo en algunos sectores de la clase
media; pero sin llegar al lujo desorbitado y ostentoso de la
clase alta.

8.—Se ocupa, como lo hace notar M. Halbwachs de
trabajos técnicos, generalmente. Esti integrada, en los pai-
ses civilizados, por la burocracia, los pequefios rentistas,
los pequeiios industriales y artesanos, los pequefios propie-
tarios rusticos y urbanos, y los profesionistas, los empleados
de empresas privadas. En todos estos casos la clase media
realiza labores intelectuales y materiales que requieren
cierta cultura y en la mayoria de las veces, conocimientos
cientificos y técnicos, facultades de direccidén y decisién,
de organizacién y ejecucién.

CLASE BAJA

LA llamada clase baja, por el hecho de que se encuentra
colocada en situacién inferior a la clase media y a la clase
alta, es aquella que esta integrada por individuos sin patri-
monio o cuyas propiedades tienen muy escaso valor, de tal
modo que viven casi o exclusivamente del producto de su
trabajo.

De esto parece desprenderse que la caracteristica de la
clase baja es de indole econémica; pero en realidad y como
en la clase alta y media la cultura es su signo determinante.

Buscando los rasgos distintivos, universales, de la clase
baja, pueden encontrarse los siguientes:

a). Instruccién rudimentaria; en algunos paises, gran-
des sectores de esta clase son analfabetos; pero en todo caso
sus conocimientos se limitan a los que se imparten en las
escuelas de la llamada primera ensefianza.

b). Se dedica a trabajos manuales que requieren, prin-
cipalmente, el empleo de fuerza material o de la accién
fisica personal.

c.) Su forma de vida es inferior a la de la clase me-
dia. La calidad de su indumentaria cominmente usada,
la de su habitacién, alimentos, es siempre de escaso valor;
ocupa las localidades mas baratas en los especticulos pu-



Las Clases Sociales 116

blicos y los servicios de toda indole que requiere en su vida
son, siempre, de bajo costo.

d). Sus maneras de hablar y de conducirse son burdas.

e). Es muy religiosa, sin comprender en toda su pro-
fundidad y abstraccién los principios de su religién.

f). Es imprevisora.

g). No obstante la fuerza de su ntimero que le permi-
tiria realizar, en un momento dado, una total subversién
social, respeta el orden existente, es el mais firme sostén de
la divisién en clases y de la estructura juridica que man-
tiene las desigualdades y las injusticias sociales. Esta para-
doja s6lo se explica por razones de cultura y de religién.

La clase baja, por si misma, es, generalmente, incapaz
de organizarse en movimientos ideolégicos. A pesar de su
situacién econémica, acepta el estado de cosas existente y
s6lo reacciona y se rebela cuando gentes de las otras clases
sociales, especialmente de la clase media, la dirigen y le dan
un programa y una bandera.

A estos caracteres deben agregarse los observados por
Nicéforo:

1.—Falta de estratificaciones psicolégicas mais recien-
tes, y a veces, de las mas delicadas de la época en que viven.
2.—Falta de desarrollo de la sensibilidad moral. 3.—Au-
sencia de pudor o por lo menos éste se manifiesta en forma
bastante primitiva. 4.—Concepciones mentales pobres y
primitivas. §.—Estacionamiento del desarrollo intelectual.
6.—Imposibilidad para elevarse a ideas abstractas. 7.—Men-
talidad automitica y no constructiva. 8.—Organizacién
defectuosa de los centros de inhibicién. Consecuencia: im-
pulsivismo.?®

Por su parte Max Scheller refiriéndose a las formas del
pensar de esta clase las caracteriza asi: 1.—Prospectivismo
de los valores en la conciencia del tiempo; 2.—punto de
vista de la génesis; 3.—interpretacién mecinica del mun-
do; 4.—realismo (el mundo preponderantemente como
resistencia) ; §.—materialismo; 6.—induccién, empirismo;
7.—pragmatismo; 8.—visién optimista del futuro y re-

28 ALFREDO NICEFORO. Fuerza y Riqueza. T. 1. Pag. 86 y si-
guientes,
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trospeccién pesimista; 9.—modo de pensar que busca las
contradicciones o modo de pensar dialéctico; 10.—pensar
inspirado por la teoria del medio.*®

LA VIDA SOCIAL

Las tres clases sociales se encuentran en continuo contac-
to y relacién; pero no como unidades, sino por medio de
los individuos que las integran o de las agrupaciones for-
madas dentro de ellas. Las clases sociales no estin organi-
zadas como tales, no hay una clase alta organizada, ni una
clase media ni una clase baja constituidas en corporaciones
aun cuando dentro de cada clase si se constituyen sindi-
catos, sociedades, clubes, etc., etc., de tipo juridico-econé-
mico o simplemente social.

Las personas fisicas y las morales de cada clase de la
sociedad sostienen relaciones culturales y econémicas unas
veces de cooperacidn, otras de oposicién y de lucha, entre
ellas mismas o entre personas fisicas y morales de distinta
clase social. Hay grandes asociaciones de tipo econémico
juridico o simplemente social compuestas por individuos
de dos o de las tres clases —sociedades anénimas; partidos
politicos, clubes internacionales, etc., etc.—en que pre-
domina un interés comin y también otras que, contraria-
mente, aun estando formadas por miembros de una misma
clase, se hallan divididas profundamente por intereses y
anhelos o propésitos contradictorios.

Este complicado tejido de relaciones culturales y eco-
némicas es lo que constituye la vida social.

Para comprenderla es necesario tener en cuenta un
claro concepto de lo que son las clases sociales y la idiosin-
crasia de cada una de ellas, lo cual sélo podra lograrse
después de estudios profundos y sistemiticos, que apenas
inician los socidlogos, y que tienen que ser complementados
con investigaciones de sociologia Nacional si se quiere dar-
les valor pragmitico, pues, como decimos en este ensayo,
en la configuracién formal y en la esencia de cada una de
las clases de la sociedad intervienen factores histéricos ra-
ciales y mesoldgicos de excepcional importancia.

26 MAX SCHELLER. Obra cit. Pigs. 193 y 194.



LAS NUEVAS ORIENTACIONES DEL
PSICOANALISIS

A PRIMERA reaccién ante un nuevo libro sobre psicoanalisis es la
de desconfianza. Es tanto y tan malo lo que se ha escrito y di-
vagado acerca de tan dificil y sugestivo tema que tomamos con pre-
vencién cualquier volumen de contenido mis o menos psicoanalitico.

A la repulsa con que, en un principio, fueron acogidas las genia-
les ideas de Freud sustituy$, mas adelante, una “impregnacién” del
pensamiento europeo con estas doctrinas; se escribieron novelas, dra-
mas y ensayos ‘‘psicoanaliticos”, la mayor parte deleznables y en los
que se barajaban, tergiversindolos con evidente superficialidad, con-
ceptos tan complicados como el de libido, transferencia, sublimacién,
complejo de Edipo, etc. Todo el mundo se creia en la necesidad de ex-
poner su opinién sobre el psicoanilisis y —lo que es peor— ponerlo
en prictica. Asi, muchos médicos, especialistas o no, hablaban con
frecuencia de haber practicado “un psicoanilisis” a alguno de sus pa-
cientes. Estos flamantes psicoanalistas actuaban como un figaro de
aldea que quisiera operar una hernia.

Afortunadamente este pernicioso sarampién pasé y ya hace aiios
que sabemos que el psicoanilisis constituye, por si solo, una dificil
especializacién, para la cual no basta, ni mucho menos, la lectura de
las voluminosas obras de Freud y de sus numerosos continuadores.

De los numerosos discipulos de Freud, algunos, siendo psicoana-
listas bien preparados y con profundo conocimiento de la doctrina,
se separaron pronto de la ortodoxia e incluso crearon movimientos
psicolégicos distintos; entre ellos los mis conocidos fueron Adler y
Jung. Otros, la mayoria, permanecieron fieles al maestro y han apor-
tado nuevas experiencias y valiosas observaciones. Por ultimo un ter-
cer grupo, al que pertenece Karel Horney, ha ido evolucionando gra-
dualmente hasta colocarse en un campo que, sin dejar de ser freudia-
no, ofrece ciertas discrepancias, algunas muy importantes.

Naturalmente el nombre de Karel Horney es una garantia; disci-
pula directa y predilecta del psicélogo de Viena, colaboradora insigne
del Instituto Psicoanalitico de Berlin y mis recientemente del de Chi-
cago, en el cual ocupa un lugar preeminente, los trabajos con su fir-
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ma son siempre interesantes y estin dentro del mas riguroso espiritu
cientifico. Su amplia labor es bien conocida de los que se dedican
a estas disciplinas y sus tres obras mis recientes The Neurotic Per-
sonality of our Time, New ways in Psychoanalysis y Self-Analysis1
llenas de ideas originales, aun cuando se salen de la ortodoxia freu-
diana, muestran su personalidad de primera fila en el campo del psi-
coanilisis.

En EL NUEVO PSICOANALIsIs 2 expone Horney el resultado de una
ya larga vida y experiencia. No trata en esta obra de “sefialar solamente
las equivocaciones del psicoanilisis, sino de eliminar los elementos dis-
cutibles”. Con ello la autora favorece las ideas freudianas, es decir,
edifica, no destruye, aparta muchos de los conceptos que han perju-
dicado al psicoanilisis. Cuando Otto Rank, uno de los mejores dis-
cipulos de Freud, asegura muy seriamente en su obra Das Inzest-Motiv
in Dichtung und Sage que las mejores obras del teatro universal no
expresan, en el fondo, y simbélicamente, sino el complejo de Edipo,
levanta una ola de protesta. La tesis de que la neurosis es solamente
la expresién de una sexualidad infantil reprimida atrae hacia el psico-
anilisis mis adversarios que adeptos, destacando entre aquéllos figu-
ras como la de Jung, cuya profundidad de pensamiento y sagacidad
de observacién no pueden ser puestas en duda. No quiere esto decir
que la teoria del complejo de Edipo deba ser, ni mucho menos, des-
echada, pero quizi si revisada. Es lo que hace Horney cuando, en el
capitulo de su obra dedicado especialmente a este tema concreto, ex-
pone sus dudas respecto a la naturaleza pura y exclusivamente sexual
e instintiva del complejo. Como hace notar, con sagacidad, esta teo-
ria ha necesitado el apoyo de otras dos hipétesis posteriores: la de la
represién de dicho complejo y la de la existencia, en determinados ca-
sos de un complejo de Edipo homosexual, invertido. En lo que dis-
crepa Horney, como anteriormente otros autores, entre ellos McDougall
y algunos norteamericanos, es en la naturaleza biolégica instintiva del
complejo. Precisamente ya en esta discrepancia estriban fundamen-
tales diferencias entre Jung y Freud: los instintos pertenecen a la
esfera bioldgica, los arquetipos jungianos a la érbita de la cultura y
es exactamente en el aspecto cultural, social, ambiental de las neuro-
sis sobre el que insiste Horney, sin dejar por ello de tenmer en cuenta
los instintos, pero encerrando a éstos en el marco que les corresponde.

1. Editadas las tres por W. W. Norton & Co., New York, en 1937, 1939 y 1943,
respectivamente.

2. KAREL HORNEY: El nuevo psicoandlisis. Versién espafiola de Salvador Echa-
varrfa. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1943, 89, 260 pégs.
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Una de las objeciones mis serias que se ha hecho a la teoria freu-
diana de las neurosis, es el no querer reconocer que las tendencias en
conflicto del neurético son parte del ambiente y de la época cultural
en que esti sumergido el hombre, considerindolas exclusivamente co-
mo tendencias instintivas. Ello es tanto més sorprendente cuanto que
Freud ha investigado hasta dénde puede llegar el hombre en su aféin
de cultura, es decir, tiene muy en cuenta la cultura, pero la coloca
“fuera” del territorio de las neurosis.

Como ha sefialado Binswanger, el conocimiento cientifico hace
siempre fabula rasa cuando se encuentra ante una barrera infranquea-
ble. Asi, Freud tiende a explicar los hechos culturales del mismo mo-
do que las neurosis: el capitalismo seria una cultura erético-anal, la
guerra tendria su origen en el instinto de destruccién y las obras cul-
turales serian sublimaciones de impulsos libidinosos. Al hacer la cri-
tica de estas ideas K. Horney se lamenta, con razén, de que tales ase-
veraciones, que considera intromisiones en el campo de la sociologia
y de la antropologia, han sido tomadas como armas para desacredi-
tar al psicoanilisis, sin penetrar en el verdadero sentido de las mismas.

Es indudable, y los tres libros de Horney ofrecen esta misma ten-
dencia, que nuestra época es, en si misma, un terreno “‘neurosigeno”
si se nos permite la expresién y que, en la actualidad, no es posible
atribuir exclusivamente a la sexualidad infantil reprimida y a los ins-
tintos la génesis de 1a neurosis. Ante la hostilidad ambiental, ante la
dureza cada vez mis intensa de la lucha, ante la crisis de la moral
porque se atraviesa, el hombre se siente desvalido, indefenso, angus-
tiado, desorientado; necesita una defensa mis poderosa que aquella
para que estd dotado y todos estos factores influyen, a no dudarlo
—aun cuando no sean el primun movens— en el desarrollo de un es-
tado neurdtico. No llega tal estado a constituir una neurosis in semsu
estrictus, pero el desaliento, la ansiedad, la inquietud que provocan
crean ese publico que después de muchas dudas y vacilaciones, des-
pués de inquirir por su propia cuenta, de leer libros poco compren-
sibles, de acudir al confesor o al amigo intimo se deciden a consul-
tar a un psiquiatra.

La tesis que Horney defiende y expone a lo largo de sus tres vo-
limenes derroca lo que la psicologia de Freud tiene de instintivista
y genética. En su lugar da gran valor a las “tendencias neuréticas”
que, evidentemente, se observan en el hombre de nuestro tiempo. Es-
tas tendencias son muy variadas: la necesidad neurética de afecto y
aprobacién, la necesidad neurética de un compaiiero, la de poder, la
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de control de si mismo y de los demis, la de engaiar a los otros para
sacar provecho de ellos, la de prestigio social, la de admiracién per-
sonal, Ia ambicién neurética de perfeccién, la de independencia y
otras muchas que van implicitas en las anteriores y cuya exposicién
y comentario nos llevaria demasiado lejos. Estas tendencias ofrecen
asimismo sus contrarias: el miedo al abandono, a 1a humillacién, a 1a
impotencia, a pasar por estipido, etc.

Se comprende que en la época en que Freud comenzé valiente y
tenazmente a exponer sus ideas éstas fuesen rechazadas “honorable-
mente” por la sociedad de aquel tiempo. Los temas sexuales eran en-
tonces tabd y a nadie le era permitido hablar ni piblica ni privadamen-
te de tales indecencias. Todavia se designaban algunas enfermedades
como “secretas” y Ehrlich escandalizaba a una distinguida concu-
rrencia con sélo pronunciar la palabra sifilis. Pero medio siglo de
distancia, y gracias precisamente al propio Freud, ha permitido que
el pansexualismo freudiano sea mirado sin remilgos y pueda ser, por
tanto, aceptado en lo que tiene de cierto y revisado en sus errores.
Hoy, la vida sexual es mis libre, mis natural, no es reprimida ni
ocultada con la intensidad tremenda, infernal, de antafio y, sin em-
bargo, los tipos neuréticos han aumentado considerablemente. Por
ello K. Horney y con ella la escuela de Chicago que, como sumergida
en la vida norteamericana, participa del tono ambiental, tiene en
cuenta estos factores de 1a vida moderna y adapta las normas de la
psicoterapia a las realidades actuales.

Como hace notar 1a autora eran muchos los psicoanalistas —espe-
cialmente los norteamericanos— que no estaban satisfechos con los re-
sultados terapéuticos del psicoanilisis y, por otra parte, hay muchos
sujetos que sin ser precisamente neurdticos, por su caracterologia,
por su ambiente o por el medio cultural en que viven, necesitan de
una psicoterapia profunda.

Con esa propensién a lo prictico que caracteriza a los norteame-
ricanos, la escuela de Chicago medificé las técnicas y las ideas freu-
dianas —sin hacerlas perder su espiritu—y tiende a hacer del psico-
anilisis, no una ciencia médica, sino social. Alexander, Kubie, Sharpe
y otros muchos han dado nuevas orientaciones al psicoanilisis salién-
dose de aquella rigidez casi mistica que limitaba los beneficios de es-
ta terapia.

En su primer libro publicado en Estados Unidos, La personalided
neurbtica de nuestro tiempo, Karel Horney expone ya sus orientacio-
nes sobre las dificultades neuréticas del hombre actual, Neso de nues-
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tro siglo, victima de la cultura. Con EL NUEVO PSICOANALISIS nos da,
en un vol relativ e breve, una sintesis clara y objetiva de
las teorias fundamentales del psicoanilisis, pero exponiéndolas con
sus propias criticas, innovaciones y experiencias. Es este, probable-

mente, uno de los mejores libros para aquellos que, sin ser psicoana-
listas, quieran entender tan compleja doctrina.

Su ultima publicacién Self-Analysis es quizi la mis audaz, ya
que, saliéndose totalmente de las normas psicoanaliticas, pretende de-
mostrar cémo, en determinados casos, puede el sujeto autoanalizarse.

La reciente traduccién de uno de estos libros al castellano ha si-
do hecha cuidadosamente y es de desear que los otros dos sean tam-
bién objeto de la atencién editorial hispanoamericana, ya que se com-
plementan entre si.

Federico PASCUAL DEL RONCAL.
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LA COLONIZACION Y EVANGELIZA-
CION DE GUANAJUATO
EN EL SIGLO XVI

Por Wigberto JIMENEZ MORENO

POCAS regiones tienen origenes tan ignorados como Gua-
najuato —corazon de México— no obstante que alli
nacieron bistoriadores preclaros. Las verdaderas fechas de
fundacion de pueblos son muchas veces desconocidas o se
aceptan las dadas en papeles colmados de anacronismos. De
sus indios inquietos y sus colonos pacientes no se sabe nada,
y de ambos provienen las gentes mds mestizas, que son, por
lo mismo, las mds mexicanas. Era indispensable ir a los ar-
chivos, y el autor, al hacerlo, consiguié los datos que aqui
se presentan en breve sumario.

I.—Los Tarascos y sus Vecinos Septentrionales y los Prin-
cipios de la Colonizacion. y Evangelizacion de Michoa-
cin y Guanajuato (1519-30).

No es posible adentrarse en la historia de la Conquista
de lo que hoy es el Estado de Guanajuato sin esbozar pre-
viamente cuil era la situacién en la época precolombina.
Ahora bien, es sabido que la parte meridional, es decir la
que esta al sur del rio Lerma, pertenecia al llamado “Rei-
no” de los Tarascos. La “Relacién de Michoacin” sugiere
que tenian algunas guarniciones en puestos estratégicos co-
mo una medida de defensa contra los chichimecas.

En épocas mas antiguas, es muy probable que los ta-
rascos hayan dominado aun regiones mis al norte del rio
Lerma, y el hecho de encontrarse la llamada ceramica “ta-
rasca” y algunas otras en varias regiones del Estado de
Guanajuato, es una clara indicacién de que la frontera
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de los pueblos sedentarios contra los némadas ha sufrido
un retroceso, pues parece que este limite pudo coincidir,
en otro tiempo, casi con los actuales linderos de Guanajuato
con San Luis Potosi; si mas tarde fué el rio Lerma el li-
mite mds septentrional contra los barbaros, ello pudo de-
berse a que quiza los tarascos —al someterse a los espa-
fioles— no pudieron ya detener el empuje de la invasién
de los némadas. Sin embargo, parece probable que aun
antes de la Conquista, los pueblos sedentarios que hayan
vivido al norte del rio Lerma debieron tener el amago cons-
tante de los llamados *“chichimecas”, pues asi lo sugieren los
numerosos lugares fortificados del Suroeste de Guanajuato
y Sureste de Jalisco, que, en compaiia del Sr. Noguera,
pude visitar.

Los vecinos septentrionales de los tarascos eran cono-
cidos para los mexicanos con el nombre de feochichimecas,
es decir, “chichimecas auténticos”. Sahagtn aplica el nom-
bre de *“chichimecas” a tres grupos de pueblos: primero a
los otomies; lucgo a los que él llama famime (= “flecha-
dores”), que parecen identificarse con aquellos pames que
estaban entremetidos dentro de la zona otomi y que iban
siendo lentamente aculturados a un nivel superior; por l-
timo, a los teochichimecas, a quienes los espafioles llamaron
“teules chichimecas”. La verdadera significacion de este
vocablo chichimeca es “linaje de perros”, por lo que podria
parangonarse con otros nombres tribales como, por ejem-
plo, el de los cazcanes que quizi equivalga a “coyotes”.

En mi concepto, los teochichimecas de los informantes
de Sahagin podrian identificarse con aquellos de los pames
que conservaban mejor la vida nomaidica, y, asi mismo, con
los guamares y cuachichiles y algunos de los pueblos del
sur de Zacatecas y de la sierra de Nayarit; pero estoy con-
vencido de que en épocas mis antiguas, como, por ejemplo,
la del principio del “imperio” tolteca, aquel nombre se
aplic6 también, preferentemente, a pueblos nahuatlanos o
nahuatoides. En cambio, los chichimecas de Xélotl eran se-
guramente pame-otomies y asi lo indica una tradicién que
recogi6 el misionero P. Soriano, y lo comprueban varios
argumentos expuestos por Mendizabal.
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En una obra interesantisima, escrita por 1574, y que se
titula “Guerra de los Chichimecas”, Gonzalo de las Casas
nos dejé una vivida descripcién de las costumbres de los
pames, guamares y cuachichiles que vivian en Querétaro y
Guanajuato. Utilicé tales informes —aunque atribuyén-
dolos erréneamente a Gil Gonzilez de Avila— en mi “Bre-
visimo Resumen de Historia Antigua de Guanajuato”
(Ledn, Gto., 1932-33), donde asimismo anoté algo acerca
de la arqueologia de esta zona, y por ello no insisto en temas
arqueolégicos o etnogrificos. Sélo diré que de los datos
de Las Casas se desprende que tanto los guamares como los
cuachichiles —y algunos otros grupos confederados con
ellos— eran tribus némadas, belicosas y crueles.

Puede verse, en el mapa anexo, cémo los pames se ex-
tendian por Querétaro y ocupaban el noreste de Guana-
juato (hacia la Sierra Gorda) y también el sureste hasta
Aciambaro y Yuriria. Los guamares empezaban alli donde
terminaban los pames, y, al efectuarse la colonizacién oto-
mi de Acimbaro (1526-28), quizi alcanzaban hasta este
lugar, pero posteriormente debieron retroceder hasta un
punto al norte del rio Lerma, hipotéticamente colocado
entre Yuriria y Salamanca; abarcaban luego casi todo el
resto del Estado, salvo las regiones habitadas por los pames
y una pequeiia faja en el suroeste —que correspondia a los
actuales municipios de Leén, San Francisco y Purisima del
Rincén, Piedra Gorda y tal vez algo de Pénjamo— comar-
ca habitada por los cuachichiles, quienes también estaban en
toda la parte oriental del Estado de Jalisco, especialmente
en Los Altos, y en Lagos, y luego continuaban hacia el nor-
te por San Luis Potosi (su verdadera madriguera) hasta
terminar en la regién de Saltillo, del Estado de Coahuila.
Confederados con los guamares estaban los copuces que, a
su vez, tenian por aliados a los guaxabanes y los sanzas, no
obstante que estos ultimos eran de lengua cuachichil. Por
supuesto, habia todavia algunas otras tribus o “parciali-
dades” que quizi no eran sino meras subdivisiones de las
anteriormente enunciadas, como los “mascorros” de San
Luis, que no eran sino un grupo cuachichil, y los “samues”,
quizi identificables con los pames, aunque estaban entre-
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metidos dentro del habitat de los guamares, en las “Cuevas
Pintadas”, donde esta “El Cubo” (cerca de San Felipe),
famoso por una caverna con pinturas muy interesantes.

Volviendo ahora a la regién meridional, conviene acla-
rar que ciertos lugares como Aciambaro (quizi incluyendo
su sujeto Apaseo), Yuriria y Pénjamo, parece existian ya
desde antes de la conquista espaiola, y es posible que tam-
bién estuvieran ya pobladas varias localidades alrededor de
la laguna de Yuriria, donde abundan los toponimicos ta-
rascos. No hay pruebas, en cambio, de que existieran en
esa época algunos poblados que llevan nombres de origen
otomi, o pame, excepto, tal vez, Xichu, que si parece ser
muy antiguo y que —segin Beaumont—, constituia la
avanzada mais septentrional de los tarascos en el centro de
Mézxico.

Lo dicho prueba que no es posible estudiar los origenes
de Guanajuato sin referirse a la historia de Michoacan, ya
que en esta area podria incluirse, culturalmente, parte de
aquella entidad. Conviene, por tanto, contemplar las pos-
trimerias del reino tarasco y los comienzos de su coloniza-
cién y evangelizacién por los espaiioles.

Coincidiendo casi con el arribo de los europeos a San
Juan de Ulaa, Tangaxodn 11 o Caczoltzin (el seiior de la
sandalia vieja), habia ascendido al trono tarasco en 1519
y hubo de ocuparlo por mis de diez aios, hasta que fué
injustamente atormentado y muerto por Nufo de Guz-
man, a principios de 1530. A poco de lograda la conquista
de Tenochtitlan, este soberano crey6 prudente someterse a
Cortés, como lo hizo en 1522. Los espafioles enviaron al-
gunas expediciones a tierra tarasca, pero en realidad no
hicieron por entonces ningunos esfuerzos serios de coloni-
zacién, ya que ésta sélo empezé al iniciarse la labor evan-
gélica de D. Vasco de Quiroga. Es que el problema de
colonizar Michoacin no podia resolverse sin la previa evan-
gelizacion de los tarascos, y ésta no avanzé mucho bajo el
gobierno de Tangaxoan II, pues si bien Caczoltzin habia
pedido de motu propio que se le enviaran algunos frailes a
su reino, lo cierto es que ni Fr. Martin de la Coruia y sus
acompainantes —llegados a Michoacin en 1525-26—, ni
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sus inmediatos sucesores, lograron mucho fruto. La em-
presa estaba reservada, como veremos, tanto a D. Vasco de
Quiroga como a Fr. Juan de San Miguel.

IL.—Primeros Intentos de Conquista y Colonizacién por
los Espafioles y los Otomies: Acimbaro, Querétaro y
Apaseo (1526-33).

UNA de las zonas primeramente conocidas de los espa-
fioles debi6 ser la de Yuriria, ya que tempranamente fué
adjudicada a la Real Corona, lo que es un indicio de su im-
portancia. Al oriente estaba el pueblo precolonial de Acim-
baro que parece sirvié de puesto fronterizo entre el “impe-
rio” mexica y el de los tarascos. Pero los origenes de la
colonizacién otomi de Acimbaro no son muy claros: la
Relacién de Celaya —que data de 1580— pretende que el
establecimiento de los otomies en esa zona ocurrié antes
de la Conquista. En cambio, la Relacién de D. Nicolas
Montaiiés de San Luis afirma que Acimbaro fué fundado
en 1526-28 por otomies procedentes de hacia Jilotepec,
los que sostuvieron un combate contra indios guamares, y
éstos, después de vencidos, aceptaron formar alli un po-
blado, al paso que hacian lo mismo los otomies y los ta-
rascos. Aunque esta ultima Relacion, se confeccioné tar-
diamente, a base de recuerdos mais o menos adulterados,
no creo que debamos desecharla, ya que, entre otras cosas,
fija dicho poblamiento durante el gobierno del tesorero
Alonso de Estrada, quien precisamente regia a la Nueva
Espaiia en el periodo de que se trata. Es posible que esta
primera empresa de colonizacién otomi en territorio de
Guanajuato haya estado conectada con otra que habia pre-
parado Cortés, y de la cual da noticia en su carta de 1526,
donde se lee lo siguiente:

“Entre la costa del norte y la provincia de Mechuacin
hay cierta gente y poblacién que llaman Chichimecas; son
gentes muy barbaras y no de tanta razén como estas pro-
vincias; también envio agora sesenta de a caballo y do-
cientos peones, con muchos de los naturales nuestros ami-
g0s, a saber el secreto de aquella provincia y gentes. Llevan
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mandado por instruccién que si hallaren en ellos alguna
aptitud o habilidad para vivir como estotros viven, y
venir en conoscimiento de nuestra fé, y reconoscer el ser-
vicio que a vuestra magestad deben, los apaciguar y traer
al yugo de vuestra magestad y pueblen entre ellos en la
parte que mejor les paresciere; y si no los hallaren como
arriba digo y no quisieren ser obedientes, les hagan guerra
y los tomen por esclavos, porque no haya cosa superflua
en toda la tierra ni que deje de servir ni reconoscer a vues-
tra majestad, y trayendo estos barbaros por esclavos, que
casi son gente salvaje, serd vuestra majestad servido y los
espaiioles aprovechados, porque sacarin oro en la minas,
y aun en nuestra conversaciéon podria ser que algunos se
salvasen.

“Entre estas gentes he sabido que hay cierta parte muy
poblada de muchos y muy grandes pueblos y que la gente
dellos viven a la manera de los de ac4, y aun algunos des-
tos pueblos se han visto por espaioles; tengo por muy
cierto que poblaran aquella tierra, porque hay grandes
nuevas della de riqueza de plata”.

Existe una cita en la obra de Lépez de Gémara sobre
la Conquista de Nueva Espana acerca de esta expediciéon
y es éste, hasta ahora, el unico otro dato que sobre ella
conocemos.

A fines de 1529, D. Nusio de Guzman partié en busca
del fabuloso pais de las Amazonas con un ejército de mis
de 500 soldados espafioles y alrededor de 10,000 indios au-
xiliares, en su mayor parte aztecas. Esa fibula de las
Amazonas tuvo su origen en el nombre nahua para el oc-
cidente que es cibuatlampa (‘“hacia el lugar de las muje-
res”). Recordemos, igualmente, que habia por Jalisco y
Colima lugares llamados Cibuatlin y también en la costa
occidental de Guerrero, no lejos de Michoacan, existe has-
ta la fecha Sihuatanejo, cuyo nombre proviene de Cibua-
tén. Es importante constatar que las huestes de D. Nuiio
observaron que en algunos lugares entre el lago de Chapala
y el rio Santiago, las mujeres tenian cierta preponderan-
cia, y hasta se menciona el caso de una reina famosa.

No nos interesa, por ahora fijar todo el derrotero de D.
Nuiio, sino sélo su recorrido por el actual Estado de
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Guanajuato. Después de llegar a Puruandiro, fué a Con-
guripo, y muy cerca de alli atravesé el rio Lerma por el
vado que denominé “‘de Nuestra Sefiora”, pasando a tie-
rras guanajuatenses, a principios de 1530. Acampando en
las inmediaciones de dicho sitio, hizo ajusticiar inicuamen-
te a Caczoltzin y envi6 una expedicién a recorrer el rio
arriba, la que parece tard6 tres dias en su viaje de ida y
vuelta. Tello pretende que los enviados de D. Nuiio lle-
garon hasta Querétaro y Guanajuato, y asi nos dice:

*“...conquisté a Querétaro, Guanajuato, Pénjamo el
Grande, Ayos y Huascatillos, que eran gente de guerra
derramada en Bohios y habria de esta gente como tres mil
hombres, que le recibieron bien y de paz y tomé posesién
de ellos por su conquista, aunque algunas personas graves
se lo contradijeron, particularmente Villasefior, diciendo
que eran de su encomienda, por la provincia de Mechua-
can; y no obstante eso, lo metié en su conquista y estuvo
alli cuatro dias, tanteando su entrada y comunicando lo
que haria, aunque no estaba muy contento de estos indios
de Ayo tan rusticos y pueblezuelos de tan poca importan-
cia, y de aqui salié con su campo para el valle de Cuina”.

Como —salvo este caso y otros dudosos— no se cita a
la capital de Guanajuato como conquista de D. Nuiio, me
parece no existen pruebas suficientes para tenerla como
tal. Se sugiere, en cambio, para Querétaro —en informa-
cién abierta en Guadalajara en 1561— que a aquel lugar
pudieron acercarse las gentes de Guzman en sus explora-
ciones preliminares. De todos modos, consideramos como
seguro que los enviados de ese conquistador llegaron has-
ta Pueblo Nuevo o Salamanca, al recorrer el rio Lerma
hacia su nacimiento.

Regresados los miembros de esa expedicién al Vado de
Nuestra Sefiora, parti6 la hueste hacia Pénjamo, los Ayos
(Grande y Chico), Huiscato y Cuina o Coinao, lo que
nos lleva hasta cerca del Lago de Chapala. Ayo el Grande
estaba en los limites de Jalisco con Guanajuato, al sur de
Piedra Gorda, y Coinao o Cuina parece identificarse con
Zula, aunque también llevaba aquel nombre un extenso
valle que desde el ultimo lugar se extiende hasta Jacona y
Zamora. El resto del itinerario no nos interesa ahora, y s6-
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lo expresaremos nuestras dudas acerca de una pretendida
visita a las regiones de Comanja y Zacatecas, realizada por
Peralmindez Chirinos, en una exploracién que le enco-
mendé D. Nuio. Queremos, en fin, puntualizar este he-
cho: la subyugacién de la Nueva Galicia, con sus atroci-
dades bien conocidas —y particularmente la costumbre de
incendiar los pueblos conquistados— no fué tinicamente
obra de los espaiioles, sino también de sus auxiliares azte-
cas, que continuaban sus viejos métodos de conquista al
lado de un capitin feroz y poco escrupuloso. En cierta
medida, fué esa la ultima conquista azteca.

Recién fundada la primera Guadalajara en Nochistlin,
Maximiliano de Angulo —uno de los alcaldes ordinarios—
partié a recorrer la jurisdiccion de dicha villa, y, como se
consideraba que los términos de ella —y, en general, los
de la Nueva Galicia—, llegaban hasta el rio Grande o Ler-
ma, fué recorriéndolo hacia su nacimiento, y al encon-
trarse con su afluente llamado hoy rio Laja, debié seguir
por él hasta Querétaro, donde le salieron unos indios de
guerra; después de derrotarlos, los dejé “asentados de paz”,
fundindose alli un pueblo de indios en 1532. La “Rela-
ci6on” de Ramos de Cardenas refiere que en aquel lugar
habia residido ya, desde poco tiempo después de la Con-
quista, un indio llamado Conin, originario de Nopala, que
desde antes comerciaba con los chichimecas. Con parien-
tes y amigos se establecié en La Caiiada, a la que —por su
semejanza con el lugar donde se jugaba a la pelota— se le
llamé Andamaxei en lengua otomi y posteriormente lle-
garon algunos espanoles, como el encomendero de Acam-
baro, Hernin Pérez de Bocanegra, y sus auxiliares tarascos
cambiironle el nombre, dindole el de Querétaro, que era
en su lengua el equivalente del que ya tenia. Fué bauti-
zado Conin y se llamé D. Hernando de Tapia. Al afo
siguiente se fundé6 el pueblo de San Juan Bautista Apaseo,
y parece que se le di6 tal patrono por la participacién que
en ello tuvo el P. Juan Bautista, encargado alguna vez del
curato de Tula. En el aio de 1533, una nueva expedicién
comandada por Ofate —lugarteniente de D. Nuiio en el
gobierno de la Nueva Galicia— repitié el recorrido de
Maximiliano de Angulo, llegando también a Querétaro,
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pero fué ain mis adelante, pasando por Jalpan para llegar
luego a los valles de Oxitipa, pues se trataba de encontrar
un camino entre la Nueva Galicia y la antigua goberna-
cién de Pinuco, que antes habia regido D. Nuio.

IIL.—Michoacdn desde la muerte de Caczoltzin hasta el
advenimiento de Quiroga como Obispo (1530-38).

M IENTRAS tanto, la situacién de Michoacin era bastante
desconsoladora. Ajusticiado el Caczoltzin, los tarascos fue-
ron gobernados por D. Pedro hasta su muerte, acaecida
en 1542 o 1543, cuando acababa de redactarse la “Rela-
cién de Michoacin”, en cuya elaboracién intervino.
Estaban los tarascos muy quejosos de los desmanes de
los soldados y colonos espaioles y no podian creer en sus
buenas intenciones, ni aun en las de los frailes. El tinico
de éstos que lograba algin fruto era Fr. Juan de San Mi-
guel, que residia en Uruapan. Para averiguar lo que ocu-
rria en Michoacin y al otro lado del rio Grande, habianse
hecho algunas informaciones como la levantada en 1531 y
publicada en el Epistolario de Nueva Espaia (T. II, pp.
14-23), en la que se dice que desde Jalisco envi6 Guzman
a Antonio de Godoy, para que “con toda la gente que
pudiese haber, asi espafioles como indios, fuese a paciguar
ciertos pueblos que cerca de la dicha provincia de Me-
chuacin estin, que se dicen Iztlin e Cuinao e otros”;
también se afirma que la comarca de Acimbaro —o una
regién proxima a ella— era tierra de guerra. El monarca
espaiiol tenia mucho interés en obtener datos acerca de la
geografia de Nueva Espaia y por esto se envié a Juan de
Villasefior en 1532 a que recorriese Michoacin, y éste
tocé la zona de Yuriria al desempenar su cometido. Por
altimo, los oidores de la segunda audiencia decidieron que
uno de ellos —D. Vasco de Quiroga— fuese a visitar Mi-
choacin. Consta que D. Vasco acababa ya de llegar a esta
provincia a principios de agosto de 1533, y que desde l\ge-
go procuré atraerse a los naturales que vivian en Tzin-
tzuntzan y en otros pueblos del lago de Pitzcuaro, dan-
doles seguridades de que no serian molestados y de que
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tendrian ciertas ventajas econdmicas al aceptar el cris-
tianismo. En Santa Fé de la Laguna —hoy llamada Qui-
roga— tuvo un centro muy importante de catequesis, al
que solian acudir no sélo tarascos de regiones distantes,
sino aun chichimecas de mas alli del rio Grande. Para
consolidar su empresa, D. Vasco quiso fincar un nucleo
de colonizacién espafiola cerca de Tzintzuntzan, y parece
que por alli establecid, en 1533-34, una villa de espaioles
a la que llamé Granada, que tuvo vida efimera. Tuvo,
mis tarde, que regresar a México, y sus ocupaciones le
impidieron volver a Michoacan, hasta que fué nuevamen-
te alld para tomar posesién de su obispado en 1538.

Mientras tanto —abierta ya la brecha— los francisca-
nos fundaban numerosos conventos, y uno de los que mis
prosperaban era el de Acambaro. Por eso, al constituirse
en 1536 la custodia de Michoacin y Jalisco. Acimbaro
fué asignado a ella. Casi al mismo tiempo se erigi6 el obis-
pado de Michoacin, pero no tuvo obispo efectivo sino
hasta que se nombré al oidor Quiroga para tal cargo, del
que tomé posesion en Tzintzuntzan, en agosto de 1538,
y fué luego consagrado en México, en diciembre de ese
afo, por Fr. Juan de Zumirraga.

IV.—Quiroga, Zumdrraga 'y los Agustinos. Mendoza y su
lucha contra los Cazcanes (1538-42).

EL mismo ado de 1538 en que Zumirraga consagrd a
Quiroga como obispo, se inicié el “pleito grande” entre los
dos obispados de México y Michoacin. El principal moti-
vo fué la posesion de Querétaro, a lo que se anadi6 des-
pués la disputa por los diezmos de las estancias que se
fundaron en el oriente de Guanajuato. Para entonces, la
colonizacién espafiola habia avanzado bastante hacia Que-
rétaro, que en 1540 constituia un baluarte contra los
chichimecas; ademis, se estaba iniciando el poblamiento
de la comarca de San Juan del Rio, y entre ésta y la de
Jilotepec —en los llanos del Cazadero— se efectué en ese
afo una monteria, participando en ella el virrey Mendoza.

Mientras tanto, D. Vasco se habia establecido en Tzin-
tzuntzan desde 1539, pero no residié alli mas de un afio
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y en 1540 transladé la sede de su obispado a Pitzcuaro,
que desde entonces usurp6é a Tzintzuntzan el sobrenom-
bre de “Michoacin” que le correspondia a ésta. Patzcuaro
fué desde luego un foco de cultura, pues alli se fundé en
el mismo ao el colegio de San Nicolis, y esa ciudad fué
un centro de atraccién para los esparioles, que fueron a
establecerse alli y pronto adquirieron tierras en las zonas
circunvecinas y al otro lado del Rio Grande, de modo que
la primitiva colonizacién del suroeste de Guanajuato fué
realizada por los vecinos de Pitzcuaro, que alli tuvieron
sus estancias o haciendas.

Contemporineamente a la empresa evangélica de D.
Vasco, la que desarrollaban los agustinos no tenia menor
importancia: habian llegado por 1538 a establecerse en
Tiripetio, donde Fr. Alonso de la Veracruz fundé la pri-
mera Casa de Estudios que hubo en América, y desde ese
pueblo —que estaba encomendado en Juan de Alvarado—
un fraile del mismo apellido fué a iniciar la fundacién
del convento de Yuriria en 1539, estableciéndose en te-
rrenos que a los agustinos fueron donados por D. Alonso
de Castilla.

Asi como Patzcuaro habia usurpado la primacia a
Tzintzuntzan, una nueva ciudad —Valladolid (hoy Mo-
relia), fundada en 1541 en el valle de Guayangareo por
orden de Mendoza— habria de disputar a Patzcuaro el ser
cabeza de la provincia, especialmente desde la muerte de
Quiroga, en 1565.

Otra nueva poblacién fundibase por ese tiempo: era
la cuarta Guadalajara, que desde 1542 se establecié en el
sitio que actualmente ocupa, habiendo participado en esto
el virrey Mendoza durante la refida lucha contra los caz-
canes, que puso en tan grave aprieto la colonizacién de
la Nueva Galicia.

V.—La Primitiva Colonizacién Ganadera de Guanajuato
y la Evangelizacién de los Guamares de San Miguel y
Pénjamo (1542-49).

H ASTA entonces habia sido costumbre otorgar mercedes
para estancias de ganado en la regién de Zumpango —al
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norte de la capital—, y en el Valle de Toluca. Pero, ven-
cida la resistencia de los cazcanes y de sus aliados, fué
posible iniciar la colonizacién del oriente de Guanajuato,
la que sélo adquiere importancia desde 1542, cuando se
dan las primeras mercedes de la comarca de Apaseo y Cha-
macuero, poblindola de ganados. La provincia de “Las
Chichimecas” atrac entonces la atencién de los colonos y
hasta se da una provisién a Juan Jaramillo, en 1543, para
que vaya a descubrir las tierras de que algunos indios le
habian dado noticia.

Formabase, por esta época, el pueblo de indios de San
Miguel, y la colonizacién avanzaba hacia el interior con
ritmo acelerado, asi que en 1546 se concedia a Rodrigo de
Vizquez la estancia de Guanajuato —que hasta alli era
una sierra espesa y despoblada—y aun se pretende —en
un documento lleno de anacronismos—, que en 1547 se
fundé la congregacion indigena de Iricuato. Si no hay
pruebas de que Irapuato tuviera desde entonces este ran-
go, sabemos, al menos, que ya se conocian lugares cerca-
nos, como Cuchicuato. Mis adelante, hacia el suroeste,
la colonizacién habia progresado hasta el punto de que
en 1549 varios indios guamares aceptaron ser reducidos al
pueblo de Pénjamo, que en ese momento se fundé con
ellos y con indios tarascos, gracias a la persuasién de los
religiosos y a los esfuerzos de D. Juan de Villasenor. Desde
1544 le habia sido encomendado a éste el pueblo citado,
con otros cercanos, por andar sus habitantes remontados
a la sierra, debido quizis, a las perturbaciones causadas por
la rebelion de la Nueva Galicia. Esta fundacién marca
un triunfo en la evangelizacién de los guamares.

Estos indios, sin embargo, habian sido ya objeto de las
tareas apostélicas de Fr. Juan de San Miguel, que en 1542-
45 parti6 del convento de Acimbaro —donde era guar-
didn— acompanado de indios catectimenos, y fundé con
guamares, otomies y tarascos, el pueblo de San Miguel
(“San Miguel Viejo”). Vésele retratado en un curioso
cuadro que existe en la parroquia de San Miguel Allende,
en el cual se indica que la fundacién ocurrié en 1542: lo
cierto es que ya se menciona aquel lugar en la merced de
Guanajuato a Rodrigo de Vizquez, que data de 1546.
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Desde aquella misién Fr. Juan de San Miguel hizo varias
entradas a territorios de los guamares y cuachichiles, lle-
gando a Rio Verde, y regresando mis tarde al punto de
partida. Parece que una de sus predilectas empresas fué
la de fundar hospitales que, por cierto, eran bien necesa-
rios a causa de la terrible peste de 1545. Es casi seguro
que él fué también el fundador del Colegio de San Miguel.

Mientras tanto, la lucha entre el obispado de Michoa-
cin y el de México no cesaba, y habia tenido un momento
ilgido entre los afios de 1544 a 1547, disputindose enton-
ces, ademis de Querétaro, las estancias de Soria, de Burgos,
de Cuenca y otras, inclusive la de Guanajuato. La quere-
lla no termind sino hasta 1584, pero se atenué un poco
con la ida de D. Vasco a Espaiia en 1547.

VI.—El Conflicto entre los Obispados de Michoacin y
de la Nueva Gadlicia, la apertura del camino de Mé-
xico a Zacatecas y las primeras dificultades con los
Chichimecas (1548-54).

Ex~ 1548 fue erigido el Obispado de la Nueva Galicia
con sede en Guadalajara, y se nombré a don Pedro Gémez
de Maraver para ocuparla; aun no amainaba el conflicto
entre las didcesis de Michoacin y México cuando surgia
otro para la primera, y ahora don Vasco —insigne plei-
tista—iba a enfrentarse a un personaje impetuoso con
quien habria de tener serias dificultades. Por 1549, G6-
mez de Maraver y las autoridades neogallegas empezaron
a cobrar diezmos en las estancias de “Las Chichimecas” y
al afio siguiente se escribié en Guadalajara un interesante
expediente que, con el titulo de “Determinacién de Limi-
tes entre los Obispados Neogallego y Michoacano. ..” ha
sido publicado en el T. I. de la “Coleccién de Documen-
tos. . .referentes al Arzobispado de Guadalajara”. Enton-
ces fué comisionado Diego Ramirez por el Virrey Velasco
para trazar los limites de ambos Obispados, y asi lo hizo
aquél en el afio de 1551, habiéndose producido algunos
episodios desagradables al asentar los mojones.
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Dentro de la Nueva Galicia acababa de registrarse un
acontecimiento de suma importancia: la fundacién, en
1548, de la villa de Zacatecas, que pronto se hizo famosa
por sus ricas minas y atrajo un movimiento inusitado de
colonizacién hacia esa zona. Esto produjo, al poco tiempo,
serios conflictos con los chichimecas, que hasta entonces
no presentaron seria resistencia al establecimiento de los
hispanos dentro de su territorio. En 1550 iniciaron sus
ataques los zacatecas, cuachichiles, guamares y aun otros
grupos, y asegura Gonzalo de las Casas que el primer asal-
to lo hicieron los zacatecas “entre Morcilique y los rrios de
Tepegala en unos yndios tarascos q(ue) yvan a Cacatecas,
con mercaderia, mataro(n)los a todos y rrobaron larro-
pa, despues estos mismos Cacatecas dende a pocos dias hi-
zieron otro salto e(n) unas rrequas, de (christ)obal de
Onate y de Diego de ybarra, una legua antes de la Cena-
gilla del monte, y tres de Cacatecas, e(n) q(ue) hizie-
ron mucho dafio”.

A partir de alli los asaltos de los chichimecas iban a
ser continuos y no cesarian sino hasta que se arreglara la
paz con ellos en 1590. Por el momento sélo consignare-
mos que la primera expedicién que sali6 a combatirlos
fué la encabezada por el Alcalde Mayor de Zacatecas, San-
cho de Caniego, verificada el afio de 1551.

La importancia creciente de las minas de Zacatecas ha-
cia necesario que se abriera un camino que las comunica-
ra con la ciudad de México. Sabemos que trabajé en esto
San Sebastiin de Aparicio, dedicindose al trifico de ca-
rretas, y parece que fué en Querétaro en donde tuvo el
centro de sus actividades. Por 1550 tanto este pueblo co-
mo el de San Miguel estaban en pleno auge a causa de la
apertura de aquel camino, y por eso abundan las donacio-
nes de tierras, para que en ellas se establecieran ventas u
hospederias. Algunos de los vecinos mis connotados de
Zacatecas tuvieron ventas por San Miguel, y las tuvo
igualmente el Colegio que aqui dirigia el Padre Fray Ber-
nardo Cossin (o ¢Cousin?) quien sucedié a Fray Juan de
San Miguel como guardiin del convento sanmiguelense.
Fué este fraile quien continué la labor apostélica de su
predecesor, y sabemos que misioné primeramente entre
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los guaxabanes, fundando una misién que llamé San Fran-
cisco “q(ues) al carilazejo” (quiere decir “Carrizalejo”)
y luego penetré al actual Estado de San Luis Potosi, esta-
bleciendo otra entre la gente del Xale, a la que llamé San-
ta Maria; otra mis en los Macolias, junto a una laguna,
llaméndola San Lorenzo; y en todos estos lugares dejé
algunos pilbuanes o catecimenos jévenes, que doctrina-
sen a los indios, después de lo cual marchése a Zacatecas.
Regres6 luego a su punto de partida, para volver nueva-
mente a estas minas y a las de San Martin —éstas atin no
descubiertas— habiendo sufrido el martirio a manos de
unos indios, en una fecha que situariamos por 1554. Por
este tiempo hubo un asalto de los copuces, quienes mata-
ron 14 6 15 personas “en un pueblo de indios pequeiio,
cercano a San Miguel” y esto fué la causa de que se des-
poblase este ultimo lugar que, como se ha dicho, estaba
poblado de chichimecas, tarascos y otomies: los chichime-
cas, que eran de la parcialidad del Copuz viejo, se fueron
a San Antén —hoy San Antén de las Minas, cerca de Do-
lores, Hidalgo— los otros indios se asentaron en “El Mez-
quital”, es decir, en la regién de Celaya. Todo esto ocu-
rria, quizd, por 1552-54. El pueblo de indios junto a San
Miguel, de que habla Las Casas, no era quizi otro que
San Miguel viejo, y ya veremos que habria de fundarse,
bastante inmediata, la villa de espaioles de San Miguel el
Grande.

VIL.—Desde la Fundacién de Guanajuato hasta su erec-
cion en Alcaldia Mayor (1554-1560).

Ac principio el Gobierno Colonial no habia tomado muy
en serio la represién de los asaltos de los chichimecas, pe-
ro parece que, a partir de 1554, empezaron a ser enviados
algunos funcionarios o capitanes a combatirlos y quizi el
primero comisionado para ello fué el licenciado Herrera,
Oidor de 1a Real Audiencia, quien les hizo guerra, y ahor-
cé a muchos, y a otros sélo los prendié; después fué pro-
veido para lo mismo Hernin Pérez de Bocanegra y tras
él otros capitanes. La expedicién del oidor es también
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mencionada en una interesante carta escrita en 1582 por
el Obispo de Michoacin Fray Juan de Medina Rincén.
El historiador Antonio de Herrera pinta lo grave de la
situacién en 1554 y el P. Cavo dice que los chichimecas
tenian entonces, como su jefe, al indio Maxorro, que en
una junta recomendé a los suyos emplearan ciertas tic-
ticas para compensar las ventajas que a los espaioles daban
las armas de fuego. Nueva expedicién contra los chichi-
mecas tuvo lugar en 1559-60, encabezada por el Alcalde
Mayor de Xilotepec. De otras posteriores hablaremos ade-
lante.

Mientras tanto, se habia establecido el Real de Minas
de Guanajuato, por 1554. Esta fecha tradicional parece
probable, porque consta que la fundacién ocurrié cuando
era Alcalde Mayor de Pitzcuaro Juan Velizquez de Lara,
y sabemos que éste tuvo tal cargo durante los afos de
1554 a 1557. Dicese que las vetas de Guanajuato fueron
descubiertas por arrieros que transitaban el camino a “las
Zacatecas”, poco después del poblamiento de esta ciudad.
La villa de San Miguel fundése un afio mas tarde, en 1555:
recordemos que desde 1542-45, existia ya, en las cercanias,
un pueblo de indios que luego fué abandonado a causa de un
ataque de los chichimecas. Precisamente, para reprimir
sus desmanes, el Virrey Velasco mandé fundar la villa y
hasta vino a Apaseo para tal objeto, pero enfermé y se
tuvo que regresar a México, y entonces comisioné a An-
gel de Villafaie para poblarla. Inmediatamente acudie-
ron muchos espafoles a avecindarse, y a su lado los oto-
mies tuvieron cierta importancia. Estos ultimos funda-
ron, segin parece, el pueblo de Silao —o de “Santiago Si-
lagua”— por 1557: un documento atribuye la fundacién
al famoso D. Nicolds Montaiés y le asigna la fecha de
1537, pero como le llama “capitin contra los chichime-
cas” y es sabido que s6lo en 1557 se le otorgé ese titulo,
creemos prudente corregir tal fecha; consta, en todo caso,
que Silao es citado desde 1560.

Por consiguiente, para entonces la colonizacién otomi
de Guanajuato habia avanzado mucho, y asi encontramos
que en 1560 las autoridades coloniales trataban de fundar,
con vecinos de Xilotepec, una “Villa de San Luis Nueva
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Xilotepec” y se habia encargado, tanto al Alcalde Mayor
de Xilotepec, como a sus lugartenientes —y entre éstos a
Juan Sinchez de Alanis— que buscaran el sitio mas ade-
cuado para establecer esa villa. Por desgracia, no podemos
todavia precisar cuil fué el lugar escogido para dicha pue-
bla, pero parece que dos fueron los puntos preferidos: uno,
entre San Luis de la Paz y San José Iturbide, y otro, en
donde hoy esti la villa de San Felipe.

Mientras tanto, la querella entre los Obispados de Mi-
choacin y la Nueva Galicia, continuaba indecisa, y fué
preciso hacer un nuevo amojonamiento de limites en 1555.

VIIL.—Los Primeros Afios de la Alcaldia Mayor de Gua-
najuato (1560-65).

La importancia de la recién fundada poblacién de Gua-
najuato crecié tan riapidamente, que en 1560 fué erigida
Alcaldia Mayor, encargindose de ella D. Alonso de Pe-
ralta. En el mismo afio, Juan de Jaso, Corregidor de Yu-
riria, descubrié las minas de Comanja y consiguié que se
le permitiera utilizar los servicios de indios de Yuriria y
de otros lugares préximos, para la construccién de las ca-
sas de los espafioles que alli se iban a avecindar. El sitio
era ya conocido desde mucho antes, pues se nombra la
“Sierra de Comanja” en 1550. La importancia de este nue-
vo centro minero era tanta en 1561, que se nombré un
Teniente que lo administrara, dependiente del Alcalde Ma-
yor de las minas de Guanajuato. Pero la Nueva Galicia
—con unos dias de anticipacion— habia nombrado tam-
bién un Alcalde Mayor para que rigiera Comanja. Preva-
lecié, sin embargo, el designado por la Nueva Espaia
—que fué Juan de Jaso—y por parte del otro Reino se
levanté entonces una informacién, haciendo constar que
todas esas tierras —y aun todo lo que hoy es el Estado de
Guanajuato, hasta Querétaro— habia sido incluido en la
conquista de Nuio de Guzmin y en las expediciones de
Angulo y de Odate a que ya nos referimos. Contébase, co-
mo un antecedente, que en otro tiempo—quizi por 1550—
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habia habido una disputa sobre términos de jurisdiccién
entre el Alcalde Mayor de Teocaltiche (a quien corres-
pondia la administracién de los Llanos de los Chichimecas)
y el Teniente que residia en Querétaro y que representaba
al Alcalde Mayor de Xilotepec.

Al poblarse, en 1562, la villa de San Felipe, la Nueva
Galicia temié una nueva invasién de la Nueva Espana ha-
cia lo que aquélla consideraba sus términos, y para impe-
dirlo se fundd, en 1563, la villa de Santa Maria de los
Lagos. También en este afio se amojonaron de nuevo los
linderos de los Obispados de Michoacin y Guadalajara, cu-
yas disputas tenian ciertos nexos con las de los reinos atras
mencionados.

Habiase planeado desde 1560 la fundacién de la villa
de San Felipe y hubo de realizarla, en 1562, D. Francis-
co de Velasco. Constituyé esa poblacion un fuerte o presi-
dio contra las incursiones de los barbaros, y parece que los
misioneros alli radicados pronto atrajeron a elementos in-
digenas, con los que fundaron un pueblo de indios donde
se llama actualmente Analco. Los vecinos hispanos de es-
te nuevo nucleo se distinguieron por su dinamismo como
colonizadores, y quizd pudiéramos atribuirles el descubri-
miento de las salinas de Pedén Blanco, si no fuera porque
otros datos sugieren que fueron descubiertas desde Zaca-
tecas. También explotaron los de San Felipe los extensos
tunales que habia al norte de su villa, entre ésta y el valle
de San Francisco (hoy Villa de Reyes), para trabajar la
grana. Y asimismo debemos atribuirles los primeros in-
tentos de colonizacién del actual Estado de San Luis Po-
tosi.

Fué de gran importancia para el desarrollo de San Fe-
lipe, en sus primeros afios, la influencia de un personaje a
quien la “Relacién de Querétaro” cita como evangeliza-
dor de esta tltima zona: Juan Sanchez de Alanis, que apa-
reci6 en escena cuando se fundé Querétaro, y posterior-
mente desempend el cargo de Justicia Mayor de Las Chi-
chimecas, después de lo cual fué Justicia de la villa de San
Felipe; por 1564-65 ordendse de sacerdote y a partir de
entonces se dedic6 por entero a la evangelizacién del norte
de Guanajuato. No es éste el inico caso de un estanciero
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mudado en sacerdote, pues hemos hallado ejemplos simi-
lares.

Entretanto, la colonizacién del occidente de aquel
Estado progresaba mucho, y en el afio de 1563 se daban
numerosas mercedes en la zona de las minas de Comanja
y Sefiora, dentro de la que se incluia el sitio que hoy ocu-
pa Leén. Se mencionan también, con bastante frecuencia,
donaciones de tierras en los Llanos de Silao, y aparece ci-
tada varias veces la Estancia de los Labradores o de Iri-
cuato. Sin embargo, un poco mis al suroeste, el pueblo de
Pénjamo sufria un serio ataque de los chichimecas, y aun
quiza era destruido, poco después de 1563. En el extre-
mo sur, la zona entre Yuriria y la estancia de Barahona
(donde en 1603 se poblaria Salamanca), era por enton-
ces intensamente colonizada. No es de extrafar, por tan-
to, que en 1565 surgiera un conflicto entre las alcaldias
Mayores de Michoacin y Guanajuato, pretendiendo aqué-
lla que siempre le correspondié tener jurisdiccién sobre
el sur del Estado y que Yuriria misma habia dependido de
Pitzcuaro, por lo cual resentia la intromisién de Guana-
juato. El pleito, sin embargo, lo gané esta tltima.

IX.—La lucha contra los Chichimecas de 1560 a 1576.

APENAS establecida la Alcaldia Mayor de Guanajuato,
en 1560, sus autoridades lucharon durante ese afio contra
unos negros cimarrones refugiados en la sierra. Luego, en
1561, estalld una rebelién terrible de zacatecas y cuachi-
chiles que abarcaba el actual Estado de Zacatecas y las
porciones mis inmediatas de los de San Luis Potosi, Jalis-
co, etc., estando confederados con ellos algunos indios del
de Guanajuato, tales como los guamares. Pudo reprimirse
esta rebelién gracias a los esfuerzos de Pedro Ahumada de
Simano, que nos dejé un relato muy interesante acerca
de su campafa. De éste se desprende que en muchas oca-
siones algunos indios ya catequizados de San Miguel y
Pénjamo, proporcionaban ayuda a los insurrectos, y aun
les daban a conocer los planes que tenian contra ellos los
espafioles. No era, pues, extraiio que fuera tan dificil
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dominar estas llamadas “sublevaciones”, que en realidad
no eran tales, puesto que los chichimecas no fueron con-
quistados.

Dijimos ya que, por 1563-64, una incursién de chi-
chimecas tal vez destruyé Pénjamo, y ahora agregaremos
que el P. Barajas, Cura de dicho pueblo, organizé una ex-
pedicién en busca de los malhechores, de cuyos resultados
nada sabemos. Las cosas empeoraron cuando, por 1568-
69, los barbaros atacaron Comanja y asesinaron a los es-
paiioles que vivian en ella, escapindose sélo dos: el cura
Juan de Cuenca, y un Juan de Zayas, los que vinieron a
refugiarse en las inmediaciones de lo que hoy es Leén.
También atacaron los chichimecas, en 1569, el Puerto del
Robledal, cerca de Guanajuato, como lo cuenta Torque-
mada, y por eso el Alcalde Mayor de esas minas —Juan
de Torres de Lagunas— salié en persecucién de los incur-
sores, y, no encontrindolos ficilmente, se interné en el
actual Estado de San Luis Potosi, hasta llegar a Villa de
Valles, donde encontré emisarios de Fray Andrés de Ol-
mos, que evangelizaba La Huaxteca, y regres6 luego por
otro camino, al punto de partida. Parece haber sido ésta
la primera expedicién exploradora de alguna importan-
cia que se adentrara a tierras potosinas.

Indudablemente, la situacion creada por las hostilida-
des de los chichimecas se habia hecho muy seria. Sus in-
cursiones llegaban hasta Xilotepec y por eso no extraiia
que en 1570 el Virrey urgiera al Ayuntamiento de la Ca-
pital para que aportara toda ayuda posible, a fin de equi-
par otro ejército que los castigara. Pretende Cavo que el
Virrey en persona encabezé la hueste, y ain aiade un
autor que debié llegar hasta el sitio donde se levanta Ce-
laya, y que por eso ordené que se poblara esta villa, como
se hizo en los primeros dias de 1571. Finalmente, el Vi-
rrey ordené el establecimi de los presidios de Porte-
zuelo y Ojuelos, para seguridad del camino que iba a
Zacatecas. También se registra, para 1570, una empresa
punitiva a cargo del Doctor Sandi, como resultado de la
cual fueron ahorcados algunos indios considerados como
culpables. No hay que olvidar que otra expedicién contra
los chichimecas le fué cometida a Gonzalo de las Casas.










La Colonizacién y E lizacién de Guanajuato en el Siglo XVI 145

Enriquez de Almanza era, en cierto modo, una fiel
imagen de Felipe II y, como éste, cuidaba mucho de co-
nocer las opiniones de los eclesiisticos sobre la legitimidad
y justicia de sus empresas guerreras. Por eso convocé, en
1569, a una junta de tedlogos que discurrieron sobre la
justicia de la guerra que se hacia a los chichimecas, y po-
co después, en 1574, reuni6 otra nueva asamblea con igual
objeto, y parece que fué precisamente para esta ultima
para la que escribi6 Gonzalo de las Casas su inestimable
obra, de tan gran valia para los etnélogos como para los
juristas. La fecha de su redaccién debié ser 1574: prime-
ro, porque se advierte que es posterior a 1571, ya que en
el texto se cita éste como “afio pasado”; y segundo, por-
que se nota que es anterior a 1576, pues no menciona la
villa de Ledn, que se fundé en enero de tal afio, sino que
designa el lugar como “Valle de Sefora”; por ultimo, to-
da la obra esti claramente enfocada a la discusién del pro-
blema que se ventilaba en aquella junta de 1574.

X.—Desde la Fundacion de Celaya hasta la Ereccién de la
Alcaldia Mayor de Leén (1570-80).

Reraramos ya que en 1570 el Virrey Enriquez habia
ordenado que se asentara la Villa de la Purisima Concep-
cién de Celaya, lo cual se realizé a principios de 1571.
La fundacién tuvo éxito, pues acudié gran nimero de
pobladores que aprovecharon las tierras para el cultivo
del trigo, y pronto existieron abundantes molinos para
fabricar harina. Fué elevada, por tanto, dentro de la
misma década en que ocurrié su poblamiento, a la cate-
goria de Alcaldia Mayor, y desde 1573 se estableci6 alli
un convento franciscano. Sin embargo, Celaya también
estaba expuesta a los ataques de los chichimecas y uno de
los fines a que debi su origen era el de contenerlos. Poco
después de establecido el Convento, los PP. Doncel y
Burgos, que habitualmente vivian en San Felipe y habian
tenido que ir a México, pasaron, a su regreso, por el mo-
nasterio de Celaya y se dirigieron luego hacia San Felipe,
pero entre Chamacuero y la villa de San Miguel —en un
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estrecho paso que hasta la fecha se llama “Puerto del Frai-
le” —fueron asaltados por los chichimecas y martirizados
horriblemente, y es tradicién que el Crucifijo que uno de
los religiosos llevaba consigo es el mismo que hoy se venera
en San Felipe como “El Senor de la Conquista”. Hasta la
fecha celébranse cada afio, en el lugar donde ocurrié el
martirio, unas notables “danzas de concheros”, en las que
los indigenas tratan de reproducir la indumentaria pro-
pia de los antiguos chichimecas.

Mientras tanto, el Virrey Enriquez continuaba su po-
litica que tendia a lanzar adn mas hacia el norte a los
belicosos salvajes por medio de villas que contuviesen sus
incursiones, y por eso mandé fundar, en 1575, la villa de
Aguascalientes y a principios del siguiente afio la de Ledn.

Los comienzos de la vida de esta dltima no fueron fe-
lices, pues, aparte del constante amago de los chichimecas
—que obligaba a los vecinos a vivir armados— surgié
muy pronto un nuevo peligro: el de los mulatos.

Los negros y mulatos eran numerosos en regiones in-
mediatas como las de los actuales municipios de San Fran-
cisco y Purisima, y todavia nos habla de su antigua in-
fluencia el nombre de una localidad, “Cafiada de Negros”.
Los mulatos eran empleados como vaqueros en las hacien-
das que alli poseia don Pedro Lorenzo de Castilla, hijo de
don Luis, y poseedor de extensas encomiendas en la zona
de Pinotepa, donde abunda, por cierto, la poblacién ne-
gra. Ahora bien, parece quc uno de los alcaldes ordinarios
que gobernaron Leén en el primer aio de su vida —el mu-
lato Antonio Rodriguez de Lugo— se valié de su influen-
cia para atraer a la naciente villa a un buen nimero de
gentes de su casta, que poco a poco fueron posesionindose
en ella de los mejores sitios, con gran disgusto de los es-
paioles, que en un interesante expediente se quejan de
los desmanes cometidos por los mulatos. Las autoridades
de la poblacién eran impotentes para reprimir esos abusos
porque su jurisdiccién no alcanzaba sino hasta lugares
préximos y, por su parte, las otras justicias, como las de
Pitzcuaro, Yuriria o Celaya, al tratar de perseguir a los
malhechores, tropezaban con graves dificultades por la
distancia que les separaba de los lugares donde se co-
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metian esos delitos, y, si llegaban hasta ellos, los mu-
Jatos huian a refugiarse a la Nueva Galicia, cuyos li-
mites estaban donde hoy empiezan los de Jalisco, y ya
entonces era imposible capturarlos. Por ello la villa de
Leén fué erigida en Alcaldia Mayor en 1580, dindo-
sele jurisdiccién sobre los actuales municipios de Leén,
San Francisco y Purisima del Rincén, Piedra Gorda y Pén-
jamo, de modo que sus términos llegaban hasta el rio
Lerma, y esta demarcacidn subsisti6 hasta el siglo xIx, co-
mo se ve en el mapa de Guanajuato por D. José Guadalupe
Romero, que se halla en sus “Noticias para la Historia y
Estadistica del Obispado de Michoacan”.

X1.—Desde la ereccién de la Alcaldia Mayor de Leon
basta el fin de la Guerra contra los Chichimecas y
las fundaciones de San Luis de la Paz y San Luis
Potosi (1580-92).

E.~ 1580 el actual Estado de Guanajuato, estaba dividido
ya en varias Alcaldias Mayores —las de Guanajuato, Ce-
laya y Ledn— y es posible que también por entonces se
haya erigido otra con las villas de San Miguel y San Fe-
lipe, que originalmente dependian de la provincia de Xi-
lotepec. En el mapa de Guanajuato, de 1863, por el ca-
nénigo Romero, puede observarse una divisiéon en cinco
distritos, cuatro de los cuales coinciden precisamente con
las jurisdicciones arriba anotadas y el ultimo —llamado
“Distrito de Sierra Gorda”— corresponde a otra cuyo cen-
tro estuvo en San Luis de la Paz, zona que se conservd
indigena aun hasta nuestros dias.

Entretanto, la guerra contra los chichimecas —que
habia menguado un poco— cobré nuevo impetu segun las
indicaciones que, en una carta suya, nos da el Obispo de
Michoacin, en 1582. Fueron frecuentes los asesinatos
de frailes o clérigos, como cuando en 1581 dieron muerte en
Comanja al antiguo cura, el P. Juan de Cuenca, refugiado
en Leén. En 1582 se habia creado la parroquia de Leén,
nombrindose beneficiado de ella al Bachiller Alonso Es-
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pino, de cuya biografia nos ocupamos en el articulo *“El
Bachiller Espino y la Guerra contra los Chichimecas”,
donde se ve a las claras cual era la situacién imperante en
1585. Al afio siguiente, el P. Espino fué muerto por los
chichimecas en el Arroyo de la Losa, y esto infundié tal
panico a los eclesiasticos, que no quisieron venir ni fun-
dar convento en aquella villa sino hasta 1589, en que
los franciscanos llegaron. Su arribo ocurrié precisamente
cuando los vecinos, desalentados, habian acordado desam-
pararla, yéndose a pueblos cercanos, y la presencia de
aquellos monjes detuvo la desbandada.

También en 1589 se realiz6 una empresa evangélica
de trascendencia: partiendo de Pitzcuaro, donde los je-
suitas tenian un importante centro, el P. Gonzalo de Ta-
pia —después misionero de Sinaloa— atraves6 Guanajua-
to, predicando a los chichimecas, y se establecié en San
Luis de la Paz, cuya parroquia conserva su primer libro
de bautismos —que empieza con el afio de 1590—, y por
él se ve que la actividad evangélica del P. Tapia no se li-
mitaba a la regidén citada, sino que ataiiia también al
actual municipio de Dolores Hidalgo y a lugares préximos
a la frontera de Guanajuato con San Luis Potosi. Asi
mismo he encontrado —en el Archivo Episcopal de Mo-
relia—, un curioso expediente que habla de los trabajos
que en San Luis Potosi, antes de su fundacién, habian
realizado ya los PP. Tapia y Nicolis de Arnaya, por 1590-
91, cuando se acababa de lograr la sumisién de los cuachi-
chiles, pero aun no se fundaba aquella villa minera, que
s6lo fué establecida en 1592.

La colonizacién del centro de la entidad potosina par-
ti6 a la vez de las villas de San Felipe y de San Miguel, y
sabemos que, por 1585, sali6 de esta ultima una expedicién
que se dirigié a aquella zona para recobrar unos ganados,
pues los estancieros de aquellas villas dejaban que sus reses
se internaran en los pastales del norte.

En fin, en 1590 se sometieron los chichimecas, gracias
a los esfuerzos del mestizo Caldera y del P. de la Mag-
dalena. Se comprometié el Virrey a alimentarlos sumi-
nistrandoles carne, y con esto se fundd, a los pocos afios,
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una residencia jesuitica en San Luis de la Paz, que fué un
centro de atraccién para los indigenas recién pacificados.
Todavia ahora subsisten algunos de ellos viviendo en una
colina préxima, y sabemos que conservan muchas de sus
costumbres antiguas, como su desmedida aficién por el
ganado ajeno, que con gran habilidad atrapan —aun :
grandes distancias— durante excursiones nocturnas, harto
atrevidas.



LA INCAPACIDAD DEL INDIO

Por José LOPEZ-PORTILLO

E L PROBLEMA de la incapacidad del indio interesa a to-

do aquel que trate de proyectar en su conciencia la
seccién horizontal de la Humanidad entera, de la Humani-
dad con mayuscula, la que puebla el globo en todas sus
latitudes, con todos sus colores, estaturas, rasgos distinti-
vos fisicos. cualidades y defectos.

Para México, pais de mestizos, ésta no es cuestién de
mero interés académico. Es asunto vital, que afecta los ci-
mientos mismos de una nacionalidad que empieza a ser
y que ha de ser en plenitud en el futuro, pues si el mestizo
s6lo puede esperar del indio defectos, o en el caso mais
favorable, ausencia de cualidades, el porvenir de nuestro
pueblo no podria presentar matices mas sombrios.

Aceptar la incapacidad del indio, equivale a admitir
su inferioridad racial. La raza es un hecho cierto, aunque
indefinible; un axioma evidente, cuya falsedad se puede
demostrar. No se sabe lo que son las razas, pero existen.
Ahora, que ninguna es inferior. Todas tienen su finalidad
propia, como entre la equina los finos caballos de carrera y
los toscos frisones tienen la suya.

Los hombres somos muy vanidosos. Creemos que el
mundo fué hecho para nosotros, y que esti siendo adapta-
do por nosotros. La verdad, es que esta siendo modificado
con nosotros, que descendemos asi al papel, nada auténo-
mo, de “fuerza natural”. Seamos humildes, y no creamos
que lo que nos beneficia, o que creemos que nos beneficia,
sea lo realmente benéfico. Mas para discutir este problema
aceptemos como buena la escala de valores humanos, con-
siderando aspectos que en ese caso no deben omitirse.

La Historia y la Geografia han hecho de México un
recepticulo de fusién, y arrojado en él ingredientes hu-
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manos que difieren entre ellos mas, mucho mas, de lo que
difieren los que se funden en la mayor parte de las otras
marmitas nacionales contemporineas, sin excluir por aho-
ra el famoso “meltingpot” de que tanto se habla en el ve-
cino pais del Norte. No lo excluimos por ahora, nada
mas, porque, cuando en Estados Unidos los negros se im-
pongan por su nimero, (cosa inevitable si nos atenemos
a su fecundidad, que las estadisticas comprueban como
muy superior a la de los blancos), la situacién cambiara
para los anglosajones de América que atin se mantienen
puros en buena proporcién, pero cuyos descendientes se-
rin mulatos. Entretanto, México supera en sus mezclas
étnicas a todos los paises de fusién.

El mestizaje en México abunda, con débil proporcién
de blanco y con porcentaje, creciente en cada generacién,
de indio; mas no es imposible que en futuro cercano el
blanco inmigre en gran nimero, modificando substan-
cialmente su ecuacién étnica. Barruntos de ello hemos te-
nido en nuestros dias con la inmigracién ibérica, de la cual
parte, por lo menos, arraigara definitivamente entre nos-
otros para mutuo beneficio.

La existencia del indio es hecho que se estima por al-
gunos como hecho consumado e indiscutible, friamente;
por otros, con la pasién propia de las preocupaciones ra-
ciales o politicas. Hay quienes consideran que en México
el indio es “lastre” que quisieran echar por la borda; y en
cambio, no faltan otros (algunos claramente mestizos, y
hasta criollos), que desearian eliminar por completo al
blanco y volver al régimen de los tiempos de Motecuhzoma.
Tan sanguinarios anhelos, claro estd, tendrin que quedar
siempre insatisfechos, pues la realidad, que poblé original-
mente con indios esta zona istmica entre las masas conti-
nentales de América, ha traido también a los blancos que
ahora estratifican en la cima del conglomerado racial, y no
es cosa de consumar hecatombes por dar gusto a tales fa-
naticos.

La manera de considerar el problema difiere, como es
natural, entre derechistas e izquierdistas. Por curiosa in-
versién, por reciproco, aunque incompleto canje de ante-
cedentes, el derechista mexicano, que pretende ligarse ge-
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Esto, podria suscribirlo Hitler.

Es innegable que en México el indio aparentemente
puro se extiende aislado y solo en los estratos inferiores de
la piramide social. El indio actual es no mis “aparente-
mente puro”, porque en México no hay uno que carezca
de su gota de sangre blanca. Cuatro siglos de encomende-
ros, de hacendados y de tenderos espafioles, y uno de
revoluciones, son demasiados siglos y revoluciones para
suponer que pueda conservarse incélume una pureza racial.

LA parte de la Humanidad que ha demostrado hasta hoy
capacidad de progreso se desarrollé separadamente en tres
nucleos, dentro de los cuales nacieron sendas culturas: en
el primero, contamos al que poblé Europa, Eurasia y la
parte Norte de Africa; en el segundo, los pobladores de
Asia Oriental; y en el tercero, los habitantes de América.
Claro que con esta afirmacién no se niega la posibilidad
de que el futuro progreso humano vaya a brillar entre
africanos y polinesios. Es, nada mas, reconocimiento de lo
ocurrido hasta hoy.

Los nucleos de Eurasia y Asia Oriental, aunque auté-
nomos en sus actividades y separados por distancias enor-
mes, se mantuvieron en continuo contacto, compartieron
inventos y descubrimientos, y sus desarrollos culturales
fueron paralelos, lo que no ocurrié con el aislado y olvida-
do nicleo de América.

El hombre manifiesta su cultura por medio de su ac-
titud frente a los problemas del espiritu; por su influen-
cia fisica sobre el medio ambiente, y por las reacciones que
estos dos elementos ejercen uno sobre otro.

La doma del caballo, del toro y del perro, que abunda-
ban en el Antiguo Continente, permiti6 a asiiticos y euro-
peos éxitos que la naturaleza vedé al indio: el caballo, hizo
posible recorrer enormes distancias; la res, el cultivo de
los campos, el comercio de las carnes, el transporte de car-
gas pesadas; el perro, la ganaderia, el aniquilamiento de
las fieras, la seguridad nocturna.

La influencia sobre la cultura de la distancia profun-
da no ha sido convenientemente analizada. La cultura au-
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menta y se aquilata con las posibilidades que admite; y sélo
el ambiente amplio permite la aceptacién indefinida de
posibilidades; la mente encerrada dentro de limitado ho-
rizonte material, se torna miope. Ni el europeo ni el asii-
tico creyeron ser jamis uinicos habitantes de un Universo
cerrado, reducido el pequefio escenario en que moraban
ellos y sus inmediatos vecinos.

Como la cultura es el desarrollo natural de las posibi-
lidades que admite, la dilatacién légica de las premisas
plantadas en el abismo de los tiempos desde el pasado mas
remoto, la cultura del Antiguo Continente superé a la del
Nuevo por razén natural: eran mis numerosas sus premi-
sas, buenas o malas.

Espiritualmente, el europeo y el asiitico admitieron la
existencia de dioses, antropomorfos, si: pero claramente
sobrehumanos, muy personales, dotados de voluntad, de
enormes poderes, y los concibieron buenos y malos; para los
buenos, imaginaron cielos y paraisos, siempre risuefios; para
los malos, infiernos llameantes; la moral se apoyd en la
religién; surgié la familia; apareci6 el derecho de propie-
dad agraria, y el dominio de los metales permitié la forja
de herramientas e instrumentos con los cuales pudieron
edificarse murallas resistentes, templos y palacios suntuo-
sos, s6lidas moradas, armas ofensivas y defensivas, y, sobre
todo, la rueda. Hay que insistir en el concepto de sereni-
dad, de belleza risueiia, que revistieron las culturas del
Antiguo Continente, aunque fuera en forma parcial.

La Agricultura, vuelta intensiva por la ayuda del buey
y del caballo, vy la Ganaderia, que proporcioné alimento
sano y fuerte, hicieron posible la aparicién de vastos im-
perios; de poblaciones densas, bien alimentadas. Y el hom-
bre que come es optimista.

El caballo también facilité el Comercio en gran escala
y a gran distancia, y con él vino el contacto mental. Apa-
reci6 la moneda metilica. Tanto el europeo como el asii-
tico, con el espiritu despierto por las narraciones de viajeros
a veces veraces, a menudo exagerados, y en ocasiones fran-
camente embusteros, admitian honduras de lejania incon-
cebibles para el indio, la existencia de elementos y sustancias
desconocidos, la de tierras extraiias, y en ellas, de otros se-
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res dotados de apariencias disformes: hombres con un ojo
en la frente, con la boca en el pecho, con un solo pie, etc.
Este conocimiento vago y confuso de la inmensidad dié al
hombre del Antiguo Continente una libertad y una pro-
fundidad espirituales de que carecié. el indio. Para el blan-
co, la empresa del Genovés fué temeraria; entre los indios,
era imposible que hubiera surgido Colén.

El indio desarrollé su cultura sobre bases apoyadas en
menos pilotes que el europeo y el asiatico. No llegé a con-
vivir en América con equinos, ni con perros, ni con reses.
Los bufalos no son déciles como los toros, y por otra
parte, un limite geogrifico muy neto les impuso frontera
infranqueable hacia el Sur, de manera que no llegaron a
ser factor econémico en la sociedad autéctona, sino de
unas cuantas tribus némadas, muy contadas, aisladas y sal-
vajes, como las que encontré Vazquez de Coronado cuando
recorrié un continente persiguiendo una fantasia.

El indio no llegé a dominar la distancia, ni a labrar los
metales industriales. Apenas si usé los preciosos para or-
nato. Se creyé habitante de un pequefio universo integro,
reducido a lo que conocia. No parece que jamis lucubrara
sobre lo que pudicra existir mas alld de la ondulante lla-
nura del Océano, o en las profundidades del Norte, o del
Sur. Tenoshtitlan ignoré al Tahuantinsuyu, y viceversa.

Los nimenes indios, habitantes de cielos que eran in-
fiernos, nacidos de las mentes de una raza pobre y ham-
brienta, son a modo de fuerzas ciegas, ni buenas, ni malas,
pero siempre crueles, que vivian una vida que necesitaba de
la vida misma para pervivir, lo que trajo consigo la mons-
truosidad del culto cruento; de los millares de victimas
sacrificadas en aras de horrendas imagenes; penitencias te-
rribles, que llegaban a la mutilacién, e inttiles, porque no
se explicaba la finalidad de ese sufrimiento. Para Huitzi-
loposhtli como para Mefistéfeles, era la sangre “licor muy
singular”. La cultura es siempre resultado de una Religion
y la india fué una cultura delirante, edificada sobre la
muerte y el dolor, en la cual sobrevivia la antropofagia con
disfraces de rito.

La moral y la religién estuvieron siempre entre los in-
dios por completo desligadas. Aquella fué meramente con-
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suetudinaria, y variable, por lo mismo, casi de tribu a tribu.
Demasiado fué que, sin freno ninguno, el indio, 2 menudo
adorador, en extrafios cultos, del simbolo universalmente
humano de las potencias creadoras, del falo, no cayera en
los abismos de sensualidad a que descendieron algunos asia-
ticos y europeos.

Clara vocacién matemitica le permitié analizar el
Tiempo en su aspecto fliido, mas esta habilidad fué apli-
cada sélo a fines misticos. No lleg6 a descubrir la escritura,
pero sus jeroglificos y simbolos lo facultaron para conno-
tar, siempre, cifras, y a veces, ideas rudimentarias. Por
cierto que los cédices en que las figuras policromas de estos
gramas aparecen, producen en el inimo una impresién de
horror y espanto, a pesar del brillo de los colores. jTan
impregnados asi estin del espiritu crucl y sanguinario que
permed en todas las manifestaciones de esta extrafia cul-
tura!

Aparentemente incapacitado por falta de herramientas
para labrar esculturas comparables con las europeas y asia-
ticas, a menudo suplié la falta con inspiracién, con técnica
y con paciencia, y en ocasiones alcanzé cimas de verdadero
arte; (la “Cabeza de Muerto”, la del “Ccballero Aguila”,
etc.), aunque debe recordarse que su escultura no tenia
la belleza como finalidad, ni era de “imagenes”. Esos ido-
los deformes y gretescos, esas figuras horrendas y embro-
lladas que los conquistadores llamaron, con muy justa
apreciacién, “bultos”, no pretendian ser reproducciones
formales de los dioses; sino enumeracién de atributos divi-
nos, o sucesiéon de imprecaciones devotas. Eran letanias
esculpidas que debian descifrarse, leerse, no admirarse, sin
que por un solo momento creyera el indio que sus dioses
asumieran la apariencia aplastante y repelente de esos mo-
nolitos ante los cuales los veneraban, y que atn nos des-
conciertan en nuestro Museo Arqueoldgico. Todas éstas
son pruebas de buena capacidad de abstraccién intelectual.

Su Arquitectura fué mistica: impresionante por el rit-
mo y grandiosa distribucién de sus masas. En la “Ciudade-
la” de Teotihuacin, quiza el Templo mas vasto del mundo,
es imposible no experimentar una emocién dividida entre
asombro y horror ante el agrupamiento geométrico, inhu-
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mano, casi feroz, de aquellas moles de lineas rigidas. Fren-
te a aquella explanada colosal, capaz de albergar a la tribu
entera en las ceremonias mis solemnes, nos sobrecoge una
impresién de angustia. Adivinamos detras de las aristas in-
terminables el duro espiritu hostil, enemigo, de las deidades
a cuyo culto se dedicé. Pero el florecimiento de este Arte
fué sélo en el aspecto religioso. La Arquitectura Domés-
tica en la época de la Conquista, apenas si empezaba a re-
basar la fase “cabafa”.

El Comercio, basado en el transporte del fardo por el
hombre (el tamene), era aleatorio y en pequeiiisima escala.
De todos los muchos sefiorios de nuestro territorio, sélo
Tenoshtitlan enviaba al exterior expediciones relativamen-
te importantes de comerciantes-espias. Y no excesivamente
lejos. La base de las transacciones era el trueque, y nunca
se necesité de la moneda metalica en el mundo indio. Con-
secuencias: una economia raquitica y esa impermeabilidad
intelectual que caracteriza las mentes aisladas.

La propiedad agraria, tal como la comprendemos, era
desconocida entre los indios. El régimen seguido por ellos
se aproximaba al comunismo, con base teocritica, aristo-
cratica, militar y monirquica, pues que a veces parecian
las tierras propiedad del Tecuhtli, del Estado; a veces de
los nobles, o de la iglesia. Algo complicado, casi indefini-
ble e incomprensible para nosotros.

La Agricultura misma era rudimentaria, y ello, unido a
la falta de Ganaderia, tuvo como consecuencia pobre ali-
mentacién de la raza. El maiz y el trigo se balancean bien,
pero no suplen elementos nutritivos o vitales que faltan,
los que sélo juntos dan la integridad alimenticia. De ahi
la debilidad muscular, compensada en parte por la increi-
ble resistencia de los autéctonos, que es cualidad racial. No
hay que creer en la fantistica pululacién del indio prehis-
panico: en regiones de agricultura primitiva carente del
arado, y sin ganaderia, no habia manera de dar de comer
a copiosa poblacién. El indio, mal alimentado, no se volvié
pesimista, pero si triste, triste.

Resultado natural de las limitaciones basicas de su cul-
tura y de la escasa produccién de sus campos, fué su or-
ganizacién politica defectuosa: interiormente, tiranias ili-
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mitadas, en las cuales el tecuhtli era, a la vez, rey, general
y sacerdote; exteriormente, algo peor, pues que las co:
lectividades indias fueron o urbes teocriticas, que exigian,
pero no administraban, o ciudades feroces que se imponian
por el terror a las demas, y las sometian a exacciones, que
no tributos, como los “racketeers” las imponen a sastres
y joyeros de Chicago o Nueva York, sin que quien cobra
dé mas que la afirmacién personal de que se abstendra
de hacer dafio, sin dar en cambio beneficio colectivo, ni or-
ganizacién, a quien sélo explota.

En sus relaciones mutuas, los sefiorios indios casi no
conocian otras que las de aliados o enemigos. Coronando
el extrafio edificio de un Derecho, que, a falta de otro
nombre, llamamos “Internacional”, aparecia la monstruo-
sa institucién de la “Guerra Florida”, especie de paludismo
bélico recurrente, de periodo minimo, cuya tnica finali-
dad era proveer de victimas humanas destinadas al sacri-
ficio ante los idolos.

Por la imposibilidad del jeroglifico para expresar abs-
tracciones, no pudo florecer la literatura, lo que equivale
a decir que tampoco surgié6 la filosofia. La cultura india
fué, pues, coja desde su nacimiento; carecia precisamente
de aquello que es lo mas delicado en todas las culturas. El
intelectual indio no pudo obrar sobre la masa apelando a
la razén, y tuvo que actuar como sacerdote, como brujo.
Indudablemente a veces creia serlo de buena fe, como sin
duda lo creyeron los “nahuales”, deslumbrados por las vi-
vidas visiones que les provocaban los alcaloides secretados
por el peyote, cacto que masticaban frente a hogueras ma-
gicas en noches de evocaciones.

Forman parte integrante de una cultura los idiomas
que hablan los pueblos que la comparten. El espiritu no
puede engendrar mis vocablos que los representativos de
las cosas sensibles y los que expresan sus mutuas relaciones.
Un idioma es tan caracteristico de una cultura, como un
orden arquitecténico, como el traje, como la nocién mate-
matica, como la danza...Madariaga ha demostrado las
extranas afinidades que los idiomas inglés, francés y espa-
fiol tienen con las caracteristicas distintivas de los pueblos
que los hablan, y también es de él la aguda observacion
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de que las danzas verniculas son “intraducibles”. Jamis
un nérdico, por agil y vigoroso que sea, lograra interpretar
las danzas espafiolas con la gracia, con la flexibilidad, con
la apariencia de libertad de toda sujecién ritmica que den-
tro de ritmo perfecto les dan los espanoles; y ni las mu-
jeres espafolas mismas, a pesar de la comunidad de sangre
que con las nuestras tienen, cuando bailan danzas mexica-
nas logran poner en ellas la expresién de austero simbolis-
mo, que las mexicanas por instinto alcanzan. Nuestras
danzas no son erdticas, sino solemnes; evocan siempre mo-
vimientos estelares, o misterios de la generacién.

Los idiomas indios son tan embrollados y complicados
como los “bultos” de los dioses. Son mas que aglutinantes,
polisintéticos y de raices asperas, de sintaxis sorprendentes
e imprecisas. Fruto natural de conceptos mentales incom-
pletos.

Pero cultura tan avanzada, aunque tan coja desde sus
origenes, que crecié sombria y cruenta por las circunstan-
cias que presidieron su nacimiento, tenia que imprimirse
profundamente en las mentalidades de sus adeptos. For-
maba enorme estructura milenaria, compleja, vasta, con
su edificio mental correspondiente. Era producto de una
solucién definitiva, fundada en el pasado defectuoso. La
tristeza del indio no es nacida en tres siglos de dominacién
ibérica. Es fruto natural de milenios de hambre, de mile-
nios de tan sombria cultura, que siempre presenté a sus
adeptos la muerte y el sufrimiento como fin fatal, porque
la pobreza y la miseria lo acompafaron desde que puso el
pie en América. El indio es resignado por atavismo.

Las leyes de la herencia son ineludibles, y aun debe de
haber en nuestros dias, entre los indios, “poshtecas” natos,
sacerdotes de Huitziloposhtli, brujos y guerreros ingéni-
tos... vocaciones, todas, que quedarin frustradas siem-
pre; reliquias mentales de lo que ya no puede ser. Todas
las modalidades de la cultura india, practicadas en el de-
curso de incontables generaciones, deben de haber produ-
cido en el cerebro indigena pesada carga racial, inaplicable
desde la Conquista y para siempre; memorias nebulosas,
vueltas ya instintos, deseos, anhelos, impulsos congénitos
con el ser y enteramente inutiles ya.
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Porque en 1520, esa cultura se derrumbé en su integri-
dad. El Universo ya no fué para el indio las regiones en
que vivia, iluminadas por estrellas enigmiticas que reco-
rrian la comba a distancia imprecisa, pero a tiro de flecha,
casi a mano; en el cielo reinaron nuevos dioses importados
que eran protectores y providentes, ya no vampiros como
los suyos propios, los cuales pasaron automaticamente a la
categoria de demonios; basada en la Religién, se impuso
una moral rigida; la estructura social se desplomé; desapa-
reci6 el Imperio de Tenoshtitlin; el hombre rojo, antes
amo de un continente, perdié supremacia; en su edificio
social el rey, el noble, se sumergieron en la plebe; artes,
ciencias, lenguajes, escritura... jTodo se volvié inttil!

Mi padre me hacia notar que no habia habido en el
Mundo, y que probablemente no habria jamais, cataclismo
como el que para el indio representé la Conquista Espa-
nola. Aunque a la Tierra vinieran como conquistadores
los habitantes de alguna estrella hundida en el insondable
infinito, en el escenario del Mundo no se representaria de
nuevo tragedia comparable a la de la Conquista, pues
que nosotros admitimos la posibilidad, por lo menos, de que
existan tales seres y ocurran esos acontecimientos, y para
los indios la posibilidad de la Conquista Espanola era in-
concebible. La profecia de Quetzalcéatl es verdad que pro-
metia el arribo de seres sobrehumanos, vengadores de la
Serpiente Emplumada, pero esos vengadores no eran mais
que la edicién sublimada de los mismos indios, algo asi co-
mo emanacidn exquisita de los conceptos de su propia cul-
tura, nunca sus aniquiladores.

Es légico que la raza que sufriera tan tremendo colap-
so, tal hundimiento de todo lo sabido y creido, quedara
estupefacta y paralizada.

Es natural que necesite que muchas generaciones mue-
ran en el limbo del asombro, para que las memorias racia-
les se borren de las mentes; para que los nuevos idiomas
se introduzcan como propios en los cerebros, y sirvan para
expresar las nuevas cosas, los nuevos conceptos; para que
en el horizonte de sombrio horror que en el pasado forman
su hambre, su propia complicada cultura, y el desplome
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de la Conquista, los negros cimulus se aclaren y disipen.
Mucho tiene el indio que olvidar, para poder aprender.

Los indianistas irreflexivos que tratan ahora de resu-
citar el uso de lenguajes ya muertos, o condenados a mo-
rir por ser absolutamente inadecuados a la situacién pre-
sente, s6lo logran retardar el momento en que el indio,
liberado ya de la carga que los recuerdos inconscientes de
una situacién de dolor representan para él, asuma conscien-
temente papel activo en la nueva cultura a que se trata de
incorporarlo. Los idiomas indios son imprecisos y vagos,
porque no era necesario que fueran otra cosa. De su im-
precisién tenemos pruebas actuales. Con gran frecuencia
difieren las traducciones, aun las perifrasticas, y aun de
simples términos de toponimia. jJuzguese cémo podrin
adaptarse a conceptos de claridad nitida, tal como los exi-
ge nuestra cultura!

Mas porque su cultura haya sido coja, deforme y som-
bria, no podemos inferir que el indio esté condenado irre-
mediablemente a la inferioridad, si entra en otra mas pura
y amplia. El indio demostré tener cualidades intelectuales y
morales. Es casto, sobrio y resistente. Su aportacién al
mesnza;e en progreso serd util y sana. Debemos tener pa-
ciencia, y asumir a su respecto actitud de guias benévolos,
de colaboradores comprensivos.

Quiza si los arios mas puros, mis blancos, mais rubios
mas soberbios, se hubieran hallado hace veinte mil afios en
las circunstancias del indio, no habrian podido crear ni
esa cultura deforme y mutilada. Su furia destructora y
sanguinaria en esta Guerra no justifica sus pretensiones de
elevacién moral, antes demuestra gran capacidad de olvido
de nobles ensenanzas; y la habilidad mecinica no podia
haberse manifestado en un medio desprovisto de metales.

Ayudemos al indio a olvidar lo viejo, el dolor y la muer-
te, y a aprender lo nuevo. No lo rebajemos a la categoria
despreciable de elemento décil en politiquerias bajas y de
campanario. Cultivemos su dignidad natural, su altiva re-
serva. Nuestra accién tendra asi noble finalidad humana
desprovista de egoismo, que serd capaz de saldar la cuenta
a nuestro cargo asentada por nuestros antepasados con-
quistadores y encomenderos.



VISPERAS DE REVOLUCION *

Por Mariano PICON-SALAS

EL cosMoPOLITISMO del hombre europeo que ya no se

satisface con su vida tradicional y sale por anhelo
cientifico o por mera inquietud humana a recorrer dis-
tantes paises o a someter sus valores seculares al paralelo
y contraste con el de pueblos mas nuevos y hasta ese ins-
tante menospreciados; y el cosmopolitismo del hombre
criollo que siente en su cerrada 6rbita colonial la desazén
del aislamiento y el gusto de poseer las ideas y aplicaciones
de la vieja Europa, son uno de los ingredientes que sazonan
hasta en la cultura hispanoamericana del siglo xvim, ese
complejo estado de espiritu o actitud de conciencia, que
se ha llamado “Enciclopedismo” o “Ilustracién”. Mientras
que la Contra-Reforma y el Barroco habian acentuado las
diferencias religiosas y nacionales entre los pueblos; levan-
taron recelosas fronteras de pais a pais, ahora nos encon-
tramos con una nueva época internacional. El mundo
ya parece hacerse mas angosto y hay el deseo de fundir to-
dos los testimonios y noticias sobre las razas y pueblos, en

* El presente ensayo sobre las ideas y agitacién de la concien-
cia publica que produjo la Filosofia de la Ilustracién en el siglo xvm
hispano-americano, forma parte de un extenso estudio sobre la Cultu-
ra colonial en Hispano-América desde los origenes hasta la revolucién
de Independencia que viene preparando el eminente escritor venezola-
no Mariano Picén-Salas. Durante el presente afio Picén-Salas ha dic-
tado en la Universidad de Columbia, en Nueva York, un curso ge-
neral sobre la materia, viéndola —lo que es lo mas necesario para la
comprensién de la psicologia hispano-americana, no en una cerrada or-
bita nacional, como *“suma’ de historias locales, sino en su contorno
internacional—,

Al acoger en Cuadernos Americanos este ensayo prescindimos
de las abundantes notas bibliogrificas que alargarian demasiado el
trabajo y que son mis propias, también, de una publicacién especia-

lizada.
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una como Ciencia de la Humanidad. El hombre del siglo
XVIII quiere saber no sélo en profundidad investigadora sino
en dimensidn espacial. Aspira con su racionalismo siste-
matizador, no sélo a definir cémo es el francés o el espa-
fiol, sino el hombre mismo. Complementariamente anhe-
la adornar el venerable jardin de le cultura europea con
los productos exéticos de otras civilizaciones. Para la pu-
pila y la sensibilidad dieciochesca los mosaicos pompeya-
nos se juntan con los jarrones chinos y las japonerias. Al
mismo tiempo, uno como estado crepuscular de cansancio
le lleva, también, a negar los viejos valores de la Cultura,
y buscar como Rousseau en la idealizacién de cierto mun-
do natural, ingenuo y espontineo que se trasporta a los
mis virginales paisajes ultramarinos, una terapéutica sal-
vadora. Para Hispano-América este pre-romanticismo del
siglo xvmm tiene especial importancia en cuanto actualiza
el tema del indio y plantea la reivindicacién de lo autéc-
tono frente al poseedor espaiiol. Hasta un hombre de
formacién tan cosmopolita como Francisco de Miranda
después de leer Los Incas de Marmontel y la Historia
de los establecimientos europeos en las Indias del Abate
Raynal, pretende en sus primeros planes y suefos auto-
nomistas que los estados que se funden en el Continente
restauren un curioso “Incanato” traducido a la lengua es-
pafola. Y dispondri el criollo, para fundamentar su dia-
léctica nacional, de una abundante literatura descriptiva
y critica inspirada en América y en la que se funden la
curiosidad cientifica de la época y la mas concreta pro-
paganda contra Espafa que se elabora en Francia, y mis
sefialadamente en Inglaterra, ivida de abrirse paso a los
mercados y rutas ultramarinas del ya vacilante imperio
hispano. Junto con la mercaderia de contrabando recibi-
ran los colonos el libro prohibido y los argumentos para su
creciente subversiéon. Lo que no les traen los contraban-
distas —y las mas accesibles zonas de contrabando como
la costa venezolana por su proximidad a las Antillas in-
glesas, francesas y holandesas, serin las més permeables,
también, a la propaganda ideolégica —los criollos salen a
buscarlo en cortes y ciudades europeas. Letrados y cons-
piradores indianos de tanta significacién como Pablo de
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Olavide y Francisco de Miranda tienen ya en el ultimo
tercio del siglo xvint larga residencia en Europa y logra-
ron penetrar en los mis cerrados circulos aristocraticos o
revolucionarios. La “‘sociedad secreta” —esa creacién tan
tipica del pre-romanticismo de entonces— pone su atrac-
cién ritual, su compromiso de cimara oscura y de jura-
mento, en las relaciones de esos utopistas o aventureros
geniales; les da su pasaporte litiirgico para pasearse de un
pais a otro. En los Estados Unidos se ha creado una Repu-
blica que con personalidades como Franklin o Jefferson
parece a los adversarios del Absolutismo una de las tierras
prometidas y esperadas de la “virtud” y la “felicidad”.
Aun en el mundo espafiol de las colonias, la Cultura em-
pieza a invadir la calle; polemiza en las tertulias de la na-
ciente burguesia, de los altos funcionarios ya un poco en-
ciclopedistas, de los jovenes mayorazgos que regresaron de
Europa; e inspira la prosa clara y didactica de los prime-
ros “Semanarios” y “Gacetas”. De la propia Espafa de
Carlos m ha venido, también, el contagio cultural, y las
“Sociedades de amigos del pais” establecidas en la penin-
sula desde 1785 “‘para mejorar la industria popular y los
oficios, los secretos de las artes y las miquinas; para faci-
litar las maniobras y auxiliar la ensefianza” como decia el
Decreto que las autorizaba, comienzan a crearsc en Amé-
rica (en Quito en 1792; en La Habana en 1793) y orien-
tan la mentalidad criolla hacia una tarea mis realista y
concreta. El propio Despotismo Ilustrado de Carlos m
habia querido barrer por Real Cédula lo que quedaba de
degeneracién escolistica en la pedagogia espafiola, reco-
mendando a la Universidad de Alcali “reducir a justas
proporciones las sutilezas de los escolasticos” e inspirarse
en Feijéo para su plan de estudios. Ello habia provocado
en los claustros coloniales la ensefianza ya abiertamente an-
ti-escolastica de un Diaz de Gamarra en México, de un
Baltasar Marrero en Caracas o la famosa lucha por el Rec-
torado de San Marcos en Lima hacia 1783, cuando frente
al candidato tradicional, los jévenes levantan la candida-
tura “enciclopedista” de José Baquijano y Carrillo. Por
primera vez, en esos aiios, la vida colonial alcanza una
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extrema tensién, un avasallador choque de ideas, un paté-
tico conflicto de generaciones.

Es claro que esta atmésfera de naciente insurgencia es-
ta condicionada por causas mais inmediatas y apremian-
tes como el asceso e importancia que adquieren en la se-
gunda mitad del siglo xvii los ricos propietarios criollos
cuyo auge econémico ya no se satisface con el “Reglamen-
to de Comercio Libre” de 1778 y aspiran a negociar, sin
trabas, con todas las naciones; que ven en el funcionario
peninsular un émulo incémodo y desean complementar su
fuerza econémica con el poder politico. Todo el siglo xvin
vié la subrepticia rebelidn, el recelo y el encono de estos
propietarios criollos que alcanzan la mayor conciencia de
su validez en el momento mismo en que el Estado borbé-
nico trata de imponer, con mas eficacia, su sistema de cen-
tralizacién administrativa y fiscal. A diferencia de los
buscadores de tesoros de la Conquista y los mineros afor-
tunados del siglo xvm, los hacendados del xvim sienten un
vivo espiritu territorial, experimentan mas agudamente el
resquemor indiano contra los peninsulares, y arbitros de
numerosa clientela, han peleado en los cabildos, su volun-
tad de predominio. Serd precisamente en los paises agri-
colas que como Argentina, Venezuela y Chile han alcan-
zado una reciente prosperidad en la segunda mitad de esa
centuria, mas que en los ricos Virreinatos de México y Pe-
4, centros de una vieja Economia minera y mais unidos
a Espana por el aparato burocritico y la poderosa clase
nobiliaria, donde la chispa insurgente prendera con ma-
yor violencia. En esos paises nuevos del Imperio colonial,
el sentimiento criollista no encontraria como en los gran-
des Virreinatos el muro de una nobleza tan vinculada a la
monarquia, el peso de una administracién mucho mas s6-
lido; y por contraste, la pasividad y pobreza de las gran-
des masas indigenas peruanas y mexicanas.

Si cada época histérica elabora su arquetipo humano,
aquel cuyas pasiones, modos de ver o de sentir ejemplari-
zan las de su siglo, podemos decir que en los criollos mis
representativos de ese periodo —un Miranda, un Francis-
co Javier Eugenio Espejo, un Caldas, etc.— predomina
como signo espiritual comin, mis alld de las diferencias y
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vocaciones individuales, la inquietud y el descontento sa-
tirico y agresivo. En ese suefio que ya surge de una Amé-
rica libre y préspera, la mordacidad y el sarcasmo con que
se censura lo viejo, tienen la misma eficacia que el entusias-
mo con que se exaltan las mis recientes utopias. Fervor
ante el futuro y causticidad para juzgar el pasado, coexis-
ten en personalidades de vida tan rica, y a veces tan con-
tradictoria, como las de los precursores de nuestra Inde-
pendencia. Descendiendo de los hinchados cielos de la
Teologia el hombre de la Ilustracién aspira ya a un mejor
dominio y aprovechamiento de lo terrestre; y su inquie-
tud transformadora, a veces pedantesca, y con ciega fe
en el valor ético y social de la Ciencia, contiene ya en
germen el tecnicismo y el industrialismo del siglo xx. ¢No
ha dicho Curtius que lo que caracteriza al pensamiento
enciclopedista —de donde vendri la dialéctica de nuestra
Revolucién— es su abandono de la abstraccién pura y el
designio de ordenar un conjunto de conocimientos sobre
la vida humana y el mundo como palanca favorable a la
libertad politica, como aurora de formas sociales nuevas?
En Espana los escritores que han compuesto tragedias co-
mo Jovellanos no desdefian escribir sobre Agricultura y
Comercio, sobre beneficencia publica o trasportes. Esto
da al siglo xvin su prosaismo pero también su eficacia po-
pular. Que hay muchos mis mundos y culturas que la
espaiola, lo dice el criollo ilustrado del 1700 casi con in-
justo menosprecio de lo propio. La orgullosa confianza
interior, los medioevales valores de honor, altivez y des-
dén de lo extranjero que habian caracterizado a la cul-
tura hispana de la época barroca, ahora son sustituidos por
un deseo de novedades y hasta de imitaciéon foranea. Los
viajes y los idiomas modernos entran como indispensable
sazoén en el sistema educativo de la época. Cuando el jo-
ven militar Francisco de Miranda a quien su temprana in-
quietud condujo del sosegado valle de Caracas a los cuar-
teles espanoles de Africa, de la Florida y de Cuba y a
intimar peligrosamente con oficiales y funcionarios ingle-
ses de Jamaica, se despide —para librarse de la policia que
comienza a buscarlo— de su protector Cagigal y prepara
viaje a los Estados Unidos, deja escrito en una carta lo
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que se puede llamar el ideal humano de un criollo inquieto
en 1783. Informa Cagigal que se marcha “para dar prin-
cipio a mis viajes por paises extranjeros. Con este desig-
nio —agrega— he cultivado de antemano con esmero los
principales idiomas de la Europa que fueron la profesién
en que desde mis primeros afios me colocé la suerte y el
nacimiento. Todos estos principios (que ain no son otra
cosa) ; toda esta simiente que con no pequefio afin y gas-
tos se ha estado sembrando en mi entendimiento por es-
pacio de treinta afios que tengo de edad, quedaria desde
luego sin fruto ni provecho por falta de cultura a tiem-
po: la experiencia y conocimiento que el hombre adquiere
visitando y examinando personalmente con inteligencia
prolija en el gran libro del Universo. Las sociedades mas
sabias y virtuosas que lo componen; sus Leyes, Gobierno,
Agricultura, Policia, Arte militar, Navegacién, Ciencias,
Artes, etc., es lo que unicamente puede sazonar el fruto
y completar en algin modo la obra magna de formar un
hombre sélido”. ¢No estin en esa carta juvenil de Mi-
randa todos los motivos y hasta los lugares comunes de la
época de la “Ilustracién”: el deseo de ver, de viajar, la
observacién concreta reemplazando al criterio de autori-
dad, la referencia romantica al “gran libro de la Natu-
raleza”. Y vibra también con su siglo este conspirador
genial que a través de su tumultuosa y casi demoniaca
vida, al mismo tiempo que urde la mas dilatada y subrep-
ticia intriga contra el Imperio espaiiol, organiza socieda-
des secretas, presenta planos al “Foreign Office” y distri-
buye sus agentes y su propaganda desde México hasta
Buenos Aires, anota con prolijidad ejemplar, en los pape-
les de su inagotable Archivo, cuanto ve, cuanto estudia,
cuanto conoce: desde los museos de Italia y Alemania, las
comidas y cacerias de la corte rusa, hasta los escudos con
que gratificé a una cortesana en Roma. Avidez de saber
y aun cierto cinismo materialista que no choca con su a--
dor revolucionario y su pulimento de perfecto gentilhom-
bre, coexisten en él con la tipica complejidad del siglo.
La inquietud universalista tiene su otra cara en la bur-
la, la satira y el comentario corrosivo que ya se aplica al
circundante mundo colonial. Toda época de cambios so-
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ciales y de sustitucién de formas histéricas, viene precedi-
da por un auge de lo burlesco y lo satirico. En la zara-
banda heterdclita de las “danzas de la muerte”, de los poe-
mas de Villon y del irrespetuoso desenfado de los cuentis-
tas italianos, agonizé la Edad Media asi como la época del
absolutismo monarquico se disuelve en la ironia de Vol-
taire y de las Lettres Persanes. Nuestra Literatura del
siglo xvmm —literatura de un mundo mucho menos ma-
duro— no puede ofrecer tan gloriosos ejemplos pero pro-
duce, sin embargo, testimonios de tan icida y penetrante
risa como El Lazarillo de Cicgos Caminantes de Conco-
locorvo, las piginas de Francisco Javier Eugenio Espejo;
la Lima por dentro y por fuera de Simén Ayanque (Es-
teban de Terralla) y hasta los sermones, voluntariamente
polémicos de Fray Servando Teresa de Mier como aquel
predicado en la fiesta de la Virgen de Guadalupe en 1794
con el que inicia su peripecia de cura revoltoso. Cuando
el embozado autor que se hace llamar Carlos Bustamante
Inga, alias Concolocorvo, dice que su condicién de mes-
tizo no le permitiria titulo mayor que el de “perrero” de
la Catedral del Cuzco y venerar a los espanoles como “hi-
jos del Sol”, y cuando el indio mezclado de mulato que es
el habilisimo quiteiio Espejo afirma que a si mismo debe
su nobleza, atacan los fundamentos de desigualdad y pri-
vilegio en que se levantaba el edificio colonial. Y en la pe-
regrinacion de Concolocorvo de la pampa argentina a la
sierra peruana como en el panorama de calles, plazas y
balcones limefios en que se entretiene el travieso Terralla,
surge hecha ironia, color y sarcasmo la contradictoria fau-
na humana de esa sociedad en crisis: el Obispo y el corre-
gidor, el cura de los pueblos de indios que sabe adminis-
trar el incienso y las procesiones, el leguleyo o la celestina.
Hasta la sabia prosa administrativa de viajeros como Ulloa
y Juan, en las Noticias secretas de América, suele cen-
tellear a veces de buidos detalles satiricos y costumbristas.
Y aiios mis tarde un hombre de ciencia como Caldas que
ha fundado su Semanario del Nuevo Reino de Granada pa-
ra recoger la Estadistica, la descripcion de la Naturaleza
y los productos utiles del Virreinato, los datos meteorolé-
gicos y los consejos sobre Agricultura o Industrias, alter-
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na sus pagmas de claro estilo didactico con otras cargadas
de aspera intencidn social. Asi, por ejemplo, en aquellas
en que describe en el tomo m1 del Semanario la ecuato-
riana ciudad de Cuenca, el gedgrafo y botinico ceden el
paso al critico de costumbres y al socidlogo de luminoso
y despiadado realismo. La injusticia y hasta la ridiculez
de una sociedad formada de una aristocracia ociosa que
vive de las tierras que cultiva mal, amiga de litigios y de
triviales querellas de honor y jerarquia; cuyos mohosos
e improgresivos blasones gravitan sobre las espaldas del
mestizo humillado que hace casi todo el trabajo util, y
sobre el mas infeliz indio, victima de “la dureza de los
jefes y los curas”, quedan grabadas en esas paginas de Caldas
con singular audacia y franqueza. Los viejos valores de
la sociedad indiana han degenerado o se tornaron inefi-
cientes ante el reclamo de los tiempos nuevos: el orgullo
espaiiol se ha convertido en vanagloria; el honor es ahora
la méscara de la pereza; la religién mas formulista y littr-
gica que profunda, sirve de hinchada envoltura a la ig-
norancia.

Por ese cambio, por esa sincronizacién de la vida co-
lonial con el veloz tiempo reformista que habia comen-
zado en Europa, y desde 1776 en los Estados Unidos, estin
clamando, asi, no sélo los grandes conspiradores y viajeros
como Miranda y Olavide, propagandistas andantes de la
“Ilustracidén”, sino también los nuevos doctores, utopistas
y filaintropos que han surgido en las ciudades indianas, al
estilo de un José Antonio de Rojas o un Manuel de Salas en
Chile, de un Belgrano en Buenos Aires, de un Licenciado
Sanz en Caracas. Dentro de la monarquia espafiola ¢no ha-
bia visto un estadista de genio como el Conde de Aranda, la
urgencia de una reforma radical para anticiparse a la posi-
ble segregacién del Imperio? La profecia que hace en su
“Memorial” en 1783 de la influencia y el estimulo que la
independencia de Estados Unidos tendra sobre las colonias
espafiolas de América; del nuevo gran estado de lengua
inglesa que Espafia ha ayudado a libertar y que serd fa-
talmente su émulo, de los nuevos valores de libertad po-
litica y econémica que se afanara infructuosamente en
combatir el antiguo régimen, tiene la significacién de una
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Historia anticipada. Aranda proyecta para salvar ese mun-
do espafol ultramarino nada menos que un “‘common-
wealth” hispinico como el que los ingleses habran de rea-
lizar en el siglo xx. Y dice haciendo el vaticinio de las
trece colonias libertadas por Washington que se converti-
rin en los inmensos Estados Unidos: “Esta Republica ha
nacido por asi decirlo, pigmea, y ha necesitado del auxilio
y apoyo nada menos que de dos estados tan poderosos co-
mo Francia y Espafia para conquistar su independencia;
pero vendri un dia en que eclla serd gigante, un verdadero
coloso temible en aquellas comarcas, y entonces olvidando
los beneficios que ha recibido sélo pensari en su propio
interés y su crecimiento. La libertad de conciencia, la
abundancia de tierras fértiles en las cuales pueda estable-
cerse y desarrollarse una gran poblacién, asi como las ven-
tajas que ofrece el Gobierno recientemente establecido, lle-
varan a ese pais artesanos y agricultores de todas las nacio-
nes”. Pero para que la monarquia borbénica pudiera rea-
lizar un proyecto tan audaz como el de Aranda de crear
en la América Espanola esa confederaciéon de tres grandes
estados bajo el patrocinio de Espaiia, hubiera sido necesa-
rio un Rey y un gran nicleo de hombres a la altura inte-
lectual del Ministro. Después del reformismo de Carlos
m, el Estado espafiol vuelve a caer en la politica de “‘ca-
marilla” del mediocrisimo Carlos 1v. Y la revolucién fran-
cesa, la gran aventura de Napoleén, la preponderancia
maritima y comercial de Inglaterra, orientaran la His-
toria Universal por otros caminos. Aranda —el hombre
de estado mas importante que ha producido Espafia des-
de los dias del Cardenal Cisneros— queda como uno de
esos testigos clarividentes de una realidad histérica que
trigicamente se escapa de su control y magnifica capaci-
dad humana.

Detengamonos en los mas significativos impulsos de la
cultura hispano-colonial del siglo xvir que operaba una
revolucién en los espiritus varias décadas antes de desem-
bocar en la gran insurgencia armada.
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EL “libro de 1a Naturaleza” de que Miranda hablaba en
su carta a Cagigal fué uno de los “leit-motiv” de aquellos
dias. El creciente interés de paises europeos como Inglate-
rra y Francia por asegurarse libres rutas oceanicas para su
comercio internacional, unido al espiritu de investigacién
naturalista tan propio de la época, hace del siglo xvmm un
siglo de viajes y expediciones cientificas que tratan de recti-
ficar la confusa cartografia de paises y costas lejanas, fijar
astronémicamente sus latitudes y estudiar, complemen-
tariamente, la Botanica y Zoologia ultramarinas. La conve-
niencia comercial y politica se identifica, asi, con la curio-
sidad cientifica, y los viajeros del siglo xviu entre los cuales
como en el caso del francés Louis de Bougainville se da una
compleja dualidad de aventurero y observador de la Natu-
raleza, informan a la vez al Rey y a las Academias de Cien-
cias. Con los productos de tan lejanos climas se forman
en las capitales europeas —desde Madrid a San Petersbur-
go— los jardines botanicos, las colecciones mineralégicas,
los museos de “curiosidades”. Los soberanos del Despotis-
mo ilustrado son, también, reyes coleccionistas. Para la
América colonial aquellos viajes fueron especialmente va-
liosos no sélo porque precisan mejor el conocimiento de su
Geografia sino porque traen como reactivo para la nue-
va mentalidad, métodos y observaciones que ensefian al
criollo a conocerse y a conocer su mundo circundante. El
viajero de entonces no es un seco especialista que se con-
tente con levantar sus cartas o determinar la posicién de
las estrellas sino ofrece también, al publico que ha de leer-
lo, la crénica y los elementos pintorescos de aquellas so-
ciedades remotas. A todo lo largo del siglo se escalona una
abundantisima literatura de viajes, y estos franceses e in-
gleses que desde Frezier (1713) hasta Vancouver (1795)
recorren las costas americanas, parecen los precursores del
gran Humboldt con quien la Geografia y hasta la Socio-
logia del Nuevo Continente alcanzarin plena madurez
cientifica. Los datos para una nueva visién de la vida
americana, la critica contra el sistema colonial hispano
en que estaban empefiados no sélo por gratuidad investiga-
dora sino para servir mejor a sus intereses nacionales; al-
gunos de los argumentos que esgrimird posteriormente el
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criollo contra Espafia (fanatismo religioso, abusos admi-
nistrativos, atraso cultural, reivindicacién del indio) apa-
recen en esa literatura descriptiva. Naturalmente, el viaje-
ro extranjero no suele ver sino a través de los prejuicios o de
los mitos de su nacién. Con una risa ya volteriana describe,
asi, Frezier, la influencia de la Iglesia y la hueca osten-
tacién de las ceremonias eclesiasticas, el degenerado gongo-
rismo de los sermones de los curas y el ciego respeto reve-
rencial que imponen sobre las multitudes, en Chile, hacia
1713. Cuarenta y tantos afios mas tarde, el Comandante
Byron, refugiado de su naufragio en la isla de Chiloé mi-
ra las costumbres sencillas de aquel apartado rincén de
América con una pupila y sensibilidad de lector de Rous-
seau. Como anticipindose a la poesia de su nieto, Lord
Byron, pinta la romantica escena en que la bella sobrina
del cura, prendada del marino inglés, abre el viejo arcén
colonial en que guarda su saya de fiesta, sus ajorcas y pen-
dientes y parece invitarlo no sélo con su fresca belleza
sino también con sus pequeiios tesoros aldeanos. Y en un
contraste muy propio de la sensitividad de entonces, opo-
ne el Comandante Byron las convenciones y formulismo
de la vida europea con la arcadica simplicidad de aquel
recéondito mundo indiano. Quisiera vivir alli una novela
sentimental que para semejarse a la de Pablo y Virginia
no ha carecido, tampoco, de su patético naufragio. Hay
verdes colinas y mar y “sencillos y virtuosos naturales”
como en la historia del buen Abate.

Como para emular con Francia e Inglaterra, la propia
Espaiia del siglo xvim ha organizado sus expediciones cien-
tificas. En 1736 en la comisién de La Condamine y de
los sabios franceses que vienen a medir en el Ecuador un
grado del meridiano terrestre, participan los famosos espa-
foles Jorge Juan y Antonio de Ulloa cuyas multiples ob-
servaciones nauticas, geogrificas y sociales han de pasar
a los dos célebres libros Relacion historica del viaje a la
América Meridional y las ya casi revolucionarias Noti-
cias Secretas. En Quito la huella de estos sabios extran-
jeros estimula, sin duda, el trabajo de curiosos eruditos
como el Oidor Dionisio de Alcedo quien reunia papeles
para una extensa informacién sobre el Continente, que
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servirdn después a su hijo Antonio de Alcedo, autor del
primer gran Diccionario geogrdfico-bistérico de las In-
dias Occidentales impreso en Madrid treinta y tantos
afios mas tarde (1786-1789); y el sabio Pedro Vicente
Maldonado (1710-1748) que se va a Europa en Compa-
fiia de La Condamine y es introducido por éste a las Aca-
demias cientificas de Paris y de Londres para mostrar las
cartas topograficas y mediciones levantadas en territorio
ecuatoriano. En Lima los expedicionarios conocieron a
José Eusebio del Llano y Zapata, acaso la mas firme cabe-
za matemaitica que tenia el Continente en aquellos aiios,
quien trabajaba en su ambicioso libro Memorias bistéri-
co-fisico-apologéticas de la América Meridional, testimo-
nio de enorme avance sobre los trabajos precedentes de un
Peralta y Barnuevo o un Sigiienza y Géngora. Son hom-
bres como Maldonado, Llano y Zapata, y el gran astréno-
mo y matematico mexicano Joaquin Velizquez Cairde-
nas y Leén, los que en aquella quinta década del siglo xvm
encarnan una orientacién nueva y mas precisa, que opone
su claridad y su método a la atiborrada erudicién barroca.
Pero sera bajo el gobierno de Carlos 11 cuando la gran ha-
zafia de describir y clasificar toda la Naturaleza ameri-
cana despliegue un esfuerzo extraordinario; cuando se en-
vie a México la expedicién de Martin de Sessé, a Pert y
Chile la de Ruiz y Pavén, a Nueva Granada la de José
Celestino Mutis. Los admirables dibujos y memorias so-
bre Boténica, Zoologia y climatologia indiana, muchas de
las cuales atn se conservan inéditas en los museos y ar-
chivos de Madrid, constituyen testimonio admirable de
ese momento entusiasta y no proseguido, de la Ciencia es-
paiiola.

No todos esos grandes viajeros regresan a la Corte. En
Santa Fe de Bogota queda el gran Mutis formando la ha-
bil generaciéon de naturalistas e investigadores que dirigi-
dos por Caldas redactarin el nutrido “Semanario de la
Nueva Granada”. En el Perti —para morir ya en los dias
de la Independencia, como olvidado vecino de la ciudad de
Cochabamba— permanece el famoso mineralogista che-
co Tadeo Haenke. Cuando Humboldt llegue a México
a comienzos del x1x no puede sino admirar aquel nuevo
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enciclopedismo cientifico que se alberga en instituciones
mexicanas como la Escuela de Mineria y en la ensefianza
de maestros como Antonio Leén y Gama (1735-1802),
y como Andrés del Rio descubridor del Vanadio y pri-
mer traductor espanol de la Quimica de Lavoisier. En la
Ciencia peruana del mismo tiempo puede seguirse una li-
nea progresiva desde los “Almanaques” en que el cosmé-
grafo Cosme Bueno publicaba informes estadisticos y me-
teorolégicos del Virreinato, pasando por la Flora peruviana
et chilensis de Ruiz y Pavéon (1787), hasta desembocar
en aquel pensamiento naturalista, mas audaz y riguro-
samente moderno, que encarnan a fines del siglo, un To-
ribio Rodriguez de Mendoza vy sobre todo, un Hipélito
Unanue. Unanue como Caldas es uno de los criollos de
visién cientifica mais universal que produjera ese cre-
pusculo del coloniaje. Del mismo modo que en Caldas
coexisten en él el riguroso observador de la Naturaleza y el
apasionado intérprete de los hechos sociales. En sus origi-
nalisimas Observaciones sobre el clima de Lima que se
acercan a los modernos temas de la Geografia humana,
trata de fijar las relaciones entre hombre y paisaje geogra-
fico. Lector de Montesquieu, inquiere cémo la psicologia
social sufre el imperativo del ambiente. Y porque este
médico y meteorélogo ha leido, también, a Rousseau, pro-
picia como la mejor terapéutica contra las enfermedades
y cémo el fundamento de un nuevo sistema educativo el
que acerque el hombre a la naturaleza, el que lo ensefie a
gozar del aire libre. La palabra “oxigeno” que habia em-
pleado por primera vez Priestley para determinar uno de
los componentes del aire, tiene para Unanue una fascina-
ci6n milagrosa. La Naturaleza es en esos dias pre-roman-
ticos mucho mis que un tema de estudio; el comienzo de
una nueva religién, la instintiva maestra a quien se invo-
ca en la ya franca rebeldia contra la vieja cultura erizada
de prejuicios y de represiones.

Para que ese movimiento de Ciencia naturalista y
de enciclopedismo social llegue a grupos mas numerosos de
poblacién, florece en la América de fines del siglo xvin
una curiosisima prensa periédica. A las “hojas volantes”,
“avisos” y “relaciones de sucesos” que de modo muy irre-
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serviran después a su hijo Antonio de Alcedo, autor del
primer gran Diccionario geogrifico-hbistérico de las In-
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cana despliegue un esfuerzo extraordinario; cuando se en-
vie a México la expedicién de Martin de Sessé, a Peru y
Chile la de Ruiz y Pavén, a Nueva Granada la de José
Celestino Mutis. Los admirables dibujos y memorias so-
bre Boténica, Zoologia y climatologia indiana, muchas de
las cuales atin se conservan inéditas en los museos y ar-
chivos de Madrid, constituyen testimonio admirable de
ese momento entusiasta y no proseguido, de la Ciencia es-
paiiola.

No todos esos grandes viajeros regresan a la Corte. En
Santa Fe de Bogoti queda el gran Mutis formando la ha-
bil generacién de naturalistas e investigadores que dirigi-
dos por Caldas redactarin el nutrido “Semanario de la
Nueva Granada”. En el Pertt —para morir ya en los dias
de la Independencia, como olvidado vecino de la ciudad de
Cochabamba— permanece el famoso mineralogista che-
co Tadeo Haenke. Cuando Humboldt llegue a México
a comienzos del x1x no puede sino admirar aquel nuevo
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enciclopedismo cientifico que se alberga en instituciones
mexicanas como la Escuela de Mineria y en la ensefianza
de maestros como Antonio Leén y Gama (1735-1802),
y como Andrés del Rio descubridor del Vanadio y pri-
mer traductor espafol de la Quimica de Lavoisier. En la
Ciencia peruana del mismo tiempo puede seguirse una li-
nea progresiva desde los “Almanaques” en que el cosmé-
grafo Cosme Bueno publicaba informes estadisticos y me-
teorolégicos del Virreinato, pasando por la Flora peruviana
et chilensis de Ruiz y Pavon (1787), hasta desembocar
en aquel pensamiento naturalista, mis audaz y riguro-
samente moderno, que encarnan a fines del siglo, un To-
ribio Rodriguez de Mendoza v sobre todo, un Hipélito
Unanue. Unanue como Caldas es uno de los criollos de
visién cientifica mas universal que produjera ese cre-
pusculo del coloniaje. Del mismo modo que en Caldas
coexisten en él el riguroso observador de la Naturaleza y el
apasionado intérprete de los hechos sociales. En sus origi-
nalisimas Observaciones sobre el clima de Lima que se
acercan a los modernos temas de la Geografia humana,
trata de fijar las relaciones entre hombre y paisaje geogra-
fico. Lector de Montesquieu, inquiere cémo la psicologia
social sufre el imperativo del ambiente. Y porque este
médico y meteordlogo ha leido, también, a Rousseau, pro-
picia como la mejor terapéutica contra las enfermedades
y cémo el fundamento de un nuevo sistema educativo el
que acerque el hombre a la naturaleza, el que lo ensefie a
gozar del aire libre. La palabra “oxigeno” que habia em-
pleado por primera vez Priestley para determinar uno de
los componentes del aire, tiene para Unanue una fascina-
ci6n milagrosa. La Naturaleza es en esos dias pre-roman-
ticos mucho mis que un tema de estudio; el comienzo de
una nueva religién, la instintiva maestra a quien se invo-
ca en la ya franca rebeldia contra la vieja cultura erizada
de prejuicios y de represiones.

Para que ese movimiento de Ciencia naturalista y
de enciclopedismo social llegue a grupos mas numerosos de
poblacién, florece en la América de fines del siglo xvm
una curiosisima prensa periddica. A las “hojas volantes”,
“avisos” y “relaciones de sucesos” que de modo muy irre-
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gular conocieran en el siglo xvit las ciudades virreinales,
les sucede ya en el xvim un periodismo erudito de “asuntos
varios sobre ciencias y artes” como defini6 en 1772 su
publicacién, el naturalista mexicano Alzate y Ramirez.
De la Gaceta de México que se habia fundado en 1728
a los periédicos de activa insurgencia politica que aparece-
ran en los dias iniciales de la guerra de emancipacién co-
mo la Gaceta de Buenos Aires, la Gaceta de Caracas o
La Aurora de Chile (1808-1810) se puede recorrer en
casi noventa afos, la compleja y excitada marcha de la
conciencia hispano-americana en la bisqueda de su li-
bertad politica. Leyendo estos papeles entre los cuales son
excepcionalmente notables el Mercurio Peruano, el Pa-
pel Periédico de Santa Fe de Bogoti, el Papel Periédico
de La Habana y el Semanario del Nuevo Reino de Gra-
nada se mide dia a dia, de capital a capital, cémo ascien-
den a la conciencia criolla todas las fascinantes utopias
que habia elaborado el siglo xvii. Temeroso del efecto que
pudiera producir en el alma nativa ese peligroso periodis-
mo 4avido de nuevas ideas, escribia en 1784 el Virrey de
México, Matias Galvez: “Yo tengo la Gaceta por muy
util, siempre que se reduzca a noticias indiferentes: en-
tradas, salidas, cargas de navios y producciones de la na-
turaleza; elecciones de prelados, de alcaldes ordinarios; po-
sesiones de candnigos y otras particularidades apreciables
que en un pais tan dilatado ocurren. Todo esto se olvida
a poco tiempo y entre mucha inutilidad y frusleria que
se encuentra siempre en todos los escritos de esta clase,
seria este un medio de conservar aquellos sucesos publicos
que después de cierto tiempo se olvidan y conviene perpe-
tuar”. Y agregaba: “Por otra parte, importa dar materia
inocente en que no se cebe la curiosidad del publico”. Pero
estos eruditos y lectores insaciables, ya no se contentan con
las “inocentes” noticias de que habla el Virrey Gilvez,
porque aspiran a cambiar el estado social y la cultura de
sus contemporaneos. Con minuciosa documentacién ha
narrado el investigador argentino José Torres Revello la
historia y las peripecias de ese periodismo colonial, y no
vale la pena repetir sus exhaustivas noticias. Lo que nos
importa en este breve cuadro de nuestra “Ilustracién”, es
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la imagen del periodista-hombre de Ciencia como Caldas,
como Unanue o Espejo que a través de las “Gacetas” se co-
munica con otros espiritus analogos repartidos en las mas
importantes ciudades indianas; presenta los datos para una
nueva visién del mundo tomada de la corriente naturalista
y social del pensamiento enciclopédico europeo, y sobre el
mito verbal o la supersticién fabulosa que velaba al criollo
el conocimiento concreto de su pais y su gente, empieza a
anclar con firmeza en la realidad americana. Estudia las
“plantas utiles”, la diversidad de climas y regiones; cémo se
pueden mejorar las industrias o cambiar los enmohecidos
métodos de ensenanza. Utilitarismo social, filantropia,
aprovechamiento de la naturaleza (temas todos del pen-
samiento enciclopédico) son las ideas fuerzas de esa la-
bor periodistica. La palabra “Progreso” con toda su es-
peranza y su ilusién porvenirista flamea como una ban-
dera en las paginas editoriales de los “Mercurios” y “Ga-
cetas”. Los hombres que redactan las sabias “Memorias”
que alli se publican no son pensadores solitarios sino deci-
didos hombres de accién. Lucharin como Belgrano, como
Manuel de Salas, como Espejo, como Caldas, como Nari-
fio para que se creen escuelas técnicas, se fomenten socie-
dades econdémicas, se levanten hospitales, teatros o mon-
tepios. Es conmovedor oir (porque se le siente hablar) a
un hombre como Caldas, invitando a aquellos vecinos de
Tunja, de Ibagué, de Pore o Popayin, los burgos perdi-
dos en la inmensa soledad del Virreinato, a que le manden
noticias sobre sus provincias, sobre el nimero de nacidos
y muertos, sobre las plantas peculiares de la regién y so-
bre los métodos de cultivo. Desde los grandes trabajos
del célebre naturalista como el Estado de la geografia del
Virreinato con relacion a la economia y el comercio o el
Influjo del clima sobre los seres organizados hasta las
memorias estadisticas de ciudades y provincias, todo se
acoge con el mismo espiritu de servicio publico en las pi-
ginas del Semanario. Para la empresa de descubrir y
definir cientificamente a su pais el gran discipulo de Mu-
tis ha formado su elenco de colaboradores: Joaquin Ca-
macho, Mariano del Campo, Benedicto Dominguez, Jor-
ge Tadeo Lozano, etc. Que ha llegado a la internadisima
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Santa Fe de Bogoti después de haber estudiado Ciencias
Naturales en Madrid y Paris un joven quimico y minera-
logista de nombre José Maria Cabal y que a requerimiento
del director del Semanario se compromete a analizar
gratuitamente las muestras de minerales que le envien, es
una gran noticia en las piginas del periédico. “Rodeados
de la esmeralda, de la ametista, del cinabrio, de la platina,
del hierro, del cobre, plomo, pisando el oro y la plata, en
el seno de las riquezas —escribe Caldas en aquel aviso—
somos pobres porque no conocemos nuestros bienes”. Ha-
ce falta saber “distinguir y conocer el mérito y las venta-
jas que podemos sacar de los bienes de que colmé la na-
turaleza a estos paises afortunados”.

¢Qué le pide a la nueva cultura, cuil es el arquetipo de
sabio y de reformador que América necesita, segiin el pen-
samiento de Caldas? El lo ha dicho en un excelente elogio
del famoso ecuatoriano Pedro Vicente Maldonado, muer-
to tan prematuramente. Debe ser “un genio que se distin-
ga de todos sus compatriotas por el saber; que recorra las
extremidades de su pais, rompa nuevos caminos, navegue,
observe, mida; que acopie libros, instrumentos, disefios;
que quiera connaturalizar las Ciencias y las Artes en su
patria”. Esta concepcién diniamica de la Cultura; del pen-
sador que aspira a trocar sus ideas en hechos, era el aporte
nuevo de los colaboradores de las “Gacetas” al fondo has-
ta entonces inmévil de la sociedad colonial.

DEr estudio de 1a Naturaleza se pasa en transicién légi-
ca al estudio de la sociedad. O los métodos estadisticos,
de medicién y analisis de la Ciencia naturalista se desean
trasladar con un rigor semejante a los fenémenos sociales.
Por primera vez, en contraste con el artificialismo, la
fuga a lo abstracto, lo decorativo y lo verbalista del pensa-
miento barroco, ahora se piensa con un realismo despiada-
do. La critica social de nuestros escritores de fines del
Xvin se proyecta sobre todo a dos aspectos tan vitales de
la estructura histérica como la Educacién y la Economia.
Critica educativa y critica econémica preceden a la dia-
léctica politica que habra de esgrimirse en los dias de la
Independencia.
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Sélo por miopia histérica o estrecho nacionalismo can-
tonal (y los estudios histéricos en nuestros paises han ado-
lecido de ello) pudiera negarse la estrecha correlacién que
este pensamiento econémico y educativo de las colonias tie-
ne con el de la Espafia de los mismos dias. Férmulas o pla-
nes que los enciclopedistas espafioles de entonces daban,
para superar la postracién de la Peninsula, son adaptados,
también, en América; y asi la influencia ya perceptible de
las ideas cosmopolitas —inglesas o francesas— en el pensa-
miento criollo de entonces, se ejercita sobre un fondo co-
mun de ideologia espafiola. La antitesis econémica y cul-
tural que podia existir, entonces, entre Espafia y sus co-
lonias no puede de ninguna manera homologarse con el
contraste que hoy se advertiria, por ejemplo, entre la in-
dustrializada y avanzadisima vida inglesa y su mundo co-
lonial en Asia o las Antillas. Metaféricamente podemos
decir que la América apenas multiplicaba en un espacio
mas vasto y proporcionalmente mis desprovisto de hom-
bres, el atraso econémico y cientifico en que cayera Es-
paia bajo los ultimos reyes de la Casa de Austria. Y por
eso hay una afinidad evidente entre lo que Feijéo pudo
pensar respecto a la reforma de los métodos de Educacién
y Jovellanos respecto a la reforma econémica, y lo que
sus seguidores coloniales dijeron en América sobre los mis-
mos temas. La primera estacién a donde el criollo acude
en demanda del enciclopedismo reformista, es el Madrid
de Carlos m. La circunstancia de que entre las potencias
mundiales de entonces fuera Espana la de menor desarro-
llo capitalista y donde un estilo todavia medioeval de vida
habia subsistido tan arraigadamente, emparentaba su si-
tuacién econémica y cultural con la de las colonias. Era
(como después puede corroborarse al estudiar la Historia
espaiiola del siglo X1, tan “suramericana” en tantos aspec-
tos como el del caudillismo militar, el latifundismo agra-
rio y el poder politico y econémico de la Iglesia), era una
crisis general de todo el organismo hispano. Es claro que
lo que en la Espaiia de Carlos 11 se sentia como mero an-
helo de reforma al trasladarse al ambito colonial adquiere
por los motivos mas propios del alma americana (res-
quemor nativo, resentimiento de castas, ambicién de los
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grandes propietarios) un encendido tono de insurgencia.
Pero asi como hay una gran unidad y hasta el mismo
lenguaje entre lo que un economista como Belgrano pen-
saba en Buenos Aires y lo que en los mismos afios reco-
mendaba en Chile, Manuel de Salas, todos los pensadores
criollos de entonces se reconocen e identifican en el fondo
comun de la ilustracién hispanica.

Tomemos como problema primero —ya que tiene den-
tro de la ideologia espafiola del siglo xvim una precedencia
cronolégica— el problema de la Educacién. Enciclope-
distas americanos como Baquijano, Salas, Espejo, Miguel
José Sanz, Francisco José de Caldas, lo han debatido en ese
final del siglo xvmm, y sus argumentos proceden en gran
parte de la critica de Feijéo. El intelecto hispano de la
época habia tenido en materia de Cultura dos aspiraciones
fundamentales: incorporar a la vida espaiola el conteni-
do de Ciencia natural y de técnica que ya ofrecia la de los
demis pueblos europeos, y sustituir —como en la propa-
ganda literaria del Padre Isla— las enrevesadas y difusas
formas de la expresién barroca por otras mas claras y po-
pulares. En torno de tres o cuatro ideas centrales levant
Feijéo la construccién ya enciclopédica de su Teatro Cri-
tico. El se pregunta qué es lo que ha alejado tanto a
Espafia del comin movimiento de la cultura europea, y
le han salido al camino como los fantasmas contra los que
dara su batalla, los siguientes “‘idola” de la tradicién na-
cional: 1. El abuso de las disputas verbales que convir-
tieron la llamada ciencia espafiola de la época barroca en
un laberinto de palabras sin contenido 1til. 2. Los argu-
mentos de autoridad absorbiendo el sano criterio de la ra-
z6n. 3. El desdén por la experiencia y observacién de la
Naturaleza. 4. Las vanas credulidades y supersticiones
que en Espaina constituian el follaje parasito de la fe re-
ligiosa. Por eso, al vano verbalismo opone el tratadista del
Teatro Critico el nuevo y mais concreto anilisis de los
hechos; al respeto de las “autoridades”, el libre arbitraje
de la razén critica; al conocimiento puramente verbal y
silogistico, las olvidadas ciencias de la Naturaleza; a la su-
persticion, el sentimiento religioso podado de su nimbo
milagrero, de su vano terror y disparatadas fibulas. Cuan-
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do un letrado de Venezuela como Miguel José Sanz enjui-
cia hacia 1790 la educacién colonial no hace sino llevar a
sus ultimas consecuencias la critica educativa iniciada por
Feijéo. En su discurso al inaugurar el Colegio de Aboga-
dos de Caracas y en su conocido informe sobre Instruc-
cién Piblica también yergue contra la degenerada Esco-
lastica indiana ese mundo empirico de los hechos y las
cosas, exaltado por el fraile espafiol. Hasta una ensefianza,
tan tradicionalmente formulista como la de la Jurispru-
dencia, desea Sanz que se renueve bajo la influencia de los
recientes métodos naturalisticos y el historicismo de aque-
llos dias. Quisiera que los abogados de la colonial Caracas
para “penetrar y concebir el complicado e intrincado
Derecho de Gentes distinguieran y conocieran los paises
por Geografia”; supieran “las costumbres de las naciones
por la Historia”, “meditaran y compararan las revo-
luciones del mundo”; no ignorasen “los intereses interio-
res y exteriores de su nacién, las producciones, giro y co-
mercio del pais y sus relaciones con los otros”. Que hay
otra Cultura nueva, ya diversa de la de la “Gramitica
de Nebrija, la Filosofia aristotélica, las Institutas de Jus-
tiniano, la Curia Philipica, la Teologia de Gonet y la de
Larraga” lo repite con insistencia irénica el letrado cara-
quefio. Y otra idea en que coincide con los enciclopedis-
tas contemporaneos de Espana y de América: que en nin-
gin mundo como el hispano, por haberse tanto menos-
preciado, es preciso exaltar el trabajo manual, el respeto
de “las artes mecanicas y utiles”. No con otro propésito
el chileno Manuel de Salas que ha hecho en 1778 un viaje
de estudio a Espaiia; ha sido introducido, quizas, a la ter-
tulia de Olavide, punto de encuentro de todos los india-
nos estudiosos en su visita a la peninsula; ha leido como
todos sus contemporincos el famoso libro de Campoma-
nes sobre Educacion Popular (1775) y de paso por Bue-
nos Aires ha intimado con Manuel Belgrano, su colega en
lecturas y planes reformistas, funda en Chile varios afios
después de su regreso, aquellos cursos de Dibujo, Matema-
ticas y Quimica de donde habra de salir en 1797 la Aca-
demia de San Luis, acaso el primer colegio de orientacién
moderna en la América del Sur. (Poco antes Manuel de
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Salas ha estudiado el inglés, lo que lo pone en contacto ya
no sélo con los libros franceses que trajera de Espafa, sino
con el nuevo pensamiento de educacién técnica de que
estaba impregnada la reciente ideologia norteamericana.
Curiosamente Manuel de Salas recuerda a Franklin en la
doble y armoniosa capacidad de pensar y de hacer).
Como para unificar el pensamiento indiano en aque-
llos dias, de una a otra provincia colonial viajan y se co-
munican a través de visitas, cartas o “Gacetas”, los mis
preocupados ingenios. El circulo reformista que un Ma-
nuel de Salas anima en Santiago ha recibido el estimulo
de un José Miguel de Lastarria, compafiero de Baquijano
en los claustros limefios, entusiasta maestro y economista
que coincidiendo con Salas escribe en 1795 su Represen-
tacion para proteger y ensanchar la Agricultura en Chi-
le y después viajari por Argentina y las misiones para-
guayas para preparar su documentado y extenso trabajo
sobre las “colonias orientales del Rio Paraguay y de la
Plata”. Ha coincidido, pues, en el enciclopedismo chile-
no, una doble influencia inmediata del circulo limefo de
Baquijano cuyo intérprete en Santiago fué José Miguel
de Lastarria, y del movimiento reformista argentino de
que Salas se ha impuesto en su viaje 2 Buenos Aires y en
la noble amistad de ideas que tiene con Belgrano. Del mis-
mo modo, una Universidad como la de Chuquisaca en el
Alto Pert habri de repartir por el Sur del Continente
aquellos estudiantes de espiritu revolucionario como Ma-
riano Moreno, Bernardo Monteagudo, Casimiro Olafieta
o Vicente Pazos Kanki. En un tan deleitoso libro como el
de Gabriel René Moreno Ultimos dias coloniales en el Al-
to Peri, Chuquisaca aparece como una Salamanca in-
diana cuya quietud de tierra adentro es turbada por estos
garrulos estudiantes de fines del siglo xvin que en largos
viajes en mula que duran treinta y mas dias vienen de re-
motas provincias del Rio de la Plata, Chile o Paraguay.
Sera este contacto imponderable de pais a pais, de letra-
do a letrado, lo que ha de dar a la revolucién de Indepen-
dencia su unidad de lenguaje y aquel patriotismo “ame-
ricano”, tan insistente, en todos los documentos de la
época. ¢No ha pensado en la mediterrinea Quito —des-
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pués ser el amigo y confidente de Narifio en Bogoti—
lanzar el Dr. Francisco Javier Eugenio Espejo, un primer
movimiento continental de insurgencia? Pensaba él con la
ilusién intelectualista de aquellos dias—sin la destreza
conspirativa de un Miranda— que el gran problema con-
sistia en poner de acuerdo a todos los espiritus ilustrados
que entonces se pudieran reunir en las principales ciuda-
des criollas. Y como buen hombre de letras, la reivindi-
cacién que mas preocupaba a Espejo era la reivindicacién
cultural. Desde las paginas del Nuevo Luciano o desper-
tador de los ingenios (1779) en que se burla del decaden-
te escolasticismo de las aulas quitedas y de la hinchada
expresién barroca de los frailes, hasta las Primicias de la
cultura de Quito (1791) en que se atreve a decir mis
agresivamente, que la educacién colonial “era una educa-
cién de esclavos”, su mévil revolucionario fué principal-
mente educativo. Y de que el hombre, por mas humilde
que sea su condicién se redime por medio de las “luces”,
¢no era un ejemplo el propio Espejo, indio “albarrazado”
de negro, nutrido en su infancia con la Sopa boba del hos-
pital, pero que por el estudio —segiin él— habia creado su
nobleza?

DEL mismo modo que en los contemporineos pensadores
espaiioles —Campomanes, Jovellanos—la critica educati-
va de nuestros enciclopedistas criollos se identifica con la
de la Economia. Hay, también, una curiosa afinidad en-
tre el problema econémico de Espafia y el de sus posesiones
ultramarinas que explica por qué estudios de Jovellanos
como su informe sobre El libre ejercicio de las artes
(1785) y Sobre la ley agraria encontraron tan atentos
lectores en las colonias. Ya observamos, ademais, la in-
fluencia que la obra de Campomanes Educacion popular,
tuvo en personalidades como las de Salas y Belgrano.
El atraso industrial y la pobreza espafiola se debia segiin
Jovellanos a causas muy semejantes a las que ya empeza-
ban a observar en sus provincias, los enciclopedistas de
América: 1). La propiedad agricola considerada casi co-
mo un privilegio nobiliario que sacrificaba a esta concep-
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cién todavia feudal del poder econémico, el bienestar de
las masas labriegas y la auténtica riqueza del pais. Abun-
daban como en las colonias, las tierras improductivas.
2). El sistema de baldios y ejidos comunales donde los ve-
cinos mandan a pastar sus ganados sin preocuparse de ob-
tener mayor rendimiento. 3). El exceso de la propiedad
amortizada (mayorazgos y bienes eclesidsticos) que im-
pide la divisién de tierras y la libre circulacién econémica.
“Las leyes espafiolas —anotaba el autor de La ley agraria—
facilitan la acumulacién de la riqueza territorial en la
misma clase de personas y cuerpos. La mayor parte de
la propiedad de Castilla ha pertenecido a Iglesias y monas-
terios cuyas dotaciones moderadas en su origen, llegaron
a ser inmensas”. 4). Este régimen de monopolio —como
el de la Mesta en Castilla— y el acaparamiento de las pro-
piedades en manos ociosas que las descuidan o apenas las
trabajan rutinariamente, produjo el pauperismo espafiol y
el éxodo del labriego sin tierra ni tarea que hacer, a la
aventura y mendicidad de las ciudades. 5). A ello se agre-
ga como causa complementaria de estancamiento, la ig-
norancia del trabajador agricola que mantiene los mas
viejos y toscos métodos de cultivo usados en Europa. El
cuadro de Jovellanos coincide en sus rasgos fundamenta-
les con el que hace sobre el Estado de la Agricultura, In-
dustria y Comercio del Reino de Chile Manuel de Salas
y con el de Belgrano, Medios generales de fomentar la
Agricultura, animar la industria y proteger el comercio
de un pais agricultor, escritos ambos en 1796. Tanto
Belgrano como Salas insisten en el tremendo desnivel de la
vida econémica colonial (pocos propietarios, excesivo y
contradictorio sistema de tributacién, monopolio comer-
cial, riqueza amortizada, rutina y pobreza de las grandes
masas indigenas y mestizas) de que también hablaria
Humboldt en el admirable paralelo que traza en su En-
sayo sobre la Nueva Esparia entre las condiciones socia-
les de aquel Virreinato y el enorme vy, entonces, semi-bar-
baro, imperio ruso. Con los boyardos eslavos comparari
Humboldt los grandes propietarios agricolas de México.
Y el esplendor y refinamiento de las altas clases mexica-
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nas, se contrasta, como en Rusia, con el estilo de vida casi
prehistérico de la multitud rural.

¢Qué remedio ofrecer a esa situacién? Tanto los enci-
clopedistas espafioles como los hispano-americanos de fines
del siglo xvinn bebieron como en la Biblia de los nuevos
tiempos en el famoso libro de Adam Smith, La riqueza
de las naciones, entusiasta partida de bautismo de la Eco-
nomia liberal. Es con el Contrato social de Rousseau
una de las obras que acaban de fijar la época. Conocida
ya por hombres como Cabarriis y Campomanes, la obra
inglesa se populariza enormemente en Espafia merced a la
traduccién que de su resumen francés escrita por el Mar-
qués de Condorcet, publica en Madrid en 1792, Carlos
Martinez de Irujo. La libertad comercial, reivindicacién
instintiva del criollo ansioso, se presenta ahora envuelta en
el nimbo de una verdad cientifica. Con libertad comer-
cial y ensefianza de “‘artes y oficios ttiles” ¢no estarian re-
sueltos todos los problemas econémicos de América? El eco
inmediato de esa ideologia lo encontramos en documentos
publicos como la Representacion de los labradores de
Buenos Aires escrita acaso bajo la inspiracién de Belgrano
y presentada al Virrey en 1793. Es acaso el primer papel
oficial en que la conciencia econdmica del criollo se expre-
sa con mayor seguridad y mayor énfasis. Antecede este
memorial en casi veinte afios a la otra Representacién de
los hacendados del Rio de la Plata que ha de escribir
Mariano Moreno en 1810, cuando el espiritu criollo ya
alcance su madurez revolucionaria. Decian los entusiastas
“labradores” de 1793: “Es notorio a todos que los frutos
que produce el cultivo de la tierra son las verdaderas ri-
quezas de un pais y que en esto consiste la subsistencia, el
aumento del poder de los pueblos y del soberano. El deseo
de ganancia es el estimulo mas vivo para animar los hom-
bres al trabajo, para fomentar la industria y conseguir las
empresas mis arduas. Este deseo que es el que procura la
abundancia no debe amortiguarse con restricciones, sino
aliviarse con libertades que sean compatibles con la justi-
cia y la publica utilidad”. Si hay algo de codicia capita-
lista en esta Representacion de los labradores, si se hace
del “deseo de ganancia” una nueva fe social, si expresa
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muy bien el anhelo del propietario criollo de conseguir
nuevos mercados y producir y ganar mais, ya Belgrano y
Salas estaban dindole a esa consigna de “la libertad econé-
mica” un sentido mas democratico. Explicaba Salas que
en Chile “la falta de libertad comercial limitaba la pro-
duccién y cortaba el vuelo a la industria privando de tra-
bajo a sus pobladores” y decia Belgrano que *“‘cuanto mas
se acerca un Estado a la libertad absoluta en el comercio
universal exterior e interior, tanto mas se acerca a su eter-
na prosperidad: si tienen trabas, sus pasos a la prosperidad
son tardos y lentos”.

Hay que cambiar para mejorar, piensa, pues, el criollo
en esos dias finales del siglo xvm. Se derrumban los vie-
jos valores que hasta entonces mantuvieron el edificio his-
térico del mundo ultramarino espafiol y se buscan con
ansia las formas y sistemas que habrin de sustituirlos. En
Buenos Aires como en México, Santa Fé de Bogota, Quito
o Caracas la actitud espiritual es la misma, y resulta su-
perfluo y aburrido describir en un cuadro de conjunto
cémo de uno a otro sitio del continente se repiten las mis-
mas utopias y palabras. Como una exaltada invitacién al
cambio habia escrito casi liricamente Francisco Javier Eu-
genio Espejo en el primer nimero de las Primicias de la
Cultura de Quito; “Estamos en el ingulo mais remoto
y oscuro de la tierra, a donde apenas llegan unos pocos
rayos de refraccién desprendidos de la inmensa luz que
bafia a regiones privilegiadas; nos faltan libros, instrumen-
tos, medios y maestros que nos indiquen los elementos de
las facultades y nos ensefien el método de aprenderlas”.

O 1ros caminos conducen de la critica social cada vez
mis realista, a la ya franca conciencia de libertad politica.
Nada puede ser mas instructivo para encontrar registrado,
como en un diagrama de temperatura, el vaivén del pensa-
miento autonomista antes de 1800, que leer los tomos x1v
y xv del Archivo de Francisco de Miranda en que el gran
conspirador que ha sido curiosamente gran archivero de los
mas extrafios papeles, ha recogido noticias, apuntes, cartas
y memoriales de lo que oyé, pensé, vié y ley6 entre 1770 y
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1796. Se abre el volumen xv con un impreso de 1770
en que el aventurero francés Marques D’Aurebade quiere
interesar a Inglaterra en el proyecto de establecer una Re-
publica en México. Para satisfacer a Pitt y a sus amigos
de Londres cuyo apoyo necesita para sus planes revolucio-
narios, Miranda lleva a las entrevistas del “Foreign Office”
extensos papeles en que se hace el cémputo aproximado de
la poblacién que tienen las colonias espaiiolas; de la que
podrian albergar, de las fuerzas militares con que Espafia
resguarda su Imperio ultramarino y de los recursos eco-
némicos con que cuentan. Seiala patéticamente la inquie-
tud revolucionaria que alli se ha manifestado en movi-
mientos como el de Tupac-Amaru y el de los comuneros
del Socorro (1781). Presenta una carta en que ricos y
acreditadisimos sefiores de la ciudad de Caracas como don
Juan Vicente Bolivar, don Martin Tobar y el sefior Mar-
qués de Mijares piensan en su paisano como en el caudillo
futuro de una revolucién (1783). Dice en un memorin-
dum a Pitt que “Espaiia les saca los ojos del entendimiento
a los americanos para tenerlos mis sujetos” (1790). Y por
ultimo su compafiero de peripecias conspirativas el ex-je-
suita Juan Bautista Vizcardo y Guzmain, se vale de una
oportunidad simbélica como el tercer centenario del Des-
cubrimiento de América para escribir su explosiva Carta
de los espaiioles americanos. Ningtn escrito como el de
este fraile exaltado se difundi6 mas como arma de propa-
ganda. Se traduce al francés y se imprime en Filadelfia;
ha de merecer los honores de una versién inglesa en la res-
petable Gaceta de Edimburgo; lo distribuiri Miranda en
multitud de ejemplares, cuando su primera y desgraciada
expedicién a Tierra Firme en 1806, y perseguiran el papel,
curas, inquisidores y oficiales reales como la mas peligrosa
presa corsaria. Se le puede llamar, histéricamente, la pri-
mera proclama de la “Revolucién” y sintetiza de modo
perfecto todo lo que entonces podia constituir la dialécti-
ca del hombre criollo en su lucha contra la monarquia
espanola: suefio de libertad politica y econémica; reinvin-
dicacién e idealizacién del indio despojado y legitimo seior
del suelo; teoria de la soberania popular y nueva mistica
de la nacién. Lo que en sus frases violentas y lapidarias
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dice Vizcardo y Guzman sera glosado después en los pri-
meros grandes documentos de la guerra emancipadora co-
mo los hibiles escritos de propaganda del fraile chileno
Camilo Henriquez o el Memorial de agravios del heroi-
co colombiano Camilo Torres. Miranda que con sus se-
dicentes delegados americanos, Pozo y Sucre y Salas ha
firmado un pacto de independencia y ha introducido a los
huéspedes criollos que le visitan en sus cambiantes residen-
cias de Paris o Londres en las primeras logias: “Sociedad de
Caballeros Racionales”, “Gran reunién americana” o “Lo-
gia Lautaro” creadas bajo su inspiracién, tiene entonces en
Vizcardo y Guzman uno como Ministro de Propaganda.
Nadie expresé el encono criollo con mas ardoroso lenguaje.
La coyuntura de rememorar trescientos afos después, el
Descubrimiento de Ameérica “suceso el mas memorable en
los anales del género humano” le anima a hacer el proceso
rapido del régimen espasiol en las colonias. “La Metrépoli
—dice— nos separa del mundo y nos secuestra de todo tra-
to con el resto del linaje humano, y a esta usurpacién de
nuestra libertad personal afiade otra no menos vejatoria y
dafiina o sea la de nuestra propiedad. A contar desde la fe-
cha en que los hombres se unieron en sociedad por razones
de mutuo beneficio, nosotros somos los inicos en el mundo
a quienes el gobierno obliga a pagar mas caramente la satis-
faccién de sus necesidades y a vender a mas bajo precio los
productos de su trabajo, y para que esta violencia surta
todos sus efectos se nos ha cerrado como a una ciudad si-
tiada”. Después de detenerse en la critica del sistema mo-
nopolista a que esti sometida la Economia de las colonias,
aplica a la revolucién criolla una teoria de la Libertad en
que parecen conciliarse Rousseau y los tedlogos de la época
escolastica: “La conservacion de los derechos naturales, y,
sobre todo, la de la libertad de las personas y seguido de
los bienes, es incuestionablemente la piedra fundamental
de toda sociedad humana, bajo cualquicr forma politica en
que ésta sea organizada”. “Estamos obligados —agrega—
a reivindicar los derechos naturales que debemos a nuestro
Criador; derechos preciosos que no tenemos facultad para
enajenar y de los cuales no puede privarsenos sin incurrir
por ello en un crimen. ¢Puede el hombre acaso renunciar



Visperas de Revolucién 189

a su razén? Pues su libertad personal no le pertenece menos
especialmente”.

En esos afnios —1792, 1800— en que se escribe y circu-
la la carta de Vizcardo y Guzmain, las ideas en América
comienzan a convertirse en hechos. Un dia de 1794 el
préspero letrado y propietario bogotano Antonio de Na-
rifio que cuando no recorre a caballo sus hermosas hacien-
das de la sabana de Bogota, se encierra a leer en su biblio-
teca de seis mil voliumenes —acaso la Biblioteca privada mas
grande que existia en el Virreinato— o a discutir con sus
jovenes tertulianos lo que dicen los autores prohibidos, ob-
tiene por obsequio de un amigo la Histoire de I’ Assemblée
Constituante de Salart de Monjoie en que se cuentan los pri-
meros pasos de la Revolucién francesa antes del terror jaco-
bino. Era uno de los placeres de Narifio imprimir en
pequeiia imprenta de mano y ofrecer a sus amigos, los mas
atrayentes pensamientos que le depararon los libros. Un
retrato de Franklin y grandes lemas de Voltaire, Rousseau
y Montesquieu decoraban su sala de trabajo. Y he aqui
como en el prolijo libro de Salart de Monjoie encuentra el
joven bogotano los 17 articulos que constituyen la Decla-
racion de los Derechos del hombre y del ciudadano. En-
tusiasmado con ellos los traduce al espafiol y varias noches
—en el silencio conventual de Bogoti— trabaja la clandes-
tina prensa editandolos en centenares de hojas volantes. Sin
nombre de traductor ni impresor, los papeles se expiden
hasta las mas lejanas ciudades del Virreinato: Popayin y
Quito, Cartagena y Caracas. (Ya su amigo y correspon-
sal quitefio Francisco Javier Eugenio Espejo pena en una
carcel de la ciudad ecuatoriana el delito de haber partici-
pado en una conjura, mis literaria que real, contra el
gobierno espanol). Descubierto el autor de la subversiva
traduccidn, se le encarcela, se le confiscan sus bienes y se
le conduce prisionero a Espana. Se inicia la trayectoria
heroica de una de las vidas humanas mas nobles y probadas
por la ajena violencia, que haya producido América. “Los
diez y siete articulos de los Derechos del Hombre me cos-
taron mas afios de carceles y persecuciones” dird ya enve-
jecido y enfermo, poco antes de morir, el gran precursor
colombiano. Pero de que habia apuntado en el blanco, de
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que ya eran las palabras que todos esperaban, lo indica la
inmensa resonancia que tuvo el documento. De los Andes
del Ecuador a la cordillera Caribe se ocupan los intenden-
tes y justiciamayores en recoger los ejemplares que circu-
lan. En viaje de Caracas a Bogot4, varios afios después, el
Canoénigo José Cortés de Madariaga que ha sido correspon-
sal de Miranda y arde ya de fuego revolucionario, se de-
tiene en la ciudad de Mérida y lee una Pastoral del Obispo
pegada en un muro de la Iglesia Catedral, excomulgando
a los feligreses que lean los Derechos del hombre. Y el
cura insurgente que serd tribuno y guia popular en la in-
surreccién caraqueiia de 1810 (con que se inicia la Inde-
pendencia venezolana), rasga en aquel momento con sus
manos encolerizadas, el reaccionario decreto eclesiastico.
El contagio de la Revolucién francesa también venia a
los criollos en aquella década 1790-1800, por la via de Es-
paia. Un grupo de maestros espaiioles empapados de Rou-
sseau y de ciega esperanza en el poder de las ideologias,
fraguaron en la Peninsula la llamada conspiracién de San
Blas (primer suefio de crear una Republica democritica
hispana). Descubiertos y hechos cautivos estos “afrance-
sados” —Juan Bautista Picornell, Manuel Cortes de Cam-
pomanes y Sebastiin Andrés— se les fija como presidio las
bévedas de La Guaira en las lejanas costas del Caribe. Era
precisamente ese puerto de La Guaira, tan visitado de naves
vizcainas que exportaban el precioso cacao de Caracas, y
vecino de las Antillas inglesas, francesas y holandesas, focos
muy activos de contrabando comercial e ideolégico, uno
de los lugares de América mis contaminados por el na-
ciente espiritu de agitacién. Provincia en aquellos dias
excepcionalmente préspera, los hacendados y magnates de
Venezuela, los llamados “Marqueses del cacao y del tabaco”
habian hablado en sus tertulias de la necesidad de liberarse
de la tutela restrictiva del Estado espaiiol. Su deseo de ser
mas fuertes y manejarse solos, apenas se disminuia por el
temor aristocratico a las “castas” (pardos y mestizos) a
quienes fascinaba el nuevo ideal revolucionario de “Ega-
lité”. Un audaz mulato de Coro, Chirino, que habia com-
pletado su educacién politica en las Antillas y fuera tes-
tigo de las revueltas de Haiti, piensa en aquellos dias
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fraguar en Venezuela una gran subversién de las “castas”
no sélo contra el Gobierno espafiol sino contra los privile-
gios irritantes de la aristocracia criolla. Y los prisioneros
politicos espaiioles en La Guaira, que bajo la tolerancia de
un alcaide benévolo reciben numerosas visitas y logran ob-
tener papeles y libros, estimulan una nueva conspiracién
ya venezolana: la que tendria como principales agentes a
Manuel Gual y José Maria Espafia. Gual es en 1797 un
hombre casi cincuentén, compaiero de infancia de Fran-
cisco de Miranda, avido lector de papeles, ex Capitan de
milicias inconforme, con su retiro burocritico y ansioso
de mayor destino y mayor gloria. Dn. José Maria Espaiia,
modesto corregidor del pueblo de Macuto, se parece cu-
riosamente al alcalde Pedro Crespo, de Calderén. Hay en
él una fe y una mistica de la justicia, ciegamente espaiolas.
Cuando la conspiracién es descubierta el 13 de Julio de
1797, y los espanoles Picornell y Campomanes huyen a
Trinidad y desde aquel refugio Gual escribe a Miranda
tratando de precipitar sus planes, el corregidor de Macuto
que no pudo ponerse a salvo, entregari después de dura
prisién, su cabeza al verdugo, con perfecto estoicismo cli-
sico. Pero a pesar del castigo cruel del Capitin General de
Venezuela Guevan y Vasconcelos, seguiran llegando a las
costas venezolanas por aquellos afios los papeles de propa-
ganda revolucionaria y las cartas del infatigable Conspira-
dor Francisco de Miranda.

Simboélicamente en el ultimo afio del siglo xvm, el 19
de Enero de 1799, el adolescente Simén Bolivar que ya ha
tenido los tres y mis extraordinarios maestros que entonces
podia ofrecer Venezuela: el Licenciado Sanz, critico de la
Educacién colonial; el joven Andrés Bello que antes de
los veinte afios era el mis consumado latinista y el mas
fino intérprete de letras clisicas y modernas en la Capita-
nia General y el extraiisimo Simén Rodriguez, rousseau-
niano prictico y enemigo radical de toda tirania (llimese
familia, Iglesia o Estado), emprende en el navio San Ilde-
fonso, su primer viaje de estudio a Europa. La ortografia
en que el futuro Libertador escribe sus cartas es aun de-
ficiente, pero todo lo compensa con la audacia y la energia
de lo que ya hace y dice. De paso por México (porque el
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navio San Ildefonso elegia las escalas mis largas y daba
tiempo a los pasajeros que descendian en Veracruz para
subir a la capital virreinal), el adolescente Simén Bolivar
en una tertulia aristocritica se ve envuelto en la mas fo-
gosa disputa, al defender la reciente insurreccién de sus
compatriotas Gual y Espaia. Y la tumultuosa Europa que
iba a contemplar con sus tronos destruidos, reyes préfugos
y generales de veinticinco afios; con el romanticismo que
ya despuntaba, antes que en la Literatura, en la hazada
personal, habra de servirle como estudio y entrenamiento
de su préxima empresa revolucionaria. La Colonia termi-
na, y se avista ya en esa ultima tarde del siglo xvmi, la pers-
pectiva agitada y confusa de la revolucién. El orden
colonial de las castas y los estamentos habra de romperse
para que surjan las personalidades de los primeros caudillos
y conductores. Nadie sabe todavia quiénes serin; ni cémo
un joven de la aristocracia de Caracas podri convertirse
en jefe de llaneros semi-némades; ni cémo un modesto ofi-
cial de la mas oscura provincia del Virreinato del Plata
llevara sus gauchos hasta el Perti; ni cémo un cura de al-
dea mexicana que siembra morera y en las noches traduce
paginas del francés, sera el primer jefe de la Independen-
cia de México; ni ¢cémo un desdeiiado hijo natural que aun
no puede firmarse Bernardo O’Higgins, y ha sido iniciado
por Miranda en las primeras sociedades secretas de c.
piracién, animari —contra los prejuicios aristocraticos y
el resquemor de las “buenas familias”— la revolucién chi-
lena.

Una conciencia de destino comun hispano-americano
(que después hemos perdido) es caracteristica del clim:
espiritual de aquellos dias. Miranda llama “compatriotas™
a sus corresponsales y amigos desde México hasta Buenos
Aires. Asi como un chileno —Madariaga— va a revolu-
cionar en Caracas, un guatemalteco —Irisarri— serd uno
de los mas agudos panfletistas de la Independencia en San-
tiago de Chile. Para la idea y la obligacién que viene, en-
tonces no se conocen fronteras.



LOS ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO*

I

TEMA de profunda atraccién es el del origen y poblamiento de
América. Convergen hacia él tantos problemas e intereses que
es motivo de constante preocupacién para el mundo cientifico. El
geblogo y el paleontdlogo; el bio-gedgrafo y el antropélogo, el etné-
logo, lingiiista e historiador, y tantos otros hombres de ciencia, han
aportado conocimientos a este tema, que considero poco probable que
exista otro aspecto de los estudios antropolégicos en donde las fuerzas
de la investigacién se hayan reunido en forma tan variada e importan-
te. El libro de Rivet es una elocuente manifestacién de la manera
en que se usan y combinan todas estas ciencias como auxiliares de la
antropologia.

No se trata de un libro mis acerca del origen del hombre en
América. Le espera al lector la grata sorpresa de una obra en la que
el autor vierte lo mejor de sus conocimientos cientificos; su expe-
riencia de americanista y, ademis, toda la inquietud que provoca el
tema mismo. Anticiparé al lector algunos antecedentes acerca del au-
tor, cuyas ideas han motivado una candente controversia cientifica
en torno de las posibles conexiones entre América Precolombina y el
resto del Mundo.

Paul Rivet ha llegado a la Antropologia americanista a través de
la medicina y la geografia; de sus experiencias de joven técnico en
Sur América y de la herencia cultural de las generaciones francesas
del xx que moldearon su vida. Pocos antropélogos como Rivet han
tenido oportunidad de relacionarse con el mundo intelectual ameri-
canista de Europa y América; pocos han logrado la popularidad que
alcanzé en Paris, en Francia y fuera de ella, y muy pocos han sabido
atraer y arrastrar con sus palabras y pensamientos la voluntad y el
carifio de las gentes. Estas cualidades que enaltecen la vida de Rivet,
explican el interés general por sus ideas y por todo lo que escribe.

¢ PAUL RIVET: Los Origenes del Hombre Americano. Ediciones Cuadernos Ame-
ricanos, 5. México, 1943.
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La edicién espafiola consta de una introduccién histérica, ocho
capitulos, conclusiones y cuarenta y una liminas ilustrativas. Ya en
ocasiones anteriores antropélogos ilustres se han ocupado de defender
o rebatir las ideas de Paul Rivet acerca del origen y poblamiento de
América. Don Pablo Martinez del Rio en Los Origenes Americanos
(2a. ed. 1943) las ha analizado cuidadosamente. Por lo tanto, no es
el propdsito del autor de esta bibliografia superar la brillante exposi-
cién de Martinez del Rio, sino presentar al lector de habla espaiiola
una breve reseiia del contenido del libro.

¢Qué representa la obra para el lector dvido de conocimientos?
¢Qué espera encontrar en ella? ¢En qué forma reacciona el mundo
antropolégico a las ideas expresadas por Rivet? Es probable que al
terminar esta reseda no haya logrado dar respuesta satisfactoria a és-
tas y otras preguntas que surgen de la lectura del libro.

La obra es un conjunto documental de pruebas cientificas en
apoyo de las teorias de Rivet. Su introduccién histérica es breve,
quizd demasiado breve, pero concisa y clara. Inicia la acumulacién
de pruebas con la geologia, en un capitulo en el que no podria faltar
una visién panorimica amena de las ideas sobre la Atlintida, tratada
con una maestria que no logré alcanzar Imbelloni en todo un volu-
men (Las Atléntidas), y un resumen de la teoria de Wegener sobre la
coalescencia de los continentes.

A propésito de cronologia geolégica Rivet habla de dos mil mi-
llones de aios, quinientos, cincuenta, etc., con una tranquilidad que
perturba un poco al lector que mis tarde habra de acostumbrarse a
unos miseros ciento veinticinco mil ados para el cuaternario. Bien
es cierto que lo consuela con la recomendacién de que *“‘debemos acos-
tumbrar nuestro espiritu para evaluar estas duraciones”.

En el capitulo m aparece claramente expuesta la situaciéon de la
fauna prehistérica del Nuevo Mundo. No se puede dudar por mis
tiempo de su supervivencia hasta épocas muy recientes. Hay sufi-
cientes datos que hacen suponer la coexistencia del hombre con algu-
nos de los animales prehistéricos. Romer en su famosa tabla clasifica-
toria nos da los nombres de algunos. Contiene, ademis, un resumen
de la antigiiedad del hombre en América del Norte y del Sur, refirién-
dose a las ideas de Hrdlicka y Ameghino.

Hasta aqui Rivet recorre el camino comun con los demis antro-
pélogos, es decir: que el continente es de muy reciente poblamiento;
que su poblador no es originario de América y debe, en consecuencia,
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haber usado vias de acceso semejantes a las que existen hoy dia, y ha-
ber traido alguna clase de cultura. Ya veremos cémo desde el capitu-
lo m abandona a sus colegas para seguir una ruta distinta.

Antes de seguir adelante deseo llamar la atencién del lector a
una opinién muy juiciosa de Rivet (p. 50), y aqui no se esti diri-
giendo al lector sino al hombre de ciencia, con amonestaciones que
encierran gran verdad y experiencia: “‘Para hacer obra eficaz, convie-
ne ponerse en guardia contra la tendencia que ciertos prehistoriado-
res tienen de clasificar los utensilios \nicamente por su factura, es
decir por la tipologia. Hay aqui un error fundamental contra el que
nunca reaccionaremos demasiado... Tenemos tantas pruebas de la
supervivencia de las técnicas cuaternarias entre las poblaciones mo-
dernas y ain contemporineas, que no podemos menos de negar a
los procedimientos de fabricacién el valor de datar un objeto. Sélo
las condiciones geoldgicas y paleontolégicas del hallazgo permiten atri-
buirle una antigiiedad veridica... Los conocimicntos que poseemos
acerca de la evolucién de las industrias cuaternarias en Europa, en
Asia, en Africa, demuestran que esta evolucién se realizé en todas
partes de parecida manera, pasando por idénticos estadios. Es seguro
que no pudo ocurrir de otro modo en América”.

Desde el capitulo m hasta el final del libro, dejando un poco apar-
te los v y vm, el primero de ellos dedicado al problema esquimal, el
segundo a los Normandos en América, Rivet hace uso de diversas dis-
ciplinas (antropologia fisica, etnografia y lingiiistica) como bases pa-
ra probar sus teorias.

Fundamentalmente Rivet ha defendido las siguientes ideas, me-
dula de su tesis: que existe en América un estrato humano dolicocé-
falo (cabeza alargada), representado por hallazgos tales como los de
Lagoa Santa, Baja California, *Colorado, Nuevo México, Arizona,
Colombia, Ecuador, Perd y Brasil”; que este estrato humano no tie-
ne antecedentes mongoloides; que tiene afinidades morfolégicas con
australianos y melanesios; que la diversidad tipolégica humana en la
poblacién aborigen sélo se explica por estas aportaciones genéticas; y
las semejanzas o identidades culturales y lingiiisticas representan re-
laciones con estos pueblos oceinicos.

Para poder singularizar las ideas de Rivet sefialaré primero las
contrarias aceptadas hoy dia por la generalidad de los antropélogos.
La Escuela de Hrdlicka, recientemente fallecido, sostiene un origen
asistico wnico, no muy antiguo, de grupos culturalmente heterogé-
neos pero pertenecientes a un tipo fisico mongoloide que puede ain
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encontrarse en Siberia, en el Norte de China y también en el Occiden-
te, etc. Sostiene esta tesis basindose en los estudios de las grandes
colecciones osteologicas de aborigenes americanos; del problema es-
quimal; de las investigaciones siberianas y de su cuidadoso analisis de
los hallazgos continentales atribuidos al hombre prehistérico en Amé-
rica,

Para que el lector se dé cuenta de los problemas con que se en-
frenta la antropologia fisica para hacer la correcta interpretacién de
los fenémenos americanos, copio una frase de T. D. Stewart (1940)
en la que hace notar un hecho curioso, que ocurre en Norte América,
y que puede dar motivo a variadas interpretaciones: “Tomando en
cuenta la extensa superficie del Continente, las diferencias craneolé-
gicas entre los grupos de Norte América no son grandes”. En con-
traste, hay que hacer notar que la estatura es muy variable. Cual-
quiera interpretacién basada en hechos aislados, como estos dos que
se mencionan, puede conducir a falsas conclusiones.

Otra Escuela reconoce la existencia de diversos tipos, aunque ad-
mite una mayor homogeneidad entre los grupos actuales. Dixon (1923)
y mias tarde Hooton (1937) han seiialado la existencia de tipos muy
variados en la antigua poblacidn americana y, ademis, ciertas afi-
nidades, como la “negroidc”, ‘“‘australoide”, “alpinoide”, ctc. Weiden-
reich (1939), que ha hecho un estudio muy cuidadoso de los restos
humanos mis antiguos de Asia Oriental, nos explica esta variabili-
dad tipolégica en la forma siguiente: “El hecho dc que existan tribus
de Amerindios en las que predominan tipos especiales y otras que
muestran un tipo mis mezclado probablemente se deba al efecto do-
minante, por una parte y eliminatorio, por otra, que ocurri6 antes o
después de su llegada al Nuevo Mundo”. Hooton (1930) hace una
descripcién mas realista de esta situaciéon explicando el origen del
hombre en América: “‘si el hombre llegé al Nuevo Mundo en épocas
paleoliticas, debe haber entrado en grupos tan pequefios que no dejé
huellas de su cultura, ... es probable que inmediatamente después de
la ultima recesion glaciar hayan entrado al Nuevo Mundo, proceden-
tes de Asia, por el Estrecho de Behring, algunos grupos de dolicocé-
falos en los que existia la mezcla de tres ramas: una muy estrecha-
mente asociada. .. al stock llamado “mediterrineo”;... otra que pu-
diera identificarse con un tipo arcaico que existe (aunque mezclado)
entre los Australianos, Vedas y Ainu; y por ultimo, y casi con toda
certeza, un elemento “negroide” (no negro).
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Existe un hecho singular comin a los dos puntos de vista opues-
tos que acaban de ser mencionados. En ambos se hace caso omiso de la
cultura general como factor instrumental importante para confirmar
los datos somatolégicos, geolégicos y arqueolégicos en que se basan.
Esto se debe en parte a que han sido creados y sostenidos por antropé-
logos fisicos y arquedlogos, y en parte a que los etnélogos, lingiiistas
e historiadores sélo han hecho timidos intentos para sumar sus ideas a
dichas teorias. Todo el mundo esti de acuerdo en que Hrdlicka lo
hace muy mal cuando habla de la cultura. Ademais, son los antropé-
logos fisicos con sus diversas ebjeciones los que han impedido el ajus-
te entre las cronologias geolGgica y arqueolégica.

En resumen puede decirse que ambos puntos de vista no des-
conocen el origen mongoloide ni la entrada al continente, desde Asia,
por el Estrecho de Behring. Reconocen un tipo dolicocéfalo (cabeza
alargada); una de las teorias defiende una sola fuente genética mon-
goloide uniforme; la otra, diversidad de tipos en la poblacién migra-
toria, cuando menos en la que llegé primero a América.

¢Qué diferencias fundamentales existen entre las ideas expues-
tas por Rivet y éstas dos ultimas? Para hacerlas resaltar comenzare-
mos por sefialar las semejanzas.

Se reconoce la existencia de un tipo dolicocéfalo (cabeza alargada)
no-mongoloide. Si se desechan los hallazgos de restos humanos de
antigiiedad dudosa que Hrdlicka, con justa razén, y después de afios
de paciente estudio ha demostrado que no corresponden a una gran
antigiiedad y no representan tipos primitivos de hombre, sélo queda
hacer notar la postura de un hallazgo importante, el crineo de Punin,
pero éste cabe muy bien dentro del tipo dolicocéfalo no-mongoloide.
Sir Arthur Keith nos ha sorprendido gratamente reconociendo y din-
do validez a las conclusiones de Sullivan y Hellman (1925), quienes
creen que son muy marcadas y numerosas las semejanzas entre los
craneos femeninos australianos y el de Punin, Ecuador, para suponer
que éste haya sido el resultado de una simple coincidencia.

Ya hemos visto cémo Hrdlicka ha defendido la uniformidad
del tipo amerindio y ha tratado de comprobar sus fuertes afinidades
mongoloides. Contra esta tesis se unen las ideas de Dixon, Hooton y el
mismo Rivet, quienes sefialan una variabilidad tipolégica no recono-
cida ni aceptada por Hrdlicka.

Sin embargo, hay que sefialar la verdadera posicién de Rivet en
esta ultima parte. La opinién general de los antropélogos que no es-
tin de acuerdo con Hrdlicka, reconocen que las caracteristicas “aus-
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traloide”, “melanesoide”, ctc. aparecen de muy antiguo en los grupos
que mis tarde llegaron a América por el Estrecho de Behring. Este es-
trato representado por los hallazgos de Pecos, Coahuila, Texas, Baja
California, probablemente arcaico del Valle de México, Punin, Ecua-
dor, Lagoa Santa, etc. antecedié a las migraciones de tipo mongoloide.
Rivet, en cambio, contempla verdaderas migraciones australoides y
melanesoides, con intercambio cultural y comercial, acumulando a
favor de su teoria datos comparativos de etnografia y lingiistica,
disciplinas que hasta ahora no han sido usadas por los antropélogos
que sostienen ideas distintas. Martinez del Rio (1943) ha sometido
estas pruebas a un estudio minucioso y sereno.

Respecto a los australianos el mismo Rivet (p. 122) reconoce
que “la influencia australiana en América se muestra mucho mas pre-
cisa en el extremo Sur del Continente. Parece difuminarse progresi-
vamente de Sur a Norte, y, en ninguna parte, acusa huellas muy
profundas”. Refiriéndose a los melanesianos (p. 143), en cambio, afir-
ma que “la etnografia, al mostrar que la civilizacién melanésica es
la que ha actuado principalmente sobre América, se halla en com-
pleto acuerdo con los datos que nos ha proporcionado el estudio an-
tropolégico de la raza de Lagoa Santa”. Para concluir, sefalaré la mis
importante afirmacién de Rivet (p. 158): “En resumen, creemos que,
actualmente, hay que contentarse con clasificar los tres grandes mo-
vimientos migratorios, que han contribuido al poblamiento del Nuevo
Mundo, en el siguiente orden cronolégico: migracién asistica, migra-
cién australiana, migracién melanésica”.

Esta afirmacién es insostenible cronolégicamente. La antigiie-
dad de los crineos de Pecos (Hooton), la del de Punin, Ecuador (Sul-
livan y Hellman), para sélo mencionar dos, que presentan carac-
teristicas no-mongoloides; la aparicién posterior y gradual del tipo
mongoloide en el mismo Pecos y en otros lugares de América y su
sobreabundancia en épocas posteriores, nos obligan a reconocer una
cronologia opuesta, es decir, primero una invasién de tipos no-mon-
goloides y mds tarde una de tipos mongoloides, o la otra postura, in-
vasiones simultineas o contemporineas de los dos tipos fundamenta-
les de que estamos hablando aqui. Cierto es que, y hay que recono-
cerlo aunque en nada modifica su antigiiedad, existen hoy dia grupos
representativos del tipo dolicocéfalo, entre ellos algunas tribus ama-
zénicas, los Yahgans de Tierra del Fuego y quizi los Lacandones de
México.
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del =a1

al lector una afirmacién
de Rivet (pp. 94-97) en la que hace uso de la tipologia sanguinea
para reforzar sus argumentos antropoldgicos: *“El estudio de los gru-
pos sanguineos no aporta tampoco un argumento en favor del origen
asidtico de los Indios americanos... Estos se caracterizan, en con-
junto, por una fuerte proporcién del grupo O”. Los cilculos de
Wyman y Boyd, en apoyo de los estudios de Matson, Rahm, Golden,
y Schrader, han invalidado la vieja teoria del predominio del tipo O
entre los grupos amerindios antes de la llegada de los europeos. A.S.
Weiner (1943), quien tan brillantemente ha difundido los mis
recientes conocimientos sobre “Grupos Sanguineos” (3a. ed., 1943),

Antes de seguir te deseo

no puso al dia el capitulo referente a este aspecto tan wtil para la
antropologia fisica, y da la falsa impresién de que sigue sosteniendo
la vieja teoria ya abandonada.

Volviendo a las comprobaciones de Rivet, deseo mencionar, que
Gtiles como son los estudios de los grupos sanguineos, mientras siga
cambiando su panorama tan ripidamente como hasta ahora ha su-
cedido, especialmente cuando se hagan estudios detallados del factor
Rh y los nuevos subgrupos que se han descubierto recientemente, di-
ficil es usar pruebas de esta naturaleza y apoyarse en ellas para hacer
afirmaciones como las que nos hace Rivet.

Sus afirmaciones etnogrificas y lingiiisticas, que desgraciadamen-
te no puedo analizar con erudicién cientifica, son sorprendentes mis
bien por el contraste que marcan con los métodos empleados por los
sostenedores de las teorias opuestas. Las semejanzas de que se vale
Rivet para defender la idea de las migraciones australianas y melané-
sicas podrin ser discutibles, y hasta invalidadas con gran facilidad,
pero hay que reconocer que son muy sugestivas; que algunas merecen
un estudio mis serio antes de ser aceptadas o rechazadas; que otras se-
falan verdaderos problemas que el americanista ha ignorado o des-
cuidado hasta ahora, por ejemplo, el estudio del origen y distribucién
de las enfermedades epidémicas en América antes de la llegada de
los europeos, de la cual sélo se han ocupado con seriedad Williams,
Imbelloni, y Stewart; la geografia botanica, a la cual Vavilov a con-
tribuido con trabajos importantes, pero que no han resuelto algunos
problemas, a pesar de ser muy sugestiva su divisién en cinco centros
de difusion.

Hasta ahora se ha combatido la tesis de Rivet principalmente con
argumentos geoldgicos, somatolégicos y arqueolégicos. Sin desconocer
el valor de este método hay que manifestar que no siempre se ha man-
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tenido en un plano de serenidad cientifica. Habrd que ajustar las di-
ferencias de opinién que existen en las disciplinas ya mencionadas an-
tes de arrojar el enorme peso conjunto que éstas representan para de-
moler cualquier teoria algo distinta de las demis. También seri ne-
cesario salirse de su reducido circulo y abarcar, como lo hace Rivet,
otras disciplinas: la etnologia y lingiiistica comparadas; la arqueolo-
gia prehistérica comparada del Viejo Mundo, etc.

En ultima instancia, cualquiera que sea la verdadera historia de
América precolombina, el hombre que llegé a su vasto territorio tra-
jo algin tipo de cultura, cuyas huellas deben existir en algunos lu-
gares del continente; cstos rastros mis los estudios comparativos de
grupos humanos y de culturas de Asia y otras partes del mundo, se-
rin los que decidan el problema en favor o en contra de las actuales
teorias.

Quienes siguen con interés los problemas de la historia de Amé-
rica deben ver en las ideas de Rivet un fuerte estimulo para intensi-
ficar las investigaciones comparadas fuera del Continente Americano.

Para concluir, deseo mencionar dos defectos de la obra, el pri-
mero debido al autor, el otro al traductor. Brillante como ha sido
siempre Rivet en sus trabajos cientificos, sencillo y légico como lo
hemos conocido en publico, ha pecado de exceso de tecnicismo en
esta ocasién, quizi debido al entusiasmo con que defiende sus ideas.
Los razonamientos cientificos lo obligaron a olvidarse un poco del
lector inteligente, pero poco familiarizado con la literatura antro-
polégica. Sus afirmaciones, a veces rotundas, no concuerdan con el
espiritu que prevalece en la obra antropolégica de Rivet.

La traduccién tiene un sabor bastante literal. No encontramos
los términos técnicos corrientes en antropologia. En cambio, anota-
mos algunos que no nos parecen muy adecuados: puzzle, una quincena
de puntas, las graveras de Trenton, garantias geolégicas, floja den-
sidad, anchura-largura, burlete supra-orbitario, mapa de reparticion,
la frente bien desarrollada y sin fugas, sélo por citar algunos.

Daniel F. RUBIN DE LA BORBOLLA.
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II

DlFicu_MEN'rE podria encontrarse una obra de tanto interés cien-
tifico y de tanta importancia para América como el libro inti-
tulado Los ORiGENEs DEL HOMBRE AMERICANO, del sefior Paul Rivet,
antropélogo francés universalmente conocido.

Un equivocado sentimiento patridtico ha despertado en los in-
vestigadores de los distintos paises de América, la pretensién de reivin-
dicar para su patria, el principio de la poblacién en el Continente
Americano, y lo que es mis, han llegado hasta reclamar para su pais
el origen mismo de la Humanidad.

Asi, algunos autores cubanos sostienen que fué en la Isla Ma-
yor del Caribe donde estuvo el Paraiso Terrenal y nos hablan de un
“homo-cubanus”; otros, como Florentino Ameghino, reclaman para
las pampas argentinas el privilegio de ser la cuna de la Humanidad,
por haberse desarrollado en ese lugar el Prothomo hijo del Dipro-
thomo, a su vez nieto del Triprothomo y bisnieto del Tetraprothomo
que “... se vié obligado a levantarse sobre sus miembros posteriores
para explorar el horizonte en las planicies de la pampa desprovistas
de vegetacién arborescente”.

De esta manera, se ha invertido el problema y se nos coloca en
la necesidad de averiguar cémo pudo salir el hombre del Continente
Americano, para poblar todo el mundo, en vez de fundar teorias que
nos expliquen cémo llegaron los primeros.

Junto con estos investigadores, que podriamos llamar naciona-
listas, encontramos otros francamente escépticos e iconoclastas del
tipo Hrdlicka que no han tenido otra preocupacién que destruir to-
das las leyendas y ridiculizar todos los hallazgos, reduciendo a nada
las pruebas encontradas, para concluir que el hombre americano es
apenas de ayer.

En esta situacién, era necesario, puede decirse indispensable, quc
un historiador cientificamente preparado y, hasta donde sea posible,
sin apasionamiento, se ocupara del problema y fijara las ideas.

Casi podria afirmarse que era conveniente fuese un cientifico
francés disciplinado y metédico el que interviniera en la cuestién pa-
ra reducir a sus justas dimensiones las teorias fantdsticas y para con-
trarrestar escepticismos tan perjudiciales como las primeras.

Esta fué la tarca que se impuso Paul Rivet, y en nuestro con-
cepto ha obtenido un éxito definitivo. Su libro contribuird podero-



202 Presencia del Pasado

samente a precisar las ideas, ahora tan contradictorias y confusas, so-
bre el origen del hombre en el Continente Americano.

Por sus caracteristicas, el libro que comentamos puede y debe
considerarse como un compendio de divulgacién; contiene, sin em-
bargo, todos los elementos de una obra eminentemente cientifica.

Como verdadcro hombre de ciencia, Paul Rivet nos indica, en
el capitulo primero de la obra, el método a que debe sujetarse la
exposicion del problema y el estudio de los escasos datos con que se
cuenta para resolverlo. Nos dice que ante todo, hay que situar la
historia del hombre dentro de la historia general de nuestro planeta, si
DO queremos iNCurrir en errores monstruosos, como seria, por ejemplo,
tratar de explicar los movimientos de poblacién, fundindose en su-
cesos geolégicos muy anteriores a la aparicién del hombre mismo.

Nos habla el sedor Rivet de los antiguos Continentes, como el
Laurentia, al Norte del Planeta; el Angara, también al Norte, y
el Gondwana en la Zona Ecuatorial, para llegar a concluir que no pue-
den servir de base para explicar el origen del hombre americano, ya
que esos Continentes desaparecieron muchos afios antes de que el
hombre hiciera su aparicién en la tierra. Afirma que, al aparecer en
ellos el hombre, los continentes americanos tenian sensiblemente la
misma configuracién que en la actualidad; por lo tanto, la historia
de su poblacién no tiene relacién con los enlaces terrestres que existieron
en épocas anteriores.

—

A continuacién, estudia la teoria formulada por Wegener, quc
podria denominarse de la “separacién de los Continentes”, y que se
basa en la hipétesis de dividir nuestro Planeta en tres zonas de den-
sidad decreciente, yendo del centro a la periferia.

Esta toria permite explicar el notable paralelismo que existe en
las costas de los continentes separados en la actualidad por los océa-
nos, de tal manera, que “...si se acercan imaginariamente sus ori-
llas se percibe que encajan sus contornos con bastante exactitud”.

El sedor Rivet acompaiia las explicaciones con magnificas ilus-
traciones que hacen perfectamente inteligibles los problemas y sus
fundamentos.

El Capitulo segundo, se refiere a la antigiiedad del hombre en
América, afirmando el seiior Rivet que no esti establecida la exis-
tencia de un paralelismo estrecho entre la sucesién y la desaparicién
de los animales fésiles en ambos lados del Atlintico y admite que cier-
tas especies sobrevivieron en América mucho tiempo después de haber
desaparecido en Europa, como en el caso del mastodonte.
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Cierto es, que algunos investigadores opinan que las especies ani-
males desaparecidas, vivieron hasta épocas menos remotas en América
que las del Viejo Continente, pero otros, entre los que puede citarse al
seiior Alejandro Wetmore, Director del Museo Nacional de los Estados
Unidos, piensan lo contrario.

El sefior Rivet examina, en nuestro concepto en forma magistral,
la mayor parte de los descubrimientos importantes realizados en Amé-
rica del Norte y del Sur, en relacién con los primeros pobladores, si-
guiendo al efecto, procedimientos 16gicos y cientificos que le permiten
emanciparse casi completamente de las tendencias nacionalistas y ne-
gativas, que han perturbado a los investigadores de estos asuntos.

En los siguientes Capitulos, se estudian las posibilidades de la
poblacién de América por los pueblos del Asia, por los Australianos,
los Melanesios, los Normandos y las relaciones comerciales que pudie-
ron existir entre Polinesia y América.

En nuestro concepto, las conclusiones a que llega pueden consi-
derarse como acertadas, con excepcién de las que se refieren a los
Australianos y sobre todo a la ruta de migracién que supone para
este caso. .

Invoca el sefior Rivet pruebas antropolégicas, lingiisticas y et-
nogrificas que nos parecen poco convincentes, aunque muy inteligen-
temente elaboradas. La via seguida por los Australianos para llegar
a la América, cruza materialmente sobre ¢l Polo Sur. Se ve en la nece-
sidad de suponer periodos glaciares e interglaciares semejantes a los
del hemisferio Norte, y llega a decir que no es imposible que después
del dltimo miximo de extensién, se produjera un periodo de regresién
glaciar, correspondiente al éptimo postglaciar, como en Europa y en
América del Norte.

Situado en el terreno de las suposiciones, para poder sostener esta
teoria, llega a imaginar que esta regresién podria haber dejado “una
faja libre de hielo” en la costa Antirtica, permitiendo asi estableci-
mientos humanos.

Contra todas estas suposiciones, creemos que no debe olvidarse
que los Australianos fueron y han sido pésimos navegantes. Es mis
natural suponer migraciones hacia lugares de mejor clima, de mis am-
plios recursos y no hacia desiertos y estepas heladas, aun admitiendo
la “faja libre de hielos”.

Algunas afirmaciones hechas por el sefior Rivet en el transcurso
de su obra, no tendrian mayor importancia si la publicacién se hubiera
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hecho en otro pais. Habiéndose dado a conocer en el nuestro es in-
dispensable aclarar y precisar.

El sefor Rivet afirma en las piginas ochenta y tres y ochenta y
cuatro que los indios de América no conocian antes de la conquista,
ni la rueda ni el torno de alfareria. Nada mis inexacto en nuestro
concepto, ni mas en desacuerdo con los resultados de las dltimas in-
vestigaciones realizadas en nuestro pais.

El sedior M. W. Stirling, Jefe del Bureau of American Ethnology
del Smithsonian Institution de Wishington, localizé en Tres Zapotes,
varios juguetes de barro que representaban animales con ejes y ruedas.
Existe uno de estos juguetes en el Museo Nacional de los Estados
Unidos y otros en el nuestro de Arqueologia.

Fotografia de uno de los encontrados en Tres Zapotes, regién de
los Tuxtlas, Veracruz, se reproduce a continuacién por ser indiscuti-
blemente una prueba concluyente de que si conocieron los pobladores
precolombinos el uso de la rueda.

Desde antes sabiamos que no era légicamente posible suponer que
los indios ignorasen la rueda, puesto que habian sido capaces de estu-
diar con precisién aspectos de mecinica celeste. Sin embargo, los des-
cubrimientos del sefior Stirling en Tres Zapotes, nos quitan cualquier
duda sobre el particular.

Por lo que se refiere al torno de alfarero, debe aclararse que si
por torno se entiende el procedimiento de fabricar objetos de barro
haciendo girar ripidamente la masa de barro, para que la vasija u ob-
jeto que se fabrica pueda obtener una forma circular perfecta, to-
dos los que nos ocupamos de estos asuntos sabemos que muchas vasi-
jas y otros utensilios de la ultima época azteca y aun anterior, fueron
fabricados siguiendo este procedimiento.

Existen muchos ejemplares de esos objetos en el Museo Nacional
y en colecciones particulares.

Pero hay mis, el sefior Hugo Moedano en su estudio preliminar
de la ceramica de Tzin-Tzun-Tzan, nos habla de un par de objetos de
obsidiana que posiblemente fueron hechos en torno. Los aztecas,
los mixtecas y otras muchas culturas precolombinas, con toda segu-
ridad conocieron y usaron el principio del torno, para desgastar y
pulir.

El seiior Rivet afirma, que el uso del cobre y el bronce se des-
cubrié antes de la conquista en la altiplanicie Boliviana y Peruana,
asi como que en Colombia se hicieron cosas maravillosas de oro, que
llaman podcrosamente la atencién.
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En relacién con este asunto, no debié pasar por alto, en un li-
bro publicado en México; que el cobre lo usaron la mayor parte de
los pobladores de lo que mis tarde fué Nueva Espaia, especialmente
los tarascos, aztecas, huastecos y las culturas de Veracruz, Puebla y
Oaxaca.

Es muy frecuente encontrar cascabeles de este metal y hachas
que tienen la particularidad de ser de cobre templado, como la en-
contrada por el sedor licenciado Caso en la tumba nimero siete de
Monte-Albin y la que se encontré en el Cerro de Cuta, inmediato al
pueblo de Zapotitlin, Salinas, Puebla.

En Oaxaca son muy abundantes las hachas en forma de “T”, que
durante mucho tiempo fueron consideradas como moneda, lo que per-
mite suponer su abundancia.

Por lo que se refiere a objetos de oro, no debe olvidarse los que
supieron hacer los mixtecas, entre los cuales figuran discos de oro y
plata perfectamente unidos sin soldadura, cosa que no puede hacerse
en nuestros dias.

Las aclaraciones y precisiones que me he permitido hacer no dis-
minuyen, ni en lo mis minimo el mérito de la obra del sedor Paul
Rivet; su libro, lo repito, era una necesidad para la historia de los pri-
meros pobladores de América. El método seguido por el autor de Los
ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO, lleva el sello inconfundible del
verdadero hombre de ciencia. La importancia de los asuntos estudiados,
la forma, a la vez elegante y asequible, con que son presentados los
problemas, la logica y la precisién con que son resueltos, denotan la
perfecta preparacién del seiior Rivet y la extensién de sus conocimien-
tos camo antropdlogo. Por tales conceptos, el seior Paul Rivet me-
rece nuestras calurosos felicitaciones y deseamos ardientemente la
mis amplia divulgacién a LOs ORIGENES DEL HOMBRE AMERICANO.

José L. COSSIO.
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UN SIGNO ., .. {QUIERO UN SIGNO!

Por LEON-FELIPE

Aquel [el gusano] que antes reptaba
con grandes esfuerzos, sin poder franquear
el circulo de la serpiente, se ba conver-
tido en un ser alado, en una figura celes-
tial, pues que [transformado en mariposa]
se mueve abora libremente en el cielo.

JUAN LARREA. "Rendicion de Espiritu”,
Tomo I, p. 188.

I
NO ME CONTEIS MAS CUENTOS

A se han contado todos.
Todos se han dicho y se han escrito.
Y todos se han ovillado y archivado.

Los ha contado el viejo patriarca,

los han cantado el coro y la nodriza,

los ha dicho un idiota, lleno de estrépito y de furia,
se han grabado en la ventana y en la rueda

y se han guardado en cajas fuertes las matrices.

Hay réplicas exactas de todas las tragedias,
discos fonogrificos de todas las salmodias,

y placas fotograficas de todos los naufragios.
Ninguno se ha perdido. Estad tranquilos.
Se sabe que el poema es una crénica,

que la crénica es un mito,
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la Historia una serpiente que se muerde la fibula
y el poeta el cronista del Rey y el Arzobispo:
el narrador de cuentos.

Todos se han registrado.

Y todos estin vivos todavia. Ahi pasa el pregonero:
“iCuentos!. .. jCuentos!... jCuentos!...”

Es aquel viejo vendedor de sombras y de risas

que ahora pregona cuentos.

Pero yo no quiero cuentos. . .
No me contéis mis cuentos.

II
SE TODOS LOS CUENTOS

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sélo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con
cuentos,

Que el llanto del hombre lo taponan en cuentos

que los huesos del hombre los entierran con cuentos. ..

y que el miedo del hombre. ..

ha inventado todos los cuentos.

Yo sé muy pocas cosas, es verdad.

Pero me han dormido con todos los cuentos . . .

y sé todos los cuentos.



Moreno Villa

Dib. de

Dédalo fabricando sus alas.
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III
EL DULCE CUENTO DE LA ROSQUILLA

CONTAR es enumerar y referir.

T cuentas: uno, dos, tres. ..

El cuenta: un cuento, dos cuentos, tres cuentos. ..

Cuentas . . . cuentos . . . jTodos sabéis contar!

Pero al final de cuentas sélo contdis un cuento:

el dulce cuento de la rosquilla nada mas.

Porque la serpiente se chupa el caramelo de la cola,

y se lo chupa el Hijo Prédigo,

y el dltimo caballero del Graal;

y el miedo y el feto y la impotencia;

y la voluta desmayada del capital barroco y aplastado de
la Catedral;

el periplo puritano de los peregrinos del Mayflower,

la gran estola cuaresmal;

el vendaje diamantino de la momia,

el del sudario primero de Lizaro primero y provisio-
nal) ;

y la cinta dorada de la gorra,

y la hebilla de la espuela,

y el cingulo de nieve y de sal

de la mujer de Lot, y el rosario,

y el balduque del legajo revolucionario y constitucional;
y la cincha anillada de onzas y de balas

“w < <

que ornamenta y sostiene el heroico vientre satisfecho del
General;
v la mesa redonda del Rotario,
y el circulo de fuego que en la noche describe la tea
encendida del gran mago del clan
¥ del gran ciclope del Ku-Klux-Klan;
y la ciega mula democratica,



212 Dimenaién Imaginaria

y el toro fugitivo y fogueado que volvera a dormir en el
corral;
y la verja de lanzas del palacio,

y la antigua muralla de la China,
y la nueva ciudadela del Kremlin,

y el anillo almenado y almendrado del futuro murallén
pragmitico, norteamericano y continental.. .

Y la escalera se lo chupa también:
(Los que bajaron subirin
y los que subieron volverin a bajar).

v
TRAMPAS

TRAMPAS de redes y de lazos

son los cuentos

con los que se ovillan a la tierra

y con los que me cercan en el tiempo;
0 un estanque...

0 un espejo

donde yo me repito

y me reflejo.

Romped,

romped todos los cuentos
que no quiero verme

en el tiempo

ni en la tierra

ni en el agua sujeto.
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v
CONTADME UN SUENO

Arora estoy de regreso, he llegado hace poco,
soy nuevo en la ciudad ... Y esto quiero decir:
Me durmieron con un cuento. ..

y me he despertado con un suefio.

Contad,

contadme un suefio alegre, narradores de cuentos,
que un suefio no es un lazo

ni un espejo;

contadme un sueiio alegre

sin anillos,

sin redes,

sin trampas. .. y sin miedo.

VI
OID:

Soxe ... jSueio!

No soy un cuento.

Vengo de mis lejos . . .

iSoy y vengo del sueiio!

Y digo que soiar es querer, querer, querer, querer. ..
querer escaparse del espejo,

querer desenredarse del ovillo,

querer descoyuntarse de la dulce rosquilla de los cuentos,
querer desenvolverse . .. prolongarse. ..

Soniar es decir 4 veces,

44 veces

4,444 veces, por ejemplo:
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Yo no quiero,

yo no quiero,

yo no quiero,

yo no quiero,

verme en el tiempo

ni en la tierra

ni en el agua sujeto;
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento.

“Quiere el hilo,
sueiia el hilo

en la aspadera,
suenia el hilo
que saldri
algin dia...
jun buen dia!
hecho manto
del telar”.

Lo que pasé bajo la curva de los cielos

se prolonga bajo los huesos de mi craneo.

(iHay algo nuevo bajo el sol!)

Lo que soié en la tierra y en el vientre fecundado de mi
madre

lo sigo aqui ahora sobre la piedra oscura de mi almohada.

jFui semilla que quiso ser espiga

Yy soy espiga que suéfia en. ser pan dzimo!
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VII
EL GUSANO

SOY gusano que suefa... jque quiere!

Y dijo el narrador de cuentos: —Contaré el cuento del
gusano.

—Pero yo no quiero cuentos. He dicho que no quiero
cuentos. . . jquiero. .. jun signo!

~—Y ¢si el gusano fuese un signo?

—Eso. .. yo lo diré, que hoy me sé la leccién:

Narradores de cuentos, el gusano

no se chupa el caramelo de la cola. No es un cuento.
Es un suefio que camina.

Repta.

Y deja sobre la hierba oscura

una secrecién viscosa ... y fosforescente;

un hilo glutinoso . . . y luminico...

iluminico! La baba es una estela. Anotad esto bien.
Cavad aqui para marcar una seiial,

clavad aqui una estaca, aqui, aqui;

que aqui sobre esta tierra . .. sobre la Tierra,
sobre este gran ovillo devanado con baba,

sobre la estela verde que segregé el gusano,
sobre el sudor oscuro que verticron sus glandulas,
sobre su llanto ciego de semilla y de feto,

sobre los restos de su capullo y su sarcéfago,
sobre la ganga addmica de su morada mistica,
sobre el cascarén roto de su béveda abierta

y sobre los escombros de su Iglesia podrida
levantaremos un dia nuestra casa,

nuestra ciudad



216

Dimensi6n Imaginaria

y nuestro vuelo.

iDios nos guial

Porque el gusano no es un cuento, narradores de cuentos,
es un signo... un suefo...
un sueiio alegre que empezamos a descifrar.

VIII
QUIERO ... SUENO

No me contéis mas cuentos
que vengo de muy lejos

y sé todos los cuentos.

No me contéis mis cuentos.
Contad
y recontadme este sueiio.
Romped,

rompedme los espejos,
deshacedme los estanques,

los lazos,

los anillos,

los cercos,

redes,

trampas

y todos los caminos paralelos.
Que no quiero,

que no quiero,

las
las

que
que
que
que
que
que

no
no
no
no
no
no

quiero,

quiero que me arrullen con cuentos;

quiero,

quiero,

quiero,

quiero que me sellen la boca y los ojos con cuentos;



que
que
que
que
que
que
que
que
que
que
que

no
no
no
no
no
no
no
no
no
no
no
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quiero,

quiero,

quiero,

quiero que me entierren con cuentos;
quiero,

quiero,

quiero,

quiero verme clavado en el tiempo,
quiero verme en el agua,

quiero verme en la tierra tampoco,
quiero verme a su ovillo como un hilo de

sujeto. . .
Quiero verme en el viento,
quiero verme en el viento,

quiero verme en el viento,

quiero verme en el viento,
Quiero, jquiero! ... suefio... jsueiio!...
iSuefio verme volando en el viento!
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LO QUE NO ESPERA LA ESPERANZA

A JorGE CUESTA *

Por Luis CARDOZA Y ARAGON

HICE estos circulos, mis o menos concéntricos, en tor-
no al meollo, para evitar efusiones y aproximarme al
misterio por cerrado razonamiento: quise plantear un des-
tino como un teorema, y dejarlo exacto y sin solucién
sobre vuestra mano, vivo, presente, insoportable como un
ascua.

Tengo una imagen del poeta que acaso se antoje “mal-
dita”, pero no la abandonaré por el temor a que se la
juzgue como tal. Nada mis lejos de esta imagen que
aquella del abandonado y perdido en ensuefios, sin accién
y dirigido fervor.

La pasién del poeta se diferencia de todas las demis
por su sentido determinante de eternidad. Nada le ocupa
tanto como ser inmortal. Y por esa sed, acaso insensata
y risible, indudablemente diabélica, son gobernados los ac-
tos de su vida, aun aquellos que parecen intrascendentes.

No vive sino para el tiempo y contra el tiempo, y de
tal modo y tan profundamente, que parece estar fuera del
tiempo y fuera de si. Esta ausencia, este recogimiento,

P

Jorge Cuesta, de la generacién llamada en México de “'Contem-
porineos”, es considerado como la inteligencia critica mis aguda y
transcendente de ese discutido “‘grupo sin grupo”. Su obra verdadera,
la mds densa podriamos decir, desaparecié con el poeta: su vida misma.
Era el unico en quien alentaba un sentido demoniaco, un sentimiento
trigico y profundo, cuya simbélica dimensién la encontramos de nue-
vo en los episodios esquilianos de su existencia, cortada por su propia
mano —en el surco abierto de Abelardo y Edipo (Byron y Silva)—el
13 de agosto de 1942. Luis Cardoza y Aragén, liricamente, nos da el
primer ensayo sobre este aspecto capital de Jorge Cuesta, cuya obra es-
crita, inédita en su mayor parte, es sélo conocida de reducido publico.
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esta sed y esta hambre de presencia, le crean una atmés-
fera particular que se desplaza con él, que le rodea en
cualquier parte, que le aisla de los no poseidos y le hace
reconocerse entre sus semejantes.

No son las obras simplemente, los frutos del espiritu
y las entraiias, los que prueban la capacidad de su voca-
ci6n. Por encima del mejor poema, del mis claro arreba-
to, del mas limpio edificio de la pasién, se halla su vida
misma, la direccién que llevan sus pasos, el sentido que da
a su transito.

Nada le preocupan las diarias preocupaciones; nada le
interesan el triunfo, la gloria. Ni presente ni futura. Y
creo que nadie ha sido poeta por amor a la gloria, sino por
necesidad ineludible de plenitud, de perfeccién que nos
dé eternidad ante nosotros mismos y para nosotros mis-
mos. Y desde ahora mismo.

No es que en él no vivan las pasiones de todos, sino que
éstas ya se hallan dependientes de su anormalidad, que no
es otra cosa sino heroismo.

Es un hombre este monstruo, es un monstruo este
hombre, con sus necesidades materiales mis o menos pre-
sentes y olvidadas, mias o menos conscientes y automati-
cas. Y es también un héroe viviendo dentro de su tiempo
propio, dentro de lo inajenable, dentro de lo que en él es
s6lo de él y, ademis, intransferible.

Le vemos rumiar su obra, llevarla como un cincer.
Tal vez nacié bajo signo nefasto accidentalmente ocupa-
do en aquello que no tiene valor absoluto en su destino.

El arte se ofrece s6lo como medio de este absoluto; no
como fin. Y no puede satisfacerle; no puede llenarle de
soberbia; no puede colmarle, ni calmarle, ni saciarle nunca.

Algo escapa, y eso que escapa aun en las obras mas va-
liosas nos da, asimismo, su medida. No podemos saber todo
de €l por lo que nos deja, por las huellas vivas de su es-
piritu, sino también por lo que leemos mas alli de los
margenes. jFlor estéril del demonio! No es en su satisfac-
cién, sino en su ansiedad y zozobra no cumplidas donde
mejor le encontramos. Y jcuantas veces lo que percibi-
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mos de esa ansiedad y esa zozobra es sélo la parte visible
de un monumento apenas sospechado!

Hemos llegado al punto en que las realizaciones felices
son siempre fallidas y forman sélo una huella, mis o me-
nos exacta, de su autenticidad, de su tragico juego. Sélo
son partes del drama, mas no el drama mismo: aun las
mas perfectas no son sino esquemas del demonio, que de-
bemos tomar como debilidades.

Esti como el corredor en la pista; no corre contra ad-
versario alguno, sino contra el crondmetro que empuia.
Esta frente al tiempo, metido dentro del limite de los afios
misteriosos que le ha dado quién sabe quién para vivir.

Y no sé yo de ocupacién mejor del tiempo que vivirlo
con tan tragica nccesidad, con tan amarga y recéndita
voluntad de ser.

Vida que no es vida, sino agonia, lucha inacabable con
la muerte. ¢Qué sentido tienen ambiciones tan minimas
como la satisfacciéon de vanidades que puede ofrecer el
mundo?

No me detendré, pues, ante tal oropel y lo aparto de
mi como a una alimafa hoy que recuerdo a un poeta
muerto por su propia mano.

Jamas he pensado en la miserable felicidad que se ofre-
ce al poeta aqui en la tierra. Jamis la ha esperado.

iY ni siquiera la ha deseado alguna vez!

No sé como explicarme, pero el dolor de la gloria, que
hasta ella se muestra informe, dolorosa y fria, nada posee
en comun, nada absolutamente, con la fuerza infinita y
eterna del poeta que espera lo mismo que eternamente no
espera ni la propia esperanza.

Y frente a tal enajenacién, a tal pureza en medio de
la dicha que buscan los demas, surge la monstruosidad.
Es desmesurado, extraiio al medio, al tiempo de los relo-
jes, a los que viven junto a él con sus cotidianas satisfac-
ciones, sus penas generales y su despreciable felicidad.

Escribir es una cobardia para salvarse la vida.

El ansia se escapa por la palabra que con su potencia
magica sostiene al poeta y le engafia al mismo tiempo sin
engafiarle. Hay en esta cobardia un heroismo tal que
s6lo pueden ser dignos de ella los poetas.
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Llegamos a una posicidn de fe y hastio en que la crea-
cién misma no puede ser nunca salvacién.

¢Qué poema enfrentar al silencio de Rimbaud?

Comrrenoo al poeta como un hombre que nunca pue-
de estar satisfecho con su alma y cambia y pule su dia-
mantina condicién con una exactitud que alcanza siempre
la desconocida rosa de la mistica.

Ningtin ser mis especializado, mas consagrado, mas
prictico y mis votivo. No es sino entrega y conquista
y constante riesgo supremo. No es ya ni vocacién, sino
consubstancial manera de ser. Primero, la manera de ser;
luego se vera cémo.

Fuera de su activa realidad misteriosa, la vida pierde
su razén y su posibilidad misma de vida como existencia.

Esta condicién heroica se alimenta con la propia vida.
El suicidio es su atmdsfera natural, su medio exacto.

Monstruoso es el iangel y el arcingel.

Monstruoso es el demonio.

Y monstruoso es dios.

La llama vive como toda llama: de destruirse. La vida
arde en la poesia y la poesia en la vida. Nadie escribe sino
aquello que vive. Sino aquello que se es. Lo ilegitimo
—bastardias y adulterios—, se manifiesta en las obras y en
los actos.

No es la moral la que acude a este punto del discurso.
Seguimos en el ambito del heroismo y cuando no estemos
en él, algo hay podrido en nuestro propésito.

Sélo en desacuerdo con usos, costumbres y conven-
ciones, podemos apreciar esta suerte de ser. Su reino no
es de este mundo.

Y su infierno acaso no comience aqui. Acaso no ter-
mine después de la muerte.

Prometeo, ladrén celestial, condenado a martirio sin
término.

Y habriamos de enfrentarnos con la justicia divina.
Pero no sabemos quién es el juez, ni qué pecado, qué cri-
men hemos cometido.
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iLa justicia divina! Ya en este punto \inicamente nos
resta creer en dios o no creer en dios, la misma cosa; la
locura y el suicidio; o vivir en agonia hasta que la muerte
nos revele qué es lo que espera nuestra esperanza y toda
esperanza. Qué es lo que espera la esperanza misma.

De esta fermentacion, de este dolor, como lamento o
hemorragia, surge la obra. Mas no es el dolor mismo.

No siempre es acabado el fruto. No siempre posee ca-
racteres cumplidos. Por encima de la perfeccién se desta-
ca el paisaje de la angustia, reino del arte.

Bien sé que hay frutos preciosos de alegria, de entu-
siasmo y optimismo. Frutos de fuerza y de salud. Pero
detras de la cruz esti cl diablo, aunque frente al diablo
esté la cruz.

La levadura que engendra no diré que es infernal o
celeste. Las palabras apenas nos ayudan para entendernos.
Y estas voces s6lo dicen una misma idea, por opuestos que
parezcan; sélo expresan una misma categoria cuando la
serpiente se muerde la cola.

Estas fuerzas que sacan al hombre de su dimensién y
le hacen estallar alimentado por ignoto designio, por ne-
cesidades que en los demis carecen de potestad tan im-
perial, le llevan a su posible limite.

Y las acciones o la manera de la vida en el discurrir
cotidiano nos parece que faltan de heroismo en aquel po-
bre profesor de inglés o en el frailecito en su celda de To-
ledo. Lo que de ellos conocemos sclamente constituye el
sollozo de jubilo por haber nacido con tal fatalidad.

Porque acaso es mas fatalidad que heroismo. No se
puede renunciar a la condicién y cuando en apariencia
se renuncia a ella, de hecho se ha llegado a un medio mas
perfecto para cumplir su misterio.

La lucha por la vida térnase a veces en una serie de
aventuras y peripecias vulgares: tiene la importancia de
una vestidura.

La vida desnuda, pirica y adamica, es el destino, la
espera. Lo demais, agregado sin raiz.

Nada que no sea la poesia merece significacién.
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Y el caricter descomunal, el sentido tremendo de la
existencia, se mantiene y crece hasta percibirse en toda su
anormalidad.

Si hemos dicho anormalidad es en relacién con la mo-
ral de las familias, de la sociedad, de la patria.

Surge una nueva orientacién de los valores que le otor-
ga su transparente firmeza. Sin una mistica es imposible
apreciar el absoluto acento que el artista confiera a su
transito.

En el poeta hay una moral de clase, como en el mistico.

Su moral se la da su heroismo; su heroismo se lo da
su moral.

La vida con su vida tiene la relacién animal de un
alimento.

Una mistica en que se busca la perdicién, el aniquila-
miento, la inmortalidad. En que no se busca nada. Ab-
solutamente nada.

¢Por qué se habria de buscar algo?

Los caminos suelen ser diferentes, pero todos nos lle-
van a esa Roma, que de seguro no existe y que por no
existir es la que abrasa, la uinica inmortalmente indispen-
sable.

Platon, reconociéndose a si mismo, sabia que no podia
vivir en su Republica. Puesto que lograba crear una Re-
publica, él ya no estaba de acuerdo consigo ni con su crea-
cién. Su poesia, insatisfecha siempre, cobré su cariacter
absoluto y necesité algo mas alld de lo imaginado.

Lo imaginado no puede satisfacer: desde el momento
que llegamos a ello con la fantasia, podemos ir mas alla.
Si satisficiera imaginariamos la muerte y sus dominios.
Dejariamos de morir.

Lo tnico que puede satisfacernos es ese mais alli. Y
para explicarlo atn no hay palabras, ni nunca las habra.

La autoexpulsién de Platén no se debié a que fuese
perfecta la Republica y sufriera menoscabo con su pre-
sencia. Se expulsé de la Republica no para salvarla, sino
para salvarse.
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Los catélicos han imaginado una Republica a donde
llegan las almas de los bienaventurados. Pero el poeta,
aunque fuese cristiano, no soportaria nunca la Republica.
Ademis, es bien claro, un poeta jamas puede ser cristiano.

El ingel rebelde, el demonio, es el tinico poeta cristia-
no que ha existido.

Todos los santos, como los poetas, estin naturalmente
en el infierno.

He hablado con ellos y son ellos quienes afirman que
alli mismo se mueren y siguen esperando.

Y de la insurreccién en los infiernos nacen los angeles.

Rebeldes no por buenos o por malos, que tales palabras
no son duefias de acepcién alguna, sino porque su pureza
no era de los cielos ni de los infiernos, sino de otra parte.
iDe otra parte!

Un demonio es un ingel consciente de su angelicalidad
jen otra parte!

Las vidas trabajadas a fondo por el misterio, por la
sabiduria, quiero decir por la muerte, no se queman en
grandes llamaradas.

Los fuegos mas abrasadores se desnudan. Viven no del
aire del mundo, sino del aire del misterio y de la muerte.

Después del breve incendio de la paja, locuaz y casi
fria en su pompa, quedan sélo pavesas y cenizas.

El fuego mis intenso carece de esa arrogancia y es per-
durable y hondo. Su fruto es un diamante.

Fuego sin llama, sin humo. Erecto, inamovible como
una columna. No se le ve; no es ostentoso y teatral; tam-
poco una llama al viento. La vida de este mundo le ali-
menta sin desviarle en lo mis minimo del propio afin
que le consume. El mismo fuego siempre. En Lenin o
Francisco de Asis: rebelarse contra la muerte.

No vivir sino para la muerte es lo que le da su norma-
lidad al hombre. O le aproxima a ella: la muerte es lo nor-
mal. La vida, sélo un accidente.

Aquél que no vive sino para la muerte es que se estd
quemando en su raiz, en su verdadera y absoluta esencia.

Como seres puros en su esencia, como seres aun no de-
generados por la vida, los ermitafios no partieron a los
yermos por el incendio de los sentidos, sino por el ascua
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blanca, mate y recéndita del misterio. El cuervo les lleva
sus propias entraias: las de Prometeo.

Ya ni la soledad es compaiiia apetecible.

La soledad siempre es un espejo, como toda compaiiia.

A través de un mito o de otro, en el Tibet o en Teoti-
huacin, en Atenas o Jerusalem, tenemos este limite de
huesos y de sangre, con su raiz hincada en la tierra, con
su copa perdida entre las nubes.

Y nos hemos encontrado con la accién: concretar la
zozobra, para no engendrar peste. Accidn en el unico
sentido que es accién: rompiendo el espejo, perdiendo to-
da compaiia, intentando quedarnos solos, absolutamente
solos.

Y acaso hemos llegado a través del espejo, sin mover-
nos, a una dimensién imaginaria, mas alli del mito y del
precario limite de huesos y de sangre, tierra y nubes: hemos
encontrado el mundo real.

E. poeta es el hombre normal por excelencia.

En él, el espacio en que viven los demis hombres, en
que viven los anormales, es como una hernia.

¢Qué otra cosa perseguimos sino el amor? ¢Qué otra
cosa buscamos sino nuestra infelicidad?

A este trigico sentido practico se le llama religiosidad
en el Reino de la Hernia.

Distingamos la angustia de una fe y su explotacién y
capitalizacién al transformarla en iglesia.

El valor de lo que digo consiste en que sélo yo puedo
decirlo. Y sélo yo puedo creerlo.

Toda iglesia es una forma organizada de una prosti-
tucién.

Del destino de Cristo explotado y capitalizado ¢qué
otra cosa podia hacerse?

Toda iglesia vive dentro de la Hernia transformando
el problema radical, lo tnico que realmente es un proble-
ma, en una pirotécnica solucién aparente como el barniz
de las ufias.

No hay manera alguna de vivir por delegacién, “por
poder” con la “fe” tradicional, con la “religién de nues-
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tros abuelos”. Pretender tal comodidad es la maxima prue-
ba de invalidez y de pereza de los degenerados habitantes
del Reino de la Hernia.

El normal no acepta este legado, esta gregaria digestién
espiritual; lejos de toda iglesia y nocién de especie, alienta
en el centro mismo de su persona intransferible.

No puede haber comunién sino con lo incomunicable.

La antropofagia y el suicidio son las unicas formas de
comunion.

Se vive en los dolores y ellos en uno. Y vive uno por
ellos. Si nos los quitan dejamos de ser quien somos.

El suicidio es la mas pura forma de la ofrenda.

Nadie se mata por dejar de sufrir.

Cuando perdidos en la razén que nos da el amor; cuan-
do nos hemos descubierto en su locura y todo se cierra
contra nosotros como si nuestra pasiéon fuese una ofensa;
cuando nuestro suefio en una criatura terrenal lo encar-
namos, habemos de morir.

Sélo muertos por nuestra propia mano merecemos
perdén.

¢Perdén de quién? ¢Por qué?

El poeta es un insensato: actua ignorando, por actos
de fe.

Veamos en el espejo de la soledad. Veamos a fondo y
ella responderi: jhemos sido agraviados hasta por la Ino-
cencia!

No merecemos nada. Todo lo poseemos porque nada
esperamos. El sacrificio voluntario no busca recompensa:
es un acto puro.

Las manos no pueden asir sino lo que no existe. Un
montén de entrafias como niebla. Un suefio en los brazos.
Y cuando ello es todo lo que la desesperacidn alcanza a ce-
fiir para dejar mis sed después, ya sabiamos que estabamos
condenados. ¢Y si aun eso nos esti prohibido?

A veces nuestro destino no es el acostumbrado. jDes-
tinos como costumbres! “‘La religién de nuestros abuelos™.
Acontece que deseamos asir un suefio que lleva doblemente
nuestra sangre: la de nuestros padres, la de nuestra angus-
tia. Y todo se pone contra nosotros, a sangre y sueiio. El
mundo nada importa: sabemos que un amor si es amor no
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tiene mancha. Sin embargo, cuando la pasién no alcanza
ni su propio jirén de niebla que la fatalidad hizo fraterna,
hay que abrir de otro modo las puertas a la sangre.

iQué crueldad sin penumbra la de una sangre que no
desemboca!

Bulle dentro, arremete hasta que no podemos conte-
nerla y rompe sus bridas y salta mas all, hasta el otro lado,
donde acaso descubra el mismo cauce ya vencido por la
muerte.

Acaso hemos venido al mundo por suicidio en la nada.
Acaso algunos nacemos y morimos cuando se nos da la ga-
na, por nuestra propia mano. ¢Quién sabe qué suefio nos
infligi6 la vida? ¢Quién sabe cuintas veces nos hemos sui-
cidado aqui y alla?

¢Quién puede juzgar al suicida? ¢Quién puede juzgar
su amor?

Aqui esta su sangre aténita sobre la tierra. {Ya habia
soportado su agonia largo tiempo!

Llega la marea a tal punto que ya no basta la invoca-
cién ni la triste pregunta sin respuesta. Ya no basta ge-
mir la desesperacién, el dolor de la sangre obstinada en su
rumbo. La sangre tiene que salir, que dejar de estrellarse
dentro de su suefio, dguila y paloma al mismo tiempo,
ciega y tenaz, hecha de luz misma. Su puro vuelo potente
alzase en vilo y ya no toca la tierra.

¢Para qué estos sagrados 6rganos que encierran perpe-
tuidad entre su blanca savia?

Y renace en la locura, en su heroico clima, un himno
que los cobardes consideran blasfemia.

iNi amor ni suefo!

La sangre ha de encontrar la luz negada.

Te veo cortarte de un solo tajo las sagradas partes y
arrojarlas al rostro de dios.

Te veo recogerlas, invalidas para el suefio como antes,
colocarlas en uno de los platillos de la balanza de dios.

Se ha derramado la sangre. Su vuelo agudo serénase
por un tiempo que no es sino preparacién para la entrega
definitiva y total.

La mutilacién no basta. Y cuando toda la angustia
se concreta en la amada que lleva casi nuestro rostro y
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es la misma carne nuestra, la tinica que poseia una res-
puesta, la Uinica para nosotros aqui abajo, y nos es negada
y prohibida, y seguimos clamando en vano, y el suefio nos
despedaza, entonces nuestras divinas partes acaso valgan
en la balanza lo que las estrellas de una noche de estio.

¢Por qué sus ojos se perdieron en ella? {Ni una luz! El
mutilado rompe los muros con su frente abriéndole paso a
su vida.

El amor no escoge. Alli esta lo nuestro: por ello se
vive y por ello se muere. Siempre se esti solo y cuando el
amor nos llama, no se le puede eludir, ni se le quiere eludir.
Los que no llegan a la muerte por el amor, acaso no sepan
lo que es amor ni lo que es muerte.

Pasion sin retorno por imposible: un amor que mata
es una salvacién. Y una salvacién es sélo otro amor que
nace. La noble sangre sin rumbo del suicida, con su infi-
nita premura de consumirse, quémase en la tierra y da
rubor a la manzana y frenesi a la amapola.

Si somos duefios nomis de una salida hacia la plenitud
¢por qué en vez de esperar no la abrimos con nuestra pro-
pia mano? Intuimos algo concreto, que a veces llamamos
divinidad, y durante nuestro trinsito apenas si goberna-
mos medios endebles para sospecharla. La muerte abre las
puertas a la plenitud, inmdviles ante el amor y el sueio,
su imagen espantosa.

Vivimos en el amor esperando; vivimos en el suefo
esperando.

Pasamos las horas alimentados por el espejismo o la
aproximacién; retenidos por el amor y el sueiio, que a ve-
ces nos hacen olvidarnos de nuestra condicién. Mas si ya
no basta la muerte provisional su imagen espantosa y ene-
miga porque nos impide la verdadera ¢quién puede enton-
ces detenernos? ¢qué puede entonces detenernos?.

Nadie se mata por dejar de sufrir.

iNi amor, ni suedo!

iQué se abran las dureas puertas definitivas!

Los suicidas cantan en la estrella de la manana.



MINAS GERAES”*

Por Waldo FRANK

DE ToDOs los veinte Estados de Brasil, Minas Geraes es
el mas agraciado, el mas brasileio. “Lo tiene todo”.
El mapa lo muestra en un lugar simbélico. Sio Paulo es
montafa templada y planicie; Rio de Janeiro, costa vol-
cénica, tropical y obscura; Espirito Santo, un Rio de Ja-
neiro mas pequeiio; Bahia, es Portugal, Africa, musica,
manigua y sertao; Goyaz desamparado desierto, y manigua
terrible; una punta de Mato Grosso. . . inmensidad de hori-
zonte e intensidad de diamantes. .. y todos estos Estados,
rodeindola completamente, forman una matriz que sostie-
ne la joya de Minas Geraes.

La belleza de su gente no es superada por la de ningin
Estado ni por la de ningtin pueblo del mundo. A Minas
vino lo mas hermoso de las razas negras: los Jolofos, los
Sereres, bellos como los egipcios; los Fulahs y los Ashantis,
que son frecuentemente mis cultos y letrados que sus
amos. Y en sus ciudades coloniales, tales como Ouro Pre-
to, Congonhas do Campo, Sabara, etc., trabajé un mulato
(hijo de una esclava), llamado Antonio Francisco Lisboa y
conocido con el sobrenombre de O Aleijadinho porque era
leproso. La labor de sus manos podridas, hace de él segin
mi juicio, el artista plastico mis grande del hemisferio
desde las culturas precolombinas de México, América
Central y de los Andes.

Las ciudades ubérrimas y de montafas riquisimas don-
de O Aleijadinbo construyé sus esculturas y sus iglesias, es-
tin todas cerca de Bello Horizonte, la moderna capital del
Estado. El avién nos deja aqui al amanecer. (Me acom-
pafia en este viaje como secretario un gran historiador que

* Del libro Viaje por Suramérica, N° 6 de las Ediciones de cua-
DERNOS AMERICANOS, actualmente en prensa.
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trabaja con Aranha en el Itamaraty: se llama Sergio Co-
rreia da Costa y ha escrito una biografia sobre Don Pe-
dro ). Les dejo a él y a los reporteros en el hotel y me
voy solo al encuentro de la ciudad.

Esta es la primera ciudad completamente moderna de
Brasil que yo he visto. Ella debia de instruirme sobre la
capacidad funcional del pueblo. Es una buena ciudad,
proyectada con originalidad. Las calles convergen no en
angulo recto, sino diagonalmente, con plazas que apare-
cen guarnecidas con gran regularidad de palmeras y con
amplias avenidas alineadas de palmeras también y que en-
ganchan las calles arriba en los barrios. Las casas revelan
mis fantasia y audacia que buen gusto. Muchas ostentan
esa exuberancia tropical en la linea y en el color tan des-
agradable en la arquitectura. Algunas tienen dignidad y
unas cuantas, muy pocas, belleza. Dentro de este escenario
moderno pasea la gente dulce y suavemente sin el rigor
del norte ni la fluidez de S3o Paulo.

Visitamos algunas de las viejas ciudades —ciudades de
hierro y de oro, donde esti la gloria de O Aleijadinbho—
ascendiendo por bellos caminos, rojos de hematites, las
antiguas montafias minerales. .. Una calle casi intermina-
ble sube y baja en ondulaciones con el valle entre las lade-
ras de las montafas. La gente aqui vuelve a ser lenta, ca-
llada, con la fijeza del indio. Vive lejos de la clase media
que, como observé al llegar al aeropuerto, se esfuerza por
manifestarse de una manera latina. Al entrar en una ciu-
dad, mis alld de una iglesia del estilo estéril de don Juan V,
nos encontramos con un obispo y su cortejo de prelados
y monjes subiendo trabajosamente la colina hacia una fila
de edificios de un solo piso. Le saludamos respetuosamente.
Es un hombre moreno, cortesano, vigoroso, amable, que
anda haciendo su visita pastoral. Vive en dos mundos: el
de su diécesis y el de la Iglesia universal. Y los dos mundos,
caminan muy juntos; en ellos hay lugar para la miseria y
el pecado, y para la alegria y la segura salvacién. La mi-
tad de su cortejo es negro; los monjes usan barbas obscuras
que inundan la dulzura de sus ojos.

Al otro cabo de la ciudad hay una fibrica de acero
con fundiciones e instalaciones; todo ya ubicado realmente
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en la manigua. Los hornos no tienen muros por lo cual
el aire més frio del exterior se mueve sin cesar y los ojos
de los hornos de pudelar se levantan desde el metal incan-
descente hacia los bosques de palmeras, bambties y encinas.
Qué diferentes las fibricas de Pittsburgh, donde los mu-
ros encierran el enorme calor y dejan fuera el frio duro del
invierno y las calles 4ridas y sérdidas.

Entre estos trabajadores hay mas negros aue en norte.
De lo que deduzco que el temperamento indio de Belem
es menos teldrico de lo que vo pensaba y mis racial. Su
ritmo regular es lento, cansado, digno, capaz de repentinas
v seguras aceleraciones. Son como los gatos que se mueven

“lentos y atrapan ripido. Al otro lado del camino de la
fibrica, un grupo de hombres esti jugando al soccer. Me
acerco a observar. TJuegan lentos, comparados con el ri-
pido v nervioso foot-ball del inglés, pero con gran seguri-
dad, llevando la pelota. tejiéndola (como 1a linea melédica
de una samba) hasta el goal. Entre semejantes juzadores,
reclutaron. sin duda, los feams aue recientemente hicieron
de Brasil el campedn de soccer del mundo.

Aquella noche, de vuelta a nuestra casa, entre las mon-
tafias de hierro v las estrellas como un chal de oro sobre
los obscuros hombros de Brasil. paramos el coche para re-
coger a una mujer. Era una viejecita pilida v descarnada,
de piel obscura; tenia al marido enfermo v habia deiado
Bello Horizonte al amanecer para coger lefia. Hablaba
con la cortesia graciosa v con la dienidad de los humildes:
era cristiana y de la tierra. Esta es la sensacién de mis pri-
meros dias en Minas. La tierra gobierna a su gente. La
tierra y la ternura de Jesus.

¢Por qué esta diferencia tan grande entre el neero ex-
plotado de Brasil v el negro exnlotado de Estados Unidns?
Porque el del norte ha conocido la codicia v la voracidad
de sus amos v el del sur la codicia y la voracidad, pero la
ternura también.

Hoy por la mafiana me voy temprano (como hago de
ordinario en todas las ciudades) al mercado. Y mientras
observo al negro casi tan callado como el indio; y al bur-
gués mas entusiasta, mejor vestido y mas pilido, pienso en
el arte de O Aleijadinbo.
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O Alejadinbo fué un hombre obscuro y amarillo, con
una cabeza pesada sobre un cuerpo corto y macizo y de
rostro delicado. Un hombre lleno de amargura. Hijo bas-
tardo de don Manuel Francisco da Costa Lisboa y de una
esclava africana, llamada Isabel. Llevé la doble maldicién
de su raza y de su nacimiento amargamente. En su juven-
tud aprendié todo lo que los arquitectos y escultores del
siglo xvimt colonial de Minas podian ensefiarle. El Brasil
portugués habia llegado a su esplendor original plistico
un siglo antes en Bahia, Olinda, Pernambuco, y habia de-
caido. Ahora los artistas copiaban desmafiadamente el ro-
cocé de Lisboa, la cual a su vez lo habia copiado de Francia.
El joven mulato desprecié las artes corrientes de su tiempo
y de sus maestros. Fué un artista arrogante y triunfador.

Dios le amé con un amor singular. Por esto le purificé.
A los cuarenta y cinco afios le di6 una lepra. “Se le pu-
drieron y se le cayeron los dedos de los pies; no podia
andar, tenia que arrastrarse y caminar con las rodillas.
También los dedos de las manos se le pudrieron. Y los
parpados se le convirtieron en llamas. Perdié los dientes;
y su boca vino a ser una mueca espantosa y obscura como
un abismo. Tan siniestra y terrible era su apariencia, que
los que le veian en la calle huian despavoridos”.

Pero fué un artista famoso en todas las ciudades de Mi-
nas. Compré un esclavo que se llamaba Januario, para que
lo ayudase en su labor. Januario, aterrorizado ante la pre-
sencia de su nuevo amo, intenté suicidarse. O Aleijadinbo,
le sacé el cuchillo del pecho, le curé y le ensefié. Le enseiid
a ayudarle y a amarle.

Entonces comienza su gran labor. Se amarraba el cin-
cel a sus dedos podridos y esculpia. Llevaba un sombrero
de amplias alas para ocultarse el rostro. Trabajaba todo
el dia bajo la tienda que él levantaba dentro o fuera de la
iglesia; les arrojaba piedras a los que se acercaban a hus-
mear, y al anochecer, defendido por las sombras, se arras-
traba hacia su casa buscando la cama donde descansar.

Fué un hombre apasionado, con la doble pasién del
genio y de los aires afrodisiacos de Brasil. No tuvo nunca
mujer. Dios le amé. Y cruelmente, despiadadamente, le
puso a trabajar. Y con el cincel sujeto al podrido muiién
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de su mano con una correa, y los ojos encendidos y en
carne viva, llevé la revelacién de la belleza a la piedra
y a la madera en las iglesias hasta la edad de 83 afios en
que un dia sacaron su cuerpo muerto de la tienda para
darle sagrada sepultura.

Las esculturas de O Aleijadinbo, principalmente las de
Congonhas y de Ouro Preto, son una rebelién contra el
arte frivolo de la metrdpoli y contra los maestros frivolos
del Estado y de la Iglesia. Desde esta rebeldia, como Dan-
te desde su infierno, levanta su mundo ascensional, su mis-
terio de aceptacién. Sus profetas son severos viendo las lla-
mas de los hombres. El grupo de soldados que torturan a
Jestis en Os Passos de la Via Crucis es la floracién terrena,
torpe, de fragancia animal; y Jests la ternura de la fuerza,
la 4ltima flor de la tierra que se escapa de la tierra. Las
iglesias de San Francisco y del Carmen en Ouro Preto, la
de San Francisco en Sio Jodo d’el Rei, son transfiguracio-
nes de la melodiosa tierra de Portugal en una belleza mis
terrena y mais espiritual. Otra vez, de la fuerza a la ter-
nura; de la fuerza complicada a la ternura sensible. Toda
la labor de este hombre trigico, como la de su maestro
Jestis, es ternura: la fuerza ultima, la magia final.

Yo voy a encontrar ahora esta ternura en la carne. En
Bello Horizonte... Vago solo por la ciudad. Los barrios
pobres, las alas altas de la ciudad son casas blancas y claras
(sin estufas atin, con brasero) que se cuelgan de la tierra
roja. Hay muchachas alegres y elasticas y mujeres dulce-
mente pasivas. Hasta los negros mas pobres son tiernos.
La ternura esti aqui. Mis que en el norte. El elemento
indio no es tierno. Ni el del trépico despiadado.

En la calle principal, la gente joven se vuelve a mirar-
me. Los periédicos han publicado fotografias mias con
bastante parecido. (Cosa rara). En los rostros de estas per-
sonas, hay un anhelo 4vido.

Me siento cansado y hago alto en un café. Me acomo-
do. Y en seguida entro en conversacién con las personas
de la mesa inmediata. Son un dentista, un periodista (que
han estado dos veces en la circel) y un artista. Hablan
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abiertamente, a gritos, de la falta de libertad de Brasil. El
libro de uno de sus amigos: Christo, o maior dos Anarchis-
tas, lo han prohibido. “Los periodistas estin podridos. . .”

“En 1930, todo Brasil creia en Getulio Vargas. En
1937, mostré su gran desprecio por Brasil”.

“No tienen ustedes miedo —digo por lo bajo— de que
los oigan? El camarero...”

“Esti con nosotros” —me responden riendo. El cama-
rero sonrie y vuelve a llenar nuestros vasos.

“Yo no entiendo todavia a este Vargas” —digo— “En
1930, parecia ser un hombre. .. un hombre instintivo. ..
del pueblo. En 1934 se escuda en una constitucién que es
casi un socialismo cristiano. Y en 1937 la rompe en favor
de una Constitucién casi fascista”.

“Es un gran politico. Desprecia al hombre”.

“Ustedes tuvieron un gran pclitico una vez, que amé
al hombre”, dice el periodista. “Lincoln”.

“Suele ocurrir esto una o dos veces en un siglo. Le-
nin. ..”, les recuerdo.

Ya somos amigos. Vamos a otro café. Es un sétano,
con manteles de cuadros rojos en las mesas. “La musica es
buena”, me dicen, pero yo apenas les escucho ya. Mi vista
esta fija en una pequefia camarera.

“iQué maravilla!” digo.

No es la que nos sirve. Otra muchacha nos trae de be-
ber. Pero la que a mi me gusta parece escucharme al
través del salon grande v ruidoso. Se vuelve y me sonrie.
Desde luego no me ha oido. Mi mensaje le ha llegado por
otros cauces.

Es una muchacha de dieciocho afios, con un vestido
barato de terracota, una mulata con algo de sangre india
que da a su piel un brillo luminoso de miel. Su abundante
cabellera es negra, sus facciones fuertes y perfectas, sus
labios no demasiado gruesos. Todo su rostro alegre, lleno
de vitalidad y de belleza, esta fundido en tristeza.

Cuando al fin llego a comer al hotel estoy ganado por
la revelacién de esta muchacha. Le hablo a Sergei de ella.
Después de comer voy con el Doctor Tixeira y un perio-
dista al café de los manteles con cuadros rojos. La mu-
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chacha esta alli ain muy atareada, al final del salon lleno
de humo. Nos siente llegar y sonrie.

Pero ahora ocurre un inopinado acontecimiento. ¢Y
dénde puede ocurrir este acontecimiento mis que en Bra-
sil? Todo el café parece conocer mi interés y toma parte
en él; una parte indulgente y afectiva. La muchacha lo
conoce también. Viene y se sienta con nosotros a la mesa.
Me dice como se llama. Se llama Ifigenia Silva. Vive con
su madre. Se sonrie y me sonrio. No puedo hacer mis
que —todo el café esti esperando— decirla lo hermosa que
me parece. He descendido o subido hasta la poesia: me en-
cuentro diciendo en términos precisos todo lo hermosa
que yo encuentro su cara; poesia es precision. Mis amigos
me ayudan a salir del paso traduciendo mi precisién espa-
fiola al portugués. Le regocija mi precisién; acepta con
dignidad y travesura.

La atencién de todo el café es ingenua, familiar, dis-
creta. Cuando se enteran de que Ifigenia y yo somos ami-
gos, todo sigue su curso. Los hombres vuelven a su charla
y ninguna mirada nos molesta ya. Ifigenia trabaja hasta
las once. A esta hora me promete encontrarme fuera del
¢afé. Y con un gran desenfado, como si nada extrafio
hubiese sucedido, abandona nuestra mesa y se va a sus que-
haceres.

Minutos antes de las once, estoy observando cerca de
la puerta del café a los hombres y a las mujeres que se
apifian en la avenida. Se mueven en el aire fresco de la
noche, son parte de ella, todas sus vidas son parte de ella;
y yo parte de ellas y de la noche brasileia también. Un
hombre sale del café, mira alrededor y se dirige hacia mi.
Recuerdo vagamente que le he visto detris del mostrador.

“El primo de Ifigenia vino a buscarla” —me dijo. “Su
madre estd enferma y la muchacha tuvo que irse precipi-
tadamente a casa”.

Maiiana al mediodia, estaremos volando hacia Rio otra
vez. El dia siguiente es el primero de mayo. Vargas re-
gresara de Pozos de Caldas a tiempo para asistir a la gran
manifestacién de los trabajadores. Yo he sido invitado a
su palco en el estadio. iNo veré mis a Ifigenia! Me voy
caminando hacia el hotel como parte de la noche todavia,
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como parte todavia de la vida ociosa y madura de los hom-
bres y mujeres que se mueven dentro de ella, como subs-
tancia y vibracién de ella. Y no es placer ahora lo que
siento, sino tristeza. Por la mafiana me despierto pensan-
do en Ifigenia. ¢Es todo una mentira, el primo y la madre?
¢Es Ifigenia una ramera vulgar como tantas camareras de
café? ¢No se encontré con otro hombre y se fué con él,
después que yo la dejé? No lo creo. La alegre belleza de
la muchacha podria mentir y engafiarme, pero sin mez-
clar la tristeza de su madre en el juego. Sin embargo, no
estoy muy seguro. Y necesito asegurarme.

Me encamino hacia el café y me entero de la direccién
de Ifigenia. (El avién sale al mediodia). Tomo un coche
y atravieso su calle. Es una calle muy pobre, clara y des-
nuda. Después de ver la casa donde vive, le digo al chofer
que se pare en la esquina de la préxima calle y que vaya
a decir a Ifigenia que la espero en el coche para decirla
adiés. Tiene que traerla.

Tarda un buen rato, quizi un cuarto de hora. Al fin
le veo aparecer con la muchacha. Lleva el mismo vestido
de terracota y un envoltorio.

Se sube al coche y me da la mano con el mismo desen-
fado que la noche anterior, en que prometié venir a mi
encuentro. Me explica que el envoltorio son pasteles de
su madre recién sacados del horno. Tiene que dejarlos en
el café donde trabaja.

“Entonces su madre estid ya mejor, si ha podido hacer
los pasteles™.

“Los he hecho yo™.

“¢Y por qué los llama usted los pasteles de su madre y
no los suyos?”.

Sus ojos no entienden y me responde: “Son los pasteles
de mi madre”.

Huelo la frescura hiimeda y punzante que sale de la
envoltura de periédicos, cuando el coche cruza la mafiana
punzante también y no diferente de los pasteles. La mano
de Ifigenia en la mia es parte de la sinfonia: la mafiana,
buenas cosas que comer y la pena de una madre.

Nos dirigimos a una villa un poco apartada de la ciu-
dad donde la tierra roja florece frondosamente. Atravesa-
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mos la puerta chirriante de una verja y nos abre la puerta
de la casa una sefiora con buenos ojos. Es una mujer des-
alifiada con un peignoir no muy limpio. Cobra dinero por
sus habitaciones cuando los hombres van con mujeres.
Tiene ojos amables y me inspira confianza.

Los tres nos sentamos a la mesa, donde la sefiora estaba
tomando su retardado desayuno. Los platos sucios estin
alli todavia. Trae unas tacitas limpias y bebemos un poco
de café. Contemplo a Ifigenia. Esti con el mismo desen-
fado de siempre. Su belleza es tan inefablemente triste,
que todos mis pensamientos son lagrimas. La tristeza ha
sido la madre del encanto de este flanco sutil, de este pecho
abrupto, de este rostro... de miel y fuego; su armonia
inefable es gozo, travesura juvenil, pero su destino es la
tristeza.

Tres razas sufren en su belleza; dos de ellas —la negra
y la india— explotadas; y la tercera, la raza dominadora,
mis terriblemente explotada ain por su voluntad de do-
minar.

Todo lo que yo siento hacia esta muchacha es ternura,
todo lo que yo necesito de ella es ternura, y mi gran nece-
sidad, es una mutua comprensién.

Una puerta se abre hacia la alcoba que esta acabada de
arreglar para nosotros. Pero yo sé que no me moveré. Me
estaré aqui y dejaré que mis ojos reciban y otorguen ca-
llados.

Después, en el silencio (la mujer de los ojos amables
nos ha dejado ya), la mirada de Ifigenia se posa en la mia.
Se levanta y camina hacia la alcoba.
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PAGINAS AUTOBIOGRAFICAS *

Por Enrigue GONZALEZ MARTINEZ

MIS PRIMERAS impresiones de la capital me disiparon
pensamientos tristes, amortiguaron mis penas de au-
sencia y me dieron inimo para la posible lucha. Volvié
rapidamente el optimismo a mi corazén y me dediqué a
recorrer la ciudad y a visitar a quienes pensaba yo que ha-
bian de acogerme con interés y afecto. Salado Alvarez
me dié muestras claras de su empefio amistoso, y con su
experiencia semejante a la mia, me hablé de dificultades
que no por grandes eran invencibles y exager$ las mil ma-
neras de salir airosamente de la empresa. Mi primera visita
fué para Casasis. En cierto modo, lo consideraba respon-
sable de mi viaje y obligado moralmente a resolver cual-
quier problema que me creara dificultades en mis proyec-
tos, y pienso que su espiritu recto y su simpatia hacia mi
le creaban en el inimo un sentido de responsabilidad.
Salado y yo lo encontramos en su despacho del Banco Cen-
tral, y sin la mas pequeiia antesala, nos hizo pasar. Me
tendi6 los brazos como si fuera un viejo amigo, elogié mi
juventud fuerte y sana y me dijo con la mejor de sus
sonrisas:— ‘Asi me lo figuraba yo”. N'mguna reticencia
sobre la ayuda que podia darme, ningtn reproche sobre
mi precipitada resolucién, ninguna frase evasiva para sacar
el cuerpo o retardar sus actividades en mi favor salieron
de sus labios. Franqueza, afecto, estimacién literaria, de-
seo de empujarme al triunfo, fué lo que adverti en éL
Aquella actitud no habria de cambiar nunca.

* Del libro en preparacién que publicari en breve “Cuadernos
Americanos”.
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Era Casastis bajito de cuerpo y muy erguido de pecho,
como si quisiera disimular asi lo corto de su estatura. Usa-
ba bigote y barba, ya entrecanos, y se afeitaba las mejillas,
Su mirada, tras de los lentes de oro, era a la par firme y
sonriente, por mas que las pinzas de las gafas le fruncieran
el cefio. Vestia con pulcritud rayana en amaneramiento,
y era, al hablar, un poco enfitico, lo cual le hacia aparecer
presuntuoso. No habia tal: era sencillo, franco y bonda-
doso. Tipo del self-made-man, habia logrado una envi-
diable situacién profesional, intelectual y politica y habia
amasado una gran fortuna. Se alojaba con boato en la calle
de los Héroes, y llevaba una activa vida social. Con un
bufete concurridisimo, con clases en las escuelas de Ju-
risprudencia y de Comercio, con una multitud de asuntos
administrativos que le hacian mantener un contacto cons-
tante con el Presidente y con Limantour, recibia en casa
a sus amigos y dedicaba los domingos, en vez de consa-
grarlos a los placeres frivolos, al estudio y a la traduccién
de poetas latinos. Su obra original era breve, y su mayor
contento consistia en hacer versiones de Catulo, de Hora-
cio, de Ovidio, de Marcial, etc., que publicaba en preciosas
y finas ediciones. También traducia a poetas ingleses y
americanos, y dié al publico una versién de la “Evan-
gelina” de Longfellow.

Al despedirnos, dijo: —“Los espero a almorzar el jue-
ves”. Y volviéndose a Victoriano: —“Usted llevari a
Enrique”. Aquella forma llena de confianza, me conquisté.

Llegué el jueves siguiente, en compania de Salado a la
calle de los Héroes. Presentacién cordial a la sefiora, que
ya me esperaba, saludos de los hijos, todavia pequerios, lue-
80, conversacién amable y sin etiqueta. Recuerdo entre
los comensales a Sara Chavero de Portilla, mujer en un
tiempo famosa por su belleza, y su marido; a otra bella
dama, la sefiora de Avila; a Amado Nervo, que me abrazé
como si fuésemos antiguos compaiieros; al joven pianista
Alberto Villasefior, muerto poco después en plena juven-
tud, quien debia a Casasis un viaje a Europa con pension
generosa. Victoriano y yo completibamos la mesa. Ca-
sasts lleg6 de la calle a la una en punto, y pasamos al co-
medor. Durante el almuerzo, se me comprometié carifio-
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samente a ser constante invitado de los jueves. Acepté con
regocijo porque aquella reunién en que los escritores y los
artistas teniamos posicion de preferencia, me encanté. Ya
Victoriano Salado me habia informado de aquel ambiente
en que los temas literarios se imponian sobre cualesquiera
otros, en que se recitaban versos de sobremesa y se tocaba
el piano. Cuando pasamos a la sala de fumar, tocé Alberto
Villasefior el andante de una sonata de Beethoven, a ruego
de la sefiora Casasts. Por cierto que tocé admirablemente.
Sali con Salado y Nervo, y a poco andar, nos abandoné
Victoriano.

Quedamos solos Amado y yo, y decidimos pasear y
conversar un rato. Aquel rato fué de dos o tres horas, fe-
cundas en ensefianzas para mi. Amado quiso contarme
confidencialmente sus andanzas capitalinas. Veia mi “‘ca-
so” semejante al suyo, y se propuso limpiarme el alma de
infundados optimismos.

Las confesiones de Nervo aquella tarde fueron de las
que hacen caer las alas del corazén. Me hablé de sus ilu-
siones jubilosas a su llegada a la capital. Pensaba, como yo,
en la acogida carifiosa de los compaiieros de letras; sofiaba en
una camaraderia perpetua, en una noble bohemia de ar-
tistas; esperaba que las manos protectoras se le tendieran
por todas partes; se figuraba que todas las puertas se le
abririan antes de llamar a ellas; creia, con su ingenuidad
de provinciano, en la comunién de los poetas como en la
comunién de los santos. . . jQué diferente fué su noviciado
capitalino! Hall6 frialdad donde esperaba efusién; donde
aguardaba admiracién y afecto, encontré envidia y egois-
mo; los compaieros eran rivales dispuestos a defender la
pitanza que la Secretaria de Instruccién, mais bien dicho,
don Justo Sierra, prodigaba generosamente a los allegados.
Hubo, segiin me dijo, deliberado propésito de aislarlo, casi
de perseguirlo, y asi recorrié él, descorazonado y triste, las
calles de la gran ciudad inhospitalaria, con su traje negro
y raido, con sus barbas crecidas que le daban aspecto de
sacristin famélico, con su flacura de asceta y su fardo
de ilusiones sobre los hombros. Para conseguir la situacién
que ya guardaba entonces, para ser uno de los directores
de la “Revista Moderna”, para tener clases en la Escuela
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Preparatoria y alguna canonjia en la Secretaria de Instruc-
cién, para lograr la modesta posicidn suya, fué necesario
emprender una larga y penosa lucha que estuvo a punto de
terminar en derrota definitiva. “Todavia ahora —me di-
jo— soy para mis compaieros un extrafo, si no un ene-
migo. Mentira que gusten de mis versos; mentira que me
sientan suyo. Hay entre mis amigos de letras y yo un
fingimiento eterno; ellos fingen estimarme y quererme, y
yo finjo creer en su estimacién y en su carifio. ...”

No sé qué movié a Nervo a hacerme depositario de tan
dolorosa confidencia. La subita confianza que me demos-
trd con sus palabras, les dieron a mis oidos y en mi mente
la fuerza incontrastable de la verdad. Comprendi que el
poeta hablaba con un ansia de desahogo y volcaba en mi,
a quien juzgaba limpio de la maldad citadina, todo lo que
por largo tiempo tuvo que callar. Lo cierto fué que, fuer-
te de voluntad como soy, me quedé contristado y temeroso.
Comparaba mi situacién con la de Nervo, y la veia mas di-
ficil y complicada. El habia llegado soltero, con mas obra
que yo, con una reputacién literaria que sus mismos en-
vidiosos no pudieron destruir. Yo en cambio, sin mas
obra que un libro casi desconocido y de discutible mérito,
llegaba dejando tras de mi toda una vida familiar, con
mujer y cuatro hijos pequefios a quienes no debia exponer
a la incertidumbre de una aventura que no obedecia a
otra cosa que a un ansia no justificada de notoriedad lite-
raria. Mi caso era mis grave que el de mi amigo.

Nervo no era ya en 1905 el hombre flaco, de levita
negra y de la barba nazarena. Vestia bien, se habia afei-
tado la barba y conservaba el bigote; habia engordado y se
movia con desparpajo en el ambiente metropolitano. Mas
tarde me di cuenta de que nada tenia de torpe para abrirse
camino. Era muy simpatico e insinuante. Hablaba siem-
pre en tono confidencial con las mujeres, con cierto aire
de confesor, y sabia escoger temas que despertaban su inte-
rés hasta darles la impresién de que filosofaban. Se prodi-
gaba en las revistas y en los dlbumes, y tenia a un tiempo
fama de refinado y popular. Su reputacién le hacia con-
trapeso a la de Luis G. Urbina, que era el otro poeta de ac-
tualidad. El grupo de la Revista Moderna, aparentaba esti-
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mar a Nervo, aunque su estimacién no fuese sincera; pero a
Urbina se le trataba como demasiado apegado a la tradicién
y era objeto de ataques, ya privados, ya publicos, aunque
la Revista publicara versos suyos con no poca frecuencia.
Mi intimidad con Nervo se redujo a unos cuantos meses
de convivencia en México. A mediados del afio de 1905,
consiguié un puesto diplomitico en Europa y dejé de verlo
por muchos afios, hasta su regreso en 1919, poco antes de
su partida a la América del Sur, donde murié. Nuestras
relaciones durante aquel largo tiempo se limitaron a unas
cuantas cartas y cambio de libros.

En la casa de Casaslis encontré a varios escritores que
apenas conocia de nombre. Comi varias veces en compa-
fia de don Justo Sierra y disfruté de la gracia de su con-
versacion. Era pomposo y hablaba con voz engolada y
fuerte. Al principio, daba la impresién de que era vani-
doso; pero esta impresion era falsa. A los pocos momentos
de oirlo, era imposible dejar de ser dominado por su gra-
cia y simpatia. Conversador muy agil y muy variado de
temas, demostraba a las claras su cultura amplia, su curio-
sidad mental, su inteligencia y su ingenio. Dominador de
sus especialidades, sabia de todo, y aun en aquello en que
sus conocimientos eran superficiales, se movia con soltura
y seguridad, sin propasarse a terrenos de pedanteria. Alto y
grueso, con un rostro socratico y maneras distinguidas,
era la adoracién de sus amigos, a quienes protegia genero-
samente, y se conquistaba el respeto de sus propios adver-
sarios. Sus actividades politicas no eran de poca monta ni
en aquella hora ni en el pasado; pero él preferia su perso-
nalidad literaria y de historiador a las vanidades del hombre
publico. Desde los primeros dias me traté con afecto,
elogi6 mis versos con algo mas que cortesia y me pronos-
tic que habria de llegar a donde yo ambicionaba. Yo tenia
deseos vehementes de acercarme intimamente a tan sim-
patica persona literaria, y lo hubiera logrado a no ser por
algo de lo cual ni él ni yo tuvimos la culpa. Este algo fué
un poeta con quien habria yo de tener afios mas tarde una
de mis mas intimas y mas estrechas amistades literarias:

Luis G. Urbina.
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Gozaba el Viejecito de grandes prerrogativas con don
Justo. No sélo era su Secretario particular, sino su amigo
y su discipulo. La cultura de Luis, un poco improvisada e
incompleta, la debia a don Justo, a sus conversaciones, a las
lecturas por aquel maestro recomendadas, a las observa-
ciones carifiosas que fueron puliendo y clarificando el gus-
to del pocta de Puestas de Sol. El talento de Urbina, su
sentido lirico y su temperamento literario, no podian salir
de las manos de don Justo sino enaltecidos, y como habia
en el poeta materia prima, que hubiera dado frutos de
poesia aun sin el apoyo espiritual de Sierra, la obra de Ur-
bina se realizé arménica y bella. Guardé Urbina por don
Justo un respeto y un amor profundos y sinceros; su nom-
bre figur$ siempre en la portada de sus libros, y yo lo vi
llorar su muerte como se llora la muerte de un padre.
Don Justo queria a Luis entrafiablemente; lo sentia su
hijo espiritual y admiraba sin celos la obra lirica del Vieje-
cito. Alguna vez, poco antes de su tltimo viaje a Europa,
del cual no habia de volver, don Justo, que llegé a querer-
me y a estimarme literariamente, no pudo hallar mejor
alabanza para mi que asociar mi nombre al de Urbina, en
una hora en que se dolié con noble franqueza de ser poeta
y carecer del dén expresivo de la palabra.— *{Si pudiera
expresar mi emocién lirica como usted y como Luis Ur-
bina!...”— me dijo con resignada tristeza. Esto pasaba
en 1911, y yo habia ya publicado mis cuatro primeros
libros: el Gltimo, Los Senderos Ocultos.

Grande influencia la de Urbina con don Justo, la pro-
digaba en favor de personas que no pudieran perder su
caracter de protegidos, que no pudieran olvidar nunca
a quién debian el servicio prestado; y como su posicién de
secretario particular le daba facilidades para cerrar la puer-
ta de la Secretaria de Instruccién al solicitante que le vi-
niera en gana, mantenia a don Justo en cierto aislamiento,
que no era quebrantado sino cuando la ruptura del cerco
procedia de influencia mayor, politica, literaria o social.
Asi fué como el empefio de Casastis para que se me diera
en la Escuela Preparatoria una clase de literatura o de cas-
tellano, fracasé. Estaba Urbina interesado, no sé por qué
causa, en conseguir para un tenor de quinta categoria un
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empleo cualquiera, y como vacara la clase de castellano

que yo pretendia, me birlé Urbina el puesto para su amigo,

y cuando Casasis recordé a don Justo su promesa, ya la

vacante no existia, y se dejé la cosa para mejor oportuni-

dad. Debido a las artes de un poeta, triunfé el tenor sobre
El pobre buho fué vencido por el ruisedor.

No podria decir con seguridad absoluta si un segundo
fracaso metropolitano tuvo por padrino al Viejecito; me
inclino a creer que no, por mis que por varios conductos
me lleg6 la noticia de que en ello andaba también Urbina
de por medio. Este fué el caso: amigos mios, deseosos se-
guramente de ayudarme a ser conocido, me propusieron
para académico correspondiente de la Mexicana de la Len-
gua. Yo, sin falsa modestia, me opuse a ello; pero Salado Al-
varez, que era ya académico, don Manuel G. Revilla y don
Rafael Angel de la Pefia, suscribieron la solicitud y me pu-
sieron en los cuernos de la luna. Se exigia entonces la
unanimidad de votos para el ingreso, y cuando todos espe-
raban que no habia de haber discusién sobre mi caso, don
Justo dijo tranquilamente que era yo demasiado joven para
ser académico, y que mi obra, con ser digna de encomio,
era muy breve. Y con la bola negra de don Justo, y acaso
con la sonrisa mefistofélica del Viejecito, mi candidatura
de “inmortal” se fué al traste. Comprendi que don Justo
tenia razén; me di cuenta de que habia en México muchos
escritores (entre ellos Urbina) con obra mis hecha y vo-
luminosa, que merecian entrar en la Academia antes que
yo; pero un golpe tras otro, me hicieron recordar las pala-
bras de Nervo, y una ola de pesimismo me invadié. Sin
embargo, fué don Justo, cuatro afios después, el mas em-
peiiado en mi ingreso a la Academia, que acontecié en
1909.

Por entonces comencé a frecuentar el trato de Valen-
zuela. La simpatia de Valenzuela era desbordante. Andaba
muy cercano a la cincuentena; pero tenia la agilidad de un
mozo de veinte afios. Comenzaba a engordar, y conser-
vaba la cabellera rizada y rubia a medias encanecida. Sus
modales eran a la vez de bohemio y de gran sedor. Lo
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habia sido por la distincién espiritual y por la fortuna, y
él gustaba de asociar su vida borrascosa con su aristocracia
nativa. Habia prodigado su oro y su carifio entre amigos
inteligentes, de los cuales algunos no le pagaron bien; ha-
bia pasado

arrojando a los vientos el oro de su arcén
y sin volver el rostro de gesto sefioril

como le dije en unos versos publicados en “Lirismos”.

Era viudo, la muerte de su mujer le inspiré6 un bello
soneto que es de sus poemas mejores. Es dificil asociar en
aquel hombre al escritor y al amigo. Era uno de esos
ejemplares humanos en que el sentido de humanidad ad-
quiere tono tan alto, que el escritor y el artista quedan
empequefiecidos. Sensible y comprensivo ante toda ma-
nifestacién de arte, admirador fervoroso de la belleza sin
que la envidia le ofuscara el sentido critico, protegi6 y es-
timulé cuanto digno de encomio hallé a su paso. Su ri-
queza desaparecié tan pronto como habia llegado, y cuan-
do lo encontré en México estaba en completa ruina. Vi-
via de las migajas de su mesa de précer y de un empleo
que don Justo le habia dado para que no pasara por ahogos
econdmicos.

No era ya la casa de Valenzuela casa de Mecenas a
donde se iba, como en otras épocas, en busca de protec-
cién generosa. Los amigos de ocasién, los interesados en
sacar ventajas de su opulencia dadivosa, habian desapare-
cido arrebatados por el viento de su propia ingratitud.
Quedaban los que no podian alejarse sin provocar un co-
mentario cruel de la opinién, los mis favorecidos, y los
leales de verdad, los que habian de estar con él hasta la
enfermedad, la pobreza y la muerte. Asi y todo, no eran
pocos los visitantes de la casa de Tlalpan, y alli, entre los
muebles restantes de una opulencia lejana, conoci a mu-
chos escritores cuyas obras me eran familiares en mi apar-
tada provincia. Me traté Valenzuela, desde un principio,
con una cordialidad fraternal; me abrié de par en par las
puertas de su casa y de su corazén, y de su boca supe mu-
chas cosas que a Nervo se le habian quedado en el tintero.
La experiencia dolorosa de Valenzuela era de mayor en-
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vergadura que la del autor de “Serenidad”. El escritor y
el hombre habian pasado por mas duras pruebas que las
que tuvo que sufrir el poeta tepiqueio. La pobreza des-
pués de la opulencia, la ingratitud después de la lisonja, la
enfermedad artera que acechaba en la sombra después de
una vida de fuerza y de placeres, se asociaban a algo toda-
via mis cruel para un escritor: la asistencia al fracaso de
su obra literaria. Porque aquella alma enamorada de Ia
belleza, aquel poeta que consagré su vida a su propia poesia
sin envidia de la poesia de los otros, aquel estimulador de
vocaciones artisticas comenzaba a darse cuenta de que su
obra habia quedado por debajo de sus aspiraciones. Ya la
critica empezaba a hincarle el diente, ya se hablaba de él
como de un mero aficionado, y lo mais triste es que la inte-
ligencia y la sensibilidad de Valenzuela, indiscutibles y de
muy alta calidad, no hallaban en sus poemas una defensa
decisiva. Un mediocre se hubiera defendido con su vani-
dad, un espiritu superior como el autor de Almas y Cir-
menes, no podia engafiarse respecto a su derrota.

Sentia yo el dolor de aquella alma y me contristaba
de haber llegado tarde a su compaiiia, no por las ventajas
que su bienestar material me hubiera producido, sino por
disfrutar de aquella amistad que, tardia y todo, ha sido
para mi una de las mis puras y nobles camaraderias lite-
rarias, uno de los mas limpios afectos de mi corazén.

Ya la Revista Moderna habia publicado versos mios
antes de mi llegada a México. La invitacién de Chucho
Valenzuela, franca y entusiistica, me hizo enviar a la re-
vista mas asidua colaboracién. Domingo a domingo me
trasladaba a Tlalpan, donde almorzaba con Valenzuela
y sus amigos intimos, que, como ya dije, no eran pocos,
aunque no tantos como en los tiempos de opulencia pro-
tectora.

Confieso que de la Revista de Valenzuela, lo que menos
me atraia era la actitud de secta modernista, que no se
trataba siquiera de disimular. Aquel grupo tan inteligen-
te y tan simpatico habia tomado muy en serio su papel de
abanderado de la nueva tendencia literaria, y se volvia ca-
da vez mas intransigente con lo que se apartaba del dogma
en cuyas aras oficiaba. Yo, en provincia, habia sentido
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poco interés por la moderna escuela, y llegué a tratar el
asunto con cierta hostilidad en cartas privadas y en frases
al soslayo en algunos articulos. Ya frente a frente de los
corifeos modernistas, experimentaba el desagrado que me
han causado siempre los fanatismos, y no me consolaba la
tolerancia con que se aceptaban en la revista versos de
Othén, de Urbina, de Diaz Mirén y de otros poetas que
por mucho que se extremara la sutileza clasificadora, no
podrian considerarse dentro de la ortodoxia de la escuela.
La intransigencia, que le concitaba enemigos al movimien-
to flamante, se defendia con la gloriosa figura de su jefe
maximo: Rubén Dario. Los versos del gran poeta salvaban
los desaciertos de sus secuaces. Yo, por mi parte, admirador
de Dario, no simpatizaba de una manera franca con las
tendencias del modernismo, aunque me interesaba todo
lo que en él habia de liberacién de forma y de antiacade-
mismo. Por mais que busco, no entiendo por qué en algunas
criticas sobre mi obra y en algunas antologias, se me colo-
ca entre los modernistas. Es dificil para el poeta joven
librarse de las influencias de su tiempo; es casi imposible
no interesarse por un movimiento que pretende ser reno-
vador y que responde a ciertos atisbos ocultos de la con-
ciencia artistica; y esto me pasé a mi. Es posible que en
mis versos de entonces se encuentren relaciones verbales
o emocionales con la literatura y la poesia de aquellos afios;
pero dudo que la critica severa y ajustada a la realidad,
pueda llamarme modernista. Los poetas de aquella promo-
cién lirica, yo entre ellos, sintieron el encanto de la obra
de Dario. Algunos hicieron obra marginal cerca del maes-
tro y la imitacién o la influencia fueron visibles en la obra
primitiva de los alumnos de la escuela; otros no recibimos
y aceptamos mis herencia que el enriquecimiento de las
formas métricas, la resurreccién de modas castizas olvida-
das, la libertad del ritmo tradicional y martilleante, y el
estimulo de la gracia que rebosaba en los poemas del gran
nicaragiiense. Es mucho; pero lo mismo podria decirse
de movimientos posteriores: todos van dejando algo que
afiadir a la herencia comin, a la cadena cuyos eslabones
unen el pasado con el presente.
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Lo cierto es que, modernista o no, andaba yo muy de
bracero con el grupo de la Revista Moderna, y no me pe-
saba. Pero mis frecuentaciones no se reducian a la tertulia
de Tlalpan ni a la oficina del periédico de Valenzuela en
México, sino que se iban por otros rumbos y todas me
ayudaban a pasar los tragos de acibar de aquel noviciado
que se alargaba y alargaba mas de la cuenta. Asi fué como
conoci la casa de Carlos Pereyra y de Maria Enriqueta,
cuya amistad cultivé durante mi estancia en la capital,
amistad que no se rompié nunca y que apenas se vi6 inte-
rrumpida por la ausencia de los dos esposos. Maria era
muy simpética, un estuche de monerias, como se lo dijo
Salado Alvarez en el prélogo que escribié para el libro de
la poetisa llamado Rwmores de mi Huerto. Amable, cor-
dial, pianista nada vulgar, pintora y bordadora, era ademas
mujer de muy buen trato. Recibia una vez por semana,
creo que los miércoles. Balbino Divalos iba con frecuen-
cia, y las sefioritas Ramos Pedrueza no faltaban nunca
a la reunién. Me llevé a ella otro concurrente asiduo:
Victoriano. No sé por qué me parecia que a Pereyra no
le caian muy en gracia las tertulias caseras. Fué Carlos
siempre amante de la satira, y la clase de reuniones en que
se tocaba, cantaba y recitaba de lo lindo, no despertaban
sus entusiasmos. A un historiador amigo que los visitaba
de vez en cuando y que ponia por lema en sus libros un
“VERITATI PROPUGNO” tan campanudo como su persona,
lo apodaba siempre “veritati”. Era Carlos ocurrente y con
frecuencia mordaz. Cierto dia que habia llevado yo a la
reunién de Maria Enriqueta a2 mi amigo Sixto Osuna, re-
cién llegado a la capital en busca de acomodo, alguien pre-
gunto si era pariente mio; Carlos se apresur6 a contestar:

—No, es su amigo adoptivo.

Sixto, que era quisquilloso, ri6 con risa de conejo.

A la casa de Salado Alvarez en Tacuba, iba yo con gran
frecuencia. Mi amistad intima con Salado, con su esposa
y con la familia de ella —uno de los hermanos de Elisa,
médico como yo, habia sido mi condiscipulo —creaban pa-
ra mi en su morada un ambiente tapatio y hogareio. Tam-
bién Sixto Osuna era de los concurrentes habituales. Sala-
do, aunque ya habia adquirido cierta posicién literaria y
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aun politica, vivia con decorosa modestia. Su casa era la
cordialidad sencilla, y su conversacién, un poco de tono
literario, agradable e inteligente.

Mes por mes nos reuniamos a comer en las sesiones del
“Liceo Altamirano”, heredero de aquel otro “Liceo Hidal-
g0” que presidi6 el ilustre don Ignacio Altamirano. Creo
que Casastis, que era el presidente de la agrupacién litera-
ria, le habia dado el nombre del maestro, por el cual sentia
una gran admiracién y afecto entrafiable de familia. Su
mujer, Catalina, era hija adoptiva de Altamirano y llevaba
su apellido. En el salén principal de la casa de don Joa-
quin, tenia la presidencia un gran retrato al éleo y de
cuerpo entero del autor de Clemencia.

Las comidas del Liceo eran concurridas y simpAticas.
Presidia la mesa un invitado de honor, que era siempre un
personaje del foro, un escritor ilustre, un politico de fuste
o0 un visitante extranjero de alguna significacién. Me tocé
ver presidir aquella mesa al orador y jurisconsulto jalis-
ciense don Luis Gutiérrez Otero, a don Pablo Macedo, a
su hermano don Miguel, a Lépez Portillo y Rojas, a Laura
Méndez de Cuenca, a don Santiago Ballesci, a don Justo
Sierra y al mismo don Joaquin, a quien el Liceo le dedicé
un banquete cuando fué nombrado embajador en Wash-
ington. Comensales fueron también don Pedro Santacilia,
don Telesforo Garcia, Urbina, Nervo, Tablada, Balbino
Davalos, Enrique Fernindez Granados, Chucho Valenzue-
la, Alberto Maria Carrefio, Manuel H. San Juan, autor de
la novela El serior Gobernador, etc., etc.

De aquellos igapes que reunian a mucho de lo mejor
de escritores y artistas, recuerdo pormenores e incidentes
que me viene en gana traer ahora a colacién.

Tocé presidir un dia la mesa a dofia Laura Méndez de
Cuenca, viuda del ilustre poeta don Agustin. Entrada en
afios, nada bella y casi olvidada, fué aquel honor que el
Liceo Altamirano le tributaba una noble y piadosa cortesia
de parte de Casastis. Agradecida y confusa, llegé a nuestro
grupo, imaginando quizis que aquel agasajo era una debida
reparacién. A un ilustre poeta se le habia encomendado
dirigirle la palabra a la hora de los postres; pero el poeta
se disculpé a tltima hora por causa que no recuerdo. Ca-



250 Dimensién Imaginaria

sastis me rogb que yo lo sustituyera; pero, mal improvisa-
dor como soy y poco enterado de la obra de dofia Laura,
pensé que Amado Nervo saldria del paso mas gallardamen-
te que yo. Acepté Amado por complacencia a la indica-
cién de Casasis; mis, con gran sorpresa mia, me llamé
aparte y me dijo que ignoraba absolutamente cuil era la
obra y cuiles los méritos de la escritora, y me suplicé que
lo ilustrara sobre el particular. La cosa urgia, pues ibamos
ya a sentarnos a la mesa, y puse en conocimiento de Amado
lo poquisimo que sabia yo sobre la poetisa y maestra. Le
hablé de sus versos, de una novela de costumbres mexica-
nas que dofa Laura habia publicado con el titulo de El Es-
pejo de Amarilis y de varias crénicas pedagégicas enviadas
desde Europa, donde la escritora estuvo pensionada por
don Justo Sierra. Con aquella minima informacién, se
levanté Nervo a la hora del brindis, y con su palabra un-
ciosa y ficil dijo primores de los poemas, de la novela y
de las crénicas. Salié tan airosamente del trance, di6 a
sus palabras tal acento de sinceridad y de admiracién, que
la agasajada se conmovié hasta las ligrimas. Creo que pa-
ra la sefiora Méndez de Cuenca, muerta poco tiempo des-
pués, fué aquel dia el mis dichoso de su vida.

En otra de las comidas del Liceo, me tocé presenciar
una discusién, que estuvo a punto de rayar en disputa,
entre don Pedro Santacilia y don Telesforo Garcia. Se
hablé de novela espafiola, de Galdés, de Pereda, de Alarcén
y de dofia Emilia, y sin saber cémo, se entrd en el te-
rreno de la politica. Don Telesforo tenia bastantes afios
en el pais para sentirse con el derecho de comentar la
politica mexicana con toda franqueza; don Pedro, que
habia sido secretario de Juarez, no se mordia la lengua
para nada. La discusién aumenté de temperatura. Por
largo rato no se oy6 sino la voz campanuda y lenta de don
Telesforo y la palabra vehemente y apasionada de Santa-
cilia. Deseoso Luis G. Urbina, que se hallaba entre los
comensales, de que no alcanzara la controversia tonos in-
convenientes, quiso interponer sus buenos oficios de me-
diador, con aquella suavidad que era tan suya y que siem-
pre fué aplacadora de intemperancias. Monté en célera
don Pedro Santacilia a causa de la intervencién de Urbina,
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a quien puso como chupa de démine tratindole de mocoso
atrevido que hablaba de cosas que no conocia ni de oidas
cuando discutian testigos y actores de aquellas historias.
Corrido como se quedé Urbina, fué lo cierto que aquel
incidente calmé el inimo de don Pedro, que era el mis
exaltado, y cambi el tema de la conversacién. El poeta de
Ldmparas en Agonia se desquité unos minutos después con
la lectura de un bello poema que aplaudimos tirios y tro-
yanos.

En el banquete de despedida que el Liceo ofreci6 a Ca-
sasiis cuando fué nombrado embajador en Washington,
dije yo unos versos dictados por mi gran afecto a aquel
ilustre amigo. Don Justo Sierra le ofrecié la comida, con
una elocuencia emocionada y sincera, cosa que en ¢l era
habitual. Al terminar el banquete, José Juan Tublada, que
me habia oido hablar en mi poema de navegacién préspera
y de velas henchidas por vientos que empujaran la nave
de Virgilio, listo siempre para aprovechar la ocasién de
hacer un epigrama, me estreché la mano y me dijo:

—Muy bellos sus versos (no sé si lo pensaba asi) ; pero
¢no sabe usted que Casasis no va de viaje en ningtn velero
y sale a Washington por el tren de esta noche?. ..

Pasasa el tiempo y yo no podia conseguir una situacién
firme que me permitiera radicarme con mi familia en Mé-
xico. Nervo, soltero y con mis tiempo que yo en la capi-
tal, habia logrado una secretaria de legacién en el extran-
jero. No podia yo siquiera solicitarla, pues, no obstante
mi afan de viajar por Europa, el sueldo de un secretario
diplomaitico era bien escaso para un hombre de familia y
acostumbrado a tirar los pesos por la ventana, como era
entonces yo. Con el nombramiento de Casasds para la em-
bajada de Washington, se me iba la mejor carta en mi
juego, y el optimismo acabé por desaparecer. No me ame-
drentaban las dificultades; estaba resuelto a la lucha in-
tensa que el caso demandaba, y aun llegué a saborear de
antemano un triunfo obtenido con esfuerzo y fe. Pero la
vida no quiso que en aquella ocasién dejara definitivamente
la provincia. Un gran dolor fué la causa de mi desaliento



252 Dimensién Imaginaria

y del abandono de mis proycctos. Este gran dolor, el se-
gundo de la serie que ha herido mi corazén sin matarlo,
fué la muerte de mi hijo Jorge. Tenia el nifio apenas die-
ciséis meses. Lo habia dejado nueve meses antes robusto
Yy sano, y sano se mantuvo hasta que una infeccién intes-
tinal acabé con su vida. Vanos fueron los cuidados y las
angustias de su madre, en quien el amor tomaba formas
supremas; inutiles los desvelos, la ciencia y la abnegacién
del doctor de la Torre, que hizo cuanto pudo por librar al
nifio de la muerte. Se fué aquella vida que era la mis pe-
queda y la mis pura de nuestras rosas hogaredias, y la
muerte del nifio alegre y bello como un sol, me sumié en
la mis profunda desolacién. Aquel dolor compartido des-
de lejos con la mujer amada, que no tuvo en aquella oca-
sion el consuelo de mezclar sus ligrimas con las mias, acabd
con mi resistencia moral, con mi espiritu de lucha. Senti
que no habia otro camino que regresar al terrufio genero-
so que me habia visto salir en viaje de triunfo, sin que me
humillara pensar que iba yo a volver triste y fracasado. En
aquella hora solemne, senti un ansia inmensa y regocijada
de tornar a mi vida de antes, a gozar de nuevo, ahora con
mayor conciencia del bien perdido, de la paz de antario,
de las amistades sinceras, de los pacientes que me recorda-
ban, y, sobre todo, de mi casa, que parecia llamarme y
abrirme los brazos desde la amada tierra sinaloense. La vi-
sién de mi mujer, llorosa y resignada, con la noble grave-
dad que supo dar siempre al dolor, se me clavé en los ojos
y en el alma. Era necesario regresar. Y regresé.
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guntas que plantea el conocimiento de la poblacién primitiva del Nue-
vo Mundo, con una precisién y una claridad verdaderamente admira-
bles, disintiendo en algunos importantes aspectos de los resultados
demasiado simples a que ha llegado la ciencia norteamericana.

Libro clésico en la mis completa significacién de la palabra,
por mas que sus teorias sustenten puntos de vista atrevidamente re-
volucionarios, ha de ser leido con provecho, comentado con entusiasmo
y discutido con pasién por todas las personas cultas de este continente.

1 volumen de 248 paginas mas 40 fotograbados fuera de texto. Mé-
xico: 5 pesos. Otros paises: 1.20 doélares.

WALDO FRANK

VIAJE POR SURAMERICA

TRADUCCION DE LEON-FELIPE

Como Marti, asi es Waldo Frank, Americano de dos vertientes;
la del poeta y la del soldado; paladin del verbo y de la accion.

VIAJE POR SURAMERICA es la confirmacién de su viejo men-
saje de confraternidad, ante el cual ciertos gobiernos latinoamericanos
han reaccionado hostilmente y los pueblos con aplauso unénime y
amoroso.

VIAJE POR SURAMERICA es ademés el libro mds armonioso
de Waldo Frank, después de Espaia Virgen. Faltaban en la obra de
este Homero de la Geografia (como le llamé Antonio Machado) unos
temas olvidados: el del Brasil, el del Amazonas y el de la Pampa,
que hacian incompleta la gran Sinfonia ibero-americana que empieza
en Espaia Virgen se agranda en América Hispana y otros libros y
acaba aqui ahora en Viaje por Suramérica en una forma dramatica
que deja abiertas las puertas de la esperanza...

1 volumen de mids de 400 piginas. México: 7 pesos. Otros paises:
1.60 délares.



Cuadernos A mericanos

alternando con los numeros de la revista ha publicado los si-
guientes libros:

1.—Ganards la luz. . ., por LEON-FELIPE, (1° de febrero).

2.—]Juan Ruiz de Alarcén, su vida y su obra, por ANTO-
N10 CAsTRO LEAL. (1° de abril),

3.—Rendicion de espiritu, por JuAN LARREA. Vol, I (1°
de junio).

4.—Rendicién de espiritu, por JuaN Larrea. Vol, II. (1°
de agosto).

§.—Origenes del hombre americano, por PAuL RIvET. (1°
de octubre).

Volimenes de 200 a 350 piginas de texto en papel de
idéntica calidad al de la revista, ilustrados con fotogra-
bados en papel couché.

Precio por cada volumen:

MEXICO . . . ... e e e e 5.00 pesos
OTROS PAISES , . . . ... . 1.20 délares

APARECERAN A CONTINUACION

6.—Viaje por Suramérica, por WAaLDO FRANK.
7.—El hombre del buho, por ENRIQUE GONZALEZ MARTI-
NEZ.

Breve historia de la sociedad capitalista, por JEsUs SILva
HEerzog. (1° de diciembre).

Crisis humana, por Josté MEDINA ECHAVARRIA.

Los nuevos argonautas, por ALFONso REYEs.

REVISTA
SUSCRIPCION ANUAL PARA 1944:
(6 nimeros)

MEXICO . . . . .. . ... 20.00 pesos
OTROS PAISES. . . . . .. 5.00 dolares

Precio del ejemplar:

México ..... ve.... 4 pesos
Otros paises ...... 0.90 déls.
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