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PUERTO RICO Y LA AMERICA LATINA*

Por Manuel MALDONADO DENIS

uaNDO Albert Camus en su Crénica Argelina nos advierte que

la misién del escritor debe consistir en “aclarar las defi-
niciones, para desintoxicar los espiritus, aun en contra de la corrien-
te”, quiere exhortar a los escritores de nuestro tiempo a evitar la
confusién de lenguas —no porque estemos padeciendo una segun-
da torre de Babel— sino porque hay la tendencia, aun dentro de
los que usan un mismo idioma, a utilizar el caricter equivoco que
es insito a la palabra para confundir a los publicos, nublando asi
las definiciones e intoxicando los espiritus. Antes que él, Pedreira
nos pedia —aqui en Puerto Rico—, que anduviésemos con el pufio
en alto amenazando a la palabra prostituida, solicitando al mismo
tiempo un tapaboca colectivo que trocase en farfulla nuestra abun.
dante retérica. Hoy la palabra prostituida y la intoxicacién de los
espiritus es tan palpable entre los que estin dispuestos a poner un
precio a sus peiiolas, que frecuentemente cobro la impresion de que
el dia menos pensado nuestro pais —ante tanta retdrica pestilente—
habrd de sufrir una especie de nausea colectiva, regurgitando as-
queado ante esta esclavitud blanca de los mercaderes de las ideolo-
gias.

Tema persistente de esta retérica es nuestro cardcter de “puen.
te” entre dos culturas y “escaparate” o “vitrina” de la democra-
cia, de ser el best answer to Castro o el Land of Wonders de ese
idedlogo profesional que es el Dr. Parker Hanson. Ya Pedreira
alerta a lo que esto implicaba, nos advertia que la misién de puente
podia ser muy altruista —siempre y cuando que no sirviese para que
todo el mundo nos pasase por encima. Porque duele —¢no es cier-
to?>— esto de que nos pasen por encima con las consignas de Ma-
dison Avenue, donde anuncios rosados proclaman en las revistas
que nuestras adolescentes citan igualmente a Shakespeare que a
Cervantes; esto de que sintamos el peso de los consorcios extranje-
ros pisoteando lo que queda de nuestro agro y erigiendo gradual-

* Conferencia piblica, pronunciada el 7 de diciembre de 1962, con
motivo de la Asamblea General del Movimiento Pro Independencia de
Puerto Rico.



8 Nuestro Tiempo

mente —cual una gigantesca mampara— una cortina de concreto
ante nosotros; esto de que palpemos sobre nuestra espalda el tacon
brutal de la bota bélica.

Pero Puerto Rico —decimos algunos—, es parte integrante de
“la América Nuestra”, sucumbiendo quizis ante ese mal que Ale-
jo Carpentier ha llamado “nuestramericanismo”. Este “nuestrame-
ricanismo’’, como sefiala el brillante escritor cubano, ya ha servido
demasiado para tomar los aspectos lingiiisticos y religiosos que son
comunes a los pueblos de América Latina para ocultar, tras un to-
rrente retorico donde se invocan inevitablemente los espiritus de
Bolivar y de Marti, esos aspectos econdmicos y sociales que sitian
a nuestros pueblos ante problemas y perspectivas bisicamente simi-
lares.! No se trata, desde luego, de pasar por alto el apunte de
Mariano Picon Salas al efecto de que es “la lengua espafiola el ins.
trumento de identificacién mayor y més vilido entre los pueblos
que viven desde las estepas del rio Bravo hasta la helada pampa
patagénica”* Ni pretende negarse tampoco el sentido de coinci-
dencia y paralelismo, ni tampoco los sentimientos de solidaridad y
fraternidad, conferidos por la historia y la cultura, que tan brillan-
temente supo analizar el fecundo venezolano en uno de sus libros.

No obstante, las coincidencias en la situacién economica y po-
litica de nuestros paises: subdesarrollo econémico; predominio y
hegemonia del capital extranjero; inestabilidad monetaria; fluctua-
ciones violentas en los precios de los productos primarios; ausencia
de cuadros técnicos y profesionales; analfabetismo; en algunos pai-
ses, masas indigenas no integradas aun a la poblacion; superpobla-
cién; concentracion de las tierras en grandes latifundios; insalubri-
dad y hacinamiento en las tristemente célebres “villas miseria” asi
como en las zonas agricolas; presiones politicas internacionales ten-
dientes a preservar las estructuras actuales de poder politico y eco-
némico (la retérica de la guerra fria a un lado, desde luego); la
tendencia conservadora y a menudo oscurantista de la Iglesia, siem-
pre dispuesta a enarbolar su bandera contra cualesquiera intentos
de auténticas reformas sociales; el poder preponderante ejercido en
muchos de los paises americanos por las fuerzas castrenses, pesados
obstaculos en cualquier intento serio de democratizacién, todos es-
tos factores, vistos en su conjunto, nos ofrecen un panorama de la
América Latina actual que es muy diferente al de los oradores que
no se cansan de citar ad nauseam a los proceres latinoamericanos.

1 ALEjo CARPENTIER. “Informe al Congreso de Escritores y Artistas
Cubanos”, Casa de las Américas, Ao 11, No. 8, Sept.-Oct. 1961, pp. 18-26.

2 MARIANO PICON SALAs. De la Conquista a la Independencia. Terce-
ra Edicion, (México: Fondo de Cultura Econémica, 1958), p. 12.
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Porque para desgracia de nuestros pueblos, ha funcionado muy
bien, en lo que va de siglo, el contubernio del ddlar, la cruz y I
espada —y no hay retdrica que valga para ocultarlo.

El calidoscopio de los pueblos americanos es capaz de brin.
darnos un sinnimero de matices econémicos, politicos y culturales.
Jaspeada de contrastes, nuestra América presenta, no obstante ello,
rasgos comunes que han permitido a un economista como el mexica-
no Victor L. Urquidi, por ejemplo, analizar en conjunto la realidad
econdmica latinoamericana con fecundos resultados® Lo mismo
puede decirse —en lo que a cuestiones culturales se refiere—, acer-
ca de los estudios de la cultura en la América Hispanica hechos por
Pedro Henriquez Urefia y Mariano Picon Salas. Son estudios que
pretenden abstraer lo que existe de comunidad entre nuestros pue-
blos, dejando las diferencias regionales a un lado.

Enmarcado dentro de este contexto, Puerto Rico ilustra dife-
rencias y similaridades —mas similaridades que diferencias— con
los componentes del conglomerado de los pueblos latinoamerica-
nos. Veamos.

Como nuestra moneda es el dolar, no padecemos de esos em-
brollos monetarios y financieros de que habla Urquidi en su libro,
y que aquejan a la mayor parte —si no a todas— de las republicas la-
tinoamericanas (rasgo éste consustancial, huelga mencionarlo, a
nuestra condicién colonial). No tenemos, desde luego, poblaciones
indigenas marginales en la vida nacional, como es el caso de Boli-
via, Peri y México. En cuanto a los requisitos sociales del desarro-
llo econdémico, tales como la existencia de cuadros técnicos y de
personas preparadas para realizar las miltiples tareas que requiere
el Estado moderno, creo que ustamos bastante bien preparados —al
menos si nos comparamos con lo que la realidad nos indica en la
gran mayoria de los paises de Iberoamérica. (Siquese a Uruguay,
Argentina, Chile y México, y probablemente le llevamos ventaja a
los demds en lo que a este importantisimo aspecto del desarrollo eco-
némico se refiere). Sobre el analfabetismo, las siglas indican que
hemos superado esta etapa, aunque a veces me pregunto si el mero
acto de leer y escribir a empellones libra a un hombre del analfabe-
tismo. No tenemos ni tradicion castrense —el ejército siempre ha
sido el de los dos imperios que nos han regenteado— ni tradicién
clerical en nuestra politica, aun cuando pueda asomar en ocasiones
el espiritu de quienes desearian avivarla como fuerza politica.

Son muy hondas las causas de estas diferencias apenas esboza.
das aqui. Nos falté la base autoctona de la poblacién indigena,

8 Victor L. URQUIDL. Viabilidad Economica de la América Latina
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1962),
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comentaba no se si en tono de lamento o de reproche el autor de
Insularismo. No hubo, por lo tanto, necesidad de esa superposicion
—como la ha llamado Picén Salas— de la cultura espafiola sobre
aquellas altas civilizaciones de los Incas y de los Aztecas, como
acontecid, por ejemplo, en Peri o en México. Nuestro elemento
indigena, como ha demostrado recientemente el Dr. Manuel Alva-
rez Nazario, fue desapareciendo poco a poco, dejando su lugar a
los negros esclavos provenientes de Africa. No tenemos por ende
a la cuestion indigena como una ponzofia cuya presencia constante
envenene nuestro espiritu, creando un inmenso fardo de conciencia
culpable en nuestra colectividad. Para un drea de 200.000,000 de
habitantes donde sélo el o.5 por ciento alcanza una educacidn uni-
versitaria, como acontece en el resto de la América Latina, cierta-
mente llevamos una ventaja a muchos paises hermanos —aspectos
ventajosos, si es que ha habido alguno— del coloniaje nuestro du.
rante este siglo. En cuanto a la tradicién militarista, el hecho de
que nunca hayamos tenido un ejército propio es —si meditamos un
poco— algo beneficioso para nuestra tradicién politica. Asi al me-
nos no hemos tenido que soportar los militarotes y sus ‘pronun-
ciamientos” de barracas, aun cuando hayamos tenido que tolerar la
existencia de un ejército invasor en nuestro suelo. Y en cuanto a la
Iglesia, se da el caso insélito en Puerto Rico de unos altos prelados
eclesidsticos no puertorriquefios que —contrario a la tradicién en
el resto de Iberoamérica— constituyen un elemento extranjerizante
y abiertamente anexionista. Pero, en lo que a mi respecta, creo de-
seable que esté ausente en Puerto Rico el inmenso poder espiritual
que ejerce la Iglesia sobre las masas latinoamericanas —poder por
lo demas obscurantista y reaccionario.

Ahora bien, sobre nuestro caricter de pueblo sub.desarrollado
se dice que estamos ya en el umbral de la superacién, aduciéndose
para ello los beneficios y las bendiciones del sistema de libre em-
presa norteamericano. Se pasa por alto que el nuevo “situado™ pro-
veniente del Norte —como ha sefialado el economista Jenaro Ba-
quero— nos estd convirtiendo en un pais de consumidores, no de
productores.* La proporcion del capital extranjero en el programa
de industrializacién —setenta y ocho por ciento— es mucho mas alta
que en la de cualquier otro pais latinoamericano, e incluso que lo
que es el caso en Canadd. De ahi los augurios del profesor Baque.
ro de que —si este proceso continiia— habra una inflacién rampan-
te marchando de la mano con un déficit cronico en nuestra balanza

+ JENARO BAQUERO. “La inversién exterior en paises subdesarrolla-
dos—un modelo tedrico”. Conferencia piblica dictada en la Universidad
de Puerto Rico el 3 de mayo de 1962.
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de pagos. Luego estd la concentracién monopolistica en ciertos
sectores de nuestra economia —concentracién que, como ha demos-
trado el economista cubano Jorge Freyre, resulta mucho mayor que
la existente en los Estados Unidos y el Canadi.® Hay emigracién
de la riqueza del pais sin que podamos hacer nada para controlarlo.
El problema econémico y el problema politico de nuestro pueblo
estin ligados inextricablemente. De sobrepoblacion y desempleo,
no hay que hablar mucho sobre datos tan radicales ante nuestra con-
ciencia. Dentro de una pequeiiisima extension territorial, cuando
se le compara con la de otros pueblos americanos, tenemos una po-
blacién que aumenta a pasos agigantados, hasta el punto de que
somos uno de los paises mas densamente poblados del mundo. No
obstante, ni la emigracion ni la industrializacién, concebidas como
respuestas al problema, han podido dar con la solucién al doloroso
enigma de un pais tan pequefio como el nuestro. En esto nuestra
situacién es andloga a la de América Latina, aunque agravada por
la realidad impertérrita de lo que nos falta y no podemos aumentar:
la tierra.

Desde luego que, en este “pais de maravillas” hay todavia po-
breza, insalubridad y viviendas paupérrimas como en el resto de la
América Latina. El 75% de nuestras familias —cito al Presidente
de la Cidmara— recibe menos de $250.00 mensuales de ingreso,
mientras que en el escalafén mds bajo, segn la misma fuente, el
22% de las familias tuvo un ingreso anual menor de mil délares.®
¢Quién dijo que aqui se habia abolido la pobreza? Puede sefialar-
senos el ingreso per cipita de seiscientos y pico de délares anuales.
Pero este no es un buen indice porque oculta la desigualdad en la
distribucion del ingreso —que segin han admitido distinguidos
economistas, es consustancial al sistema capitalista. Los que se lle-
van la parte del leén aqui, como en el resto de América Latina, son
unos pocos. La gran mayoria de la poblacién —incluyendo a la
pequefia burguesia— viven precariamente, hipotecados por vida al
capital financiero que succiona y hiere de lejos.

5 JorGE FREYRE. “Analisis de los niveles de concentracion en el sec-
tor manufacturero de Puerto Rico”. E! Trimestre Econdémico, Oct.-Dic. 1962.

8 Mas recientemente atin, las cifras ofrecidas por el fenecido Presidente
de la Cimara de Representantes de Puerto Rico, Don Ernesto Ramos Antoni-
ni, han sido modificadas por el anilisis del Lcdo. Eladio Rodriguez Otero
en un articulo escrito para la revista Boricua. Basindose en las cifras publi-
cadas en Washington por el censo de 1960, el Lcdo. Rodriguez Otero apun-
ta que el 47.9% de nuestras familias recibe menos de $1,000 de ingreso al
afio, mientras que el 31% recibe menos de $500 al afo. Si se toma en con-
sideracién que la “familia promedio” es de 4.5 personas, no se necesita mu-
cho cacumen para concluir que la tercera parte de nuestras familias viven hoy
en la miseria. Véase, Boricua, Dic., 1962. Afio 2, No. 1.
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En cuanto a los latifundios no estamos, desde luego, en la
situacién extrema de Chile o de Colombia. Pero si sabemos que
atin hay cerca de 100,000 cuerdas operadas como latifundios de cor-
poraciones norteamericanas. También sabemos que la reforma
agraria, tal y como fue concebida originalmente, perdi6 su impetu
hace ya més de diez afios para no recobrarlo jamds.

(Claro que la mayor concentracion de tierras en Puerto Rico
es la que tienen las Fuerzas Armadas norteamericanas —mucho
mayor que cualquier otra concentracién de tierras por parte de
intereses econémicos. Contrario al resto de América Latina, aqui
puede decirse que los Estados Unidos no han tenido que enviar a
la Infanteria de Marina para intervenir en nuestros asuntos politi
cos. .. Para qué, si desde el 1898 su presencia ha sido tan conspicua
que no han hecho falta sus gestas de “protetcion” en “beneficio” de
los pueblos que circundan el “mediterrineo norteamericano”. Ha-
blar de “intervencién” en un pais intervenido es algo mds que un
contrasentido: es una burla. Basté con nuestra anexién como terri-
torio norteamericano para que nuestro coloniaje fuese més obvio que
el practicado con los demas paises del Caribe. Pero la realidad co.
lonial —hablando ya del coloniaje como realidad concreta y no
como un mero hecho juridico— fue y es un hecho comprobable —de
manera mis o menos manifiesta— en la gran mayoria —si no en
todos—, los paises latinoamericanos).

Nosotros no hemos tenido —en cuanto colonia norteamerica-
na— los recursos naturales de Venezuela, Chile o Bolivia. El pro-
ducto principal de nuestro agro —la cafia de azicar— ha ido per-
diendo terreno a pasos agigantados frente al dato radical del in.
dustrialismo. Acontece un proceso gradual de despoblacién de la
campifia en un pueblo hambriento de tierra y con un enorme pro-
blema superpoblacional. Esta ha sido nuestra riqueza: la gente, la
abundancia de hombres y mujeres que pueden trabajar por salarios
mis bajos que los pagados en Jos Estados Unidos, que pueden servir
como obreros migratorios para las fincas y las fabricas norteameri
canas, que pueden ofrecer una cantera siempre fecunda para la ex-
plotacién econdmica de los intereses industriales y financieros pro.
venientes del exterior. Como consumidor, Puerto Rico importa ca-
si todo lo que consume, hasta el punto de que somos el pais latino-
americano a quien mis le veaden los Estados Unidos —jmés que
a Venezuela y a México! Somos un excelente mercado para una
economia que necesita de paises donde vender sus productos exce-
dentes. Desde luego que compramos a los precios que ellos sefia-
lan. No dependemos, como Venezuela, del petroleo para lograr
nuestras divisas. Pero si dependemos de las fluctuaciones de la eco-
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nomia norteamericana —jy estamos a merced de ésta tanto o mis
que cualquier otro pais latinoamericano. No siempre existe la coin.
cidencia de intereses entre Puerto Rico y los Estados Unidos, como
intentan sostener algunos. Sabemos que si hay pugna entre nues-
tros intereses y los de ellos, los de ellos prevalecerin. No hay es-
cape a ello mientras prevalezca la realidad del coloniaje en Puerto
Rico.

Es una de las verdades de Perogrullo que, en lo que a inde.
pendencia politica se refiere, nosotros hemos marchado a la zaga
de los demds pueblos americanos. No hablo de liberacién nacional;
excuso mencionar lo que Marti, con su don profético, vislumbréd
como algo perentorio: la segunda guerra de independencia de nues-
tros paises. Sobre esto, no hemos pasado ain el primer umbral; vi-
vimos con un penoso rezagamiento que cada dia contribuye mis a
remachar el féretro anexionista que la colonia prepara para nuestro
pueblo. Con la invasién norteamericana comenzé lo que Pedreira
llamé nuestro periodo de “indecisidn y transicién”, periodo que no
hemos superado ain. Fuimos y seguimos siendo una colonia.

No obstante, y a pesar de este inmenso obsticulo que nos de-
ja truncos en nuestro trato con los demds pueblos americanos, Puer-
to Rico es el objeto de la preocupaciéon de quienes se sienten sus
hermanos. Desde que Bolivar, en gesto viril de Libertador de Amé-
rica, queria venir a liberar a Puerto Rico y a Cuba, hasta que Marti
vio el destino de Cuba enlazado con el de Puerto Rico en un nexo
indisoluble de solidaridad antillana, no hemos dejado de estar en
la conciencia de toda América Latina. Pero dado este hecho, dado
que la presencia de Puerto Rico es un hecho incontrovertible en
nuestros paises hermanos, jcuin presente esti la América nuestra
en la conciencia de los puertorriquefios?

La pregunta no es facil de contestar. Pedreira, hablando del
aislamiento caracteristico de Puerto Rico en los primeros siglos del
coloniaje espaiiol, cita el siguiente pasaje de Don Marcelino Menén-
dez y Pelayo: "La casi incomunicacién en que vivia Puerto Rico
respecto a las demds colonias espafiolas bastan para explicar la au-
sencia de tradiciones literarias en la isla durante tres siglos”. Este
aislamiento marché de la mano con el producto magro de una edu-
cacion deficiente; la ausencia de una imprenta hasta entrada la pri.
mera década del siglo XIX; y la censura ejercida por la Iglesia y el
Estado espafiol sobre los libros y las publicaciones provenientes del
exterior. Econémicamente, los monopolios comerciales regentados
por los espafioles formaron una economia colonial orientada hacia
el beneficio de la metrépoli. Politicamente, se le concedian facul-
tades omnimodas a los Capitanes Generales salvo en los periodos
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liberales acaecidos en Espafia. Entrado el siglo XIX la iniciativa del
Padre Rufo logra el envio a Espaiia de un grupo de jévenes brillan-
tes, cuyas ideas abolicionistas son hoy honra de nuestro pueblo, pero
la comunicacién es primordialmente con Espafia y no con Hispano-
américa... La gesta de Bolivar no auguraba nada bueno para lo
que quedaba de aquel imperio después de la invasion napolednica,
y las ingentes repiblicas eran una influencia demasiado subversiva
para que se nos permitiese la apertura de una ventana hacia la Amé
rica recién liberada. Aun asi, hay contactos... No puede erigirsc
un muro perpetuo de contencion a las ideas libertadoras de los pro-
ceres iberoamericanos. Comienzan aqui los primeros balbuceos con-
tra el régimen espaiiol, balbuceos que ya transcurrida la primers
década del siglo habrin de convertirse ep grito de identificacion con
la lucha de Cuba por su independencia. El Grito de Yara y el Grito
de Lares son manifestaciones de nuestra conciencia libertadora, sig-
nos inequivocos —aunque en nuestro caso fallidos— de que existia
esa voluntad de liberacion, de identificacién con esas repiblicas la-
tinoamericanas con que nos hermanibamos por la lengua, la his-
toria y la cultura.

Dentro de este contexto, la dimensién mdas auténticamente
americana jamés lograda por un puertorriquefio fue la lograda por
la egregia figura de Eugenio Maria de Hostos. Nadie como él sin-
tié ese reclamo de solidaridad con aquel conglomerado de pueblos,
—"'situarme en mi teatro”, escribe en su Diario, ‘en esa América a
cuyo porvenir he dedicado el mio”—; nadie como él combatié con
tenacidad la muerte definitiva de nuestra manera de ser que es el
anexionismo. Con él Puerto Rico entra en el mapa cultural de nues-
tra América, con él se hace sentir su presencia ante nuestros pueblos,
con él se promueve la conciencia de que nuestra Isla pertenece al
mundo de Hidalgo y de Juédrez, de Duarte y de Marti. Hostos es
nuestro primer embajador ante los pueblos de América, ductor es-
piritual de cuantos vieron en él la inteligencia luminosa del que
todo lo sacrificé en aras de un ideal. ;Qué mejor sefial de ello que
el que se le haya parangonado con Montalvo, con Andrés Bello, con
Sarmiento y con Marti?" ;No resumen esos nombres gran parte de
lo que hay de imperecedero en la inteligencia americana, de esa
inteligencia americana que tan brillantemente ha sabido representat
y estudiar el erudito mexicano Don Alfonso Reyes?

Porque hay que hablar de una inteligencia americana y de nues-
tra contribucién a su caudal. Sélo el contacto, en posicién subordi-
nada, con una civilizacién que ha sabido despreciar la inteligencia

7 ANTONIO S. PEDREIRA. Hostos, ciudadano de América (San Juan,
Puerto Rico, 1932).
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por el fuego fatuo de la idolatria tecnoldgica, pudo haber creado
en sectores de nuestro pueblo una actitud analoga frente a la crea-
cién intelectual. Es doloroso que no pueda decirse del escritor en
nuestro medio, que ejerce “‘una influencia imponderable” sobre
nuestra vida colectiva, "aunque sus libros jamés alcancen la enorme
circulacién de los paises densamente alfabetizados”, como ha escri-
to Picon Salas refiriéndose al escritor de Hispanoamérica.® “Hostos
el Olvidado”, titulo de un articulo escrito por uno de los més pro-
fundos estudiosos del patricio: José Emilio Gonzilez, resalta esta
desidia por una figura que es el paradigma de nuestra intelectuali.
dad. Asimismo, podria sefialarse, es éste el caso de otros escritores
que pueblan nuestro pais. A veces parecen entablar —con nuestro
pueblo— lo que parece a todas luces un absurdo didlogo entre sor
dos.

Pero hablar, como lo hacemos aqui, de grandes hombres que
vivieron hace mucho, mucho tiempo, es igual que hablar hoy de
escritores incapaces de reconciliarse con aquellos aspectos de la con-
vivencia humana sélo medibles en metélico, porque no quieren sus-
tituir los elementos intangibles del espiritu humano —lo que Pascal
llamé “espiritu de finura"— por aquéllos. Se provocari el coro de
voces amaestradas que hablardn indefectiblemente de hombres *ob-
soletos”, “romanticos” e “ilusos”. Mas la cultura, que es el dmbito
de la convivencia humana donde se manifiesta el intento del hom-
bre de eternizarse, de inmortalizarse, no hubiese sido posible sin
esos hombres que, en un momento dado de la historia, se han para.
do frente a sus acusadores para proclamar su verdad, que se han
atrevido a alcanzar mis alld de lo que parecia posible a los hombres
de su época. El ideal fecundiza a veces décadas después de haber
muerto estos adalides que dieron la voz de alerta y osaron abrir
nuevos surcos. Y eso fueron Hostos, Betances y Marti para Puer.
to Rico.

Hostos, Betances y Marti. Invocar estos tres nombres es evo-
car los espiritus de quienes plantaron firmemente el nombre de
Puerto Rico en el mapa espiritual de América. La dimensién con-
tinental del angustiado Hamlet puertorriquefio, cuyos debates entre
el pensamiento y la accién impostergable le fuerzan a repetir el so-
liloquio del trigico Principe de Dinamarca; el sentimiento heroico
del hombre cuyo fervor patriético le hizo condenar cualquier forma
de coloniaje para Puerto Rico, sin importarle de donde proviniese;
la palabra vibrante y pura del inmenso antillano que torné la hon-
da, cual David, al conocer desde dentro las entrafias del monstruo,

8 MARIANO PICON SALAs. Ewropa—América—Imeayrogaciones a la
Esfinge de la Cultura (México: Editorial Cuadernos Americanos 1947).
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contribuyen para prestar resonancia al nombre de nuestra Isla. Aun
antes, Bolivar habia sentido la presencia de Puerto Rico, pero el
verdadero aldabonazo en la conciencia de nuestros pueblos herma.
nos lo dieron en el momento final de la disolucién del Imperio
Espariol y la ereccién de otra potencia imperial en el hemisferio,
estos tres hombres extraordinarios. Fécil resulta hoy decir, para los
que tienen el alma mezquina, que ellos eran tres “roménticos”. Y
es un hecho lamentable de nuestra vida colectiva que la presencia
de estos tres hombres carezca de fuerza en la conciencia de nuestras
juventudes. Porque Hostos, Betances y Marti son al mismo tiempo
que despertadores de la conciencia americana frente al hermano
subyugado, los mds insignes promotores de la presencia de nuestra
América en el medio que vivimos. Al leer a Hostos y a Marti se
nos insufla la savia capaz de gestar lo que nos falta para solidari-
zarnos plenamente con el resto de América.

El autor de Insularismo nos dice que, a pesar del piramo cul-
tural de nuestros primeros tres siglos de existencia, ya en el siglo
XIX se nota una marcada “solidaridad hispanoamericana”. Con la
invasion norteamericana de fines del siglo pasado no cesa dicha so-
lidaridad, pero la imposicién de una cultura extrafia —sobre todo
de un lenguaje extrafio al nuestro— iba a ser Obice para que nues-
tro pueblo cobrase conciencia de su vinculacién indisoluble con los
demis pueblos de nuestra América. Siempre nuestra intelectualidad
mantuvo viva la llama de nuestra americanidad —De Diego, Llo-
réns Torres, Palés Matos, Pedreira— al igual que hoy la mantienen
viva René Marqués, Ebaristo Rivera Chevremont, Margot Arce y
Concha Meléndez. Nuestra clase intelectual ha sido siempre la que
—salvo excepciones de liberalismo “a la norteamericana”— se ha
echado sobre sus hombros la penosa tarea de hacer la América La.
tina presente a Puerto Rico, y de hacer a nuestra Isla presente a la
América Latina. La tarea no ha sido nada ficil. Los medios de
indoctrinacién norteamericanizante han sido —desde comienzos del
siglo— abrumadores. Durante los primeros treinta afios de domi-
nacidn norteamericana tenia que repeler a nuestros mds finos espi-
ritus aquel intento grotesco de imponer a nuestro pueblo una len-
gua y una cultura extrafias. Se hicieron algunas concesiones mds
tarde, pero solo para aplacar las conciencias de los que sufrian ata-
ques esporadicos de hipos nacionalistas.

En todo momento, nuestra propia condicién colonial ha impe-
dido una auténtica comunicacién —sobre una base de igualdad—
con los demis pueblos de América. Nuestra misién de “puente” o
“vitrina" es siempre ancilar a los intereses de la poderosa nacién que
nos regenta. Ello impide la auténtica comunicacién, pues incluso nues.
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tros contactos culturales requieren pasar por la criba de las autori-
dades norteamericanas. {Si Hostos viviese hoy en dia, seguramente
no le hubiesen dado un pasaporte norteamericano para visitar a
Chile por “subversivo”! Las barreras que hoy se alzan entre nos-
otros y los demis pueblos de nuestra América son imponentes.
jHasta los intercambios culturales tienen que realizarse bajo la ce-
losa supervision de quienes temen el contacto muy estrecho entre
nosotros y el resto de América! No hablemos de intercambios poli-
ticos o econémicos, porque de esos, huelgan los comentarios.

Claro esti que Latinoamérica no ha muerto para nuestros es-
critores, artistas y musicos. Pero con esto no basta. Forzoso es que
nuestro pueblo —Ila gente comin y corriente— cobre conciencia
también de sus nexos inextricables con los que son, hoy por hoy,
pueblos “proletarios” del mundo. Se nos quiere hacer - aparecer
—cuando asi conviene a quienes conviene— como los ‘nuevos ricos”
de América, con tal de que cantemos loas al sistema de libre em-
presa norteamericano. Para ello recibimos, como es natural, un rico
subsidio a cambio de nuestra aquiescencia. Es ficil entonces la
identificacién con el coloso, es conveniente asumir entonces la pos-
tura mohina y servil del hombre con mentalidad colonial. jAhi estd
el nuevo “situado” que viene en sobrecitos y que se traduce en bi-
lletes verdes! ;Por qué lamentarse? ;Por qué quejarse de tamaiia
magnanimidad? ;Para qué es necesario ser libres?

Al que asi nos pregunta, debemos llevarlo de la mano hacia
el mapa de América. Comencemos por ilustrarle el drea del Caribe,
y todo lo que queda al sur del Rio Grande. Hablémosle de nuestro
pais y su relacién con esos otros pueblos —con esas repiblicas o
“republiquitas”— que tan peyorativamente mencionan los “libera-
les” que hay en nuestro medio. ;Qué tenemos nosotros en comiin
con el indio, con el negro, con el cholo; qué relacion tenemos nos-
otros con el peén, el obrero, el campesino latinoamericano; qué
vinculacién hay con el intelectual y el estudiante de nuestros paises?
¢Ninguna? Veamos.

Puerto Rico es, de todos los paises de nuestra América, el
Gnico que ain no ha podido emerger del coloniaje como realidad
politica. Sin embargo, el coloniaje es algo mds que una forma de
imponer un determinado orden a un pueblo desde otro, es también
una manera de explotar a los pueblos mds pobres, extrayendo de
ellos todo cuanto hay que pueda alimentar la rapacidad de los in-
tereses logreros. Ahora, con la Guerra Fria, la situacién se compli.
ca ain mds, porque el elemento militar cobra dentro de ella una
importancia singular. Se funden entonces inextricablemente, en lo
que a la politica exterior de un pais altamente industrializado corno
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los Estados Unidos se refiere, aquello que uno de sus presidentes
llamé “‘el complejo militar-industrial”, y que ya el fenecido socié-
logo C. Wrigth Mills habia diagnosticado en uno de sus libros. El
colonialismo, bajo estos auspicios, toma nuevas formas cual el mi-
tolégico Proteo. Los paises de nuestra América, por su caricter mis-
mo de paises infradesarrollados econdémicamente, por la realidad
misma de las estructuras sociales y econdmicas caducas que sirven
de perillas a los designios de las potencias capitalistas, padecen en
forma més o menos embozada una forma de colonialismo escasamen.
te disimulado por el eufemismo de que estamos bajo una determi.
nada “esfera de influencia”. En mayor grado —como es el caso de
los paises del Caribe (excluyendo a Cuba, desde luego)— o en me-
nor grado —como es la instancia de los llamados tres grandes: Bra-
sil, México y Chile— la soberania nacional es conculcada en forma
mds o menos solapada por la diplomacia narteamericana con la
convivencia de los grupos latinoamericanos ansiosos por preservar
el statu guo.

No quiero con esto promover la creacion de una demonologia
histérica que nos revele siempre el mismo villano. Me limito a apun-
tar lo que es hasta el dia de hoy un hecho: muchos de nuestros pai-
ses —la gran mayoria— no pueden tener una politica doméstica ni
exterior verdaderamente independiente porque son, en un grado a
menudo alarmante, dependientes de los dictamenes provenientes de
Washington. A esto podemos llamarle neocolonialismo, imperialis-
mo, proteccionismo —el nombre es lo de menos. Lo que importa
verdaderamente es la realidad que subyace. Latinoamérica esta,
como todo el resto del mundo, inmersa en la Guerra Fria. Resulta
imposible sustraerse a la influencia de uno de los dos bloques que
hoy pugnan por la hegemonia en el mundo. Y el bloque que pre.
domina en el hemisferio —dejando a Cuba a un lado— es el lla-
mado bloque Occidental, representado, en este caso, por los Estados
Unidos de América.

(Ahora que menciono el bloque occidental, permitaseme un
paréntesis. Se dice por ahi que Puerto Rico es parte de Occidente y
de la Cultura Occidental y, por lo tanto, en la contienda que se li-
bra actualmente entre el bloque soviético y el bloque “occidental”,
tenemos que tomar partido con el Occidente. Al oir esto, siempre
me preocupa dénde es que radica el Oriente, puesto que mi compis
oscila vacilante sin sefialarme claramente los derroteros que, si mi
memoria me es fiel, debian de quedar sefialados por la dinastia de
los Ming, o por el predominio de los Brahmanes, o quizds por el
pensamiento de Confucio, Lao Tse o Ghandi. No obstante, encuen-
tro que los eslavos, los chinos, los hinddes, todos juran —no por
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Lao Tse, Confucio, o Pedro el Grande— sino por Marx o G.D.H.
Cole. Y es que el Occidente o, mejor dicho, ese espiritu fiustico que
ha caracterizado a la cultura occidental, ilustrado tan cabalmente
por una actitud inquisitiva ante el mundo natural y humano y una
persistente y prometeica innovaciéon de la tecnologia, ha arropado
a todo el mundo. Marx y Nietzsche se encuentran dentro del espiri-
tu occidental tanto como Locke y Descartes. Lo que sucede es que
aquellos dos colosos del pensamiento europeo osaron —para usar
el titulo de una conferencia del Dr. José Gaos— mirar el “tapiz por el
revés” de la Cultura Occidental. Se entiende, que descorrieron
el velo piadoso tendido sobre la hipocresia, la explotacion y la do-
minacién del hombre por el hombre por una civilizacién alegada-
mente dedicada a las antitesis de estos tres principios de convivencia
humana.

Muchos de los que hoy invocan monétonamente al Occidente
quisieran tender nuevamente un manto ocultador sobre estas macu-
las —miculas que estin muy lejos de ser una cosa del pasado. Por
eso tenemos que andar con cautela. Hasta ahora el Occidente —y
en esto no ha sido diferente de otras civilizaciones conocidas por
nosotros— ha erigido sus estupendos logros sobre la explotacién
de una clase sobre otra clase o de unos pueblos sobre otros pueblos:
la riqueza, el ocio y la libertad creadora de unos pocos se ha asen-
tado hasta hoy en la pobreza, el trabajo y la esclavitud de los mis,
ya sea —como en la etapa del apogeo del capitalismo— basada so-
bre la explotacién econdmica del proletariado de los paises indus-
triales, 0, ya sea —como cuando ese capitalismo se convierte en im-
perialismo al lanzarse a la bisqueda de nuevos mercados para sus
productos excedentes— basada sobre la explotacién econémica de
esos pueblos proletarios del mundo que hoy se yerguen frente a sus
antiguos amos. La gran contribucién de la civilizacién occidental
ha sido su promesa de liberacion, de redencién, su capacidad para
mostrar al hombre el fuego salvador que le brindd, en un gesto su-
premo de filantropia, el inmenso dios griego. Pertenecer a Occi-
dente —y en este sentido yo me siento occidentalista— significa
identificarse con toda esa tradicién humanista que se nos presenta
desde el pensamiento antiguo hasta el presente; implica estar con
todas aquellas fuerzas y tendencias que pugnan por la auténtica libe-
raciéon del hombre, por su superacién definitiva de la enajenacién que
actualmente padece. Pero también quiere decir mantenerse alertas
frente a todas aquellas fuerzas y tendencias que, invocando al Occi-
dente, hacen todo cuanto estd a su alcance por negar los principios
humanistas que son parte integral de su tradicién. Ello implica, natu.
ralmente, que nuestro criterio alerta no puede ser sacrificado por fa-
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vorecer las luchas de poder de un determinado pais en su pugna por
el poder mundial, sobre todo cuando esa potencia —con repetidos
actos que asi lo demuestran— se constituye en negadora de los prin-
cipios que estentreamente invoca peio que flagrantemente viola.

Lo que en realidad sucede —ya lo habian adivinado ustedes—
es que Jos defensores a ultranza de Occidente y su cultura no se
refieren a estos aspectos que acabo de sefialar, sino a la preservacion
de un determinado sistema econémico basado sobre la existencia de
la propiedad privada y del lucro individual. Oriente vs. Occidente
significa entonces —seglin esta semdintica de la Guerra Fria— Co-
munismo vs. Capitalismo o, Rusia vs. Estados Unidos. Aqui es
donde radica la verdadera cuestion ideoldgica de la Guerra Fria.
Como ya vimos que el Oriente se ha “occidentalizado”, de acuerdo
a los criterios ya expuestos, resta entonces, dentro de ese mundo
achicado por la tecnologia y los medios de comunicacién, una pugna
de sistemas econémicos dispares. Ahora bien, se nos pide que es-
temos con uno de los dos bloques, o con uno de los dos sistemas
econémicos. Yo me resisto ante ese intento de meterme en el lecho de
Procusto. La determinacién cel sistema econémico que habremos
de escoger los puertorriquefios —una vez seamos independientes—
es una cuestién que requiere ponderacion seria y cautelosa, pero no
demanda un compromiso tajante, hecho de una vez y para siempre,
entre un sistema econémico u otro. Desde luego, yo tengo mis pre-
ferencias. Pero no me agrada el dogmatismo —ni de un lado ni de
otro— que nos condenaria a una solucién econémica que pudiese
ser fatal para nuestro pais. Si, en la lucha por la hegemonia inter.
nacional, quieren algunos que optemos por la Unién Soviética o por
los Estados Unidos, yo me inclinaria a decir: ni por los unos, ni por
los otros, sino por aquel que, cuando las circunstancias asi lo re-
quieran, esté dispuesto a respetar nuestra soberania nacional, a ayu-
darnos econdémicamente, y a permitirnos vivir en paz con los demis
pueblos del mundo. En suma que yo, en cuanto individuo, me in-
clinaria mas hacia un neutralismo inteligente que hacia un compro-
miso férreo con uno de los dos bloques).

Para ilustrar lo que acabo de decir, vamos a referirnos a un
dato radical de la realidad latinoamericana. Ojeemos el ingreso
“'per capita” de los paises latinoamericanos. Asi captaremos la cru-
da realidad de paises que estin actualmente en una situacién pau.
pérrima. No puede responsabilizarse a los Estados Unidos por ab-
solutamente todo lo malo que acontece en América Latina. Pero
si hay que apuntarle a sus hombres de Estado y a sus intelectuales
—que hoy parecen Colones hipnotizados con un segundo descubri-
miento de América— que ha sido la politica ciega y egoista de la
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nacién norteamericana, que han sido sus consorcios avidos por ex-
plotar a los pueblos latinoamericanos, que han sido sus ejércitos que
hoy entrenan soldados y policias para ejercer la represién en nuestra
América, lo que ha creado el clamor por una auténtica liberacién
nacional, por aquella segunda guerra de independencia de Ibero-
américa que previé proféticamente Marti.

Por eso tenemos que hacer presente a nuestro pueblo esa Amé-
rica empobrecida que quisiera extendernos la mano, pero que se en.
cuentra con barreras altas, muy altas, que se lo impiden. Nuestra
solidaridad hispanoamericana tiene que surgir de nuestra solidari
dad con los paises “proletarios” como el nuestro. Para esto, para
cstar a la altura de lo que bnlle en ¢l ambiente latinoamericano,
Puerto Rico tendria que realizar simultineamente su liberacién po-
litica y su liberacién econdmica, es decir, su auténtica liberacion
nacional. Aqui radica su destino en com@n con la América Latina.
Para ello hay que hablar el lenguaje de los intereses concretos, hacer
ver a nuestro pueblo las desventajas econdmicas de la relacién ac-
tual y la manera c6mo esta situacion nuestra es aniloga a la de los
demis paises de la América nuestra. Sobre todo es imprescindible
pensar en el ideal bolivariano de la anfictionia, no como algo rea-
lizable de inmediato, sino como una meta hacia la cual dirigir nues-
tros esfuerzos.

La economia de Puerto Rico ha sido deformada de tal modo,
su vinculacién con la economia norteamericana es tan inextricable,
que la mds leve oscilacion de la economia norteamericana repercute
aqui como un terremoto. Dice Victor L. Urquidi que hay 13,000
millones de ddlares invertidos en la América Latina, 60% del cual
es capital norteamericano. Este se ha concentrado principalment=
en industrias de extraccidn, tales como el petréleo y la minerome.
talurgia. El resto de las invessiones corresponde a los servicios pi-
blicos, luego a la industria manufacturera (aunque en proporcién
mis reducida) y finalmente —aunque en mucho menor grado— en
la distribucién y en el comercio. Y, para citar al economista me-
xicano, “las empresas inversionistas extranjeras ven en la interven-
cién del Estado latinoamericano en el desarrollo econémico no sélo
una amenaza a su libertad de accién como entidades dedicadas a un
negocio legitimo, sino ademés un peligro para la seguridad politica
y militar de su pais de origen”. Ahi estd la cuestién: en la vincula-
cién indisoluble de la politica exterior norteamericana con sus inte-
reses econémicos y militares.

Estamos, en cuanto a esto, en una situacién mds grave ain que
la de los paises latinoamericanos, no obstante nuestro elevado in.
greso “per cdpita” con relacién a éstos. Porque si muchos de ellos
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—con soberania politica y todo— no han podido lograr, y repito
que no Gnicamente debido a los Estados Unidos—, reestructurar sus
economias de tal forma que éstas puedan encauzarse hacia el bene
ficio nacional, jqué habremos de decir nosotros! No puede resolver-
se el problema econémico que confrontamos sin resolver antes nues-
tro problema politico. Ni puede resolverse el problema militar que
confrontamos sin resolver previamente nuestro status politico.

Pero Puerto Rico se incorporari, tarde o temprano, a la comu-
nidad de los pueblos latinoamericanos como un pais independiente,
no como un mero bufén que le saca la lengua al poderoso, para
luego reclamar que se trata de la “'pelea monga”. Para ello, es for-
z0so que hagamos sentir la presencia de América Latina en nues-
tros confines, es imprescindible que se haga sentir nuestra presen.
cia en los paises hermanos. Habri que emprender nuevamente la
peregrinacion heroica de Bayoin, habrd que hacer sentir a las nue-
vas generaciones que el mirtir de Dos Rios no muri6 en vano por
la liberacién de Cuba y de Puerto Rico.

No seré tarea ficil. Pero serd un reto para los que, dispuestos
a emprender el apostolado que la tarea demanda, tengan el valor
de decir que no a los pedestales sobre los cuales se han erguido los
mercaderes que hoy hollan el templo de la patria, viendo en el ara
el simbolo supremo de toda auténtica liberacién nacional.



UN RELATO SOBRE LA CRISIS
POLITICA ARGENTINA

Por Guillermo DIAZ DOIN

El salto en el wvacio

PARA poder entender bien la crisis institucional y politica que
vive la Argentina, cuya solucién se cifra en los futuros co-
micios, hay que referirse, retrospectivamente a una fecha clave: el
23 de febrero de 1958. Ese dia fue elegido presidente de la Reptt
blica el Dr. Arturo Frondizi. Para nadie es un secreto que ese re-
sultado electoral hay que atribuirlo al pacto, ticito o expreso, cele-
brado entre el partido triunfante —la U.CR.I, sigla de la Unién
Civica Radical Intransigente— y el peronismo. En virtud de ese
compromiso, las fuerzas acaudilladas por Perén pudieron superar,
indirectamente, la proscripcién y votar en forma positiva.

Tan pronto como asumié el gobierno el Dr. Frondizi, sus alia-
dos peronistas pretendieron arrancarle el maximo de ventajas y con-
cesiones. No se hizo esperar la reaccién de algunos sectores de las
Fuerzas Armadas, pues, apenas transcurridos dos meses de la asun.
cién del poder, el flamante presidente tuvo que hacer frente al
primer planteo militar. Como consecuencia de esta actitud de su-
pervigilancia castrense, el primer mandatario se vio obligado a
rectificar su rumbo politico y econdmico, lo que le hizo perder el
apoyo popular de los tres sectores que habian contribuido principal-
mente a su victoria: el peronista, el comunista y el nacionalista.

Esta nueva situacion determiné cierta inestabilidad politica, ya
que el gobierno se vio reducido al apoyo del radicalismo intransi.
gente. Ya, en agosto de 1959, comenz6 a dar sefiales aquél de su
preocupacién electoral. El ministro del Interior, Dr. Vitolo, reali-
z6 consultas entre las agrupaciones politicas sobre la conveniencia
de modificar el sistema electoral. Sin embargo, la encuesta no dio
resultados positivos, decidiéndose mantener el sistema de lista in
completa. en virtud del cual el partido mis votado obtenia los dos
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tercios dc las representaciones, y el que le seguia en votos, el tercio
restante.

En las primeras clecciones de renovaciéon de la mitad de la Ca-
mara de Diputados, celebradas el 27 de marzo de 1960, triunfaron
los radicales del pueblo, partido opositor, lo que debilité la posicion
del gobierno. Sin embargo, lo que mis le preocupaba al oficialismo
era que ese resultado sefialaba al peligro de que se perdiera la ma-
yoria en los comicios de 1962. Esta posibilidad suscité una psicosis
aguda en el gobierno, que lo llevé a esta alternativa: modificar el
sistema de eleccidn o intentar una nueva “integracion”, al estilo de
la del 23 de febrero de 1958.

Fracasado el intento de integracion con el peronismo, se pre-
tendié recurrir al expediente de la reforma electoral. Pero ésta no
llegd a sancionarse, no obstante la rapida aprobacion del proyecto
correspondiente, por parte del Senado. Cuando se disponia a hacer.
lo la Cimara Baja, el resultado de unos comicios celebrados en la
provincia de Santa Fe, a los que se permitié concurrir al peronismo,
determin que el gobierno concibiese un nuevo plan o estrategia pa-
ra afrontar las elecciones convocadas para marzo de 1962, quedando
descartada la implantacion del sistema de representacién proporcio-
nal.

En dichos comicios, el peronismo, aparentemente, fue derrota.
do por el partido oficialista. El resultado de Santa Fe abria al
gobierno la posibilidad de una jugada a dos puntas: por un lado,
erigirse en paladin del antiperonismo: por el otro, relegar al ostra-
cismo a su principal adversario, dentro del ambito de la democra-
cia, la Unién Civica Radical del Pueblo, la otra rama del escindido
arbol de Iragoyen. Ademis, con esa estrategia, al levantarse la pros-
cripcién al peronismo, se impedia que los votos de este sector pu-
diesen volcarse al radicalismo del pueblo. En una palabra, la ba-
talla electoral se iba a plantear en tres frentes, uno de los cuales
necesariamente tenia que ser derrotado, en virtud del mecanismo de
la opcién.

El gobierno, ciertamente, se consider6 vencedor frente al pero-
nismo, y concibié la idea de servirse de la férmula aplicada con
éxito en Santa Fe para los comicios del 18 de marzo de 1962. A
partir de ese momento se abandon6 la idea de implantar la repre-
sentacién proporcional, La nueva estrategia electoral, desde ese
instante, estuvo basada en la aspiracién del gobierno de que, en-
frentando el pueblo en dos bandos antagonicos, peronismo y anti.
peronismo, fuese el partido oficialista, la U.CR.I, el nicleo en
torno al cual se aglutinasen todas las fuerzas democriticas.

No cabe duda que la jugada del gobierno era hébil y podia,
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con un poco de suerte, propoicionar un buen dividendo clectoral.
Pero la jugada, desgraciadamente, no prosperd. El clectorado, sal-
vo en los distritos de la Capital y de Cordoba, no se dejo influi:
por esa forma de plantear las cosas. El peronismo, en semejantes
circunstancias, obtuvo la mayoria en nueve provincias, y, por con-
siguiente, gan6 nueve gobernaciones. Fucron las siguientes: Bue-
nos Aires, Chaco, Chubut, Misiones, Neuquén, Salta, Rio Negro,
Santiago del Estero y Tucumédn. Ademds, gracias al apoyo peronista,
los democristianos triunfaron en Jujuy. Los radicales del pueblo
solo ganaron en Cordoba. Por su parte, el oficialismo vencié en
la Capital Federal, Corrientes, Entre Rios, La Pampa, Santa Cruz y
Tierra del Fuego. En Mendoza triunfaron los conservadores, y en
San Juan, la Unién Civica Radical Bloquista, agrupacion provincial
filoperonista.

Si se analizan esos resultados, es indudable el éxito del pero-
nismo. De diecinueve distritos, habia ganado en nueve, y en otros
dos, a través de otras agrupaciones politicas. Sin embargo, esa pro-
porcién, con ser importante no era lo grave. La gravedad del re.
sultado la constituia la conquista de la gobernacién de Buenos Ai
res. Si en este distrito hubiese triunfado el gobierno o los radicales
del pueblo, el triunfo del peronismo en las restantes provincias hu-
biese sido sélo relativo. Pero, spodia aceptarse el peligro de que se
instalase en La Plata un gobierno de ese signo politico. dejando en
sus manos los resortes del poder piblico? Esa fue la pregunta que
se hicieron, tan pronto como empezaron a conocerse las cifras de la
eleccién, muchos ciudadanos democraticos y las propias Fuerzas
Armadas. Una ola de inquietud se extendié por todo el pais. El
fantasma del peronismo comenzd a cobrar cuerpo en las dltimas ho-
ras del 18 de marzo.

Sin embargo, preciso es reconocer, ahora, a posteriori, anali-
zadas més screnamente las cosas, que el panorama no era tan ne-
gro como se lo consideré en los primeros momentos. Sumados los
votos peronistas, apenas si llegaban a dos millones y medio de su-
fragios, es decir el veinticinco por ciento del electorado. Este por-
centaje pone de manifiesto la torpeza del gobierro, al afrontar los
comicios con un sistema de eleccion que adjudicaba los dos tercios
de las representaciones al partido que obtenia una mayoria relativa.
Otra cosa hubiera sido, con la representacién proporcional. El re-
lativo triunfo del peronismo se hubiese visto reducido a sus verda-
deras proporciones. A lo sumo, aun agregéndole algunos sufragios
afines, no habria llegado al treinta por ciento del electorado. Ello
no autorizaba, pues, a considerar los resultados como una derrota
de las fuerzas democriticas. Todas juntas podian oponerle al pero-
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nismo un frente del setenta por ciento. Lo ocurrido el 18 de marzo
era la consecuencia de haberse levantado las proscripciones, sin ha-
ber modificado previamente el sistema de eleccion.

Sin embargo, no obstante las consideraciones precedentes, el
hecho cierto era que habia triunfado el peronismo, adjudicindose el
mayor nimero de gobernadores y de diputados nacionales. Frondizi
intenté hacer frente a la situaciéon decretando el dia 19 de marzo
la intervencién federal en cinco provincias: Buenos Aires, Chaco,
Rio Negro, Santiago del Estero y Tucumédn. Pero dicha medida no
solucionaba nada. Era tan sélo un arbitrio con el que se pretendia
calmar a las Fuerzas Armadas.

El verdadero quid de la cuestion estribaba en la preocupacién
e inquietud suscitadas por la perspectiva de tener que entregar las
gobernaciones al peronismo el 1° de mayo e incorporar, en esa fe-
cha, cuarenta y siete diputados peronistas electos a la Cimara Jo-
ven. Por otra parte, la intervencién decretada a las cinco provincias,
debilitaba la posicion del presidente, tanto moral como legalmente.
Los dias que siguieron a dicha medida se caracterizaron por su ten-
sion dramitica. No se encontraba solucién al grave problema poli.
tico. Evidentemente habia que llevar a cabo un reajuste profundo
en el gobierno. Se sugirieron diversas férmulas para afrontar la
situacion, desde un gabinete de coalicién nacional hasta un llamado
"Consejo de Gobierno”, con limitacién de las facultades presiden-
ciales. Las Fuerzas Armadas, entretanto, se mantenian vigilantes y
firmes en su actitud.

Cuando, no encontrindose solucién, parecia que las cosas mar-
chaban hacia el caos, se intentd salir del laberinto recurriendo a la
mediacién del teniente general Aramburu. El 23 de marzo, el ex-
presidente provisional se enirevisté con el Dr. Frondizi, infor-
mando a su salida de la Casa Rosada, que aquél le habia pedido que
contribuyera "'a buscar solucién a la crisis”. Agregd que él, por su
parte, habia solicitado un plazo para meditar y hacer las consultas
indispensables. A partir de ese momento, Aramburu se convirti6
en el eje de la expectacion nacional. Después de dos dias de entre-
vistas y consultas, dirigi6 un mensaje al pais, por radio y televi.
sién, en el que reclamo6 la unién de todos “para frenar el descon-
cierto y poder elegir el sendero de las grandes soluciones”. El tono
y el espiritu de las palabras de Aramburu dieron la impresién de
que su gestion estaba fracasando. Y asi era en efecto. En las ulti-
mas horas del dia 26, el general se traslad6 a la residencia de Oli.
vos, y, tras de informar a Frondizi que, tanto politicos como mili-
tares, coincidian en que la dnica solucién era su “alejamiento”, le
manifesté que la salida de la situacion era, lamentablemente, el re-
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nunciamiento del ciudadano que asumiera la primera magistratura
de la Reptblica el 1 de mayo de 1958", agregando que “debia evi.
tarse, a toda costa, la quiebra de la linea institucional”.

La respuesta de Frondizi no se hizo esperar. Minutos después
de abandonar Aramburu la residencia de Olivos, la Secretaria de
Prensa de la Presidencia daba un comunicado en el que se informa-
ba que el Presidente de la Nacion mantenia firmemente “su decision
de no renunciar al cargo”. Los dias 27 y 28 fueron singularmente
dramiticos. Circulaban los més disparatados rumores. Los arbitris-
tas sugerian los mis insolitos expedientes. Pero los acontecimientos
no tardaron en producirse. En la madrugada del histérico 29 de
marzo, el general Poggi, comandante en jefe del Ejército, envia un
comunicado a todas Jas unidades del interior del pais dando cuenta
de que, habiéndose negado el presidente de la Nacién a “seguir la
via del alejamiento”, las Fuerzas Armadas habian tomado la deci-
sion de promoverlo, por entender asi “salvar la Constitucidn y re-
cuperar la fe en sus principios”.

En las primeras horas de ese dia, la decision de las Fuerzas Ar-
madas se llevd a cabo. Una caravana de automéviles salié de la
residencia de Olivos aquella mafiana de marzo, rumbo al aerédro-
mo, desde donde el presidente depuesto fue trasladado a la isla
Martin Garcia. Era el comienzo del cautiverio del Dr. Frondizi.

I
Sucesion de facte

E L "alejamiento” del presidente Frondizi creaba una dificil situa-
cién institucional a la Repiblica. El de su sucesion. ¢Quién se iba
a hacer cargo del gobierno? ;Las Fuerzas Armadas o el funcionario
llamado a sucederlo en virtud de lo dispuesto por las leyes? afortu-
nadamente se opt6 la segunda alternativa.

Conviene aclarar que la salida habria sido sencilla, si no hu.
biese estado vacante la vicepresidencia de la Naci6n, pues, en ese
caso, el vicepresidente habria asumido, por imperio de lo dispuesto
en el articulo 75 de la Constitucién, el cargo de Presidente. No sien-
do asi, nos encontribamos ante una acefalia “sui géneris”, no pre-
vista por la Carta Magna. En el mencionado articulo 75 se habla
de “destitucién, muerte, dimisién o inhabilidad del presidente y vi.
cepresidente”. Pero es indudable que la “destitucién™ que conside-
ra el precepto constitucional es la que se produce de acuerdo con las
normas institucionales, la que puede llamarse “destitucién de jure”.
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Pero este no cra el caso, dadas las circunstancias en que se habia
producido el “alejamiento” del presidente. Nos encontribamos,
ciertamente, ante una acefalia de facto.

Aceptada, por la fuerza de los hechos, la acefalia en que se
encontraba la Repiblica, se abrian dos posibilidades. Una, reunir
el Congreso para que, tal como lo e:tablece el mencionado articulo
75, determinase “qué funcionario piblico habia de desempefar la
presidencia hasta el cese de la inhabilidad o la eleccién de un puevo
presidente”. Otra, que fue la adoptada, consistente en aplicar la ley
N° 252 del 19 de septiembre de 1868, en cuyo articulo 1° se dice
que, en el caso de acefalia, "ol Poder Ejecutivo serd desempefiado,
en primer lugar, por el Presidente provisorio del Senado”. En vir-
tud de la citada ley, asumié el Poder Ejecutivo Nacional el Dr. José
Maria Guido. En efecto, el dia 29 de marzo, aquél dirigié una car-
ta al Presidente de la Corte Suprema de Justicia en la que le comu-
nicaba que, en vista de lo dispuesto en la Constitucién y en la ley
252, asumia el Poder Ejecutivo Nacional, agregando que, encon-
trdndose en receso el Congreso Nacional. prestaria el juramento
ante el Alto Tribunal, tan pronto como éste tuviera a bien recibirlo
Procediéndose con toda rapidez, a las cinco de la tarde de ese mis.
mo dia se llevé a cabo el juramento, de conformidad con la férmula
prescrita por el articulo 8o de la Constitucién Nacional.

Con el temperamento adoptado, sc evitaba la ruptura de la
continuidad juridico-politica. La Corte Suprema, consciente de su
responsabilidad, no vacilé un instante en accptar la salida propues-
ta. Otra decision hubiera sido peligrosa para los supremos intereses
de la Nacién. Dias después del juramento, en un fallo pronuncia-
do al desestimar una demanda que propugnaba la reposicién del
Dr. Frondizi, el Alto Tribunal explicé los motivos que le habian lle-
vado a proceder en la forma en que lo hizo, declarando que “habia
actuado en el desempeiio de la funcién que inviste, la que presupo-
ne el deber de asegurar la subsistencia y continuidad constitucional,
tnica valla cierta contra la anarquia o el despotismo”. En una pala.
bra, los jueces supremos, conscientes del estado de necesidad, qui-
sieron evitar a la Republica uno de estos males: la dictadura o el
caos. Con sentido de responsabilidad y de prudencia, prefirieron
darle al pais una salida viable.

Cabe sefialar, sin embargo, que la solucion adoptada llevaba
en su seno ciertas exigencias legales que, sin duda alguna, iban a
crear dificultades a corto plazo. Me refiero, concretamente, al tér-
mino perentorio establecido por la ley de acefalia para convocar a
eleccién de presidente y, también, a la necesidad de tomar una de.
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terminacion con respecto a Jos comicios, antes del 1° de mayo, fecha
en que debian asumir sus funciones los candidatos electos.

Producidos algunos reajustes en el gabinete, en los primeros
dias de abril el nuevo ministro del Interior, Dr. Rodolfo Martinez,
formulé una declaracién de nueve puntos en la que se afirmaba
que “el proceso institucional cumplido era irreversible” y se recla-
maba "tregua, concordia y confianza para hacer definitivamente la
pacifica y prospera convivencia entre todos 'los argentinos”. En
cumplimiento del plan que se proponia desarrollar, el Poder Ejecu-
tivo convocd al Congreso a sesiones extraordinarias y presentd un
proyecto de modificacién de la ley de acefalia, a fin de ampliar el
plazo dentro del cual debia convocarse a eleccion de nuevo presi.
dente. El 14 de abril el Senado sanciond, por unanimidad, el pro-
yecto, fijindose en 9o dias el plazo en cuestion; pero estableciendo
que el Congreso, en el caso de que la acefalia se produjese habien-
do transcurrido mis de la mitad del término del periodo presiden.
cial, podrd autorizar al Poder Ejecutivo a efectuar la convocatoria
para una fecha anterior, por lo menos en 180 dias a la expiracién
del mandato del presidente reemplazado. Este era el caso en que
nos encontrabamos. Sin embargo, el proyecto sancionado por el
Senado encontré serios inconvenientes para su aprobacién por los
diputados. Ni la mayoria oficialista, ni la primera minoria, la U.
CR.P., se mostraban muy propicias a hacerlo. En cierto modo, pre-
tendian condicionar su voto, y la Cimara Baja se entregb a debates
poco positivos

Los dias transcurrian, y las sesiones del Congreso tenian que
terminar antes del 26 de abril. No obstante, los diputados seguian
entregados a discusiones bizantinas, que aumentaban la confusion y
la incertidumbre. A ese panorama desalentador, por si fuera poco,
vino a sumarse el hecho de que el dia 18 del mencionado mes re-
nuncié el ministro del interior, expresando que lo hacia por estar
en desacuerdo con “un futuro decreto que determinaba el envio de
interventores federales a todas las provincias”. Al parecer, en el
seno del gobierno existian dos tendencias, una moderada y otra mis
dura, con respecto a las medidas a adoptarse. La primera se decia
que coincidia con el pensamiento del Dr. Guido, quien, al suponer,
se oponia a tomar decisiones que importaran desconocer las facul.
tades del Congreso en la nulidad de elecciones, proscripciones y re-
formas de las leyes en vigencia.

Esas diferencias de opinion tenian su reflejo en el Ejército. En
esta arma existian dos sectores que, aunque coincidentes en los ob-
jetivos, discrepaban, sin embargo, en los proced'imie.ntos para lo-
grarlos. El dia 20 de abril esa diferencia de criterio hizo crisis, pro-
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duciéndose un enfrentamiento entre ambas tendencias. La guarni-
cién de Campo de Mayo, es decir lo que podria considerarse como
sector "moderado” —y que en los sucesos posteriores de septiembre,
como veremos mas adelante, recibié la denominacién de “azul'—
se pronunci6 contra el Secretario de Guerra, general Carreras. Las
tropas del mencionado acantonamiento salieron a la calle a imponer
los puntos de vista de su jefe, el general Enrique Rauch, penetrando
sus tanques en la Capital Federal. Por su parte, las fuerzas contra-
tias, acaudilladas por el comandante en jefe del Ejército, general
Poggi, se aprestaron a la lucha. En vista de la gravedad de la si-
tuacion, a peticién del Dr. Guido, se pacté una tregua, que, final-
mente, culminé en un acuerdo, en virtud del cual fue designado
Secretario de Guerra el general Juan Bautista Loza, quien asumid
ademis, interinamente el cargo de Comandante en Jefe. Aparente.
mente habia triunfado la tendencia “modetada”, pero, como vere-
mos después, no fue asi, si se tienen en cuenta las medidas que se
adoptaron con posterioridad.

Dos dias después de solucionada la crisis militar, el 23 de
abril, la Secretaria de Marina formul6 una declaracién reiterando su
apoyo al plan politico enunciado por el Dr. Guido ante los coman-
dantes en Jefe de las tres Armas, al asumir la presidencia. Aquel
consistia en lo siguiente: 1° Anulacién total de las elecciones; 2*
Sancién de la ley de acefalia; 3° Actualizacion del Estatuto de los
Partidos Politicos; 4 Proscripcion del comunismo y de todo otro
totalitarismo y 5° Sancién del sistema de representacién proporcio.
nal. Al dia siguiente, la Secretaria de Guerra dio a conocer una or-
den general impartida al Ejército, coincidente con la declaracién de
la Marina, en la que se insistia en estos tres puntos: 1° Anulaciéon
de los comicios; 2° Reforma del Estatuto de los Partidos Politicos
y 3° Modificacion de la Ley Electoral, a fin de asegurar una repre-
sentatividad mds justa.

Ese mismo dia, el gobierno, previo el retiro del Congreso del
proyecto de modificacion de la ley de acefalia y de dar por finaliza-
do el periodo extraordinario de sesiones, decret6 la intervencion de
todas las provincias que ain mantenian su autonomia y anulé los
comicios celebrados el 17 de diciembre de 1961 y el 14 de enero, 25
de febrero y 18 de marzo de 1962, en el orden provincial y municipal.
En los fundamentos del decreto se expresaba que el proceso electo-
ral aparecia viciado de nulidad, a causa de la participacién en los
comicios del partido Justicialista, cuya actividad estaba prohibida.
Pero no quedé ahi la cosa. Al dia siguiente, el Dr. Guido dirigié
un mensaje al pais, por radio y televisién, anunciando que se con-
vocaba al pueblo para elegir presidente y vicepresidente de la Repi.
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blica el 27 de octubre de 1963 y que las autoridades electas se harian
cargo del gobierno el 1" de mayo de 1964. Dijo también que habia
firmado otro decreto anulando las elecciones nacionales del 17 de
diciembre de 1961 y del 18 de marzo de 1962, y finalizé el mensaje
expresando que estaba abocado a la integracién del Gabinete y que,
en materia econémica, los planes bésicos eran los mismos, es decir
el desarrollo como imperativo nacional.

En los fundamentos del decreto de convocatoria a eleccién pre-
sidencial se expresaba que, con arreglo a lo dispuesto en el articulo
3° de la ley de acefalia, correspondia hacerlo “'dentro de los treinta
dias de su instalacién en el mando, toda vez que la inhabilidad de
los anteriores fuera perpetua”, agregindose que “como la ley de
referencia no determinaba plazo alguno para la realizacion de los
comicios, procedia atenerse a las normas pertinentes del régimen
electoral en vigencia, el cual, en su articulo 54, prescribe que toda
convocatoria a elecciones nacionales debe efectuarse con una anti-
cipacién de noventa dias”. En vista de ello, se sacaba la conclusién
de que existiendo s6lo un limite por lo que respectaba al plazo mi.
nimo de convocatoria, no habia impedimento legal para convocar a
elecciones presidenciales para el 27 de octubre de 1963.

El gobierno, en virtud de las razones transcritas, consideraba
que habia cumplido con las exigencias de la ley de acefalia. Sin
embargo, preciso es reconocer que sélo lo habia hecho en parte.
Unicamente habia cumplido, formalmente, lo relativo a la obligato-
riedad de convocar “dentro de los treinta dias siguientes a su insta-
lacién en el mando”. Pero esto es solo el punto de partida del sis.
tema, que, aunque ya traduce una perentoriedad, careceria de im-
portancia si no se completase con la exigencia de convocar para
una fecha préxima. Lo que interesa en la ley de acefalia no es el
cuando se convoca, sino para cuando. No debe olvidarse el caricter
y la finalidad de la ley N° 252 de acefalia. Los legisladores de
1868, cuando la sancionaron, tuvieron plena conciencia de lo que
significaba esa situacion, estimando que las funciones de quien
asume el gobierno poseen, en esas circunstancias, estas dos caracte-
risticas transitoriedad y brevedad. Sobre eso no cabe la menor duda.

Sin embargo, ¢c6mo se habrd cumplido ese propdsito o, mejor
dicho, mandato de la ley? Sélo a medias. Se habia convocado 2
elecciones dentro del plazo, pero fijando, en cambio, un lapso de.
masiado largo para su celebracién. No es comprensible que, ante
un plazo tan perentorio, de 30 dias, como es el fijado para la con-
vocatoria, se estableciese uno tan largo para los comicios.

Por lo que respecta a la decretada nulidad de los comicios na-
cionales, la medida parece, prima facie, arbitraria, y puede consti.
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tuir una usurpacion de facultades de otro poder del Estado, el Le-
gislativo. A primera vista, esa anulacién por el P. E. vulnera el
articulo 56 de la Constitucion, que establece que “cada Cémara es
juez de las elecciones, derechos y titulos de sus miembros en cxanto
a su validez". Con una interpretacion estricta, Ja Cimara de Dipu-
tados seria el Unico juez competente para cuestionar la validez de
unos comicios. No obstante, importa no olvidar que las elecciones
cuestionadas eran el origen de la crisis institucional que se vivia. No
podia pues, eludirse el problema.

Hubiera sido preferible que la propia Cimara hubiese decreta.
do la nulidad. Pero, por razones electoralistas, pensando en el fu-
turo, ni la U.CR.L, ni el radicalismo del pueblo estaban dispuestos
a adoptar esa medida. Por otra parte, anulados por el poder cen-
tral los comicios provinciales y municipales, no era légico que se
reconociera, en cambio, la validez de los diplomas nacionales. Hu.
biera sido una incongruencia, ademés de una injusticia. O eleccidon
vilida para todos o para ringuno. El gobierno, consciente de la
responsabilidad del momento, obré basindose en el estado de ne-
cesidad, suprema lex en circunstancias excepcionales.

111

Disolucién del Congreso

E. ministerio quedo integrado, de acuerdo con el anticipo hecho
por el Dr. Guido, en los primeros dias de mayo. El gobierno habia,
pues superado, al menos formalmente, algunos de los dificiles pro-
blemas derivados de su origen y naturaleza. Evidentemente nos
encontrabamos ante un gobierno “'sui géneris”. ¢De jure o de facto?
En realidad, ni lo uno ni lo otro, aunque, a decir verdad, excluida
la primera calificacién, por exclusién habria que aceptar necesaria-
mente la segunda. Si nos ateniamos a su origen, era preciso reco-
nocer que, aun admitiendo que aparentemente no se habia roto la
continuidad constitucional, la sucesién se basaba en una situacion
creada por un acto de fuerza. Ademis, incluso aceptando como bue-
na, por razones de necesidad, la forma en que se habia operado la
sucesion, habia otros reparos que formular, y eran que el poder Eje-
cutivo se habia excedido en sus atribuciones, al desconocer e inva-
dir facultades que correspondian a otros poderes del Estado, como
habia ocurrido con la anulacion de las elecciones.

Pero lo peor del caso fue que no se limitaron a las sefialadas
las irregularidades del gobierno surgido como consecuencia del de-
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rrocamiento del presidente Frondizi. Como vamos a ver mis ade.
lante, las cosas iban a ir todavia mis lejos. Debo decir, sin embargo,
que el objeto del presente ensayo no es el de calificar al gobierno
que actualmente rige los destinos de la Argentina, sino més bien
describir el proceso de la crisis que atraviesa el pais, para, final
mente, exponer cuédl es, 2 mi juicio, la solucién que légicamente
deberd tener esta situacion.

Ello no obsta, naturalmente, para que, aunque sea a titulo de
digresion, diga que las caracteristicas de dicho gobierno son la de un
ser anfibio, mitad d2 jure, mitad de facto, y que, por su origen y
naturaleza, su duracién deberia haber sido lo mis breve posible,
dado su caricter transitorio e interino. Estimo que ha sido un gran
error prorrogar su duraciéon mas alld de lo que aconsejaban la 1ogi-
ca, la Constitucién y la ley de acefalia. El pais necesitaba, perento.
riamente, una solucién politica, susceptible de proporcionar un go-
bierno estable y con autoridad. Con la demora en procurar esa sa-
lida de la crisis, se han ocasionado sin duda alguna males irrepara.
bles a la Nacién.

Como he dicho anteriormente, el nuevo gabinete quedd inte-
grado en los primeros dias de mayo. Un hecho registrado en sus
comienzos merece destacarse, y es la posicion politica del nuevo
ministro del Interior, Dr. Perkins, quien seiialé una disidencia con
respecto al propésito enunciado por el gobierno de implantar la
representacion proporcional. Asi lo dejo traslucir, indiscretamente,
en sus primeras declaraciones a la prensa. Ademis, por si eso no
bastara, expresé un objetivo, incompatible con sus funciones oficia-
les, el de lograr la unidad del radicalismo. Esas declaraciones iban
a crear al Dr. Perkins una situacion dificil, que, finalmente, como
luego veremos, acabaria con su renuncia.

El 12 de mayo, las Secretarias de Guerra y Marina dieron sen-
dos comunicados fijando la posicion de sus respectivas armas. El
Ejército expresaba su proposito de respetar las decisiones del go-
bierno nacional en el plan politico y declaraba que evitaria, por to-
dos los medios, la instauracién de una dictadura. La Marina, por
su parte, ratificaba los principios de la Revolucién Libertadora,
agregando que no omitiria esfuerzo alguno para apoyar al gobier.
no en una conduccion apolitica, que permitiera la restauracion de
las instituciones democraticas. Tres dias més tarde, el teniente ge-
neral Aramburu, en una demostracién publica, declar6 la necesidad
de buscar urgentemente, sin perder un solo instante, la unién nacio-
nal, afiadiendo que, para ello, era indispensable lograr la coinciden.
cia. Finalmente, luego de sefialar los peligros que acechaban como
consecuencia de la discordia y la divisién nacional imperantes, re-
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clamo el entendimiento de todos los argentinos, a fin de superar la
crisis que atravesaba el pais. El patridtico llamado del general pa-
reci6 caer en el vacio, y los acontecimientos siguieron inexorable-
mente su curso.

El Poder Ejecutivo formuld el 20 de mayo una llamada "De-
claracién politica del Gobierno Nacional”, y dicté dos decretos,
uno, disponiendo el receso del Congreso —vale decir del Senado y
de la mitad de la Cimara de Diputados, que habia quedado con
s6lo 94 miembros, para sesionar, en virtud de la anulacién de las
elecciones nacionales del 17 de diciembre de 1961 y 18 de marzo
de 1962— y otro declarando caducas las autoridades de los parti-
dos politicos. En su declaracién el gobierno se manifestaba identifi.
cado con los ideales de la Revolucién Libertadora y afirmaba su
mis estricta neutralidad. Asimismo anunciaba que las reformas a
introducirse en el Estatuto de los Partidos politicos y en la legisla-
cién electoral tendrian por objeto facilitar la formacién de im-
portantes fuerzas politicas, asegurar la mis auténtica y completa
representacién e impedir la implantacién de gobiernos totalitarios
como, asimismo, que los recursos sindicales fuesen empleados co-
mo medios de lucha en la accién politica. Por altimo, se expresaba
que las elecciones para integrar la Cimara de Diputados se reali-
zarian el 31 de marzo de 1963, y que los comicios presidenciales y
para autoridades provinciales y municipales podrian ser anticipados
—1la fecha sefialada, como se recordard, era el 27 de octubre de
1963—, pero nunca antes del 31 de marzo de dicho afio.

El receso del Congreso originé grandes protestas. El presiden-
te de la Cimara de Diputados declaré que el Poder Ejecutivo care.
cia de facultades para decretar esa medida. Sin embargo, preciso
era reconocer que el receso resuelto por el gobierno no creaba una
situacién nueva, constituyendo, en realidad, sélo el reconocimiento
de que, por no contar la Cimara Baja con quérum suficiente para
sesionar —97 diputados—, era imposible el funcionamiento del
Congreso, ya que el 6rgano legislativo argentino responde al siste-
ma bicameral.

En el mes de junio dimitié, como era de prever, el ministro del
Interior, Dr. Perkins. Ello vino a demostrar que se habian perdido
dos meses preciosos, al mantenerse, dentro del gobierno, en el mi-
nisterio clave, a un hombre que discrepaba con el plan politico de
las fuerzas que lo sustentaban. Se hizo cargo de la cartera el Dr.
Carlos Adrogué, del radicalismo del pueblo, vale decir de la misma
filiacion partidaria que el ministro dimitente.

Mis delante, el 24 de julio, el gobierno sanciond tres disposi.
ciones de gran trascendencia: el nuevo Estatuto de los Partidos Po-
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liticos, la creacion de la Justicia Electoral y la reforma de la ley de
elecciones, con la adopcién del régimen proporcional. Mediante la
primer disposicion, se garantizaba el funcionamiento de las agru-
paciones democriticas y se establecian requisitos que ponian trabas
a las actividades totalitarias y antidemocraticas. La aplicacidn rigu-
rosa del Estatuto obligaria al sector peronista a renunciar a sus
aspiraciones retornistas. Con la representacién proporcional, se
garantizaba que, en el supuesto de que dicho sector se decidiera a
aceptar los cauces legales, no obtendria, en ningin caso, la mayoria
que, por el contrario, le procuraba el anterior sistema de lista incom-
pleta. Constituia, pues, la nueva legislacién una medida de pru-
dencia y cautela politica, compatible con el correcto funcionamiento
de un régimen democratico. Los partidos sin embargo con una evi.
dente insinceridad formularon una declaracién conjunta contra el
Estatuto si bien cabe decir que aquélla se limitaba a hacerlo en el
terreno de los principios pero que en cambio lo aceptaba en la pric-
tica.

Pero un nuevo factor de perturbacion iba a agravar la crisis
politica. En los primeros dias de agosto se produjo un nuevo en-
frentamicento entre las dos tendencias del Ejército. El general Fede-
rico Toranzo Montero basindose en la circunstancia de que seguia
sin cubrirse el cargo de Comandante en Jefe se levantd en Jujuy
contra el Secretario de Guerra, general Loza. Después de unos dias
de gran tensién militar, triunfé la pretension, produciéndose el
alejamiento del ultimo. Asumid la Secretaria, el general Cornejo
Saravia, siendo designado Comandante en Jefe el general retirado
Juan Carlos Lorio. Para ello hubo que convocarlo al servicio activo,
lo que originé cierto malestar en el seno de la oficialidad.

Antes de seguir adelante considero conveniente detenerme,
aunque s6lo sea brevemente, en el anilisis de las dos tendencias exis-
tentes en el Ejército, con su consiguiente repercusién en las Fuerzas
Armadas. Sin ello no podrd comprenderse bien lo que ocurre en la
Argentina. Haremos, pues, un poco de historia. Debe recordarse
que, al producirse la Revolucién Libertadora, se acusaron dos ten-
dencias contrapuestas en las Fuerzas Armadas. Para una de ellas,
la Revolucién constituia un simple acto de resistencia al peronismo,
entendiendo que, logrado el objetivo, el gobierno debia limitarse
a llamar pronto a elecciones, sobre la base de ni vencedores ni ven.
cidos. Esta corriente la encarnaban los nacionalistas. En cambio,
para el otro sector, el que podriamos denominar liberal, era obli-
gado fortalecer, previamente, las instituciones, antes de convocar a
comicios, de los cuales, se consideraba debia excluirse al peronismo.
Esta tendencia, apoyada por los partidos democraticos, triunfé el
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13 de noviembre de 1955, y orienté la politica del gobierno pro-
visional.

Sin embargo, al aproximarse los comicios de 1958, los hombres
que representaban esta Gltima actitud se dividieron, a su vez, en dos
tendencias: una, que considera terminado el proceso revolucionario
y entendia que debia entregarse el poder a un gobierno constitucio-
nal, y otra, que sostenia que quedaban todavia muchas cosas por
hacer. Aramburu, a la sazdn, calificé esta tendencia de “‘continuista”.
Entregado el gobierno al Dr. Frondizi, los “continuistas’ siguieron
manteniendo su criterio, propiciando la vuelta al estado revolucio-
nario, mediante un golpe de Estado. Esta es la explicacién de que
sus partidarios recibieron el apelativo de “golpistas”. En cambio, los
defensores de la tesis de la entrega del gobierno a las autoridades
triunfantes en los comicios de 1958 y de apoyar, posteriormente, el
mantenimiento de la legalidad recibieron el nombre de “legalistas”.
El mds conspicuo representante de este criterio fue el teniente gene-
ral Aramburu.

Pero, a medida que avanzaron los acontecimientos, el cuadro
descrito se fue haciendo mas complicado. En efecto, el nacionalismo,
por su parte, acabé dividiéndose en dos tendencias. La mdis extrema
siguio manteniendo sus principios autoritarios tradicionales, abo-
gando por la “revolucién nacional”, lo que la hizo acabar coinci-
diendo con los golpistas, al menos en el propésito de modificar
radicalmente la estructura politica. En cambio, la corriente mis
moderada, se adhiri6 a la tesis de la evolucién constitucional, lo que
dio por resultado que se incorporase al sector de los legalistas.

Durante cuatro afios prevalecio el criterio de estos Gltimos, no
obstante los reiterados planteos militares de que fue objeto el go-
bierno del Dr. Frondizi. Los resultados de los comicios de marzo
de 1962, despojaron a este sector de argumentos favorables a su po-
sicion, llevindolos a una actitud pasiva, expectante, que facilit6 el
triunfo de la tendencia golpista, con el consiguiente derrocamiento
del primer magistrado. Pero a partir de ese instante, volvié a tomat
cuerpo el enfrentamiento de las dos tendencias. El sector golpista,
sin embargo, impuso su criterio slo durante un breve periodo. El
21 de abril el legalismo recuperd otra vez posiciones.

El triunfo que acaba de obtener Toranzo Montero significaba,
pues, la recuperacion del predominio golpista en las Fuerzas Arma.
das, es decir, el proposito de la vuelta a los postulados de la Revo-
lucién Libertadora. El nuevo espiritu no tard6 en reflejarse en la
politica del gobierno. En efecto, en los primeros dias de septiembre,
el Poder Ejecutivo anuncié la introduccién de ciertas modificacio-
nes en el plan politico hecho piblico el 20 de mayo. Aquellas con-
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sistian en lo siguiente: 1v) Se tenia por disuelto el Congreso; 27) Se
convocaba a elecciones generales de diputados de la Nacién; 37)
Se convocaba a electores de senadores nacionales de la Capital Fe.
deral; 47) Se convocaba a elecciones de las legislaturas provinciales,
las que entrarian en receso una vez elegidas sus autoridades como,
asimismo, dos senadores nacionales en cada una de ellas, permane-
ciendo en esa situacion hasta que no se constituyesen los respectivos
poderes ejecutivos provinciales, y 5°) Se fijaba el 27 de octubre de
1963 como fecha de realizacion de los tres comicios precedentemente
mencionados como, asimismo, para la eleccion de electores de Presi-
dente y Vicepresidente de la Nacién.

Era, ciertamente, el cuarto plan politico que enunciaba el go-
bierno. Significaba, sin duda alguna, el triunfo de la llamada linea
dura. La disolucion del Congreso obligaba a realizar simultinea.
mente la eleccion presidencial y la de diputados nacionales y legis-
laturas provinciales. Sin que se constituyeran estas Gltimas no habi.
posibilidad de que hubiese Senado Nacional y, por consiguiente, Con-
greso, para el supuesto de que éste tuviese que decidir la eleccion
presidencial. En cambio, por otra parte, se postergaba la eleccién de
los Ejecutivos provinciales, para después de la asuncién del nuevo
Presidente, razon por la cual se disponia el receso de las respectivas
Legislaturas hasta que se constituyesen aquéllos.

Evidentemente, con la disolucién del Congreso no podia caber
ya la menor duda de que nos encontribamos en pleno régimen de
facto. Por si ello no fuera suficiente, horas después de adoptar esa
medida, el Poder Ejecutivo recurria a la férmula caracteristica dz ese
tipo de regimenes, el decreto-ley. El gobierno tenia, pues, unos rasgos
definidos.

v
El proceso clectoral en marcha

N 0 se mantuvo mucho tiempo en vigencia el plan politico a que
acabo de referirme. Una nueva crisis se produjo en el Ejército. El
20 de septiembre, Campo de Mayo, por conducto del general Onga-
nia, reclamé el relevo del Comandante en Jefe del Ejército, general
Lorio, y del Jefe del Estado Mayor del Arma, general Bernardino
Labayru, solicitando, ademds, se dejase sin efecto la convocatoria y
ascenso de ambos, por considerar que ello contrariaba la ley orginica
del Ejército. El planteo se hizo ante el Secretario de Guerra, general
Cornejo Saravia, culminado en un nuevo enfrentamiento armado
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entre las dos clasicas tendencias, la legalista y la golpista, las que,
a partir de ese instante, adoptaron, respectivamnte, para diferen-
ciarse, dejandose llevar por una prictica que suele usarse cuando
realizan ejercicios dos bandos de un mismo ejército, la denominacién
de “azules” y “colorados”. Los primeros marcharon sobre la Capital
Federal y, después de serios combates dentro de la propia ciudad, el
Presidente de la Nacién ordené el cese de las operaciones. Finalizd
la crisis militar y politica con el triunfo categorico de los azules, es
decir, los legalistas, procediéndose a la reestructuracion del gabinete.
Al poner término a la lucha, ¢l Comando Azul emitidé un comuni.
cado, que posteriormente alcanzaria notoriedad con la denominacion
de “comunicado 150 de Campo de Mayo™, en el que se fijaban los
objetivos politicos de dicho sector, entre los cuales cabe mencionat
“mantener al actual Poder Ejecutivo y asegurarle la suficiente y ne-
cesaria libertad de accién”, restablecer en lo militar la justicia y la
disciplina, y la realizacion de elecciones mediante un régimen que
asegure a todos los sectores la participacion en la vida nacional, sin
monopolios, y que “asegure la imposibilidad de retorno de épocas
superadas, pero que, al propio tiempo, no ponga al margen de la
solucién politica a scctores auténticamente argentinos que, equivo-
cada y tendenciosamente dirigidos en alguna oportunidad, pueden
ser hoy honestamente incorporados a la vida nacional”. Por dltimo,
se declaraba que "el Ejército se constituia en sostén de los derechos
del pueblo y en custodio de sus libertades”, anunciando que, una
vez cumplida su tarea se reintegraria a sus funciones especificas.
Evidentemente, el comunicado constituia un llamado a la convivencia
argentina y contenia una expresa invitacion al sector peronista para
que se incorporase a la vida politica, dentro de los cauces legales, a
condicién de que olvidase vinculos con el pasado de oprobio.

Como he dicho mis arriba, se introdujeron cambios en el minis-
terio. El general Benjamin Rattembach y el contralmirante Kolun.
gia se hicieron cargo, respectivamente, de las Secretarias de Guerra
y Marina. Fue nuevo ministro de Defensa el Dr. Astigueta. Pasé a
desempeiiar las funciones de Comandante en Jefe del Ejército el ge-
neral Juan Carlos Ongania. A mediados del mes de octubre, el nuevo
ministro del Interior, Dr. Rodolfo Martinez, de acuerdo con la
mentalidad “azul”, enuncié un nuevo plan politico, cuyos puntos
principales eran los siguientes: elecciones entre marzo y junio de
1963; entrega del poder, no después del 12 de octubre de dicho afio;
aplicacion del sistema de representacién proporcional; modificacién
del Estatuto de los Partidos Politicos; posibilidad de accién de todas
las corrientes populares, con la condicién de una organizacién y un
programa acordes con la ley, e imparcialidad del gobierno en el pro-
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ceso electoral. El ministro establecia un plazo de cuatro semanas para
fijar las fechas y disponer las convocatorias.

Los dias que siguieron reflejaron una preocupacién del gobierno,
Trascendi6 que éste vacilaba con respecto ul carcter de las elecciones.
Se consideraba, incluso, la posibilidad de restaurar el Congreso. La
inexistencia de éste —recuérdese que habia sido disuelto en los pri-
meros dias de septiembre— obligaba a constituir las legislaturas
provinciales, ya que de ellas surgen los senadores nacionales, y sin
éstos no habia posibilidad de reunir el Congreso que tiene a su cargo
el escrutinio de la eleccion presidencial e incluso la funcién de deci-
dir la misma, en el supuesto de que ningin candidato tenga mayoria
absoluta en el colegio electoral. Esa necesidad de elegir las legisla-
turas provinciales constituia una preocupacion para el gobierno, pues
en una “eleccion universal”, es decir, presidencial, de diputados
nacionales y de legisladores y poderes cjecutivos provinciales, podria
gravitar el peronismo mucho mis que en la eleccion de presidente y
vicepresidente y de la mitad de la Cimara de Diputados. Esto era
lo que hacia dudar al gobierno ante la alternativa de convocar una
eleccién "universal” o proceder para reducir la amplitud de los co-
micios al restablecimiento del Congreso, disuelto semanas antes. Se
temia, ademds, con este tipo de eleccién, la repeticion de resultados
como los de 1946 y 1958, en virtud de los cuales los partidos triun-
fantes obtuvieron la suma méxima de poder, con lo que se contra-
riaba el espiritu de la Constitucién, que establece la renovacion par.
cial de las autoridades, para que el electorado no pueda resolver
nunca, de una sola vez, la designacion de aquellos, a fin de evitar
que cada eleccion se convierta en una apuesta integral y definitiva
sobre la suerte de las instituciones. Se olvidaba, sin embargo, un
detalle muy importante, y era que, con el sistema de representacién
proporcional, no era posible el triunfo de un solo color politico, cir-
cunstancia que obligaria, por el contrario, a una situacién de "poder
compartido”, entre varios, evitindose asi el temido monopolio.

El gobierno acabd, finalmente, optando por la realizacién de
una eleccién universal. En efecto, el ministro del Interior anuncié
el 19 de noviembre que los comicios se celebrarian el 16 de junio de
1963, que se harian por el sistema proporcional y que la convoca-
toria comprenderia la eleccion de Presidente y Vicepresidente de la
Repiblica, nuevo Congreso Nacional y nuevas autoridades provin-
ciales y municipales, con lo que quedaria restablecido, en forma in.
tegral, el sistema institucional. Asimismo, se dieron a conocer las
nuevas caracteristicas del Estatuto de los Partidos Politicos, con el
que se trataba de asegurar que pudieran expresarse en forma orgi-
nica “todas las corrientes populares de opinién nacional y los senti-
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mientos populares que las nutren, para que la formacién del poder
politico sea verdaderamente representativa del pueblo argentino en
su conjunto, sin distorsiones ni embretamientos, donde se origina
el resentimiento y el revanchismo y el odio y donde inevitablemente
se gestan acuerdos secretos cuyos resultados nacen generalmente vul-
nerables a la desconfianza, la maledicencia o la sospecha”.

Ademis, se transferia la responsabilidad de la cooperacion y
presencia de todas las corrientes de opinién en el escenario nacional
a los dirigentes politicos quienes, se decia, “deben actuar dentro del
marco legal”. Evidentemente el nuevo Estatuto traducia el espiritu
del comunicado 150 de Campo de Mayo, aspirando, en consecuencia,
a encuadrar al peronismo dentro de los cauces legales.

El 14 de enero de 1963 se dio a conocer el decreto de convoca.
toria de elecciones generales, en los términos anunciados por el Mi-
nistro del Interior. En virtud del mismo se establecia: 1*) Que los
comicios tendrian lugar el 23 de junio; 2°) Que la eleccién de elec-
tores de presidente, vicepresidente y senadores nacionales y de dipu-
tados nacionales, se efectuaria por el sistema de reprcscntacién pro-
porcional, sistema D'Hondt; 3*) Que la eleccién de electores de
gobernadores, senadores y diputados provinciales se haria también
por el sistema proporcional, implantandose, ademis, el régimen de
colegio electoral —similar al nacional— para la eleccion de manda-
tarios provinciales; 4") Que la fecha de asuncién de las nuevas au-
toridades nacionales y provinciales se fijaba en el dia 12 de octubre
de 1963. Debo decir que este plan merecia, por lo menos, una ob-
jecion desde el punto de vista constitucional, y era que vulneraba
las autonomias provinciales, al modificarse con un decreto-ley el
sistema institucional de los respectivos Estados, ya que es a éstos y
no al poder central, a quienes compete reformar sus constituciones
y sus leyes electorales. En los fundamentos de la convocatoria, al
referirse a este problema, se decia que “el gobierno debe atenerse
a los principios generales del ordenamiento politico, aunque para
ello se aparte transitoria y excepcionalmente de disposiciones dictadas
para circunstancias normales que se oponen 2 la proporcionalidad
en el 4mbito provincial y municipal”. Como vemos, nuevamente se
invocaba al “estado de necesidad” para adoptar medidas excepcio-
nales, con el proposito de salvaguardar, por encima de toda otra
consideracién, los intereses de la nacion.

El proceso electoral estaba, pues, en marcha. El plan politico
comenzaba a llevarse a la practica. Sin embargo, pronto iban a em.
pezar a aparecer nubarrones, precursores de tormenta. El primero
de cllos fue la declaracién del Secretario de Aerondutica expresando
que "no sc permitird ningun sistema antidemocrético ni tampoco du-
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doso”. Con la Gltima frase se apuntaba directamente al “frente
nacional y popular”, en trance de gestacion. Mas adelante, vino 4
complicar més las cosas el Secretario de Guerra, al intentar distinguir,
sutilmente, entre justicialismo y peronismo, sutileza que los propios
peronistas rechazaron de plano, afirmando que ambos significaban
lo mismo.

Evidentemente, la *politica que desarrollaba el ministro del In-
terior, intérprete maximo del comunicado 150 de Campo de Mayo,
comenzaba a encontrar obsticulos. Aparentemente, aquélla tuvo,
sin embargo, cierto éxito cuando se produjo el reconocimiento del
partido "Unién Popular” que, como es publico y notorio, estd inte-
grado por elementos provenientes del peronismo. La Marina reac-
ciond vivamente contra ese reconocimiento de personeria, instando
a las otras dos Armas a que se apelase contra la resolucion del Juez
electoral. No prospcré la pretension de la Marina, pero, tres dias
después, la Secretaria de Prensa de la Presidencia hacia puablico un
comunicado, en el que se declaraba que toda agrupacién partidaria,
constituida o a constituirse, que, a través de su actuacion piblica
manifestase la intencién de restablecer el régimen peronista se en-
contraria moralmente inhabilitada y juridicamente excluida, en forma
definitiva, con relacion a toda posible participacién en el escenario
politico y en la vida piblica. En una palabra, con esa declaracion
se dejaba categoricamente establecido que el reconocimiento de un
partido politico no era Sbice para que se lo pudiera proscribir en cual.
quier momento del proceso electoral.

Las cosas se complicaron todavia més cuando el almirante Rojas,
ex vicepresidente con la Revolucion Libertadora, formulé una decla-
racién solidarizindose con la actitud de la Marina con respecto al
reconocimiento de "Unién Popular” y afirmé que las tres fuerzas
debian reconstituir su union para realizar la “verdadera y ya inapla-
zable reconciliacién nacional”. La declaracion admitia esta interpre-
tacién: la de un ultimitum al gobierno. Otro hecho més vino a
sumarse a la dificil situacién politica que vivia el pais, y fue la pu-
blicacién de una carta del Dr. Zavala Ottiz, en la que ponia al
descubierto actividades electoralistas del ministro del Interior y sus
negociaciones con los peronistas. Este desmintié rotundamente lo
expresado por el dirigente del radicalismo del pueblo, pero lo cierto
es que dos dias después el Dr. Martinez presentaba su renuncia, la
que fue aceptada. El mismo dia de la dimisién del ministro, el Dr.
Guido se dirigi6 al pais, por radio y televisién, haciendo un llamado
patético a los dirigentes politicos para intentar lo que denomind el
“acuerdo grande”, es decir, la coincidencia nacional, a base de un
programa minimo, "'sin sacrificar ideologias, ni enterrar doctrinas, ni
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amenguar posiciones definidas”, previniendo que, si ello no se pro-
ducia, la Unica salida seria el caos. Finaliz su exhortacion el Presi.
dente diciendo a todos los partidos politicos, a sus lideres méximos
y a sus autoridades constituidas, que “el destino nacional estaba en
sus manos”. De esa forma, se pretendia transferir la responsabilidad
de lo que pudiera ocurrir a los dirigentes politicos.

El dramitico llamamiento presidencial no tuvo eco en los par-
tidos politicos, pues ninguno de ellos modificé su posicion al respecto.
El momento era particularmente grave, y pronto hizo crisis la tensa
situacion politica. El 2 de abril se produjo un alzamiento militar en-
cabezado por ¢l teniente general Benjamin Menéndez y secundado
por un gran sector de la Marina y algunos jefes de Aerondutica. Al
cabo de varios dias de cruenta lucha las fuerzas del gobierno domi.
naron el alzamiento, logrindose, con fecha 5 de dicho mes, un acuer-
do, en virtud del cual se rindieron el sector rebelde de la Armada
y los demis participes en la sublevacién. Fl almirante Rojas, que
se habia sumado al levantamicnto, fue detenido en el momento en
que se disponia a presentarse a las autoridades, trasladdndosele, des-
pués, a la isla Martin Garcia, para ser juzgado.

Es de seiialar que, en el curso de las operaciones contra los su-
blevados, tanto la Fuerza Aérea como el Ljército dieron sendos comu-
nicados afirmando que el peronismo no podia volver y que pertenecia
al pasado. Al cesar la lucha, el Comandante en Jefe del Ejército,
general Ongania, emiti6 un comunicado, con el N° 200, en el
que, tras ratificar el 150, se expresaba la oposicion terminante al re-
torno del régimen peronista, se reiteraba el apoyo a la salida consti-
tucional prometida, se atribuia a las futuras autoridades electas y
en funcion de gobierno el deber ineludible de consolidar y mantener
el proceso de recuperacion democratica y se declaraba que el Ejército
estard siempre alistado para unirse a las demds armas, a fin de luchar
para restituir o asegurar al pais el imperio de la Constitucién y de
las leyes.

Después de dominada la rebelién, se nombré un nuevo Ministro
del Interior, recayendo la designacion en el general Enrique Rauch,
Jefe del Servicio de Informaciones del Estado, quien, en el lapso
aproximado de un afio, habia descrito una trayectoria que, iniciada
el 21 de abril de 1962, al frente de las tropas del acantonamiento de
Campo de Mayo, como uno de los jefes mis conspicuos del sector
que luego se denominaria “azul”, finalizaba con su instalacién en el
ministerio politico. Al asumir sus altas funciones, después de sefialar
que era consciente de la gravedad del momento y del solemne com.
promiso contraido por las Fuerzas Armadas, el general Rauch com-
prometié “el honor de su nombre y la honra de su espada, en el
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limpio csfuerzo de cumplir con el proceso de normalizacién consti-
tucional, como solucién estable de fondo, respetando el solemne com-
promiso de sangre sellado con el pueblo”

Sin embargo, el nuevo ministro no iba a durar mucho tiempo en
el cargo. Con motivo de un memorindum en que proponia una serie
de medidas cuya realizacién hubiera interrumpido o demorado el
proceso electoral en marcha, el general Rauch no tuvo mis remedio
que preientar la renuncia, siendo reemplazado en sus funciones poc
el general Osiris Villegas. La crisis politica no se redujo a la salida
de aquél, sino que tuvo mayor amplitud, determinando la dimisién de
otros ministros del gabinete nacional. Entre ellos, el de Lconomia
y de Relaciones Exteriores.

Pocos dias después de superada la situacién creada por el me-
morindum del general Rauch, el gobierno adopté una medida de
singular importancia, cuyas consecuencias no ¢s posible todavia pre-
ver. Se dictd un decreto de cardcter restrictivo, limitando las posibi-
lidades electorales del partido Uni6n Popular, en el que se establecia
que s6lo podia presentar candidatos a diputados nacionales, legisla-
dores provinciales y concejales. Quedaba excluido por lo que res.
pecta a electores de presidente, ejecutivos provinciales y senadores
nacionales.

El proceso eleccionario sigue, no obstante, en marcha. Se for-
mulan los més contrapuestos vaticinios. ;Qué ocurrird? Los dias ve-
nideros traerdn la respuesta. La forma en que se despejara esa incog-
nita pertenece al futuro.



UNIVERSIDAD Y LA REVOLUCION
SOCIAL LATINOAMERICANA*

Por Cainilo DAGUM

I

HOY la Universidad Nacional de Cordoba se viste de fiesta para
celebrar un acontecimiento de singular trascendencia. Hay
en ella jubilo y desgarramiento, caracteristicas de las que también
participan los padres de los jovenes esposados que se definieron
por una nueva forma de vida.

Existe jubilo porque este acto sefiala solemnemente el cumpli-
miento de una misién de la Universidad: la de promover profesio-
nales. Pero este acto sefiala, fundamentalmente la promocién de una
generacién para actuar en el medio social y ofrecer lo que fueron
capaces de asimilar en la Universidad que ese medio social sostiene.

Existe desgarramiento porque es una generacién que se despide
de la vida universitaria; esta llamada a otros destinos en una nueva
etapa de su existencia.

Por ello, este momento sefiala la culminacidn exitosa de una
dedicacién a la vida universitaria.

En este momento, solemae por naturaleza, debéis esperar un
mensaje de despedida digno del esfuerzo realizado y de la mision
social a cumplir. Es por eso que debe y tiene que celebrarse sobria
y emotivamente este magno acto de Colacién de Grados.

11

Misién de la Universidad Argentina

L 4 misién de la Universidad fue magnificamente expuesta en el
conocido trabajo de Ortega y Gasset sobre este tema. Alli se ana-
lizan las funciones de tipo preponderantemente intrauniversitario.
Julidn Marias, en su libro E/ Imtelectual y su Mundo, realiza inte-

* Discurso de Colacién de Grados pronunciado en el Salén de Gra-
dos de la Universidad Nacional de Cérdoba, el 18 de Enero de 1963.
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resantes acotaciones sobre lo que llama las funciones de la Univer-
sidad dentro de la vida histérica en que estd implantada. En este
momento sélo deseo referirme a la misién de la Universidad, no en
abstracto, sino de la Universidad argentina, dentro de nuestra vida
histérica contemporinea.

La primera —seguramente la mds espectacular y visible— es
la promocion profcsxonal Es el aporte que realiza la Universidad
al desarrollo econdémico y social del pais, proveyendo fuerza laboral
especializada. ;Pero ese aporte, responde a las exigencias del cre-
cimiento econdmico-social argentino? ;O es aporte deformado que
no tiende a corregir sino a agravar el desequilibrio en la distribu-
cién geogréfica y cuantitativa de las distintas especialidades profe-
sionales?

El pais necesita ingenieros, arquitectos, economistas, contadores,
fisicos, médicos, abogados, socidlogos, etc. en distintas proporcio-
nes, con arreglo al alcance de la programacién de nuestro desarro-
llo econémico y social. Es misién de la Universidad argentina co-
nocer la medida de dichas necesidades y estimular intensamente la
promocién de aquellas profesiones que mayor déficit acusen, a tra-
vés de becas y otras formas de oportunidades de estudio, de una
eficiente dotacion técnica y docente que sea razén primera de atrac-
cién y sostenimiento de vocaciones universitarias auténticas.

Por ese camino contribuira eficientemente la Universidad a la
realizacién del progreso nacional. Es la concepcién que del mismo
estructurd el siglo XX y cuya idea central afirma: dominio progre-
sivo de la naturaleza y bienestar material creciente. Es la concep-
cion sostenida vehementemente por nuestro tiempo y que se traduce
cuantitativamente en la determinaciéon de las tasas de crecimiento
econdmico de las naciones. Esta idea, anota Freyer en su Teoria
de la Epoca Actual, viene a sustituir la que por dos siglos sostuvo
exitosamente el Iluminismo, aquella menos tangible y mds genéri-
ca, de “ennoblecimiento de las costumbres”, que no puede realizar-
se en un estado de necesidad. Para alcanzar este fin no es condicién
suficiente pero si necesaria, la exigencia del bienestar material cre-
ciente.

F. D. Roosevelt, en su histérico mensaje al Congreso de los
EE. UU. en 1941, sintetiz6 el ideal de progreso de nuestro tiempo,
con el enunciado de la liberacién de la necesidad como objetivo so-
cial. Lo completé magnificamente con el enunciado de las otras
también famosas tres libertades: liberacién del miedo, libertad de
culto y libertad de expresion.

Otra misién de la Universidad argentina que, lejos de ser la
mis sencilla, se convierte en esta hora argentina en la mas angus-
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tiosa, consiste en promover la clase pensante del pais y con aptitud
para el mando. Clase pensante en cuanto sea capaz de conocer y
comprender nuestra realidad socioeconémica y politica, el proceso
histdrico que la generd y ser capaz de elaborar soluciones argentinas
para problemas argentinos; capaz de buscar en los modelos extran.
jeros informacién e inspiracion auténtica pero jamés pretender un
trasplante de los mismos. Los rasgos culturales de cada pueblo, re-
sultante de sus aptitudes creadoras y de su propia realidad, no pue-
den impunemente ser trasplantadas a otras realidades. Sufririn
inexorablemente un proceso de transformacion y adaptacién que lo
ird apartando de su modelo original hasta que el medio social le
haya dado su propio perfil. Diremos, con Ortega, que lo colocar
en su verdad, le dard su autenticidad, sin empefiarse en que sea lo
que no es, falsificando su destino inexorable con nuestro arbitrario
deseo.

Asi obraron generaciones ilustres de la argentinidad, desde la
de Mayo hasta la del ‘80; asi cbraron ilustres francotiradores de los
Gltimos tiempos, abatidos temporalmente, por una élite de poder
mediocre y soberbio, al servicio muchas veces de intereses imperia-
listas. Son los intereses que se disputan el poder en el mundo y cuyo
rasgo mis notable es su impertérrito comportamiento por constituis
una economia dominante, con poder de macrodecisiones que obligan
a las economias dominadas.

111
Necesidad de nna clase dirigente argentina

E. pais requiere una clase pensante con aptitud para el mando, lo
que implica poseer, ademés del conocimiento objetivo de la realidad
y de los modos de actuar sobre ella, esa aptitud que hoy tanto es-
casea, sefialados agudamente por Ortega, cuando dice que el mando,
“es el ejercicio normal de la autoridad, el cual se funda siempre en
la opinién piblica”. Agrega luego: “jaméds ha mandado nadie en
la tierra nutriendo su mando esencialmente de otra cosa que de la
opinién piblica”... “y mandar —reparad detenidamente jovenes
egresados— no es, para Ortega, gesto de arrebatar el poder, sino
tranquilo ejercicio de él. En suma mandar es sentarse”. A la luz de
este concepto de mando toma plena significacién la expresién “sen-
tarse en el Sillon de Rivadavia”, para referirse al ejercicio del mando
de Presidente de la Nacién. En esta misma linea interpretativa se
encuentra la expresion Santa Sede.
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En esta suerte de Edad Media de la Historia Argentina es mi.
sion de la generacion actual reconstruir y darle autenticidad al
mando en la Repiblica, en todos sus niveles de poder. Una gene-
racién que sepa mandar, lo que significa, en palabras de Ortega,
que, “se manda a alguien, pero se le manda algo. Y lo que se le
manda es, a la postre, la participacion en una empresa, en un gran
destino historico. Por eso no hay imperio sin programa de vida, pre-
cisamente sin un plan de vida imperial. Como dice el verso de Schi-
Her:

Cuando los reyes reconstruyen;
tienen que hacer los carreros”

“La vida creadora, continfa, supone un régimen de alta higie-
ne, de gran decoro, de constantes estimulos que excitan la concien-
cia de la dignidad. La vida creadora es vida enérgica, y ésta sélo
es posible en una de estas dos situaciones: o siendo uno el que man.
da o hallandose alojado en un mundo donde manda alguien a quien
reconocemos pleno derecho para tal funcién: o mando yo u obedez-
co. Pero obedecer no es aguantar —aguantar es envilecerse—, sino
al contrario, estimar al que manda y seguirlo, solidarizindose con
él, situindose con fervor bajo el ondeo de su bandera”.

En contraste con esta alternativa, nuestra realidad actual, en
cuanto al comportamiento ciudadano, se caracteriza por una pérdi-
da de su capacidad de accién y decision en lo econémico, en lo po-
litico y en lo social, con sentido nacional. Sélo se perfilan grupos
de intereses. Se advierte una pérdida del sentido de filiacién poli-
tica porque no pertenecen a nada y, quizés lo mis grave, por una
pérdida de la voluntad politica porque no vislumbran el modo de
realizarla.

Estas caracteristicas son sefialadas por Wrigth Mills, en su
obra La Elite del Poder, como vigentes en las naciones contempo-
rdneas y que sefialan la transicion de la comunidad de publicos a la
comunidad de masas.

Pero, estas mismas caracteristicas acusan un antecedente egre-
gio en esa joya imperecedera de la literatura de todos los tiempos:
Lz Divina Comedia, en el canto Tercero de la parte dedicada al In-
fierno, inmediatamente después de lcer el recordado letrero en su
puerta de entrada, que dice:

Per me si va nella citta dolente,
per me si va nell'eterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.
Giustizia mosse el mio alto Fatture,
Facemi la divina potestate,
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la somma sapicnza ¢ il primo amore.
Dinanzi a me non fur cose create.

Se non ecterne, ed io eterno duro:
Lasciate ogni speranza, voi, ch'entrate!

Comienza Dante a relatar su primer encuentro, en la antesala
del Infierno, con una multitud de hombres abatidos. Alli estin, 1
pesar de haber vivido sin infamia y sin mancha. Esti integrada pot
los Angeles que no fueron rebeldes pero que tampoco fueron fieles
a Dios, sino que sélo pensaron en ellos mismos, sin definirse por
una causa. Fueron expulsados del cielo y no son recibidos en lo
profundo del Infierno, por considerdrselos indignos de los conde-
nados que merecicron ese destino combatiendo por el mal. Concluye
esta parte Dante sefialando el especticulo que ofrecian: correr per-
manentemente detrds de una bandera!

Que no os ocurra lo de los Angeles que no fueron ni fieles ni
rebeldes. La bandera, nuestra bandera, estd aqui, presidiendo este
solemne acto, como simbolo de las aspiraciones del ser nacional y
demanda sus abanderados.

v

La Universidad como drgano
pensante de la vida nacronal

Pox Gltimo, y sin pretender agotar su enumeracion, sino simple-
mente destacar sus dimensiones que estimo mds relevantes, debo
referirme a la Universidad argentina como érgano pensante de la
vida nacional.

La Universidad Argentina es y debe seguir siendo la institu-
cién rectora del pensamiento nacional. Debe ser institucién de
vanguardia en el proceso de desarrollo econémico y social, mediante
el andlisis objetivo de nuestra realidad, sefialando las metas del que.
hacer nacional. Ello exige una interpretacién sociolégica de este
momento histérico que para muchos desprevenidos es slo expresién
de caos, de anarquia. Sin embargo, no alcanzan a vislumbrar la re-
volucién cocial que late detrds de este aparente caos. Todo esto no es
otra cosa que la formidable caiacteristica del modo de darse la revo-
lucién latinoamericana en su versién argentina. Por ello es también
imperioso, vital para el destino argentino, la existencia de una cla-
ce pensante y de una élite de poder egregia, en el sentido mis supe-
rior del calificativo, que sepa interpretar este proceso social revo-
lucionario, canalizindolo, encauzindolo, para que sirva y desempe-
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fie un papel historico en la realizacion del destino argentino y lati.
noamericano.

Esta singular revolucién que se viene operando en América
Latina ofrece miltiples dimensiones. Hay que estudiarla e interpre-
tarla. Sabemos que responde a leyes objetivas del desarrollo social.
Que la generacion actual acepte su destino y sepa cumplir su mi-
sién. Su fracaso tendrd un precio: la frustracién de una nueva ge-
neracion argentina y el retraso del desarrollo nacional en beneficio
de intereses extranacionales.

Esta revolucion social argentina y latinoamericana tiene sus ca-
racteristicas autdctonas, condicionada por nuestro propio desenvol-
vimiento historico en el escenario del mundo. Se aparta del modo
de darse de la revolucion europea, en cuanto esta ultima se generd
por la revolucién industrial que consolida el capitalismo. Este en.
gendra el proletariado, con el que se inicia la lucha histérica entre
el capital y el trabajo, como representantes de intereses en pugna.
El siglo XIX es testigo de esa espectacular y desigual lucha y de ese
formidable florecer de doctrinas cooperativistas y socialistas, como
contribucién de la clase pensante a la solucién de los problemas so-
ciales. En nuestro tiempo la lucha es més pareja y los Estados dejan
de ser neutrales. Ambas fuerzas estin organizadas, constituyendo
macroorganismos capaces de macrodecisiones que se enfrentan.

En la revolucién social latinoamericana cambian los actores
principales.

Aqui aparecen otros elementos: “naciones proletarias” y “eco-
nomias dominantes”, por una parte y desintegracién social en los
paises nuevos, por la otra. Naciones en lucha heroica por alcanzar
un desarrollo econémico y social al servicio del bienestar nacional
y economias dominantes —empresarias o estatales— que tratan de
torcer este proceso de desarrollo para ponerlos al servicio de sus in-
tereses econdmicos o ideoldgicos. En sintesis, naciones con econo-
mias dominadas en lucha contra el imperialismo. La revolucién la-
tinoamericana debe trabajar en dos direcciones: desarrollo econd-
mico social respecto al resto del mundo e integracion social de los
distintos sectores de su cuerpo social.

Forma parte de esta mision de la Universidad argentina reali-
zar el anlisis critico de la estructura social y econémica del pais y
sefialar sus posibilidades y medios de transformaciones estructurales
para asegurar un desarrollo acelerado. Especial énfasis débese po-
ner en la programacién sectorial de éste y en la integracion social
del pais.

El Estado no puede ser pasivo ni neutral. Debe actuar y de
hecho actiia sobre el sistema social en multiples formas, regulindolo
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y dirigiéndolo, asi como promoviendo el proceso de desarrollo. La
historia es irreversible y resulta indtil y anacrénico buscar versiones
actualizadas del Estado liberal y del laissez farre.

“El Estado moderno, expresa Frangois Perroux, es monopolis-
ta de la dominacién organizada y legitimada y actia por el ejercicio
efectivo o la simple amenaza de esta dominacién. Tiene sus fuerzas
armadas y su policia para hacer respetar y cambiar las reglas del
juego econémico. Dispone de fondos sustraidos juridicamente o de
hecho a los controles parlamentarios”.

Esta actuacion del Estado en el funcionamiento del sistema
econémico debe ser deliberadamente puesta al servicio de los obje-
tivos del desarrollo econémico y social de la Nacién, como forma
de realizar la economia del bienestar, por oposicion a la economia de
la riqueza. Es mision de la Universidad argentina, como Institu-
cion rectora de la vida nacional, formular y valorar los programas
alternativos de desarrollo que conduzcan a la economia del bienestar
y el progreso social.

El papel del Estado en la promocion del desarrollo econémico
y social comprendera, de acuerdo con Victor L. Urquidi, “en primer
lugar, la previsién nacional de los lineamientos generales del cre-
cimiento y la evaluacién de las distintas posibilidades de alcanzar
con diferentes medios los objetivos fijados; en segundo lugar, la
correccion de cualesquiera tendencias de la economia privada que
se aparten de los objetivos en forma que pueda hacer peligrar su
cumplimiento y debilite el programa de conjunto; en tercer lugar,
el estimulo de la economia privada por senderos congruentes con la
meta general. Para lograr esta direccién de la economia, el Estado
debe estar capacitado para influir en las principales variables del
sistema econémico’’.

Momento histérico

J GVENES egresados, sois una generacién que os incorpordis plena-
mente al quehacer nacional para actuar en ella y sobre ella, en un
momento histérico singular. Nacisteis para la vida fisica cuando
en nuestra patria se vivia bajo el signo del fraude, que es una de
las formas mas viles de la mentira y ahora nacéis para la vida ciu-
dadana bajo el signo de la anarquia y la ficcion. Siete lustros de
fracaso y de traicién al destino nacional sefialan categSricamente
el fracaso rotundo de dos generaciones, sin aptitud ni capacidad
para el mando. Las élites del poder no han funcionado en este
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periodo, ni estin funcionando al servicio del destino nacional, he-
roicamente marcado por la generacion de Mayo.

Vuestra trayectoria de estudiantes os permitié apreciar y vues-
tra posterior actuacién plena en la vida ciudadana lo confirmara,
que en esta hora argentina, cargada de angustia ante incomprensio-
nes, recelos y ambiciones de sus hombres piblicos, el hombre ar-
gentino siente un principio de frustracion que ensombrece ain mis
el panorama nacional. Un principio de frustracion que nace y se
alimenta en la conviccion cierta que podemos ser y no somos; en la
conviccion cierta de glorias pasadas conquistadas por los prohom-
bres de la nacionalidad que construyeron una patria, formaron un
ejército nacional y ofrecieron la libertad a medio Continente, sin
otros recursos que la voluntad insobornable de hacerlo, en condi-
ciones realmente, precarias, sin apoyo extranjero y sin otra exi-
gencia que la libertad. Fue la época de oro de nuestra historia, don-
de se sabia lo que se queria y a dénde se marchaba. Epoca en que
Latinoamérica hizo honor a su calificativo de Contienente Nuevo
y Tierra de Esparanza, porque tenia iniciativa propia y capacidad
creadora. Sabia dar soluciones originales para realidades propias.
Resulta impostergable que retomemos la iniciativa para no ser sim-
ples y rutinarios imitadores sin capacidad de creacién.

VI

Mision del egresido

VUESTRA misién queda sefialada a lo largo de la presente expo-
sicién. Pero, digamos algo mds. Primeramente, una advertencia.
El momento, cargado de emocion y de alegria, resultado del triun-
fo conquistado, es altamente propicio. Dentro de algunos minutos
regresaréis a vuestros hogares con el diploma que os habilita para
el ejercicio de la profesién. Si os limitdis a ejercer rutinariamente la
profesion, con seguridad cargaréis vuestros bolsillos, pero vaciaréis
vuestras almas. Ademés faltaréis al juramento prestado en este acto
e iréis a engrosar las filas de aquella burguesia profesional sin
ideales.

Espero haber destacado el momento histérico argentino y se-
fialado especialmente la misién de nuestras universidades. Tenéis
un escenario social cautivante para actuar y la Patria lo exige. De-
bemos llenar un vacio generacional y realizar la gran empresa ar-
gentina y latinoamericana: nuestra revolucién social. Debemos cum.
plir con nuestra mision profesional y nuestra misién de ciudadanos
argentinos y de ciudadanos de América. Nuestra mision profesional,
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ejercida con decoro y responsabilidad, es factor valioso de desarrollo,
pues una poblacién sana, con adecuada atencion médica, significa
mayor produccién, mayor nivel de vida con menores costos sociales
y por lo tanto mayor bienestar material y espiritual. Buenos inge-
nieros significa mejores empresas y obras sociales bdsicas, buenos
contadores significa mejor organizacién y administracion, buenos
economistas significa mejor funcionamiento de la macro y de la
microeconomia, adecuada programacion del desarrollo econémico y
social, etc.

Nuestra mision cuidadana no es menos trascendente. Frente
a la realidad nacional descripta, quiero sintetizar, con palabras de
Urquidi, diciendo que deberia alentarse, y por lo tanto os aliento,
la participacién mis activa y responsable de la gente en la vida de
los patridos politicos, y los cuadros de éstos deberian capacitarse
cada vez mis en los problemas y los planteamientos del desarrollo
econdémico, y en las relaciones de éste con el progreso politico.

Coincidente con este argumento, expresa Cosio Villegas, que
“los partidos politicos y los gobernantes latinoamericanos no son
lo suficientemente ilustrados para entender de verdad la idea del
crecimiento econdmico programado y abrazarla y hacer de ella el
eje central de su prédica y de su accién”. Siento la necesidad de
completar este pensamiento, a riesgo de abusar, con una cita de
Ortega, en Meditacién del Pueblo Joven, que ajusta meridiana-
mente a nuestra realidad, como que se inspir6 en ella. Luego de
expresar que el talento consiste en pensar pensamientos que ajus-
ten sutilmente con la realidad, agrega: “Quien carece de ese talen-
to buscard un sustitutivo en grandes ademanes de heroismo poli-
tico. En vez de averiguarnos una nueva verdad gritard que la li-
bertad esti amenazada, cuando lo que esperamos es que descubra
alguna ley psicolégica o estética, algin secreto nexo histérico, algu-
na intacta visién metafisica”.

Jévenes egresados: vuestra decisién de ser universitarios im.
plica una vida espiritual intensa. Ello a su vez serd fuente de gran-
des alegrias y de grandes pesares. A medida que os apliquéis a
cultivar seriamente vuestra alma, a comprender el dolor humano,
a luchar por un ideal, iréis realizando vuestro destino y rindiendo
tributo a la Universidad que hoy os saluda. Asi también iréis sen-
sibilizando vuestro espiritu para sufrir mis intensamente por las
causas que angustian a la humanidad. Para decirlo con palabras
biblicas, recojo el ultimo versiculo del capitulo primero del Ecle-
siastés: “donde abunda la sabiduria, abunda el disgusto, y quien
afiade ciencia afiade dolor”.
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Para concluir, una invitacién a rendir culto a la verdad que
es seguro camino de la libertad. "La verdad os haré libres”, afirmé
Cristo y en esa certera expresion, podéis sintetizar todo un progra-
ma de vida.



LA DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL
HOMBRE Y NUESTRO TIEMPO
LATINOAMERICANO*

Por Rail ARTURO RIOS

I

La Declayacion Universal de los Derechos
del Hombre y la Universid.d

LA Universidad Nacional de Cérdoba, como érgano vivo y pen-
sante de la Nacién Argentina, nos ha convocado para que
desde su més alta citedra rindamos homenaje sincero, meditado y
profundo a la Declaracién Universal de los Derechos del Hombre,
adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas, el dia
10 de diciembre de 1948.

Todo homenaje supone una meditacién, una reflexion serena
sobre el contenido més auténtico del hecho histérico, personaje o
principios que se desean destacar y ofrecer a la consideracién nacio-
nal o internacional. Se impone en este momento que explique breve-
mente ante vosotros la razén de mi presencia como disertante en
este acto solemne. La Universidad Nacional de Cordoba cuenta con
profesores mas sabios y de mucho mayor experiencia que la mia
en asuntos internacionales. Sin embargo, el sefior Decano de la
Facultad de Ciencias Econémicas me ha conferido esta distincion
que agradezco muy profundamente. La tnica razén que explica
esta decision del sefior Decano y la mia en aceptarla, responde al
propésito de imprimir a este acto un sentido generacional. En efecto,
cuando fue adoptada por las Naciones Unidas la Declaracion Uni-
versal de los Derechos del Hombre, los hombres de mi edad tenia-
mos a la sazén entre 20 y 25 afios. El mundo acababa de poner
término a una de las guerras mas sangrientas que recuerda la histo-
ria, se habian puesto a prueba sobre populosas ciudades indefensas,
las armas nuevas de incalculables poderes destructivos. Teniamos

* Discurso leido en ¢l Salén de Grados de la Universidad Nacional
de Cérdoba ¢l 18 de diciembre de 1962.
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apenas veinte afios cuando el polvo de la locura universal todavia
no se habia asentado totalmente. Esta era la situacién del mundo
cuando surgié como una esperanza universal, un 10 de diciembre
de 1948, la hoy famosa Declaracién de los Derechos del Hombre.
Fue en Paris y la sola mencién de este nombre y de la Francia
amada tenia para nosotros fuertes resonancias.

He dicho que principalmente ha sido una razon de tipo gene-
racional la que explica mi presencia en este acto; pero principal-
mente, la que explica el punto de vista que expondré sobre lo que
ha venido ocurriendo en el mundo y especialmente en América
Latina en orden a los derechos del hombre. Es decir, me esforzaré
en exponer el modo de pensar actual de aquellos jovenes que en
1948 teniamos sdlo 20 anos y creiamos que el mundo habia puesto
fin definitivo a la locura bélica y empezaba la vigencia total y
definitiva de los derechos universales del hombre. Creo sincera-
mente que en este afio 1962, por muchas razones singulares, mi ge-
neracion tiene algo que decir sobre lo que viene ocurriendo en el
mundo desde hace catorce aiios cuando fue adoptada por las Nacio-
nes Unidas, la Declaracién Universal de los Derechos del Hombre.

Debo agregar ahora una segunda circunstancia que determina
nuestro pensamiento. Me refiero a la circunstancia de nuestra
perspectiva historica como hombres de uno de los paises de Améri-
ca Latina. Y por altimo, no puede estar ausente una tercera gran
circunstancia histérica, la de nuestra realidad nacional.

La Universidad ha querido en esta oportunidad estar presente
y rendir su homenaje a la Declaracién Universal de los Derechos
del Hombre, por nuestro intermedio. Esta decision tiene un signi-
ficado: pretendemos simplemente decir nuestra verdad desde el
punto de vista de nuestra situacion generacional y desde la pers-
pectiva de este rincén del mundo. La Universidad estd cumpliendo
una de sus misiones mas egregias al convocarnos a este acto de ho-
menaje con este sentido y esta perspectiva.

I

La Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre en la Historia

COMO he dicho que hablaré tratando de expresar el pensamiento
de una generacién, empezaré reconociendo que cuando teniamos
20 afios en 1948 y se adopt6 la Declaracion Universal de los Dere-
chos del Hombre, padeciamos de mucha ingenuidad en materia po-
litica, mucho mayor que la que pueden tener los jévenes actuales
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de 20 afios. Careciamos de una visién historica del problema; hoy
podemos comprender las razones que determinan las distancias que
existen entre el texto de la Declaracion Universal y los hechos
concretos, las relaciones reales de las vidas humanas en el mundo
contemporaneo.

Creo que el mejor elogio que podemos hacer de la Declara-
cién Universal de los Derechos del Hombre es afirmar que consti-
tuye una etapa en la historia del humanismo. Esta es la idea central
que deseo desarrollar en esta oportunidad. En efecto, la Declara-
cién Universal de los Derechos del Hombre es la afirmacién ro-
tunda de la Humanitas, es decir, de esa sustancia propia y espe-
cifica que slo el hombre posee. A la luz de la historia, esta De-
claracion es en el fondo, un capitulo de la larga historia del huma-
nismo. Esto es lo fundamental si se quiere comprender el sentido
cabal de su texto y lo que es también muy importante, si se quiere
comprender las limitaciones de su vigencia para muchos hombres
contemporineos. No otra cosa que humanismo puro es el texto del
Preimbulo, cuando afirma que "la libertad, la justicia y la paz en
el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrin-
seca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros
de la familia humana".

Ubicar la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre
en el decurso histérico del humanismo significa partir de una base
solida para entender su recto sentido como asi también para com-
prender por qué muchas veces las sociedades humanas contempo-
rineas y muy especialmente aquellas que estin en pleno proceso
de desarrollo, asoman al mundo mostrando manchas y heridas, mu-
chas de las cuales importan serios atentados a los mis elementales
derechos humanos. Todas estas heridas actuales son simplemente
formas que adquiere la eterna lucha del hombre por conquistar su
libertad 'y su dignidad. Todo esto es parte de la lucha del movi-
miento humanista que se remonta a la Antigiiedad clasica. Es co
nocido que hubo un humanismo clasico, de contenido esencialmentt
politicista, que inicia el proceso de la historia de la lucha del hombre
por conquistar la libertad. He aqui otra palabra que no puede sepa-
rarse del concepto de humanismo. Todo humanismo para ser autén.
tico requiere de modo perentorio una imagen del hombre con con-
ciencia de su libertad y dignidad. Pero en la Antigiiedad clasica el
humanismo estaba cercenado; los hombres se dividian en /ibres y
eiclavos, dejindose aparte a los llamados “'birbaros”. Con razon se
puede suscitar esta cuestion —afirma Aristoteles en su Politica—y
sostener que hay esclavos y hombres libres que lo son por obra de la
naturaleza. Para Aristoteles la division entre hombres libres y escla-
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vos es obra de la naturaleza, lo cual significa sostener su eternidad
por encima de las transformaciones sociales. Como tenia que suceder,
este humanismo clésico, exclusivo para los hombres libres, no pudo
resistir la marcha del tiempo. No podemos omitir a esta altura una
mencién al Cristianismo en la evolucién de las ideas humanistas.
La concepcién del hombre que trae el Cristianismo es, sin duda, la
principal corriente que amplia el estrecho concepto humanista de los
griegos. Es clasico recordar la Epistola de San Pablo a los Gilatas
cuando les dice: “todos los que habéis sido bautizados en Cristo,
estdis revestidos de Cristo. Ya no hay distincion de judios, ni
griegos; ni de siervo, ni libre; ni tampoco de hombre, ni mujer.
Porque todos vosotros sois una cosa en Jesucristo” (Epistola a los
Gilatas, 3, 28). Las ideas cristianas de esta etapa historica consti-
tuyen un progreso notable.

Llegamos a la Edad Media y la instauracién del feudalismo.
Sefiores feudales y siervos de la gleba protagonizaron la lucha. El
mundo intelectual del Medievo no modificé sustancialmente el
concepto de humanismo griego. Esto sucede asi, explica Johanes
Hessen, porque “el hombre medieval filosofa teniendo siempre en
cuenta las auctoritates, esto es, los grandes pensadores de la Anti-
gliedad, quienes poseen para él validez normativa. El hombre me-
dieval esti convencido —continta Hessen— de que la verdad ya
ha sido encontrada, y, por eso, lleno de profundo respeto, eleva su
mirada hacia los descubridores de la misma. Su filosofar consiste
esencialmente en un recibir y transmitir verdades descubiertas desde
largo tiempo atrds y que tiene validez general”. (Cfr. Johanes
Hessen, Tratado de Filosofia, tomo 1II, Ed. Sudamericana, 1962,
p- 409). Pero habia en la historia ciertas fuerzas transformadoras
que modificaron de raiz, primero, los hechos y la filosofia de la
Polis griega, y posteriormente, los hechos y la filosofia del Feu-
dalismo.

Cerrado el ciclo del medievo, surge el bumanismo Renacentista
y posteriormente, en el siglo xvin, el llamado humanismo iluminis-
ta. Tampoco aqui el hombre histérico, el hombre de carne y hueso
como suele decirse, encuentra un puerto seguro para su bunianitas.
Refiriéndose al humanismo correspondiente a los comienzos de la
Edad Moderna, dice Francisco Romero que “hubo entonces un hu-
manismo letrado que, desentendiéndose de las aspiraciones tras-
cendentes de la Edad Media buscaba alimento en las fuentes gre-
colatinas, en los documentos de una humanidad que habia logrado
realizaciones de extraordinario brillo en las Letras, las artes, la po-
litica y la guerra”. Pero aqui viene lo extraordinariamente sorpren-
dente. Lo que se echa de menos en esta concepcion del humanismo
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iluminista es al hombre real gozando de los atributos que le con-
fiere su propia condicion de hombre. Escribe Francisco Romero
sobre esto lo siguiente: “Este humanismo, en su faz erudita, era
un tanto inhumano, por su particularismo, por su cerrado aristocra-
tismo; mucho de lo esencial humano quedaba fuera de ¢l aunque
exaltara eminentes calidades de la condicién humana” (Cfr. Fran-
cisco Romero, Ortega y Gasset y el problema de la jefatura espiri-
tual, Ed. Losada, S. A., Buenos Aires, 1960, p. 97).

No es de extrafiar que en nuestro tiempo se hable de un "nuevo
humanismo”, el cual no puede tener otro objeto que el de ampliar
las estrechas dimensiones del movimiento humanista clasico, rena-
centista e iluminista.

Retornemos ahora a nuestro punto de partida. Dije que el
mejor elogio que podemos formular a la Declaracion Universal
de los Derechos del Hombre era destacar que constituye una etapa
en la historia del humanismo. Podemos agregar ahora, del “nuevo
humanismo”.

III

La Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre, el nuevo humanismo y
la crisis social contempondnea

EN este viaje por la historia de las ideas en torno al humanismo
advertimos un proceso lento y dificultoso, cuya caracteristica es su
progresivo ensanchamiento. La imagen del hombre se transforma
en la Filosofia contemporinea. Hoy se reconoce que el hombre
tiende naturalmente a ser libre para gozar de su humanidad. En
otros términos, esto significa que el hombre esti avocado hacia su
humanidad plenaria. Ahora bien, todo aquello que se oponga a
esta natural vocacién es resistido.

Asi como hay una historia de las ideas en torno al humanismo
como concepcién del hombre, en donde quedan incluidos sus dere-
chos en razén de su condicion de tal, tenemos también la historia
de los hechos que los hombres han protagonizado para lograr la
conquista de su humanitas, de su humanidad plenaria. Ahora bien,
esta ultima, la historia de los hechos, esto es, de las sociedades
humanas, estd en perpetuo movimiento. En la historia social nada
es perenne; todo estd sujeto a cambio y desarrollo.

Se ha convertido casi en un lugar comin hablar de la llamada
“crisis social de nuestro tiempo”. Sin embargo, no es tarea ficil
desentrafiar la esencia y raiz de las crisis. En primer lugar, toda
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crisis debe ser analizada a la luz de la historia. Nada aparece y
sucede porque si. Una vez mis aprovechamos esta oportunidad para
expresar nuestra adhesion a la tesis de Hessen cuando sostiene que
“el mundo no es un caos sino un cosmos”. “El mundo —dice Hes-
sen— no nos sale al encuentro como un caos sino como un cosmos.
Se nos presenta como un todo bien ordenado y articulado”. Con
arreglo a estas ideas todos los procesos humanos son racionales,
comprensibles a la razon. La dialéctica interna del desarrollo hu-
mano puede ser comprendida por el hombre si se la estudia con
métodos adecuados.

En casi todas partes advertimos desasosiego, tensiones internas
e internacionales, luchas sociales. Todas las convulsiones que quie-
bran esquemas superados suelen quedar comprendidas como mani-
festaciones de la llamada “crisis social de nuestro tiempo”. Como
parte integrante de este cuadro de desajuste queda todo aquello
que supone atentados a los derechos elementales del hombre. No
niego en absoluto este panorama desalentador que presenta el mun-
do contemporineo, en muchos puntos que se refieren a los derechos
del hombre. A simple vista, pareciera que el hombre no ha ganado
ninguna batalla para defender su humanitas desde la Antigiiedad.
Y sin embargo, no es asi. Debemos analizar las catastrofes contem.
pordneas, entre las cuales se cuentan todos los delitos que hieren
los derechos del hombre, dentro del proceso del desarrollo histé-
rico. Ubicados en esta posicion mental nos enfrentamos con dos
conclusiones claves: una, que todo lo que ocurre es racional, es
decir, es explicable, los hechos suceden porque existe una razén
histérica y se pueden explicar dialécticamente; otra, que “la historia
pertenece a la categoria del cambio”, como expresa Ortega y Gas-
set en su Meditacion de Europa. Y sobre esta segunda reflexion
concluye Ortega: "Pero la categoria del cambio, de la mutacion
—la categoria de esencia en la historia— tiene, segiin Hegel, un
reverso. Tras de las ruinas se oculta el rejuvenecimiento” (Cfr.
José Ortega y Gasset, Meditacién de Europa, Revista de Occidente,
Madrid, 1960, p. 30).

Ahora bien, si este modo de abordar el asunto es acertado,
algo es posible enunciar a modo de explicacién acerca del panorama
contemporaneo. Asi por ejemplo, un anilisis ligero de las circuns-
tancias del hombre en el mundo actual, podria llevarnos a la con-
clusién de que casi todas las proposiciones contenidas en la Decla-
racién de los Derechos del Hombre son letra muerta. Si nos dete-
nemos ante la realidad que afronta el hombre contemporineo, lle-
gamos a concluir que casi nada o muy poco tiene auténtica vigencia.
Muchos de los derechos y libertades del hombre actual se agotan en
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el plano de lo formal. Entre el texto del derecho y el hombre de
carne y hueso se interpone una cuestion muy grave: la posibilidad
existencial de hacer uso del derecho contenido en el texto. El “nuevo
humanismo” llega al hombre real y trabaja en orden a dotarlo de
los medios para que la conquista de su humanidad plenaria no
quede limitada a los derechos formales, sino al goce efectivo de sus
derechos. A este problema lo entendié con claridad el maestro
Francisco Romero cuando escribié: “La gran marea social de estos
tiempos reviste, en el fondo, el caricter de un humanismo prictico,
ciego sin duda en muchos de sus impulsos, pero cuya meta es visi-
blemente la incorporacién de toda la humanidad en formas de vida
en que impere un régimen politico de sentido ético y se prepare la
nivelacién econémica’.

Ninguna conquista es ficil. La vigencia del “nuevo huma-
nismo”’, que supere al humanismo iluminista, pero siempre dentro
de la linea de éste y que arranca desde los griegos, cs la tarea ci-
clépea de nuestro tiempo.

v

Los Llamados “derechos del hombre”,
la Estimativa Juridica y el “nuero bumanismo”

HE expuesto la forma como vemos la Declaracién de los Derechos
del Hombre en la Historia. Quiero insisticr nuevamente en que, a
mi juicio, el mejor elogio a esta Declaracién es ubicarla como una
etapa en la historia del "nuevo humanismo”. Ahora bien, apenas
si estamos en los inicios de esta etapa que los acontecimientos vienen
apurando. Luis Recaséns Siches destaca acertadamente que “las
revoluciones Inglesa, Norteamericana y Francesa fueron los factores
hondamente civilizadores en los respectivos paises en que se produ-
jeron. Pero, fueron, ademds, las fuentes de inspiracion de todos
los movimientos constitucionalistas que llevaron a la implantacién
de la democracia liberal en muchos otros pueblos, en Europa, en
Hispanoamérica y en otros continentes. Pues bien —concluye Re-
caséns—, todas las concreciones constitucionales de ese tipo, es decir,
de democracia liberal, parten del supuesto de la creencia en unos
derechos fundamentales del hombre, que estdn por encima del Es-
tado, que tienen valor mis alto que éste, y entienden que uno de
los fines principales del Estado consiste en garantizar la efecti.
vidad de tales derechos (Cfr. Luis Recaséns Siches, Frlosofia del
Derecho, Ed. Porrfia, S. A., México, 1959, p. 552).

Hemos llegado a un tema que tardiamente se debate en Argen-
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tina. Tenemos entre nosotros quienes sostienen tozudamente que
sélo en el Estado Liberal pueden tener vigencia los derechos del
Hombre. Esta es una tesis insostenible a esta altura del siglo xx.
Hace poco he leido en un semanario especializado en temas econ6-
micos que un economista liberal europeo ha dicho que nuestros
liberales piensan todavia como lo hacian los abuelos de los actuales
liberales europeos. Cuinta raz6n tenia John Maynard Keynes cuan.
do dijo que muchos que se creen partidarios de ideas modernas son
sélo victimas de las ideas de algin economista difunto.

El error de estos liberales nuestros consiste en que padecen de
una visién antihistérica del problema. Han erigido al Estado liberal
como el punto maximo del desarrollo del proceso histérico mas alld
del cual no hay ninguna etapa capaz de superarlo. A mayor abun.
damiento, podemos mencionar nuevamente la opinién del filésofo
del derecho, Don Luis Recaséns Siches, figura insospechada de sim-
patias totalitarias. "Hay que evitar a todo trance el pensamiento
de que en materia de derechos del hombre todo es absoluto. Hay
ciertamente una raiz axiologica absolutamente vilida. Es precisa-
mente por esta razoén que en este estudio de Estimativa Juridica y
politica doy cabida, y con extensién, a los llamados derechos del
hombre. Pero en las formulaciones que de ellos conocemos, incluso
en las mejores—como por ejemplo, la “"Declaracion Universal” de
las Naciones Unidas— hay la inevitable y correcta influencia de
unas determinadas realidades histéricas, las de nuestro tiempo, las
cuales son ingredientes empiricos, factivos, activos, contingentes, va-
riados y cambiantes” (Cfr. Recaséns Siches, op. cit., p. 558).

El Lstado liberal no asegura ni remotamente el goce de los
derechos del hombre. Podrén estar en la letra de las Constituciones.
La tnica libertad que asegura el Estado liberal es la libertad formal,
historicamente se ha visto que también es la tnica libertad que
puede ofrecer. El nuevo humanismo pretende algo mis para el
hombre real. Pretende nada menos que rescatarlo de todo aquello
que lo enajene, especialmente de las penurias impuestas por las li-
mitaciones econoémicas.

A veces se ha visto toda critica al Estado liberal y sus liber-
tades formales como un intento de desprestigiar el cuadro total de
las libertades publicas y tras de ellas un esfuerzo malsano de apun-
talar concepciones totalitarias. Es verdad que hay criticas que pro-
vienen de estas direcciones. Esto siempre serd inevitable. Pero el
movimiento por implantar un “nuevo humanismo” no puede dete-
nerse por esta causa. Las nuevas condiciones impuestas al hombre
de nuestro tiempo no han sido creadas por las criticas equivocas
dirigidas contra el Estado liberal. Las nuevas condiciones, cuyas
caracteristicas mas ostensibles son la aparicién de la sociedad de
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masas y el desarrollo tecnolégico, obedecen a otras causas distintas.
Las nuevas circunstancias sociales son el producto del desarrollo
de la sociedad misma. Eso es un hecho incuestionable. En conse-
cuencia, buscar que los derechos del hombre cobren vigencia en
estas nuevas circunstancias se impone como una obligacién ineludible.

Quizds en lo que voy a decir se advierta en mi el sesgo de mi
profesién de economista. Pero me voy a permitir traer a este lugar
las palabras del eminente economista mexicano Victor L. Urquidi,
pronunciadas el 18 de octubre de 1960, en un acto académico so-
lemne al ingresar a El Colegio Nacional, alta instituciéon académica
de la Repiblica de México. Dijo Urquidi en esa oportunidad: "El
sistema de gobierno que no pueda resolver el problema econdémico
no esti en posibilidad de sobrevivir, por mds que proclame sus
éxitos en los campos ideoldgicos, espiritual o artistico, o que aduzca
a su favor una aparente estabilidad politica. Si acentio fuertemen-
te este aspecto del desarrollo de la actual civilizacién, no es porque
menosprecie el valor de la libertad de espiritu y de iniciativa, ni el
derecho de todo individuo de pensar como quiera y de desenvolverse
sin cortapisas en el seno de instituciones como la familia y su comu-
nidad inmediata. Pongo por delante el problema econémico porque
todos esos derechos y esas libertades poco significan para aquellos
seres —que forman gran mayoria en el mundo— cuyo Wnico sino es
todavia la pobreza. Y lo subrayo también porque si la sociedad
no convierte este destino en otro mejor, las libertades y los derechos
del individuo que, en el mundo en su conjunto, hasta ahora ha
disfrutado s6lo una minoria, pasardn a ser un recuerdo lejano. El
porvenir estd férreamente unido a la Economia” (Cfr. Victor L.
Urquidi, "La responsabilidad de la Economia y del Economista”, en
El Trimestre Econémico, Vol. XXVIII, N° 109, pp. 1-2).

Advierto felizmente que estd imponiendo un lenguaje comun.
Y esto se debe, sin lugar a dudas, porque el problema esti adqui-
riendo contornos enormes. Nadie atinadamente puede sostener hoy
principios que han perdido vigencia histérica. Las libertades for-
males del Estado liberal han pasado a ser un recuerdo lejano. Nada
podrén hacer los que traten de reconstruir lo que ha muerto defi-
nitivamente. El mundo actual esti en otra tarea.

v

Los derechos del hombre en América Latina

EN los dltimos afios se ha prestado creciente atencién al estudio
de la situacién econdmica, social y politica de América Latina. Los
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resultados obtenidos de estos estudios son bastante decepcionantes.
Se destaca con insistencia el retraso econémico, las paupérrimas con-
diciones sociales de las masas, la inestabilidad politica de sus gobier-
nos. Asi presentadas las cosas, el panorama es aterrador. Sin em-
bargo, cabe preguntarse si todo esto no tiene una razén de ser.
Agreguemos que como consecuencia de lo anterior, es comin que
en nuestros paises latinoamericanos “los derechos del hombre™, gra-
vados en las Constituciones politicas se encuentren suspendidos,
expresa O ticitamente.

No voy a agregar mi voz al coro de las lamentaciones. No es
extrafio que muchas de ¢stas vengan de los propios responsables de
la situacién. Voy a tratar de exponer mi modo de ver este problema
tan nuestro.

En primer Jugar, debemos partir de un hecho real y concreto.
La sociedad latinoamericana es esencialmente problemitica. No
pretendo afirmar que otras sociedades no lo sean en alguna me-
dida. Pero lo que importa destacar del problema latinoamericano
es la dramaticidad que ha adquirido y las urgencias que viene im-
poniendo. Decia que advierto la vigencia de un lenguaje comin
para abordar estos asuntos. A muchos podra resultarles sorpren-
dente, pero oigamos lo que ha escrito Radl Prebish, hace apenas
un afio. El trabajo se titula La respuesta de América Latina a una
nueva politica de cooperacion econdmica internacional y empieza
diciéndonos: “Estos son afios decisivos para el futuro econdmico,
social y politico de los paises latinoamericanos y sus relaciones con
las grandes potencias. No quedan muchos. Se ha perdido un tiempo
considerable. Se ha perdido por aquellos que en nuestros propios
paises venian esperando infructuosamente una solucién desde afuera;
y también se ha perdido por quienes nos aconsejaban, también desde
afuera, asegurar el libre juego de las fuerzas econémicas para que la
iniciativa privada extranjera diera fuerte impulso a nuestro desa-
rollo” (Cfr. Ratl Prebish, "La respuesta de América Latina a una
nueva politica de cooperacién econémica internacional”, en E/ Tri-
mestre Econémico, N° 112, México, octubre-diciembre de 1961, Vol.
XXVIII, p. 674).

Cuando no se ha reflexionado bastante sobre la naturaleza y
causas de los problemas que caracterizan a la sociedad latinoame-
ricana se incurre con frecuencia en explicaciones ingenuas. Sin
embargo, ahi estd el problema, o como dice Kalman H. Silvert, la'
sociedad problema latinoamericana esperando ser comprendida. Si
no se paste de una comprension de esta sociedad-problema, no serd
posible comprender muchos de los fendmenos que llenan la crénica
diaria de América Latina. Las limitaciones de los derechos huma.
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nos en América Latina constituyen solo una forma de darse la reali-
dad problemitica de nuestras sociedades humanas. Y no se crea
que éstos cobrardn vigencia mientras algunos problemas claves no
sean superados.

¢Cuil es el problema central, el més vivo, el que agita més pro-
fundamente la vida social en nuestro Continente Hispanoamericano?
José Gaos, filésofo espafiol con muchos afios de magisterio en
México, ha afirmado en una conferencia en la Universidad de
Puerto Rico, que “la revolucién de América Latina tiene dos di-
mensiones. Una vertical, la de sus raices en el pasado inmediato y
remoto de esta América. La otra dimension, horizontal, es la del
entretejimiento de la revolucién de América Latina con el problema
de nuestro tiempo™. Si la caracterizacién de la revolucién latino-
americana formulada por Gaos es correcta —y yo creo que lo es—
se comprende la complejidad, lo formidable del asunto. En otros
términos, la revolucion vertical a la que asiste América Latina estd
vinculada al proceso de trasculturacion incompleto desde dos fren-
tes. Por una parte, la trasculturacién de las numerosas comunidades
indigenas. En este sentido, Argentina ha casi cerrado su ciclo, no
asi paises como Bolivia, Ecuador o Guatemala. Sin embargo, en
Argentina tiene mucho mis fuerza el otro frente del proceso de
trasculturacion incompleto. Me refiero al que deben cumplir los
inmigrantes e hijos de inmigrantes de primera generacién con el ser
nacional. Este es un tema que generalmente no se toca, pero no
hay que eludirlo si se lo afronta con seriedad. Entre nosotros se
habla mucho de crisis de clase dirigente. No puedo aqui desarrollar
en forma completa mi pensamiento. Pero solo me limitaré a decir
que si realmente existe esta crisis de clase dirigente alguna relacién
debe existir entre ésta y el proceso incompleto de trasculturacion
de los inmigrantes. Tenemos derecho a decir que clase dirigente
auténtica es solo aquella consustanciada con el ser nacional; cuando
esto no sucede, los paises estin sometidos a una suerte de inverte.
bracién histérica. Aqui podéis vosotros advertir la fuerte influencia
de Ortega y Gasset. América Latina, y muy especialmente la Repu-
blica Argentina, estd viviendo su auténtico estado de invertebracién
histérica. Importaria una miopia, o el puro afin de ocultar la ver-
dad, desconocer el hecho de la invertebracidn histérica de nuestros
paises.

Pues bien, este es un proceso que se ird cumpliendo paulatina.
mente. Aquellos paises como Argentina que se encuentran en la
cispide del desasosiego, son los primeros que cumpliran el ciclo de
la trasculturacién. En esta materia estamos lejos de ser pesimistas.
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La revolucién latinoamericana es un signo positivo de su propia
transformacion.

Y ahora, permitidme que vuelva a mi generacion. Ya no
somos tan ingenuos como cuando teniamos veinte afios. Hoy sabe-
mos que nos ha tocado vivir en un “pais joven” y que por ser tal,
padece de las enfermedades de los paises jovenes. Hoy sabemos
que vivimos una revolucion latinoamericana que hemos de recibir
como herencia. A esta revolucion hay que encauzarla fijandole
como meta, el rescate del hombre americano. Tenemos fe en nues-
tro destino. Y estamos seguros que los derechos del hombre tendrin
vigencia, no serdn letra muerta de nuestras Constituciones, cuando
se haya cumplido este ciclo de transformaciones profundas que nues.
tra América Latina requiere. Es posible que no haya podido ser
claro en toda mi exposicion. El tema ha sido agobiante y muy
compleja nuestra realidad. Permitidme, que cierre esta disertacion
con los versos de Hoderlin:

“Mis, cual la primavera, camina el genio
de tierra en tierra. Como ¢Hay #no solo
de nuestros jovenes, que no oculte
un rencor, un enigma en el pecho?
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IDEAS ECONOMICO-SOCIALES DEL
MAESTRO JUSTO SIERRA

Por Jesiis SILVA HERZOG

Introduccion

JUSTO Sierra nacié en la poblacién de Campeche el 26 de enero
de 1848. En Madrid, el 13 de septiembre de 1912, su voz elo-
cuente y sabia se hundié en el silencio eterno de lo arcano. La
noticia de la muerte del maestro, del patriota insigne, fue un duelo
nacional.

Luis G. Urbina, el poeta de "Limparas en agonia”, habria de
exclamar:

iQué cruel y angustiosa tu partida!
iQué bruma en los espiritus! jqué amarga
tu remota y eterna despedida!

Sus restos mortales fueron desde luego traidos a México, don-
de reposan en el amor de la tierra que él amara con entrafiable
amor.

Jests Urueta, ante la muerte del maestro dijo:

“Nos quedan, es verdad, para el lento consuelo de sus hijos,
de sus discipulos y de sus amigos, y para el dificil consuelo de la
patria que fue siempre su mejor inspiradora, las lecciones de ver-
dad y de belleza que nos dio su palabra religiosa y opulenta y las
lecciones de virtud que nos legd su vida ejemplar y humilde; nos
quedan los versos ardientes y nebulosos de su anunciacion y los
versos serenos, limpidos y estelares como los astros cuando tocd con
su frente, como Apolo, el zenit de la belleza; nos quedan sus "Cuen-
tos Romanticos” en los que la historia y la leyenda, la observacién
y la fantasia, son fondo y forma de creaciones poéticas estupendas
en la plena juventud del amor y del entusiasmo; nos quedan sus
vastos y nutridos estudios de historia general, en los que el severo
clasicismo de Curtius y de Mommsen se despeja con la claridad de
Lavisse, se caldea con la pasion de Michelet y se agracia con la
poesia de Renan; nos quedan sus fragmentos venerables de Histo-
ria Patria tan llenos de ciencia, de arte y de amor, entre los que
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sobresale un tomito para los nifios, que si para éstos es un encanto,
es una joya para los viejos; y su colosal retrato de Judrez, mejor
dicho, su colosal escultura de Juirez —del tamafio de Juirez—
comparable tan sélo con la grandiosa de Guillermo Shakespeare de
Victor Hugo, o al Victor Hugo desnudo que hizo brotar del mar-
mol el genio titinico de Augusto Rodin; nos quedan sus admira-
bles obras de sociologia y de politica en conceptuosas monografias
y en grandilocuentes discursos en las que armonizan y forman un
todo el idealismo del poeta, el amor del artista, el método del es-
critor y la pasion por la libertad del patriota; nos quedan las pie-
dras angulares y los planos grandiosos de su obra mis amada y
més amable, objetivo de toda su vida, remate de todos su esfuerzos,
la reorganizacion de la educacion nacional, en la que puso todo su
talento, todo su saber, todo su arte y todo su corazén lleno del amor
a la Patria en la mis tierna y en la mas augusta de sus formas. .."”

La personalidad de Sierra ha crecido con el correr del tiempo,
como la de todo artista o pensador de auténtica valia. Los aficio-
nados a la lectura lo conociamos parcialmente. La publicacién de
sus obras completas editadas por la Universidad de México, obra
meritoria de Agustin Yafiez, nos ha permitido conocerlo bien, de
cuerpo entero, en toda su extraordinaria dimension. Ahora pode-
mos compararlo con los mas grandes pensadores de nuestra Amé-
rica: Montalvo, Hostos, Alberdi, Sarmiento y Marti. Este Gltimo
es el méis grande de todos por su muerte heroica, al combatir por
crear una patria.

El pensamiento de Sierra caminé por miltiples senderos. Vi-
vié siempre alerta y pleno de nobles inquietudes. Le preocuparon
los problemas de su pais, de su América, del mundo entero. jPen-
samiento con alas que supo explorar en dilatados horizontes! Sie-
rra puede ser clasificado como periodista, orador, poeta, escritor
politico, historiégrafo y educador; a veces es socilogo y economis-
ta, y sobre todo, sobre todo y siempre, maestro en el cabal senti-
do del término. Ademds, fue hombre bueno que gusté de prodigar
el don de la amistad. {Hombre admirable!, que jamds se fatigd de
hacer el bien. Su robusta personalidad supo reunir la mayor suma
de virtudes que puede soportar el ser humano. Cuando se escriba
un libro titulado Vidas de mexicanos ejemplares. Justo Sierra estard
entre los mejores.

La cuestién social

A medida que se avanza en la lectura de las obras del Maestro
de América, como lo declararan hace afios varias universidades de
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nuestro Continente, se confirma que lo que miés le importaba era
el bienestar material y espiritual del hombre. Todo lo demis le
parecia secundario. Trabajé toda su vida por clavar en el corazén
de sus conciudadanos el amor a la patria, a la justicia y a la liber.
tad; pero siempre, invariablemente, como bienes concretos, en be-
neficio del individuo y de la sociedad.

Su viaje a los Estados Unidos primero, y a Francia, Italia y
Espafia después, completé y ensanché sus conocimientos y su vi-
sion del mundo, como siempre ocurre al viajero acucioso, atento,
inteligente, ilustrado. El 17 de diciembre de 1899, escribia desde
Paris refiriéndose a Francia, que mientras el Partido Socialista ten-
dia a transformarse en uno de los grupos politicos més importan-
tes, el Partido Liberal se habia disuelto al declararse impotente
para facilitar la solucioén de las cuestiones sociales; por no mermar
la facultad del individuo para disponer de lo suyo a su guisa, y
que, por consiguiente, niega al Estado el derecho de obligar, ver-
vigracia, al patrén de una fabrica a asegurar contra la miseria final
a los obreros inutilizados. Y afiadia: “Este liberalismo del antiguo
tipo es ya una reliquia; ahora el liberalismo parte en sus programas
de esta verdad, a cuyo establecimiento ha contribuido todo el traba.
jo de la sociologia moderna para definirse: individualismo y socia-
lismo son denominaciones vanas si se presentan como antitéticas;
precisamente el derecho individual esti en razén directa de su ca-
racter social, y el objeto del Estado, hasta en los términos mismos
en que lo indican las constituciones como la nuestra, esta formula-
do por una ecuacién entre el interés social y el derecho individual:
los derechos del hombre son la base de las instituciones sociales”.
Por supuesto que ahora, a la luz de discusiones y estudios poste-
riores, no pueden aceptarse como verdaderas algunas de las opinio-
nes arriba insertas; ahora se piensa, por ejemplo, que hay un anta-
gonismo irreductible entre la doctrina individualista y los principios
de las escuelas socialistas. Por lo demds, estamos conformes en que
“los derechos del hombre son la base de las instituciones sociales”,
aun cuando nos gustaria mas decir que el bienestar del género hu-
mano debiera ser la aspiracién esencial y el cimiento de toda orga-
nizacién econémica, social y politica. Lo humano, lo hemos dicho
muchas veces, es el problema esencial.

All4 por el mes de julio de 1875, en el periédico E/ Federalista,
Sierra decia a sus lectores en un articulo bajo el rubro de “Preocupa-
ciones de las clases obreras”, que era absurdo el antagonismo absolu.
to entre el trabajo y el capital, porque capital y trabajo significan una
relacién indeclinable entre un hecho como causa y otro hecho como
efecto. Siempre el trabajo —agregaba— produciré la propiedad in.
dividual del producto, y el producto, invariablemente, superard a
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las necesidades; el excedente es el ahorro y el ahorro es el capital.
En otro pirrafo del mismo articulo se lee: “No vamos a defender
las preocupaciones de la clase rica, mil veces peores y de todas ma-
neras més inexcusables que las de los obreros; nuestro objeto es
solamente demostrar c6mo ciertas preocupaciones desvirtian el
juicio del obrero sobre las relaciones sociales, hasta el grado de po-
nerlos en la imposibilidad de comprender que el sistema industrial
presente es un producto de la naturaleza humana actual. .. porque
nosotros creemos en la modificacién lenta, pero indefinida de la
naturaleza humana”. Seguramente que el lenguaje de nuestro po-
ligrafo no coincide con la terminologia de los economistas y socié-
logos de nuestros dias; mas se advierte que €l ya tenia ideas claras
sobre la ley del cambio constante que rige la vida de las sociedades
humanas. Todo cambia: lo mismo lo infinitamente grande que lo
infinitamente pequefio, lo mismo el dtomo que la estrella. Lo tni-
co que no cambia —decia Antonio Caso— es que todo cambia.

En Chicago y a fines del siglo pasado, al observar la vida noc.
turna de la gran ciudad, aparece el critico social, el moralista. Es-
cribe que la civilizacion tiene sus enormes cloacas a donde va todo
lo que tritura, desorganiza y defeca. Todo para hacer la dicha pre-
caria de unos cuantos grupos selectos. En ese albafial —continfia—
florece, hija de la miseria y de la noche, la inmensa flor negra del
vicio.

Pero volvamos a sus ideas acerca de la clase trabajadora en
otro articulo publicado en E/ Federalista, también en 1875, articulo
que tal vez complementa y aclara lo que pensaba por aquellos afios.
Vamos a transcribir tres de los parrafos més caracteristicos:

“El gremio que mataba la libertad del trabajo; que estancaba
la industria, enferma con la terrible gangrena del monopolio; que
extinguia el estimulo, no seria tan perjudicial al perfeccionamiento
social, como las pretensiones de los grupos obreros que tienen por
ideal el hacerse dueiios del poder en los stados democriticos, en
que el nimero estd llamado a decirlo todo, con el objeto de hacer
del Estado un instrumento de coaccién para el capital. Esta es una
idea falsa que, llegado el caso, no tendria resultado alguno; la ma-
no de fierro del poder, al querer afianzar el capital, agarraria un
espectro, una sombra, nada. Estas son verdades que es preciso de-
cir sin miedo a las clases trabajadoras. Nuestra ensefia es la de la
libertad, y nuestros enemigos son los tiranos, lo mismo los que usan
corona que los que llevan gorros frigios.

“En cambio, los obreros que buscan la solucién del problema
en la libertad y s6lo en la libertad son nuestros hermanos, somos
nosotros mismos. El gran socialista alemdn Lassalle, decia en sus
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arrebatos proféticos que el reino del cuarto Estado iba a llegar; que
el porvenir pertenecia a los obreros.

“No se engafiaba. El porvenir es de los obreros, mas damos
a esta palabra toda su amplitud; el porvenir es del obrero de la tie-
rra, Jo mismo que del obrero del hierro, que del obrero de la plu.
ma; lo mismo del labrador, que del herrero, que del escritor, y el
artista. Todo el que trabaja tiene lugar a un lote en el gran repar-
timiento del porvenir”.

Asi es que, el joven Justo Sierra, todo lo esperaba de la liber-
tad, opinién dominante en aquellos afios entre no pocos hombres
de letras y politicos de alto rango. No obstante, nétese que ni aun
entonces cabe clasificar a Sierra como liberal puro; se observa en
sus ideas la influencia del liberalismo social mexicano. En ese mis-
mo afio de periodista en plena labor, llevado por sus constantes
preocupaciones sociales, encuentra que la teoria cooperativa es bas-
tante buena, porque satisface en una justa proporcion, las aspiracio
nes legitimas del obrero y corresponde a un tipo superior de or.
ganizacién industrial.

En la Revista Nacional de Letras y Ciencias —afio de 1889—
se publicé por vez primera el ensayo "México social y politico”,
trabajo admirable que sefiala la madurez intelectual del maestro.
Es una sintesis magistral de la realidad mexicana, en algo mis de
40 péginas, dificilmente superada. Se cuenta que José Marti elogi6
con calor este estudio de Sierra en mis de una ocasién. Y debiera
ser leido despacio por toda persona interesada en la historia del
pensamiento hispanoamericano.

Seguramente a menudo citaremos el ensayo en cuestién en el
presente trabajo. Por ahora queremos incluir estos interesantes ren-
glones: “El estado moral y social de los grandes grupos humanos
depende de su estado econémico. Verdad es ésta que no requiere
ya demostracién. Conocida la constitucién etnoldgica de determi-
nada fraccion nacional; el modo y la intensidad de accién de los
tres factores econdémicos por excelencia, la naturaleza, el trabajo,
el capital; las relaciones sociales entre el propietario y el trabaja-
dor; la proporcion entre el salario real y la productividad de trabajo
del obrero o jornalero, se tendrd en conjunto de datos de donde po-
dré inferirse con plena seguridad cul es la fisonomia neta de un pue-
blo bajo la méscara de sus instituciones generalmente copiadas, y de
sus derechos escritos; cual el valor de los elementos de sociabili-
dad, es decir, de civilizacién que en él existen; qué grado de firme-
za tienen sus instituciones domésticas; cuil es su coeficiente de ac.
tividad individual, es decir, de libertad, base de la responsabilidad
y substancia de la moral”. Sierra veia con claridad los resortes y
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engranajes ocultos de la realidad social y politica. Y es que él sabfa
historia y muchas otras cosas mds que ignora la mayoria de los es-
pecialistas contemporineos que, como dijera el venezolano Diaz
Rodriguez, sélo tienen una ventana en el espiritu. Al sostener que
la moral, la vida politica y la vida social en general, dependen de
la produccion y del reparto de bienes materiales, se sospecha que
no sélo conocia la obra del fundador del positivismo y la de Spen-
cer, sino también la del maestro de aquél, Claudio Enrique Rouvroy,
conde de San Simoén, y quizis algunos de los libros de Federico En-
gels y Carlos Marx. El parrafo arriba transcrito, con la sustitucién
de algunos vocablos, lo firmaria hoy un economista o sociélogo
contemporineo al tanto de la concepcién econdmica, realista o cien-
tifica de la historia.

Las riguezas de México

Ex un diario francés de la ciudad de México, se publicé el 18 de
febrero de 1874 un articulo en el cual, al comentar la visita del
presidente Lerdo de Tejada a las grutas de Cacahuamilpa, el articu-
lista termina imaginando lo que una sibila le hubiera dicho al Pri.
mer Mandatario de la Nacién. Sierra, en el periédico Lz Tribuna,
da su propia respuesta en el hermoso pérrafo siguiente, que tiene
sabor de proclama: "Asi es que si hay una sibila en la gruta de Ca-
cahuamilpa, después de decirle al ilustre viajero todo lo que el
Trait d'Union (nombre del diario) queria que le dijese, debia em-
pufiar una trompa de bronce para que su voz, resonando desde Belice
a Baja California, hiciera escuchar estas palabras al pueblo mexica-
no: no es cierto que seamos fisicamente el pueblo mis rico de la
tierra; las maravillas que encantan la vista, solo enriquecen la ima-
ginacién; somos muy pobres; las minas que encierra nuestro suelo
han sido la causa de la dispersion de los conquistadores por todos
los dmbitos de la Nueva Espaiia; es decir, del derrame de una po.
blacién corta en un terreno inmenso, causa de nuestro malestar; ne-
cesitamos llenar ese inmenso hueco con millares y millares de po-
bladores; para eso es preciso comunicarnos, porque al borde del
riel brota la colonia; asi la mina serd \til. Pero la gran riqueza de
un pueblo es la agricultura, y somos muy medianamente agricolas,
porque las costumbres de la paz atin no echan raices entre nosotros;
porque si tenemos todos los climas en nuestras regiones, la irriga-
cién natural es mezquina y corta; porque los Estados Unidos son
hijos de la libertad y del Mississipi, porque un gran rio central es
un agente de riqueza incalculable; porque somos como un cuerpo
humano que tuviera atrofiada la aorta; por consiguiente, para llegar
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a ser medianamente ricos, necesitamos esfuerzos sobrehumanos, te-
ner alma de holandeses; ellos arrebataron su pais al mar, abrdimoslo
nosotros, abramos el camino a las corrientes humanas que surcan el
océano, confundiendo en todos los picos de nuestras sierras el humo
del vapor y las nubes del cielo; pero pronto, porque el mundo mar-
cha aprisa;. pronto, no nos fiemos en lo que pueda hacer el gobier-
no; un gobierno solo nunca ha podido hacer nada; cada uno de
nosotros comprenda su deber y hédgalo; al trabajo todo el mundo;
propietarios, abrid vuestras tierras al colono, empezad por los in
digenas; ciudadanos, el hombre a la labor y el nifio a la escuela, a
ver si empezamos a dejar de ser pobres, porque lo somos mucho;
todos esos ilusos que dicen maravillas de nuestra riqueza, nos en-
ganan; la riqueza es hija del esfuerzo humano. Benjamin Franklin
dijo estas palabras, que debian siempre tener presentes las naciones
y los individuos: 'Si alguno te dice que puedes enriquecerte de otro
modo que por el trabajo y la economia, huye de él, porque es un
envenenador’.

“Esto debia decir la sibila, si pudiera ser profeta en la tierra”.

Es todo un programa, el de los hombres més progresistas de
la época. Cada frase esti escrita con honda emocion de clarinada,
la emocién de un joven politico desbordante de sinceridad, de un
poeta que ama a su patria con encendido y claro amor. Todavia
no somos ricos, todavia nos faltan caminos, aun cuando es mucho
lo que hemos realizado de entonces acd; todavia podemos repetir que
la riqueza fundamental esta en la agricultura, todavia podemos gri-
tar con ¢él, que la riqueza es hija del esfuerzo humano. Pero ya no
estamos de acuerdo en lo de la colonizacién por extranjeros. El
encayo de las compaiiias deslindadoras de 1875 en adelante, fue
un tremendo fracaso que causé graves dafios al pais. Ademds, siem-
pre el inmigrante europeo, por su mds alto nivel de vida, se con-
vertird aqui en un explotador mds del labriego mexicano.

Sierra decia, refiriéndose a nuestras bellezas naturales, que “las
maravillas que encantan la vista, s6lo enriquecen la imaginacién™.
Ahora cabe decir que también enriquecen nuestra reserva monetaria
y el patrimonio de algunos individuos. El no pudo prever el desarro-
llo de la industria del turismo, fruto del adelanto de la industria
del transporte y de las instituciones de progreso social, ni tampoco
que fuera posible vender rayos de sol en la primavera y hermosos
paisajes en el invierno y el verano. En cuanto a que los propietarios
abrieran sus tierras al colono, empezando por los indigenas; como
no le hicieron caso, ni a él ni a otros que vieron con claridad el
problema de la tenencia de la tierra, lo hizo la Revolucién que es-
tallé el 20 de noviembre de 1910.
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Agravismo y propiedad

CREEMOS que ya no se sorprznderd el lector si le decimos que Jus-
to Sierra puede ser considerado como precursor de la Revolucién
de 1910, precursor del agrarismo y del articulo 27 constitucional;
tales afirmaciones podrin comprobarse con la lectura de esta parte
del presente estudio.

En el ensayo “"México social y politico” antes citado, el autor
se ocupa de la teoria ricardiana de la renta de la tierra en los tér-
minos que siguen: “La teoria de Ricardo sobre la renta territorial,
tan combatida por la Escuela francesa, y entre nosotros por el jefe
venerable de la escuela economista mexicana, don Guillermo Prieto,
contiene una parte de verdad cuando se trata de propiedad réstica
en México, por lo menos el alza de la renta sin esfuerzo ninguno
del propietario, en virtud de hechos sociales como las vias férreas,
etc., que han decuplicado el valor de la tierra; este fenémeno que
hace tamafio papel en las teorias de Stuart Mill sobre la propiedad,
es aqui una verdad innegable, y ante esta verdad, cesan de ser ma-
ximas incondicionales respecto de nuestro pais, las que se fundan
en el dejar hacer y dejar pasar, de los doctrinarios de Manchester;
deja de ser un axioma, el spenceriano de la accién benévola del
Estado”.

Por la cita anterior se ve que para Sierra no eran ajenos los
estudios de economia politica. Ya sabemos que es discutible la
teoria de la renta del suelo de Ricardo desde el punto de vista histo-
rico, como lo hizo notar hace mucho mas de un siglo el economista
norteamericano Carey; pero es a nuestro juicio indiscutiblemente
verdadera, en cuanto a que el precio de los productos agricolas en
un mercado, se basa en el costo de produccién de las tierras en uso
menos productivas, pues de otra manera la sociedad careceria de la
cantidad de articulos indispensables para llenar sus necesidades ele-
mentales; y los que explotan terrenos mas fértiles, o con menores
costos por estar cerca de los centros de consumo o de las vias co-
merciales, obtienen una ventaja adicional ajena a su esfuerzo, la
cual se llama en la jerga econdmica, con toda propiedad, la renta
de la tierra o el incremento no ganado.

En su periddico La Libertad, esctibe el 14 de febrero de 1878:
“Somos individualistas, en el sentido de que ponemos sobre toda
accion del Estado al derecho humano, pero no porque creamos que
todo lo que se llama derecho individual es absoluto; al contrario,
es nuestra opinién que como la sociedad no es una ficcibén sino un
organismo real, sujeto a leyes mas complejas que las de los indivi-
duos, su accion puede en determinados casos servir de limite a al-
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gunos de los derechos humanos, como el de propietario, y creemos
que partiendo de csta base puede, en condiciones de la mis alta
justicia, pedirse una parte de la solucién del problema social a una
legislacion que tendiese de una manera prudente y firme a la des-
amortizacién de la propiedad territorial; creemos que es éste el me-
dio de sacar a la mas numerosa de nuestras clases de la situacion en
que se halla y de desarrollar, ripidamente, las mejoras de que es
peran nueva vida la agricultura, la industria y el comercio”. Algo
mis de tres afios después, en la Cimara de Diputados, el 5 de di
ciembre de 1881, sostenia las mismas ideas con estas palabras: “'Pa.
ra los que opinamos por el caricter histérico del derecho de propie-
dad, este conflicto es todavia mds imposible. El derecho de
propiedad —el sefior Duplan lo ha afirmado— es un derecho con-
dicional; la condicién es esta: mientras la sociedad no declara la
utilidad pablica; mientras la sociedad no hace uso de su derecho
de expropiar. Esto quiere decir que inmediatamente que la socie-
dad pone en prictica esta facultad, cesa el derecho de propiedad.
Cesa el derecho de propiedad particular, desde el momento en que
conforme a las condiciones de una ley, conforme a la ley, una socie-
dad ha formulado el limite preciso en donde se va a detener la pro-
piedad de un individuo; esta propiedad no puede pasar de ahi; hasta
ahi debio6 llegar. .." A nuestro parecer, la historia de todos los pue-
blos y de todos los tiempos, comprueba la tesis del elocuente tribu-
no. Sélo quienes viven mentalmente en un pasado remoto, sostie
nen afn que la propiedad es de derecho natural; que es de derecho
divino, algo asi como si Dios hubiera entregado las escrituras a los
afortunados propietarios. No fue la propiedad la que cred la so-
ciedad; fue la sociedad la que cre6 la propiedad. En resumen, para
nuestro autor la propiedad es un derecho social.

El 19 de febrero de 1900, se publica en E/ Mundo lustrado
un articulo de Sierra con el titulo de “Patologia sudamericana”. En
ese articulo considera que si los latifundistas mexicanos y de otros
paises de la América Latina no fraccionan sus propiedades territo.
riales, correrdn el riesgo de atraerse una ley agraria sobre sus cabe-
zas; mas en ocasiones es todavia més categérico y radical. Por ejem-
plo, en el articulo que escribié en E/ Federalista el 4 de enero de
1876: “¢Quién fue el primero, cuil fue la serpiente que tent6 a
nuestra pobre patria, a esta Eva indiana perdida en las sombras sal-
vajes de su paraiso, diciéndole: eres rica? De ahi vienen todos
nuestros pecados, porque eso era una mentira infame, porque so-
mos pobres y sélo a nuestros esfuerzos, a nuestra pena, al sudor
que corra de nuestra frente, deberemos un dia la riqueza.

Y la colonizacién, ;cémo puede ser una realidad? De un mo.
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do sélo. Dando tierras al colono. Y el gobierno, la nacién, ¢no tie-
ne baldios? ;Qué hacer? Decretar la desamortizacién que adn falta:
la expropiacién por causa de utilidad publica.

“Ni hay otra solucion, ni otro remedio.

“Expropiacién sin indemnizacién previa, sino posterior; es de-
cir, suspension de los efectos del articulo 27 de la Constitucion de
1857.

“Si hay quien se atreva a iniciar esto el afio que hoy comienza,
csta fecha, 1876, serd después de esta otra, 1810, la mas grande de
todas; si la Gltima marca el nacimiento del pueblo mexicano, la pri-
mera sefialard la época en que tomamos la toga viril, en que el pue-
blo mexicano se hizo hombre”.

Unos cuantos dias mas tarde en otro articulo: “Dijimos noso.
tros que la colonizacién en México tenia que ser precedida de la
expropiacion por causa de utilidad pablica sin indemnizacion pre-
via. Renunciamos a sostener esta proposicion si se nos prueba que
puede haber colonizacién sin necesidad de ofrecer tierras al colono;
que el gobierno tiene estos terrenos; que tiene las rentas suficientes
para pagar la indemnizacién previa”. “Creer que se violan derechos
con sacar de la posesion de los particulares terrenos que no cultivan,
que no aprovechan de ninglin modo, es no conocer la naturaleza
del derecho de propiedad, bien distinto de los otros individuales
como la libertad y la vida...”

Insistimos en subrayar que Sierra en 1876 es partidario de la
expropiacion de la tierra por causa de utilidad puablica mediante
indemnizacion, principio que 40 afios mds tarde fue consagrado
en la Constitucion de 1917.

Ignorancia y miseria

J USTO Sierra, el hombre de claro talento y de alma clara, se colma
de angustia al examinar la realidad dolorosa de su patria. La ig
norancia y la miseria del pueblo le llegan con su amargo temblor
de ligrimas a lo mas recéndito de su ser. A través de toda su vida,
desde la juventud hasta la vejez, fustiga a los encomenderos de
todos los tiempos y predica las doctrina de la redencién popular.
En sus trabajos de periodista, en sus obras histéricas, en sus ensayos
y en sus discursos; se encuentran de vez en vez frases que recuerdan
al linaje de Amés, de Isaias, de Ezequiel.

En Judrez, su obra y su tiempo, encontramos algin fragmento
que vale la pena reproducir:

“Y el administrador de la hacienda de cafia y sus empleados
eran casi siempre espaioles, e hijos de espafioles los amos de las
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otras haciendas; el trabajador del campo en sus manos era un ani-
mal a quien se ensefiaba a cantar ‘el alabado’, se le obligaba a
comprar en ‘la tienda’ en que dejaba mucho mis del monto de sus
jornales, con lo cual tenia un nexo terrible que lo encadenaba a la
gleba, y se le trataba a palos, y se le dejaba sistematicamente embru.
tecerse con la supersticion, el pulque o el aguardiente y la promis-
cuidad generalmente incestuosa en la familia, que apenas asi podia
llamarse. De este estado sacaba al indio y al mestizo la ‘leva’, que
lo arreaba rumbo a todos los mataderos de la guerra civil. Pero en
el fondo de este ser brutalmente mantenido en los limites de la
animalidad por el alcohol y la fusta de los comitres, habia una lla-
ma de odio contra los amos, contra los capturadores, que fue preci-
samente la que sirvié a Hidalgo en septiembre de 1810 para incen.
diar la Nueva Espana y darle conciencia de su ser propio en el feroz
grito antisocial de jMueran los gachupines!, cuyo recuerdo hacia es-
tremecer de frio al anciano don Lucas Alamaén, y recrudecia su afin
de resistir a los innovadores. No sc equivocaba; el grito de ‘cons-
titucion y reforma’ era nieto del de los insurgentes de 1810; era
la misma protesta contra el antiguo régimen..."”

Afios antes de Judrez, su obra y su tiempo, al referirse a los
hacendados en "México social y politico”, escribié: “Los criollos
ricos, con marcadas excepciones, apenas educados intelectualmente,
creados en el despego del trabajo, encontrando en todos los vicios
que facilita el servilismo, desde tiempo inmemorial establecido en
las haciendas, con diversos nombres, una satisfaccion suficiente pa-
ra su vida animal, y en las pricticas minuciosas del culto catdlico
el ideal de sus aspiraciones morales; los criollos ricos han constituido
una clase pasiva, en donde el dogma politico ha sido la incapacidad
radical del pueblo mexicano para gobernarse a si mismo y la ne-
cesidad de una intervencién, y donde el amor por la patria mexicana
es, cuando existe, un sentimiento de vanidad, no un afecto activo y
profundo. Esta clase contribuyd a mantener a la indigena en esa
especie de servidumbre de la gleba, que es atin hoy el estado social
de la mayoria de nuestras poblaciones rurales, y que el dia que se
transforme traerd consigo la fuerza y la grandeza para nuestro pais,
porque una raza entera habré ascendido entonces a la civilizacién™.

Justo Sierra conoce la realidad amarga de México y la pinta
con ejemplar fidelidad. Su voz suena a menudo discordante entre
las voces del coro porfirista. Fustiga a los acaudalados y no oculta
s amor a los humildes, su amor al indio y la fe en sus posibilidades
de superacién. Estos principios jamés lo abandonan. Son la esencia
de su vida, conviccién y anhelo clavados en la conciencia y en el
corazén. Los defenderd cuando joven en su época de periodista,



80 Hombies de Nuestio Linaje

cuando hombre maduro en sus ensayos y en sus discursos en la Ci
mara de Diputados, y ya muy cerca de los sesenta afios desde la
altura del Ministerio de Instruccion Publica.

El 12 de junio de 1878, aparecié en La Libertad un articulo
escrito por Sierra con el titulo de "Conservadores y reaccionarios’.
De ese articulo se toman estas lineas: "La cuestion esta en pie, mds
terrible que nunca, porque cada dia que pasa agrega al anterior su
elemento de desorden y de pena; tenemos como antafio, el mismo
pueblo muriéndose de hambre, compuesto de individuos cada vez
mis raquiticos, porque sus padres y sus abuelos agonizaron de ham-
bre también; incapaz de moralizarse, porque la instruccion, infun-
dida en el que vive en la miseria, es un delirio. Como tnico porve-
nir para el proletariado existe un empleo de sangre: ser soldado;
como tnico porvenir para el hombre de ciencia: una subvencion del
gobierno; para el comerciante: un negocio con el gobierno o contra
¢l; para el profesionista: un pacto con el gobierno; para los demis:
la burocracia, sola carrera en un pais en que el rico es el Estado.
que es un pobre”.

En la sesién del 12 de diciembre de 1893 en la Cimara de Di
putados, se discuti6 el problema de la inamovilidad judicial. Justo
Sierra pronunci6 un brillante discurso, del cual se toman estos pa.
rrafos:

""Soy yo, seiiores diputados, quien hace algunos meses dijo que
el pueblo mexicano tenia hambre y sed de justicia; todo aquel que
tenga el honor de disponer de una pluma, de una tribuna o de una
catedra, tiene la obligacién de consultar la salud de la sociedad en
que vive; y yo, cumpliendo con este deber, en esta sociedad, que
tiene en su base una masa pasiva, que tiene en su cima un grupo
de ambiciosos y de inquietos, en el bueno y en el mal sentido de
la palabra, he creido que podria resumirse su mal intimo en estas pa-
labras tomadas del predicador de la montafia: ‘Hambre y sed de
justicia’.

“Ellas no son sino el eco del grito que se escapa de las entra-
fias del mundo moderno ante la intensidad profunda del malestar
social. Ese especticulo que presenta el fin de este siglo es indeci-
blemente trigico; bajo una apariencia espléndida, se encuentra tan
profunda pena, que pudiera decirse que la civilizacién humana ha
hecho bancarrota, que la maravillosa miquina preparada con tan.
tos afios de labor y de ligrimas y de sacrificios, si ha podido pro-
ducir el progreso, no ha podido producir la felicidad”.

Aqui precisa detenerse. Llama la atencién, una vez mis, la sin-
ceridad de Sierra y la claridad de sus ideas. Hablaba asi en pleno
idilio porfiriano, en los afios en que ser optimista en cuanto al
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presente y futuro de la Repiblica era una obligacién indeclinable.
Ademis, en todos los paises de cultura occidental se tenia entonces
fe en el progreso, se creia que el hombre, gracias al capitalismo
creador, habia encontrado por fin la ruta definitiva de la felicidad.
Por lo menos esto era lo que crefan los capitalistas y quienes vivian
bajo su amplia sombra protectora. Sélo unas cuantas voces discor-

dantes se oian aqui y alla, como la de nuestro Justo, nombre sim-
bélico.

Los Estados Unidos y el imperialismo

LA intervencidn norteamericana en 1847, esa guerra infame que
nos arrebaté mis de la mitad de nuestro territorio, dejé un trauma
doloroso en todos los mexicanos; y ese trauma, digase lo que se diga
y a pesar de la devolucién de las banderas que nos quitaron y que
les quitamos durante la lucha, no ha desaparecido todavia. La des.
confianza y el temor permanecen latentes en el corazén del pueblo.
Esta es verdad amarga y desnuda. Lo demis, son copas de oratoria
que se sirven después de los postres en los banquetes diplomaticos.

En Washington, frente al Capitolio, Sierra piensa y escribe:
‘...su grandeza me abruma y me impacienta, y me irrita a veces;
pero no soy de los que pasan la vida arrodillados ante él, ni de los
que siguen alborozados, con pasitos de pigmeo, los pasos de este
gigante que en otro tiempo fue el ogro de nuestra historia. .. Per-
tenezco a un pueblo débil que puede perdonar, pero que no debe
olvidar la espantosa injusticia cometida con él hace medio siglo; y
quiero, como mi patria, tener ante los Estados Unidos, obra pasmo-
sa de la naturaleza y de la suerte, la resignacién orgullosa y muda
que nos ha permitido hacernos dignamente duefios de nuestro des-
tino. Y no niego mi admiracion, pero procuro explicirmela; mi
cabeza se inclina, pero no permanece inclinada; luego se yergue mis
para ver mejor”. Hermosas palabras del hombre austero y patrio-
ta! La actitud mental que retrata debiera ser norma de buenos ciu-
dadanos, debiera ser claro ejemplo para la juventud. Es cierto que
hay en las palabras de Sierra un tenue optimismo y una ruda altivez;
mas a las patrias s6lo asi se las defiende, con altivez y optimismo,
con coraje, con espiritu de sacrificio, con hondo y desinteresado
amor.

Don Justo se daba cuenta de que nuestro incipiente y débil
desarrollo econémico no podia enfrentarse con éxito al enorme
progreso material de los Estados Unidos. Por eso pensaba que de.
biamos defendernos haciendo al mexicano por medio de la educa-
cibn, creindolo moral e intelectualmente, y encendiendo en su pe
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cho el amor por la tierra en que nacié. En el informe que en su
caricter de Ministro de Instruccion Publica presenté al Congreso
de la Unién, el 1° de diciembre de 1908, entre otras cosas dijo: . ..
vosotros sabéis que por desgracia nada en la naturaleza, nada en
nuestro modo de ser econémico nos defiende bastante; que la na-
turaleza abre nuestro territorio a la invasién como una rampa in-
mensa; que nuestro modo de ser econdmico necesita la aclimatacion
constante en nuestro pais de apitales e intereses extranjeros; pero
vosotros sabéis que formando al mexicano, moral, fisica e intelec-
tualmente completo consagrado a su patria, con el amor del sacrifi-
cio en el fondo del alma, habréis formado la mejor defensa del
pais, habréis realizado la mejor de sus garantias de victoria”. Y en
diciembre 31 de 1907, Sierra contesta en tono polémico una carta
del ministro de Hacienda Limantour, relativa a una nueva ley sobre
educacién, en la que entre otras innovaciones se proponia elevar
los sueldos a los profesores de ensefianza primaria. Limantour, co-
mo es bien sabido, favorecié por todos los medios a su alcance la
inversion de capitales extranjeros en México, creyendo que ello
traeria grandes beneficios al pais. Sierra, en una parte de la citada
carta dice: “Todos los otros resultarian acaso contraproducentes (se
refiere a los otros ramos de la administracion piblica), si este de
la educacién no los rectificase, los completase y los bonificase a
todos; de alli su ingencia y urgencia; es, pues, imponderable, es
todo el porvenir de la patria. Porque veamos a fondo las cosas, mi
querido amigo; todo lo han hecho aqui el capital extranjero y el
Gobierno en la transformacién del pais; los ferrocarriles, las fabri-
cas, los empréstitos y la futura inmigracién y el actual comercio;
todo nos liga y nos subordina en gran parte al extranjero. Si ane-
gados asi por esta situacion de dependencia, no buscamos el modo
de conservarnos a través de todo nosotros mismos y de crecer y
desarrollarnos por medio del cultivo del hombre en las generacio-
nes que llegan, la planta mexicana desaparecerd a la sombra de
otras infinitamente mds vigorosas”. Hoy podemos suscribir las
palabras de Sierra. Necesitamos defender nuestros auténticos va-
lores, nuestro modo particular de ser; necesitamos integrar nuestra
cultura y fomentarla, haciéndola cada vez mis propia, de confor.
midad con nuestra geografia y nuestra historia; necesitamos defen-
dernos de ajenas culturas birbaras o deshumanizadas, siempre alen-
tados por un anhelo perenne de superacion.

Sierra publica en El mundo ilustrado, el 1° de abril de 1900,
un articulo en el cual se advierte claramente su posicion contraria
a los grandes imperios. Al final de ese articulo escribe: Lo que
nos parece de pésimo gusto, y no nos atrevemos a decir una viola-



Ideas Leondmico Seeiales del Macstio Justa Sicria 83

cién clara del derecho, un abuso mis claro de la fuerza, porque este
es un modo anticuado de decir las cosas y que no esti ya de moda,
es la proposicién del senador H. para solicitar de Nicaragua su in-
greso a la federacion norteamericana, porque alli van a construir
los norteamericanos un canal interocednico. No, qué diablo; que
nadie tome por lo serio esta proposicién; son nuestros votos; este
sistema de invitar a la anexi6n con el pretexto de que va a reali-
zarse una gran mejora, que de seguro habra de favorecer mis el co.
mercio americano que el de Nicaragua, es una doctrina inadmisible;
afortunadamente el senado rechazaré la idea y Nicaragua el pro-
yecto; no faltaba mds. Pues, ;a cémo se cotizan en el mercado de la
civilizacién humana la independencia y la libertad? o ;esto no es
mis que para los fuertes?”

Entendemos que en los parrafos transcritos se advierte la preo-
cupacién de Justo Sierra respecto a los paises latino-americanos en
sus relaciones con los Estados Unidos. El expresa, en cuanta oca-
sién se le presenta, su profunda simpatia por los pueblos de nues-
tra misma estirpe idiomatica, a la vez que el recelo y el temor hacia
Norteamérica. Los Estados Unidos han sido y son todavia, hoy
mis que ayer, el mayor peligro, la mayor amenaza para el bienestar
de los latino-americanos; es un inmenso fantasma que proyecta su
sombra trégica desde el rio Bravo hasta el estrecho de Magallanes.
Es cierto que en estos paises existen no pocos individuos que temen
al comunismo; mas es cierto también que son muchos mas los que
temen al Departamento de Estado y a otros departamentos del go.
bierno de Washington.

Los Estados Unidos, ya lo hemos visto en repetidas ocasiones,
no despiertan en Sierra la admiracién desorbitada que en otros via-
jeros menos cautos o menos inteligentes. La critica aguda, honda y
a veces burlona, aparece aqui y alld en las piginas de su libro En
tierra yankee. En el capitulo final de este libro, "La postrer jorna-
da”, se pueden leer estas admirables lineas: “La vida mental y la
alimentacion a ‘outrance’ enfermardn del estémago a este atleta,
lo hardn neurasténico y vendrin terribles desequilibrios. Ved los
prédromos: una democracia que aspira a la gloria militar y caera
en el cesarismo; una democracia ficticia que estd dominada por una
plutocracia de cuatro millonarios, que la tiene a sus pies y de quien,
sumisa o rabiosa, es esclava. Una plutocracia que quiere conjurar
el odio de cincuenta millones de pobres, dindoles la limosna de los
hospitales, de los asilos y de maravillosos institutos de instruccién
publica, que pondrdn armas terribles en manos de sus adversarios”.
Y en otro de sus escritos titulado “Entre sajones y latinos”, se pre-
cisa su pensamiento cuando dice: “Pero llegard en lo porvenir un
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dia en que al hacer el balance, se llegue a la conclusién de que, aun
desde el punto de vista econémico, el imperialismo es pérdida, y
que bajo el aspecto politico es el naufragio de las instituciones li-
bres”. Quienes reflexionen en el actual momento histérico, podrin
advertir que las afirmaciones de Sierra se estin cumpliendo plena-
mente. El naufragio de las instituciones libres, de la libertad de
pensar y de obrar, es ya un hecho doloroso en los Estados Unidos
y en la mayoria de las naciones que sufren su influencia mefitica,
su influencia desintegradora del ideal humano de libertad.. Todo
ello a pesar de las declaraciones oficiales de altos y medianos fun.
cionarios.

Continuemos con nuestro don Justo. Su vivo interés de hombre
de pensamiento siempre alerta, de intelectual de cuerpo entero, lo
impulsaba a ensayar el vuelo por todos los horizontes. No sélo le
llenaban de inquietud los problemas de su patria y los de la América
Latina, sino también los del resto del mundo, sobre todo tratindose
del fenémeno imperialista. Por supuesto que aqui nos referimos
unicamente a su pensamiento social o que como tal puede clasifi-
carse. ""Los pueblos no industriales —dice en el capitulo 'Progresos
y problemas’ de su Historia general—y por ende en grado menor
de cultura, son los que compran a los productores; todo el afin de
éstos consiste en preponderar en los mercados de los pueblos infe-
riores 0 en monopolizarlos; todas las empresas de conquista y co-
lonizacién del Africa y del Asia han obedecido a este fin, y por eso
han abundado tanto en el pasado siglo las guerras civilizadoras. Otra
forma de la lucha consiste en la disputa de una vasta regién consu-
midora por dos o méds pueblos productores”. Sierra sabe perfecta-
mente lo que es el imperialismo y se da cabal cuenta de las luchas
entre los grandes imperios por el dominio del globo. En un articulo
publicado en E!/ mundo ilustrado el 1° de abril de 1900, escribe:
“Empecemos, ya que de descomposiciones y recomposiciones se tra.
ta, con estas cuestiones imperialistas que estin a la orden del dia
y probablemente estaran a la orden del siglo...” Meses més tarde,
en la misma publicacion, el 19 de agosto, en su articulo “"Chinerias”,
se lee: “Pero tratindose de los pueblos, de las naciones explotables
y débiles, ya es otra cosa; aqui ya no hay derechos, ni hay filosofias
y apenas procedimientos humanitarios. Yo estoy en mi casa, y t
te apoderas de mis puertas y de mis ventanas y luego te haces duefio
de la azotea; no tengo el derecho de preguntarte: jcon qué derecho?
Los duefios de Hong Kong y de Puerto Arturo y de otras puertas
responden: porque como ya no tenemos donde vender lo que produ-
cimos, porque todos, poco mas o menos, producimos lo mismo, nece-
sitamos que vosotros, trescientos millones de chinos, nos compréis
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todo nuestro sobrante, si no, estamos expuestos a volver a ser po-
bres, y para ello ha sido preciso apoderarnos de las puertas de en-
trada y de una parte de las casas y hemos apostado a quién cogia
primero y a quién cogia mi;; la sublevacién de los ‘boxers’, las
matanzas de cristianos (nosotros quisiéramos que todos fueseis cris-
tianos porque asi seriais nuestros clientes obligatorios) son inciden.
tes; el hecho, el destino, se cumplira, después de incidente, mis ine-
vitablemente que antes, seréis nuestros compradores o nuestros sier-
vos”. Este disefio de la politica imperialista es perfecto; asi fue en
el inmediato pasado, y asi con algunos matices diferentes, es en
nuestros dias. Hay menos imperios y un imperio de imperios: los
Estados Unidos de Norteamérica.

La educacién superior

LA educacién del pueblo desde la primaria hasta la universidad
fue la preocupacién predominante en los Gltimos lustros de su vida.
A ella dedicé con pasién fervorosa e interés desinteresado, sus ener-
gias, sus amplios conocimientos, y sus méds nobles afanes. En las
ideas de Justo Sierra se encuentran antecedentes, todos los antece-
dentes de la obra educativa de los gobiernos revolucionarios. Sie-
rra corond su obra de educador y de humanista al crear la Univer-
sidad Nacional en 1910. Y aqui conviene recoger algo de lo mis
caracteristico de su pensamiento de auténtico universitario, de me-
xicano y de hombre universal. Dijo en su discurso de 22 de sep-
tiembre de ese afio de 1910:

""No, no se concibe en los tiempos nuestros que un organismo
creado por una sociedad que aspira a tomar parte cada vez més ac-
tiva en el concierto humano, se sienta desprendido del vinculo que
lo uniera a las entrafias maternas para formar parte de una patria
ideal de almas sin patria; no, no serd la Universidad una persona
destinada a no separar los ojos del telescopio o del microscopio,
aunque en torno de ella una nacién se desorganice; no la sorpren-
dera la toma de Constantinopla discutiendo sobre la naturaleza de
la luz del Tabor".

“El interés de la ciencia y el interés de la patria deben sumarse
en el alma de todo estudiante mexicano”.

“Cuando el joven sea hombre, es preciso que la Universidad o
lo lance a la lucha por la existencia en un campo social superior, o
lo levante a las excelsitudes de la investigacion cientifica, pero sin
olvidar nunca que toda contemplacién debe ser el predmbulo de la
accion; que no es licito al universitario pensar exclusivamente para
si mismo, y que, si se pueden olvidar en las puertas del laboratorio
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al espiritu y a la materia, como Claudio Bernard decia, no podre-
mos moralmente olvidarnos nunca ni de la humanidad ni de la
patria”.

“Los fundadores de la Universidad de antafio decian: ‘la ver.
dad estd definida, ensefiadla’; nosotros decimos a los universitarios
de hoy: 'la verdad se va definiendo, buscadla’. Aquéllos decian:
'sois un grupo selecto encargado de imponer un ideal religioso y
politico resumido en estas palabras: Dios y el Rey’. Nosotros de-
cimos: 'sois un grupo de perpetua seleccién dentro de la substancia
popular, y tenéis encomendada la realizacién de un ideal politico y
social que se resume asi: democracia y libertad’ .

Estas ideas del maestro estin en pie, aun cuando de manera
obvia cabe adicionarlas con nuevos principios y conceptos nuevos
de conformidad con la realidad objetiva del momento histérico y las
nuevas corrientes del pensamiento contemporéneo. La funcién esen-
cial del universitario estriba en servir con lealtad y sin descanso a
la sociedad de que forma parte, con la finalidad concreta de mejo-
rarla mis cada dia en provecho. por lo menos, de la mayor parte de
sus componentes.

Dos profecias

EL 29 de abril de 1900, en su colaboracién del Mundo ilustrado,
nos dice: "El gran fenémeno internacional del siglo Xx no va a ser
una federacion entre las naciones, eso serd en el siglo XXv, sino un
sindicato entre las naciones fuertes para explotar a las que no lo
son. Este “trust” lo van a iniciar los Estados Unidos; va a ser el
imperio sindicado universal”. ;Al leer lo anterior no se piensa aca-
so en el "Pacto del Atlintico” y en el Mercado Comiin Europeo?
Sierra vislumbrd, a cincuenta afios de distancia, acontecimientos po-
litico-econémicos seguramente de considerable significacién histo-
rica.

Pero hay algo mucho mis admirable. En sus apuntes del via-
je a Europa, a bordo del vapor que lo condujo al Viejo Continente,
intuy6, pronostic6 la fision del atomo. Entonces escribié mientras
navegaba en alta mar: "El hombre no acometera nunca aventura
mids trigica, mds terriblementc capaz de demostrar en un momento
toda la impotencia contra la naturaleza del que se llama su ‘rey’,
que la de entregarse al mar —se siente, se comprende, se palpa; lo
mismo es para el mar el esquife pintarrajeado del fenicio, que el
barco de cuero del normando, que la carabela de Colén, que estos
espléndidos steamers, prodigios de ingenio, de fierro y de oro.
¢Quién puede dudarlo, quién puede creer que de esta red viva de
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fuerzas ilimitadas tenga mds probabilidades de escapar —el hom-
bre— que si contra él se conjura la molécula, el 4tomo?” Y en Hi-
roshima y Nagasaki —agregamos nosotros— el itomo se conjuré
contra la vida de millares de hombres, mujeres y nifios, y es en la
hora actual una pesadilla dantesca para todo el género humano, te-
meroso de ser destruido por el contubernio trigico de la insensatez
con la maldad.

Palabras fmale

Ermito Abreu Goémez compara a Justo Sierra con Victor Hugo.
dice que la voz del gran poeta francés fue lo que més se acercé a
su espiritu. “Eran las suyas dos elocuencias humanas que se encon-
traban. Hay en esto mds coincidencia que influencia. A los dos les
gustaba el gesto, el ademéin, como arma de combate. A Victor Hugo
le encantaba contemplar las montafias y medir su inmensidad. Le
sobraba aliento para ello. A veces equivocaba el tamafio. No im.
porta: el tamafo estaba en el poeta. A Sierra le agradaba arengar
a los elementos desatados. De la luz de los rayos desprendia otra
no menos intensa: la de su ingenio. Eran iguales los dos poetas en
la actitud heroica frente a la vida. Eran espiritus gemelos. Al en-
contrarse se hubieran tratado como viejos amigos. Los dos tenfan ma-
durez abuela. A los dos los neria por igual la injusticia. Por esto
abrigaban igual concepto del pequefio Napoledn. A los dos los habia
lastimado en lo mds intimo: en el amor a la patria. De sus manos.
bajaba abundante misericordia. En ocasiones, de ellas caian rosas".

Ya lo dijimos al principio. Hace algunos afios, Justo Sierra fue
designado Maestro de América por varias universidades del Conti-
nente. Cumplido homenaje a sus méritos como hombre, como ciu-
dadano. como pensador. Alfonso Reyes dice que “'si hay momentos
en que escribio de prisa, puede decirse que afortunadamente siem-
pre pens6 despacio”. El amor a la patria encendié su palabra en luz
de relimpago que ha tenido la virtud de perdurar. Su hermosa per-
sonalidad despierta al mismo tiempo que admiracién, carifio fer.
voroso y apasionado. El mismo Alfonso Reyes piensa que, cuando
se conoce la vida ejemplar de Justo Sierra y se leen sus libros, “acu-
den al lector las palabras temblorosas de Eneas: ‘aqui tienen premio
las virtudes, lagrimas las desgracias, compasion los desastres’ ™

Y el pueblo de México debe al Maestro la més honda y rendi-
da gratitud, porque él supo honrarlo con su clara bondad y noble
inteligencia, con la limpieza de su vida y con la llama de su pensa-
miento; debe honrarlo porque desempeii6 para la patria el oficio de
antorcha.



D. FRANCISCO GINER COMO EDUCADOR

Por Rubén LANDA

ME pide que escriba sobre Don Francisco Giner de los Rios, una
persona que de antiguo le admira y que conmigo es muy
benévola, el Lic. Silva Herzog, a quien se debe que en la ciudad
de México una escuela lleve el nombre de Giner. Considero res-
ponsabilidad grande este encargo, mas prefiero no eludirla. Es
un esfuerzo que me hard bien. Ojald no sea initil para el lector.

En la actividad de Don Francisco Giner, muy variada, resaltan
dos intereses principales: la Filosofia del Derecho y la educacion.
Voy a hablar sélo de su obra como maestro.

Sé de un nifio de cuatro o cinco afios, que al ver marchar a
la escuela a otros, vecinos suyos y compaiieros de juegos, dijo a su
madre: "yo quiero ir también a la escuela, pero a una escuela sin
maestros”. Inocentemente este nifio hizo la caricatura de ciertas
tendencias de la educacién moderna, bien intencionadas, mas que
tienen sus peligros. Por reaccién contra una ensefianza vieja (no
la llamemos antigua, porque antigua es la de Sdcrates), que con-
vierte al alumno en algo pasivo, limitado a aprender conocimientos,
a veces solo palabras que no entiende, algunos pedagogos contem-
poraneos, con el deseo de fomentar la iniciativa del alumno, acon-
sejan procedimientos en que el maestro casi desaparece. El llamado
plan Dalton, por ejemplo, consiste en dejar al alumno a solas con
los libros; el método Consinet consiste en dejarlo solo con las cosas.
Don Francisco Giner seguramente veria algo bueno en todo esto;
sin embargo, su manera de educar (no reducida a instruir) consis-
ti6 en la presencia e influjo de una personalidad superior que tra-
taba, por supuesto, de avivar en cada uno la propia llama. Sécrates
no ensefiaba verdades, ensefiaba a descubrirlas, ayudaba a que el
discipulo diese a luz sus ideas. Esto exige no la ausencia, sino la
presencia del maestro. Ademés, para Don Francisco Giner lo pri-
mero en importancia no era la formacién de la inteligencia, con
tenerla grande, sino la educacién moral, y ésta es resultado sobre
todo del ejemplo del maestro y del influjo del medio social, es
decir, siempre de la presencia de personas,
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La obra del maestro es relacién entre dos individuos, y exige
intimidad. Ello explica, respecto a Giner, dos hechos que parecen
contradecirse. Uno: la importancia excepcional que le dan quienes
le conocieron personalmente o que le han estudiado. Otro: durante
su vida el gran piblico no le conocia. Era rarisimo que los peri6-
dicos diarios trajesen su nombre. Aun hoy sorprende que a veces
no le citen o apenas sepan de él autores que por su especialidad y
por ser espafioles debieran haberse enterado de su obra. Explica-
cién: precisamente que fue la suya labor de maestro, y ésta, como
la del médico, no es ruidosa ni espectacular, sino callada, retirada
de las multitudes. Evité la publicidad.’ Teniendo dotes de buen
orador (lo decia Unamuno)* sélo dos veces hablé en publico. La
ultima en el Congreso Nacional Pedagdgico de 1882. Escribe un
discipulo de Giner: "En este Congreso. .. improvisé don Francisco
Giner un discurso (su segundo y Gltimo acto piblico) lleno de
ciencia, de nobleza, de sinceridad y de indignacién, quedando en
su alma desde aquel momento una melancélica desconfianza en la
acciéon répida sobre las muchedumbres, que lo afirmé definitiva-

1 Un dia Azorin visité a don Francisco en Ta Institucién. Ya hacia
tiempo que eran amigos. La conversacion fue larga. Al terminarla Azorin
pidi6 permiso a D. Francisco para escribir un articulo sobre ella, y este
contest6: "No puedo impedirselo a usted; pero, si lo hace, dejaremos de
ser amigos”. Azorin no lo publicé. Después de morir D. Francisco, mds
de una vez ha escrito sobre él con gran afecto y dedicé un libro a su me-
moria, el titulado entonces E! Licenciado Vidriera. Véase AZORIN, Obras
completas, Tomo XVI, 1921, Rafael Caro Raggio, Editor, Madrid. La de-
dicatoria ocupa la pig. 9 y dice asi: “A - la memoria dilectisima - de Don
Francisco Giner de los Rios - maestro que ha dejado tras si - un reguero
de luz - Azorin”. Esta dedicatoria no aparece en una edicién mis reciente,
afio de 1947, de las obras completas de Azorin. No lo atribuimos a que
haya cambiado la manera de pensar y de sentir del autor respecto a Don
Francisco, pues en esta misma edicién ha incluido, como apéndice a su libro
E! Paisaje de Estaiia visto por los espajioles, uno de sus mejores articu-
los sobre Giner. En esta edicién tampoco se conserva el titulo del libro
El Licenciado Vidriera, que ha pasado a llamarse Tomds Rueda. Véase
AZORIN, Obras Completas, Tomo III, pig. 277, M. Aguilar, editor, Ma-
drid, 1947.

2 Asi aparece en el libro titulado Unamuno por Juan Sorel. La mayor
parte de él esta dedicado a recoger charlas oidas a D. Miguel de Unamuno.
En casi todas ellas se sefialan defectos de personas eminentes de Espadia.
Lo que dice de Giner en el fondo cs alabanza. Alli censura Unamuno a
Giner que teniendo dotes de buen orador no las utilizase. Un gran elogio
escribi6 Unamuno de Giner después de muerto éste.

A la bondad del profesor don Federico de Onis debo un dato dificil
de averiguar para otra persona. Me informa que el autor del libro citado y
jue se firma con el seudénimo de Juan Sorel fue alumno de la Universidad

e Salamanca, después pas6 a Madrid y murié muy joven. No public6 nin-
ghn otro Tlibro.
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mente en que la Gnica labor honrada y posible era la formacién

lenta y cuidadosa de los hombres de mafiana desde su primera
»'s

nifiez”.

Si era poco conocido del publico en Espafia, menos lo era en
cl extranjero, salvo amigos franceses, ingleses, portugueses, belgas,
suizos, norteamericanos. .., que le habian tratado personalmente.

Porque su vida y su obra fueron recatadas, lo que més impor-
ta es afiadir alguna otra noticia a las que ya se han contado sobre
la obra de don Francisco Giner como maestro. Sin embargo, ade-
miés de recordar algunas anécdotas significativas, indicaré los pun-
tos que habria que examinar en un estudio completo de lo que
Giner hizo en educacion. Seria dificil encontrar en su tiempo, y
aun en toda la historia de la educacién y de la pedagogia, quien
tuviese una preparaciéon tan amplia a la vez en la teoria y en la
practica de la educacion.

Teoria—Si se le compara con pedagogos contemporineos de
valor indudable, que con justicia son muy estimados y desde luego
mas conocidos que él, Giner les supera por su formacién filoso-
fica, que da a su doctrina una base més sélida y que si tienen ale-
manes, como, por ejemplo, Natorp, Spranger y antes Herbart.

Giner nunca escribié una exposicién completa de su doctrina
pedagdgica, quizds porque le interesaba mis el hacer, el educar,
que el decir; acaso también por su modestia, pues a diferencia de
muchos intelectuales, no se preocupaba por decir ideas originales
sino, sobre todo, un pensamiento de fundamentos firmes. Le im-
portaba mis la verdad que la originalidad. Pero si tenia “su doc-
trina” completa y muy elaborada cobre educacién. Completa por-
que era, repetimos, pensador de formacion filoséfica, es decir, de
principios, de grandes conjuntos, de sistema. Y de fuerte persona-
lidad: no se limitaba a seguir, a imitar, el pensamiento de otros.
Lo sometia a un examen riguroco, y a veces, en puntos capitales,
se aparta de "los grandes”. No esti conforme en educacién con el
intelectualismo de Sdcrates, Platén o Descartes, aunque de Platon
alguna vez dijo:* “El mis extraordinario filésofo, quizd, que ha
visto el mundo”. Ni con el "mal radical” de Kant, autor al que
dedicaba mis tiempo que a ningin otro en su clase de la Univer-

3 Dalos biogrificos de don Francisco Giner de los Rios, cuyo autor
es casi seguramente su discipulo M. B. Cossio. Los reproducen R. ALTA-
MIRA en Giner de los Rios educedor y MARTIN NAVARRO en Vida y obra
de don Francisco Giner de los Rios (México, 1945), pp. 279-280. Esos
datos biogrificos es lo mejor que se ha escrito acerca de la vida de Giner.

4+ Véase FRANasco GINER DE Los Rios, Ensayos Sobre Educacion,
p. 162.
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sidad. Tampoco estd conforme en algunos puntos con Goethe® ni
con Rousseau. Y, al igual que Marti, no fue positivista en una
época dominada por la filosofia positiva.

Don Lorenzo Luzuriaga en su libro La institucion libre 42 -
sefianza y la educacion en Espana dice del sefior Cossio, el mc or
discipulo de Giner, lo siguiente, que también puede atribuirse a
Giner: "Baste repetir aqui lo que hemos dicho hace veinte aiio. ¢
otro lado, a saber: que las dos ideas esenciales de la pedagogia de
nuestro tiempo, la idea de la educacion activa y la de la educacién
unificada, fueron formuladas por él mucho antes de lo que lo hi-
cieran los pedagogos contemporineos”. (p. 122)°

Se dice que en educacién la Etica proporciona los fines y la
Psicologia los medios.

La Psicologia—Cuando la intolerancia de los reaccionarios
quité injustamente a Giner por segunda vez su puesto de profe-
cor universitario, porque se mantuvo firme en defensa de la li-
bertad de citedra, ensei6 Psicologia durante varios afios en la Aso-
ciacién para la Ensefianza de la Mujer, de Madrid. Prueba de su
manera concienzuda de preparar las clases es que por entonces
publicé unas Lecciones sumarias de psicologia (1* edicion enero
de 1874, y la segunda junio de 1878, aunque en la portada apa-
rezca el afio de 1877. Fue reimpresa, después de muerto el autor,
en el tomo IV de sus obras completas) J. Vicente Viqueira en su
libro postumo La psicologia contemporanea (p. 51) dice “Des-
pués de publicadas estas lecciones, no dejé nunca Francisco Giner
de los Rios de interesarse por la Psicologia, a pesar de que como se
cabe, sus dos producciones fundamentales en el orden tedrico fue-
ron la Filosofia del Derecho y la Pedagogia. Animé constante-
mente todo esfuerzo que tendiese a hacer progresar los estudios
psicolégicos, particularmente en aquellos respectos que mostraban
relacién con la Pedagogia. Sus discipulos le hemos oido citar en su
clase y en sus conversaciones, con pleno conocimiento, los resul-
tados de la Psicologia novisima y estimar la importancia que po-
dian tener para aquellas otras disciplinas filosoficas que eran, como
se dijo, objeto de su capital trabajo. Con gusto leia las obras de
los psiclogos y las intepretaba con gran finura de espiritu. ILntre
tantas otras cosas, su influjo cultural determiné la creacién de la
cétedra de Psicologia Experimental en la Facultad de Ciencias de
Madrid, citedra que en seguida de’empeiié Simarro™. En el mismo

5 Véae en el tomo XV de sus obras completas el articulo titulado
“Sobre el libro de Gonzilez Serrano Goethe".

8 En la misma obra (pégina 1o01) dice el sefior Luzuriaga: "...don
Francisco Giner de los Rios, el hombre que ha hecho mis por la educacién
y la cultura espaiiolas en los tiempos modernos’.
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libro dice Viqueira (p. 50): “El primero que [en Espafia} se puso
en contacto con la direccién en que se realizaba la labor de Wundt
y trabajo con ardor para el progreso de esta clase de estudios en
Espaiia fue Giner”. "PublicO en 1874 unas interesantisimas Lec-
ciones sumarias de psicologia, las cuales constituyen, sin duda al-
guna, el mis importante de los trabajos sisteméticos de Psicologia
escritos en castellano en el siglo xxx. En el prologo de la segunda
edicion (1878) se declara [por Giner} que “los progresos que en
los ultimos afios han realizado la Antropologia, la Psicologia Fi-
siolégica y la novisima Psicofisica (merced a los trabajos de Wundt,
Fechner, Lotze, Helmholtz, Spencer y tantos otros como han con-
tribuido a ensanchar los horizontes de la Psicologia propiamente
dicha) exigian que se completase el punto de vista. .., expuesto
en la primera edicién...” De la segunda edicién dijo el francés
Bernard Pérez que era el mejor manual de Psicologia de Europa
(Rervue de I'Enseignement, 1878)"".

A esto afiado yo que han sido precisamente discipulos de Gi-
ner (Rubio, Navarro, Barnés. . .) quienes han traducido al espariol
obras de los principales psicologos franceses contemporineos de
Giner: Ribot, Binet, Simon, Pieron, Bergson. ..

Del ejemplo de don Francisco Giner podrian aprender quie-
nes ahora, muy peligrosamente. padecen como un fetichismo por
ciertos procedimientos de la Psicologia moderna. Nos referimos a
la aplicacién de los tests o pruebas psicologicas a los exidmenes en

7 Sabiendo esto no pudo dejar de extrafiarnos que el Lic. José Vas-
concelos, en un articulo, publicado creo que en el periédico Novedades de
la ciudad de México, si no recucrdo mal en 1941 o poco después, dijese
que Giner no se habia enterado de la psicologia francesa contemporinea.
Tratindose de un autor tan importante (aunque también tan apasionado)
como Vasconcelos, no es indiferente callar esto y buscarle una explicacion,
aunque la justificacién es imposible. Si el Lic. Vasconcelos hubiese dicho
que el citado libro Lecciones sumarias de psicologia no contiene los resul-
tados de la psicologia francesa que llamamos contemporinea, Giner hubiera
dicho que tenia razén. Era tan exigente en este punto, que, aunque era
pobre, retir6 de 1a venta este libro suyo, precisamente porque otras ocupa-
ciones le impidieron ponerlo al dia. Cuando después de haber fallecido
fueron publicadas sus obras completas por discipulos suyos, éstos, acertada-
mente, juzgaron que debian incluir en la serie el libro sobre psicologia.
Uno de ellos, el profesor D. Ricardo Rubio, fue €l que tradujo mas obras
francesas de psicologia y era precisamente uno de los dos discipulos que
vivian bajo el mismo techo que Giner, al cual sus hijos le llamaban
“abuelo”. Como hemos dicho, la primera edicién del libro de psicologia
de Giner es de 1874, cuando todavia no existia lo que puede llamarse
psicologia francesa contemporinea. Ribot publica en 1873 su obra La he-
rencia psicoldgica; Bergson en 1889 su Ensayo sobre los datos inmediatos
de la conciencia; Binet en 1886 su Psicologia del razonamiento; Simon na-
ce en 1873 y Pieron en 1881,
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los centros de ensefianza. No vamos a negar su valor y fueron
discipulos de Giner los primeros que los dieron a conocer en Es-
pafia; pero tal como algunos los utilizan, el resultado es meca-
nizar la ensefianza, mal gravisimo. No puede hacerse esta cen-
sura de Francia, patria de Binet. Pienso ahora en los Estados
Unidos. Realizan una gran labor, un esfuerzo enorme (como
otros pueblos) por educar a las masas, lo cual a Giner le pa-
receria muy bien. Se van aproximando al ideal de que rodos
reciban la segunda ensefianza, el medio més eficaz para que desa-
parezcan las diferencias de clases sociales, labor esta que exige tra-
bajo, tiempo y personal en cantidades muy considerables. Para aho-
rrarlos se emplean en los eximenes los fests. Estos permiten que
no sea necesaria la presencia del maestro ni mientras los alumnos
escriben las constestaciones ni después. Funcionarios subalternos
pueden fijar, sélo contando, la calificacién de cada alumno, que
se supone es matemiticamente exacta.

Se trata con los fests de conseguir juicios “objetivos” acerca
de las personas y evitar los “'subjetivos”, que son considerados co-
mo inevitablemente caprichosos. Se olvida que los datos obtenidos
con los rests son elementos valiosos para juzgar, pero no todos los
suficientes, aunque los fests estén bien preparados, que no siempre
lo estin. En medicina son datos preciosos los que dan el terméme-
tro, los anilisis quimicos y otras pruebas objetivas; mas no bastan.
Es necesaria la presencia del médico, de un “sujeto” con “ojo cli-
nico”, de su juicio, para que no se escape algo de la realidad obje-
tiva que se trata de conocer. Y si esto es verdad tratindose del
cuerpo, atn lo es mds tratindose de una realidad de mayor com-
plicacion, como es la de la conciencia. De los mismos Estados
Unidos nos viene una fuerte censura del abuso que alli se hace de
los tests. Véase el libro The art of teaching del ilustre profesor
de Humanidades en Columbia University Gilbert Highet (pp. 133-
35)-

Don Francisco Giner, como buen maestro, tenia interés por
observar a las personas y conocer su psicologia, como sucede tam-
bién con los buenos novelistas y los buenos politicos. Por eso, en
su afin de encontrar y formar hombres que salvasen a Espaiia de
su decadencia, “descubre” a Galdés ya cuando éste publica su pri-
mer novela;® a Cossio, cuando éste era todavia un adolescente; a
Goémez Moreno, uno de los mejores arquedlogos e historiadores del
arte que ahora tiene Espaiia, cuando atn vivia desconocido en un

8 Véase en el primer libro de GINER, Estudios de literatura y arte

(tomo III de sus obras completas) el dltimo capitulo titulado “Un nove-
lista espaiiol (La Fomtana de Oro, por don B. PEREZ GALDOs)".
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rincon de provincias.” Y se da cuenta del valor de Ortega y Gasset,
cuando éste, aln muy joven, regresa a Espafia de su primer viaje
a Alemania. Otras pruebas de que era buen psicélogo: su acierto
al elegir profesores para la Institucién y personal para la junta de
ampliacién de estudios.

La Etica—Lo que don Francisco mds estimaba era la mora-
lidad, o dicho de otro modo, lo que él mis estimaba en un hombre
es que fuese bueno. Lo ha dicho Antonio Machado, atribuyéndolo
a don Francisco, en la poesia que dedicé a la muerte de éste: “Sed
buenos y no mas”. El, que era un cientifico, y dedic6 gran parte
de su vida y de su esfuerzo a conocer la verdad; él, tan sensible a
la belleza del mundo natural y del mundo del arte, y que a tantos
ensel6 a gozar con ella, ponia por encima de todo al juzgar a una
persona la rectitud de su conducta, la pureza de su vida. Tenia
sin duda s« doctrina ética; suya no en el sentido de que fuese distinta
de la de otros: segiin ya hemos dicho, no se preocupaba, como muchos
intelectuales, por ser original; pero ante todos o casi todos los pro-
blemas morales habia llegado mediante reflexién propia a una ac-
titud suya, a veces distinta de las més autorizadas. Nunca la ex-
puso por escrito sistemdticamente, pero si aparecen aqui y alld con
gran frecuencia destellos de ella, a veces con pasién tremenda, tre-
menda y noble. Valdria la pena precisar cudl fue la doctrina moral
de don Francisco, mas eso no es lo que pretendemos hacer ahora:
solo unas indicaciones. Como algunos de los mejores espafioles:
Vives, Fray Luis de Leon, Berruguete el escultor, don Vasco de
Quiroga y Cervantes, en Giner hay fusién arménica de elementos
griegos y cristianos. El Renacimiento es encuentro de ambos, que
a veces se traduce en lucha dramitica, a veces constituyen dos pe-
riodos en la vida y obra de un individuo, como en el pintor Boti-
celli. ¢Debemos vivir para esta vida o para la otra? Creo que don
Francisco vivié para lo que en esta vida tiene valor eterno, y que
aceptaria la formula de Schweitzer: “Reverencia hacia la vida".

9 Véase Jost MORENO VILLA, Vida en claro (autobiografia), p.
04: "Gomez Moreno, sarraceno puro, fué sacado de Granada por Don
Francisco Giner para la gran batalla por la Arqueologia y la Historia del
Arte. Estaba viviendo oscurecido alli, dando clases en el Sacro Monte.
Traia un enorme bagaje de conocimientos y unas interpretaciones que habian
de encalabrinar a los historiadores franceses que han querido siempre ver
en Francia la matriz de todo lo creado, desdefiando, anulando las enormes
aportaciones de Espafia en las viejas centurias”.

“Goémez Moreno era de una gran actividad, y de una gran sobriedad.
No fumaba, no bebia, no tomaba café con los amigos. ¢Los tenia? Tenia
mujer ¢ hijos, ¢pero amigos? Los investigadores llegan a no tener tiempo
para eso. Es lo que le ocurre también a Menéndez Pidal. Todas las horas
de la vida son pocas para lo que tienen que hacer”.
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Se ha dicho que en Espafia la Edad Media se prolonga hasta
bien avanzada la Edad Moderna. Ciertamente, don Francisco no fue
hombre de la Edad Media, sino de su tiempo. Estaba muy lejos
de aceptar, como la Escolastica, el criterio de autoridad. Procura-
ba estar al dia, por ejemplo, en Filosofia del Derecho y en educa-
cién. Mas en algo bucno se parecia a lo mejor de la Edad Media,
a la del siglo xm. En sus grandes catedrales goticas hay sereni-
dad, seguridad, optimismo. Se cree en el diablo (don Francisco
no), pero lo han vencido. No le temen; se burlan de él, y, si lo
esculpen en las portadas de los templos, lo que hacen es su carica-
tura. Es un momento de plenitud, de serenidad (como el Parte-
nén), expresada en la sonrisa maravillosa (ni llanto ni risa estriden-
te) del dangel de la catedral de Reims, “herido” por los alemancs
en la Primera Guerra Mundial. Esa serenidad, ese optimismo, lo
encontraba en don Francisco quien se acercaba a él en busca de
consejo. A diferencia de contemporineos suyos como Renan, ¢l
Cardenal Newman, Peguy, Max Scheler, Bergson. . ., no parece que
en su larga existencia pasase por ninguna grave crisis interior. Y
nada mis contrario en él que estacionarse (otra diferencia con la
Edad Media); pero sus cambios no fueron de sendero. Cuando
causas exteriores produjeron graves cambios en su vida, sirvieron
precisamente para probar la firmeza de sus convicciones.

Repetimos, para Giner, la educacién moral era lo primero en
importancia. Y sin embargo, en el plan de estudios de la "Ins-
titucién Libre de Ensefianza’ no aparecen cursos de moral o ética
como en las escuelas primarias y en los liceos de Francia. Tampoco
existen en las escuelas inglesas, aunque en ningin pais se presta
mas atencion a la formacién del caricter que en Inglaterra. Y es
que Francia, avun la Francia actual, podriamos decir que es obra
de Descartes, intelectualista como Sécrates. Resultado de una men-
talidad cartesiana es la Revolucion Francesa y su declaracion de los
derechos del hombre, y el Codigo de Napoledn, y los jardines y la
educacion franceses.

Podria decirse, y se ha dicho, que hay dos tipos de educacion:
la educacién mediante la instruccién (y por consiguiente, palabras)
y la educacién mediante el habito, si bien no hay maestro sensato
que no emplee las dos, pero la proporciéon puede variar mucho.
Giner era un conversador maravilloso y sabia decir un buen ser-
mbén, aunque no era inclinado a los discursos. Mucho influyé con
su palabra; mds ain con su ejemplo y con el ambiente que supo
crear, caractetizado por ser muy exigente en moral.

La practica—Al mismo tiempo que era tedrico y filésofo de
la educacién, dificilmente nadie ha tenido una experiencia tan
prolongada y tan variada como maestro, ni siquiera Pestalozzi: des.
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de 1866, cuando ocupd por oposicién la citedra de Filosofia de
Derecho en el doctorado de las facultades de Leyes y de Filosofia
en la Universidad de Madrid, hasta 1915, afio en que murié. En
la Institucion, que empezd siendo una Universidad libre, afios des-
pués creé una escuela secundaria, y luego una primaria, y més tar-
de una de parvulos. Al final de su vida, sin aceptar cargo oficial
para ello, fue no s6lo el inspirador, a través de la Junta de amplia-
cién de estudios, de reformas en todos los grados de la ensefianza
espaifiola, sino que también llegé a ocuparse en detalle de la reali-
zacion de algunas de ellas.

La Universidad —A quienes han escrito sobre los profesores
“Krausistas” espafioles se les escapa lo mis caracteristico de ellos
y lo que explica el enorme influjo que han ejercido. Su obra prin-
cipal no es haber introducido en Espaiia la doctrina Krausista. El
maestro de Giner y de todos ellos, Sanz del Rio, decia, como Kant,
que su propésito como profesor no era ensefiar “una filosofia sino
a filosofar”. Su obra capital, de resultados incalculables, consis-
ti6 en abrir las fronteras de Espafia a la cultura universal por pri-
mera vez desde el aislamiento que impuso Felipe II. Yo asisti
(como muchos) no un curso, sino varios a la clase de Filosofia del
Derecho de D. Francisco en el doctorado de la Facultad de Dere-
cho y no recuerdo haberle oido en ella ni una sola vez el nombre
de Krause y si tratar sobre todo de fildsofos griegos, de Kant y de
autores contemporaneos. Dedico un curso a la Gltima obra de
Stammler recién publicada. Fue el primero que en Espaiia escri-
bi6 sobre Dilthey, y el mejor discipulo de Giner. M. B. Cossio,
el primero que dio un curso sobre Dilthey en su clase de "Pedago-
gia superior” en el Doctorado de Filosofia.

Don Francisco procuraba, y lo conseguia, que a sus cursos no
asistiesen alumnos que buscaban sobre todo pasar el examen y ob-
tener un titulo. A ellos les recomendaba libros para prepararse so-
los y, enemigo de los exdmenes, no examinaba. Esto lo hacia el
profesor auxiliar. Asi tenia solo alumnos que lo eran por afin de
saber y que solian asistir a sus cursos varios afios. Lo mismo que
sucedia en la Atenas antigua.

Daba tres clases por semana, de hora y media, y tres cursos
distintos. Uno de los afios que yo los segui, un dia a la semana
explicé Historia de la Filosofia del Derecho, otro Kant y otro traté
de un libro de Stammler recién publicado. Todos los afios cam-
biaba de asunto. Precisamente se jubil6 voluntariamente algo an-
tes de lo exigido por no tener tiempo para preparar cursos sobre
temas nuevos. Eran afios en que se ocupd con preferencia de asun-
tos de la Junta para ampliacién de estudios e investigaciones cienti-
ficas, obra de él, pero en la que no tenia ni cargo oficial ni retri-
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bucién. La primera media hora de clase estaba dedicada a la
lectura por un alumno del resumen de la clase anterior o de otro
trabajo escrito, y la hora siguiente a continuar el curso, durante
Ja cual explicaba D. Francisco v con frecuencia dialogaba.

Lo quc en aquella hora y media se aprendia era a pensar
con el rigor de la ciencia moderna y con el. ain mayor, de la Fi-
losofia. Don Francisco, abierto al influjo de los cuatro vientos
del espiritu, para la ensefianza primaria aprendié mucho de Fran-
cia y Bélgica, para la secundaria sobre todo de Inglaterra y para
la Universidad, de Alemania en su labor cientifica. Pero nunca
imitaba: en el ejemplo extranjero buscaba mds bien inspiracién
para una elaboracién propia. Con Cajal, con don Ignacio Bolivar
y don Ramén Menéndez Pidal, con Hinojosa y otros contribuy6 a
formar, para el profesorado y la investigacién, personas de menta-
lidad cientifica moderna. Especializacién, pero como en Alemania,
a la vez, con amplia cultura general, y no como sucede ahora en
algin pais donde hay especialistas competentes en su campo, muy
limitado, y en lo demds son de una ignorancia “enciclopédica”.
En cada tema empezar por enterarsc de lo ya hecho sobre él en el
mundo. Reunir una bibliografia completa. Don Francisco modes-
tamente decia que su labor tanto en la universidad como en la
Institucién no pasaba de esto, de aprovechar para Espafia la expe-
riencia del extranjero. jObra de enorme trascendencia! Se trataba,
repetimos, de acabar con el aislamiento que Felipe II habia im-
puesto a Espafia, acaso causa principal de la decadencia de la na-
cién, que se inicia ya en su reinado. Don Francisco, por el con-
trario, aunque muy espafiol, llega a ser también ciudadano del
mundo. Es algo de lo mis valioso que de él aprenden sus dis-
cipulos. Para ello era preciso conocer lenguas extranjeras, al me-
nos leerlas. Don Francisco, ademéis de leer en las tres lenguas
cultas de la Peninsula (la suya, el cataldn y el portugués) podia
leer también alemén, inglés, italiano y francés. A sus alumnos les
aconsejaba que aprendiesen lenguas modernas. De él aprendian lo
que habia en el fondo de todo esto: un espiritu de comprensién
para las culturas de todos los tiempos y de todos los paises. Con
este espiritu Espafia no hubiera tenido dificultades con Catalufia
y estaria mds unida amistosamente a ella y a Portugal.

A veces, con algunos alumnos, adoptaba el tipo de trabajo en
“seminario”. De uno de ellos sali6 el libro Nrervas doctrinas pe-
nales de D. Constancio Bernal de Quirds, hombre benemérito
fallecido hace pocos afios y que en los dltimos de su vida fue pro-
fesor de la Universidad Nacional de México.

Terminada la clase no terminaba la accién educadora de don
Esancisco. Generalmente al salir, por los pasillos de la Universi-
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dad y aun por la calle, iba conversando con algin alurpno 0 con un
pequeiio grupo de ellos. Y entonces ponia en practica lo que él
pensaba de la funcién de la Universidad, que admiraba en las
universidades inglesas: que se ocupasen de todos los aspectos de
la vida de los jovenes: no sélo de la intelectual, también de sus
diversiones, de la educacién fisica y de la educacién moral, que
era para él la primera en importancia. Asi, por ejemplo,‘Cossip,
que siendo muy joven entr6 casualmente en la clase de Giner sin
estar matriculado en ella, llegd a ser su mejor discipulo y como
un hijo, pues en su hogar, refinado y austero a la vez, vivié y mu-
ri6 don Francisco, a quien sus hijas llamaban abuelo. Otro ejem-
plo, de los muchos que podrian citarse: Giner despert6 en don
Constancio Bernaldo de Quirds su aficion por el alpinismo. Aun-
que en él, persona muy ocupada, el alpinismo sélo fue un ocio, o
hobby, como se dice en inglés, también en esto dejé hecha la.
bor muy valiosa: escribié una guia de la sierra de Guadarrama,
fund6 el club "Pefialara”, uno de los principales clubes alpinos
de Espaiia, y dirigi6 durante bastantes afios la revista de alpinis-
mo del mismo nombre Peiialara.

Don Francisco, profeta—Un dia le oi decir: "La mejora de la
universidad vendrd de los alumnos”. Me extraiid; no lo compren-
di entonces; pero antes de veinte afios sucedi6 lo que €l habia anun-
ciado.

La Institucion.—De la Institucion hay que decir tanto que es
dificil resumirlo brevemente. Don Francisco. en su modestia, pen-
saba que en ella experimentaron lo ya hecho en otros paises. Ya
hemos visto que segln el profesor Luzuriaga, persona bien ente-
rada de las doctrinas pedagégicas contemporaneas, los hombres de
la Institucién en puntos capitales se han adelantado en muchos
afios a buenos educadores europeos. Yo, por mi oficio, conozco
no poco de lo mejor que en educacién y ensefianza se hace en el
extranjero. Y precisamente por influjo de la Institucién, he ido
a otros paises inclinado a ver lo bueno, para aprender de ellos.
Pues después de una larga experiencia, he llegado a esta conclu-
sién: que la escuela de Giner estaba a la altura de las buenas de
otros paises y en dos puntos les superaba y ain no la han igua-
lado: Primero fue un centro de ensefianza universitaria, poco des-
pués de segunda ensefianza y, por fin, también de ensefianza pri-
maria y parvulos; porque Giner pensaba que para conseguir una bue-
na educacién es preciso iniciarla en la infancia. Era contrario a
considerar la primera y segunda ensefianzas como dos periodos
distintos de la educacion; creia que constituian uno solo, el de la
educacién general, necesaria para todos, al cual seguia el de la
formacién profesional. Se adelant6 a lo que después se ha lla-
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mado “educacion nueva” y cn los Estados Unidos Progressive
Schools.

Sefialamos rdpidamente algunas caracteristicas: Educacién in-
tegral: ha de abarcar a todo el hombre, y antes que nada su mora-
lidad. Educacion fisica, sin gimnasia: vida al aire libre, deportes,
excursiones al campo, vacaciones en el mar y la montaiia, alpinis-
mo, deportes de invierno. En la escuela habia un frontén. For-
macion del gusto artistico, como ain no se ha hecho en ninguna
escuela de educacién general. En lo intelectual, sin libros de texto.
Mis valor a lo formativo que a Ja mera trasmisién de conocimien-
tos, aunque en realidad la Institucion proporcionaba una informa-
cién mds amplia que otras escuelas espaiolas. Mis mediante ob-
servacion directa que con palabras: excursiones al campo y a ciu-
dades de interés artistico e historico, visitas a museos y fébricas,
laboratorios. . . Trabajo manual. Clases poco numerosas y escue-
la poco numerosa. Quizis nunca pasase de 200 alumnos. Giner
establece la coeducacién en mil ochocientos ochenta y tantos, unos
meses antes de iniciarse en Inglaterra (en la Bedales School, Peters-
field). Para los alumnos de fuera de Madrid que no podian estar
con sus padres, nada de grandes internados. Vivian en pequefios
grupos, haciendo vida de familia en el hogar de algin profesor.
De atender a los alumnos fuera de las clases no estaba encargado
un personal subalterno; sélo los profesores.

Todo ello en medio del mayor respeto para las creencias de
alumnos y maestros. Una caracteristica que no olvidan los anti-
guos alumnos es la alegria, una alegria unida a la moralidad mas
exigente.

En los dias que escribo este articulo he oido una excelente
conferencia del jefe del departamento de Pedagogia de una uni-
versidad norteamericana. Su titulo "Las Fronteras de la ensefian-
za secundaria de los Estados Unidos”. Es decir, recordando lo que
la frontera oeste fue para los Estados Unidos, los “territorios” de
la educacién secundaria que todavia son problemas sin resolver.
Pues bien, todos ellos los habia resuelto la Institucién hace cerca
de un siglo. Cito cuatro: el profesorado, los eximenes, los alum-
nos superdotados, fomentar el pensamiento reflexivo. Al decir
que la Institucién “los habia resuelto”, quiero decir no sélo que
lo habia “pensado”, sino que también lo habia "hecho”.

Profesorado. Que todo él, incluso el de la ensefianza prima-
ria, se forme en la universidad.

Exdmenes. Suprimirlos.

Alumnos superdotados. Nos detenemos algo en este punto
por ser problema grave de nuestros dias, el de salvar al individuo.
Vivimos bajo una amenaza: la uniformidad. A ello contribuyen
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tres fuerzas poderosas: los Estados Unidos, Rusia y China. ;Se de-
be, al menos en parte, a su geografia? Las grandes llanuras y los
grandes rios unen; en México, en Espafia, en Suiza, por ejemplo,
las cadenas de montafias separan cl territorio y también a la gen-
te. En aquellos tres grandes paises citados existe la tendencia a
establecer en los demés pueblos su propio tipo de vida. Grave de-
fecto, pues puede ser causa de la guerra.

A un profesor de Psicologia de los Istados Unidos (nacido
y formado en Europa) le oi decir c¢n una conferencia que en los
Istados Unidos el hecho de distinguirse de la masa puede ser cau-
sa de un complejo de inferioridad; en Luropa (y yo creo que tam-
bién en México) el ser original es signo de superioridad, aunque
algunas pobres gentes no pasen de ser originales mids que en el
traje o el peinado. Piense el lector en dos hechos: 1) En los gru-
pos humanos primitivos, por ejemplo, en las tribus actuales que
afn se hayan en la edad de piedra, un individuo apenas se distin-
gue de los demis de su grupo en su pensamiento y en su conducta.
2) Los avances de la humanidad se deben casi siempre a indivi-
duos creadores, a genios, que muchas veces tienen que luchar con
la hostilidad de las comunidades en que viven (Jesucristo, Sécra-
tes, Galileo, Gandhi...). Pues bien, en ninguna escuela de las
muchas que he conocido en diversos paises, he observado con la
frecuencia que en la de Giner que se elogie a un alumno porque
“tiene mucha personalidad”.

Fomentar ¢l pensamiento reflexivo. Esto se consigue con el
método socritico. En mi ya larga experiencia no he encontrado
a nadie que lo siga con tanto arte como Giner o su mejor disci-
pulo, Cossio. Y eso que he visitado no pocas clases de Filosofia
en los liceos de Paris. Encontré en ellos profesores excelentes; pe-
ro ninguno que en la prictica del método socritico igualase a pro-
fesores de la Institucion.

En algunas escuelas (malas, por supuesto) su ambiente es de
cuartel; el de la Institucién era més bien de hogar, de hogar exi-
gente y sin mimos. Hay escuelas que son como encierros y apartan
de la vida; la Institucion abria la vida de sus alumnos a horizon-
tes mis y mds amplios. Lo hacia ya dentro del aula, y ademas con
visitas a museos y fébricas, excursiones por el campo, al mar y la
montafia, y viajes a ciudades espafiolas y a paises extranjeros.

“"La Corporacién de antiguos alumnos de la Institucion™ (gru-
po de México) reimprimié en 1958 (no para la venta) el “Pro-
grama de la Institucién”. En su pdgina 4 dice: “Naci6 y perma-
nece completamente ajena a todo espiritu e interés de comunién
religiosa, escuela filosofica o partido politico”.
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Y en las piginas 8 a 11: La Institucién se propone, ante todo,
educar a sus alumnos. Para lograrlo, comienza por asentar, como
base primordial, ineludible, el principio de la “reverencia maxi-
ma que al nifio se debe”. Por eso precisamente no es la Institu-
cién, ni puede ser de ningin modo, una escuela de propaganda.
Ajena, como se ha dicho, a todo particularismo religioso, filosofi-
co y politico, abstiénese en absoluto de perturbar la nifiez y la ado-
lescencia, anticipando en ellas la hora de las divisiones humanas.
Tiempo queda para que venga este “reino”, y hasta para que sea
“desolado”. Quiere, por el contrario, sembrar en la juventud, con
la mas absoluta libertad, la mas austera reserva en la elaboracién
de sus normas de vida y el respeto mds religioso para cuantas sin-
ceras convicciones consagra la Historia.

Pretende despertar el interés de sus alumnos hacia una am-
plia cultura general, miltiplemente orientada; procura que se asi-
milen aquel todo de conocimientos (humanidades) que cada épo-
ca ecpecialmente exige, para cimentar luego en ella, seglin les sca
posible, una educacion profesional de acuerdo con sus aptitudes y
vocacidn, escogida mas a conciencia de lo que es uso; tiende a pre-
pararlos para ser en su dia cientificos, literatos, abogados, médi-
cos, ingenieros, industriales...; pero sobre eso, y antes que tolo
eso, hombres, personas capaces de concebir un ideal, de gebernar
con sustantividad su propia vida y de producirla mediante el ar-
monioso consorcio de todas sus facultades.

Para conseguirlo, quisiera la Institucién que, en el cultivo del
cuerpo y del alma, “nada les fuese ajeno”. Si le importa forjar
cl pensamiento como 6rgano de la investigacion racional y de la
ciencia, no le interesan menos la salud y la higiene, el decoro perso-
nal y el vigor fisico, la correccién y nobleza de habitos y mancras; la
amplitud, elevacion y delicadeza del sentir; la depuracion de los gus-
tos estéticos; la humana tolerancia, la ingenua alegria, y el valor
sereno, la conciencia del deber, la honrada lealtad, la formacion,
en suma, de caracteres arménicos, dispuestos a vivir como piensan;
prontos a apoderarse del ideal en dondequiera; manantiales de
poesia en donde toma origen el méds noble y mis castizo dechado
de la raza, del arte y de la literatura espafioles.

Trabajo intelectual sobrio e intenso, juego corporal al aire libre;
larga y frecuente intimidad con la Naturaleza y con el Arte; abso-
luta protesta, en cuanto a disciplina moral y vigilancia, contra el sis-
tema corruptor de examenes, de emulacién, de premios y castigos,
de espionaje y de toda clase de garantias exteriores; vida de relaciones
familiares, de mutuo abandono y confianza entre maestros y alum-
nos; intima y constante accién personal de los espiritus, son las
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aspiraciones ideales y pricticas a que la Iustitucién encomicnda
su obra.

La Institucidn estima que la coeducacién es un principio esen-
cial del régimen escolar, y que no hay fundamento para prohibir
en la escuela la comunidad en que uno y otro sexo viven en la fa-
milia y en la sociedad.

A esto afiadimos nosotros: es buena seiial que antiguos alum-
nos de escuelas con coeducacién se casen con antiguas alumnas.
Por esto, la "Saint Georges School” de Inglaterra, en su vestibulo,
como en cuadro de honor, tiene la lista de los matrimonios entre
sus antiguos alumnos y alumnas. Esto ha sido frecuente en los
de la Institucién, y puedo asegurar que no se ha dado ningln caso
de divorcio.

La Junta (asi solia llamarse a la Junta para ampliacién de es-
tudios e investigaciones cientificas).—Los afios de vejez de don
Francisco fueron (como en don Vasco de Quiroga, en Cervantes,
en el Greco y en Kant) afios de plenitud. En ellos realizé su obra
mas dificil y la de influjo més ripido y extenso en el avance de
Espafia. Aunque ¢l no hizo nada por manifestarlo sino, al con-
trario, por ocultarlo, la creacién de la Junta se debe a ¢él, en un
momento en que un ministro liberal de Instruccién publica le pi-
di6 consejo. El ocultarlo y no aceptar cargo retribuido no fue por
afectacion o mero capricho: era por razones muy serias. Lo que
importaba era influir en quien tenia ¢l poder, y esto se conseguiria
mejor si era indudable que a Giner no le movian ni la vanidad ni el
afan de dinero. La fundacién de la Junta en 1907 y la obra que
ésta llevd a cabo hasta la guerra de 1936, realizan el programa
propuesto por Giner en su articulo Problemas urgentes de la edn-
cacton nacional (afio 1902).

Influjo rapido y extenso. Se consiguié formando cientos de
personas envidndolas al extranjero (sobre todo profesores o futu-
ros profesores) y forméndolas también en Espafia, en centros de
investigacion cientifica (como el Instituto Cajal, el Centro de estu-
dios histéricos, dirigido por don Ramén Menéndez Pidal o el Museo
de Ciencias Naturales, dirigido por don Ignacio Bolivar, etc.), en
centros de educacién (Residencia de Estudiantes, institutos.escuelas),
en cursillos para maestros de primera ensefianza, etc. Giner, en uno
de sus escritos, recuerda cémo el Japon, en el siglo XIx, por haber
mandado muchos estudiantes al extranjero, en poco tiempo pasé
de ser un pais casi medieval a ser una gran potencia mundial.
Creia mis eficaz educar a la juventud que hacer una nueva cons-
titucién. Pensaba, como Platén, que para el Estado, adn mds im-
portante que tener buenas leyes es tener buenos gobernantes.
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Por ello puso miximo cuidado en la eleccion de personas que
habian de formar la Junta. (Pues a mi no me cabe duda de su in-
tervencién también en esto, aunque no pueda aportar ninguna prue-
ba documental de ello). Fue un gran acierto, garantia principal
del éxito de la obra. Aparece aqui, una vez mis su penetracion
para conocer la psicologia de las personas. Acaso lo que tiene mas
mérito, por tratarse de persona entonces poco conocida todavia,
es el nombramiento para secretario de la Junta de un joven, anti-
guo alumno suyo, que poco antes habia ganado por oposicién una
citedra de derecho romano en una universidad, José Castillejo.?”
Los vocales de la Junta, ni siquiera el presidente, recibian como ta-
les retribucién alguna, y el secretario s6lo su modesto sueldo de ca-
tedritico en un puesto de mucho mis responsabilidad que la cite-
dra y trabajo abrumador.

Don Francisco actu6 en la Junta, en su fundacién y en su
desarrollo, con los medios propios de un maestro: sélo con su pa-
labra y con su ejemplo; sin disponer por voluntad propia ni de po-
der ni de dinero. Dentro de la esfera de la Junta no podia dar
o6rdenes, sélo consejos.

Repetimos que esta obra suya fue dificil, porque tenia que
luchar contra dos rutinas seculares en Espafia y que todavia esta-
ban arraigadas en muchos espiritus. Una, iniciada por Felipe II,
de aislar a Espafia del extranjero; otra, de centralismo, iniciada
por los Reyes Catélicos, acentuada en el siglo xvi, llevada al
maximo por los Borbones, que vistieron a Espafia con un traje
francés que no estaba hecho a su medida. Lo mismo las regiones,
que los municipios y que las universidades perdieron su antigua
autonomia. Y la Junta, aunque sostenida econémicamente sobre
todo por el Estado, fue siempre auténoma en su gobierno. Com-
parese esto con instituciones mexicanas como la Universidad Na-
cional Auténoma de México, el Fondo de Cultura Econdmica, el
Colegio de México y el Colegio Nacional. Conseguir y mantener
esto exigié una dificil y delicada labor diplomidtica. Los grandes
hombres suelen ser buena expresion de las virtudes de sus pueblos;
pero a veces tienen cualidades de que éstos carecen (la ironia bon-
dadosa de Cervantes no es espafiola), y en el arte espafiol, triste,
dramitico, y hasta atormentado (Berruguete y otros escultores, el
Greco, Ribera, Goya, Picasso) es una excepcion la placidez de Ve-
lazquez y de sus dos amigos (Zurbaran y Murillo). El tacto, la di-

0 Véase lo que sobre él dicen S. DE MADARIAGA, Espasia, pp. 122-3
de la 4® edicién (Buenos Aires, 1944), y L. ARAQUISTAIN en su articulo “Re-
nacimiento de las Ciencias en Espana™ (Antologia de Ensayos Espasioles pot
A. ALONsO, Boston, 1942, p. 165).
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plomacia (en el mejor sentido de la palabra) de que desde joven
dio pruebas don Francisco (como don Vasco de Quiroga y José
Marti y no Fray Bartolomé de las Casas) no son frecuentes entre
espafioles. Caro ha costado este defecto suyo a Espafia, por ejem-
plo, la pérdida de cus colonias, cosa que no le ha pasado a Ingla-
terra (tierra de bucnos diplemticos) incluso cuarndo sus colonias
se han hecho independientes, pero han decidido en seguida entrar
en la comunidad de naciones britdnicas. Por ello es méds de esti-
mar esta cualidad de don Francisco, sin la cual hubiese sido im-
posible la existencia de la Institucién y de la Junta y su larga du-
racion.

Aqui aparece la flexibilidad de Giner unida a la lealtad a sus
principios. Para él, el fin  del Estado es el derecho, y ocuparse de
otros fines corresponde a otras instituciones; pero cuando una de
éstas es mucho mis poderosa que las otras, como la Iglesia en la
Edad Media y el Estado en nuestro tiempo, ejerce como una tute-
la ocupindose también de fines que no son el peculiar suyo. Gi-
ner, a diferencia de lo que hizo con la Institucion, acepté para la
Junta la ayuda econdmica del Estado, mas tuvo la habilidad muy
grande de conseguir lo que era muy dificil cn la Espafia de su
tiempo: la autonomia espiritual de la Junta, gracias al enorme
prestigio intelectual y moral de su presidente y de sus vocales.

Algunos discipulos—Don Francisco tuvo muchos discipulos,
seguramente cientos de ellos, acaso miles; los mis, alumnos de sus
clases; pero no todos. El piblico sabe que lo fueron algunos de
los mas eminentes, como Cossio y Antonio Machado. Ahora voy
a hablar precisamente de varios, cuya relacién con don Francisco
es poco conocida.

Doiia Emilia Puido Bazin.—En un articulo necroldgico sobre
don Francisco” dice: “Era tal vez el mejor de mis amigos”. ..
"Nacié nuestra amistad, no de similitud de ideas, sino, por su
parte, de un bondadoso interés hacia mi trabajo, y por la mia, del
conocimiento de la suma de bondad de aquella escogida alma. El,
que se dedicaba a tantas cosas utiles, no interrumpi6 jamis la es-
pecie de vigilancia afectuosa que le merecieron las evoluciones de
mi arte, y a menudo sus palabras o sus renglones, llenos de efu-
sién y de sinceridad, me consolaron de la critica incomprensiva.
...Conoci a don Francisco Giner siendo yo muy joven, y nunca
ces6 la comunicacién intelectual entre nosotros. ...Hallibame en
un momento de desorientacion, sin saber si escribir en verso o en
prosa, atormentada por las ansias de la vocacion irresistible, pero

31 Se titula "Don Francisco Giner”, Crénica de Madrid. Se publico
en la revista La Lectura, marzo, 1915 (Madrid).
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confusa ¢ incierta, y sufriendo la duda, que tanto atormenta, res-
pecto de mi aptitud y condiciones para que la labor de mi pluma
rebasase un poco del nivel mis vulgar. Y en largas conversaciones,
Giner me fue abriendo camino. Para alentarme, me sugirié que
en mi existia un temperamento artistico. Los consejos. ro exentos
de cierta severidad sana, me indujeron a estudiar, a viajar, a co-
nocer idiomas y autores extranjeros y, al propio tiempo, a sentir
la poesia del ambiente patrio y hasta del casero y familiar. Es mis
facil, en esta penosa hora, reconocer la deuda que catalogar el te-
soro de luces y de auxilios que debi a Giner. .. .Nada de iniciacio-
nes, catequizaciones ni propagandas. ..”

Un instinto me dice que la tolerancia nos es tan indispensa-
ble como el aire que se respira. De la aureola de Giner formaba
parte esta virtud. ...No he visto a nadie mais alegre, mds animo-
so, més infantilmente enamorado del vivir. Su alegria era la de un
franciscano de los primeros tiempos, al cual la desgracia de los
nuestros hizo heterodoxo. Parte de su alegria se fundaba, como la
de los primitivos compaiieros del Santo, en la pobreza. ..

Era Giner resueltamente feminista. Todo lo que atafiia al me-
joramiento de la condicién de la mujer le interesaba en el mis
alto grado. Por él conocia yo la famosa obra de Stuart (sic), L«
esclavitud femenina, que tanto influyé en el movimiento feminista
de Inglaterra, y que hice traducir y publiqué en castellano.

Una dama norteamericarna—Una joven, ya no muy joven, nor-
teamericana, moral e intelectualmente algo de lo mejor de los Es-
tados Unidos, en donde se educé en un medio muy selecto. Su pa-
dre era un distinguido pastor protestante. Se dedico al arte y fue
a Europa para seguir su preparacién. En Alemania conocié a Cos-
sio, el mejor discipulo de Giner, y alli se inici6 una amistad que
pronto se convirti6 en admiracién por el noble caricter de Cossio
y por su cultura artistica, hasta considerarlo como maestro suyo.
Sinti6 interés por conocer al maestro de su maestro. Fue a Lspaiia
y vivié dos temporadas en el hogar de Giner y de Cossio, y pudo
enterarse de lo que era la Institucion. En ésta la conoci. Poco
después envi6 a Madrid a dos familiares suyos, muchachos de 14
a 15 afios para que estudiasen durante el curso en la Institucion.
No hace mucho vino a México con su esposo, profesor de Univer-
sidad, y me dijo: “Don Francisco y el Sr. Cossio son mis santos”.

El general Blanco, del Cuerpo Juridico Militar.—Asistio, co-
mo alumno de la Facultad de Derecho, en el doctorado, a la cla-
se de don Francisco. No tuvo después mucha relacion con éste.
Pasaron afios y afios. En 1923 empieza en Lspaiia la dictadura de
Primo de Rivera (hombre de paja del rey). No era muy cruel;
sin embargo, como jefe del gobierno. consintié hacerse responsa-
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ble de un verdadero crimen, de una iniquidad que costé la vida a
varios jovenes. Eran anarquistas que, perseguidos en Espafia, ha-
bian emigrado a Francia. La policia de la dictadura les engaii,
les hizo creer que en Espafia estaba a punto de producirse un
levantamiento contra la monarquia y les comunico la fecha en que
estallaria la supuesta rebelion. Ese dia, los jévenes anarquistas,
para unirse a ella, pasaron la frontera; entraron en Espafia por
Vera del Bidasoa. La Guardia Civil les esperaba para atacarles. Lu-
charon. Un guardia civil resulté muerto, y los jovenes anarquistas
tueron detenidos y procesados. El tribunal que los juzgd los ab-
solvié por falta de pruebas. De ninguno de los procesados se po-
dia asegurar que habia sido autor de la muerte del guardia civil.
Parece ser que este cuerpo de policia militarizada, por si, fuera de
la ley, incluso en contra de la constitucién de la monarquia espa-
fiola, exigia que, cuando en la lucha uno de los suyos cafa, tenia
que morir también otro de los contrarios. Esta vez el dictador obré
al dictado, bajé la cabeza e hizo lo que el cuerpo de la Guardia Ci-
vil le pedia. Hubo revision de la causa. Nombraron fiscal al ge-
neral Blanco; pero advirtiéndole, antes de iniciarse la revisién, que
habia de pedir la pena de muerte para los procesados. Se neg,
y, por negarse, le dieron de baja en el ejército. Perdio su carrera.
Fue a visitar a Cossio, que sucedié a Giner como director de la
Institucion libre de ensefanza, y le dijo: "Lo he hecho en memo-
ria de don Francisco”.

Otro general —No recuerdo su nombre. Ocupaba un alto car-
go en Sevilla cuando cay6 la monarquia espafiola; probablemente
era gobernador militar de la provincia de Sevilla. Desde luego no
se trata del general Cavalcanti, que también residia entonces en Se-
villa, acaso como capitin general de Andalucia. Debo este rela-
to al profesor don Manuel Pedroso, discipulo de Giner. Se lo oi
ocasionalmente en la ciudad de México y, poco antes de que mu-
riese, le invité para que hiciese el favor de contirmelo otra vez.
Es ejemplo del influjo que llegaba a ejercer don Francisco, a veces
con una sola conversacion.

Poco antes de ser establecida la repiblica en Espafia sc inau-
guré una libreria en Sevilla. A la ceremonia invitaron, como a
otras autoridades, a este general. Alli le presentaron a don Ma-
nuel Pedroso, entonces profesor de la Universidad de Sevilla. El
general dijo a éste: "A un profesor de universidad debo yo ser
ciudadano espafiol”. Y prosigui6 sin saber que Pedroso era dis-
cipulo de Giner: “En el afio 1898, al terminar la guerra con los
Estados Unidos, estaba tan indignado contra la monarquia, que
decidi dejar de ser ciudadano espafiol, y, habiendo nacido en Cu-
ba. hacerme ciudadano cubano. Casualmente conoci entonces a don
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Francisco Giner y of su conversacién. Al oirle cambié de parecer,
porque me dije: ‘Quiero seguir siendo ciudadano de un pais donde
hay un hombre como éste’ "

Algo después, en el mes de abril de 1931, los republicanos
ganan las elecciones. Militares de Sevilla quieren impedir que se
proclame la repiblica. Su plan es que en la Plaza de San Fernan.
do, mientras toca la banda de misica y hay mucha gente pasean-
do, se oigan disparos de armas de fuego, se atribuyan a los anar-
quistas y con este motivo se declare el estado de sitio. De este mo-
do la autoridad civil tiene que hacer entrega del mando a la mi-
litar. Ya estd preparado el bando declarando el estado de sitio
para que un piquete de caballeria lo pregone por las calles y lo
pegue en las esquinas. El general, a quien corresponde dar la
orden de hacerlo, duda. A su despacho llega el profesor Pedroso,
que tiene en la ciudad una representacién politica importante y
que desea evitar violencias y efusién de sangre. En el mismo des-
pacho hay militares a quienes no les importa provocarlas. El pro-
fesor Pedroso se acerco al general y le dijo al oido: "Acuérdese
V. de don Francisco”. No se publicé el bando. No hubo alarde
de fuerzas. En Sevilla, como en toda Espafia, la republica fue
proclamada pacificamente.

Juan Ramén [iménez—En un libro excelente, la Historia de
la Literatura Espaiiola de Angel del Rio se dice: ..."Antonio Ma-
chado y Juan Ramén Jiménez, ambos educados en la Institucién,
que siempre veneraron la memoria de Giner de los Rios”. En el
fondo es verdad que Juan Ramén se educd en la Institucién: to-
mado al pie de la letra, no, pues acaso nunca asistié a sus clases.
Es otro caso del influjo profundo que don Francisco ejercia aun
fuera del aula.

Juan Ramén Jiménez fue desde muy joven un enfermo. un
neurasténico, e incluso en sus momentos de salud, su sensibilidad
delicadisima le hacia muy dificil soportar las asperezas de la vida
corriente. Necesité siempre proteccion. Tuvo la suerte de encon-
trar una esposa admirable, Zenobia Camprubi, que le resolvia los
problemas de la prictica y a la vez tenia cultura y finura de es-
piritu para ser su compafiera también en su obra de poeta. Po-
dria decirse que ésta habria sido imposible sin la esrosa. Y efec-
tivamente, termind al morir Zenobia. La vida de Juan Ramén Ji-
ménez ya no fue vida desde que se qued6 viudo. A Zenobia la co-
nocié en el hogar de Giner y Cossio.

Y antes de casarse, ;quién protegié a Juan Ramén? Acaso
nadie tanto como don Francisco. Médico de Juan Ramoén fue el
psiquiatra y gran amigo de Giner, Dr. Simarro. Y, por consejo de
éste, Juan Ramoén, por necesitar atencién constante, vivié largo
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tiempo en casa de un médico joven, alumnos de Giner, ¢l y su es-
posa, desde nifios.

Un dia que fui a visitar a don Francisco, encontré esperando
en la antesala a Juan Ramon. Estaba en un momento dc depre-
sion. Los dos viviamos entonces en la Residencia de estudiantes,
yo como alumno de la Universidad, é] como director de las publi-
caciones (tan selectas) de la Residencia. Me dijo: "Mi unica so-
lucién es morirme”. Pasé a hablar con don Francisco, y cuarndo
después de un rato salid, su semblante era otro, estaba animoso,
cambiado. Milagros que hacian las palabras de Giner. Y me atre-
veria a asegurar que a iniciativa de éste, o al menos con su inter-
vencidn, se hizo el acertado nombramiento de Juan Ramén Jiménez
como director de la editorial, en la cual no publicé nada suyo, pero
en la que si puso maximo interés, gran cuidado hasta en los meno-
res detalles de la impresion. .

Como buen discipulo de Giner, Juan Ramén, que habia sido
rico, vivia modestamente. Para dormir y trabajar tenia en la Resi-
dencia una sola habitacién, muy poco mejor que las de nosotros
los estudiantes. Si tenia chimenea, y por encima de ésta el retra-
to que le hizo Sorolla.

Cuando vivia en la “Residencia de estudiantes”, publicé Juan
Ramén Jiménez en el editorial de La lectura (de amigos de Giner)
la primera edicién de Platero y jyo, incompleta, especial para
nifios. Don Francisco al leerla eccribié brevemente, en una tarje-
ta postal, a Juan Ramén un elogio. No recuerdo cuil de los dos
me lo dio a leer, si que decia esto (no puedo asegurar que lite-
ralmente): "Es poesia desde el principio hasta el fin".

El Dr. Alfonso Reyes nos ha dejado un dato precioso sobre
la relacién de Juan Ramén Jiménez con don Francisco. Dice en
Reloj de Sol (Madrid 1926, p. 65): —"De recién llegado a
Madrid —me dijo Juan Ramén Jiménez—: todos los domingos iba
yo al Pardo y regresaba a pie, acompafiando a don Francisco Gi-
ner"'*

Desde el centro de Madrid al Pardo hay 12 Kms. Solo la ida
y la vuelta eran unas cuatro horas de conversacién todos los do-
mingos.

En su libro Espasioles de dos mundos Juan Ramén Jiménez
dedica un capitulo a don Francisco. Mucho menos conocido es
el articulo que escribi6 al morir éste, publicado con el titulo “Ele-
gia pura”, en la revista Espaiia, de Madrid, el 26 de febrero de

12 En este mismo articulo el Dr. Reyes escribe: "“Don Francisco
Giner, este gran educador de las nuevas generaciones™.
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1915. De él copiamos los pasajes siguientes: ..."El pobre sciior
ha muerto”. ..."El pobre sefior ha muerto” —"dijo anoche un ni-
flo. ...Pobreza sefiora, con esa scfioria cierta que dindolo todo,

de todo se cnsefiorea, por la rica humildad de su tesoro conocido;
que hace sefior lo que toca: la estancia austera en que piensa, el
paisaje que le da fondo, la citedra que purifica, el jardin que en-
dulza, la amistad que ennoblece; todo esto que ahora va a ser de
nucvo lo que es. ..

“Don Francisco. ...Parecia que hubiese ido encarnando cuan-
to hay de tierno y de agudo en la vida: la flor, la llama, el pijaro,
la cima, el nifio..."”

Refiriéndose a la habitacicn donde en su modesta cama, cn-
vuelto en un sudario y cubierto de flores yacia el cadiver de don
Francisco, dice: "jAy! jqué a gusto se esti aqui! Es como cuando
se sienta uno a una fucnte, como cuando se lee bajo un arbol, como
cuando se deja uno llevar de la onda por un poético rio... Y se
sienten ganas de no irse nunca; de abrir hasta lo infinito, como
rosas blancas, estas horas blancas, puras, plenas; de quedarse pren-
dido a este imin de candor, en el crepisculo eternizado de esta Gl-
tima leccion de austeridad y de hermosura”. Termina asi:

""Otros —yo mismo, mis tarde— contardn de su vida y de su
obra tanta y tanta cosa buena, Wtil, bella y justa. Hoy sélo sea su
pasar muerto por la estancia seria del alma, en la que tanto entrara
vivo, colmindola entonces de gracia, de frescura y de alegria.
En el sitio a que él venia queda para siempre su imagen, quieta
como el cuerpo en la tumba. Le serd al alma un dia su sol, otro
sus rosas, otro su fuego, otro su rocio, en una eterna postrimeria
de primavera purificada, cuyas hojas verde-oro nunca se llevard
el soplo del invierno.

J. RAMON JIMENEZ"

A lo que Juan Ramén vio en el entierro de don Francisco se
parece mucho lo que él mismo orden6 que e hiciese en el suyo.
Germin Arciniegas en su articulo "Carta a los Nifios de Platero”
(publicado en el diario Excélsior, de México, el 12 de diciembre
de 1958) nos lo cuenta: "Revolviendo sus papeles se han encon-
trado dos hojitas. En ellas escribié Juan Ramon: Nosotros quere-
mos descansar en Puerto Rico. .., lugar donde tanto se nos quicre
y tan bien se portan con nosotros dos...” Completé Juan Ramdn
su testamento con esta Ultima voluntad: "Si yo muero antes de ve-
nir Zenobia, ruego a usted, querido doctor, que haga envolver mi
cuerpo en una de las sibanas de mi cama. El ataid sea modesto



110 Howbres de Nuestio Linaje

y liso, de madera sin forrar ni pintar; el entierro, de pobre. No se
avise a nadie, ni se moleste a quien no sea necesario para dicho
acto. Amo a Cristo, pero no quiero nada con la Iglesia. Que se
me enticrre en lugar cercano al de mi muerte y que se deje al lado
de mi fosa otra, por si mi querida Zenobia quiere, cuando muera,
venir a mi lado.

Se dird a mi familia que he muerto recordindolos. También
a mis amigos. Lo que poseo, y lo que pueda poseer por mis libros,
sea todo para Zenobia, de quien fue y serd siempre mi corazén.
Gracias a quien se haya tenido que molestar por mi muerte. Per-
dono a todos mis enemigos. Juan Ramoén’.

Podria asegurarse que, para quienes conocieron a don Fran-
cisco Giner, su muerte fue uno de los dolores grandes de la vida.
Mas don Francisco nos enseiié a vencer a la muerte. El dia de su
entierro dos jovenes discipulos suyos acababan de regresar del ce-
menterio. Uno sollozaba. El otro le dijo: No se llora. Y aque-
lla misma tarde, pensando en don Francisco, reanudé su trabajo
con més afdn, con mis entusiasmo que nunca. Pocos dias después
leyé la poesia que Antonio Machado compuso en memoria del
maestro y en la cual éste dice:

..."Hacedme
un duelo de labores y esperanzas”.
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CUBA Y EL IMPERIO DE LA LEY

Por F. B. SCHICK

ESTOY muy impresionado por la gran cantidad de historias y co-
mentarios que corren por los Estados Unidos sobre la reciente
crisis cubana; pero me interesa mucho la uniformidad de los ani-
lisis que han demostrado en esta materia la mayor parte de los me-
dios de informacion para las masas, anilisis que no dejan lugar a
duda acerca de la necesidad militar, la prudencia politica y la le-
galidad de los pasos dados por el gobierno norteamericano durante
los fatidicos dias de la crisis. No puedo llegar hasta unirme a los
criticos que tratan de explicar esa alarmante uniformidad lamen.
tindose del “amafio de noticias” por las fuentes oficiales. Pero
creo que el pablico norteamericano es inteligente y que, por lo tanto,
tiene derecho a que se le de una informacién més equilibrada, si
expresiones tales como “libertad de informacién” han de producir
una impresion mas significativa de nuestra forma democritica de
sociedad y de gobierno.

Este ensayo se propone examinar algunos de los aspectos ju-
ridico-politicos internacionales de la reciente crisis, ciertos concep-
tos y normas que le son aplicables. Por lo tanto, sélo se prestard
atencién de pasada a los diferentes problemas intemnos de la revo-
lucién cubana, aun cuando no deben ser desatendidos en sus efec-
tos mundiales. Se tendrd en cuenta esto Gltimo s6lo en cuanto sea
necesario tomar en cuenta esos efectos mundiales. Un examen mds
detallado de los acontecimientos llevard a la conclusién final de que
la era nuclear exige con urgencia una aclaracién del concepto de auto-
defensa y, en relacién con él, de la posibilidad de usar la fuerza
militar como una sancién de derecho internacional. Pienso ahora
primordialmente en la viabilidad de la guerra como el arma fuerte
de la diplomacia del poder, como una sancién suprema. Esti per-
fectamente claro que la era nuclear ha dejado anticuado ese concep-
to, en todos los casos en que estin en juego intereses vitales de las
superpotencias. La crisis cubana es una buena prueba de este aserto,
a menos que se acepten como permisibles acciones insensatas, irra-
cionales, que llevarian a la destruccion de nuestra civilizacién, cuan.
do estin en juego los intereses vitales de una superpotencia. Nin-
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gun individuo ni grupo responsable, ningin gobierno, suscribird
idea tan descabellada. Por consiguiente, en todos los casos que
afecten a intereses nacionales vitales, la alternativa a un holocaus-
to nuclear no puede ser sino el regreso a los métodos pacificos
de arreglar o resolver diferencias internacionales. Las declaraciones
del Premier Krushchev y la mesura que oportunamente ejercité el
Presidente Kennedy indican que los jefes de las dos naciones mas
poderosas, y sus consejeros mas responsables, advirtieron esos he-
chos durante la crisis cubana. No es tan seguro que ese conoci-
miento, bastante simple, haya penetrado en las mentes de todos los
funcionarios secundarios de los dos paises.

El Derecho Internacional estdi muy familiarizado con las al-
ternativas al uso de la fuerza. Citadas especificamente, entre ellas
se cuentan bien fundados métodos de negociacion, de investigacion,
de mediacion, de conciliacién, de arbitraje y de arreglo judicial, que
se han empleado con éxito durante muchos siglos. Son principios
orientadores incorporados al Derecho de las Naciones Unidas. Ade-
mis, la Asamblea General y el Consejo de Seguridad en particular
proporcionan los medios para arreglos y compromisos politicos me-
diante la discusion. No tengo la menor duda de que los sectores
mas ilustrados del pablico profano norteamericano y soviético acep-
tan la teoria de que esos métodos pacificos son las tnicas alterna-
tivas prometedoras a la guerra nuclear. Pero ese acuerdo teérico
presupone algo mis que la existencia de “buena voluntad” por
parte de los negociadores encargados de llevar a efecto las instruc-
ciones de sus respectivos gobiernos. Realmente, la buena voluntad
y un grado razonable de flexibilidad son sélo requisitos pricticos
importantes; se quedardn en gestos diplomaticos vacios si no estin
enraizados en la mutua aceptacion de la premisa fundamental, se-
gin la cual los acuerdos y convenios internacionales serin ejecuta-
dos de buena fe por todas las naciones afectadas.

Ademas del supuesto a priori de la buena fe y la aceptacién
de métodos pacificos para el arreglo o ajuste de diferencias, es im-
perativo que todos los Estados subordinen sus acciones u omisiones
al denominador mis objetivo comiin a todos, a saber, los principios
generales del Derecho Internacional. Sin aceptar esta base, la idea
de la coexistencia pacifica entre todos los Estados no puede rea-
lizarse. Teniendo presentes esos criterios, estd justificada la pre-
gunta de si el piblico profano norteamericano recibié una infor-
macién adecuadamente equilibrada acerca de algunos de los prin-
cipios politicos y juridicos fundamentales aplicables a la crisis cu-
bana. Sin esa informacién, existe una amenaza vital para una de
las piedras angulares politicas de todo gobierno libre, democrtico.
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No creo que hayan recibido informacion de ese tipo amplios sec-
tores de nuestra poblacion. No han sido adecuadamente expuestos
importante aspectos juridico-politicos de la crisis cubana, en espe-
cial los relativos al Derecho de auto-defensa y a la libertad de los
mares. Es en este respecto donde existe un grave desequilibrio in-
formativo, una ambivalencia que cre6 una ficil conformidad de
opinién, lindando con la ignorancia, sobre algunos de los aspectos
juridicos y politicos mis importantes de la crisis cubana.

Seria erréneo creer que el refuerzo militar, progresivamente
creciente, de Cuba le cayé de sorpresa al gobierno norteamericano.
La Administracién lo conocia bien, pero no se le consideraba una
amenaza a nuestra seguridad.

Las declaraciones ante las Comisiones de Relaciones Exterio-
res y de los Servicios Armados, del Senado, recibidas prontamente,
el 17 de septiembre de 1962, indican claramente, sin embargo, que
ya en aquella fecha se pensaba en la posibilidad de usar la fuerza
contra Cuba, y se discutié minuciosamente en relacién con la peti-
cién del gobierno, aprobada finalmente por el Senado en forma de
resolucién, para ratificar el Derecho Constitucional del Presidente a
usar, en caso de emergencia, todos los medios que puedan ser ne-
cesarios para la proteccién de los Estados Unidos, incluido el uso
de las armas. Fue durante =sas audiencias cuando el Secretario de
Estado, Dean Rusk, revelé que los Estados Unidos estaban "ejer-
ciendo una estrecha vigilancia de la zona del Caribe”. Admitié que
“nos proponemos ejercitar el derecho a realizar esa vigilancia, y
esto mismo podsia llevar a ciertos incidentes que pudieran impli-
car el uso de las fuerzas armadas de los Estados Unidos”. Ademis,
Dean Rusk expreso la creencia de que “ninguna nacién, desde lue-
go ninguna gran nacion, puede abandonar nunca su Derecho ele-
mental de accién unilateral si se hace necesario para su propia se-
guridad”. También es importante sefialar que se consider6 el blo-
queo naval como una accién posible contra Cuba, durante las pri-
meras audiencias. Y no quedaba ninguna duda acerca del caricter
juridico de dicha accién, como lo evidencia la declaracién de Dean
Rusk, segin la cual un “"bloqueo es un acto de fuerza que, si no lo
acepta la otra parte, se interpretaria y consideraria como un acto
de guerra. .. Asi, que yo pensaria, por lo que respecta a los Esta-
dos Unidos en relacién con Cuba, y dada la complicacion de las
potencias en esa situacion, que si decidimos establecer el bloqueo
tendremos que aceptar el hecho de que estamos realizando un acto
de fuerza contra la marina de otras grandes potencias”.

Como la existencia de una amenaza vital a los Estados Unidos
fue justificada legalmente durante la crisis cubana por referencia
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a la introduccién de armas “ofensivas” en Cuba, otro rasgo inte-
resante de esas audiencias cs la afirmacién del Honorable William
P. Bundy, Secretario Adjunto de Estado, Departamento de Defensa,
de que "toda esta cuestion de ofensiva.defensiva es, desde luego,
cuestion de grado. Ningin pedazo de ferreteria carece de capaci-
dad ofensiva”. Esta opinion es de particular interés cuando se lee
en conjuncién con el testimonio de Dean Rusk dado en las mismas
audiencias, de que sin “una sefial mucho mis notoria de un peli-
gro claro y presente para la seguridad de los Estados Unidos en el
Hemisferio Occidental, si tratisemos de imponer un bloqueo, rea-
lizado por accién unilateral, encontrariamos por lo menos la opo-
sicion politica de la mayoria de nuestros aliados, y se nos recor-
daria muy vigorosamente la situacion de Suez, en térnimos gene-
rales”.

Desde un punto de vista juridico, es desafortunado que la
justificacion de las medidas militares del Presidente Kennedy, es-
bozadas en su mensaje del 22 de octubre, se fundara en el alegato
de que estaban en preparacién en el suelo de Cuba rampas de lan-
zamiento de proyectiles ofensivos. Aun cuando existiera una defi-
nicién internacionalmente aceptada acerca de lo que constituye una
“rampa de lanzamiento de proyectiles ofensivos”, por oposicién a
una defensiva, es dificil sostener que la mera preparacion de esta-
ciones para proyectiles constituya el tipo de amenaza contra un pais
que daria derecho a su gobierno a justificar el recurso unilateral a
la fuerza como un corolario legalmente permitido del Derecho de
auto-defensa. Porque tal justificacién requiere que el gobierno
en cuestion demuestre la existencia de un “peligro claro y presen-
te”, para citar el famoso asunto de Whitney v. California, “peligro
tan inminente que puede sobrevenir antes de que haya oportunidad
de discutirlo plenamente”; o para citar la conocida opinién del
Secretario de Estado Daniel Webster emitida en el asunto de la
Curoline, el Derecho de auto-defensa existe en situaciones que son
“inminentes, irresistibles, y que no dejan eleccién de medios ni tiem-
po para deliberar”. Evidentemente, la mera preparacién de esta-
ciones de proyectiles dificilmente puede entrar en esa categoria,
aun cuando los cohetes que fueran a usarse se consideran de ca-
ricter estrictamente ofensivo. Merece advertirse que el bloqueo
naval de Cuba entré en vigor dos dias después que el Presidente
Kennedy anuncié el estado de emergencia. Esta dilacién dificil-
mente puede conciliarse con “la inminencia de la amenaza para la
paz” que existia el 22 de octubre, segiin alegd el Sr. Stevenson.
Ademis, el Servicio de Inteligencia informé al gobierno norteame-
ricano en los dias indicados, el 24 de octubre, que no se esperaba
que las rampas de lanzamiento de proyectiles en cuestién pudieran
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“funcionar plenamente” como més pronto, antes del 28 de octu-
bre. En esta fecha, el Presidente y el Sr. Krushchev ya habian
cambiado las notas que contenian las propuestas para la solucién
pacifica de la crisis, y habian aceptado los servicios del Secretario
General Interiro de las Naciones Unidas para ese objeto. No exis-
te duda de que ni los bombarderos “ofensivos” ni los proyectiles
“ofencivos’” habian sido sacados de Cuba cuando el Consejo de Sc-
guridad fue convocado, en las sesiones de emergencia del 23, el 24
y el 25 de octubre, para hallar una solucién pacifica a la crisis cu-
bana. El largo debate del Consejo de Seguridad es en si mismo
prueba de que no existia estado de emergencia que hubiera hecho
imposible la discusién y la negociacién antes de las medidas mili-
tares tomadas por los Estados Unidos. Debe seiialarse, ademis, que
los bombarderos “ofensivos” de retropropulsion, citados como jus-
tificacién de las medidas adoptadas por el gobierno norteamericano,
alin estaban en el suelo cubano el 20 de noviembre de 1962, en que
el Presidente Kennedy “orden6 a la Secretaria de Defensa el le-
vantamiento de nuestra cuarentena naval”. Es dificil, por consi-
guiente, justificar legalmente el uso de la fuerza por los Estados
Unidos en cuanto destinada a “hacer frente a una amenaza inmi-
nente contra nuestra seguridad”, como lo hizo el Honorable Abram
Chayes, Consejero Juridico del Departamento de Estado, en una
declaracién oficial publicada el 3 de noviembre de 1962. Adn es
mis dificil estar de acuerdo con este alto funcionario juridico del
Departamento de Estado en que “desde 1945 los acontecimientos
han demostrado que el Consejo de Seguridad, igual que nuestro Co-
legio Electoral, no era una institucién viable. El veto lo ha vuelto
completamente initil para conservar la paz”. Los simples hechos
conocidos por los ciudadanos bien informados contradicen esa de-
claracién, que es, a lo que me parece, perjudicial para la causa nor-
teamericana. Realmente, los documentos literales del Consejo de
Seguridad demuestran que la discusién de la crisis cubana contri-
buyé vitalmente a la conservacién de la paz; y la gestién empren-
dida por el Secretario General Interino de las Naciones Unidas el
24 de octubre, diez dias antes de que el Sr. Chayes menospreciasc
la utilidad de las Naciones Unidas “para la conservacién de la paz”,
inicié eficazmente las medidas que conservaron la paz y evitaron
un desastre mundial.

La afirmacion que el 22 de octubre hizo el Presidente Kennedy,
segin la cual las estaciones de proyectiles ofensivos estaban “en
preparacién”, es desvirtuada por la franca declaracion del Premier
Krushchev en su Informe al Soviet Supremo, de que los proyectiles
“'ya estaban listos para cer lanzados, para la accién”. No estaban
“en preparacién”. Aunque es imposible averiguar con certeza los
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motivos y las intenciones que pueden impulsar al jefe de un go-
bierno monolitico, es indudable que esas armas nucleares en suelo
cubano podrian haber entrado “en juego” en algin momento futu-
ro. La amenaza vital a la seguridad norteamericana, segin las
afirmaciones hechas en el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas por cl Sr. Stevenson, existi6 desde el momento en que la
Unién Soviética preparé la instalacion de proyectiles capaces de
recorrer distancias superiores a 1,500 kilémetros, y concentrd bom-
barderos de retropropulsion capaces de atacar la mayor patte de
las ciudades del Hemisferio Occidental.

El hecho de que esas armas pudieran llegar a cualquier blanco
del Hemisferio Occidental fue aparentemente, para el gobierno
norteamericano, el criterio decisivo de su carédcter “ofensivo”. No
obstante, la supuesta amenaza representada por la instalacion de
esas estaciones de proyectiles no puede considerarse mas inminente
ni mayor “peligro claro y presente” que la amenaza anteriormente
existente, representada por los proyectiles balisticos mucho mas
destructores instalados permanentemente en territorio soviético, pro-
yectiles apuntados hacia blancos situados en los Estados Unidos, o
por la gran flota de submarinos soviéticos con dispositivos nuclea-
res, o por los bombarderos nucleares soviéticos de gran radio de
accion, o por los vehiculos espaciales soviéticos. Por lo tanto, es
lamentablemente cierta la declaracién del gobierno soviético de
que:

Los armamentos y el material militar enviados a Cuba estin destina-
dos exclusivamente a propésitos defensivos. La Unién Soviética no
necesita reinstalar en ninglin otro pais, por ejemplo en Cuba, los
medios de que dispone para repcler la agresion y para asestar un
golpe de represalia. La Unién Soviética tiene una serie tan poderosa
de cohetes y portadores de proyectiles, que no es necesario buscar
un sitio para lanzarlos en ningan lugar fuera del territorio de la
Uni6n Soviética.

Si, por otra parte, la mera existencia de proyectiles y bombar-
deros, capaces de llegar a cualquier blanco, constituye una amenaza
vital para los Estados Unidos o para cualquier otro pais, la {nica
reaccion razonable ante tal amenaza es hallar cuanto antes un acuer-
do acerca de medidas que lleven progresivamente al desarme com-
pleto y total.

No fue Gnicamente el cambio de armas de corto alcance por
armas de mediano alcance lo que, en opinién del gobierno de los
Estados Unidos, atestiguaba el caricter ofensivo de la amenaza a la
seguridad norteamericana. Porque se dijo también que esa amena-
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za estaba demostrada por el hecho de que esas armas habian sido
llevadas a Cuba secretamente y con desconocimiento de la Doctrina
de Monroe, con la intencién de dar a una “potencia extra-continen-
tal, anti-democrdtica y expansionista” una ‘cabeza de puente y una
zona de apoyo en este hemisferio”. Esta accidn, segan el Sr. Ste-
venson, minaba no sélo “un pilar bésico e histérico de la seguridad
de este hemisferio”, sino que “destruia el precario equilibrio y crea.
ba una situacion nueva y peligrosa en nuestra zona”. Cuando se le
enfrent6 con el hecho de que los Estados Unidos, ademés de nume-
rosas bases para bombarderos nucleares, tienen unas 15 estaciones
de proyectiles en Turquia y 30 en Italia capaces de llegar a casi
todos los blancos de la Rusia Soviética, la respuesta del embajador
Stevenson en el Consejo de Seguridad fue que “hay proyectiles com-
parables a los que estin siendo instalados en Cuba s6lo en las fuer-
zas de tres de nuestros aliados”. Adn es menos convincente la ar-
gumentacion legal del gobierno norteamericano de que las estacio-
nes de proyectiles de gran alcance en los paises de la OTAN son
de carécter defensivo, ya que no son de fecha reciente, sino que fue-
ron instalados “hace afios en Europa” tras “negociaciones libres”
con nuestros aliados, y en respuesta a las estaciones de proyectiles
de la Unién Soviética. Por otro lado, los proyectiles soviéticos en
Cuba, eran “ofensivos”, ya que habian sido instalados mis recien-
temente “por medios clandestinos”, con la consecuencia de que asi
quedaba establecida la base nuclear mis formidable del mundo
“fuera de los existentes sistemas de tratados”.

Las apelaciones sentimentales suelen ser malas sustitutas del
razonamiento juridico. El caricter ofensivo o defensivo de las es-
taciones de proyectiles no puede demostrarse por la existencia de
“sistemas de tratados” a los que se llegd hace mucho tiempo o re-
cientemente mediante “negociaciones libres” con aliados de la mis-
ma mentalidad. Si este argumento fuera juridicamente sostenible y
légicamente aceptable, tanto las bases de proyectiles de la OTAN
como las cubanas serian estrictamente defensivas; ambas son con-
secuencia de tratados de ayuda militar. En realidad, el gobierno
cubano pidi6 urgentemente el aceleramiento de la ayuda militar por
parte del gobierno soviético, especialmente después que la Admi.
nistracion de los Estados Unidos no impidi6 la invasién de territo-
rio cubano, invasi6n de la cual dijo el Presidente Kennedy: "Asumo
toda la responsabilidad”, y que terminé en un desastre militar para
los invasores. Evidentemente, al gobierno soviético le asiste el de-
recho. legal de proporcionar ayuda militar a Cuba para objetivos
defensivos, lo mismo que al gobierno norteamericano le asiste el
derecho de dar ese tipo de ayuda a sus aliados de la OTAN y a
otros muchos paises. Es juridicamente indiferente el que sean o0 no
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sean plenamente conocidos todos los aspectos técnicos de dicha
ayuda. El cardcter mismo de la ayuda militar excluye con frecuen-
cia la plena publicidad. Como dijo el Sr. Zorin, delegado soviéti-
co en cl Consejo de Seguridad:

Ningin Estado, por poderoso que sca, tiene ningin derecho en ab-
soluto a definir o determinar qué forma de armamentos puele ne-
cesitar otro Estado para su defensa. Cada Estado... tienc derecho
a las armas necesarias para garantizar su defensa.

El caricter ofensivo de la ayuda militar prestada a Cuba por el
gobierno soviético se advirtié también en el hecho de que violaba
la Doctrina de Monroe y los subsiguientes tratados hemisféricos.
Es dificil poner en duda la conveniencia politica de la Doctrina de
Monroe como principio guia de la politica de los Estados Unidos.
Ademis, a la doctrina se le dio una situacién juridica mis respe-
table por la conclusion, en 1947, del Tratado Inter-Americano de
Asistencia Reciproca, llamado cominmente Tratado de Rio. Evi-
dentemente, ese tratado obliga tnicamente a sus signatarios. Cuba
es uno de ellos. Sin embargo, el gobierno cubano negé que la ayu-
da militar y econémica de la Rusia Soviética constituya una viola-
cién del Tratado de Rio. Los Estados Unidos también son parte
en el Tratado de Rio. Con todo, al ayudar y urdir la invasion de
Cuba en abril de 1961, violamos abiertamente ese tratado; hasta
violamos el Cédigo de los Estados Unidos que, en el Titulo 18,
seccién 96o, impone una multa de 3,000 ddlares o encarcelamientn
de no mis de tres afios, o ambas cosas, a quien en los Estados Uni-
dos "'a sabiendas inicia, emprende, o provee, o prepara un medio
para, o suministra dinero para, o toma parte en una expedicién o
empresa militar o naval que ha de realizarse desde aqui contra el
territorio o dominio de un principe o un Estado extranjero...” La
abortada invasién de Cuba contravino, indudablemente, nuestro mis-
mo derecho escrito. También desconocimos el articulo 16 de la
Carta de la Organizacién de Estados Americanos cuando impusimos
“medidas coercitivas de caricter econémico o politico [contra Cu-
ba] a fin de forzar la voluntad soberana de otro Estado y obtener
de él ventajas de cualquier clase”; y con la prolongacion oficial-
mente aprobada de diferentes medidas dirigidas abiertamente a la
destruccién del régimen cubano existente, el gobierno norteameri-
cano no sélo sigue violando el espiritu y la letra de dicho tratado,
sino que desconoce también la Convencién Pan-Americana de fe-
brero de 1928 y disposiciones fundamentales de la Carta de las Na-
ciones Unidas. Por otro lado, la Unién Soviética no es parte en ese
tratado, no estd obligada por las disposiciones de ere pacto regio-
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nal, y no lo esté en especial por la referencia en el articulo 6 a un
“conflicto extra-continental”. Finalmente, el gobierno norteameri-
cano declaré que el establecimiento de una cabeza de puente co-
munista por una potencia extra-continental es una amenaza grave
a nuestro pais y a la paz del mundo, ya que tal hecho, si no fuera
inmediatamente impedido, habria modificado el precario cquilibrio
de poder en una zona nueva.

El concepto del equilibrio de poder, a menos que sea estable.
cido y sostenido por obligaciones precisas de un tratado, ha sido
definido muchas veces como una hipécrita consigna politica para la
finalidad real de reforzar las relaciones de poder existentes. Is
dudoso que esta finalidad hubiera podido lograrse por las medidas
militares de la Unién Soviética en Cuba; pero el posible éxito, en
algin momento futuro, del experimento socialista en Cuba podria
convertirse en una amenaza a las estructuras sociales existentes y a
los intereses creados en otros paises latino-americanos. Finalmente,
transtornaria el equilibrio de poder en favor de la Unién Soviética.
Este, de hecho, es el “Gran Designio” de todos los planes sovié-
ticos. Este es el plan maestro del que no hace ningln secreto el
gobierno soviético. Es este designio soviético de “competencia pa-
cifica”, y la inflexible, aunque no siempre eficaz oposicion a ¢l
bajo la jefatura de los Estados Unidos, lo que da a la guerra fria
su sentido y su contenido, si no su justificacién. Pero no hay nor-
ma de derecho internacional que prohiba los intentos legales de un
Estado para cambiar en su favor las relaciones de poder. Es juri-
dicamente indiferente, desde luego, que esos intentos los haga un
gobierno del llamado "Mundo Libre” o “una potencia anti.-demo-
critica y expansionista”, como dijo el jefe de la delegacion de los
Estados Unidos en el Consejo de Seguridad. El mero desconoci-
miento por la Rusia Soviética de la Doctrina de Monroe, o del Tra-
tado de Rio, no convierte en ilegal ni en una amenaza para los Fs-
tados Unidos la ayuda soviética a Cuba.

Teniendo en cuenta este punto de vista, no es sorprendente
leer la respuesta un tanto cinica que Cuba dio a las afirmaciones
de los Estados Unidos en el Consejo de Seguridad:

Segtn las manifestaciones hechas por el representante de los Estados
Unidos, hay dos tipos de bases militares y dos tipos de cohctes: las
bases militares buenas y las malas, los cohetes buenos y los malos. Y
evidentemente el gobierno de los Estados Unidos se reserva el de-
recho de determinar cuindo un cohete cs bueno y cuindo es malo;
cuindo una base es buena y cuindo es mala. Es una légica muy con-
vincente por lo que respecta a la exposicion norteamericana del asunto.
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La extrafia norma politica de dos caras en lo que se refiere
a la distincion de armas ofensivas y armas defensivas la critico
también el Premier Krushchev en la carta que dirigi6 al Presidente
Kennedy el 26 de octubre. Se cita aqui un pasaje de dicha carta,
ya que contribuye a un analisis mds objetivo de la crisis cubana:

Le preocupa a usted Cuba. Dice que le preocupa porque esti situa-
da al otro lado del mar a una distancia de 150 kilémetros de los Es-
tados Unidos de América. Pero Turquia esti situada mis cerca de
nosotros; los centinelas pasean de un lado para otro observindose.
¢Cree usted que tiene derecho a pedir seguridad para su pais y la eli-
minacién de las armas que califica de ofensivas, mientras no reco-
nozca que también nosotros tencmos ese derecho? Porque usted tiene
estacionadas devastadoras armas, cohetes, que usted llama ofensivas,
en Turquia, literalmente a nuestro lado. ¢Cémo puede, pues, com-
paginarse el reconocimiento de la igualdad de nuestras posibilidades
militares con unas relaciones tan desiguales entre nuestros grandes
Estados? No se compagina en absoluto.

Como podia esperarse, el Sr. Zorin, representante soviético en
el Consejo de Seguridad, atacé mordazmente las medidas norte-
americanas ordenadas durante las primeras fases de la crisis cuba-
na. Discutié en especial la legalidad de la “cuarentena” naval
norteamericana y hasta llegé a decir que “las medidas en relacién
con las marinas de otros paises en alta mar. .., no pueden llamarse
de otra manera que pirateria”. Es sorprendente, en verdad, que
semejante dislate juridico haya sido expresado por el representante
de una potencia directora. Es un principio elemental de derecho
internacional que la pirateria jure gentium presupone la comision
de actos de violencia no autorizados por un barco privado en alta.
mar contra otros barcos, realizados con la intencién de saquearlos
(animo furandi). Ninguno de esos elementos estaba presente cuan-
do los barcos de la escuadra de los Estados Unidos ejecutaron me-
didas de “cuarentena”, de acuerdo con las 6rdenes dadas por sus
jefes superiores.

Del hecho de que entre Cuba y los Estados Unidos no existia
estado de guerra resultari una apreciacién juridica mas objetiva
de la situacién. De acuerdo con ello, no podian invocarse las nor-
mas de Derecho Internacional aplicables al bloqueo en tiempo de
guerra. La “cuarentena” —término inusitado en el vocabulario de
la jurisprudencia internacional corriente—, fue, pues, un bloqueo
pacifico limitado a ciertas armas supuestamente ofensivas. Aunque
en los tiempos mis lejanos los Estados han impuesto bloqueos pa-
cificos a paises mas débiles, no existe unanimidad en cuanto a la
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legalidad internacional de esas acciones. Pero hay pleno acuerdo
en que un bloqueo pacifico, si alguna vez es legal, puede aplicarse
s6lo y tnicamente contra el Estado bloqueado y los barcos que
llevan su bandera. Asi, el Sr. Green H. Hackworth, finado jucz
del Tribunal de Justicia Internacional y antiguo Consejero Juri-
dico del Departamento de Estado de los Estados Unidos, expres6
la opinién juridica correcta citando el siguiente pasaje cn su monu-
mental obra sobre derecho internacional:

.. .Los Estados Unidos han negado consecuentemente la legalidad de
la interferencia con navios de terceros Estados por una flota que rea-
liza un bloqueo pacifico. Como no hay guerra ni, por lo tanto, de-
rechos de beligerante, legalmente no puede haber visita ni registro,
pero un barco que bloquea tienc derecho a identificar los barcos que
intentan pasar el bloqueo.

Como dijo tan inteligentemente otro jurista famoso, el profe-
sor H. Lauterpacht:

Es indudable que la tcoria del derecho de las naciones prohibe la
captura y secuestro de otros barcos que los del pais bloqueado por el
intento de romper un bloqueo pacifico. Porque hasta los autores que
sostienen la admisibilidad del bloqueo pacifico afirman esto.

Las ordenes del gobierno norteamericano de usar la fuerza
contra todos los barcos, y en especial contra los barcos soviéticos,
si no se sometiesen a las condiciones de la cuarentena, constituyen,
pues, una grave infraccion de un principio bien establecido dcl
derecho internacional. Las instrucciones dadas a los barcos sovié-
ticos y de otras marinas para evitar un encuentro con navios de
guerra norteamericanos no demuestran debilidad politica ni infe-
rioridad militar, como arrogantemente dijeron ciertos radicales de
derecho de los Estados Unidos. Por el contrario, son una seciial
de madurez politica, de una actitud propia de estadistas para tratar de
evitar la provocacion temeraria de la guerra nuclear.

Aun son mis dificiles de justificar por razones juridicas los
vuelos de aeroplanos norteamericanos sobre espacio aéreo territo-
rial cubano, y la continuacién de los vuelos de “vigilancia” aun
después de haber el Presidente Kennedy levantado el bloquco na-
val limitado el 20 de noviembre. Ningin Estado soberano estd
obligado a permitir la penetracion no autorizada de aeroplanos
militares extranjeros en su espacio aéreo nacional. Esos actos son
violaciones flagrantes de una norma de Derecho Internacional uni.
versalmente aceptada, y dan al Fstado ofendido derecho a aplicar
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sanciones. El derribo de un U-2 norteamericano de vigilancia, que
tuvo por consecuencia la muerte de su inocente piloto, fue una
rancidn de ese tipo. Es absolutamente innegable que existe el pe-
ligro de que un accidente andlogo, aunque pueda justificarse juri-
dicamente, suscite actos de represalia norteamericanos que, a su
vez, pueden sefialar el comienzo de la Terccra Guerra Mundial.

Existen las mas graves discrepancias en cuanto al cardcter del
entendimiento a que llegaron el 27 y 28 de octubre los Estados
Unidos y la Uni6n Soviética, entendimiento que iba ro sélo a re-
solver la crisis cubana, sino que iba también a "abrir la puerta para
la solucién de otros problemas pendientes”. Segin el Premier
Krushchev, el retiro de Cuba de armas supuestamente ofensivas
iba a ser seguido por la pronta evacuacién “de Turquia de las ar-
mas equivalentes”. S6lo después de dado este primer paso se in-
vitaria a representantes del Conscjo de Seguridad a “comprobar
sobre el terreno el cumplimiento de esos compromisos”, suponien-
do, naturalmente, la aquiescencia de los gobiernos de Cuba y de
Turquia a tales inspecciones. El tercer paso iba a consistir en una
“promesa solemne”, redactada idénticamente en el Consejo de Se-
guridad, del gobierno soviético y del gobierno norteamericano, de
respetar y proteger la soberania de Turquia y de Cuba, respecti-
vamente.

La carta del 27 de octubre del Premier Krushchev sélo habla
de una “propuesta” de arreglo. No obstante, detalla especifica-
mente las obligaciones mutuas que deberian ser base del acuerdo
propuesto. Si las aceptaba el Presidente Kennedy, el Premier so-
viético sugeria el nombramiento de negociadores especiales por am-
bos paises con instrucciones para la ripida solucién de la crisis cu-
bana a base de esas propuestas. La contestacion del Presidente
Kennedy es vaga. Exige, como condicién previa para un arreglo
pacifico, que todos los sistemas de armas ofensivas de Cuba "'se
inutilicen, bajo acuerdos efectivos de las Naciones Unidas”. "Su-
poniendo que esto se haga prontamente —contintia la carta del Pre.
sidente Kennedy al Premier Krushchev—, nuestros representantes
norteamericanos en Nueva York. .., en colaboracidn con el Secre-
tario General Interino”, formularin “un arreglo para una colucién
permanente del problema cubano segin los lineamientos indicados
en su carta del 26 de octubre” (El subrayado es nuestro).

Es importante observar que la enumeracién que hace el Pre-
sidente Kennedy de las obligaciones mutuas que habian de asumir-
se omite por completo la propuesta clave del Premier Krushchev
relativa a la eliminacion de todas las estaciones de proyectiles de
Turquia, y después las inspecciones simultineas de comprobacion,
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por representantes de las Naciones Unidas en Turquia y en Cuba.
Por lo tanto, no estd claro lo que el Presidente Kennedy quiere
decir cuando afiade mis adelante en su carta que “los elementos
claves” de las “propuestas’” del Sr. Krushchev, tal como las enten-
dia el Presidente, en general eran aceptables (subrayado nuestro)
para él. Dificilmente puede dudarse que el espiritu de esta carta
permitiera al gobierno soviético creer que las propuestas relativas
a Turquia y el momento oportuno para la comprobacién por las
Naciones Unidas eran aceptables para el Sr. Kennedy. Pero la
carta del Presidente sélo enumeraba las siguientes como obligacio-
nes claves de los norteamericanos: “'a) levantar prontamente las
medidas de cuarentena ahora en efecto, y b) dar seguridades con-
tra una invasion de Cuba”.

No se sabe si el gobierno soviético recibié seguridades ticitas
en relacién con las otras partes importantes de las propuestas so-
viéticas, aunque la declaracion del Premier Krushchev ante el Soviet
Supremo de la URS.S. permite suponerlo. Si existe un compro-
miso norteamericano para retirar todas las estaciones de proyectiles
de territorio turco, esta obligacion debiera cumplirse rapidamente.
Solo después se pediria a Cuba y Turquia que permitiesen la ins-
peccién de las Naciones Unidas “sobre el terreno”. Por otra parte,
si no existe tal compromiso, o los negociadores de los dos grandes
paises en Nueva York no llegaron a acuerdos subsiguientes, dis-
tintos de las propuestas originarias, el piblico norteamericano —y
creo yo que el gobierno soviético— tienen derecho a una aclaracion.
Es apremiantemente necesaria esa aclaracion, particularmente en
vista de la declaracién hecha el 20 de noviembre de 1962 por el
Presidente Kennedy a la prensa acerca de la crisis cubana, segin
la cual “quedan por realizar partes importantes del entendimiento
del 27 y 28 de octubre”, pero aqui con referencia Gnicamente a las
medidas para la inspeccién en Cuba, inspeccién que “el gobierno
cubano todavia no ha permitido...” Si las estipulaciones de quid
pro quo contenidas en las propuestas del Premier Krushchev fue-
ron abandonadas en favor de una obligacion unilateral de inspec-
cién del territorio cubano, debiera decirse inequivocamente. Una
de las partidas admirables en el activo de la politica exterior nor-
teamericana es que los Estados Unidos gozaban fama de haber cum-
plido siempre de buena fe sus compromisos internacionales, sin te-
ner en cuenta las repercusiones que esos compromisos pudieran tener
en la escena politica nacional. La declaracion del 20 de noviembre
del Presidente Kennedy deja de la impresion de que la Rusia So-
viética y Cuba no cumplieron plenamente las condiciones para una
solucién pacifica de la crisis cubana. Si esto fuera exacto, la obli-
gacién norteamericana, asumida por las comunicaciones cambiadas
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entre el Presidente Kennedy y el Premier Krushchev, de respetar
integramente la soberania cubana, de no invadir Cuba y de impe-
dir que otros lo hicieran, seria inoperante. Pero esa obligaciéon aun
existiria en derecho internacional general y particular, asi como
en la Carta de las Naciones Unidas. En este sentido nos permiti-
mos entender la carta conjunta enviada el 7 de enero de 1963 al
Secretario General U Thant por el embajador Stevenson y por
el Sr. Kuznetsov, en la que pedian que la cuestion de Cuba se re-
tirara de la agenda del Consejo de Seguridad “en vista del grado
de entendimiento a que se habia llegado™ y el progreso en la rea-
lizacién de ese entendimiento”.

Una de las funciones fundamentales del derecho internacional
en la comunidad de naciones consiste en limitar las esferas de va-
lidez de todos los 6rdenes juridicos nacionales. Considerado desde
cste punto de vista, el derecho internacional es el creador y pro-
tector juridico de la soberania nacional. En términos juridicos, esto
significa que todo Estado independiente, en ausencia de una obli-
gacién internacional en contrario, puede ejercer jurisdiccién exclu-
siva en su territorio. Ningin otro Estado puede desconocer o vio-
lar este derecho de soberania bien establecido, y todo Estado expuesto
a esa violacion tiene derecho a usar las sanciones previstas en el
Derecho Internacional. S6lo en estas condiciones son permisibles
legalmente medidas de auto-defensa individual o colectiva, incluido
el recurso a la guerra. Sin la aplicabilidad de fuerza legal, de san-
ciones, seria muy dudosa la eficacia del Derecho Internacional vy,
en consecuencia, su cardcter juridico. En realidad, la eficacia coer-
citiva es un elemento bésico de todo derecho; es la principal marca
distintiva entre el derecho y las nociones de moralidad, que son co-
sas muy distintas. Famosos juristas internacionales de todos los
paises han procurado demostrar —en general con todo éxito— el
carcter coercitivo del Derecho Internacional; y los gobiernos, con
muy pocas excepciones, en sus relaciones mutuas han solido justi-
ficar sus acciones u omisiones con referencia a los conceptos basicos
universalmente admitidos del Derecho Internacional. Aun en tiem-
po de guerra, esos principios consuetudinarios y convencionales han
sido, en general, escrupulosamente observados.

Mi tesis, reforzada, creo yo, por la crisis cubana, es que la era
nuclear ha vuelto anticuado el uso de sanciones militares, en todos
los casos en que estin implicados intereses vitales de potencias nu-
cleares. Lsta aseveracion de tan largo alcance se basa, naturalmen-
te, en el supuesto de que ninguna persona cuerda querrd correr el
riesgo del exterminio nuclear de la especie humana, y que la suma
total de personas cuerdas serd capaz de evitar que otras hundan
al mundo en un holocausto nuclear.
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Si ese supuesto es correcto, se viene a la mano la conclusion
de que el Derecho Internacional, en disputas vitales entre grandes
potencias, ha perdido su naturaleza coercitiva por lo que concierne
a sanciones militares; en el terreno de las sanciones militares, ha
sido relegado —o elevado—a la esfera de la moral juridica in-
ternacional. El reconocerlo asi estd 1lamado a tener efectos revolu-
cionarios sobre la orientacion futura de las relaciones internacio-
nales. Una moral internacional de la era nuclear despojada del uso
de fuerza militar, y fundada, como debe serlo, en el acuerdo de aca-
tar los conceptos universalmente aceptados de una conducta inter-
nacional, lleva légicamente a la mesa de conferencias, a la negocia-
cién, a una actitud de “toma y daca”, al acuerdo internacional pa-
cientemente buscado y logrado al fin, y por ultimo al desarme
total y completo.



BLAS PASCAL

Por Leén PACHECO

EMIL]O Boutroux nos recomienda que leamos a Blas Pascal de
rodillas. En esta sola recomendacion del filésofo francés sobre
la lectura del moralista del siglo xvil trasciende ya la fuerza per-
suasiva de lo que el mismo Pascal llama “mi retérica”. Pascal, con
su claridad inminente, sostiene en el célebre pensamiento Lnfinito-
Nuada, en que plantea su famosa tesis sobre “'la apuesta”, esta misma
emocién: “Si este Discurso te place y te parece recio, comprende
que ha sido escrito por un hombre que se ha arrodillado antes y
después de haberlo hecho para rogar al Ser Supremo y Uno, a
quien somete todo lo suyo, y someter también lo tuyo para tu bien
y su gloria; y que de esta manera la reciedumbre se ponga en armo-
nia con esta bajeza”.

A Pascal, pues, es necesario leerlo de manera distinta a como
leemos habitualmente a los mis grandes escritores que plantean las
angustias del corazoén, y las dudas del espiritu. Pascal es, entre
todos ellos, el mds original y el mas sorpresivo. No es ni la razén
pura ni la emocién pura: es la angustia misma en carne viva que
gime en un estilo Ginico por su claridad nerviosa.

Quizis sea este el motivo por el cual afirma Sainte-Beuve, que
frecuent6 sus paginas con supersticion jansenista, que Pascal es un
extraordinario escritor cuando llega a las maximas consecuencias
de sus pensamientos, pero lo es mas aun cuando interrumpe brusca-
mente la cadencia de sus ideas. Nos deja entonces en el alma la
sensacion del terrible vacio que lo acompaiié a lo largo de su vida
como a otros los acompaiia el amor. “Pascal —agrega el historia-
dor de Port-Royal—, era un gran espiritu y un gran corazén, lo que
generalmente no son los grandes espiritus: todo lo que realizé en
el orden del espiritu y en el orden del corazén posee el secreto de la
invencién y de la originalidad que ponen de manifiesto la fuerza,
la profundidad, la persecucién ardiente y al mismo tiempo apasio-
nada de la verdad”.

Era dificil de convencer a los hombres de su “dignidad eterna”
en un siglo en que triunfaba el frio racionalismo de Descartes. Era
mis dificil lograrlo en este siglo en que la lengua francesa ya habia
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alcanzado su plena madurez y en que el espiritu de los grandes
hombres tendia hacia un cémodo escepticismo que era como el
trasfondo de su filosofia. Por otra parte, las luchas religiosas del
siglo XVI traian cansada a toda la nacién: el orden y la ecuanimidad
eran deseo colectivo. Los conflictos de las banderias cedian el
paso y los franceses se encaminaban en este siglo que es, junto con
el siglo xu, el mds hermoso de su historia, hacia la serenidad cli-
sica. Cuando Blas Pascal naci6 hacia 1623 apenas hacia trece afios
que habia muerto asesinado Enrique IV, el rey del Edicto de Nantes.
Cuando el pensador apenas tiene trece afios Pierre Corneille escribe
El Cid, en que ya se nota el desplazamiento de los conflictos exclu-
sivamente politicos hacia los conflictos sicolégicos propios del hom-
bre. Ademis, una lengua que es capaz de sintetizar, en versos
magnificos como los de esta tragedia, las angustias de Dofia Xime-
na, es lengua en pleno apogeo. Pero lo mis extraordinario es que,
al margen de esta emocién estética, Descartes publica el Discurso
del Método apenas un afio mis tarde de la primera representacion
de E/ Cid.

Asi, pues, Blas Pascal nace en su gran siglo en pleno cartesia-
nismo, en el auge de una lengua que tiene la claridad y la precision
que hace de ella la mejor herramienta del pensamiento moderno,
y en la iniciacién de un orden politico y social en que el honnéte
homme es el mis genuino representativo. Por otra parte, la sangria
que representaron hasta Enrique IV las guerras entre hugonotes y
catdlicos habia fatigado los espiritus sin cansar los corazones, por
lo demds. Quizis esto ultimo sea lo que mayor importancia tenga
para comprender los encantos desgarradores del arte literario de
Pascal. Porque la lucha de las tesis favorables y desfavorables
sobre el problema de la Predestinacién habia prendido con su incen-
dio el corazon de los catélicos y habia hecho posible en su mismo
seno el drama irremediable del alma frente a su soledad, frente
a su infinito, frente a sus miserias, frente a sus limitaciones. En
efecto, es el drama jansenista, con sus intransigencias y sus belige-
rancias abusivas, el que le da el clima patético a los mis licidos
espiritus del siglo xviL. Y el mis licido de todos es Pascal, pues
tenia antenas angustiosas dirigidas a un mismo tiempo hacia los dos
polos del conocimiento que €l mismo llama “el espiritu de fineza”
y “el espiritu geométrico”. Pascal es el primero en comprender en
su tiempo que el problema humano esti en el hombre, ese mismo
hombre que ya habia hurgado Michel de Montaigne en pleno si-
glo XvI y que no es otro que el mismo hombre que nos atormenta
en las vigilias introspectivas de este siglo en que estamos agoni-
zando. Es decir, Pascal, como Montaigne, desplazan el hombre
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abstracto, de fuertes lineamientos moralistas, hacia el hombre de
carne y hueso, con todas sus miserias y limitaciones, con todas sus
temporalidades y caidas humanas. Poco importa que Pascal ataque
a Montaigne porque escribe su drama de gran sefior escéptico con
“palabras lascivas”; mas adelante ha de declarar que Montaigne
tiene razon al rascarse su llaga escéptica, pues Pascal comprende,
a su vez, que es preciso partir de si mismo para llegar a si mismo:
“No es en Montaigne —dice— sino en mi mismo que encuentro
todo lo que en mi veo”. Los Ensayos de Montaigne, Las Maximas
de Epicteto y las Sagradas Escrituras fueron obras que nunca aban-
donaron a Pascal. Montaigne porque busca el hombre dentro de
¢l mismo, Epicteto porque inquiere el hombre fuera de él mismo.
Sus conversaciones candentes con Monsieur de Sacy no nos dejan
la menor duda de su pasién sobre estos autores. Sin embargo,
cuando Ja duda embarga a Pascal, en el transcurso del célebre did-
logo, no teme afirmar que lo que halla en las Sagradas Escrituras,
mas que la base de una religidn universal, es un refugio para el
amor, ausente en el senequismo entristecido de Montaigne y en la
aridez de Epicteto: "Hay un lugar de espera en el corazén”, se
habia anticipado a afirmar en su juvenil Discurso sobre las Pasio-
nes del Amor.

BLAS Pascal nunca vivié al margen de la sociedad parisiense. Su
verbo se encendia con la frecuentacion de los libertinos, sus amigos,
y de las grandes damas que discutian con pedanteria femenina sobre
los mis eternos problemas humanos. No fue a este gran mundo
con el fin de reir sino con el fin de estudiar, en plena accién, el
corazén humano. Para ejercer este oficio de sicélogo poseia todas
las armas necesarias: una razon entrenada en las disciplinas de las
ciencias, una lengua brillante, una capacidad sin igual de persuasién
y esa tristeza contagiosa que hacia los encantos de una sociedad dis-
ciplinada en sus modales externos y angustiada en sus conflictos
de conciencia.

Es contemporineo de Descartes. Ambos se admiran, pero se
temen, se respetan: el demonio cartesiano no es el mismo que el
pascaliano: el demonio cartesiano lucha en la inteligencia del hom-
bre, el pascaliano en su corazén. Descartes afirma aun cuando apli-
que la duda como método. Pascal también afirma, pero lo hace
con el corazén y no con el espiritu. Descartes pelea fuera de Fran.
cia; Pascal se enfrenta a la Compaiiia de Jesds en las propias go-
teras del edificio que alberga a la ilustre Compaiiia. Descartes ad-
mira el genio de Pascal, sobre todo por sus trabajos cientificos
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expuestos en el Traité sur les coniques. Pero se apresura a declarar
que es su precursor. Para Pascal la ciencia es pasion, para Descartes
es método. Cuando uno habla del ser, el otro habla del hombre.
Sin embargo, ambos confluyen en la concepcion moderna del hom-
bre cuando uno afirma que el ser esti en el pensamiento y el otro
que estd en el corazén. ¢Cudl de ambos es mds peligroso en este
siglo cldsico, aparentemente disciplinado, sometido al poder ab-
soluto de Luis XIV, cuyos puntos de vista politicos se fundaban en
la tradicién fuertemente catdlica del pueblo francés? Descartes des-
truye la revelacion y marcha con paso firme hacia el mundo mo-
derno. Pascal no llega a tanto, pero la reduce a un problema sub-
jetivo, casi la convierte en un negocio particular, en un negocio
pascaliano, a veces tan alejado del jansenismo como del jesuitismo.
Quizds sea por esta razén que Sainte-Beuve justifica la actitud drés-
tica de Luis XIV al destruir violentamente a Port-Royal con todas
las consecuencias sociales, politicas y religiosas que este hecho aca-
rrearia en el siglo xvii. Pero, a pesar de esta vision clara que re-
presentaba para la salud de Francia esta herejia calvinista incrus-
tada en el seno mismo de la Iglesia Catdlica, ya los Pensamientos
se habian escrito. Pascal hacia indestructible el jansenismo porque,
con arte supremo, llegaba al corazéon de los hombres y sacudia
sus angustias en una perspectiva de eternidades mds alla de cual-
quier preocupacion teoldgica. Abria, pues, de par en par, la puerta
estrecha de que habla el Evangelio para que por ella pudieran
pasar todos aquellos que tienen sed y hambre de analisis.
También son contemporineos de Pascal algunos escritores mun-
danos. A su vez los libertinos rezagados de las luchas religiosas
del siglo xvI hasta quienes habia llegado el amable pensamiento de
Montaigne al través de la digestion no menos amable que de los
Ensayos hiciera su amigo Pierre Charon en su Traité de la Sagesse.
Muchos de ellos, como el duque de la Rochefoucauld, habian escri-
to sus pensamientos sobre las miserias del hombre en breves maxi-
mas que en el fondo no son sino férmulas lapidarias de una opi-
nién de orden sicoldgico individual. Pascal habia descubierto esta
forma concisa de hacer sicologia practica en Epicteto. También
en Montaigne, aun cuando en el ensayista el estilo es mds ancho
y ritmico. Para La Rochefoucald el amor propio es el motor que
echa a andar todas las pasiones humanas. Poco importa esta doc-
trina en que campean la desilusion de este gran sefior que debe haber
tenido muy pocas ilusiones en un siglo de por si seco y al mismo
tiempo apasionado. Lo que importa en él es el estilo riguroso y
vivo, insinuante. Cuando se publicaron las Mdximas de La Roche-
foucauld ya los Pensamientos de Pascal se habian escrito, aun cuan-
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do el manuscrito se hallaba inédito entre las manos no muy piado-
sas de “estos sefiores de Port-Royal”.

Pero el mis brillante de sus contemporaneos es el Cardenal de
Retz, mezcla de aventurero, de gran espiritu y de escritor de raza.
Se enfrenta en su juventud a Mazarino durante el movimiento sub.
versivo de la Fronda. Aprende su oficio de sicblogo mundano en
sus contactos con los hombres y sus pasiones, y de esta experiencia
Gnica nacen sus Memorias, libro excepcional de la literatura fran-
cesa. Lo que resalta en sus pdginas escritas con pluma candente
cmpapada en veneno es el don del retratista. Si en Pascal la an-
gustia insatisfecha que atormenta al moralista esti perennemente
viva ante los ojos de nuestro corazén, en la galeria de los retratos
de las Memorias del Cardenal de Retz asistimos a una vision carnal
y carnavalesca de los personajes que desfilan por su galeria. Cuando
el Cardenal de Retz es encarcelado aun Pascal no ha sufrido sus
crisis religiosas. Pascal frecuenta por entonces los salones de Paris
y lleva la misma vida de los mds famosos libertinos de la época
que, por lo demis, son sus amigos de todos los dias: el duque de
Roannez, el caballero de Méré, el caballero de Mitén, el mas cu-
rioso de los tres. Todos son libertinos, pero todos son honnétes
hommes. Las damas también conversan con el sabio con frivoli-
dad que no excluye la buena lengua y el pensamiento curioso: fre-
cuenta el salon de Mme. de Sablé y el de la duquesa de Aiguillon,
almas preciosas de Rambouillet que hacen las delicias de la co-
media de Molicre.

Cuando Pascal cae en su crisis, después del accidente del puen-
te de Neuilly, no existe experiencia humana que no conozca. Las
conoce todas y en sus angustias alcanza el conocimiento apasionado
del hombre como tipo excepcionalmente religioso. Pero parecie-
ra que le interesa el hombre en si mis que su espiritu religioso:
quiere convertir al incrédulo valiéndose de las mismas armas de
la incredulidad, lo que constituye la empresa humana mas dificil
de realizar. Para ello necesita abarcar el alma del hombre en su
totalidad y operar con rapidez, pues siente que la vida se le acaba
por momentos. Mientras el Cardenal de Retz comienza a purgar su
condena en 1653 Blas Pascal escribe y publica su Discarso sobre
las Pasiones del Amor. Es duefio ya de un estilo conciso y elegante
casi tan conciso como el que usard en los Pensamientos. Alumbra
este Discurso la misma llama que hace inconfundible el estilo de
Pascal. “Esta geometria del amor™ tiene cierta abstraccién y es a
ratos fria, pero la pasién no decae en sus péginas. Oigdmoslo ex-
clamar: A fuerza de hablar sobre el amor uno termina por enamo-
rarse...”" “El amor no tiene edad: siempre esti naciendo”. Este
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es el Pascal de los aciertos sicoldgicos tan distintos de los del Car-
denal de Retz y de los del Duque de la Rochefoucauld. Todos los
documentos de la época concuerdan en que Pascal era hombre de
auténtica seduccién y que las damas gozaban en su compaiiia aun
cuando hablara de problemas cientificos. Alguna vez confesé a su
hermana Jacqueline Pascal, cuando ya ésta profesaba en la orden
de Port-Royal, que pensaba casarse y vivir como viven todas las
gentes. En esta época atin no habia escrito su Discurso, pero fre-
cuentaba asiduamente los salones parisienses donde danzaba, ju-
gaba fuertes sumas de dinero y entretenia a las damas sobre toda
clase de temas con la mas perfecta educacion de que era capaz un
honnéte homme de su tiempo. En su Discurso se confiesa al decir:
“‘Las pasiones se apoderan del corazén y lo destrozan en mil peda
zos. Sin embargo, un rayo de esperanza, por insignificante que
sea, alumbra también lo que antes no era claro. A veces es un
juego en el que se complacen las damas; otras, al aparentar tener
sélo compasion, te quieren de verdad. jQué feliz se siente el hom-
bre cuando esto le sucede!”

En su Discurso, de pretensiones mundanas pero rebozante de
sugestiones sumamente pascalianas en que ya se prevé lo que serd
la pasién de los Pensamientos, afirma que “el hombre ha nacido
para el placer”. Sin embargo, anteriormente, habia afirmado en su
extrafia carta sobre la muerte de su padre, Consuelo, que “el hom-
bre cumple la tnica cosa para que ha nacido: la muerte”. Pero
también afirma en su Discurso: "jQué feliz es una vida cuando co-
mienza con el amor y termina con la ambicién!”, es decir, cuando
comienza con “la concupiscencia de la carne” y termina con el
orgullo de la vida”. ;No firmaria Michel de Montaigne estos pen-
samientos? Seguramente que si. Pascal, que por entonces ain no
ha vivido su noche de Getsemani, esti entregado en cuerpo y alma
a los placeres, a los de la tierra, a los de la razén, a los de la ciencia.
La tinica luz que ilumina sus dias grises, quizés por la misma alegria
que le produce la luz de un corazén inocente, es su hermana Jac-
queline que vive recluida en Port-Royal.

Fue durante la noche del 23 de noviembre de 1654 que la vida
de Pascal sufrié la m4s violenta conmocién: es la noche de su vision.
Escribe entonces su testamento que habrd de llevar cosido en sus
ropas hasta el-dia de su muerte, no muy lejana, por cierto. El
Fuego consume su alma y agota su cuerpo. Pascal es un ser en
llamas. Grita su angustia a la noche fria de noviembre mientras
yace inmévil sobre el suelo: el abismo lo ha abandonado o mis
bien Pascal se ha hundido totalmente en su misterio. Quiere “cer-
tidumbre, certidumbre. Sentimiento. Alegria. Paz. Alegria, ale-
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gria, alegria, llora de alegria”. Sobre su mesa estin abiertos los
Ensayos de Montaigne, las Maximas de Epicteto y las Sagradas Es-
crituras. Cuando se levanta ve por la ventana y al través de sus
vidrios la luna ilumina un jardin esquelético.

Una nueva vida comienza para Pascal. Es una especie de re.
surreccién de las cenizas libertinas del ayer de un espiritu que vis-
lumbra la miseria del hombre perenne, y postula su candidatura
para un cielo que no sabe si estd en su corazén, en su cabeza o en
el universo que lo rodea. Entra en contacto con los jansenistas y va
a entregarse a la defensa de los puntos de vista de estos fandticos
catdlicos que se aferran impasibles a la predestinacion. ¢Lo atrajo
a la orden el carifio que sentia por su hermana Jacqueline? Quién
sabe. Lo cierto es que cayé providencialmente en medio de “estos
sefiores de Port-Royal”, como se los llamaba por entonces. Ya hemos
dicho que esta congregacién, que contaba entre sus ficles a los mas
altos espiritus de Francia, entre ellos a Pascal, habia recogido, en el
seno de la Iglesia Catolica, la herejia calvinista, odiosa y agresiva por-
que atenta contra la libertad humana con frialdad inhumana y sobra
de suficiencia: no le deja al pobre de espiritu sino el consuelo de ver
por una rendija del tiempo el reino de los cielos que le tiene pro-
metida la caridad cristiana. Grandes espiritus, es cierto, pero espi-
ritus jansenistas, que es decir negacién del hombre nacido de la
inocencia y duefio de su conciencia. Por eso Pascal, si no fuera su
pasion y si no fuera el arte de su lengua perfecta, seria el mids
odioso de los filosofos: lo que hay de grande en su pensamiento,
siempre en crisis, es su drama personal que, a fuerza de serlo, sc
convierte en universal y eterno.

Escribe entonces la menos apasionante de sus obras, Las Cartas
a un Provincial, para defender el punto de vista de Jansenio sobre
la predestinacién frente a los jesuitas que defendian el principio de
la libertad considerada desde el punto de vista de la ortodoxia
catélica.

Calvino habia defendido antes que los jansenistas la tesis de
la predestinacion hasta el extremo de negar absolutamente la liber-
tad humana en cualquiera de sus manifestaciones. Los jansenistas
vuelven a machacar sobre el mismo tema con una pasién servida
por espiritus tan ilustres como Saint.Cyran, Pierre Nicoll y el Grand
Arnaud. Los jesuitas, que toman frente a ellos una posicion miés
de sicélogos que de tedlogos, defienden la libertad humana con no
menos pasién, pero sin la fuerza que le da a sus adversarios una
moral intransigente. “El hombre tiene la facultad de escoger y de
decidirse: serd, de acuerdo con su conciencia, ayudado o abando-
nado por Dios”, gritan los jesuitas a los cuatro vientos. Pero los
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jansenistas les oponen la tesis de la gracia, tesis cuya violencia es-
tuvo en el origen de las guerras religiosas del siglo Xvi y cuyas
consecuencias habian sido la actitud incrédula de los libertinos, los
amigos de la juventud de Pascal, en los afios anteriores a su célebre
noche de las angustias. Las Cartas a un Provincial son dieciocho.
La tesis que Pascal defiende en estas Cartas es simple en su com-
plejidad, pues plantea el conflicto insoluble del hombre cristiano:
“Jests no muri6 sino para los predestinados”. Pero a esta tesis
esencialmente teoldgica Pascal agregd otra de valor moral, que es
la que le da cierta grandeza a esta defensa de la esclavitud irreme-
diable: “Privado de su gracia el hombre no es menos responsable
de sus acciones”. Ya sentimos en esta posicion ese temblor subjetivo
y angustioso que hace imperecederos los Pensamientos. Es cierto
que la congregacion de Port-Royal, al organizar “les petites écoles”,
habia trabajado la inteligencia de sus alumnos en las disciplinas
racionales: el método de ensefianza en ellas era esencialmente car.
tesiano, racional, y conducia a la reflexién consciente de los proble-
mas personales. Colocaba, pues, a sus fervientes discipulos en un
plano de intransigencia pasional dificil de destruir. Pascal, con su
tono emotivo aunque solemnemente reflexivo, debi6 chocar en este
ambiente de predestinacion.

Pascal comienza sus Cartas de manera impersonal, en un estilo
claro y comprensivo, se coloca habilmente en el terreno de los ad-
versarios de Port-Royal para atacarlos con mayor facilidad. Co-
mienza por crearle a sus planfletos una atmésfera de misterio al
no firmar las Cartas con su nombre sino valiéndose de un seudo-
nimo, Luis de Montalte. Conforme crecia la curiosidad y el interés
de la discusion, el debate teoldgico se iba transformando en un ata-
que personal. Pascal, brillante expositor de ideas, polemista dz
raza, hombre habituado a las disciplinas cientificas y conocedor del
alma humana, se defendi6 con valor y atac6 a la Orden de Jesus
con argumentos temibles que aln se usan en las actuales polémicas
anticlericales, si es que estas polémicas tienen alguna vigencia en
nuestros dias de un positivismo grosero, aun en el seno mismo de
la Iglesia.

Ataca lo que él llama la direccion de intencion, la responsab:
lidad mental 'y la doctrina del probabilismo con fuerza y pasion.
Ataca la casuistica jesuita fundada sobre el derecho y el hecho, es
decir, "la esperanza de la salvacién” y “el hecho real de la salva-
cién”. Es interesante comprobar que en su apasionada polémica
sobre el probabilismo hallamos el mismo espiritu cientifico del sabio
que habia creado el cilculo de las probabilidades. Dice, en un campo
intelectual que no es el suyo, pero al cual llega por su espiritu ri
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gurosamente logico, que “la probabilidad es el misterio de la ini
quidad cumplida”. Se ha afirmado que Pascal leyé a San Agustin
con las gafas de Calvino. Quién sabe hasta donde se pueda afirmat
esta herejia, pues existen los Pensamientos que nos convencen ple.
namente de su lucidez de buen cristiano. "Yo no puedo aprobar
sino a los que buscan gimiendo”, exclama en un arrebato muy
pascaliano, tal vez recordando a su hermana Jacqueline que vivia
en un éxtasis de angustia. La obra de Cristo no es para Pascal lo que
si fue para Kant, una moral. Va invariablemente a las miseria:
humanas para encontrar nuestra razén de ser en este mundo dc
lagrimas donde gritamos nuestro drama desde que salimos del vien.
tre de nuestra madre. Jean Racine, jansenista a sus horas, dice d=
Pascal al considerarlo en sus Cartas: “Trat$ los grandes problemas
teolégicos con tal arte y nitidez que los hizo no sélo inteligibles
sino hasta agradables a todo el mundo”. Cuando ataca a sus con-
trincantes lo hace siempre en honnéte homme y nunca en doctor:
se dirige al sentido comin y al corazén del gran piblico. San Vi-
cente de Paul, su contemporineo y amigo, lo admira por esta pasion
y lo considera el mds cristiano de los hombres. Es verdad que mis
tarde el santo se aterrari ante esta pasién ilimitada, crefa él, falta
de caridad. Cierta vez Saint Cyran le pregunté a Jansenio: "—;Qué
es lo mas importante para nuestro Sefior? —La verdad —le res-
pondi6 este dltimo”. Esta afirmacion nunca la pudo hacer Pascal
porque como hombre de ciencia conocia las limitaciones de la ver-
dad 'y, ademds, siempre lo conmovian los que “buscan gimiendo”.

Lo importante de este libro polémico, cuyo escandalo llend un
siglo tan ilustre como el XviI para las letras francesas, es su estilo.
Por primera vez un espiritu selecto se dirigia al gran piblico en
una lengua recia, viril, sencilla, en un estilo maestro, al alcance de
todas las inteligencias. En sus piginas campean todos los recursos
lingiiisticos capaces de convencer y persuadir. Las Cartas a un
Provincial son el primer tratado de periodismo de los tiempos mo-
dernos. No se pueden comprender los Pensamientos, tanto por
su lengua como por su esencia, sin antes leer este panfleto, uno de
los méas curiosos del pensamiento humano. Pascal ensaya en sus
phginas todos los secretos que constituyen la fuerza del estilo del
clasicismo francés. Pascal tenia conciencia clara de lo que realizaba,
de sus ataques despiadados a sus adversarios que le buscaron per-
sonalmente el cuerpo en te6logos, disciplina de que eran maestres
consumados los molinistas, y encontraron frente a ellos la recie-
dumbre del hombre de ciencia, del fisico y matemdtico, y al mismo
tiempo al artista que conocia a fondo los recursos expresivos del
francés, cuyas reglas clésicas comienza a establecer en esta obra. No
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todo es justo en sus ataques; pero cuando mds injusto y despiadado
es con sus contrincantes mas brillante y convincente resulta en la
exposicion de sus tesis, ain muy discutibles en nuestros dias. Su
sobrina, Margarita Perier, afios mis tarde, recordaba que pregun-
tado su tio sobre si no se arrepentia de sus Cartas a un Provincial
respondié con claridad: “Se me pregunta por qué he empleado un
estilo agradable, burldn y divertido. Respondo que si hubiera es-
crito las cartas en un estilo dogmitico solamente los sabios me ha-
brian leido y éstos no tenian necesidad de hacerlo, pues saben tanto
como yo sobre estos asuntos. Crei que era preciso escribir de manera
propia para lograr que mis cartas las pudieran entender las mujeres
y todos los mundanos, con el fin de que conocieran todas las max:-
mas y todas las proposiciones que se exponian por todas partes por
medio de las cuales era muy ficil dejarse persuadir”. Aqui estd
uno de los secretos del arte de escribir de Pascal cuyas reglas las
expone en sus reflexiones sobre el estilo de los Pensamientos con
claridad exacta, luminosa, como pocos escritores lo han hecho.

Las tesis estilisticas de Pascal son las lnicas que aln tienen
vigencia porque su objeto es persuadir, convencer a aquellos “que
buscan gimiendo". Y todos los hombres, cual mis cual menos, an.
damos gimiendo en este mundo, y el arte es lo poco que deja un
consuelo en nuestro corazén cuando todas las puertas se nos han
cerrado. Poco importa que Voltaire llame a Pascal “un santurréa
medio loco”. Sin la prosa de Pascal, Voltaire no hubiera alcanzado
el grado de perfeccién que cautiva aun en sus menores paginas.
Poco importa que Goethe confiese que Pascal “es excesivamente
austero y enfermizo y por eso ha causado mis perjuicio a la reli-
gion que Voltaire y todos los demis ateos”. Goethe, frio hasta el
extremo de que las llamas de su infierno no convencen ni al mismn
Mefistofeles, no sintid esta angustia de la alegria entre suspiros que
es como Ja antesala de la eternidad. Hay algo que dice Chateau-
briand, que sin embargo amé con sus reticencias a Pascal, que nunca
podria haber dicho Goethe desde la majestuosidad de su grandeza:
“Los Perzsamientos son una inmensa plegaria en accién”. Y los
Pensamientos no existirian sin las Cartas o hubieran sido otra cosa
menos conmovedora. Pascal interrumpi6 sus Caitas las cuales, segin
su propia confesion, debieron ser veinte y apenas son dieciocho.
También, y en este caso con intima intensidad, Pascal se detiene en
cada uno de sus pensamientos como si fuera trastabillando en su
marcha hacia Dios, pues su abismo no lo dejaba respirar a sus
anchas en esta senda de acedia mistica.

Pascal, encontrdndose en Port-Royal en 1659, tres afios antes
de su muerte, expuso a los miembros de la ilustre congregacién re-
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ligiosa sus proyectos para escribir una Apologética. Les habld,
con la pasién que le era habitual, durante largas tres horas. Su
sobrino, Estebin Pascal, que estuvo presente en tan memorable oca-
sion, dice que “esas personas confesaban que no habian oido jamis
nada mis bello, mis tierno ni mis convincente”. Poco tiempo des.
pués cayé enfermo y parecié abandonar el proyecto, pues sus mé-
dicos y familiares lo vigilaban para que no realizara ningin esfuerzo
intelectual. Pero Pascal pensaba, aunque no escribia: "A veces
volvia de su paseo —nos recuerda Sainte-Beuve—, con las ufias cu-
biertas de caracteres que trazaba encima de ellas con un alfiler: estos
caracteres retenian en su memoria diversos pensamientos que hu.
bieran podido escapirsele, de modo que el grande hombre volvia
a su casa como una abeja cargada de miel”. En esta actitud de
lucha contra su propia conciencia y contra los obsticulos exteriores
se hallan los origenes y la gestacion de los Pensamientos, este libro
Ginico del pensamiento humano, descosido en su misma unidad, pues
sintetiza uno de los instante més angustiosos del hombre frente
a su propia soledad. Si sélo este libro de Blas Pascal quedara de
la literatura francesa, en los siglos por venir, bastaria para significar
la eternidad del hombre universal.

Los Pensamientos constan de catorce secciones y estin dividi-
dos en dos partes aun cuando con este libro sucede lo que con los
Evangelios: en cualquier pagina que se abra, en donde quiera que
caiga el ojo, siempre se encuentra la presencia del hombre que
“busca gimiendo”. Quizis de esta emocion constructiva le vengan
su unidad espiritual y artistica. La primera parte estd dedicada, en su
taquigrafia nerviosa, a la miseria del hombre sin Dios y la segunda
a la felicidad del hombre con Dios. Pero a ambas las une ese tenue
hilo hecho de luz, de sutilezas intelectuales y de emociones que
constituyen su esencia y su fin: combatir la incredulidad que siem.
pre es mis dificil de combatir que el ateismo. Su método se funda
en la lucha contra su propia conciencia que, entre las tinieblas de
su configuracion cientifica, siente que se mueve en el plano ascen-
dente del amor, invariablemente mas hondo y misterioso que el de
la razén. Se dirige directamente al problema que lo atenacea con su
sutileza: el problema de la gracia, no de la gracia jansenista sino
de la gracia pascaliana, de la gracia del ser embrujado por la razén
que de pronto siente el soplo helado de las tinieblas.

Al definir su tesis, en la seccion primera, plantea su famosa
definicién del espiritu geométrico y del espiritu de fineza. En el
espiritu geométrico “los principios son palpables, pero se alejan del
uso corriente: de tal manera que se siente la dificultad de volver
la cabeza en su direccion cuando no existe el habito; pero por poco
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que se vuzlva la cabeza hacia esa direccién se ven los principios en
toda su plenitud; y seria preciso tener el espiritu completamente
falso para razonar falsamente sobre principios tan evidentes que es
casi imposible que se nos escapen. Pero en el espiritu de fineza los
principios se hallan en el uso corriente y ante los ojos de todo el
mundo”. Luego agrega con esa su logica contundente que es la
postrera etapa de su sensibilidad: "Pero la omision de un principio
conduce al error; por eso es preciso poseer la vista muy neta para
ver todos los principios y también el espiritu justo para no hacer
razonamientos falsos sobre principios conocidos”.

Es decir, la primer cosa que hace Pascal, como en la buena
doctrina clasica, es definir. A partir de entonces el pensador puede
enhebrar los hilos de la imaginacién, encantar, seducir, agradar.
Pascal, en esta misma seccion de los Pensamientos, concreta su doc-
trina estética que es la base del clasicismo cuyas reglas habra de
establecer, afios méis tarde, Boileau, pero que ya estin vivas y ope-
rantes en este pequeiio tratado de inquietudes humanas. Pascal
establece su “retérica” porque se dirige especialmente a los liber-
tinos, descreidos impenitentes, espiritus cansados de vivir y ain
mas, del mundo: sin embargo, todos ellos son hounétes hommes,
hombres cultos, encantadores, escépticos, sutiles conocedores del
corazén humano y amantes del buen decir y del bien pensar. ;No
era el caballero de Méré, su amigo de todas las horas durante sus
experiencias mundanas, quien afirmaba “que la vida no merece
que uno se preocupe por el modo como se debe vivir'? Méré era
un arbitro de las elegancias parisienses. Fue este caballero quien le
ensefid las artes mundanas, desde los pasos de danza hasta el arte
de saludar a una dama. Solia decirle al joven sabio: “Uno es el
mundo natural que cae bajo el conocimiento de los sentidos, y otro
el invisible...” No se crea que este otro mundo invisible es el
cristianismo; el caballero de Méré se refiere al mundo del presente,
el que desenvuelve sus hechizos ante nuestros ojos asombrados; para
el caballero de Méré el cristianismo habia perdido el sentimiento
de eternidad y solia llamarlo “el paganismo”. Para este caballero
era muy importante “ser digno del amor y sembrar alegrias por
todo el mundo”. Su méxima era muy expedita: "Es preciso recor-
dar que el sol nos ilumina y nos calienta y que el espiritu y la urba.
nidad estin por encima de todo™.

Pero si el caballero de Méré impresiona a Pascal por su sabia
y dosificada frivolidad, quien méds hondamente lo llena de incerti-
dumbre es ese enigmitico caballero que simplemente llama Mitén.
Siente que es humilde porque ha penetrado, en la doctrina liber-
tina —afirma Pascal—, hasta lo mas hondo de la naturaleza de las
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cosas. Dice que le producia la impresion de un hombre, quizis del
“hombre”. Mit6n reia con su fina boca escéptica. Un dia Pascal
le manifiesta que considera que su amigo se halla por sobre Des-
cartes y Platén. Miton suelta la carcajada con deceperanza y le res-
ponde: "Siempre tomo su aprobacién como un bien que me sos-
tiene...” Y luego vuelve a reir y entre sus dientes blancos de
hombre que no cree en nada y toma su incredulidad no como un
alivio sino como una tortura, repite: "“Me parece que nada vale la
pena de nada”. Pero Pascal piensa que este extrafio hombre vive,
al contrario de Méré, fuera del tiempo, porque en la afirmacién
desesperanzada de su incredulidad no vislumbra lo que ya ator-
menta al autor de los Pensamientos: “nada” aqui, abajo, sobre la
tierra, entre los hombres. Sin embargo, para Mitén el cristianismo
no es un mito, es una religién: Mitén niega las ideas pero no niega
al hombre. Pascal lo sabe y se lo agradece. No dejaba de ser con-
movedor e impresionante este honnéte homme cuya pesadumbre era
insalvable. A pesar de todo era un caballero y la urbanidad lo
conducia a quedar bien con Dios y con los hombres. Pascal habrd
de recordarlo en los Pensamientos: “El egoismo es aborrecible: td,
Mitén, ocultas todo esto, por eso lo difamas; eres, por consiguiente,
también aborrecible.

Era para esta clase de espiritus que Pascal escribia, en medio
de los mis espantosos dolores fisicos y las dudas mds atroces, sus
licidas reflexiones. Para eso necesitaba agradar. Nadie como ¢l
sabia que s6lo por el placer se estaba en capacidad de conquistar
estas almas para salvarlas si no para la eternidad, por lo menos
para los afios que habian de pasar sobre esta tierra. Su libro queds
inconcluso, pero abri6 perspectivas mis firmes, en los sondeos del
alma. de las que hubiera abierto si hubiera terminado su proyecto
de una Apologética. Muy pronto comprendi6 su error y por eso
trazaba y trazaba rasgos a veces ilegibles que son como la respira-
cién de su alma, con calentura de asma celestial, y que hoy cono-
cemos con el nombre de Pensamientos. “Escribiré mis pensamien-
tos sin orden, y no en una confusién intencional: este es el verda-
dero orden, e indicaré siempre mi objeto por el desorden mismo”".
¢Y por qué este desorden que defiende con tanta pasién? Porque
se dirige a un publico de libertinos cuyo buen gusto es la primera
de las virtudes y luego porque desea llegar, por este camino de la
claridad y de la belleza, a su famosa férmula de que “el corazén
tiene su orden, el espiritu el suyo, que es por principio y por demos-
tracién distinto del orden del corazén. No se prueba que se debe
ser amado exponiendo el orden de las causas del amor: esto seria
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ridiculo”. 'Y concluye: “El corazén tiene sus razones que la razon
no conoce”.

Su estética saca sus raices de un hecho sencillo que él habia
comprobado en sus afios de mundano: la diversién es indispensa-
ble en el hombre y aun entre los mundanos, pues el hastio es el
enemigo natural de todas las gentes. Luego hay que demostrar
la tesis que le oprime su acongojado corazon, la salvacién de los
libertinos, empleando los mismos medios que ellos usan para diver-
tirse, es decir, para huir de ellos mismos. Pascal sabia que el juego
cra la pasién para huir de ellos mismos. Pascal sabia que el juego
que frecuenté los salones parisienses, habia jugado y perdido con.
siderables sumas de dinero. Esto lo lleva a la conclusién de que
empleando los mecanismos del juego, a través de los sondeos lentos
de la conciencia, podria conducir a sus amigos al objeto de sus
desvelos. Fue asi como nacié en su espiritu su teoria de la “apues.
ta”, la mas audaz de las soluciones del problema del hombre frente
al misterio de la eternidad. Su teoria esti expuesta en su célebre
Discurso inserto en los Pensamientos: Infinito-Nada, en el que
trata de probar la necesidad impostergable de la apuesta sobre este
principio no exento de temeridad: “Dios es 0 no es”.

“"—¢Por cudl cara te inclinas? Veamos. Puesto que es necesar.o
escoger consideremos lo que menos te interesa. Tienes dos cosas
ante ti que puedes perder: lo verdadero y el bien, y dos cosas por
empefiar: tu razon y tu voluntad, tu conocimiento y tu beatitud;
y tu naturaleza tiene dos cosas por rehuir: el error y la miseria.

Tomemos en consideracién estos dos casos: si ganas lo ganas
todo; si pierdes, no pierdes nada. Apuesta que El es, pues, sin
vacilar.

—Es admirable. Si, es necesario apostar; pero es muy seguro
que apuesto demasiado.

—Apuesta, puesto que existe una eternidad de vida y felici-
dad. Esta es la mejor demostracién; y si los hombres son capaces
de alguna verdad, esta demostracién es una de ellas.

—Lo confieso, lo declaro. Pero, ;no existe ain un medio de
conocer el secreto del juego?

—Si, la Escritura y lo demas. ..

—Si, pero siento que mis manos estin maniatadas y mi boca
sellada; se me fuerza a apostar y no me siento con libertad para
hacerlo; no se me deja y soy de tal manera que no puedo creer.
¢Qué desea que haga?

—Es verdad. Sigue el mismo camino que los demds iniciaron
a su vez: viviendo de tal manera como si creyeras, tomando agua
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bendita, haciendo decir misas, etc. Esto te hard creer y también te
embrutecerd, naturalmente.

—Es justamente lo que temo.

—¢Y por qué razén? ;Qué pierdes con esto?™™

“La docilidad nos hace volver a la infancia”: cuando Pascal
afirma esta dulce docilidad ya no habla para el libertino; en ade-
lante habla para si mismo, unica victima de la duda en llamas. Este
jansenista ha caido en la trampa de su argumento. Ha descubierto,
en carne propia, que "Dios es sensible al corazén y no a la razon.
Es mucha la distancia que existe entre el conocimicnto de Dios y
el Amor de Dios".

Asi, pues, se puede seguir siendo incrédulo después de haber
leido a Pascal —dice Sainte.Beuve—, "pero no hay ningin derecho
de burlarse ni de blasfemar; y, desde este punto de vista, se puede
afirmar que venci6 por un lado el espiritu del siglo Xviir y también
a Voltaire”. Para atemperar los ataques que le hizo el siglo xviu
Sainte-Beuve agrega en su defensa de Pascal: "Pascal era a la vez
un alma que sufria porque habia sentido en si mismo y expresaba
como nadie la lucha y la agonia”.

PARA Pascal la palabra alcanza su plena madurez cuando tiene
un sentido concreto. Cuando escribe, pues, pone en prictica todos
los recursos de que es capaz su disciplina de hombre de ciencia y
su sensibilidad y obtiene la claridad que ansia. Escribe con preci-
sion sorprendente. Su prosa s viril porque Pascal nunca escribe
para los cobardes sino para las almas dispuestas a enfrentarse, en
cualquier circunstancia, a los problemas que las atribulan. De esta
tactica proviene el vigor de su prosa y la gran persuasion de sus
pensamientos, siempre agresivos y beligerantes, aun cuando no
logren convencer. Parece darse cuenta de que el alma esti en perenne
movimiento, que lucha entre sus contradicciones, en fin, que el alma
es un drama cuyo desenlace esti en el infinio. Ha leido la prosa
magistral de Montaigne y ha penetrado, en sus entrafias himedas
de humanidad, el secreto del hombre de carne y hueso que lucha con
sus pasiones estoicas, con sus dudas escépticas y sus goces epicureos.
Ha frecuentado a Epicteto cuyo estilo telegrifico lo conmueve en
las raices mismas de su desesperacion.

Ataca el pedantismo de su época y dice, con meridiana clari-
dad, que “la elocuencia continua aburre”. Y cuando demuestra su

1 Este es un resumen, hecho a base de citas tomadas del Pensamiento
Infini-Rien (233), inserto en la Seccién III de los Pensées et Opiscules
de Blaise Pascal. Edicién Leén Brunschwicg, Hachette, Paris, 1914.
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principio de la naturaleza del hombre, es decir, su miseria y gran.
deza simultineas en medio del universo, escribe una de las mejores
péiginas de la literatura francesa. Por eso pudo afirmar Chateau-
briand que “la lengua francesa no posee mas bellas péginas que las
lineas simples y sencillas del incomparable cuadro “en que el hombre
se balancea, ajeno a su destino, entre estos dos abismos que son
su propia conciencia y el universo donde se mueve. Ya Montaigne
nos hablé de la inconstancia del hombre; Pascal insiste sobre esta
efimera tragedia de la fragilidad del hombre: “Condicién del
hombre: inconstancia, hastio, inquietud”. Pero se atreve a recti-
ficar, si es que hay rectificacién posible en su definicion pensante
del hombre: “El hombre es una cafa, la mas débil de la naturaleza;
pero es una cafia que piensa. No es necesario que el universo se
arme para atacarlo: un viento, una gota de agua bastan para ma-
tarlo. Pero aun cuando el universo lo aplastara, el hombre seria
adn mis noble que lo que lo matara, pues sabe que muere y conoce
las ventajas que el universo tiene sobre él: en cambio el universo
no sabe nada de é1”. Y termina sus reflexiones con esta sentencia
muy de moralista del siglo xvir: “Trabajemos para pensar bien: he
aqui el principio de la moral”.

Asi, pues, el estilo debe ser directo, natural y limpio: la pa-
labra debe responder, en el orden de la demostracién ya sea racio-
nal o emotiva, a la linea logica del pensamiento, pucsto que la
dignidad inmaculada del hombre esti en la accién ininterrumpida
del pensar. “El pensamiento constituye la grandeza del hombre”.
dice en uno de sus ratos de inquietud. Ademis, el estilo debe con.
sistir en el uso preciso y claro de las palabras. Las palabras son
para el escritor lo que los nimeros son para el matemético: miden
el pensamiento y la sensibilidad: “La wltima cosa que se encuentra
cuando se escribe una obra es saber lo que debe ir de primero”
“Los rios son caminos que marchan y nos llevan donde queremos
ir". Todo es exacto porque la inteligencia no duda sino en la duda;
nada se oscurece sino en las tinieblas, pero existe la luz en pleno
dia y es entonces cuando los objetos se ven con precision y propiedad.

“El estilo es el hombre”, dird en el siglo xvin Buffon. Y se
apresuraba a agregar: "pero el hombre natural”. El pensamiento
y las emociones viven plenamente en la prosa si son precisos y na-
turales: tienen estilo. Jean Cocteau dird, a su vez, que el estilo del
cazador no esté en la manera como coge el rifle sino como lo apoya
en el hombro antes de disparar. Lo importante es que un hombre
viva en una obra y que no deje traslucir al autor. Pero el escritor
que trata de convencer divirtiendo debe darle vida a su frase con
vigor y naturalidad. Es indispensable que cada palabra esté en su
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sitio preciso no como consecuencia de un capricho estético sino
porque la palabra debe estar siempre al servicio de la reflexién y
de la sensibilidad: el arte de escribir es un arte voluntario que
depende de la naturaleza del pensamiento y de la grandeza de la
emocion. Esto significa que hay que singularizar el uso de las pa-
labras, es decir, darles vida, incorporarlas al hombre y no al autor.
Es famosa la comparacién de Pascal con que explica su concepto hu-
mano del estilo y que, en sintesis, dice un siglo antes lo que habria
de decir el naturalista Buffon: "Que no se afirme que no he dicho
nada nuevo; la disposicion del material es nueva: cuando se juega
a la bola es una misma bola con la que juegan uno y otro jugador,
pero uno de ambos la coloca mejor que el otro”. Es decir, “el es-
tilo es el hombre”.

Existe un problema estético que Pascal trata de solucionar con
habilidad de gran escritor. Como el objeto de los Pensamientos es
el convencimiento del hombre cuyo drama se desenvuelve en su
propia miseria, es decir, en la lucha de la gracia y la libertad, entre
su pequeficz y su grandeza, le era necesario un método de persua-
sion adecuado a su empresa literaria. Era tarea dificil. Pretende
descubrir esta contradiccién humana en todos los socavones de la
conciencia para colocar al hombre frente a si mismo para que, en
esta confrontacion dolorosa, encuentre el camino de su salvacion.
Bucea entonces en sicologo, piensa en hombre de ciencia, sutiliza
en esteta, la arremete contra todo y contra todos con la fuerza de un
espiritu plenamente convencido de que busca la verdad para los
demis cuando aiin no lo ha encontrado para su propio sosiego. El
método de conviccidn, basado en la palabra que debe alertar el
corazén sin hacer ruido para no despertar a deshoras sus angustias,
consiste en ponerse en lugar del lector. Técnica dificil para un
escritor cuyo mensaje es pasion que arde con llamas que queman.
Pero el mismo Pascal aconseja calma y medida con plena claridad:
“Consiste, pues, en la correspondencia que se trata de establecer
entre el espiritu y el corazén de aquellos a quienes se habla por un
lado, y del otro los pensamientos y expresiones que se emplean;
esto supone que se ha estudiado a plenitud el corazén del hombre
para conocer todos sus resortes y para encontrar seguidamente las
justas proporciones del discurso que se les quiere apropiar”.

Son miiltiples los pensamientos y brillante la accién de todos
los seres larvados que se agitan en su prosa como las almas entu-
mecidas en el Infierno de Dante. Pascal, con su método infalible,
con su estilo acerado, con su angustia contagiosa, se convierte en
el méximo novelista de las ideas del siglo Xvi.. La Velada del
Sesior Teste de Paul Valéry es un simple insomnio ante este desvelo
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eterno, tan licido en la prosa mis transparente de la lengua fran-
cesa. Poco importa que llame a la imaginacién “ama de error y
falsedad”. Su imaginacién no padece de ninguno de sus vicios:
estd al servicio de una sagacidad artistica nunca desmentida ni por
el error ni por la falsedad. Pascal, en el pugilato de su accién pen-
sante, en su apresuramiento por dominar tanto la voluntad ajena
como la propia, nos da la impresién de Honorato de Balzac pe-
leando con los personajes de su imaginacién febril: en Balzac muchas
veces si hay error y falsedad porque su lucha es entre las pasiones
bajas del hombre. Pero ambos son dos gigantes que se enfrentan
con coraje poco comiin, el uno a los demonios que lo atormentan
y que, segin la légica pascaliana, deben trabajar de igual manera
en todos los hombres; el otro a una sociedad que vive de “ilusiones
perdidas”. Pascal abri6 la ruta del autoanilisis, con todas sus an-
gustias insondables; Balzac la grandeza dindmica de una sociedad
satisfecha de sus propias contradicciones de cuyas miserias se ali-
menta. A ambos los une la precision cientifica aplicada al tema
incesante del hombre, del hombre de carne, cuya condicién es la
inconstancia, el hastio y la inquietud. El hombre fue la materia
prima de Pascal; en torno a la contradiccién de su doble naturaleza
—miseria y grandeza— y en su sintesis que es el amor como caridad,
quiso ordenar sus ideas. Tarea dificil y sutil: desed recalentar la
vida y el espiritu en funcién de su pasién sobrehumana. Asi lo
siente cuando exclama extenuado por el dolor y la insuficiencia
de su ciencia divina: “El hombre sobrepasa infinitamente al hom-
bre”. No era cierto, pues, que la naturaleza sentia horror del vacio
sino que es el hombre el que siente este espantoso horror: “El hom-
bre es una cafia pensante”. Maravillosa sintesis, contradictoria y
firme al mismo tiempo. Hay algo extrafio en este “espantoso ge-
nio”, como llamaba Chateaubriand a Pascal. ;Y por qué si el
hombre es ser natural y ademis ser pensante, este misterio en que
se debate es “‘una llaga sangrante en el corazén” ? Frangois Mauriac,
uno de los escritores actuales de Francia que mayormente recuerdan
a Pascal, afirma que este mistico de la razén “atraviesa todo el
hombre para llegar a Dios”. Pero Pascal se apresura a corregir a
su discipulo tardio: “Cada yo es un enemigo y querria ser el tirano
de todos los demds”. Pascal llega, pues, por este camino tan sem-
brado de contradicciones, a la misma conclusién a que llega don
Miguel de Unamuno en la Agonia del Cristianismo, “pues el hom-
bre fulmina contra todo lo que niegue la posibilidad de un cono-
cimiento seguro sobre la existencia de Dios a la luz de la razén
natural humana”. De esta manera se presume que hasta el cono-
cimiento de Dios por medio del corazén también le falla a Pascal



146 Aventura del Pensamicnto

cuando la ocasion se presenta. ;Qué le queda a Pascal en esta se-
quedad desesperante? Solamente un gesto subjetivo que lo hace
gritar: "Jesis estard en agonia hasta el fin del mundo: es necesario
no dormir durante todo este tiempo”. Es decir, la angustia renace
en este espiritu atormentado a quien “el silencio de los espacios
infinitos” —los propios de la conciencia y los inevitables del uni-
verso— atormentan con una interrogante que no tiene respuesta.

Levantémonos ya. Hemos leido a Blas Pascal como nos reco-
mendaba Emilio Boutroux. Ya es hora de encender las limparas
de las doncellas de que nos habla el Evangelio. jAdi6s, maestro
eterno, que mientras exista un hombre sobre la tierra, tu mensaje
sin ninguna posible solucién, porque no puede tener solucién el
mensaje de la caridad, mientras no sea accién y humildad, estard
guiando a los seres atormentados por el drama del tiempo y de la
extencia!



INSTANTE Y FILOSOFIA

Por Luis ABAD CARRETERO

EL problema del estudio del acto hecho en el instante, que es
cuando en realidad se hace, ha adquirido en nuestros tiempos
rango de primera linea. Varias son las causas de ello. Primeramen-
te las investigaciones cientificas han desarrollado al méximo los es.
tudios atomicos. En segundo lugar ser esta época de crisis, recu-
rriendo entonces la filosofia, para sentirse mds segura de si misma,
a los métodos matemiticos. Asi ocurri6 en tiempos de Descartes y
Leibniz y también actualmente, cuando grandes mateméticos son
asimismo, como sucede con Bertrand Russell, Alfred Whitehead, e
incluso Albert Einstein, notables filosofos.

Todo el psicoanilisis en Jas diversas formas que le han dado
Freud, Adler, Jung, Horney, Fromm, Allers y otros, han contribuido
igualmente a acrecentar el valor del acto hecho en el instante. Y
aun lo ha acentuado la psiquitria, como lo demuestra William Glas-
ser, quien en su libro Persona y Ego, expresa: Lo importante es lo
que esta sucediendo en el momento presente” (pig. 179).

Al propio tiempo la filosofia, con su tendencia existencialista,
ha influido en que el hombre se adentre en su vida y en su tiempo
propios, aunque por haberlo hecho en el plano racionalista, como
bien nos decia Jean Wahl en la Sorbona ha desembarcado en la na-
da, la preocupacién y la angustia, con lo cual se perdi6 la posibili-
dad de encontrar un camino certero para hacer frente a la situacién
en que nos hallamos. Claro es que el existencialismo tenia que ser
la doctrina de un periodo en que la crisis del individuo habia adqui-
rido un perfil mas acentuado y no hay por qué culparlo, pues en
realidad nos ha descubierto aspectos nuevos, aunque pesimistas, de
nuestra naturaleza.

También la fenomenologia de Husserl ha contribuido a fijar
la atencion del hombre en el acto hecho en el instante, pero sobre
sobre todo en el plano de la conciencia y recurriendo a la intuicién
de las esencias. Por ello este fenomendlogo no se fija debidamente
en la materia y en sus formas y nada nos dice de las dimensiones
reales del instante. Sin embargo, cada vez mis la psicologia tiende
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precisamente a mostrarlas, como lo revelan entre otros los trabajos
de Wallon y Blondel, que aparecen en los tomos Iy VII del Nwero
Tratado de Psicologia de Dumas.

La escritora e investigadora de la Sorbona Monique Périgord
ha hecho miltiples ensayos acerca del instante en la perspectiva on.
toldgica contemporanea, sobre el aspecto psicosomitico del instan-
te, y asimismo en cuanto al papel del instante en la filosofia de
Louis Lavelle y a proposito de su significacion cosmica en Theilard
de Chardin.

George Herbert Mead escribié un libro titulado La Filosofia
del Presente, Eggenspieler otro sobre Instante y Duracién, Bachelard
acerca de La Intuicion del Instante, y la escritora noruega Egil A.
Wyller sobre El papel del instante en la filosofia platénica, trabajo
en el cual sostiene que el instante no es en Platén, como lo creia
Kierkegaard, una abstraccion atomica sin vida, sino algo esencial-
mente concreto.

También el profesor Emile Bréhier nos decia pocos meses an-
tes de su muerte, que el problema del instante a lo largo de la his-
toria de la filosofia le interesaba mucho, hasta tal punto que estaba
haciendo un estudio sobre la historia de dicho concepto en la filo-
sofia clasica.

Y si no hacemos aqui gran mencion sobre los varios conceptos
acerca del instante emitidos en los tiempos de Aristételes, Plotino,
San Agustin y la Escoldstica, es mds bien porque entonces el pro-
blema era mirado en vistas de la eternidad, en tanto que nosotros
lo hacemos acerca del acto hecho en el instante mismo.

También en nuestros tiempos ha sido el instante y el tiempo
en general objeto de numerosos estudios, como lo revelan, aparte
de los ya indicados, los libros de Maine de Biran, Bergson, Nogué,
Guyau, Sartre y Gusdorf. Debiendo también poner en primera li-
nea los trabajos de Jaspers y Ortega y Gasset. Ademis, actualmen-
te, y por primera vez, empieza a aparecer en los diccionarios filoso-
ficos y con categoria propia el concepto de instante.

Pero aparte de todo lo dicho, cuando el instante adquiere la
plenitud plistica, es con el invento de la pila eléctrica hecho por
Volta en 1786 y especialmente el del motor eléctrico, que es el acon-
tecimiento mas valioso de los tiempos modernos, ocurrido en 1867.
Este invento ha dado lugar posteriormente al nacimiento de la
ciencia electronica, con la cual han aparecido las velocidades super.
sonicas. Estas son las que han puesto al descubierto una nueva ne-
cesidad de adaptacién del hombre a realizar en sus actos habitua-
les, efectuada a veces en condiciones de dificultad extraordinaria,
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como sucede con los vuelos de los cosmonautas hacia la luna u otros
astros. Y es que los inventos y las guerras influyen mis sobre la
vida de los hombres que todas sus creaciones puramente culturales.

Ocuparse del acto en el instante es el maximo problema filos6-
fico, pues en ¢l va envuelto el planteamiento del ser y de la vida
entera, pero no del ser que se piensa, sino del que se vive, que se
hace en cada instante con nuestro querer. No se trata, pues, del ser
de la preocupacién, como es el de los existencialistas, sino del ser
de la ocupacion, que es el que nos da la realidad a todos los hom-
bres. Y en ese instante nuestro querer se liga con nuestro cuerpo
a través de nuestro temperamento y nuestra cenestesia, de donde
puede nacer el pesimismo, pero también la inspiracion, el sentido y
el amor a una vida fuerte, decidida y creadora.

No responde el acto hecho en el instante al principio cartesia-
no del cogito ergo sum, sino al del viro ergo sum de Nietzsche, o al
rolo ergo sum de Maine de Biran. Y ese acto se refiere lo mismo
al nifio que al adulto, al hombre ignorante que al cultivado. Hasta
ahora la filosofia y en general la cultura, se han ocupado especial-
mente del adulto de una cultura hecha, porque ha considerado des-
de los tiempos aristotélicos que el hombre es un animal racional,
pero no ha pretendido ver que es asimismo y sobre todo un ser que
suefia, que cspera y que tiene ansias de poseer y de mandar.

El acto hecho en el instante y que se personifica actualmente
robre todo a través de los inventos, nos ha puesto de manifiesto la
gran complejidad del mundo actual, pues inventos y descubrimien.
tos han contribuido a preservar la salud del hombre y como conse-
cuencia de ello a aumentar en grado extremo el nimero de habitan-
tes sobre la tierra. Esto ha motivado la aparicién de problemas to
talmente nuevos, siendo necesario plantearlos y solucionarlos yen.
do hacia una nueva visién de la vida. Esta ha aumentado el perfil
de su peligrosidad, aun sin el temor a una nueva guerra, pues si lo
que cuentan son los deseos humanos, pensemos en que 3,000 mi-
llones de hombres sobre la tierra lanzindose a cada instante unos
deseos sobre otros, supone una lucha que cada vez ha de ser mis
dificil. Por eso hemos de aprestarnos a enfocar una nueva nocién
de solidaridad.

Nosotros hemos enfocado este problema desde el punto de
vista del querer, que es quien nos mueve a hacer un acto en cada
instante. Por eso hemos consagrado nuestros esfuerzos a formar lo
que hemos llamado una filosofia del instante, que es en realidad
equivalente a un estudio psicoldgico del querer, pues hemos de ver
al hombre como una serie de actos hechos en instantes sucesivos,
planteindose entonces un problema moral, consistente en ver qué
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capacidad de coexistencia tienen los hombres para convivir de ma-
nera que sus fricciones sean lo menos perjudiciales posibles.

Tres libros sobre filosofia del instante hemos publicado en
Meéxico, aparte de otros dos Nijiez y filosofia y Presencia del ani.
mal en el hombre, en los que también se hace referencia a la doctri-
na. Dichos libros son: Uia Filosofia del Instante; Instante, Querer
¥ Realidad y Vida y Sentido. Acaba de aparecer un cuarto, que lleva
por titulo Aparicion de la Visciencia.

Desde el primer libro traté de fijarme en el modo de encontrar
el orden en el espiritu, viendo con claridad meridiana que no podi
conseguirse mas que por la existencia del acto en el instante, por ser
nuestra Gnica realidad, pues incluso el pasado y el futuro, si quie-
ren volver a ser reales han de re.presentarse, por lo cual ya no pue-
den volver a ser, ni igual al pasado, ni coincidir con el futuro in-
ventado que mis tarde se convirtié en presente. Por ello no pode-
mos estar seguros, ni del pasado ni del futuro, los cuales solamente
pueden aparecer como realidades cuando por el esfuerzo del que-
rer se les traslade nuevamente al presente, porque el pasado lo re-
inventamos y el futuro lo inventamos. Nos afirmamos en nuestro
presente merced a nuestro querer, aunque sea el presente de la con-
ciencia hecho en el instante del pensar, porque el presente de la
conciencia se dirige hacia el futuro, mientras que el de la “viscien-
cia” apunta al presente actual.

Una vez establecido el presente quedan perfectamente determi-
nados el pasado y el futuro, y aunque el futuro de antes sea ahora
presente y el presente de ha poco sea ya pasado, no hay modo de
poder confundirlos. Y si tratamos de establecer el orden en la zo.
na de los recuerdos, habremos de reintegrarnos nuevamente a los
presentes de donde ellos partieron para asi establecer el orden fijo
entre ellos.

Todo el futuro se apoya en el pasado y la inteligencia y la ima-
ginacién inyectan en él nuevo perfil para darle forma y sentido en
el momento en que llega al presente. Entonces se ha de romper in-
defectiblemente con el pasado y el futuro para ser radicalmente
presente, apoydndonos indirectamente en la conciencia, en las fuer-
zas psicoldgicas alojadas en la subconsciencia, y sobre todo en la
“visciencia”, que es la creadora del sentido de todos los actos que
hacemos.

La “viscincia” es una funcién o facultad que nos pone en es-
trecha e inmediata relacién con la vida por una parte y por otra con
la conciencia y subconsciencia, como venimos diciendo. La ‘vis-
ciencia” es el 6rgano que hace frente a las situaciones vitales crean.
do el sentido, no pudiendo haber acto sin sentido. Hay tres puentes
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que unen a la “visciencia” con la vida, la subconsciencia y la con-
ciencia respectivamente. Con la vida se une por la atencién, la sen-
sacion, la imagen sensible y la emocién. Pero emociones, sentimien.
tos y pasiones circulan por el puente que forman los que llamamos
conceptos subvolitivos, que ligan “visciencia” y subconsciencia y por
el impulso de las fuerzas psicolégicas, de las cuales las mis decisi-
vas son la ambicion y el amor, el ensuefio y la esperanza. La “vis-
ciencia” se relaciona con la conciencia a través de esquemas, que
resucitan el pasado mental y por el puente formado con los conceptos
volitivos. De esta manera el pasado estd abocado a trasladarse al
presente, pero no en forma mental, sino imaginativa y sentidologi.
ca, puesto que ha de hacer frente a las situaciones vitales. Asi la
“visciencia” realiza unién entre la materia (el cuerpo como parte
de ella) y el alma y el espiritu, unién que se manifiesta en cada ins-
tante en que el querer "muerde” en el tiempo y realiza una decision
para formar el acto, dando asi lugar a que nuestro vivir sea mds
que una seric de instantes una sucesion de quereres, de decisiones
mejor dicho. Y cada una de esas decisiones serd un acto hecho en
el instante con nuestro querer y produciendo un sentido.

Acaso se podria, si se intentaran estudios sobre el querer, el
sentido y el instante, en forma en cierto modo complementaria a
como lo hicieran Kiilpe y sus discipulos en los laboratorios de la
Escuela de Wiirzburgo, descubrirse aspectos de la realidad de la
vida que serian beneficiosos para estrechar los lazos entre los hom-
bres.

A continuacién vamos a exponer los puntos principales de lo
que nosotros hemos llamado una filosofia del instante:

1.—La filosofia del instante es en realidad una fenomenolo-
gia del querer. Se la podria llamar también filosofia del sentido, de
la presencia, o de la actualidad.

2.—Toda realidad se da en el presente, en el instante. Para
que el pasado o el futuro puedan ser reales han de acceder al pre-
sente.

3.—Todo acto tiene necesariaments sentido.

4—La dimensién del instante depende de la amplitud de la
atencién. Se le puede definir diciendo que es el tiempo necesario
para hacer frente a una situacion, o sea para realizar un acto cual-
quiera.

5.—El sentido nace de la conjuncion del querer y de la imagina-
cién o fantasia, segin estemos en el plano de la “visciencia”, o en
el de la conciencia.

6.—La “visciencia” es la funcién o facultad que partiendo del
querer nos relaciona inmediatamente con la vida y realiza actos a
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los que da sentido, semejantes a los que la conciencia verifica en el
plano del pensar en cuanto a los recuerdos.

7.—En la formacién del sentido han de intesvenir simultinea-
mente: atencién, sensacién o fantasia, imagen (sensible o abstrac-
ta), emocién, fuerzas psicoldgicas, conceptos volitivo, subvolitivo,
intelectivo o cognoscitivo, y como coronacién de citados elementos
aparecera definitivamente el sentido, que lo mismo se da en la “vis.
ciencia” que en la conciencia, pero siendo mis comin en aquélla
Este sentido no es semintico, sino vital. Los conceptos citados for-
man los puentes que ligan la materia (el cuerpo como forma de
ella) y el querer y el pensar.

8.—El sentido nace del ritmo psicolégico, del desear, pero se
proyecta desde el fondo de la subconsciencia hacia la “visciencia”.
la cual es el érgano del saber, porque va almacenando todas las ex-
periencias que de los proyectos hacia el futuro o de los recuerdos
recibe de la conciencia.

9.—Hay tres ritmos: Psicolégico (lo impulsa el deseo y apare.
ce en un acto de amor o de odio; colectivo (lo proyecta el ansia de
mando y se da en forma de éxito o de fracaso), histérico o creador
(lo mueve la fantasia creadora y se orienta segin la verdad o el
error). Caben interacciones entre los tres ritmos citados.

10.—La filosofia se ha dirigido desde los tiempos clasicos de
preferencia hacia el vitmo creador; es decir, de la funcién pensante,
en donde hay que tener en cuenta la verdad o el error, habiendo
abandonado los dos otros. Pero la realidad es que los hombres no
son todos cultivados, interesindonos sobremanera estudiar el que
precisamente no lo es y el grupo en que convive. El querer ha ad-
quirido en nuestra época amplias ramificaciones, debido al ensan-
chamiento desmesurado del ritmo colectivo y a la intervencién de
millones de hombres en toda clase de actos; de ahi que nos interese
vivamente interpretarlo. Ha nacido una nueva solidaridad humana
que debe interesarnos estudiar.

11.—El filésofo tiene que darse cuenta de que estamos frente
al nacimiento de una nueva modalidad de la cultura. Si hasta aho.
ra se ha hablado de una cultura que nosotros calificamos de “dcro-
na”, cultura cldsica, del pasado y propia de minorias, actualmente
ha aparecido una “cultura kinética”, o sea cultura en movimiento,
del presente, del instante, de la actualidad. la cual tiene como 6r-
ganos propios, por una parte el deporte, siendo su depositario el
cuerpo, que aparece con una nueva visién, y por otro los medios de
difusién tales como la prensa, la radio, la television y el cine. Es
preciso estudiar el sentido de los nuevos actos que a través de ellos
estin emergiendo, casi todos de tipo desconocido y para los cuales
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la “cultura dcrona” no nos da modelo, dejando huérfano nuestro
conocimiento. Hay ademis otros maestros, que no son universita-
rios en su mayoria, y que son los que estin siendo encargados de
formar las grandes multitudes, frente a nosotros, que sélo tenemos
acceso a grupos muy limitados.

12.—La filosofia debe intentar hacer un estudio del querer y
sus sentidos, porque si en ellos nos apoyamos para realizar nuestros
actos, la verdad es que los hombres no cultivados se mueven de
preferencia por ese querer, esto es, por sus emociones, sentimientos
y pasiones.

13.—D¢monos cuenta de los efectos que se estin produciendo
en la vida social al tener acceso a ella millones de hombres y que
antes eran en mucho menor cantidad, los cuales representan cientos
de millones de apetencias nuevas, a las que se tiene que hacer fren-
te en condiciones dificilisimas, pues la vida siempre va delante de
la razén que mds tarde ha de hacerle frente. No olvidemos que los
hombres nos relacionamos intercambiando anhelos, deseos y quere-
res, méds que pensares, y que todos nos movemos lanzando a diestro
y siniestro nuestras simpatias y antipatias. Por la simpatia conce.
demos a los demis el 100/100 de puntos, por la antipatia el o/100,
y pensemos que en el primer caso vamos rebajando, pero que subir
es mucho mis dificil que rebajar. Y generalmente se vive haciendo
mas lo Gltimo que lo primero, lo cual origina el desajuste social de
los tiempos actuales.

14.—La filosofia del instante participa tanto de la psicologia
como de la metafisica. Una psicologia ‘'sin alma" abandona lo mis
preciado del hombre y nos aproxima al animal; una psicologia con
alma, una psicologia ontoldgica, da de lado al fenémeno social, que
es acaso el de mayor volumen de nuestro vivir actual y el que pro-
voca sentidos mds inquietantes. Hay pues, que hacer la conjuncién
de ambas tendencias sin dar lugar a ninguna clase de prejuicios.

15.—Hablando del querer, que es el punto de apoyo funda-
mental de la palanca que es la vida, cuya potencia es el futuro y la
resistencia el pasado, diriamos que no es ciego, pues estd relaciona.
do con los demés quereres pasados para ponerlos en movimiento,
los cuales pueden hacerse presentes mediante las imigenes, cuya di-
némica es tan valiosa para impulsar recuerdos y sobre todo esque-
mas. El acto se forma teniendo en cuenta los actos similares ante-
riores sobre el mismo objeto, haciendo como una especie de pesca
con anzuelo o lanzadera; pero cada acto adquiere un sentido tnico
y preciso, poniendo asi al descubierto que el acto es absolutamente
personal, envolviendo por lo tanto una responsabilidad intransfe-
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rible. La personalidad y la moralidad deben interesar vivamente al
filésofo del instante.

16.—Desde el instante presentimos la distancia del recuerdo y
con arreglo a ¢l reorganizamos nuestro mundo pasado y presentimos
las dimensiones del futuro. Por otra parte el instante nos da la no-
cién de orden psiquico, puesto que situado el presente por el ins.
tante quedan claramente prefijados el antes y el después, no pu-
diendo alterarse ni confundirse su orden.

17.—Por otra parte, los sentidos de los actos, lo mismo que
responden a la distancia lo hacen asimismo al nivel. Y asi suce-
de que con nuestro querer nos situamos en la sociedad en relacién
con los demis, sabiendo todos cuil es el limite de su poder y de su
influencia, no rebasando el limite, sucediendo algo asi como con los
liquidos, que se van colocando en un recipiente de acuerdo con sus
propias densidades.

18.—La filosofia del instante se interesa por la légica, plan.
teindose, entre otros muchos estos importantes problemas: ;No ha-
brd una estrecha relacion entre el amor y el juicio afirmativo, asi
como también entre el odio y el juicio negativo? O bien este otro:
Si es cierto que el objeto de la logica es el estudio del pensamiento,
¢puede ella, no obstante, prescindir de ocuparse de los sentidos que
acaso provocarian nuevas formas de juicios en los que hasta ahora
el 16gico no habia pensado? O bien se le podria preguntar ;cree
usted que por el hecho de que la filosofia del instante afirme que
el acto relacionante, activo, no se realice pensando, sino queriendo
y provocando sentido, lo haga para el presente mismo y no para el
futuro, y que como todo futuro es hipotético todo juicio deba serlo
también? O sea ;puede haber juicios categéricos mds alld del pre-
sente? Porque lo tnico que hay de categérico es lo que hacemos
en el instante y sin pensar, porque lo realizamos queriendo y con
sentido.

19.—Y al estético le manifestariamos: ¢no merece estudiarse
el problema o los problemas que plantea la inspiracién, tanto la del
artista como lo que todo hombre hace en momentos solemnes de su
vida para llegar a afirmaciones originales, o al menos nuevas para
él?

20.—Y al psic6logo le diriamos: ¢no cabe estudiar la nueva mo.
dalidad de los actos humanos desde el presente en lugar de hacerlo
solamente desde el pasado? Es cierto que el experimento psicold-
gico se verifica en la inmediata presencia del sujeto; pero no perda-
mos de vista que en el experimento deberia estudiarse mds la reac.
cién espontdnea volitiva que la arrancada solamente del estudio de
la agudeza de los sentidos corporales. Estudiar las modalidades del
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“si” y del "no”, como posiciones limites, nos dirian més sobre la
naturaleza humana que las apreciaciones matemiticas.

21.—Y expresariamos al sociblogo: ;no es posible estudiar
los actos humanos cuando se enlazan los ritmos psicolégico y colec-
tivo? ¢No cabrian nuevas experiencias acerca de los nuevos sentidos
que estin apareciendo en la solidaridad humana?

22.—Y al historiador le expondriamos: ¢no cabria hacer una
historia solamente de los hombres que viven, o a los mis de los
por éstos conocidos, preparando una historia mds veridica para los
futuros historiadores, evitando asi las ficciones que continuamente
produce la historia orientada més alld de los instantes en que se
realizan los actos vitales?

23.—Y al metafisico le preguntariamos: ;No es en el instante,
cuando al consumarse el acto, se obliga nuestro querer a someterse
al cuerpo o viceversa? ¢Y no se produce entonces el fenémeno de
la c6pula que nos da ciertamente lo que en cada momento somos
como reflejo de las cosas y de las situaciones vitales al ser aceptadas
por nuestro querer? ;No es en cada acto cuando nuestra atencion se
dilata en el presente y entonces adquirimos la plenitud de nuestro
ser en cada momento de nuestro vivir?

24.—La filosofia del instante no va contra nada ni contra na-
die, sino que quisiera dar al vivir un acento de dignidad, procuran.
do siempre ver que el obsticulo para conseguirlo es la falta de aten-
cién que se presta al estudio del querer en los instantes sucesivos de
nuestro vivir. Es decir, que debiéramos practicar grandes esfuerzos
para estudiar el acto humano hecho en el instante, que es donde
realmente se encuentra el soberano misterio de nuestra vida.

25.—Tenemos que plantearnos la vida como presencia, procu-
rando asi liberarnos de las nebulosidades del pasado y del futuro.
Estudiar el presente nos lleva a conocer al hombre en su intimidad
y al propio tiempo en su proyeccién hacia los demds, porque el pre.
sente es el lugar preciso de toda realidad.

26.—Pesimismo, negacién y angustia son las muestras del in-
dividualismo actual que al presentarse en una forma nihilista des-
via lo més preciado del hombre, que es su auténtico querer, el cual
bien dirigido puede engendrar una fuerte solidaridad humana. Por
ello el hombre culto debe observar la vida actual, y comprender que
es preciso enlazar y encauzar los deseos numerosos de los 3,000 mi-
llones de hombres que pueblan la tierra. Y sobre todo fijarse en
el inculto, para evitarle su desesperacién, para elevarlo, para redi-
mirlo, haciendo ello compatible con una cultura adquirida tenaz-
mente a través de los siglos.
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EL CERO MAYA

Por César LIZARDI RAMOS

EN abril de 1885 el doctor Ernst Foerstemann descubrié en el

Cédice de Dresden un simbolo que, a su juicio, era un Cero. La
identificacién, aceptada en general por los investigadores de esos
tiempos, sirvié para leer los nimeros enormes de los manuscritos pic-
téricos mayas. Tavose entonces por demostrado que los mayas habian
usado un simbolo cuya invencién representa un paso gigantesco en el
progreso de la ciencia de los nimeros. Mas al correr de los afios
surgieron voces disidentes entre los autores, que negaban que el signo
descubierto por el gran investigador alemin fuese un Cero auténtico.
El nimero y los embates de los disidentes crecieron con el tiempo,
hasta que llegé a ser una moda, o algo parecido, €l negar que los
mayas hubiesen conocido y usado el Cero.

En este articulo se exponen hechos y argumentos que propenden
a confirmar el sentir de Foerstemann y que dejan ver que el "Cero
Maya” si era tal, puesto que era un simbolo Ocupa-Lugar, empleado
alli donde no habia determinada unidad qué contar,

El articulo fue sometido al XXXV Congreso Internacional de
Americanistas, cclebrado cn esta ciudad de México-Tenochtitlan del
19 al 25 de agosto de 1962. La notacion usada por el autor en las
llamadas bibliogrificas es la empleada generalmente en esta clase
de trabajos: consta del apellido del autor citado, seguido por el afia
de la edicién del libro respectivo, y de uno o mis nimeros, que se-
fialan el volumen, si son varios los de esa obra, 1a pigina o las paginas
o las liminas o figuras, si las hay. El lector se serviri consultar la
Bibliografia, que va al final del trabajo y alli encontrari el titulo com-
pleto de la obra que se haya citado. \

Un Glosario, puesto en seguida del texto, contiene la definicién
o explicacién, de los términos técnicos y abreviaturas usados en este
articulo.

El Cero Maya

J.T. Goodman fue el iniciador de la embestida contra el Cero
maya, embestida que han secundado varios autores y que tiene
como punto de partida, si he comprendido correctamente el pro-
blema, la errénea idea de Goodman (1897: 6) de que “Las ins.
cripciones nos muestran que para que se complete el calendario
mismo, tienen que redondearse hasta completarse, los diferentes pe-
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riodos cronoldgicos”. Esta idea, por cierto, le mueve a considerar
que el “calendario cronoldgico” (pigs. 26 y 27) termina, o se re-
dondea en una Gran Fra, compuesta de 374,400 afios, 6 73 "ciclos
grandes”, quiere decir, 73 grupos de 13 Baktunes (nombre con-
temporineo) 6 949 Baktunes. Fue esta misma idea una de las que
Séler (1902.1923: I, 776-784) ha reprochado mis al autor de
Archaic Maya Inscriptions, idea que ha seducido a mds de un estu-
diantc de la cronologia maya —ver, p. e., Lizardi Ramos, 1935—
puesto que parece armonizar de todo a todo con la propensién de
los mayas a formar ciclografias, lo mismo en el calendario que en
su historia. Pero lo positivo es, a mi juicio, que el calendario maya
no se cierra con la repeticion de una Fecha de Rueda de Calendario
maya al cabo de 949 Baktunes, ya que las inscripciones, por ejemplo,
las esculpidas en la Piedra de Chiapa y en la Estela 1 de Coba, dan
testimonio atendible de que en la Cuenta Larga los periodos, con
excepcion del Tun, se forman sobre una pauta estricta vigesimal.
Lo cual quiere decir que esa cuenta forma una serie precisamente
abierta, como la que componen los afios en el calendario cristiano.
La otra parte de la cronologia maya —la Rueda de Calendario—
compoénese de series cerradas, o ciclos, que se combinan de dos en
dos para terminar en el mayor de todos, que es la propia Rueda de
Calendario. De paso puede uno sefialar aqui una semejanza entre
esta parte menor del calendario maya, que a lo que juzgo, es la que
merece el nombre de Cuenta Corta y aquella parte del calendario
europeo que consta de tres ciclos, o sean los siete dias de la semana,
las 365 posiciones del afio vago y las 366 del bisiesto.

Por otra parte, me parece inadmisible y aun ininteligible, la
opinién de Goodman, que nos entrega (pig. 6) como un axioma,
de que el calendario maya debe completarse. (yPor qué?).

Tan extraia como sus afirmaciones citadas es la siguiente
(pag. 65): "no podia haber Cero en el sistema numeral maya, ya
que no habia necesidad de él. La cifra pertenece exclusivamente
al sistema arabigo, entre el cual y el maya no hay afinidad”. Luego
(pag. 65) dogmatiza sin tomar en cuenta hechos patentes e inne-
gables: “Si el sistema maya es anilogo a cualquiera de los estilos
que nos son familiares, es al romano, en el cual no existe signo
de Cero...”

Todo esto produce asombro y le obliga a uno a pensar que o
Goodman quiso, no se sabe por cuél capricho, arrojar por la borda
todas las Series de los cédices mayas —donde abundan los Ceros—
0 que no conocia suficientemente los libros jeroglificos, de los que
apenas hace unas nueve menciones, muy superficiales y breves, en
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su obra de 1897 (pigs. 3, 64, 65, 69, 71, 72, 73, 88, 93) y toma
unas cuantas figuras (pigs. G4, 85y 93).

Visto lo cual se pregunta uno si este presunto desconocimiento
de los cddices por el “illiterate proletaire”, como se nombra el
mismo Goodman (1897: IV), no comprobara la sospecha de Eric
Thompson (1950: 30) de que el autor de Alameda, Cal., conocid,
antes de publicar su obra principal, el trabajo que el doctor Ernst
Foerstemann publicé en 1893 y por el cual pudo enterarse de que en
el Cédice de Dresden existen tablas de lunaciones.

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que el estadunidense ha
escrito, antes de formular las declaraciones aqui citadas, lo que
piensa que representa el caracolito de los codices (Figs. 1y 2). Para
él es, ni mds ni menos, un simbolo del nimero 20 (1897: 64): "Se
emplea en los cédices solamente para designar periodos iniciales,
y en esa posicion es equivalente al 20 en todos los casos, salvo en el
del chuen, donde, como los otros signos de 20 sélo significa 18",
He subrayado parte de esta cita, porque me parece que hacer ver
el traspiés que da Goodman en los hechos, apenas formulada su
opinién de que el caracolito significa dos cosas: el nimero 20 en
unos casos y el 18 en otros. Como quiera que no podia dejar de
advertir lo irregular que era el otorgar una acepcién equivoca al
jeroglifico, en la pégina 66 se apresura a explicar “el uso excep-
cionalmente contradictorio en relaciéon con el periodo chuen” es-
cribiendo que “originalmente hubo un periodo de 20 chuenes
(ahora decimos Uinales) y que a causa de un uso prolongado, el
pueblo se acostumbré tanto a ver que el chuen inicial se designara
de manera semejante al ...Ahau (o Tun) y al Katin, que se juzgd
conveniente, al reformar el calendario, no hacer ningin cambio en
este punto’”.

Acaba este capitulo de su libro (pigs. 65, 66) adjudicando el
valor de 20 al glifo que hoy dia se considera como simbolo del
Periodo (Thompson 1950: 138), o mejor, como escribe Thomp-
son: “"Debe uno concluir que la figura tiene una vinculacion especial
con el almanaque sagrado en particular o con los ciclos de tiempo
en general”. (Fig. 3). El signo, dice Goodman (1897: 66) fue
identificado por Alfred P. Maudslay, quien supuso que representaba
el nimero 20. El mismo Goodman (pig. 99) sefiala la vincula-
cién del signo de que aqui se trata, con uno de los simbolos 10
Ahau”, o el Medio Periodo de Thompson, o el Lahuntin de Mor.
ley. (Fig. 5).

Pasando adelante veo que la voz “completamiento” en rela-
cion con el Cero maya, es usada por Morley (1915: 93, 94) cuando
trata, en vano, de explicar por cudl causa llegé a representarse el
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Cero con la mitad del signo del “tonalimatl”, es decir, la figura
que en Madrid 75 y 76 y Féjérvary-Mayer 1 sirve de marco a la
coleccién de Férmulas Diurnas del Tonalpohualli. “Tal vez...
—escribe en relacion con esa figura— pudo haber significado que
habifa transcurrido un tonaldmatl completo, sin dias sobrantes. De
aqui que este signo pudo haber llegado a representar la idea de
completamiento independientemente del tonaldmatl, y finalmente
la idea general de completamiento en relacion con cualquier pe-
riodo; pues ninguno de éstos podia completarse exactamente, sin
dejar residuo fraccional, a menos que faltaren todos los periodos
inferiores a él; esto es, representados por Cero”. Mas adelante (pig.
102) escribe: “Segin la concepcién maya del tiempo, cuando un
periodo habia terminado o se habia cerrado, era Cero, o por lo
menos, no habia comenzado ningln periodo nuevo”, frase que en
su primera parte necesita el apoyo de una prueba y en la segunda,
una supresion, ya que esti claro que al terminar una cosa cual-
quiera, aiin no ha comenzado la siguiente. Pero bien mirada la
cosa, tal vez pueda uno creer que el fin de un periodo maya es
el principio del inmediatamente siguiente.

Veintisiete afios después de Goodman, Herbert Spinden (1924:
18), saltando por sobre el buen juicio y la erudicién de Charles
Bowditch, lleva a su conclusion légica las ideas de aquel autor, pero
sin citar a éste ni a Morley. Esa conclusion es que “Para la mente
maya el Cero no era Nada, sino completamiento...”. No se da
ninguna prueba en favor de este aserto, que representa una auscul-
tacién de intenciones, tarea siempre escabrosa y expuesta a yerros
graves. En seguida escribe que los mayas “registraban solamente
unidades de tiempo transcurridas, o completadas...”, declaracién
semejante a la de Goodman (1897: 64, 65). Lo cual me hace creer
que el sentir de Spinden acerca del Cero maya debe de haber tenido
su punto de partida en las opiniones de Goodman y Morley aqui
transcritas o mencionadas. Para fundar su radical dicho, Spinden
(1924: 18.22) acude a nuestro sistema de numeracién y afirma
que "...Cero es, de hecho, el momento del completamiento de
nuestras operaciones matematicas, lo admitamos o no” (segin esto,
el autor reconoce igualdad de funcién entre nuestro Cero y el
maya). Al mismo tiempo, afirma explicitamente (pig. 20) que
los mayas “empleaban simbolos como ocupantes del lugar en una
notacién con valores de posicién, asi como nosotros usamos el
Cero..."”. No niega, pues, que el Cero maya funcione como Cero,
sino que lo que hace es otorgarle dos representaciones: la de “Cero”
y la de “completamiento”, segin lo indica el pie del grabado que
sigue a la pagina 20 de la obra citada aqui.
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No tomé en cuenta Spinden, al afirmar que el Cero maya es
signo de completamiento, el argumento de Charles P. Bowditch
(1910: 47, Nota 1), quien cita al doctor Cyrus Thomas en relacién
con unos pasajes de Dr. 46-50 ¢, donde el nimero 8 (dias) queda
rcpresentado por un caracolito arriba de una barra con tres puntos
(Fig. 4). Por cierto que el siempre juicioso Bowditch advierte, al
referirse al caracolito: "Goodman da a esta forma el significado
de veinte o un término completado, pero en sus cilculos la trata
como Cero”.

Mas tarde llégase a un punto maximo en la embestida contra
el Cero maya, con Charles C. Fulton (1947: 188-201), quien afir-
ma (pig. 191): El sistema posicional maya era en lo principal,
una cosa mds bien triste”, si bien expresa que se refiere a las ins-
cripciones (donde, por regla general, los periodos, del Uinal arriba,
se representan con signos peculiares). Mas reconoce que en los c6-
dices los valores numéricos de los periodos calenddricos se dan por
valor de posicién Gnicamente.

Por ser este autor quien con més ahinco ha negado la esencia
de Cero que tiene el signo maya “caracolito”, debo dedicarle un
pérrafo mds largo que a otros que discuten el mismo tema: Fulton
(1947: 192), arguye que “una notacién de posicion y el concepto
de Cero no son absolutamente inseparables”, cosa que parece co-
rrecta, como lo prueba el hecho de que la notacién posicional existio
desde tiempos muy remotos —mds de 16 siglos antes de la era—
en Babilonia, sin que se usara el cero. Este hecho parece confir-
mado por la circunstancia de que los abaquistas hicieron uso de un
sistema numeral de posicion, al destinar una columna de sus dbacos
a cada una de las unidades de la numeracién. (Por un error sostuve
una idea contraria a la separacién entre el sistema de posicion y el
cero, en mi trabajo de este mismo aiio, referente a este simbolo;
Lizardi Ramos, 1962: 351).

Agrega Fulton que "Muy probablemente el Cero calendarico
maya no representa la idea de vacio....”. Hace ver en seguida, re-
firiéndose a los mayas, que “su aritmética relativa a las cuentas
cardinales de semillas de cacao... es pricticamente desconocida”,
pero reconoce que “‘es enteramente posible que en el cilculo calen-
darico, no estuviera vacia una fila en que debiera ir el Cero, sino
que tuviera un caracol” y agrega: “Es probable que el concepto
maya de semejante Cero fuese un retorno ciclico a un punto de
partida, no a la idea de nada”, idea esta ultima que, a mi parecer,
indica que Fulton piensa como Goodman, que la cronologia maya
se compone de ciclos exclusivamente, y no, como parece lo mis
cierto, que su parte menor —Ja R. de C.— es ciclica, pero que la
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mayor —la Cuenta Larga— es una serie abierta. Duda Fulton
(194) de que los mayas tuvieran la idea de duracion o “flowing
time”, si bien puede uno creer que si pensaban en el tiempo como
algo que no tiene principio, ni fin. Por otra parte, la idea de con-
tinuidad estd implicita en el tiempo representado en la sugestiva
marcha de relevos entre los cargadores de periodos, descrita por
Eric Thompson (1950: 59-61, 125).

En otro de sus trabajos, Fulton (1948: 233-239), advierte que
los mayas tenfan por lo menos dos conceptos de “Cero” —que por
cierto no define con claridad en este pasaje—y opina (pig. 233):
"...creo que nuestros conceptos matemiticos modernos de Cero
abarcan los conceptos mayas; pero pienso que la idea mds comin
de nuestro Cero no es de ninguna manera equivalente a cualquiera
de los Ceros de los mayas”.

Reconoce luego que el significado de "nada” es el que nuestro
simbolo —de Cero— ha tenido desde su invencién y declara: “Em-
pero, es raro que el simbolo O 6 la palabra Cero represente una
nada absoluta”, declaracion innecesaria, pues que es sabido que “la
nada no existe, porque la nada es nada”.

En seguida hace una disquisicion, crudita e instructiva, en la
cual enumera seis conceptos de Cero "in our language” (pigs. 234,
235). No puede uno pasar adelante sin comentar que si esta dis-
quisicion del sefior Fulton se hace para establecer una comparacién
con el Cero maya y fijar la indole de éste asi en el calendario como
en la numeracion mayas, resulta improcedente, y al mismo tiempo,
contraria a toda metodologia, pues no es operacién ortodoxa ni
vilida el comparar, con el propésito de hacer una valoracion, las
creaciones de una época dada con las que le han precedido en siglos
y aun en milenios.

Concluye el sefior Fulton afirmando: "Esto es simplemente
decir que el cero era un ordinal ciclico, ni una nada cardinal ni un
blanco en un nimero cardinal. Algunos arquedlogos notables han
insistido en que el Cero maya representaba completamiento, antes
que #ada. Propongo que substituyamos esto por completamiento
ciclico, que es lo mismo que un principio nuevo”. Pertinente me
parece la observacién de Fulton (1947: 191) de que en la nume-
racién oral maya “después de 40 la cuenta continuaba general-
mente citando la veintena siguiente; es decir: 41 era #10 en la vein-
tena tercera (60)..." Esta observacion puede apoyar la idea de
que lo que importaba al calculista maya era el acabalamiento de los
periodos, ya de la numeracién abstracta, ya de la cronologia.

De peso mayor me parecen los argumentos de Eric Thompson
(1950: 137-139), quien hace hincapié en que uno de los simbolos
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del Cero maya contiene Ja figura de la mano, “cuyo significado
principal. .. es el de completamiento. .. Cuenta y expiracién eran
equivalentes de completamiento en el pensamiento de los mayas; son
claramente lo contrario de Cero en el sentido de que no ha empezado
todavia la cuenta”.

Refiriéndose a una variante del Cero, la mitad del signo de
Periodo en general, opina Thompson (1950:38), que al igual que
la mano y la cabeza con la mano sobre la mandibula inferior, (Figs
9, 10) significa completamiento, o quizds podria tener el significa-
do de “poner en orden” (setting in order), giro que, a mi juicio,
puede significar: asentar (algo).

Concluye Thompson: "La traduccién del signo como Cero se-
ria contraria a su uso en el glifo del medio periodo y como marco
del ciclo de 260 dias”. Me parece que este argumento es el mas cfec-
tivo y digno de tomarse en cuenta entre los que se han esgrimido
contra el Cero maya.

Al procurar ver claro en este complicado punto de la existen-
cia 0 no existencia del Cero maya, he tropezado con algunos hechos
y he llevado al cabo algunas observaciones que me inclinan a pen.
sar que el caracolito de los cddices y aun la mitad del signo del
Periodo en abstracto, (Fig., 3) son simbolos “Cero” tipicos.

Mas antes de enumerar mis argumentos y los de algunos au-
tores que se ocupan en este asunto, conviene aclarar que cuando
hablo de un “Cero tipico” maya me refiero a un simbolo y un con-
cepto que coinciden con el simbolo y concepto del Cero usado pri-
mero por los babilonios entre los siglos XvI y xxii antes de la era
y por los indos desde el siglo X, mis o menos, de esa misma era.

Los autores de historias de las matemiticas y la aritmética cu-
yas obras he consultado, no mencionan ninguna explicacién, nin-
guna elucubracién de los matemiticos antiguos —andénimos para
nosotros los mis de ellos— que iniciaron el uso del simbolo y el
concepto del Cero. Me parece, por lo demis, que no era menester
hacer elucubraciones largas y abstrusas, ni de consagrarse a la dia.
léctica, ni dar explicaciones al iniciar el empleo de un simbolo cuya
invencién se presenta como secuela natural y necesaria, pero genial,
de siglos y aun milenios de operar con sistemas numéricos harto em-
barazoso.

Parece que el uso del dbaco precedié en Europa y algunos pai-
ses asidticos al uso del signo de Cero; que en ese instrumento se dis-
ponian las pedrezuelas —si se operaba sobre una superficie cubier-
ta de arena, o polvo— en columnas, destinadas respectivamente 1
las diversas unidades y que la falta de cualquiera de éstas, por ra-
z6n natural, dejaba desocupada o vacia la columna correspondiente.
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Puedc uno creer que el uso del abaco resultaba relativamente comodo;
pero que no vendria lo mismo al calcular con nimeros escritos.
Cierto que en este caso ultimo podia dejarse un espacio entre los
guarismos correspondientes a las diversas unidades, como acaso lo
hicieron alguna vez los babilonios de las centurias XVI a XXIII antes
de nuestra era, si es que no usaban un puntito; pero el método se
prestaba a confusién, porque podia el calculista, por descuido, no
dejar el espacio requerido, lo cual haria que se mezclaran los gua-
rismos y que la notacion no pudiere leerse a las derechas.

Se tiene por averiguado (Cajori, 1929:4, 5) que entre los si-
glos que se acaban de mencionar, los babilonios usaban una nume-
racion sexagesimal de posicion, conforme se ve en una tablilla de
aquella época. ¢Tenian ya el Cero? Hay duda sobre esto; pero al-
rededor de dos centurias antes de nuestra era usaban un simbolo de
Cero “que denotaba la ausencia de signo” (Cajori, 1929:4, 5). Este
mismo autor comenta que el simbolo “al parecer, no se usaba en los
calculos”. Informa, igualmente, que hacia 130 de la era, Ptolomeo
us6 en su "Almagesto”. .. una dmicron “para representar los hue-
cos en los nimeros. [mpero, dice (pag. 88), no se usaba este sim.
bolo como Cero regular.

Los historiadores de la matematica piensan que la gran proeza
de los indos consistié en inventar y usar sistematicamente un sim-
bolo de Cero aplicado a la numeracién decimal, que se conocia en
Asia desde mucho tiempo atrds. Hay la idea de que el invento de ese
simbolo se hizo en el Siglo X de nuestra era, o antes. Segin Smith
(1923-1925:11, 69) una inscripcién de Gwalior, hecha ¢n 876, con-
tiene las cantidades 50 y 270 con los ceros respectivos.

La forma del simbolo indo de Cero era de punto, o circulito,
segin ve uno en las listas de nimeros usados en India (Smith,
1923-1925:1I1, 70).

Hacia 850 de la era, Mahiviricarya, de Misore, compuso el
“"Compendio de Cilculo” —"Ganita-Sara Sangraha”— en el cual
da las reglas referentes a las operaciones que pueden hacerse con
el Cero, excepto la divisién. (Smith, 1923-1925:1, 161).

De la importancia que se dio desde luego al simbolo nuevo —el
Cero— es testimonio suficiente el hecho de que por lo general, se
dej6 el substantivo Aritmética —griego— para las operaciones teo.
ricas hechas con los nimeros, en tanto que se usé el nombre Algo-
rismo para la aritmética fundada en los numerales indo-ardbigos y
muy especialmente para la aritmética en que se usaba el Cero.
(Smith, 1923.1925; II, 9, 10). La voz Algorismo proviene del nom-
bre de un matematico de Khiva, Muhammad ibn Musa al-Kowiriz.
ml (c. 825 de la era), quien explicé el sistema indo de numeracién.
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(Struik, 1948:89-91). Existe una traduccion latina de su obra: "Al-
gorithmi de Numero Indérum”. Por cierto que, a lo que parece, la
voz “guarismo” viene del nombre de tan celebrado autor.

En Espafia se encuentran desde el Siglo X de la era los Numeros
de Polvo, o Huruf al-Gobar; también habia los Huruf al-Jumal, o
numerales alfabéticos, usados por los judios y acaso por los drabes
también. (Smith, 1923-1925:1I, 73). Empero, el mismo historiador
de las matemiticas informa (II, 74, 75) que Gerbert (c. 980) es el
primer intelectual europeo de quien se sabe positivamente que en-
sefi6 los nimeros nuevos; pero que probablemente, no conocié el
Cero.

Lo que importa a mi proposito, por el momento, es recordar
algunos de los nombres antiguos del Cero en varias lenguas, porque
ellos indican la idea que de la esencia de este concepto y simbolo
se tenia.

Smith nos da varios de esos nombres, correspondientes a di
versas épocas (1l:71, 72): sipos, rota, circulus, galgal, émicron,
theca, zeron, zero, null, figura nibili, cifra, sunya, vacui. Los sub-
rayados transmiten la idea que a lo que juzgo, define la esencia del
Cero indoarabigo: vacio, nada. (Esta “nada” tiene aqui y en todas
partes, un significado relativo: el de ausencia o falta de algo que de-
bia o podia estar en un lugar determinado y que no esta alli).

Por otra parte, los historiadores aqui mencionados se refieren
a los niimeros mayas y ni por un momento dudan de que el Cero
maya sea Cero; sélo que a veces confunden la numeracién, con el
calendario, y los numerales mayas, con los aztecas (Karpinski, 1925:
29-33); o bien, se refieren exclusivamente a los computos calendari-
cos y hacen caso omiso de la numeracién (Cajori, 1929:69, 70); o
hacen hincapié (Smith, 1923-1925:11, 44, 45) en que “No hay indi-
cios, en ningun testimonio existente, de que se usase en los c6m-
putos, pues se empleaba en los textos tan s6lo para expresar el tiem
po transcurrido entre las fechas”. Este autor, al explicar la nume.
racién maya, da como unidad de tercer orden, 360, lo que demues-
ta que no comprendié esa numeracion, cuyo tercer orden es el gru-
po de 400 unidades simples. No esti de mis el sefialar una idea
curiosa, emitida por el mismo Smith (pig. 45): que, segin parece,
la pedrezuela y la varilla son los elementos basicos en la escritura
de los nimeros mayas, de donde se inclina a inferir que éstos usa-
ron previamente el dbaco. A este presunto instrumento se refiere
Thompson, Eric (1941:49).

Toda esta disquisicion ha tenido por objeto hacer ver que hay
causas para inferir que los que usaron el Cero antiguamente com.
prendian que éste no tenia valor numérico y que sélo ocupaba lu-
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gares vacantes, desocupados, precisamente los que no se ocupaban
con pedrezuelas en los dbacos antiguos, p. e., los de polvo.

Paso ahora a enumerar los argumentos que me hacen pensar
que los signos “caracolito” (Fig. 1) y mitad del "Periodo” (Fig.
3) abstracto son simbolos verdaderos de Cero.
1.—Aun concediendo que puedan interpretarse como indicadores de
completamiento, hay que hacer valer el hecho de que ocupan un
lugar donde no existe la unidad correspondiente; son, pues, verda-
deros “ocupa-lugar”, como el Cero babilénico. Las dos cualidades
—Ia de indicar completamiento y la de sefialar “vacio”— son inse-
parables una de la otra.
2.—Quienes explican el Cero maya como signo de completamiento
exclusivamente parten de la idea, a mi juicio inaceptable, de que la
cronologia maya es un sistema ciclico, es decir, que se cierra al ca-
bo de determinado tiempo y que vuelve a empezar. Sobre la prue.
ba de la aritmética, conforme a la cual la Cuenta Larga es una serie
abierta, esti la sefialada por Thompson: (1950:59-61), segin la
cual "Los mayas concebian las divisiones del tiempo como cargas
que eran llevadas al través de toda la eternidad, por relevos de car-
gadores. .. En todo caso, estd fuera de disputa la prueba del con-
cepto general de las cargas del tiempo llevadas por relevos de carga-
dores divinos”.
3.—La presencia del caracolito (Fig. 4) en Dr. 46-50 ¢ arriba del
nimero 8 (dias), no puede interpretarse como el completamiento
de un periodo de la cronologia o de la numeracion. Podria tal vez
argiiirse que quiso indicarse que terminaba una revolucién de Ve-
nus, si bien no es este ningin periodo numérico, ni calendarico.
4—La Estela K de Quirigué, cara sur, da en D3b un Nimero-dis-
tancia (Fig. 6) en que el signo del Uinal lleva como prefijo y como
superfijo el Cero normal (Morley, 1937-1938:226, 227). No parece
que este signo signifique aqui completamiento, pues no se ha com-
pletado nada, al parecer, positivamente nada. La traduccion de
“Cero Uinal, Cero Kin” o “no hay Uinal, ni Kin" que tomar en
cuenta, encaja bien aqui.

La Estela ] de Quirigua, cara izquierda (Fig. 7) contiene este
nimero-distancia en Fr.E4: o.rr.rz.3. (Morley, 1937-1938:1V,
119, 120). No aparece por ninguna parte un completamiento de
Katin, o cualquier otro periodo, inclusive aunque se acepte la creen-
cia de Thompson (1932b:372) de que hay un error y que el signo
del Katin debe llevar por coeficiente el numeral 1. Un caso tercero
es el mencionado por el mismo Thompson (1950:138): en el car-
tucho B 13 del Tablero del Templo de la Cruz, Palenque, aparece
el signo de la Luna, con valor de 20, precedido por el Cero maya
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(Fig. 8). Dicho autor acepta que “Cero conviene bastante a este
caso particular”.

En general, me apresuro a reconocer de buena gana que alienta
buen juicio el sentir de Thompson —en el mismo lugar— de que
“La traduccion del signo como Cero seria contraria a su empleo en
el glifo del medio periodo y como marco del ciclo de 260 dias™.
5.—Pero es embarazosa la traduccién sistemitica del Cero como
completamiento cuando se lee una serie cronolégica, como la ini-
cial de la Estela 31 de Tikal, que segin el espléndido dibujo del
doctor William Coe es: 9.0.10.0.0. El hecho positivo es que el cal.-
culista trata aqui los presuntos ‘'signos de completamiento” como
Ceros, y todo sale bien.
6.—Por afiadidura, me parece harto extraiia e irregular la idea d-
que el signo discutido aqui represente el concepto de “completa-
miento” y no el de “nada”, “vacio”. Es extrafia e irregular, a mi
juicio, por dos razones: 1a., porque para aceptarla es menester mez-
clar lo numeral con lo conceptual, es decir, mezclar heterogéneos,
cosa que no parcce normal en las culturas de Mesoamérica, y 2a.,
porque atribuye a los mayas un modo de pensar muy diferente de
los de otros pueblos antiguos ante el mismo hecho: la necesidad
de representar la falta o ausencia de una unidad, por un simbolo
que ocupe su lugar.
7.—Los mayas contaban, dice Landa (1938:112, 113) de 5 en 5
hasta 20, y de 20 en 20 hasta 100, y de 100 en 100 hasta 400, y de
400 en 400 hasta 8 mil, y de esta cuenta se servian mucho para la
contratacion del cacao. Ahora bien: para averiguar, en la vida dia-
ria, cudntos objetos hay en una coleccién, o montén, o lo que sea,
no hay més que un procedimiento en una numeracién vigesimal,
como la maya: deducir del total la unidad mayor que contenga; si
hay residuo, deducir de él la unidad inmediatamente inferior; si to-
davia queda residuo, restar la unidad mayor que contenga, y asi
sucesivamente hasta quedarse con unidades simples, en caso que
sobren después de computar las veintenas. Naturalmente que en
esta serie de operaciones dardse con frecuencia el caso de que de
uno de los residuos sucesivos no pueda restarse la unidad que esté
en turno. ¢Qué se hard entonces, dado el caso de que se lleve cuenta
y razén del cémputo? El que no tenga un simbolo especial, diferen.
te de los digitos, podrd dejar vacio el lugar, o columna, correspon-
diente y pasar al o a la siguiente; pero el que tenga un “caracoli-
to”, o el signo 173 del catilogo de Thompson, podré usarlo para
indicar la ausencia, o falta, de cualquier unidad, funcién que, repito,
parece haber sido en la época de su invencién, la esencial y Gnica
del Cero babilénico-indo, calificativo que le parece preferible al de
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“arabigo”, al profesor Florian Cajori (1929:88). (La operacién a
que me refiero aqui es ascendente y de descompletamiento, al con-
trario de las cronologias).

No como argumentos, sino como simples reflexiones pertinen.
tes, doy las dos siguientes:

¢Qué hacia el calculista maya cuando teniendo una Serie trata-
ba de dar con la fecha correspondiente? Supongo que entre otras
cosas, haria lo que hacemos nosotros: reducir los periodos a Kines y
luego, dividir la suma general, sucesivamente entre 13, 20 y 365.
Naturalmente que al toparse con el Cero como coeficiente de uno
o mas periodos, no contaba nada, esto es: que lo trataba como nos-
otros tratamos nuestro Cero.

El fenémeno del “completamiento”, si acaso los mayas quisie-
ron registrarlo, se refiere a la unidad inmediatamente superior, y
pudiera esperarse que este completamiento se indicara en el lugar
que corresponde al periodo completado, no al inmediatamente in-
ferior, por aquéllo de que “las cosas obran donde estin, o donde
no estin. .. pero donde no estin no pueden obrar, porque no es.
tin”. No hago mucho hincapié en esta idea, sin embargo.

Por lo que hace a los signos Mano Sobre Concha, (Fig. 10) o
Cabeza con Mano Sobre Mandibula inferior, (Fig. 9) no puedo for-
mular una opinién terminante, pues me parece que la mano puede
transmitir la idea de que tiene fin alguna cosa, o acaso, como quie-
ren los mds de los autores, de que se acabala alguna cosa, si es que
debemos seguir la marcha iniciada por Goodman acerca de que los
mayas aspiraban sobre todo y ante todo. a indicar el redondeamien-
to de los periodos de tiempo.
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1.—El Cero en los Cédices. 2.—El Cero en los Monumentos. 3.—Signo del
Periodo en General. 4.—8 dias, en Dresden 47 a. 5.—Medio Periodo: Na-
ranjo 22, H20. 6.—Quirigud, K, Cara Sur, D3 b. 7.—Quirigui, J, Cara Iz
quierda, F2. 8.—20 dias; Palenque, T.C. Br3. 9.—Cero, Variante de Figura:
Palenque, T.CE,, A7. 10.—Cero normal: Palenque, TC., A-7.
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GLOSARIO

Ahau (Ajau). Nombre dado por J. T. Goodman al periodo maya de 18
Uinales, 6 360 dias, hoy nombrado Tun. Asimismo, nombre del dltimo
de los 20 dias dcl calendario maya.

Baktin. Periodo de 20 Katunes, 6 144,000 dias.

Cédices. Libros jeroglificos de Mesoamérica, precolombinos, o poscolom-
binos.

Cuenta Corta. La parte del calendario maya que abarca la Rueda de Calen-
dario, cs decir, ¢l conjunto de las 18,980 fechas de ese calendario.

Cuenta Larga. La parte del calendario maya que sirve para fijar inequivoca-
mente cualquiera de las 18,980 fechas en el correr del tiempo. La fija-
cién se hace usando periodos de tiempo formados sobre una escala vi-
gesimal, salvo en el tercer periodo. Esos periodos se llaman Uinal,
Tun, Katin, Baktin, etc., voces cuya explicacién se da en este Glosa-
rio. El punto de partida de esos periodos es una Fecha-Era llamada 4
Ahau (Ajau) 8 Cumkd, fin de un Baktin 13° la cual corresponde,
conforme a la hipétesis mis aceptada, pero no probada rigurosamente,
al 6 de septiembre de 3,113 antes de la era, en el cémputo Juliano.

Chuen. Nombre dado por J. T. Goodman al periodo maya de 20 dias, ahora
llamado Uinal. También, nombre del 11° dia de los 20 que contienc
el calendario maya.

Dr. Cédice de Dresden, o uno de los tres libros jeroglificos mayas que se
conocen. Se conserva en la Biblioteca Pablica de Dresden, Sajonia,
Alemania. Contiene 74 liminas, o piginas, cada una de las cuales
se divide en cuatro secciones como miximo, las que se designan con
las letras “a”, "b", “c”, "d”, comenzando desde arriba, de modo que
DR.40 a, quiere decir: lamina 40, seccion superior, del Cédice de Dres-
den.

Estela. Monumento, generalmente monolitico, que podia contener inscrip-
ciones cronolégicas y otras y que se erigia en determinados periodos.

Féjérvary-Meyer. Cédice del grupo llamado Mishteca-Puebla.

Férmula Diurna. Cada una de las 260 combinaciones que forman los nd-
meros del 1 al 13 con los 20 dias del calendario maya, v. g., 3 1k, 4
Ahau (Ajau), etc.

Katin. Periodo de 20 Tunes, 6 7,200 dias,

Kin. Dia, o Sol, en lengua yucatanense.

Lahuntin. Nombre dado por el doctor Sylvanus G. Morley al periodo de
10 Tunes, 6 3,600 dias (Lajuntin).

Madrid. Cédice de Madrid, compuesto de dos partes: el Cédice Troano y
el Codice Cortesiano, que se conservan en la ciudad de Madrid.

Mesoamérica. La zona de México y Centroamérica donde se desarrollaron
las civilizaciones aborigenes mis notables del Nuevo Mundo.



El Ceru Muya 173

Nimero-Distancia. Serie de nameros que indican los periodos que median
entre dos fechas mayas.

Rueda de Calendario. El conjunto de las 13,980 fechas del calendario ma-
ya, fechas que abarcan 52 afios vagos.

Serie. En cronologia maya, sucesién de nameros que indican periodos del
calendario, v. g.:9.3.15, que significa 9 Tunes, 3 Uinales, 15 Kines.

Serie Inicial. Texto cronolégico que va al principio de una inscripcién maya
y que contienc una fecha, con el nimero de periodos que median entre
ella y la Fecha-Era mencionada en este Glosario (Ver Cuenta Larga).

Tonalimatl. Libro jeroglifico nahua que contenia la seric de 260 dias o
combinaciones de los nimeros del 1 al 13 con los veinte dias del calen-
dario.

Tonalpohualli. Ciclo de 260 dias del calendario nahua, formado por las
combinaciones de los nimeros del 1 al 13 con los veinte nombres de
dia.

Tun. Periodo de 360 dias.

Uinal. Periodo de 20 dias.
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LA CULTURA DE LOS MEXICAS DURANTE
LA MIGRACION. NUEVAS IDEAS*

Por Carlos MARTINEZ MARIN**

SON los mexicas —o aztecas— uno de los grupos mis conocidos
histéricamente de Mesoamérica por razones que sobra mencionar.
Sin embargo, a pesar de ello, quedan todavia muchos pasajes de su
historia oscuros y mal estudiados. De su historia desde la fundacién
de Tenochtitlin hasta la conquista espafiola se sabe bastante, pero
no asi respecto de la época en la que eran un grupo migratorio, casi
desconocido. Y de esta época, desde su salida de Aztlin hasta la
fundacién de su capital, hay momentos en que la oscuridad se acen-
tha.

Casi nada se sabe del tiempo que transcurrié durante el tra.
yecto de Aztlin a Tula; bastante bien se conoce lo que sucedié entre
este lugar y Chapultepec, y la confusién se presenta nuevamente
entre Chapultepec y la fundacién de Tenochtitlan.

Implicito en el mayor o menor conocimiento de estas épocas
estd el estatuto cultural que tenian entonces y sobre el crédito que
nos merecen las noticias respectivas inscritas en las fuentes histori-
cas, que son abundantes y coincidentes en la mayoria de los casos y
que por razones que aqui vamos a revisar han sido puestas en duda
hasta fechas recientes, teniéndose como resultado inmediato la iden-
tificacién cultural que a este grupo se ha dado y que no corresponde
a lo que afirman los registros histéricos. En este trabajo nos propo-
nemos, después de una breve revision de las opiniones y argumentos
que han informado a los autores para la identificacién aludida, re-
visar brevemente la informacién cultural que nos ofrecen las fuen-
tes, para reorientar los conceptos, apoyindonos en nuestros argu-
mentos y en los que nos ofrecen recientes trabajos, con objeto de
proponer la modificacién de los conceptos hasta ahora vigentes.

Pasemos primeramente a la exposicion de las tesis que hasta
ahora se han asentado respecto de este problema.

* Trabajo presentado en el XXXV Congreso Internacional de Ameri-
canistas.

** Instituto de Historia de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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Originalmente, tanto en la época inmediata a la conquista, co-
mo en el resto del siglo xvi y durante el xvi1, todas las informacio-
nes respecto de la migracién mexica fueron tomadas por historiado-
res y cronistas como totalmente verdaderas, el Gnico problema con-
sistia en la dificultad para identificar Aztlin y para comprender bien
las informaciones. Los intentos por interpretarlas correctamente
contribuyeron en no poca medida a crear mayores problemas y con-
fusiones. En el siglo xvm, historiadores como Veitia y Clavijero
seguian tomando como verdaderas todas las informaciones, s6lo
que reconocian la necesidad de enjuiciarlas criticamente para elimi.
nar lo que de fantéstico o fabuloso encontraban en ellas. Durante
el siglo x1x, con J. F. Ramirez, Manuel Orozco y Berra y Alfredo
Chavero, quienes se ocuparon ampliamente de este asunto, se es-
tablecié una orientacién cientifica saludable. Dando crédito amplio
a lo que las fuentes decian, sélo se proponian conciliar la diversidad
de las informaciones y sus discrepancias, y, como lo afirma Orozco
y Berra, el problema consistia no tanto en “la dificultad (de) reu-
nir los materiales, cuanto en entenderlos y coordinarlos” y asi produ-
jeron magnificos trabajos en los que trataron de reconstruir el pa-
sado mexica anterior a la fundacién de Tenochtitln.

En el presente siglo, cambi6 totalmente esa orientacion inicidn-
dose con Seler las tesis de que de todo lo que de esa época se sabia,
desde tiempos prehispanicos, era “‘una hipdstasis mitica del domicilio
posterior de los aztecas”. Y asi, todavia en épocas recientes, se ha
sostenido que la informacién respectiva “es simplemente una pro-
yeccion del lugar de residencia histérico. .. a una regién lejana y
a un pasado nebuloso. . .", establecida por necesidades de prestigio
y que "lo que cuentan las leyendas sobre Aztlin corresponde exac-
tamente a la situacién en que se hallaban (los mexica) ... cuando
habitaban. .. Tenochtitlan” (Krickeberg); que los datos sobre su
origen “son semihistéricos y semilegendarios” (Bernal) y que en el
el origen de los mexicas los “conocimientos pueden considerarse
como mitos, después formalizados, sin significacién histérica” (Vai.
llant).

Por otra parte, por lo que respecta al estatuto cultural que te-
nian los mexicas antes de la Fundacion, se ha sostenido que siendo
“los barbaros de Aztlin™ habian compartido hasta antes de su ins-
talacién en el Valle de México “el género de vida de los birbaros”
y que hasta entonces eran “'verdaderos némadas cazadores y reco-
lectores como. . . los indios del Norte de México”, (Soustelle). Se
ha dicho también que “cuando ya florecia en el Valle... la gran
cultura néhuatl. .. todavia los aztecas... continuaban su vida de
némadas en las llanuras del Norte” y que las pinturas y crénicas nos
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proporcionan “un cuadro en el que aparecen. .. como gente despro.
vista de cultura y despreciada por todos”, (Ledn-Portilla). Ademés
que “la descripcidn en este nivel cultural nos recuerda a los néma-
das del Norte de Mesoamérica” (Bernal).

Esta forma de interpretar los materiales, llegando a conclusio-
nes como las apuntadas, es producto de multiples problemas que en
la investigacion de este tema se han confrontado y entre algunos
tenemos las ideas que tradicionalmente se han aceptado acerca de
la identificacién geogrifica de Aztldn, pues siempre se habia tenido
por cierto, excepto para el St. Orozco y Berra, que era un lugar mas
o menos lejano, pero fuera de Mesoamérica, al Norte, algunas ve-
ces situado tan lejos como Nuevo México, Casas Grandes o Zaca-
tecas por lo que asi, la conclusién sobre la cultura de los mexicas
saltaba de inmediato, pues obviamente éstos debian ser como el res-
to de los indigenas de aquellas dreas, némadas, aunque al concluir
asi, se suprimiera autométicamente el resto de las informaciones
sobre las que no se puede sostener esa afirmacion.

No solamente este problema hacia posible que la informacion
cultural fuera desechada por incongruente y no tomada en cuenta
cuando menos para las primeras fases de la migracion, sino que mas
argumentos se encuentran en las fuentes sobre acontecimientos acae-
cidos durante los tiempos prehispinicos que ponen en tela de duda
las demds noticias.

Primeramente, los varios nombres que a si mismos se daban los
mexicas de chichimecas, es decir, némadas, no sin orgullo.

En segundo lugar, un pasaje recogido por Durin que relata los
acontecimientos que sucedieron durante el gobierno de Moctezuma
el Viejo, cuando al querer hacer participes de su prosperidad a los
descendientes de sus antepasados que habian quedado en la patria
original, mandé que los t/amatinime reconstruyeran la ruta para dac
con el lugar de partida, y enviar alld presentes. Los sabios sélo pu.
dieron reconstruir la ruta hasta las inmediaciones de Tula y el resto
del itinerario hacia atras lo localizaron por medio de artes magicas.
Es por esto, mis que por otra cosa, por lo que se ha calificado la
informacioén sobre la migracién de mitica e irreal.

Pero todavia hay otro argumento de peso en contra. Es aquel
que tuvo lugar al triunfo de los mexicas sobre los tepanecas, cuando
Itzcéatl mand6 quemar los x7uhamatl o libros de historia para que
se hicieran otros, libres de datos en los que el grupo aparecia como
desconocido, como vasallo y sin fama, para que no fueran perjudi-
ciales a la gente que se enterara de ese pasado sin gloria. Entonces,
si el pasado fue modificado, hay razén para poner en duda toda la
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informacion de la historia mexica anterior a la fundacién de la
Triple Alianza.

Vistos los problemas que han originado la tesis de lo mitico y
del estatuto cultural de chichimecas del Norte de México, pasemos
a revisar, sucintamente, la informacién cultural sobre aquella época,
acerca de los mexicas.

Ciclo econdémico

L4 produccién de alimentos dependia de cuatro formas de obte-
nerlos: la pesca, la caza, la recoleccion y el cultivo.

En Aztlin pescaban, cazaban y recolectaban especies lacustres.
Desde su salida tuvieron que depender mas de la caceria de conejos,
liebres, venados, péjaros, culebras y otros animales. Entonces tam-
bién recolectaron plantas silvestres, principalmente una especie de
berro al que eran muy afectos.

Cuando arribaban a lugares fértiles en donde paraban algin
tiempo sembraban, de riego y de temporal, principalmente maiz y
ademas frijol, chile, jitomate, miltomate y calabaza y también ble-
dos y chia.

Tecnologia

TI'ECNICAMENTE es en lo que miés sorprendentes datos encontra.
mos: desde Aztlin construian “camellones”, es decir terraplenes pa-
ra el cultivo. Empleaban sistemas de riego. En las zonas lacustres
construyeron chinampas. Supieron hacer obras hidraulicas como la
presa construida en Coatepec y alli una vez logrado el embalse,
aclimataron plantas y animales lacustres para poder vivir y tan bue.
nos resultados lograron, que hasta hubo intentos de no seguir ade-
lante de acuerdo con las 6rdenes de los sacerdotes conductores de
la migracion.

Construjan templos en todos los sitios a que llegaron y aun
desde Aztlin, con anexos como el rzompantli 'y el sacrificadero.
Construyeron juegos de pelota y albarradas para la defensa, con
murallas concéntricas “hasta de un estado de alto”, con patios inte-
riores. Muchas de sus construcciones eran de piedra labrada. Y
también construyeron temazcales.

Cultura material

COMO armas usaban originalmente el ar/atl que después sustitu-
yeron por el arco y las flechas cuando se internaron en territorios
de cacerfa. Usaban ademis, para la defensa, la rodela o chimalli.
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Para el transporte en los sitios lacuestres usaron la canoa y las
andas para conducir los arreos y a su dios.

Vestian braguero, sayas de fibras tejidas y de cuero y sandalias
de los mismos materiales. Usaban orejeras, brea y pintura facial,
insignias, banderas y adornos de papel.

Organizacion social

E MIGRABAN conducidos por cuatro teonama —sacerdotes que car-
gaban al dios— que eran los que ordenaban lo que se tenia que ha-
cer. Aparecen comc un grupo organizado en calpulis que eran en
nimero de siete cuando salieron de Aztlin, cada uno con su dios
particular predominando como el principal Huitzilopochtli, el dios
del calpulli de los huitznabuaque. Los nombres de los calpulis son
reveladores: huitznahuaque quiere decir surianos; el de Yopico era
el de los yopis, que andando el tiempo los conocemos como pobla-
dores de la costa de Guerrero, adoradores de Xippe; tacochcalca,
tHacatecpaneca, izquiteca y cihuatepaneca. todos son nombres de
grupos conocidos en la historia mesoamericana que jugaron en ella
papeles mis o menos importantes. El de los chalmeca es un grupo
cuyo nombre fue el de un grupo olmeca y se menciona como dios
de uno de los calpulis a Cinteotl, una de las deidades del maiz.

Los calpulis o calpoltin, aumentaron en nimero a medida que
transcurrié el tiempo y cuando se asentaron en Coatepec el nime-
ro era de quince.

Tenian divisién social del trabajo: los hombres adultos y los
jévenes cazaban, pescaban, cultivaban y cosechaban, mientras que
las mujeres hacian labores complementarias y cargaban la impedi-
menta. Se menciona a una mujer como uno de los cuatro conducto-
res del grupo. Finalmente a los viejos y a los enfermos los dejaban
en el camino provistos y protegidos cuando ya no podian caminar.

Religion

EL dios principal, numen titular, era Huitzilopochtli, en su nom-
bre se hacia y ordenaba todo lo conducente. Lo representaban for-
malmente por medio de esculturas de piedra o de pulpa de cafia de
maiz. Era el dios de los huitznahuaque, los surianos, y se le deno.
minaba también Huitzilopochtli-Quetzalcdatl-Tlaloteuctli. Llevaba
un nombre calendirico de Ome Acatl, como Ce Acatl el identificado
con Quetzalcdatl, y en su indumentaria portaba mofios de papel azul
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goteados de hule derretido, lo que lo puede identificar como un
taloque.

Se mencionan ademas otros dioses tutelares del resto de los
calpullin tales como Xochiquetzal, Tezcatlipoca y Mictlantecuhtli y
aunque no se menciona a Xippe, hacian el sacrificio tipico de su
ritual el tlacaxipehualiztli y como ya vimos el calpulli Yopico debié
ser de la gente tutelada por ese dios. En Coatepec aparecen Coatli-
cue y la Coyolxauhqui y ya antes la Malinalxochitl. Indudablemente
el culto solar, enlazado al conocimiento del calendario, no les era
extrafo.

Adoraban los idolos de sus dioses, les erigian templos, hacian
ofrendas y sacrificios en su honor y regia la vida de los migrantes
la voluntad divina a través de los sacerdotes que interpretaban los
designios divinos, que conocian por las teofanias de Huitzilopochtli.
Incineraban a sus muertos.

Otros rasgos culturales

COMPUTABAN el tiempo y lo dividian ya en ciclos de 52 afios, es
decir poseian el calendario mesoamericano. Al finalizar cada ciclo
celebraban la atadura de afios —xiuhmolpilli— con la fiesta del
Fuego Nuevo y habian celebrado cinco antes de la fundacion de
Tenochtitlan.

Conservaban leyendas y tradiciones y preservaron muchos datos
de su historia de esta época.

Las festividades las acompafiaban de cantos y danzas y cele.
braban el evento ritual del juego de pelota.

Hablaban el nihuatl desde siempre e impusieron toponimicos
en esta lengua a los sitios en los que estuvieron.

Aunque dentro de este cuadro de descripcién cultural encon-
tramos algunos rasgos no mesoamericanos, éstos son unos cuantos
y destacan solamente, que se llamaran a si mismos chichimecas au-
ténticos —teochichimecas— disputando este titulo a otros que en
verdad lo fueron. Que hayan conocido, segan una tradicién, la ma-
nera de producir el fuego ya durante la migracién y que procuraron
que los varones solteros se casaran con mujeres toltecas —puntual.
mente colhuas— para hacerse de un linaje prestigioso.

La cultura anteriormente descrita es la que proporcionan las
fuentes, expuesta en forma objetiva. Para valorarla debe compa-
rarse en cada uno de los rasgos, con los descritos para la cultura
mesoamericana, pero ademds, como los mexicas han sido identifi-
cados culturalmente con los chichimecas némadas, es conveniente
desde el punto de vista metodolégico comparar su cultura descrita
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con la de otros grupos de cultura no mesoamericana. Nada mejor
para esto que tomar a un grupo que en la misma época de los me-
xicas irrumpié dentro de los valles centrales del Altiplano: los chi-
chimecas de Xolotl. De este grupo, aparte la contemporaneidad,
tenemos abundantes informaciones sobre su cultura cuando llega-
ron al Valle de México, con prolijidad de detalles y con un orden
cronoldgico admirable, sin confusiones y que ademds nos muestra
el largo periodo de su aculturacién mesoamericana.

De este grupo podemos decir en términos generales, que erra-
ban tras los alimentos que la naturaleza les proporcionaba, sélo ca-
zando y recolectando, sin haber llegado al cultivo sino mucho tiem.
po después de establecidos en Mesoamérica. No construian edifi-
cios sino que vivian en cuevas, vestian las pieles de las presas de
caza. Tenian una organizacién social poco coherente, de bandas
dispersas, propia para el traslado y cacerfa; la famila monégama
era su unidad nuclear, sin que se mencionen ni calpulis ni otras uni-
dades organizativas. Tenian una religion muy simple, de dos deida-
des representativas del Sol y de la Tierra, sin representacion for-
mal, sin sacerdocio, sin ofrendas, ni ritual formalizado. No tenian
tradiciones cosmogonicas o teogénicas, ni cémputo del tiempo, ni
historia propia.

La sola comparacion entre las dos culturas descritas, a més de
la propuesta con los rasgos mesoamericanos, aunque sea s6lo a
grandes trazos, sin menoscabo de la posibilidad de més compara-
ctones con otros grupos migrantes de aquellas épocas, bastaria para
modificar los conceptos ya revisados y concluir llana y sencillamente
en que la cultura de los mexicas durante la migracion era mesoame-
ricana, si no fuera por los argumentos ya expuestos que contradicen
eso o cuando menos que lo hacen inverosimil.

Necesitamos entonces, para modificar realmente el criterio ge-
neralizado, explicar debidamente las dudas historiograficas, que
ya mencionamos: el que a si mismos se llamaran chichimecas, que
hayan inventado la ruta entre Colhuacin y Tula, que hayan modi-
ficado la historia de acuerdo con sus conveniencias, ademis, la exis-
tencia de dos versiones distintas de la migracion y la identificacion
geografica de Aztlin. Intentémoslo.

Uno de los nombres que se dieron siempre los mexicas de chi-
chimecas aludia indudablemente no a su cultura, sino a la extensién
que este nombre tuvo en la misma época prehispinica, de guerreros
y de inmigrantes, de acuerdo con la situaciéon que adquirieron al
iniciar la migracion.

No pudieron reconstruir en sentido inverso la ruta de la mi-
gracién mis alli de Tula porque para los sacerdotes comisionados
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cra ya imposible localizar los sitios por donde habian pasado, debido
a que para la época de Moctezuma, cuando intentaron la bisqueda
de ese lugar de origen, la zona que habian atravesado habia ya caido
en poder de los némadas del Norte, después de la destruccién del
llamado Imperio Tolteca. Es probable que por razones de prestigio
la hayan inventado, pero esto no quiere decir que entonces hayan
inventado también las informaciones acerca del nivel cultural que
tenian durante la migracién.

La duda historiogréfica mayor que confrontamos, es la conse-
cuente del hecho de que hayan destruido su historia anterior a la
formacion de la Triple Alianza y que la hayan sustituido por otra
mds conveniente a sus nuevos intereses. Al respecto sélo podemos
inferir la eliminacién de algunas informaciones sobre acontecimien.
tos histéricos concretos, pero nunca una sustitucién total que los
hubiera colocado ante la necesidad de inventar nuevamente todo su
pasado, pues de haber sido asi, lo mis probable es que se hubieran
presentado en los nuevos libros como un grupo ya completamente
civilizado o cuando menos totalmente aculturado, cosa que no su-
cede, ya que después de esa reelaboracion historica todavia aparecen
como un grupo pobre, desconocido y sojuzgado, sin organizacién es-
tatal y con un nivel inferior al que adquirieron andando el tiempo.

Punto principal del problema es la localizacién de su lugar de
partida. Hemos mencionado la idea que se tenia de que eran un
grupo némada de mis alld de Mesoamérica y esto se ha debido a que
siempre se tuvo por casi seguro que Aztlin era un sitio en tierras
lejanas fuera de Mesoamérica.

Recientemente Paul Kirchhoff ha propuesto para la localizacién
de Aztlan la orilla de una laguna, la de Yuriria en el Sur del Estado
ce Guanajuato, considerando que Aztlin era uno de los lugares de
Chicomoztoc, cuyo principal centro Culhuacin —el antiguo— esta-
ria identificado con el sitio ya propuesto por Orozco y Berra el cerro
de Culiacin, en las inmediaciones. Paul Kirchhoff en su trabajo, de
reciente publicacién, ha reconstruido la extensién del Imperio Tolte-
ca y una de las cinco provincias que lo componian era Chicomoztoc,
la mis alejada hacia el Occidente en donde se encontraba Aztlin,
de donde el lugar resulta tolteca, dentro de Mesoamérica.

Ademis, para explicar la incongruencia que representa la exis-
tencia de dos versiones indigenas de la migracién, distintas en la
primera parte del recorrido y que ya Orozco y Berra habia tratado de
conciliar sin éxito, Kirchhoff nos dice en ese mismo trabajo, que
fueron dos grupos principales los que formaron la migracién, co-
rrespondiendo a cada uno de ellos una de las versiones y que eran el
de los mexitin-mexica procedentes de Tonallan y Patzcuaro y que
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al pasar por Aztlin arrastré al segundo grupo, el de los atlacachi.
chimeca, liberindolos de los azteca chicomoztoque que los tenian
sojuzgados, para de alli en adelante migrar juntos por la ruta co-
nocida.

Si Aztlin estaba comprendido dentro del Imperio de Tula y
por tanto dentro de Mesoamérica, como resulta del trabajo de Kir-
chhoff y si las dos versiones distintas de la migracién ahora se pue-
den conjuntar y explicar. Si ademis, como afirmamos en este tra.
bajo, sabemos que los mexicas se llamaban chichimecas por ser emi-
grantes, guerreros y cazadores de la laguna y si aceptamos que la
informacion cultural de las fuentes no es un invento y ademds que
Mesoamérica para la época de la migracion comprendia también el
Bajio como ahora parecen demostrarlo multitud de nuevas eviden-
cias, entonces resulta asequible pensar que los mexica eran un gru-

mesoamericano desde que inicié su recorrido y tenemos que
abandonar la idea de que era un grupo de cultura idéntica a la de
los némadas del Norte de México o a la de los chichimecas de Xo.
lotl.

Si lo que parecia mitico y fabuloso ahora parece cobrar reali-
dad y vemos que las fuentes dicen la verdad en todos sus informes
y la unica dificultad consiste en entenderlos debidamente como afir-
maba Orozco y Berra, ahora podemos afirmar sin lugar a dudas que
los mexicas durante la migracion, eran un grupo con cultura meso-
americana desde el tiempo en que salieron de Aztlin, sélo que por
su corto nimero, por su pobreza y por constituir un grupo marginal
de la provincia tolteca mds alejada de la metrépoli, en vecindad con
los chichimecas del Norte de Mesoamérica, se encontraban en un
estado menos evolucionado que los grupos que vivian entonces en
el drea nuclear mesoamericana.

Ademis, es indudable que a través del relato de la migracién,
se aprecian los rasgos culturales descritos funcionando y se puede
apreciar en esta funcion la continuidad del cambio cultural a medi.
da que los mexicas penetraron hacia el centro de México y que
iban tomando contacto con grupos mds cercanos a la metrépoli del
imperio a que pertenecian. Solamente pensando que en el siglo
XIII eran ya un grupo mesoamericano, podemos entender la capaci-
dad que tuvieron los mexica, para colocarse en un siglo mis, como
uno de los grupos més importantes del Altiplano de Mesoamérica.
Y, finalmente, teniendo por cierto lo que dicen las fuentes de su
cultura, ahora ya podemos pensar sin extrafieza por qué fue el grupo
mexica el heredero cultural de los toltecas, el mis importante en
los Gltimos cien afios de la historia prehispanica y el mas trascen-
dental en la historia posterior de México.



EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA
EN AMERICA:

EXPERIMENTOS Y EXPERIENCIAS ESPANOLAS
CON LOS INDIOS DEL NUEVO MUNDO

Por Lewis HANKE

LA imagen que muchas gentes de habla inglesa tienen de la ac-
cién espafiola en América es de una crueldad inmisericorde
para los indios, y se han formulado muchos juicios desfavorables
sobre la accién espafiola en el Nuevo Mundo, en comparacién con
la colonizacion inglesa. Los espafioles, como es natural, se resintie.
ron contra tales juicios y el resultado fue una “guerra de los mitos”.
Un mito hace héroes de los espaiioles y villanos de los ingleses, y
de los indios las victimas; y el mito contrario convierte en villanos
a los espafioles, a los ingleses en héroes, pero reserva también el
papel de victimas a los indios.! Mi propdsito es presentar algunos
aspectos relativamente poco conocidos de las relaciones entre espa-
fioles e indios, no ofrecer una comparacién completa de las practi-
cas coloniales europeas, y desde luego no intervenir en la guerra de
los mitos.

Todos los exploradores y colonizadores europeos que vinieron
al Nuevo Mundo se encontraron con pueblos indigenas; pero ani-
camente los esparioles hallaron tantos millones de naturales, a quie-
nes llamaron indios, en las vastas extensiones de su imperio, que
finalmente llegé desde California a Patagonia. El hecho mismo del
gran nimero de naturales sometidos al dominio de los imperios az-
teca, inca y maya obligé a los espafioles a concebir un método para
tratarlos diferente del practicado por los ingleses, los franceses y
los portugueses para el nimero mucho menor de naturales, néma.

1 PADDOCK, JOHN: The war of the myths. Tratamiento espaiiol e in-
glés a los naturales de América, América indigena 18: 281-292, 1958. Véan-
se también los articulos de JUAN CoMas, Ensayos sobre indigenismo, México,
Instituto Indigenista Interamericano, 1953. Otros trabajos ftiles son: Josk
MARA ARBOLEDA LLORENTE, E/ indio en la colonia. Estudio basado especial-
mente en documentos del Archivo Central de Cauca, Bogoti, Ministerio de
Educacioén, 1948; JUAN FRIEDE, Vida y luchas de don Juan del Valle, primer
obispo de Popayin y protector de indios, Popayin, 1961,
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das en gran parte, que encontraron ampliamente diseminados en sus
territorios.”

La enorme superficie en que tuvieron lugar los contactos entre
espafioles e indios fue otra circunstancia peculiar del imperio espa-
fiol. Los ingleses y los portugueses, durante cien afios por lo menos
después de sus primeras colonias, se mantuvieron dentro de estre-
chas fajas costaneras. Aunque los franceses vagaron extensamente
por el Canadi, crearon pocas poblaciones de alguna importancia.
Los espafioles, por el contrario, no sélo estuvieron a la cabeza de la
explosiva expansién geografica que siguié a Coldn, en que los eu-
ropeos descubrieron “mds territorio en setenta y cinco afios que en
los mil anteriores”,® sino que ademds organizaron centros urbanos
en muchas partes de sus grandes dominios. En menos de un siglo
después de 1492 la tradicién urbana espaiola habia sido implanta-
da en América con tanto éxito, que florecieron muchas poblaciones
organizadas: las capitales virreinales de México y Lima, centros mi-
neros como Guanajuato en México y Potosi en el alto Perd, Asun.
cién en medio de la América del Sur, Buenos Aires, Santiago de
Chile, Quito, Bogotd, Caracas, La Habana, Guatemala y, al otro la-
do del Pacifico, Manila, en las Islas Filipinas. Sélo en México, en
los cincuenta afios que siguieron al desembarco de Hernén Cortés
en 1519, "un territorio que podia contener treinta o cuarenta Penin-
sulas Ibéricas habia sido ocupado, y gran parte de él colonizado, por
unos pocos miles de hombres™.*

En el esfuerzo para gobernar la masa de indios en su gran im-
perio, los espafioles adaptaron algunas instituciones de su propia
experiencia medieval de la larga lucha contra los musulmanes, y
crearon otras para satisfacer las necesidades que planteaban las
circunstancias del Nuevo Mundo.® La determinacién de la corona y
de la Iglesia de cristianizar a los indios, la imperiosa demanda por
los esparioles de fuerza de trabajo para explotar las tierras nuevas
en busca de ingresos para la corona y para si mismos, y los intentos
de algunos espaiioles encaminados a proteger a los indios, dieron

2 SERvICE, ELMAN R.: “Indian-European relations in colonial Latin
America,” American Anthropologist, 57: 411-425, 1955.

3 BATAILLON, MARCEL: "Novo Mundo e fim do mundo”, Revist.s de
Historia. 18: 350, 1954.

+ MORSE, RICHARD M.: “Some characteristics of Latin American Ur-
ban history,” American Historical Review, 67: 317-338, 1962. Citamos de
la pig. 336.

& Para una informacién excelente sobre el fondo ibérico véase CHAR-
LES JULIAN BisHko: "“The Iberian background of Latin American History:
Recent progress and continuing problems,” Hispanic American Historical
Review 36: 50-80, 1956.
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por resultado un complejo muy notable de relaciones, leyes e insti-
tuciones que ain hoy lleva a los historiadores a conclusiones con-
tradictorias sobre la realidad del gobierno espafiol en América.® El
sistema de la encomienda, por el cual se asignaban a los espafioles
grupos de indios, expediente para suministrar trabajo y articulos a
los espafioles y proteccién e instruccion religiosa a los indios, fue a
la vez tenazmente defendido como necesario y rudamente atacado
como anticristiano por los espafioles mismos a lo largo del siglo
xv1.” La politica imperial espafola de tratar de civilizar a los indios
urbanizdndolos condujo a muchos experimentos y experiencias cu.
riosos, y a lo ultimo resulté fatal para gran nimero de naturales. En
su importante libro sobre arquitectura mexicana ha dicho George
Kubler:

No podia construirse nada sin la urbanizacién de los participantes.
Urbanizar a las poblaciones indias era dislocar y destruir las normas de
la cultura indigena. Esa extirgacién cultural produjo a su vez la deca-
dencia bioldgica de la raza india. .. Cada edificio y cada artefacto co-
lonial estaba nutrido de la destruccién de una cultura y la decadencia
de una raza.8

Espafia hizo muchos esfuerzos para mitigar la suerte de los
indios nombrando 'Protectores” oficiales, creando tribunales espe-
ciales para substanciar las causas que los afectaban, y enviando mu-
chos grupos de investigacién para descubrir lo que podria hacerse
en su ayuda® Ensayé muchas estratagemas en el siglo XvI particu-
larmente para conseguir que los indios fueran puestos bajo el do-
minio espafiol sélo por medios pacificos y persuacdidos a aceptar el
cristianismo por la razén y no por la fuerza. Para conseguir ese fin,
el dominico fray Bartolomé de las Casas y sus hermanos de la or-
den procuraron predicar la fe sin ayuda de la espada en Chiapas, y

¢ Véase “"Bartolomé de Las Casas y el imperio espafiol en América:
Cuatro siglos de incomprensién”, del autor, en Proc. Amer. Philos. Soc. 97:
26-30, 1953.

7 ROBERT S. CHAMBERLAIN nos ha dado una guia de esta literatura
en su articulo panoramico, “The Encomienda in New Spain”, de SIMPSON,
y estudios recientes sobre la encomienda, Hispanic American Historical
Review, 34: 238-250, 1954. Otros estudios importantes son: ALFONSO
Caso, director: Métodos y resultados de la politica indigenista en México,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1954; ALFONSO GARCiA GALLO:
“El encomendero indiano”, Revista de Estudios Politicos, 35: 141-161.

8 KUBLER, GEORGE: Mexican architecture of sixteenth century, 1,
66-67, Yale University Press, 1948. Sobre urbanizacién, véase también
Howarp F. CLINE: "Civil congregations of the Indians of New Spain”,
1598-1606, Histanic American Historical Review, 29: 349-369.

9 Caso: Métodos y resultados de la politica indigenista, passim.
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Vasco de Quiroga cre6 sus comunidades utépicas en Michoacin.
En muchas partes se estableci un sistema de segregacion de los in.
dios por frailes y funcionarios reales para protegerlos contra otros
espafioles que los explotarian, y esta prictica fue seguida durante
todo el periodo colonial, culminando en las famosas misiones de
los jesuitas en Paraguay durante el siglo xvur.** El dificil, realmen-
te imposible, doble propésito de la corona de tener ingresos y al
mismo tiempo cristianizar a los indios, en la realidad condujo ine-
vitablemente a una serie de 4speras disputas, malas componendas y
algunos episodios gloriosos durante los tres siglos y mis de domi-
nio espafiol en América."

Hoy, al volver la vista hacia el conjunto de las relaciones entre
espafioles ¢ indios, dos acontecimientos conservan especial interés
para nosotros, viviendo como vivimos en una sociedad mundial cuya
multiplicidad y diversidad de culturas se hace cada dia més eviden-
te y mas importante. Por primera vez en la historia un pueblo —los
espafioles— presté seria atencién al caricter de la cultura de los
pueblos que encontrd; y, quizas lo mas sorprendente de todo. las
controversias que se suscitaron en el siglo Xv1 en Espafia y en Amé-
rica sobre la manera justa de tratar a los indios llevaron a la funda.
mental consideracién de la naturaleza del hombre. Este “despertac
de la conciencia en América” fue sélo un leve amanecer; en reali-
dad, ¢quién puede decir que hayamos llegado a pleno mediodia en
el siglo xx? El hecho de que estemos luchando atin para averiguar
cémo vivir con justicia en un mundo de muchas razas y muchas cul-
turas da a las luchas espaiiolas del siglo XVI una resonancia pene-
trante y familiar.

¢Por qué los espaiioles, y en especial los frailes, desearon tan
intensamente aprender las lenguas indias y estudiar las culturas in-
dias? La razén mais poderosa fue, desde luego, que sélo hablando
los idiomas de los indios podian los religiosos hablarles al corazén
para darles a conocer la doctrina cristiana. Este esfuerzo lingiiistico
fue un grave reto para los espafioles, porque tenian que tratar con
una gran variedad de tribus indias de lenguajes muy diferentes en

10 Sobre Las Casas véase Spanish struggle for justice in the conquest
of America, del autor, 72-82, Filadelfia, University of Pennsylvania Press,
1949. SILVIO ZAVALA ha escrito varios estudios sobre Quiroga, el Gltimo de
los cuales es “Sir Thomas More in New Spain: A Utopian adventure of
the Renaissance”, Londres, The Hispanic and Luso-Brazilian Councils, 1955.

11 MOGRNER, MAGNuUs: “The Guarani missions and the scgregation
policy of the Spanish crown,” Archivum Historicum Societctis [esu, 30:
367-386, 1961.

12 Véase Spanish siruggle for justice, del autor, passim.
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su ripido avance por el Nuevo Mundo." Como ha dicho reciente.
mente Norman McQuown:

Esta region con toda probabilidad no tiene igual, en ninguna parte
del mundo, en su multiplicidad y diversidad lingiiisticas. Estin regis-
trados unos dos mil idiomas y dialectos, divididos ahora en 17 grandes
familias y 38 pequeias, ademis de varios centenares de lenguas inde-
pendientes no clasificadas. En una pequefia parte de la region, en Mé-
xico, al Norte del Istmo de Tehuantepec, se encuentra una diversidad
de tipos lingiiisticos dificil de igualar en todo un continente del Vicjo
Mundo*

No obstante esa diversidad, los espafioles hicieron verdaderos
progresos en el dominio de las lenguas indias, y compilaron tantos
diccionarios e hicieron tantas gramaticas, que su solo registro biblio.
grafico requiere un gran volumen.*® La biblioteca de la Sociedad Fi-
loséfica Norteamericana, como convienc a una institucién que du-
rante mucho tiempo ha mantenido relaciones de alta cultura con la
América Latina, posee una excelente coleccion de obras lingiiisticas
de esas.’® Los religiosos a quienes se debe en gran parte su confec-
cién como instrumentos para su obra de conversién de los indios,
tenian como guia la famosa Gramatica castellana de Antonio de
Nebrija, que public6 esta primera gramitica de un idioma moderno
europeo el afio en que Coldn inicié sus navegaciones. Cuando la
reina Isabel le pregunté lisa y llanamente: ";Para qué sirve?”, Ne-
brija contest6: “La lengua, Majestad, es el instrumento perfecto del
imperio”.'" Con esa gramatica en mano salieron para América frai-
les de diferentes érdenes y usaron sus reglas con el intento vano
muchas veces, de adaptar los preceptos de una gramatica neolatina
a las complicaciones de los idiomas indios que sabian que necesita-
ban dominar. En la actualidad los antropélogos y los filélogos con-
sideran que las numerosas gramiticas producidas de esa manera en

3 ARJONA, Doris K.: The "Twelve” meet a Language requircment,
Hispania, 35: 259-266, 1952; PERERA, AMBROSIO: "Por qué era de gran
importancia que los doctrineros aprendieran las lenguas de los indios”, Acta
Venezolana, 3: 1-23, 1947-1948.

# McQuowN, NorRMAN: “The indigenous languages of Latin Amer-
ica,” American Anthropologist, 57: 500-570. Citamos de la pig. 500.

5 VINAZA, Conde de la: Brbliografia de lenguas indigenas de Amé-
rica, Madrid, 1892.

16 KLUCKHOHN, CLYDE: “The Library’s new program in American
linguistics and ethnohistory,” Poc. Amer. Philos. Soc., 103: 768-769, 1959;
y THoMsoN, Nora B.: “Algunos manuscritos guatemaltecos en Filadelfia”,
Andles de la Sociedad de Geogm/‘ia e Historia de Guatemala, 23: 3-10, 1948.

7 TREND, J. B.: The civilization of Spain, 88, Londres, 1944.



L1 Despertar de la Conciencia en América 189

el siglo xvi sélo tienen uso limitado para estudios filologicos.® Pero
el fervor con que los frailes acometieron el estudio de las lenguas
indias, inspirados por su maestro Nebrija, hace recordar el conven-
cimiento en que estin hoy algunos lingiiistas mecdnicos de que el
anélisis y la automatizacién del lenguaje son la llave de oro de
nuestras futuras comunicaciones.

Otra razén de aquella inmensa dedicacién al estudio de los
idiomas indios fue el ardiente deseo que muchos sentian de fundar
una Nueva Jerusalén en América. El protestantismo habia roto la
unidad de la cristiandad en Europa, pero muchos espaiioles anhela-
ban realizar en el Nuevo Mundo una brillante y luminosa conquis-
ta espiritual; muchos escritores sefialaron entonces y después que
Lutero y Cortés habian nacido el mismo afio, el uno para destruir
la unidad cristiana en Europa, y el otro para hacer posible un Nuevo
Mundo libre de las disensiones religiosas que estaban escindiendo
al Viejo Mundo en dos pedazos.”® Para realizar este suefio habia
que ganar las almas de los indios; estaban seguros de que eso podia
realizarse, pues creian que las almas de los indios eran blandas co.
mo la cera y que podian moldearse para formar verdaderos cristia-
nos, siempre que los frailes conociesen sus lenguas, se familiariza-
sen con su cultura y se dedicasen celosamente a su trabajo.

Cuando empezaron a inquietar a los espafioles dudas acerca de
la racionalidad de los indios, la gramitica representé un papel en
los generalizados debates sobre la naturaleza de los indios. En los
primeros afios de la conquista, los funcionarios espafioles realizaron
experimentos en Cuba y en la Espafiola para determinar si los indios
podian "vivir como los labradores cristianos de Castilla”. Estos
primeros experimentos sociales en América no resolvieron la cuestion
de la naturaleza de los indios.*® Fue el dominico Domingo de Santo
Tomas quien declar en su Gramatica, o arte de la lengua general de
los indios del Perii, que su principal objeto al ofrecer al rey su rela-
cién de la belleza y las complicaciones de las lenguas indias era que
“Vuestra Majestad pueda ver cuin falsa es la idea—como muchos

18 BroM, FrANs: "Vida precortesiana del indio chiapaneco de hoy”,
en Estudios antropoldgicos publicados en homenaje al doctor Manu€l Gamio,
277-285, México, 1956.

19" ReyNoLDS, WINSTON A.: "Martin Luther and Hernin Cortés:
Their confrontation in Spanish literature,” Hispania 42: 66-70, 1959; JOHN
LEDDY PHELAN: The Millenial Kingdom of the Franciscans in the New
World. A study of the writings of Gerénimo de Mendieta (1524-1604),
31, University of California Press, 1956. .

20 El autor da muchos detalles sobre estos experimentos en The First
social experiments in America: A study in the development of Spanish In-
dian policy in the sixteenth century, 1935.
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querrian persuadir a Vuestra Majestad— de que los naturales del
Perti son birbaros”.** Como profesor de Teologia en la Universidad
de San Marcos, en Lima, fray Domingo siguié defendiendo la ra-
cionalidad de los indios contra todos los que la negaban.

Ademis de los idiomas, los espafioles del siglo XvI estudiaron
también las culturas indias y produjeron una copiosa literatura que
hoy sigue siendo valiosa para los estudios antropolégicos. Algunos
de los conquistadores adoptaron la actitud perfectamente simple
del caballero inglés que, hacia 1900, pas6 algin tiempo entre tribus
salvajes en un pais extrafio y que, segin se afirma, escribi6 un libro
sobre ellas al volver a su patria. Un capitulo se titulaba “Costum.
bres y maneras”, y todo su contenido eran estas palabras: “Costum-
bres, detestables; maneras, ninguna”. Benjamin Franklin describié
perfectamente el etnocentrismo que caracteriza a la actitud de mu-
chas gentes cuando dijo:

Los llamamos salvajes porque sus maneras difieren de las nues-
tras, que nosotros reputamos la perfeccién de la civilidad. Ellos pien-
san lo mismo de nosotros.

Las especulaciones acerca del origen de aquellos pueblos recién
descubiertos dieron lugar a algunas teorias curiosas. Més de un
grave historiador espafiol los consideré descendientes de las tribus
perdidas de Israel; un escritor por lo menos del siglo xvi declaré
que Quetzalcdatl, el dios indio que aparece en la historia de México
anterior a la conquista como un gran civilizador, fue en realidad
Tomids de Aquino. Quetzalcdatl fasciné también a otros escritores,
porque un eminente antropélogo del siglo xx, Edward Tylor, que
sostuvo igualmente la teoria de que las tribus perdidas de Israel ha-
bian llegado de alguna manera a México, crey6 con la misma firme-
za que el dios mexicano fue un hombre real, e insinu6 que podia
haber sido un irlandés®

Fueron los religiosos, que trataban de ganar almas, y no los
conquistadores, quienes primero comenzaron a estudiar las costum-
bres, la historia y la religién de los indios. Los misioneros necesi-
taban saber los nombres y atributos de los dioses indios, los sacrifi-
cios que se les hacian y, con toda la exactitud posible, la mentalidad
de los naturales a fin de apartarlos de sus ritos paganos y llevarlos
al cristianismo. El fundador de la antropologia americana fue fray
Ramoén Pané, quien acompaii6 a Colén en su segundo viaje con la
intencién expresa de observar a los naturales e informar de sus

A Valladolid, 1561.
2 MARETT, ROBERT R.: Tylor, 36, Nueva York, 1936.
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costumbres, y quien fue el primer europeo que aprendi6 una lengua
india.®

Durante el siglo Xvi la corona estimulé a los eclesidsticos a es-
tudiar a los indios,* y de hecho se escribieron muchos volimenes
sobre sus culturas. Funcionarios administrativos como Alonso de
Zurita también compilaron informaciones, y los cuestionarios en-
viados regularmente a todos los gobernantes espafioles del Nuevo
Mundo por el Consejo de Indias comprendian muchos puntos sobre
los indios.* El resultado de todas esas investigaciones es un sober-
bio conjunto de materiales lingiiisticos, arqueoldgicos y etnogréfi.
cos, que a veces son contradictorios y dificiles de valorar porque
gran parte sigue manuscrita e inédita, y aun las ediciones impresas
de que se dispone son malas con frecuencia, y carecen de indices y
de notas apropiadas.**

Pueden describirse brevemente algunas muestras de las edicio-
nes bien hechas. La Historia de los indios de la Nueva Espaiia, de
Toribio de Motolinia, fue escrita por orden del capitulo francisca-
no que deseaba una informacién sobre la vida y creencias de los in
dios precortesianos y de los trabajos misionales de los franciscanos
desde su llegada en 1524. Terminada en 1541, esta obra compren.
de no solo el material pedido por el capitulo, sino también informes
sobre la rivalidad entre dominicos, agustinos y franciscanos, algunas
declaraciones francas de opresion de los indios por los espafioles,
descripciones de la ciudad de México y la condenacién de la avari-

23 PANE, RAMON: "La Relacién de la antigiiedad de los indios de la
Espaﬁola de Fray Ramo6n Pané”, con una nota de Luis Florén Lozano, Ana-
les de la Universidad de Santo Domingo, 12: 109-138, 1947. Los estudios
mas recientes son los de DANIEL OLMEDO: ‘La primera evangelizacién de
América, 1492-1504", Abside, 17: 35-67, 1953; y de BENNO M. BIERMANN:
“Die ersten Missionen Amerikas”, 5o Jabre Katolische Misstonswissenschaft
in Munster, 1911-1961, 115-130, Munster Westf., 1962.

24 REMESAL, ANTONIO DE: Historia general de las Indias occidenta-
les y particular de la gobernacion de Chiapas y Guatemala, libro 2, capitulo
7, Madrid, 1619.

26 JIMENEZ DE LA ESPADA, MARcos, director: Relaciones geogrificas
de Indias. Perl, 4 b., Madrid, 1881-1897; LATORRE, GERMAN: Relaciones
geogrdficas contenidas en el Archivo de Indias, Sevilla, 1919.

26 Todavia no se ha publicado una bibliografia satisfactoria. PHILIP
AINSWORTH MEANS publicé una valiosa guia del material sobre el Peri en
su Biblioteca Andina, New Haven, Connccticut Academy of Arts and
Sciences, 1928. Véanse también RALPH Roys: "Antonio de Ciudad Real,
ethnographer”, American Anthropologist, 34: 118-126; y GEORGE FRIEDE-
ric: Die ethnographie in den “Documentos inéditos” del Archivo de In-
dias, Globus, 90: 287-289. Mucha informacién sobre estudios modernos se
encuentra en Bibliografia selectiva de las culturas indigenas de Amiérica, por
JuaN CoMas, México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1953.
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cia de los espafoles. Aunque era enemigo declarado de Bartolomé
de Las Casas, notorio por sus denuncias de la crueldad de los es-
paiioles con los indios, Motolinia no titube6 en acusar a sus compa-
triotas tan encarnizadamente como Las Casas y afirmé que los es-
pafioles habian matado a tantos indios en las minas y sus cercanias,
que “en media legua a la redonda y en la mayor parte del camino
apenas podia andarse si no era sobre cadiveres o esqueletos, y eran
tan numerosos los pdjaros y los cuervos que acudian al festin de los
caddveres, que nublaban mucho el sol”.*

Las Casas fue otro antropdlogo, notable porque no supuso que
los indios pudieran ser medidos con medidas espaiiolas, sino que
habia que comprenderlos dentro del marco de su propia cultura*®
Consideraba a todos los pueblos, y a los griegos antiguos y los es-
paiioles del siglo xvi, lo mismo a los recién descubiertos natura-
les del Nuevo Mundo, como seres humanos en diferentes etapas de
de desenvolvimiento. Empez6 a escribir su Apologética historia, en
la que expone sus opiniones con gran detalle, en 1527, cuando esta-
ba en un monasterio de la Espaiiola, profundamente abatido por el
fracaso de su proyecto de colonizar Venezuela por medios pacificos.
La termind a tiempo para usarla en 1550 como arma contra Juan
Ginés de Sepilveda, sabio del Renacimiento espaiiol que sostenia
que los indios eran “esclavos naturales” segin dictado de Aristote-
les, de suerte que los espafioles podian expropiar sus propiedades y
servicios y podia hacerse justamente la guerra contra ellos. Las Ca-
sas se opuso a aquella doctrina por anticristiana y formulé la idea,
tan sorprendente para muchos espaiioles de aquel tiempo, de que
los indios podian compararse ventajosamente con los pueblos de la
antigiiedad, que eran seres eminentemente racionales y que en rea.
lidad llenaban todos los requisitos que Aristdteles sefialaba en una
vida buena. Mediante la Apologética historia maravillosa mezcla de
realidad y fantasia, Las Casas llegé aun a exponer la idea de que
los griegos y los romanos fueron en algunos respectos inferiores 1
los indios. Los indios eran manifiestamente mas religiosos, por
ejemplo, porque ofrecian a sus dioses mis y mejores sacrificios que
cualquiera de los pueblos antiguos. Los indios mexicanos eran supe-
riores a los pueblos antiguos en la crianza y educacién de sus hijos.
Sus arreglos matrimoniales eran razonables y conformes al derecho

21 STECK, FRANCIS BORGIA, director: “Motolinia’s” History of the
indians of New Spain, 93, Washington, 1951. Véase también ANTONIO
CasTRO LEAL, director: José Fernando Ramivez. Fray Toribio de Motolinia
y otvos estudios, segunda ed., México, Editorial Porria, 1957.

28 Esta exposicién se basa en el capitulo sobre Las Casas como antro-
pologo del libro del autor Bartolomé de Las Casas: An interpretation of his
life and writings. 61-89, La Haya Martinus Nijhoff, 1951.
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natural y al derecho de las naciones. Las mujeres indias eran devo-
tas trabajadoras, y hasta trabajaban con sus manos si era necesario
para cumplir plenamente con la ley divina, rasgo que segin Las
Casas harian bien en adoptar muchas matronas espafiolas. La Apo-
logética historia tenia, pues, una finalidad politica, asi como la Gra-
matica de Domingo de Santo Tomds se propuso demostrar la racio.
nalidad de los indios; pero contenia también mucho material de cul-
tura india. A pesar de los evidentes defectos y prejuicios de la obra
de Las Casas, los antrop6logos de nuestros dias no tienen por qué
sorprenderse ni avergonzarse de hallarlo en compaiifa de sus dis-
tinguidos predecesores.

Otra obra fundamental es la Relacion de las cosas de Yucatan,
del franciscano Diego de Landa, escrita hacia 1566. Aunque Landa
torturaba a los indios en su intento por desarraigar la idolatria y
quemé gran nimero de libros indios, su estudio contiene informa-
cién “pricticamente sobre todos los aspectos de la antropologia so-
cial de los antiguos mayas”, incluso el primer conocimiento exacto
de su escritura jeroglifica, y es especialmente completa sobre la re.
ligién india.™ Landa obtuvo muchos datos de un informante nativo,
Juan Cocom, prictica usada hoy por la mayor parte de los antro-
pologos. Sentia un fuerte deseo de registrar todo lo que podia ave-
riguar acerca de la cultura maya, aun cuando condenara algunas de
las practicas. Describi6 las tormentas tropicales que azotan a Yu-
catdn y dio cuenta detallada de las ceremonias bautismales de los
mayas, de sus plantas, sus impresionantes construcciones y su miedo
a la muerte. Creia firmemente que la conquista espafiola habia
beneficiado mucho a los indios llevindoles el cristianismo y muchas
comodidades materiales, pero también admiraba mucho ciertas par-
tes de su cultura: el calendario, la comida, la arquitectura, algunas
de sus ideas morales y la belleza de sus mujeres.

El estudio mas completo y objetivo de la cultura india hecho
por un espafiol fue la General Historia de las cosas de la Nueva Es-
paiia, del franciscano Bernardino de Sahagin, a disposicién ahora
de los lectores ingleses por primera vez y gracias a la traduccién
que estin haciendo de la lengua azteca Charles E. Dibble y Arthur
J. O. Anderson.® Sahagin era un religioso inteligente y simpatico

20 ALFRED M. TozzER, director: Landa's Relacion de las cosas de Yu-
catdn, Cambridge, Mass., Peabody Museum, 1941.

30 Florentine Codex. General History of the Things of New Spain, by
Beynardino de Sabagin. Salt Lake City, University of Utah Press y School
of American Rescarch, 1950.—Véanse también Estudios de cultura nibuatl,
2 vols., México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1959-1960;
Luts NicoLau D'OLWER: Histortadores de América: Fray Bernardino de
Sabagiin, México, Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1952.
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—en sus primeros afios en México su superior lo mantuvo apartado
del pulpito porque las mujeres se distraian de las cosas de la reli-
gion cuando él predicaba— que empezd a recoger materiales sobre
la cultura azteca en 1547. Diez afios después su provincial le orde-
né escribir una historia de la cultura india y dedicé los afios 1558.
1560 a interrogar sisteméiticamente a una docena de los indios miés
ancianos y més instruidos que pudo encontrar. Pasaron aquel tiem.
po en la aldea de Tepepulco, conversando Sahagin con los sabios
indios mediantes jovenes intérpretes indios que habian aprendido
el latin y el espaiiol. Empleé una lista cuidadosamente preparada
de elementos culturales como base de su investigacién, y los indios
hacian muchos dibujos para explicar sus relatos. Durante 1560-
1561 pasé a Santiago Tlaltelolco y comprobé sus datos con un nue-
vo equipo de informantes. Después, durante tres afios examiné una
y otra vez su material, revisé el manuscrito acabado, organizé la
masa de material en 12 libros, dividido cada uno en capitulos y cada
capitulo en parrafos. El resultado fue un cuerpo metddicamente
ordenado de informacién cuidadosamente verificada sobre el culto
de los dioses por los indios, sus fiestas, sus ideas sobre la inmorta-
lidad y sus ceremonias mortuorias, astrologia, médicos brujos, re-
torica y filosofia, sefiores y gobierno, mercaderes y artes manuales,
vicios y virtudes, animales, pijaros, peces, hierbas, drboles, frutas,
flores, y la conquista de México tal como la vieron los indios.

Sahagiin terminé su enorme tarea en 1569, medio siglo después
de haber invadido México Cortés, de suerte que la vida india que
describe ya habia sido algo modificada por la influencia espafiola.
Pero la obra sigue siendo la fuente méds importante e indispensable
para el estudio de la cultura azteca. Sus métodos técnicos, su escru.
tinio simpatizante pero realista de una cultura tan extrafia a la suya,
y su decisién de averiguar exactamente lo que los indios pensaban
pone a su estudio aparte de todos los demas escritos antropoldgicos
de esparioles del siglo xv1.

A las investigaciones de Sahagin se opusieron algunos fran-
ciscanos que evidentemente las consideraban demasiado dispendio-
sas para un fraile o que quizds creian impropio de un franciscano
pasar el tiempo sondeando los aspectos bajos de la vida azteca, ta-
les como las numerosas maneras en que los indios se emborrachaban
ceremonialmente. Sahagin defendio sus investigaciones atacando
a Motolinia y a otros por su falta de “prudencia serpentina” al re-
huir un estudio demasiado profundo de la cultura india por temor
a que reforzase la lealtad de los indios a sus antiguas costumbres.
Sahagin insistio en que los misioneros necesitaban conocer todos
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los pecados de los indios para curarlos, asi como los médicos tienen
que estudiar las enfermedades.

Los antropélogos y los historiadores se van dando cuenta hoy
de que el estudio de la cultura tiene una historia, y que el modo
como ven las gentes culturas diferentes de la suya es en si mismo
materia importante de investigacion.” Cada vez se reconoce mis
la etnohistoria como un campo de especial importancia para el co-
nocimiento de la historia de las Américas mientras estuvieron bajo
el dominio de diferentes naciones europeas.™ Cuando sean més com.
pletos los estudios comparados de las instituciones y las ideas que
desarrollaron los europeos en las Américas —mediante el estimulo
y las actividades de instituciones como la John Carter Brown
Library—,* creo que quedaré sentado que las investigaciones antro-
polégicas de amplia base hechas por los espaiioles revelan una ac-
titud valiosa, y hasta tnica, hacia los pueblos conquistados. Porque
no sélo escudrifiaron muchos espafioles las culturas indias con ojos
simpatizantes y muchas veces realistas, sino que las vieron comple-
tas, y recogieron datos sobre las enfermedades y la muerte, el arte
y la cocina, materias lingiiisticas, crianzas de los nifios y en realidad
practicamente sobre todos los elementos importantes que hoy reco-
noce la antropologia.

Estrechamente enlazada con esos estudios antropoldgicos y con
el esfuerzo espafiol para establecer una politica india justa, estaba
la muy debatida cuestién de la naturaleza de los indios. La primera
punzada en la conciencia oficial la expresaron Fernando e Isabel en
1495, cuando supieron que un cargamento de indios que Coldn ha-
bia enviado en un barco desde la Espafiola habian sido vendidos
como esclavos por haber sido hechos prisioneros en una rebelion.
Inmediatamente los monarcas comunicaron al obispo Fonseca, que
entendia en los asuntos de Indias, que no se aceptara el dinero pro.
cedente de aquella venta hasta que sus Altezas fueran informadas
por hombres sabios en derecho si los indios podian ser vendidos en
buena conciencia. Ningin documento que yo conozca recogié la
contestacion que pedian los soberanos. Una dramdtica protesta pu-
blica en América contra la esclavitud de los indios la hizo un fraile

31 HyMEs, DELL H.: On studying the history of anthropology, Items,
16: 25-27, 1962.

% FENTON, WiLLIAM N.: Ethnohistory and its problems. An Address
to the American Indian Ethnohistoric Conference, Brown University, 20 de
octubre de 1961. En mimedgrafo.

33 The John Carter Brown Library Conference. A report of the meet-
ing held in the Library at Brown University on the early history of the
Americas, Providence, Rhode Island, 1961.
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dominico llamado Antonio de Montesinos, quien en un sermén re-
volucionario que predic6 en 1511 en la Isla Espafiola troné:

Decidme, ;por qué ley o justicia queréis meter en cruel servidumbre
a estos indios? ¢Con qué autoridad habéis desencadenado una guerra
detestable contra este pueblo, que vive tranquila y pacificamente en
su propia tierra? ... /No son hombres? ;No tienen almas raciona-
les 234

Lste sermon suscit6 graves disputas y discusiones en Espaiia, de
donde resultaron las Leyes de Burgos de 1512 para gobernar las
relaciones entre espafioles e indios, asi como tratados juridicos sobre
los fundamentos del dominio espafiol en América.

El caricter legalista y religioso de los espaiioles los hizo preo-
cuparse intensamente por las bases de justicia de su dominio sobre
los territorios ultramarinos recién descubiertos y por la naturaleza
de los indios a quienes estaban intentando introducir en el mundo
cristiano.** Francisco de Vitoria, dominico y profesor de la Univer-
sidad de Salamanca, estudi6 estas materias con gran visién y cla-
ridad en sus lecciones, y muchos de sus alumnos pasaron después a
América con actitudes determinadas por sus ensefianzas. Vitoria
observé en un tratado, De Indis: “Los indios son estipidos sélo
porque no estin instruidos, y si viven como animales, lo mismo ha.
cen por la misma razén muchos campesinos espafioles”. Afirmé
también quc el descubrimiento por si solo no daba a los espafioles
mis derecho al territorio americano que el que habrian adquirido
los indios sobre Espafia si la hubieran descubierto. Vitoria y otros
tedricos politicos espafioles de aquel tiempo se consagraron a las
cuestiones juridicas fundamentales suscitadas cuando Europa inva-
di6 a América, y, mucho antes que Grocio, sentaron bases duraderas
para el derecho internacional.

Lo mis importante de todo es que la investigacion de los es-

34 Para més informacién sobre el que se ha Ilamado “uno de los mayo-
res acontecimientos en la historia espiritual de la Humanidad”, véase Bar-
tolomé de Las Casas. An Interpretation, del autor, 16-19.

35 Véase Spanish struggle for justice, del autor, 23-30, para una im-
presion general de las disputas juridicas, y para resimenes véase FERNANDO
DE ARMAs MEDINA: “Directrices ideologicas y juridicas de la conquista
americana”, Estudios americanos, 14: 205-233, 1957: RODRIGO OTAVIO:
Os selvagens americanos perante o direito, Sio Paulo, Editore Nacional,
1946. Aun sec estin descubriendo tratados sobre la materia, como puede ver-
se por la aparicién de obras del siglo xv1 hasta ahora inéditas de Bartolomé
Carranza, Melchor Cano, Diego Covarrubias y Juan de la Pefia. Para el
texto de estos tratados, en el latin original y en traduccién espafiola, con
notas criticas, véase LUCIANO PERENA VICENTE: Misién de Esparia en Amé-
rica 1540-1560 Madrid, Instituto Francisco de Vitoria, 1956.
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paiioles sobre la naturaleza de los indios y su capacidad para entrar
en la comunidad cristiana los condujo a plantearse el problema de-
cisivo de la naturaleza misma del hombre. De todas las ideas deba-
tidas durante los primeros tumultuosos afios de la historia de Amé-
rica, ninguna tiene implicacioncs tan dramiticas como los intentos
que se hicieron para aplicar a los naturales la doctrina aristotélica
de la esclavitud natural, segin la cual una parte de la humanidad
estd sefialada por la naturaleza para ser esclava al servicio de amos
nacidos para una vida virtuosa libre de todo trabajo manual. Sa.
bias autoridades como el erudito espafiol Septlveda no sélo soste-
nian esta opinién con gran tenacidad y erudicién, sino que ademis
concluian, sin haber visitado América, que los indios en realidad
eran seres tan rudos y brutales, que la guerra contra ellos para hacer
posible su cristianizacién a la fucrza no sélo era conveniente sino
legal. Muchos eclesidsticos, espccialmente Las Casas, se opusieron
desdefiosamente a esa idea apelando al derecho divino y natural y
a sus propias experiencias en América. Se acaloré tanto la contro-
versia y la conciencia del emperador se sinti6 tan conturbada sobre
el modo de realizar la conquista de las Indias de una manera cris-
tiana, que Carlos V ordené de hecho la suspension de todas las ex-
pediciones a América mientras una junta de ilustres tedlogos. juris-
tas y funcionarios se reunia en la capital real de Valladolid para
examinar los argumentos de Las Casas y de Sepilveda. Todo esto
ocurria en 1550, después de haber conquistado México Cortés, des-
pués de haber deshecho Francisco Pizarro el imperio Inca, y otros
muchos capitanes menos conocidos habfan llevado las banderas de
Espafia hasta los dltimos confines del Nuevo Mundo.®®

Las Casas y Sepilveda rifieron concienzudamente su gran ba-
talla de ideas ante la junta de Valladolid.* No podemos entrar aqui
en los detalles de sus argumentaciones. El fundamento sobre el
cual basé Las Casas sus argumentos fue que los indios eran verda-
deros hombres capaces de llegar a ser cristianos.®® Aprovechando

36 Scort, JAMEs BROWN: "The Spanish origin of the international
law,” XIII, XXV, Oxford y Londres, 1934. Justus M. Van del Kroef resume
la extensa literatura en media docena de idiomas sobre Francisco de Vitoria
y el caricter de la politica colonial, Catholic Historical Review, 35: 129-162,
1949.
i Esta exposicién de la controversia de Valladolid se basa ampliamen-
te en Aristotle and the American indians. A study in race prejudice in the
modern world, del autor, Londres y Chicago, 1959. Las obras de Sepilveda
fueron regaladas a la Sociedad Filos6fica Norteamericana en 1788 por el
Conde Pedro Rodriguez de Campomanes, el individuo ibérico mis famoso
miembro y correspondiente de la Sociedad, Harry Bernstein: Making an
inter-American mind, 20, Gainesville, 1961.

38 Véase Bartolomé de Las Casas. An interpretation, del autor, 77-78.
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la informacion que habia reunido en su sélida obra antropologica
Apologética bistoria, documentd su tesis de que los indios poseian
muchos talentos y habilidades y que en realidad tenfan una cultura
digna de respeto. Cit6 sus métodos agricolas y sus sistemas de irri-
gacion; ilustrd su ingenio con el modo como sacaban veintid6s pro-
ductos de la planta del maguey, hacian delicados collares ornamen-
tales con huesos de peces y habian creado una notable joyeria de
oro. Llamé de un modo especial la atencion sobre su extraordina.
ria capacidad para aprender los oficios del Viejo Mundo que los
espafioles habian llevado consigo, dando cuidadosa cuenta de la
manera en que los indios hacea cuchillos y pelotas de caucho. Tam-
bién describié la inteligencia de sus pintores, de sus obras en piel,
de sus trabajos de plateria con pocas herramientas, y, tras una en-
seflanza sumaria, su competencia en hacer instrumentos musicales,
sus trabajos de carpinteria y su escritura a mano, tan perfecta que
algunas veces no podia distinguirse de la impresa. Lo inico que
encontraba en que los indios no podian competir con los espafioles
era en herrar caballos. Describi6 los procedimientos mineros indios
y describi6 sus juegos de pelota. Pero, sobre todo, dijo, los indios
sobresalian en las artcs dramiticas, y lo demostrd con algunos ejem-
plos. Describié la organizacion militar de los indios mexicanos y
de los incas del Perti, tema sobre el cual dan muy pocos datos rela-
tivamente otras obras, y dio mucha informacién sobre su costumbre
de mascar coca y de fumar tabaco, juntamente con una excelente
descripcion del grande y abundante mercado de la ciudad de Mé-
xico.

Las Casas dedicé muchas piginas a la religion de los indios, y
el aspecto mas sorprendente de esta parte es su actitud hacia los sa-
crificios indios. Creia que las naciones mis religiosas eran las que
ofrecian a Dios los sacrificios mas magnificos, y los que ofrecian
sacrificios humanos tenian —en su opinién— verdaderamente un
concepto muy noble de su Dios. Los ayunos, las mortificaciones del
cuerpo, los sacrificios de animales y hombres de los indios eran ma-
nifiestamente superiores a los sacrificios de los pueblos antiguos.
Bajo los horribles y sangrientos aspectos de aquellos ritos discernia
Las Casas un loable espiritu de devocién religiosa que podia ser di-
rigida a mis altos fines y consagrada al servicio del inico Dios ver-
dadero.

Las Casas estaba profundamente convencido de la importancia
de la instruccion, y en consecuencia estaba particularmente impresio-
nado por la minuciosa atencién que los indios mexicanos dedicaban
a la educacién de sus hijos en los caminos de la castidad, la honra-
dez, la fortaleza, la obediencia y la sobriedad. Exclamé:
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¢Nos dejaron Platén, Sécrates, Pitigoras, y ni aun Aristdteles, exhor-
taciones mejores, ni mas naturales ni mais necesarias para la vida vir-
tuosa que las que estos birbaros ensefian a sus hijos? (Nos ensefia mas
la religién cristiana, salvo la fe y lo que ensefia de materias invisibles
y sobrenaturales? Por consiguiente, nadie puede negar que estas gen-
tes son plenamente capaces de gobernarse a si mismos y de vivir como
hombres de bucna inteligencia, y que son mis que otros bien ordena-
dos, sensibles, prudentes y racionales.?®

Las Casas creia firmemente en la capacidad de todos los pue-
blos para la civilizacién; rechazaba terminantemente una barbarie
estitica e irremediable. “Todas las gentes del mundo son hombres”,
insistia, y declaraba que Dios no permitiria que existiera ninguna
nacién, "'por bérbaras, feroces y depravadas que fueren sus costum-
bres”, que no pueda ser “persuadida y traida a un buen orden y
modo de vida”, siempre que la persuasion fuese pacifica. A los
conquistadores y los administradores, hombres pricticos que apun-
taban a metas mundanas inmediatas y trataban a diferentes clases
de indios, y quizds también a la corona, celosa de todas las prerro-
gativas reales, la reiteracion de Las Casas en que la Gnica justifica-
cién de la presencia de los espafioles en el Nuevo Mundo era la
cristianizacion de los indios sélo por medios pacificos, debié pare-
cerles una insensatez peligrosa. Podemos imaginarnos con cuinto
desprecio y horror fue recibida su declaracion de que los espaiioles
debian abandonar América, con todos sus indios sin cristianizar,
antes que meterlos en el aprisco por procedimientos de fuerza y
—para él— profundamente anticristianos. Lo importante hoy para
nosotros es que la doctrina de Sepilveda no triunfé en Valladolid
en 1550 y que no se aprobo la publicacién de su tratado hasta fines
del siglo xvi

Desde el debate de Valladolid, el problema de como tratar a
los pueblos diferentes de nosotros en color, raza, religién o costum-
bres ha suscitado en todos los siglos las opiniones més diversas y
acaloradas. En general, la idea de la inferioridad de los naturales
respecto de los europeos se manifesté en todos los rincones lejanos
del mundo a donde éstos llegaron. En las colonias inglesas, por
ejemplo, s6lo Roger Williams tuvo algin respeto por la cultura in-
dia y se prestd poca atencién a las teorias relativas a los indios."

La batalla refiida por Las Casas y todos los demds espaiioles
de su opinién para que se reconociera la humanidad de los indios
y se comprendiera su cultura, ain estd lejos de haber sido ganada.
Pero hoy, quienes creen que “todas las gentes del mundo son hom-

30 bid., p. 8o.
40 FENTON, WIiLLIAM, N.: American Indian and white relations to
1830, G5, Chapel Hill, 1957.
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bres” tienen poderosos aliados. Los antrop6logos han seguido sos-
teniendo que “los principios fundamentales de oportunidad e igual-
dad ante la ley son compatibles con todo lo que se sabe de biologia
humana. Todas las razas poseen las capacidades necesarias para
participar plenamente en el modo democrético de vida y en la civi.
lizacién tecnoldgica moderna”* La Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, de las Naciones Unidas, adoptada cuatro siglos
después de la controversia de Valladolid, anuncié: “Todos los se-
res humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos. Estin
dotados de razén y conciencia y deben obrar unos hacia otros con
espiritu fraternal”. El Concilio Ecuménico reunido ahora en el Va-
ticano, con individuos de “todas las naciones bajo el cielo”, expresd
esa idea atin mds sucintamente en su Mensaje a la Humanidad;
“'Proclamamos que todos los hombres son hermanos, independien-
temente de la raza o la nacién a que pertenezcan”.

Sélo un partidario de la “guerra de los mitos” osaria sostener
que los ideales anunciados por la corona espafiola fueron general-

9 MorToN H. FRIED, en carta a The New York Times del 10 de
octubre de 1962, hace la siguiente declaracién:

El 17 de noviembre de 1961 la Asociacién Antropoldgica Norteameri-
cana adopté por votacién undnime (192-0) la siguiente resolucién:

“La’ Asociacion Antropolégica Norteamericana repudia las declaraciones
que estan apareciendo ahora en los Estados Unidos segin las cuales los
negros son biologicamente y en capacidad mental innata inferiores a los
blancos, y reafirma el hecho de que no hay prueba cientificamente fundada
para justificar la exclusién de ninguna raza de los derechos que garantiza la
Constitucién de los Estados Unidos. Los principios fundamentales de igual-
dad de oportunidades y de igualdad ante la ley son compatibles con todo lo
que se sabe sobre biologia humana. Todas las razas poseen las capacidades
necesarias para participar plenamente en el modo democritico de vida y en
la civilizacién tecnolégica moderna”.

La Asociacién Norteamericana de Antropdlogos Fisicos adopté la si-
guiente resolucion en su trigesimaprimera reunién anual, 30 de abril-2 de
mayo de este afio:

“Nosotros, individuos de la Asociacion Norteamericana de Antropélo-
gos Fisicos, profesionales dedicados al estudio de las diferencias entre los
hombres, deploramos el mal uso de la ciencia para defender el racismo.
Condenamos escritos como Race and Reason’ que propugnan la negacién
de derechos fundamentales a seres humanos.

“Simpatizamos con nuestros compaiicros profesores que fueron obliga-
dos por funcionarios desorientados a ensefiar conceptos raciales que no tie-
nen base cientifica, y afirmamos, como hemos hecho en lo pasado, que no
hay nada en la ciencia que justifique la negacién de oportunidades ni dere-
chos a ninglin grupo por virtud de la raza”.

Estas inequivocas declaraciones son expresiones piblicamente manifes-
tadas del pensamiento cientifico actual en materia de razas. Todo el que
procure representar dicho pensamiento como sostenedor de lo contrario dice
mentira,
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mente seguidos en el territorio americano sometido al dominio es-
paiiol. Ni sostendrd nadie que los espafioles realizaron plenamente
su propésito: la incorporacion en masa de los indios del Nuevo
Mundo a un mundo cristiano y europeo.” Porque sabemos en el si-
glo xx que los espafioles se enfrentaban a un problema imposible:
el choque de culturas complicado por la gran extension en que ope-
raban, la enorme diversidad de los indios que encontraron y el pe-
quefio niimero de espafioles de que pudo disponerse para la conver-
sion y educacién de millones de indios Perdura una importante
cuestion doctrinal. ¢Por qué los negros no recibieron nunca la mis-
ma solicita atencién que los indios, y por qué la conciencia de los
espafioles se inquieté mucho mis ficilmente por los indios que por
los negros?

El jesuita Alonso de Sandoval escribi6, ciertamente, en el siglo
xvi un tratado sobre la cultura de las diferentes tribus negras trans-
portadas a Cartagena de Indias y en consecuencia se le puede llamar
el primer africanista de América. Pero ni Sandoval ni su discipulo
Pedro Claver denunciaron nunca la esclavitud de los negros como
institucién anticristiana, y la conciencia moral de Europa fue des-
pertada por primera vez en los tiempos modernos por la suerte de
los indios de América.*® Las diferentes actitudes de los espafioles

# Se ha publicado mucho material sobre esta cuestién, del cual son
muestras los siguientes cjemplos: CONSTANTINO BAYLE: “La comunién en-
tre los indios americanos’, Revista de Indias, 4, 197-254, 1943; PEDRO
BoRGES: “'La extirpacién de la idolatria en Indias como método misional”.
Siglo xv1, Missionalia Hispanica, 14, 193-270, 1957; WIGBERTO JIMENEZ
MORENO: “The Indians of America and Christianity,” The Americas, 14,
411-431; y JoHN H. Rowe: “Movimiento nacional inca del siglo xvu",
Revista Universitaria del Cuzco, 107, 1-33, 1955.

Debe schalarse, también, que algunos espaiioles del siglo Xvin seguian
creyendo que no hay diferencias esenciales entre espaioles e indios, y que
solo existian pequenas diferencias, tales como en el vestido. Poco antes de
1800 se celebré en Guatemala un certamen sobre el mejor modo de incor-
porar los indios a la vida espadiola. El ensayista premiado concluia que el
mejor método era que los indios vistiesen y calzasen como los espafioles. In-
formacién abundante sobre ese revelador incidente en ROBERT ]. SHAFER:
The economic societies in the Spanish world (1763-1821), 291-314, Syracuse,
Syracuse University Press, 1958; Fray ANTONIO DE SAN Jost Muro: Uti-
lidades y medios de que los indios y ladinos vistan y calcen a la espariola.
Guatemala, 1798; JoHN S. Fox: “Antonio de San José Muro: Political eco-
nomist of New Spain,” Hispanic American Historical Review, 21, 410-416,
1941; MATiAs DE CORDOVA: “El problema del indio” (1797), Ateneo, 2,
13-30, 1951.

43 T2 obra fundamental es Naturdleza, policia sagrada i profana, cos-
tumbres i vitos, disciplina i catechismo evavigélico de todos etiopes, de SAN-
povAL, Sevilla, 1627. Un libro popular reciente es Pedro Claver. El santo
de los esclavos, por MARIANO PICON SALAs, México, 1950.
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hacia los indios y los negros todavia no se ha explicado satisfactoria-
mente, y sigue siendo un problema importante a investigar.

¢Pero no es bastante notable que algunos espafioles del siglo
xvI estudiasen las culturas indias y que toda una escuela de podero-
sos e ilustrados individuos de este pueblo intensamente nacionalis-
ta luchase obstinadamente por los derechos de los indios? Duran.
te los primeros afos de la expansion que al fin llevé ideas y mer-
cancias europeas a casi todos los rincones de la tierra, Espafia pro-
dujo, es cierto, un agresivo defensor de la doctrina de Aristoteles
sobre la esclavitud natural. Pero también produjo el poderoso cam.
pedn de los indios como hombres, cuya voz en compafiia de otras
muchas voces espafiolas, proclamé el amanecer de la conciencia en
América. Por muy lejos que penetren en el espacio exterior Jos co-
hetes interestelares, ¢se descubrird algin problema mis importante
que los que agitaron a los espafioles durante la conquista de Amé.
rica? Cuando se hace el relato de los intentos del hombre a lo largo
de la historia para resolver este dificilisimo problema —como rela-
cionarse con los otros hombres de culturas extrafias—, ¢no se verd
claramente que cuando la corona espaiiola y el Consejo de Indias
impidieron que se estigmatizase a los indigenas del Nuevo Mundo
como esclavos naturales ponian un hito importante en el largo ca-
mino, ain en construccién, que a través de rodeos conduce con ex-
cesiva lentitud hacia civilizaciones que respeten la dignidad del
hombre, es decir, de todos los hombres?



HENRY LANE WILSON!
UN EMBAJADOR MALVADO*

Por Martin LUIS GUZMAN

C Refa Henry Lane Wilson, embajador de los Estados Unidos en
México, que la primera obligacién de la Repiiblica Mexicana
era mantenerse quieta y en orden pues asi convenia a los intereses
de los extranjeros, “que habian venido acé con su capital y su traba-
jo y habian dado al pais el poco progreso de que en ¢l se disfrutaba
y todo el prestigio que tenia en el mundo”. De alli que Wilson no
imaginara para México mejor gobierno que el de Porfirio Diaz, cuya
sabiduria politica no se cansaba de alabar, ni gobierno peor que el
de Madero, a quien aborrecia y despreciaba.

Wilson era un devoto del imperialismo de su pais. Conceptuaba
espléndidas cual ningunas las presidencias de Jackson, de Cleveland.
de McKinley, de Teodoro Roosevelt, durante las cuales, en todo el
mundo, “el ciudadano de los Estados Unidos anduvo siempre ergui-
do, con la cabeza hacia las estrellas, y seguro en su fe de que, siendo
justa su causa, por encima de €| velaba el potente brazo de cu go-
bierno”.

“Cuando los griegos —decia— extendieron su comercio y su
civilizacion por las bellas orillas del Mediterrdnco, la falange griega.
la galera griega se alz6 como el centinela que lo guardaba. El co-
mercio de los romanos y su civilizacion se extendieron a la zaga, no
a la vanguardia, de las legiones del Imperio. La inquieta mano del
comercio inglés ha llegado a todos los mares y continentes, pero el
redoble de los tambores de Inglaterra circunscribe el mundo, y don-
dequiera que un sibdito inglés vive, trabaja y ora —grande o pe-
quefio, rico o pobre— sobre €l estd, atenta y solicita, la mirada del
gobierno britinico. Asi los Estados Unidos. Juntas las manos del
capital y el trabajo de Norteamérica, entrambos inventan, modelan,
ofrecen por los mercados del mundo los frutos de sus martillos, de
sus fraguas, de sus telares y de otros mil complicados mecanismos
inventados por la destreza del hombre. A ensanchar y estimular esos

1 Del libro Febrero de 1913, préximo a publicarse.
* El subtitulo ha sido puesto por la redaccién.
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mercados van los agentes de los Estados Unidos. De ellos surgen
agencias. De esas agencias surgen colonias, centros del comercio, de
la cultura, de la expansién norteamericana, todas ellas devotas de
las tradiciones de los Estados Unidos y de su bandera. Alli florecen
el agricultor, el ingeniero, el maestro, el predicador, el periodista,
el abogado y todos los otros elementos que dan vida a las comuni-
dades de Norteamérica, mis norteamericanos entonces que en su
propio pais, vanguardia de nuestra civilizacién, hombres que ense-
fian al mundo a conservar indemne la democracia. Si esas colonias
se levantan en paises donde es suprema la ley, inmaculada la justi-
cia, su funcionamiento es normal y sosegado, inadvertido para los
ojos del mundo. Pero si llevan el aletear de la aventura mercantil a
tierras donde la ley es una burla, donde la justicia se vende al mejor
postor, entonces, llegada la hora del peligro para su vida y sus pro-
piedades, no cuentan ellas con otro apoyo que el de su gobierno™.
Ademis de imperialista, Henry Lane Wilson era, respecto de
Madero, un gran resentido. Al ocupar la presidencia el caudillo de
la Revolucién de 1910, Wilson se imaginé que podria aconsejarlo,
dominarlo, convertirlo en instrumento de una politica favorable a
sus miras personales y diplomiticas. Pronto descubrié que no seria
asi. Detras de aquel hombrecito, tan bondadoso, tan ingenuo, tan
versitil en apariencia, habia puntos de voluntad irreductibles; habia,
contra cuanto pudiera creerse, un gobierno de sentido nacional, y
habia también, y sobre todo, un pueblo —pueblo a la vez informe
y undnime, apético y apasionado, inhébil y resuelto, cuyas aspiracio-
nes vagas, formuladas apenas, aquel hombrecito encarnaba y sentia.
Defraudado en sus esperanzas de llegar a ser bajo Madero una
especie de procénsul de los Estados Unidos en México, Wilson bus.
¢6 por caminos méas modestos lo que la grandeza no queria darle, y
fracas6 también. Un dia, terminada la sesién del Consejo, Madero
comunicé a sus ministros una noticia relativa al embajador. Les dijo
que durante una visita que habia hecho a su esposa la de Wilson,
ésta acababa de solicitar que el gobierno de México auxiliara al em-
bajador con algin negocio, algo que le produjera unos cincuenta
mil pesos anuales, pues el sueldo de representante de la Casa Blanca
no bastaba para mantener la dignidad de tan alto rango. El presi-
dente no se mostraba dispuesto a consentir en lo que Wilson pedia,
pero como algin ministro opinase que acaso conviniera concederlo,
pues, segiin sus noticias, en afios anteriores ya se habia dado a Wil-
son lo que pedia ahora, Manuel Bonilla y otros opinaron lo mismo
que el presidente, y éste se mantuvo en la decisién ya tomada.
Aquella negativa de Madero fue la peor afrenta que Wilson
podia recibir. Porque hay solicitudes —para nadie tan humillantes
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como para un embajador— que, escuchadas y atendidas, procuran
a quien las hace cierto alivio en medio de su envilecimiento, pero que
si son desairadas, no hacen sino dejar en carne viva el recuerdo en-
vilecedor y el rencor que de ellas nace. ;Previé Madero este resulta-
do? ¢Debia haberlo previsto? Madero media siempre, a impulsos
de su caricter, la rectitud de los actos que ejecutaba, no la conve.
niencia de hacerlos o dejarlos de hacer. Por eso, siendo grande, in-
contrastable inspirador y encauzador de sentimientos y movimientos
populares contra la injusticia, no supo ser nunca el estadista que
convirtiera su visién nacional en una estructura politica capaz de
realizarse. La politica, arte de gobernar y dirigir a los hombres sal-
vindolos de si mismos, exige un grado de perversidad que en Ma-
dero no existia ni podia existir. Madero sélo creia en la eficacia del
bien.

Aclaraba a veces Wilson que su primitiva disposicion hacia Ma-
dero se habia inspirado en la mis profunda simpatia. Pero no era esa
la realidad. Sucedia tan sélo que, en el primer momento, Wilson
casi tuvo la certeza de que Madero se plegaria a la politica que ¢l
deseaba para México.

"“Creo que Madero —informaba entonces a Knox, secretario de
Estado— es un hombre patriota y honrado, que se enfrenta con he-
chos dificiles y se ve embarazado por el problema de reconciliar su
propio credo, y el programa de la Revolucién, con las condiciones
cxistentes y las graves necesidades de la hora. A no dudarlo, a Ma.
dero le gustaria gobernar conforme a sus ideas altruistas; pero a me-
dida que pasan los dias va advirtiendo que esas ideas no son com-
partidas por ningln grupo considerable de sus partidarios y que lo
mis del pais entiende la libertad como libertinaje, se rie de los con-
sejos paternales y solo respeta la mano de hierro capaz de domefiar-
lo. He conversado largamente con él y advierto que esta alejindose
de sus propoésitos de llegar a un arreglo con jefes de bandidos y fo-
rajidos, y que se propone someterlos dondequiera que se levanten
contra el gobierno. También van siendo otras sus ideas preconcebi-
das acerca de la libertad de imprenta, pues recientemente me infor-
mé que tenfa en estudio medidas para limitar y reprimir las criticas
peligrosas y las faltas de respeto capaces de producir trastornos pu-
blicos y complicaciones internacionales. Esta, ademds, ansioso de
que vengan mds extranjeros al pais, a quienes no s6lo recibird bien,
sino qu= protegerd en todo. Mucho me agrada también el gabinete
de Madero, que por sus simpatias parece inclinarse en favor de los
norteamericanos y quiere hacerles justicia en sus intereses”.

Pero poco después vino el desacuerdo. Se vio que el presidente
revolucionario no abandonaba sus propésitos reformadores, ni se-
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guia las inspiraciones politicas del embajador, ni estaba dispuesto
a colmarlo de favores, y entonces la decoracién cambi6. No cumplia
ain dos meses el primer informe de Wilson, cuando ya estaba éste di-
ciendo a su gobierno, o insinudndole, cosas muy diferentes de las
anteriores:

“"Hierve en México el descontento, sobre todo entre las clases
elevadas y cultas, que son, al fin y al cabo, las que han de mandar
en este pais, bien porque se opere un cambio en la actitud del go-
bierno, bien porque se produzca francamente una rebelién. Por ahora
los males se soportan; pero con el transcurso del tiempo, y su accién
cicatrizadora, un caudillo distinguido, como Félix Diaz, De la Ba.
rra, Limantour, podrd conseguir, ante cualquier cuestién politica
radical, que la rebelion prenda desde el Rio Grande hasta la frontera
de Guatemala. Los dos puntos que en este momento afectan mis
a la opinién plblica —especialmente a la opinién extranjera finan-
ciera y comercial— son, primero, la incapacidad del gobierno para
poner las leyes en vigor e impedir que el libertinaje y la ilegalidad
se propaguen, y segundo, las peligrosas tendencias gubernamenta-
les hacia medidas econémicas impracticables y absurdas. La propa-
gacion del libertinaje y la ilegalidad provienen, en parte, de la Re-
volucién, y en parte de los discursos y declaraciones de Madero. Las
medidas econémicas que el gobierno piensa implantar se encaminan,
segun dicen, a cumplir compromisos revolucionarios; las mas tras-
cienden a socialismo de Estado y son del todo inadecuadas a este
pueblo, que en materia de gobierno no comprende, por su misma
tradicién, por su incultura, por su educacién defectuosa, nada que
sea ajeno a la idea de la fuerza o la existencia de un poder central”.

Hubo algo que llevé al colmo el enojo de Henry Lane Wil.
son. En diciembre de 1912, a consecuencia de la incomprensién e
irritabilidad de que habia él dado pruebas en los ultimos meses,
Madero mand6é a Washington a su ministro de Relaciones Exterio-
res, Pedro Lascurdin, para que personalmente hablara con Knox.
Luego le telegrafio que viese a Woodrow Wilson, electo ya para
suceder en la presidencia a Taft, y le pidiera la separacién del em-
bajador. "'Si es necesario —afiadia Madero— diga usted que desde
hace tiempo el gobierno de México informé al de Washington que
Henry Lane Wilson no es persona grata y que si no hemos obrado
en ese sentido, ello se debe a nuestro deseo de que el nuevo presi-
dente lo retire sin que medien exigencias de nuestra parte”.

El 1° de enero de 1913 se celebraron en el Palacio Nacional las
ceremonias de felicitacion al Presidente de la Republica. Al tocarle
su turno al Ejército, el general Manuel Plata, a cuyo lado estaban
los generales Victoriano Huerta y Lauro Villar, dijo asi a Madero,
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dirigiéndose a él en nombre de todos los generales, jefes y oficiales
presentes:

“El ejército mexicano, que no tiene otros fines que la salva-
guarda de las instituciones, la conservacién del orden social y el
bienestar de la patria, se honra en felicitar al Presidente de la Re.
publica y en formular los mds sinceros votos por su felicidad”.

Madero contesto:

“El ejército mexicano, eficaz sostén de nuestras instituciones y
factor decisivo en el mantenimiento de la paz y el orden, engrande-
cera al pueblo de México, y se engrandecerd a si mismo, cuando
pueblo y ejército se unan en las filas. Unidos asi para sostener al
gobierno, el pueblo, generoso defensor de la justicia, y el ejército
ejemplar, el advenimiento de la paz serd un hecho préximo y el ser-
vicio obligatorio encauzara el civismo de nuestros ciudadanos”.

En la ceremonia del cuerpo diplomitico dijo el ministro de
Espaiia, don Bernardo J. de Célogan:

“Sefior presidente, no acude hoy al Palacio Nacional el cuerpo
diplomatico para llenar la férmula de un rito. Bajo el manto de
estas solemnes exterioridades existen sentimientos inconformes con
las subdivisiones geograficas y con los exclusivismos del afecto, in-
dividual o colectivo. La solidaridad creciente entre los hombres, y
la malla de los intereses econémicos, dificultan cada vez mais las
luchas entre las naciones y tienden a mitigar en los pueblos la pro-
pension a la turbulencia, que sélo seria inobjetable en un régimen
de absoluto aislamiento, lo cual no quiere decir que se desconozca la
posibilidad de problemas y conflictos cuya solucién concierna ex-
clusivamente al pueblo que los padece. Este concepto, a la vez hu-
manitario y distante de lo que pudiera tildarse de injerencia en la
vida interna de cada pais, atiende al bien propio, pero quiere tam-
bién el ajeno, segin aqui bastan a probarlo las espontineas simpa-
tias que sienten por la suerte de México las colonias extranjeras y
el modo como colaboran con la sociedad mexicana cumpliendo la
ley santa del trabajo. Por eso ningin pensamiento podria ser ahora
mis adecuado entre nosotros los miembros del cuerpo diplomaitico,
que el desear con ardor que este afio que hoy empieza vea afirmarse
la alborada de tiempos mas tranquilos, y que en él cese toda lucha
armada y se arraigue cada vez mas la orientacion hacia los procedi
mientos legales, gracias al libre funcionamiento de las fuerzas so.
ciales y politicas. Asi podrd el gobierno, dignamente presidido por
Vuestra Excelencia, dedicarse a fomentar, en sana concordia, el pro-
greso cultural, ya tan acentuadamente iniciado, y procurar el desarro-
llo de las fuentes vivas de riqueza que atesora el suelo mexicano™.

Madero contesté:
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“Tiene mucha razon el sefior ministro de Espafia al afirmar
que cada vez es mayor la solidaridad entre los pueblos y que cada
vez afectan mds a unos los acontecimientos ocurridos en los otros.
La crisis que ha atravesado la Republica Mexicana durante estos ul-
timos afios ha sido una crisis necesaria, puesto que cuando un pueblo
ansia conquistar su libertad, ningtn sacrificio es demasiado grande
para ello. Pero en una crisis como esta los acontecimientos deben
apreciarse desde un punto de vista alto y elevado; cuando un pue-
blo pasa por una convulsién asi, no deben tenerse en cuenta los sa.
crificios realizados, sino las ventajas y los triunfos que se han de
obtener. Nosotros lamentamos profundamente que algunos de
nuestros huéspedes hayan sido victimas de las inevitables consecuen
cias de la revoluciéon. Lamentamos que en algunos puntos sus in-
tereses hayan sufrido. Pero es indudable que a los extranjeros que
residen en el pais toca también, lo mismo que a los mexicanos, con-
tribuir con su contingente de sacrificio para el bien coman. Estoy
seguro de que los perjuicios que han recibido algunas empresas ex-
tranjeras estin ampliamente indemnizados con los beneficios que
reciben. Pese a las vicisitudes sufridas por algunas de esas empresas,
es seguro que el resultado general de sus operaciones es muy satisfac-
torio, y su rendimiento total, o sea, las utilidades que obtienen en
conjunto los capitales extranjeros invertidos en México, han de ser
por fuerza, no obstante los Gltimos contratiempos, muy superiores a
las que obtendrian en sus respectivos paises. Viendo las cosas asi,
no cabe dudar que todas las naciones amigas de México se alegraran
del enorme paso que hemos dado, pues pueden abrigar la seguridad
de que una vez pasada esta crisis, la paz se restablecerd en absoluto,
teniendo por base la ley y el derecho, y como bien saben los sefiores
representantes de las naciones extranjeras, paz que se funda en el
derecho y la justicia es paz firme y duradera. Que esto ocurra, lo
deseamos ardientemente, y tengo fe en que al realizarse ese acon-
tecimiento, todos los extranjeros residentes en México se beneficia-
ran”.

Henry Lane Wilson no asisti6 a la ceremonia de Palacio, se
hallaba de vacaciones en los Estados Unidos. Pero volvié a su puesto
el dia 5 de aquel mes y en seguida se puso a mandar a Knox tales
pinturas del régimen maderista, que no las hubiera hecho con tintas
peores el mis encarnizado enemigo politico de Madero.



Dimensién Imaginaria






LA NOVELA Y LOS NOVELISTAS
ESPANOLES DE HOY

Una encuesta por Francisco OLMOS GARCIA

(Introduccion)

No de los fendémenos literarios més destacados en este ultimo

periodo, a la escala de Europa al menos, es sin disputa el
renacimiento de la novela espafiola. En todos los paises, se habla
cada vez més de arte nuevo, de nueva poesia, de novela nueva. Pero
el término “nuevo” no tiene el mismo sentido en cada pais, ni in-
cluso para todos los escritores y artistas de un mismo pais. No debe
extrafar, por lo tanto, que esta tendencia difiera en Espaiia sensible-
mente de la que en Francia, por ejemplo, se denomina “novela nue-
va”. En el vecino pais, la novela nueva parece despreocuparse de
los problemas que afectan al hombre en la vida real y de los es-
fuerzos realizados para afrontar las situaciones resultantes.

Para los escritores espefioles el vocablo “nuevo” tiene un sen-
tido preciso: este concepto se aplica a lo que refleja el movimiento
de la realidad, y mis precisamente al movimiento de la realidad
con un sentido de porvenir. Crear arte nuevo supone para la mayor
parte de los escritores espafioles querer aprehender la realidad en
toda su complejidad, de ahi el deber de profundizar esta realidad,
la necesidad de conocer las condiciones histéricas de nuestra socie-
dad —fuente de los conflictos de nuestro tiempo— para contribuir
a superarlas, a mejorarlas. En una palabra, para nuestros escritores
ser "nuevo” significa prestar servicio a nuestra sociedad, ayudar a
nuestro pueblo a liberarse de las servidumbres de orden material y
moral inherentes a nuestras anacronicas estructuras sociales. Por
ello, el rasgo esencial de la novela nueva espafiola es una preocupa.
cién permanente por la verdad, condicion necesaria e insoslayable
para ayudar a formar o desarrollar la nueva conciencia social. Y
esto no es exclusivo de la novela nueva propiamente dicha sino
también de la novela realista en general, de la que es su heredera.

Todo esto explica el que las relaciones existentes entre la crea-
cion literaria y los procesos historicos aparezcan con tal nitidez en
el movimiento realista actual. Es que Espaiia ha entrado en una
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fase prerrevolucionaria de su historia y a los escritores espafioles les
concierne cada vez mis lo que concierne a todo nuestro pueblo.

Para dar una idea lo més fidedigna posible de la novela actual
—sin descuidar lo que media entre Ja concepcidn estética y su rea-
lizacion— he propuesto a la mayor parte de los novelistas ya con.
sagrados un cuestionario. En sus respuestas nos revelan los objeti-
vos que persiguen, sus ideas sobre las técnicas novelisticas en gene-
ral, y sus esfuerzos por crear otras nuevas —aptas para expresar con-
tenidos nuevos— asi como las razones que les impulsan a escoger
los temas que tratan.

He aqui las preguntas:

1) ¢Qué servicio cree prestar a los hombres con su obra den.
tro del marco concreto de nuestra sociedad actual?

2) ¢Cuiles son en su opinion las condiciones requeridas para
poder llevar a cabo la misién que usted se asigna en nuestra socie-
dad?

3) En el supuesto de que a su parecer no existan totalmente
esas condiciones, ;puede con su obra contribuir a crearlas?

4) Su postura en el seno de la sociedad, ¢cree que influye en
la eleccién de los temas y en la manera de tratarlos? (Técnica, es-
tilo, etc.).

La persistencia del problema de la infancia en la obra de algu-
nos de mis consultados y la tendencia que se viene observando hacia
la literatura de viajes me han inducido a formular otras dos pregun.
tas a unos cuantos de ellos, cuyas respuestas figuran al final del
cuestionario general.

Estas preguntas son:

1) ¢Qué sentido tienen en su obra la infancia y la adolescen-
cia?

2) ¢Qué busca con la literatura de viajes?

CaMiLo JosE CELA

1. —Pienso que la literatura puede implicar una funcién cataliza-
dora (de sentimientos, ideas o ambiciones) entre los hombres. Su
mision, la misién de la literatura, seria —en un supuesto ideal—
la de reflejar, fiscalizindola, la vida en torno en el momento inme-
diatamente anterior a aquél en que se produce (por eso es falsa la
novela historica, en la que el momento de la accién y el de su na-
rracién no es inmediato sino remoto; por eso no es novela el repor-
taje, en el que ambos momentos coinciden, y por eso es falsa la
novela del futuro —la novela profecia— en la que el momento de
la accién es posterior al del cuento). No hay que olvidar, claro es,




La Novela y los Novelistas  Espafioles de Hoy 213

que ese reflejo que se pide ha de ser literario, esto es: artistico, ve-
raz y sujeto a norma. Por artistico, entiendo lo que debe adecuar-
se en fondo y forma, que es una misma cosa al proposito (si la
herramienta no es eficaz o la paleta estd sucia, la obra no pasa de
la intencién y, en el terreno literario, con la intencién no basta).
Llaméndole veraz quiero significar que la literatura debe entrafiar
una verdad —la que fuere— que ha de expresarse verdaderamente,
o sea sin adulteracion externa alguna; en un cierto sentido esta ve.
racidad que propugno es algo bastante parecido a lo que los roman-
ticos llamaban el dictado del corazén (por eso es falsa la novela de
tesis, aquella que, deliberada y conscientemente propugna algo que
no ha tenido tiempo de pasar por el corazén). Digo sujeto a norma,
—entiéndase bien— sin aludir para nada a que esa norma haya de
ser presstablecida; la norma es la técnica: la téenica, la forma: la
forma, el estilo (que ha de prestarse y adecuarse a cada tema, o fon-
do, o anécdota): el estilo, el hombre; no la sociedad. Proclamo e!
humanismo, la individualizacién del fenémeno literario (y entiendo
falsa la novela catélica y la novela social, aunque admito que pueda
ser cierta la novela de #n catélico o la novela de un socialista).

2.—No hablemos de mi. Las condiciones que requiere la lite-
ratura para producirse, con la libertad que los demés nos brindan;
la libertad que nosotros queramos o podamos tomarnos, y la au-
tenticidad que aportemos a nuestra labor.

3.—Precisamente, trabajando dentro de nosotros mismos como
<i esas condiciones, fuera de nosotros mismos, realmente existieran.
La funcién crea el 6rgano, y la libertad y la autenticidad son conta-
giosas. En el mundo hay escasa libertad porque hay muy pocos hom-
bres que de verdad, la sienten necesaria. Con la autenticidad suce-
de algo muy parecido.

4—Sin duda. Aunque también lo contrario puede ser cierto:
que la libre eleccion de los temas y la técnica sea lo que condicione
la postura del escritor.

José CABALLERO BONALD

1. —Intento servir para algo muy concreto con mi trabajo litera-
rio. Desde hace seis o siete afios, cuando desperté como tantos otros,
a la realidad histérica de mi pais, quise dar testimonio de lo que
veia y sentia valiéndome de la honesta arma expresiva con que con-
taba: mis poemas. Poco a poco me fui dando cuenta de algo tan
claro como previsible. Dando por supuesto que la literatura debe
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responder en todo a una determinada razon histérica y dando tam.
bién por supuesto que toda obra de arte ha de cumplir con una es-
pecifica funcién social, me di cuenta que mi poesia tenia que adap-
tarse a las exigencias de esa razén histérica y de esa funcién social.
La sola iracundia no era, pues, suficiente para darle a lo que escri-
bia una solidaria validez. El pueblo, que es lo que realmente me
importa y lo que excluyentemente me hace sentirme hombre, no
podia recoger todavia, sin embargo, el contenido de mis poemas. No
creo en las consignas deliberadamente simplistas para uso de todos.
Aligeré entonces mi poesia de todo estéril resabio simbolista, sin
renunciar por ello a la intrinseca calidad literaria. Me interesa
sobre todas las cosas —vuelvo a repetitlo— mi pueblo. Antes in-
cluso que la poesia como medio, me importa la problemitica de mi
patria como fin. Y el acercamiento entre el hombre del pueblo y
el escritor tiene que llevarse a cabo por un camino que han de an.
dar los dos a la vez. Hay que salvar al pueblo de su posible limita-
cién —acrecentada por el nefasto ambiente social— en la misma
medida que el poeta ha de facilitarle los medios para ese encuentro
con su obra. Eso es lo que persigo ahora.

Tal necesidad politica y literaria, me llevé de la mano a inten-
tar la novela, procedimiento de mis inmediato alcance para los fi-
nes que me propongo. En la novela he podido decir y desarrollar
todo lo que todavia me resultaba dificil expresar en poesia. La rea-
lidad de Espaiia estd al alcance de todos los que quieran mirarla y
entenderla. Yo he reflejado con la mayor objetividad posible esa
realidad. Basta hacerlo asi para que la novela cumpla con una fun.
cién social de auténtico alcance politico, testimoniando todas y cada
una de las circunstancias del “hombre historico” espafiol. Un mas
amplio circulo de lectores puede aprender de esta forma a ver su
pais, extrayendo de ello consecuencias que serin beneficiosas de al-
gin modo por el porvenir de la patria.

2.—Las condiciones de libertad y de honestidad son obvias. Hay
que echarse por el mundo espaiiol adelante, contra viento y marea, y
escribir todo lo que se vaya viendo y oyendo, que ya es bastante. In-
sisto en que con objetiva reproduccién de la realidad es la tnica
férmula valida para cumplir con la funcién social del escritor. Nin-
guno de los poetas y novelistas de mi generacion (me refiero a los
que éramos nifios en la guerra civil) minimamente responsables,
puede pensar hoy en traicionarse a ellos mismos y a su tiempo con
los abyectos paiios calientes de la evasién. Creo con Pavese, que la
literatura es una defensa contra las ofensas de la vida. Si el escritor
tiene la menor sospecha de que esas condiciones de libertad y de
honestidad —imprescindibles para realizar su labor— les son nega-
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das de alguna forma, ha de luchar por conseguirlas a costa de lo
que sea. Otra cosa, seria comulgar con el conformismo y la estulti-
cia. Tengo el convencimiento, por otra parte, que hay que trabajar
dentro de Espaiia, a pesar de todos los pesares. Nuestro pueblo nos
necesita aqui.

3.—Las cortapisas inquisitoriales espafiolas obstaculizan, claro
es, esta labor. Incluso existe un peligro méds temible: la autocensu-
ra que puede anticiparse a la censura oficial, la inconsciente ten-
dencia a escribir lo que probablemente va a ser prohibido. Yo he
estado mis de dos afios fuera de Espafia y hablo de esto con una
particular experiencia. Pero ahora, otra vez en mi pais, me he afir-
mado mas en la idea de que hay que escribir aqui, aunque sea lu-
chando a brazo partido con esa traba censoria, pensando como si
tuviésemos toda la libertad del mundo por delante. Algo seri efi-
caz de todo eso. Hay que hacer todo lo posible para que la gente
se de cuenta que estamos escribiendo la verdad, para que el pueblo
—Ila sociedad— nos lea y est: con nosotros. El hecho de intentar
crear un responsable estado de 4nimo y una toma de conciencia con
la realidad espafiola es una obligacién ética de todo escritor cons-
ciente de su tiempo. Un eco, por muy lejano que pudiera parecer,
siempre produce una consecuencai servicial. Sélo en casos extremos,
cuando los oficiales anatemas, lo impongan, habra que publicar fue.
ra de Espafia exclusivamente.

4—Creo que queda contestado en la respuesta 1.

Luis ROMERO

1. —El hecho de escribir novelas, el hecho literario en si, ya po-
dria definirse como una finalidad.

Para cefiirme mejor a la pregunta, afiadiré que en mis propo-
sitos entra el de despertar la inquietud entre quienes en nuestro pais
y también en otros duermen beatificamente. Esa inquietud les hard
primero sentirse incomodos, y luego les forzard a aceptar el dina-
mismo de lo social y de lo puramente humano. Sirviéndome de for.
mas literarias planteo problemas fundamentales que afectan a las
relaciones de los hombres entre si (“'la justicia o la injusticia en las
relaciones entre los hombres’). Intento hacerlo de una manera viva,
convincente, y “artistica”. Mis propésitos y mis exigencias van in
crescendo, y asi deben de reflejarse en mi obra.

En ese sentido mi obra es més bien de denuncia o de protesta,
es decir de testimonio. Dictaminar un mal es encauzarlo hacia su
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posible solucion. No creo que sefialar soluciones concretas sea mi-
sion del novelista; habria ademds que aquilatar primero la validez
de las distintas soluciones que se nos ofrecen.

Resulta dificil hablar de uno mismo; entre las intenciones y los
resultados pueden producirse fisuras. A pesar de lo que digo de
denuncia 'y protesta, mi tendencia natural y literaria es a eliminar
el odio; si lo consigo es otro servicio que creo prestar a mis seme-
jantes.

2—Libertad de expresién. Ademids, una informacion mis fa-
cil y amplia. Y una mayor difusion de la propia obra.

La mayor difusion llevaria aneja la solucién de un problema
que aqueja al escritor: el econémico. Personalmente no aspiro a
mecenazgos, si desearia aumentar el drea de los lectores.

3.—Creo que si, que contribuye.
Por lo que respecta a la cifusién, no puedo hacer nada; el es-
critor, que halaga al pablico mis ficil, se desvirtda.

4.—Cuanto nos rodea nos influye, y nos rodea una sociedad
en la cual, mis que ensamblados, estamos enquistados.

Técnica y estilo forman parte de la obra; son sus mecanismos
y sus cauces. También ahi podemos, pues, ser influidos.

M. AURELIA CAPMANY

1. —Mi servicio es, creo, hacerles abrir los ojos a las realidades
que quizds no ven. Comunicarles el valor y el sentido de vivir aqui
y ahora. Motivar una ira consciente contra todo lo que es injusto,
falso, arbitrario, aparente.

2.—La condicién primaria es la libertad. Libertad consciente,
trabajada libertad. De ella nacen la responsabilidad y el riesgo, sin
los cuales ninguna obra de hombre es valida.

3.—Después de la publicacién de mi novela Berdlia se pro-
dujeron en la ciudad aludida, dos partidos tan bien delimitados,
tan explicitos, que si alguna vez lo habia dudado, en aquel momento
tuve la seguridad. Un articulo que se hizo eco de la indignacién de
unos cuantos, me acusaba de ser un elemento perturbador y me
decia que merecia pedradas. Fue el mejor comentario que podia
esperar para mi libro.

4.—Naturalmente. Hablo de lo que conozco, de lo que amo o
detesto. De lo que forma parte de mi conformacién moral, social
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y geografica. Detesto los libros que cultivan el exotismo y ofrecen
una sociedad pintoresca, simplificada, guifiolesca, para satisfacer la
curiosidad del lector comodamente instalado en su sillén.

En cuanto al estilo no creo que haya ningin escritor de raza
que no escriba como habla, es decir como piensa, como mira, como
gesticula. Todo lo que no sea esto no es estilo, es pasteleria.

ALFONSO GROSSO

1. —Habiendo puesto mi fe en el progreso y en la solidaridad
humana, intento simplemente prestar, a través de mi obra, un ser.
vicio en funcién de este ideario vital. Por otro lado pretendo des-
pertar —como todos los hombres honestos de mi generacion— una
inquietud politica y cultural en mi pais, como, asimismo, dar testi-
monio de los dias de oscurantismo que a mi patria y a sus hombres
les ha tocado vivir. Mi actitud es de denuncia, y naturalmente, cla-
ramente comprometida. Intento también, a través de la difusién de
mi obra en el extranjero, dar a conocer en él, los problemas espa-
fioles, por la repercusion que ello pueda representar para el lector
que desconoce la auténtica realidad espafiola.

2.—LIBERTAD. La que cada dia echo de menos con la censura
a que es sometida mi obra.

3.—Gracias a una presién gradual, no hay duda de que los
escritores espafioles hemos logrado, a fuerza de constancia, abrit
una brecha, y que ésta, quiérase o no, no podri ser cerrada de un
golpe como hace veinticinco afios. A pesar de ellos estimo que esta
minima —y por otro lado bien pensada y medida— libertad que se
nos otorga maquiavélicamente, no es suficiente, ya que una prensa
dirigida impide canalizarla hacia el estrato mis sufrido de nuestra
sociedad: el campesino y el proletariado.

4.—Mi estilo y mi técnica nada tienen que ver con mi postura.
La eleccién del tema es también lo de menos. De un buque que
hace agua, es tan fascinante describir la bodega como el palo ma-
yor. En cualquier parte de é| hallariamos algo que nos autorizara
a pensar que el verdadero culpable cs el constructor. La denuncia,
pues, puede ser llevada a cabo tomando como referencia la cofa o el
timén. Bien es verdad, sin embargo, que son los problemas de mi
regién, Andalucia, los que mis me interesan, y de ella preferente.
mente, el campesinado.
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SUSANA MARCH

1. —Demostrar la posibilidad de una absoluta independencia de
criterio, de una postura insobornable y de un inconformismo sin
desfallecimientos.

2.—Libertad absoluta de expresion, ante todo, reconocimiento
de la sociedad de los valores intrinsecos del intelectual y una segu-
ridad econémica que permita a este intelectual dedicarse por entero
a su obra.

3.—La gota de agua acaba horadando la roca. Creo, por lo
tanto, que una labor honrada y sistemética, por insignificante que
parezca a simple vista, puede llegar a destruir el granitico muro
que nos rodea.

4.—Indudablemente, puesto que me induce a escoger asuntos
que me permitan, mas o menos veladamente, desarrollar mis ideas.

JUuAN MaARsE

1. —Sabido es que describir la realidad sin falsearla es lo prime-
ro que debe imponerse todo novelista. Aunque sélo fuera en eso,
serviria ya a mi tiempo. Pero ademis, entre otras muchas razones,
para mi escribir novelas es defender siempre alguna causa. Como
hacen la mayoria de los escritores de mi generacién, yo intento de-
jar bien clara una denuncia de la sociedad espaiiola actual, llamando
la atencién sobre las estructuras que hay que revisar o que hay que
echar abajo por inservibles. En esta labor de critica, yo, como de-
nunciante, tengo escaso mérito: la misma realidad pide a gritos una
transformacion. El mérito del escritor estd, en todo caso, en lo pu-
ramente formal, en la eficacia de la exposicion y en el logro artis-
tico.

La realidad estd ahi, y no hay modo de tomarla de otra forma.
Por lo tanto, yo creo que sirvo a mi tiempo colaborando en la tarea
que muchos se imponen a través de sus puestos en la sociedad.

2.—La misién que yo me asigno en nuestra sociedad (y desde
mi puesto de escritor) estd intimamente ligada a las circunstancias
politicas de ésta. En realidad, es la misma sociedad la que deter-
mina mi misién. Como ya he dicho antes, la realidad estd ahi y s6lo
hay un modo de tomarla. Es decir: con veracidad.

Partiendo de hoy: indudablemente, un cambio profundo de es-
tructuras. Partiendo de este cambio, en el supuesto que se realizara
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con éxito: mi misién no cambiaria en lo fundamental; reflejar lo
real sin falsearlo es seguir un terreno progresista, ya que la realidad,
en si misma, es siempre progresista.

Mi sola misién, hoy y mafiana, es procurar ser veraz.

3.—No lo sé. Hoy por hoy, las condiciones desde luego no
existen. Pero la novela no tiene por misién conmover las estructu.
ras sociales, sino ir en busca de algo mis intimo que estd en el hom-
bre. La novela-testimonio me aburre y el subjetivismo no me inte-
resa cuando no van mds alla (y la misma férmula se lo impide) del
inventario. Creo que se han invertido los valores y que la novela, a
fuerza de querer ser social y util, corre el riesgo de no ser nada.

Ignoro si mi obra, mafiana, habrd contribuido a algo. Quiero
creer que si.

4.—Puesto que mi origen es obrero, y puesto que he pasado la
mayor parte de mi juventud en un cochino taller donde me pagaban
mal, mi postura con respecto a la sociedad, cuando escribo no pue-
de ser otra que la de critica y denuncia. Sin embargo, ni en la elec.
cion de los temas ni en la manera de tratarlos veo una influencia
directa de todo esto. Es decir: ignoro, en el supuesto de que mi
origen social fuese otro, cuil habria sido mi constante tematica.

Pero me gusta creer que la misma.

JosE Ma. EsPINAs

1. —La influencia de I'escriptor sobre la societat pot ser discuti-
da; es innegable, en canvi, la influencia que la societat exerceix so-
bre I'escriptor, si I'escriptor esti normalment constituit com a mem-
bre de la seva societat. Per aix0, crec que la meva obra pot reflexar
un moment i un pais i, en consequéncia, pot servir per a descobrir
aquest pais i aquest moment a qui no en té prou conciéncia.

2—A) Dins el camp artistic: que I'obra tingui I'indispensable
valor de creaci6 literaria; perqué la seva tasca tingui resso i eficacia,
I'escriptor ha de justificar que ho &, i com més bo, millor.

B) Dins el camp social: que el puablic tingui accés a les obres,
per tant, cal que no existeixin obstacles de tipus estatal —censura
previa dels régims totalitaris— o d’ordre economic —preu dels li.
bres en relacié amb els ingresos familiars.

3.—La condici6 (A) depén exclusivament de I'scriptor. I si
I'escriptor aconsegueix prou qualitat o importancia (condicié A)
podra contribuir a que desapareguin els obstacles (B) que s'oposen
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a la difusi6 de las sevas obres. No gaire en I'aspecte econdmic —els
mecanismes editorials no tendeixen, en principi, a la reduccié
de preus de venda encara que un llibri tingui éxit— pero si quant
a las ceaccions estatals. Si una autor aconsegueix pel seu valor i la
seva persisténcia, imposar-se com un fet que cal respectar més enlla
de qualsevol consideracié extraliteraria, es convertird en una excep-
ci6 que —si no es troba sol— pot esdevenir progressivament una
norma generalitzada.

4—Evidentment. L'actitud &tica de l'escriptor devant de la
societat —o dins de la societat— el duu a triar, conscientment o no,
els temes que reflecteixen les seves preocupacions i que creu conve-
nient de presentar a l'atencié dels altres. I també influeix en la téc-
nica, I'estil i el llenguatge. L'escriptor que té aquesta preocupaci6
moral —que suposa voluntat reformadora— usara la forma literaria
que faciliti la necesaria comunicacié. Refusara per tant, la vanitosa
pruija de l'exentricitat, la frivola imitacié de models exotics i el
deliberat hermosisme.

ANTONIO FERRES

1. —El escritor no puede sustraerse a la sociedad en que vive. Y
en la sociedad espafiola, han llegado, a mi entender, a una agudi-
zacion considerable, las contradicciones sociales. Yo me pregunto
también ¢a qué hombres presto servicio? Desearia que fuera a la
mayoria. Por otro lado, el escritor debe expresarse libremente, pero
su actitud estd determinada por una serie de causas ambientales, so-
ciales. No es un ser tan libre como pretenden los idealistas. No
puede eludir la realidad ni aun haciendo literatura de evasion.

Para mi la realidad es la \inica fuente de donde se nutre la obra
literaria. La realidad espaiiola es bien ficil de ver. De todo ello
resulta que mi enfoque de la realidad pueda ser, algunas veces, de-
nuncia de unas condiciones sociales y, quiz, llegue a ser, otras, com-
promiso frente a las fuerzas que quieren oscurecer esa realidad
(presiones sociales, etc.). Deseo que valga para eso mi literatura,
en mi tiempo. Puede que yo preste s6lo un pequeiio servicio a unos
—a la mayoria— pero si es casi seguro que yo no presto ningin ser-
vicio a los otros. Usted me entiende.

2.—Yo creo que las mejores condiciones para mi y para todos
son las condiciones de la libre expresion. Pero no soy, desde luego,
lo que pudiera llamarse un optimista.
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3.—No serd sélo mi obra, ni la de todos los escritores la que
contribuya a crearlas; pero pucde ayudar, modestamente.

4.—A mi entender la obra de arte surge del conflicto entre la
realidad y la forma c6mo contarla, cémo expresar esta realidad. Por
tanto la forma, el estilo, la técnica narrativa no surgen inventadas
“a priori” sino que nacen del quehacer y estin determinadas por
los temas y por la manera y el enfoque, en fin por el contenido de
la obra de arte.

RICARDO FERNANDEZ DE LA REGUERA

1. —¢Qué servicio?: El de la perseverancia es un intento de crea-
cién de belleza, frente al mal gusto y a la vulgaridad que nos rodea;
el de dar una nota de humanidad, de cordialidad frente a la cruel e
impasible intransigencia; el mostrar que se puede seguir siendo fiel
a la propia conviccién frente a la multitud de cortapisas.

2.—La libertad sobre todo. Después, la consideracién, es de-
cir, la atencién de las gentes, que el artista ha perdido por completo
en esta sociedad embrutecida sistematicamente por el fitbol, los se-
riales y el “'lavado de cerebro” de una prensa, radio, cine y televisién
de bochornosa mediocridad.

3.—Si puede, pero en una escala muy pequefia, porque debido
a esas condiciones, ya aludidas, de nuestra sociedad, la obra del es-
critor es, pricticamente, ignorada y los revulsivos que ha tratado de
aplicar a la chabacaneria, a la postracién intelectual del medio am-
biente, yacen en un cajén sin haberlos podido dar a la imprenta.

4—Influye de un modo decisivo, no sélo en una técnica y es-
tilo de alusiones y radicales elusiones, sino, y paraddjicamente, en la
elminacion de los temas, mucho mds que en la eleccion de ellos.

MiIGUEL DELIBES

1. —considero que el arte no debe ser necesariamente ‘‘compro.
miso”. De considerarlo asi, el artista puede llegar a convertirse en
portavoz de un ideario politico, en un soflamero. Y nada tan nefan-
do para el arte. Ahora bien, el artista debe fidelidad a si mismo y
a su tiempo. Unicamente asi se justifican ciertas posiciones de in-
conformismo o de denuncia —contra la hipocresia, la opresion, la
injusticia— notorias en la literatura de nuestra época. Esto altimo
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no solo es licito sino que justifica la existencia del artista en el seno
de una sociedad.

2.—Libertad, entendida no sélo como posibilidad de creacién
no sujeta al visto bueno de otro hombre, sino independiente de una
ideologia politica concreta y de la influencia de grupos de presion.

3.—La obra de un artista siempre puede contribuir a abrir los
ojos de quienes no se obstinen en ser ciegos o de parecerlo.

4.—Sin duda alguna. Y solamente las aportaciones temiticas,
técnicas o estilisticas surgidas de esta actitud me parecen licitas y
viables. El afin de originalidid, la simple sed de mudanzas, crean
formas de arte s6lo aparentemente nuevas, que por no responder a
una “necesidad’ resultan efimeras.

ARMANDO LOPEZ SALINAS

1. —Para qué sirvo yo, escritor en mi tiempo, es pregunta no facil
de contestar. Creo que —si en cierto sentido actiio sobre nuestro
tiempo, y mi accién es voluntaria por convencimiento de unas nece-
sidades, y por tanto se trata de una accion libre y comprometida—
tratando de prestar mi apoyo a ciertas expresiones culturales, poli-
tico-econdmicas, que me parecen utiles para Espafia. Contribuyendo
en la medida que pueda y sea capaz, a que se produzcan cambios en
la sociedad, que nos rodea; hacer objeto de critica dicha sociedad.
Intentar revelar las relaciones sociales, mostrar el mundo tal como
creo es. Proponerlo como una tarea, como un trabajo comin. Este
puede ser, asi lo quisiera, el servicio que puedo prestar a los hom.
bres de mi pais.

2—A mi juicio, quizd fuera ello implicito en la contestacion
anterior, el desarrollo de la ciencia, del arte, de la literatura, del Es-
tado etc., estd determinado por la produccién de bienes materiales,
por la forma en que estos bienes se producen y se distribuyen. En
légica consecuencia la misma existencia del artista, sus obras, ha
sido posible por el plus-trabajo de los trabajadores manuales. Asi,
el escritor es un consumidor de bienes ajenos y por ello hay un di-
vorcio entre el trabajo material y el intelectual; habria que encon-
trar, condicién indispensable, el camino de liquidar esta contradic.
cién.

En las condiciones actuales de nuestro pais, a mi juicio, el pro-
blema principal estriba en la urgente necesidad de democratizacién
de sus instituciones. En esta necesidad general encaja, absoluta y
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perfectamente, la casi tragedia del escritor espafiol. El intelectual
necesita ejercer su libertad critica. Necesita, como dice Sartre, diri-
girse a la libertad de los demis.

3.—Al menos en mi caso —una novela prohibida por la cen-
sura oficial, y ciertos recortes en otras publicaciones mias determi-
nadas por las direcciones de editoriales y revistas— no existen estas
condiciones indispensables. La posibilidad de contribuir a crearlas,
aun a pesar de estas cosas, siempre existe. Pero ello requiere del
escritor una doble actividad, literaria y extraliteraria. En la litera.
ria no planteindose un aprioristico imposibilismo y una autocensura.
Claro estd que para sortear con mejor fortuna estos escollos seria
preciso una lucha colectiva.

En un sentido mis amplio la obra literaria puede ayudar a
crear mejores condiciones. Esto slo depende de la capacidad del
autor, capacidad literaria que por supuesto esté al servicio de la
causa de la libertad, al mostrar y hacer participes a sus lectores, aun-
que sea a cierto numero de ellos, de la problemitica planteada.

4.—Creo que si. Aunque el escritor, el intelectual, no constitu-
ya clase, la eleccion de sus temas como la de sus trajes estad deter-
minada por su procedencia. Hablando en lineas generales puede
decirse que el escritor viene de la burguesia al ser esta clase la hasta
ahora detentadora del monopolio cultural. También esta cultura
burguesa es su tradicion y por tanto dificil es que escape a ella. Sin
embargo de todos es sabido, y mientras no surjan del proletariado
sus propios intelectuales, en Espafia van surgiendo, que una parte de
estos hombres toman conciencia de los problemas planteados —te-
mas para él— y traicionando los intereses de su clase de origen pa-
san a engrosar la vanguardia del pensamiento mis avanzado y dan
testimonio critico de su tiempo.

A mi juicio, mds que en la eleccion de los temas, la influencia
de la situacion del escritor en el seno de la sociedad se refleja en
el contenido de sus obras, en la manera de situar y desarrollar sus
personajes, en la manera de presentar o eludir las contradicciones,
en la tipicidad a partir de un hecho méds o menos singular. Tam-
bién por su estilo, por su objetividad o subjetividad.

Jost CorrALES EGEA

1. —m mejor servicio que puede prestar el escritor a la sociedad
en que le toque vivir es el de asumir, dentro de ella, su condicién de
hombre. Esto significa que ha de considerarse no sélo comprendido,
sino comprometido igualmente en el seno de esa sociedad, como uno
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de sus miembros responsables; es decir, que no debe desertar del
combate cuotidiano. Con esto creo dejar en claro que lo servible, lo
Gtil, es para mi, lo que parte de este principio combativo. Afadiré
que incluso desde el punto de vista estético lo combativo resulta
que es también lo mds vilido, pues un buen combate no puede lle-
varse a cabo sin aliento, sin generosidad, sin ideal; es decir, sin vi-
gor, sin belleza, sin poesia. Seria cn este caso un mal combate, o un
mero simulacro. El arte, en cuanto se encarna en vida se hace lucha,
toma un sentido, una significacién. El signo es la expresién de la
idea y ésta no puede plasmarse sin aquél. De ahi que la obra aco-
modaticia, halagadora o evasiva que s6lo busca el asentimiento bea-
tifico de una clase o de un grupo, que se fabrica problemas particu-
lares para no enfrentarse con los universales, no pueda ser tampoco
estéticamente vdlida, puesto que el conformismo, la cobardia, la es-
capatoria, el narcisismo no han sido nunca, ni serin, verdaderas fuen-
tes de belleza. No hay ninguna gran obra que carezca, en el fondo,
de aquel punto de arranque épico. Algunos, sin embargo, pretenden
elevar las tales obras, para justificarlas, a la categoria de puras. Los
que esto hacen olvidan que lo quimicamente puro es lo bioldgica-
mente estéril; es decir, lo que careciendo de vida es incapaz de en.
gendrarla.

2.—El escritor, el artista en general, necesita sentirse integrado
en un todo; ha de saberse colaborador en una tarea; tiene que tener
la firme impresion de que no crea belleza, vida y porvenir en el va-
cio, para nada ni nadie. El acto de escribir, como el de hablar, es
comunicativo. Si el artista no siente ligazon entre él y los demais,
si sus raices no calan hondo en la tierra comin, las dimensiones de
su obra tenderdn a reducirse cada vez mas, hasta quedar constrefii-
das a las de su mundo particular y exclusivo que, por estar aislado,
se convertird en un mundo marginal. Entonces, el escritor perdido,
naufragado se esforzari en elevar lo marginal a universal, convertir
lo uno en lo otro, con lo que todas las perspertivas de su arte queda-
rin falseadas. El artista se imagina, entonces, que el mundo entero
gira alrededor suyo, como cualquiera, desde un punto de la Tierra,
puede imaginarse que el Sol gira alrededor de él.

3.—Evidentemente, puesto que si el artista se halla “condicio-
nado” por determinadas condiciones dentro de las que actia, con su
propia actuacién y obra puede ayudar a la creacién o al desarrollo
de aquellas condiciones que le son necesarias.

4.—Puede influir desde luego; pero para que la obra adquiera
verdadero valor sustantivo es menester superar estas influencias
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particulares, rebasar el dmbito del escritor o el artista de clase, hacer
mis larga y méds amplia, la voz.

Luis GoYTISOLO

1. —Toda novela responde a una determinada concepcién del
mundo y el escritor, consciente o inconscientemente escribe siempre
porque tiene algo que decir acerca de ese mundo y, sobre todo, porque
cree que vale la pena dar a conocer ese algo a los demis hombres. Se
trata, pues, de una forma de conocimiento pero que, a diferencia
del conocimiento cientifico, se refiere a la realidad integral de de-
terminada época y no a una de sus partes, se expresa no de forma
mediata sino inmediata, no totalmente reductible a ideas. En este
sentido, el servicio que presta el novelista, a la sociedad es similar
al que pueden prestar, por ejemplo, el filésofo y el socidlogo. El
que consiga o no consiga su objetivo, el que lo que de a conocer
tenga o no tenga interés, el que en vez de aclarar, confunda, es una
cuestion que ya solo depende de la altura (o si se prefiere, profun-
didad) de cada autor.

2.—La accion social de la novela, es decir, el proceso de llegar
a los demds hombres a través de la literatura, comprende dos eta-
pas. Para realizar la primera creacién de una obra —no se requiere
mis que papel y pluma. Para la segunda —difusién de la obra en-
tre los lectores— se precisa la resolucion de factores de toda indole,
politicos, culturales, sociales, econdmicos. Se precisa, por ejemplo,
libertad de expresion; se precisa preparacién cultural por parte de
los lectores, posibilidades econdmicas de adquirir las obras, tiempo
suficiente para poder compaginar la lectura con la profesién, de
forma que, contra lo que suele suceder, la lectura de novelas “'serias”
sea algo mds que monopolio de unos pocos.

Me parece evidente, desde luego, que en nuestra sociedad esos
factores estan por resolver y que las condiciones para que el escritor
pueda llevar a cabo su misién como es debido, no existen. Seria un
error, sin embargo, no distinguir las dos etapas del proceso de ac-
cién social de la literatura ~—creacion y difusién o recepcién— ni
las consecuencias que tiene respecto a la literatura el hecho de que
en una sociedad determinada no existen las condiciones necesarias
para que el escritor pueda llevar a cabo su misién. No es cierto, por
ejemplo, que los regimenes despéticos —la historia lo demuestra—
impidan la creacién de grandes obras; lo que impiden —a menos
que estén de acuerdo con la ideologia oficial, cosa que pocas veces
sucede— es su difusion, bien directamente, bien indirectamente,
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obligando al escritor a formas de expresion cerradas que dificilmen.
te son accesibles a la mayor parte de sus contemporaneos.

3.—De lo dicho en el primer apartado se desprende que, en
mi opinién, la novela es un medio mas de transformacién de la so-
ciedad. De transformarla —entiéndase bien— no sobre el papel,
idealizando la realidad, sino en la mente de los lectores, haciendo
cambiar su concepcion del mundo. Si creyera que esto no es posi-
ble, que con mi obra contribuyo no sélo a hacer conscientes al lector
determinados aspectos de la realidad, sino también, aunque sélo sea
de rechazo, a luchar para que cuanto el escritor tenga que decir
pueda ser escuchado, desde luego no escribiria.

4—La tematica de un escritor estin no ya influidos por su si-
tuacién concreta en la sociedad, por su postura personal; estin to-
talmente condicionados.

MANUEL DE PEDROLO

1. —Entre altres, un servei de desintoxicacid, d'airejament, la
mena de servei que fan aquells que obren les finestres d'una cambra
viciada. Fa molts anys que he deixat de creure en una societat que
em sembla corrompuda per la retorica d'uns valors que s’han de-
mostrat inoperants i dels quals ja només queden les deixalles. Es
urgent, doncs, eliminar aquests residus d'una lamentable concepci6
de la vida, i l'artista, l'intel.lectual, hi pot contribuir d'una manera
a la llarga eficag, plantejant els problemas de I'home i de la socie-
tat en termes actuals, és a dir, d’acord amb la sensibilitat viva d’avui
i amb el projecte, mort, d'uns egoismes passats.

Cal replantejar el problema de I'home agafant-lo des del prin-
cipi, sense prejudicis, cosa que exigeix per comengar, moltes pregun-
tes. I aix0, és el que ha de fer, el que fa I'escriptor: interrogar, inte-
rrogar-se incansablement, investigar totes les possibilitats humanes.
No hi fa res, o més ben dit, és convenient que aquestes preguntes
siguin d'antuvi escandaloses, que sorprenguin I'home dormit en la
seva satisfaccié i en el precari benestar guanyat a copia d'inércia i
d'abstenci6. Cal inquietar aquest home, obligar-lo a sortir de la
seva indiferéncia, de la seva resignacid, desvetllar de nou la seva
conciéncia, forgar-lo a angoixar-se amb nosaltres, amb tots els qui
ens sentim insatisfets perqué dos mil anys d’amor organitzat ens han
dut a un carrer6 sense sortida.

2.—La societat actual, injusta, arbitraria i conformista, oposa
la seva hostilitat, activa o passiva, a l'artista, al pensador que es
nega a deixar-se subjectar i que pretén trencar les estructures d'una
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organitzacié burgresa que es pensa viure en el millor dels mons
possibles quan ha conseguit de realitzar un ordre, sense importar-li
que es basi en la negaci6 de la llibertat, en la miséria espiritual i
material de la majoria i en la destrucci6 pratica de tots aquells ideals
étics que simula profesar; és una societat que viu en continua con-
tradiccié.

L'artista necessita un clima de comprensié, un ambient obert
en el cual pugui desenvolupar el seu pensament i construir la seva
obra sense presions ideologiques ni econdomiques, una critica cons-
cient de la seva misi6, que sapiga i que vulgui seguir-lo pels nous
viaranys, encoratjant.lo quan calgui i, si convé, frenar també las
sevas impaciéncias; necessita un marge de confianga i una actitud
receptiva que faciliti la lliure discusi6 de les seves idees, de les seves
realitzacions. Res d'aixé no es dona en una societat mediatitzada
per idearis caducs i que veu un perill en l'artista; en una societat
convenguda, o que aixi ho diu, que ha descobert la recepta de la
felicitat per tots els temps.

3.—Si és un autor al qual preocupi expressar-se totalment i
expressar tots aquells que consideren el passat com un punt de par-
tida i I'aventura humana con un projecte continuament en marxa,
se sentira obligat a continuar, a renovar, no a repetir... L'home i
la societat en la qual viu evolucionen, ni que sigui amb alguna solu-
ci6 de continuitat, i aix0 fa que els punts de vista que cent anys enre-
ra podian semblar, i potser eren, apropiats, es converteixin en una
rémora si no sabem, o no ens atrevim a superarlos, a reconéixer que
hem arribat en una altre fase de la nostra aventura i que aquesta
ens obliga a considerar tot d’elements quo abans no existien o que,
si existien, formaban encara part d'un substractum inconscient que
ara ha sortit a la superficie i que no es deixa ignorar.

4.—Las novelles técniques que avui adopta l'art obeeixen a la
necessitat de profunditzar en el coneixement de I'home, d'abastar-
lo en la seva totalitat com ara so'ns manifesta i la comprebem, de
forcar ragons secrets i essencials on s'amaguen les rels d'impulsos,
d'apeténcias, d'anhels de tota mena, adregats als altres homes i a les
coses, a aquestes coses que entren dins del nostre possible domini,
perd son alienes a la nostra preocupacié.

JuaN GArcia HORTELANO

1. —El servicio del escritor en la sociedad espafiola actual viene
determinado, a mi juicio, por los supuestos ideolégicos que funda-
menten su obra o, al menos, la intencionalidad de su obra. En un
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ambiente cultural de escasa densidad, la obra de un novelista debe
empecinarse en primer lugar por testimoniar la realidad en que vive.
Afirmar, mediante mis novelas, que la sociedad es susceptible de
variacién y mejora, constituye la mis intima raiz de mi oficio. Este
testimonio de las relaciones sociales implica una cilida toma de po-
sicion realista. Si el realismo “equivale a la esencia de la realidad
que se oculta bajo la superficie”, como dijo Lukacs, no conozco qué
otro camino diferente del realismo pueda emprender la joven lite-
ratura de un pais, en el que la superficie de su sociedad es, cuando
no una losa de granito, un vidrio opaco, de cegadores y engafiosos
reflejos. Determinar el trabajo de escritor en este sentido, se me
aparece como la mas correcta justificacion de si mismo y, por tanto,
de los probables servicios de mis obras.

2—Un ambiente cultural denso y creciente propiciaria todas
esas condiciones necesarias, para que un novelista produzca su obra,
¢in otras limitaciones que las de su propia naturaleza. El dirigismo
arbitrario y una presion social deformada por sus propias circuns.
tancias historicas son los primeros obsticulos de la libertad de ex-
presion literaria.

3.—Mis que al escritor, corresponde al maestro esa contribu-
cién cultural. y sélo una consciente politica cultural hard maestros
eficaces. En la medida que la literatura contriuye al desarrollo social,
la novela cooperaré en la tarea de hacer mas culta y mas libre la
sociedad. Tarea de libertad y democratizacién que no debe esperar
los largos afios que tardan en manifestarse las influencias de la lite-
ratura, cuando realmente se dan. El escritor ha de cumplir ante su
mis estricta obligacion: el justo testimonio —en sus mds variadas
formas— de la sociedad y de los hombres de su tiempo.

4.—Evidentemente. Quien no reflexione sobre sus propios con-
dicionamientos sociales en relacidn a su obra, dificilmente conocera
aquellos de los hombres y mujeres que ha de reflejar en ella. Ahora
bien, la novela espafiola es formalmente contingente. A mi enten.
der, en ello influyen muy poderosamente su “juventud”, la comple-
jidad de la sociedad que trata, la diferente evolucién de nuestro
pais respecto a los paises mds cultos y, por ultimo, la universal au-
sencia de unas formas expresivas que correspondan a los nuevos
contenidos. Que la novela social no haya encontrado atn su propia
expresion estética y se sirva en cierta medida de la heredad del gran
realismo tradicional o de las novisimas de los pioneros mas esteticis-
tas, denota, aparte la capacidad devoradora de formas del realismo,
que éste ha de buscar —y es posible que el novelista ya haya naci.
do— su auténtica forma de expresion.
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1) ¢(QUE SENTIDO TIENEN EN SU OBRA LA INFANCIA Y LA ADOLES-
CENCIA?

ANA MARfA MATUTE: Las dificiles circunstancias en que ha
transcurrido mi infancia —de las que he dejado constancia en mi
obra— y las hondas repercusiones que nuestra existencia infantil
tiene en el resto de nuestra vida me han impulsado a escribir sobre
estas dos edades. A mi siempre me ha preocupado el por qué los
hombres no se entienden y he escogido la literatura como el medio
mas idoneo y eficaz de comunicarles mi idea de ellos y de decirles
mi solidaridad en su dolor de vivir. Lo que yo persigo es despertar las
conciencias contra el egoismo y la injusticia, con el amor y la cari.
dad. Libro de juegos para los ninios de los otros es para los nifios
que no tienen juguetes y si hambre, soledad, pilleria.

MANUEL DE PEDROLO: Me es dificil contestar en pocas lineas
lo que me pide respecto a la infancia y la adolescencia. En varios
libros mios hay capitulos pro.agonizados por nifios y adolescentes
y a estos ultimos incluso les he dedicado una novela entera, Solucio
de continuitat. Para mis ojos de adulto, la infancia significa poco
menos que un paraiso, pero desde luego un paraiso perdido, esta
clase de paraiso que la humanidad sitha en “illo tempore” y que el
individuo se hace la ilusién de haber vivido en su nifiez. No existe
un mundo para nifios en el sentido en que existe un mundo para
mayores, y esto me parece una tragedia. El verdadero mundo infan-
til, este mundo hecho a nuestra medida de nifios, y en el cual todo
es posible, s6lo existe después, en nuestra imaginacién, cuando nos
damos cuenta de que hemos sido expulsados de algo que, jtriste
ironfa!, nunca ha existido enteramente.

La adolescencia, en cambio, me parece que posee algo mads
propio, la capacidad del descubrimiento aprovechable, consciente,
esta agridulce ingenuidad que nos deslumbra frente a lo que siem-
pre ha existido pero que sélo ahora manifiesta su razén de ser, y el
sentimiento de rebeldia que nos enfrenta a lo que ha perdido loza-
nia y vigor, a todo lo que ofende nuestra pasion terriblemente in.
teresada de vivir, de vivir de un modo més generoso, de acuerdo
con este impulso interior que todavia no ha cedido al peso inminen-
te de la muerte.

Pongo punto. Soy un novelista y me expreso mejor cuando las
situaciones son concretas, referidas a Pedro o a Pablo, a alguien que,
por lo menos para mi, es viviente y se enfrenta con problemas que
tiene que resolver de acuerdo con su caricter, sus intereses y sus
ideas.

SusANA MARrcH: Un gran significado. No hay un solo libro
mio en el que no se haga referencia a esas dos edades, por otra par-
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te, basicas de la vida del hombre. Y siempre he intentado exponer
mi personal opinién contraria totalmente a ese topico tan generali-
zado de "la edad feliz” que, de existir, no es precisamente ni la ado-
lescencia ni la infancia.

Juan GoyTisoLo: cuando comencé a escribir, yo tenia 20
afios y escribia sobre lo que conocia mejor. Esto explica el cardcter
autobiografico de mis primeras novelas. En realidad no conocia
mis que mi medio social, antes de escribir La Resaca. El impacto
de la guerra nos ha marcado a todos los escritores de mi promocion
y estoy por decir que a todos los novelistas espafioles de hoy. Los
tres afios de guerra civil se han grabado en mi de una manera im-
perecedera, mientras que los cuatro o cinco de la posguerra se han
borrado de mis recuerdos. Asi, la primera idea que tuve al poner-
me a escribir fue recrear el periodo de 1936-1939. De esa idea, con-
vertida poco a poco en necesidad que apenas podia reprimir, sali6
Duelo en el Paraiso, que es, en verdad una caricatura de la guerra,
pero que a mi se me antojaba una denuncia virulenta de la misma.
He reanudado el tema en Fiestas y en La Resaca, pero en estas dos
novelas se trata ya de una bisqueda de las relaciones existentes en.
tre la guerra y la situacién presente de nuestro pais.

Actualmente, seria incapaz de continuar la manera como escri-
bi estas novelas. Entonces tenia tendencia a enternecerme de los
personajes —niiios y adolescentes. Ahora s¢ que el problema de la
infancia no es sino un aspecto particular de los problemas que tie-
ne planteados nuestro pueblo en términos de urgencia. El conoci-
miento de esos problemas me permite comprender las situaciones
particulares, determinadas por la situacién general. Esta nueva ma-
nera de ver la vida me ha inducido a modificar completamente Fies.
tas, cuya nueva edicidn estoy preparando. En rigor, mi obra ante.
rior a Lz Resaca la considero mas bien propia de un aprendiz de es-
critor.

RicARDO FERNANDEZ DE LA REGUERA: Siempre me ha intere-
sado mucho el migico universo de los nifios. Yo he tratado de pe-
netrar en él dedicindole dos obras. En la primera, Perdimos el Pa-
raiso, presento la infancia risuefia —no exenta, sin embargo de amar-
guras— de los felices veintes; en la segunda, E/ Chalet, (novela cor-
ta inédita aiin en Espafia), intento reflejar la terrible zambullida en
los horrores de la guerra. Me interesa mucho también esa edad
aturdida y doliente de la adolescencia. Le he dedicado bastantes
péginas de mi novela Vagabundos provisionales, y el dia menos pen-
sado escribiré un libro sobre el tema.

MiGUEL DELIBES; Ahi van mis razones para novelar la infan-
cia, con demasiada frecuencia quizd: La infancia, por una parte, es
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la edad que verdaderamente merece la pena de ser vivida y en la re.
creacién de esa edad —muy frecuente en mi obra— encuentro una
posibilidad de reincorporacién a un estado espiritual que ya perdi,
donde el desengafio, la mezquindad y la muerte todavia no tienen
sitio.

Por otra parte, todos los problemas humanos pueden plantear-
se a una escala infantil y de esa manera cobran un patético relieve,
un acento dramético, que imprimen a la novela una mayor fuerza,
una mds acentuada eficacia que si fueran planteadas en el mundo
de los adultos.

Una tltima razén me inclina a novelar a los nifios y a las gentes
elementales —nifios dos veces, como los viejos—, a saber: “la urba-
nidad y la esmerada educacién (?) junto al turismo masivo, el cine,
la televisidn, etc., van creando una sociedad uniforme, sin contras-
tes, de un mimetismo aterrador. Son los nifios y los seres primarios
los que atin ofrecen al observador un rostro sin antifaz, una actitud
espontdnea. Es, pues, entre estos seres sin doblez —no preparados
para retratarse— donde mds holgadamente se mueve el novelista
que adn cree en el hombre como eje de su quehacer. Pienso, a me-
nudo, que es este el ultimo reducto humano donde ain no hizo presa
la automacién”.

2) ¢QUE BUSCA CON LA LITERATURA DE VIAJES?

Juan Govyrisoro: Cuando nifio, mi vida se habia desenvuelto
como a los acordes de una misica melodiosa y alegre: Yo no co-
nocia otra gente y otro mund» que los que me brindaba mi medio
social. Deseoso de conocer otras cosas, un buen dia descubri la vida
de los foburgos de Barcelona, donde todos decian hallarse alli hu-
yendo de algo. Luego, la misica ces6, llena de estridencias como si
alguien hubiese rayado el disco. Y, de pronto, cuando desesperaba
casi, volvia a escuchar aquella musica familiar y la musica se con-
fundia con la voz de mi pueblo, formaba con ella una sola cosa y
me devolvia intacta mi perdida nifiez y el calor de treinta millones
de hermanos. De ese primer contacto con una vida cuya existencia
no podia sospechar, del choque violento entre el mundo de mi in-
fancia y el que acababa de descubrir naci6 La Resaca.

El acuciante deseo de conocer ese a/go de que habian huido los
habitantes de los barrios obreros de Barcelona hizo nacer en mi la
necesidad del viaje. Para mi se trataba de averiguar el género de
relaciones que existen entre el hombre y su medio, tanto en el orden
fisico como en el social, el econdémico y hasta en el orden moral. Lo
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que descubri en esos primeros viajes lo he contado en Cumpos de
Nijar,

Con La Chanca, mi segundo libro de viajes, he querido demos.
trar que el escritor-viajero que no conozca de antemano la vida eco-
némica social e historica de los lugares que visita no puede ver na-
da. Este género de literatura, que no tiene precedentes, es muy exi-
gente. Yo he pasado cuatro afios estudiando el hombre en su medio
antes de escribir mi primer libro de viajes, pues los personajes son
siempre el reflejo de sus condiciones de existencia. Para mi, en opo-
sicion a Cela y sus predecesores, la literatura de viajes requiere una
previa labor de investigacién y debe ser una literatura-documento.

RicARDO FERNANDEZ DE LA REGUERA: Durante la guerra tuve
que recorrer, palmo a palmo y “cuerpo a tierra”, gran parte de
nuestra geografia; después, casi todos los anos, suelo lanzarme a
los caminos, trochas y carreteras de Espafia. Fruto de uno de esos
viajes —el que hice a pie desde Soria a Burgos— es mi novela Va-
gabundos provisionales. Esos viajes me han permitido penetrar des-
nudamente, sin topico alguno, en la honda verdad de Espaiia. Con
mi libro, y los del mismo género que desearia escribir, me he pro-
puesto ayudar a que los demis comprendan y amen nuestro pais. Si
lo consiguiese, seria el mayor triunfo a que pudiera aspirar como es-
critor.

ARMANDO LOPEZ SALINAS y ANTONIO FERRES: Puesto que
nuestro objetivo es mostrar la verdadera faz de nuestra sociedad y
reflejar sus contradicciones para contribuir mas eficazmente a su
transformacion, el conocimiento de las maneras de vivir, de pensar y
de trabajar de los hombres de nuestro pais debe conducirnos a una
comprension social més justa de los problemas de nuestro tiempo.
La literatura de viajes se adapta perfectamente a nuestros objetivos,
dictados por una necesidad nacional imperiosa, y Caminando por las
Jurdes no sera nuestro Gltimo libro de este género.

ALFONSO GRosso: Habiendo puesto mi fe en el progreso y en
la solidaridad humana, y esforzindome por mantenerme fiel a esta
idea central, creo que la literatura de viajes me permite prestar a
nuestra sociedad el servicio que me he impuesto. Recorro sin tregua
mi Andalucia natal a la bisqueda de la verdad, esta verdad sistema-
ticamente deformada o ignorada por los 6rganos de opini6én, mono-
polizados por el Estado. Naturalmente, este género de literatura
no es mas que uno de los medios de que dispone el escritor para
presentar la realidad, los problemas reales de nuestro pueblo. Con-
tindo alternando la novela y la literatura de viajes, con la esperanza
de que seré mds afortunado con la censura.
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Jost EsPINAs: Yo viajo a pie por mi pais (Catalufia) para
expresar con mayor fidelidad uno de los momentos de su historia y
ayudar lo mejor posible a descubrir este pais y este momento a los
que no los conocen suficientemente. Como escritor en lengua catala-
na, quisiera afiadir lo siguiente: Con mis libros de viajes, como con
el resto de mi obra, trato ademis de hacer frente a las consecuen-
cias que derivan de la proscripcion oficial de que es objeto nuestro
idioma y seguir manteniendo vivos los lazos profundos que han
unido siempre a mi pueblo, aun en los momentos més dificiles de su
historia. Creo que mi obra y la de mis compaiieros da fe de la vita-
lidad de una lengua ilustre —hermana de las leguas romanicas eu.
ropeas— que, a pesar de no ser ensefiada en las escuelas, de no te-
ner acceso en la prensa y tener que soportar otras restricciones to-
davia, es una lengua hablada por millones de personas y un vinculo
de cultura. Todo esto constituye una razén de mis para que me im-
ponga el deber de escribir literatura de viajes.

Notas Bio-Bibliograficas

CamiLo JostE CELA nace en Iria-Flavia (La Corufia), en 1916.
Cursa estudios en la Facultad de Filosofia y Letras y en la de Derecho
de Madrid. Casado: Un hijo. Se da a conocer en 1942 con su novela
La familia de Pascual Duarte, que obtiene gran éxito y es traducida
en varios idiomas. Premio de la Critica 1956. Miembro de la Real
Academia desde 1957. Autor de 37 libros, de los cuales 15 novelas y
6 libros de viajes. Gran viajero, ha recorrido buena parte de Espaiia
y visitado varios paises de Europa y de América. Fundador y Director
de la revista Papeles de Son Armadans. La Colmena, todavia prohi.
bida en Espaiia, Viaje a la Alcarria y Nuevas Andanzas y Desventuras
de Lazarillo de Tormes se han traducido a varios idiomas.

José MANUEL CABALLERO BONALD naci6 en Jerez de la Fronte-
ra en 1926. Es francés por su padre y cubano por su madre. Estudié
Astronomia en Cidiz y Filosofia y Letras en Sevilla. Autor de varios
estudios y monografias sobre costumbres y tradiciones populares.
Ha visitado varios paises de Europa, Africa y Centro y Suramérica.
Miembro fundador del Instituto Etnografico Andaluz. Critico en la
revista madrilefia Insula y en El Espectador (Bogotd). Premio de
poesia “Boscin” (1958), premio de la “Critica” (poesia, 1959) y
premio de novela “Biblioteca Breve” (1961) por su primera novela
Dos dias de Setiembre. Prepara una nueva novela y ha terminado
otra. Casado y con un hijo.
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MAR{fA AURELIA CAPMANY nace en Catalufia en 1918. Licen.
ciada en Filosofia y Letras. Premio de novela "'Joanot Martorell”
(1949) por su primera novela E/ Cielo no es transparente, prohi-
bida por la censura. Profesora de Filosofia y Literatura. Cofun-
dadora de la Escuela de Arte Dramatico Adria Gual, donde des-
empeiia la citedra de "Historia del Teatro” y "Diccién poética”. Es
autora de 12 libros, entre los cuales 8 novelas y dos obras de teatro.
Escribe sélo en catalan.

Luis ROMERO naci6 en Barcelona en 1916. Primeros estudios
y Peritaje Mercantil con los Hermanos de las Escuelas Cristianas.
En 1951, en Buenos Aires, escribe su primer novela, La Noria, que
gana el Premio Nadal. Desde entonces se dedica tinicamente a la
literatura. Estd casado, tiene un hijo. Ha publicado 15 obras de las
cuales 6 novelas. Escritor bilingiie. Ha sido traducido a varias len-
guas.

ALFONSO GROsSO nace en Sevilla en 1928. Realizé Estudios
Superiores de Comercio. Casado y un hijo. Reside habitualmente en
Sevilla, tras una estancia de destierro politico en la ciudad de Bar-
celona durante el afio 1961. Durante su adolescencia escribié poe-
sia y teatro; su dedicacion a la novela es més reciente. Premio "Sé-
samo” de cuentos 1958. Autor de dos libros de viaje, uno en colabo-
racién con A. Lopez Salinas y otro con el poeta José Agustin Goyti-
solo. Lleva escritos 8 libros, pero la censura sélo le ha permitido,
hasta ahora, publicar 2, en Espafia. Su novela Lz Zanja ha sido
traducida al francés.

Jost MARiA EsPINAs nacié en Barcelona en 1927. Es licen-
ciado en Derecho por la Universidad de Barcelona. Ejercié la abo-
gacia durante 5 afos, antes de consagrarse exclusivamente a la li-
teratura. Toda su obra de creacién literaria ha sido escrita en ca.
talin. Casado y con dos hijas. Es Premio Joanot Martorell 1953
de novela, Premio Victor Cataldi 1958 de cuentos y Premio Sant
Jordi 1962 de novela. Ha publicado 18 titulos, de los cuales nueve
novelas y cuatro libros de viajes. Ha sido traducido al castellano,
al inglés y al alemin.

JUAN MARSE nace en Barcelona en 1933. A los 13 afios entra
a trabajar como aprendiz en un taller de relojeria. Obtuvo el pre-
mio “Sésamo” de cuentos 1959. Colaborador de varias revistas. En
1960 obtuvo el mayor nimero de votos entre las obras presentadas
al premio "Biblioteca Breve”. Tiene en prensa su segunda novela.
Alterna la literatura con otras actividades extraliterarias para sub-
venir a sus necesidades.

ANTONIO FERRES nacié en 1924. Ha tenido que ejercer varios
oficios antes de obtener el titulo de Perito Industrial. Autor de va.
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rias narraciones, Premio ""Sésamo” de cuentos. Varias veces fina-
lista del "Premio Nadal”. Ha publicado una novela y un libro de
viajes, éste en colaboracién con A. Lépez Salinas. Tiene tres novelas
prohibidas por la censura, una de las cuales Los Vencidos esta para
salir en Francia (Gallimard). Su primer novela, La Pigueta obtuvo
mucho éxito.

SuSANA MARCH nace en Barcelona, donde reside. Una precoz
vocacién literaria la lleva a publicar en periddicos y revistas antes
de los 14 afos. Debido a una nifiez enfermiza recibe una educacién
anarquica: estudios de Comercio, Bachillerato, Idiomas, Musica y
Pintura. Es poetisa y novelista. Lleva publicados 12 libros, de los
cuales 5 novelas. Prepara con su marido R. Fernindez de la Regue-
ra Episodios Nacionales contemporaneos. Ha sido traducida al fran.
cés.

RicARDO FERNANDEZ DE LA REGUERA nace en Barcenillas (San-
tander). Cursa Filosofia y Letras en Barcelona después de la gue-
rra. Es profesor. De su matrimonio, con Susana March, tiene un
hijo. Por razones de indole econémica, comienza su carrera litera-
ria escribiendo novelas policiacas. que firmaba con un pseudénimo.
Premio Ciudad de Barcelona de novela (1951), Premio Internacio.
nal Club Espafia (1956), y Premio Concha Espina (1956). Ha sido
traducido a varios idiomas.

JosE CorrALEs EGEA nacié en 1919. Esta casado y tiene un hi-
jo. Licenciado en Filologia Rominica, es Lector de espafiol en el
Instituto de Estudios Hispanicos de la Sorbona. Es corresponsal de
Insula en Francia y autor de varias narraciones. Lleva publicadas
varias novelas. La Otra Cara (1962) es un documento fidedigno de
la realidad espafiola de estos Gltimos afios.

MiGuEL DELIBES nace en Valladolid en 1920. Tercero de ocho
hermanos. Cursa simultineamente las carreras de Derecho y Co-
mercio. Profesor de la Escuela de Comercio de Valladolid. Direc-
tor del diario E/ Norte de Castilla. Casado y 6 hijos. Premio Nadal
1948. Premio Nacional de Literatura (1955) Premio de la Real
Academia Espaiiola (1957), Premio Fundacién March (1959). Tie-
ne publicadas once novelas, algunas de ellas traducidas a varias len.
guas.

ARMANDO LOPEZ SALINAS nace en Madrid en 1925. Ha ejer-
cido varios oficios: llevé la maleta a un representante de una fabri-
ca de zapatos, fue pintor de brocha gorda, estudiante, etc. Autor
de numerosas narraciones. Premio Acento de cuentos. Finalista del
Premio Nadal 1959, con su novela Lz Mina, se consagra desde en-
tonces de lleno a la literatura. En 1962 obtuvo el Premio Ruedo
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Ibérico de novela con Asio Tras Asio, prohibido en Espaia. Es au-
tor de varios libros de viajes.

Luis GoYTISOLO nacié en Barcelona el 17 de marzo de 193s.
Estudios inacabados de Derecho. Es el Benjamin de los Goytisolo:
José Agustin, poeta, y Juan, novelista, como él. En 1958 gané el
premio "Biblioteca Breve” con Las Afueras y es de inminente apa.
ricién su segunda novela, titulada Lz Cailida Risa. En febrero de
1960 fue detenido por motivos politicos, siendo puesto en libertad
cuatro meses después.

MANUEL DE PEDROLO nace en L'Aranyé (Cataluiia). Tuvo
que hacer diversos oficios antes de poderse entregar de lleno a la
literatura. Estd casado y tiene un hijo. Es novelista, autor dramai.
tico y poeta. Premio Joanot Martorell de novela, Premio Victor
Catal4, de cuentos, Premio Joan Santa Maria e Ignacio Iglesias de
teatro y Premio Yxart de ensayo. Lleva publicadas 17 obras, de las
cuales 7 novelas. Su obra inédita consta de una cuarentena de titu-
los. Escribe s6lo en cataldn.

JuAN GArcia HORTELANO nacié en Madrid en 1928. Salvo
algunas largas temporadas en Cuenca, ha residido siempre en Ma-
drid, en cuya Universidad se licenci6 en Derecho el afio 1951. Opo-
sitd al Ministerio de Obras Publicas, donde trabaja en la actualidad.
Soltero. Gané el Premio Biblioteca Breve (1959) con su novela
Nuevas Amistades y el Premio Formentor (1961), por su segunda
novela Tormenta de verano. Ambas han cido traducidas a varios
idiomas. Autor de diversos relatos.

JUAN GOYTISOLO nacié en Barcelona en 1931. Cursé estudios
en la Universidad de Barcelona y de Madrid. Reside desde hace
unos afios en Paris. Se dio a conocer con su novela Juegos de Ma-
nos, traducida a numerosos idiomas, finalista del Premio Nadal
(1953). Es el mis fecundo de los novelistas de su generacion. Lle.
va publicados 12 titulos, de los cuales 8 novelas. Es también autor
de libros de critica y de relatos. La mayor parte de su obra ha sido
traducida a varias lenguas.

ANA MARIA MATUTE nacié en Barcelona en 1926. Escritora
precoz, a los 21 afios se presenta al Premio Nadal. Ha ganado va-
rios premios literarios, siendo el Gltimo el “Nadal” 1959. Es autora
de numerosos cuentos y relatos, Ha publicado hasta aqui 7 novelas
y dos libros de cuentos. Ha sido traducida al francés.

En su discurso leido en representacion de la Real Academia
Espafiola en la Junta piblica del Instituto de Espafia de 29 de oc-
tubre de 1955, con motivo de la Apertura del Curso Académico, el
Excelentisimo Sefior D. Vicente Aleixandre dice:
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“La poesia s6lo sobrevive en cuanto sirve a los hombres” (p.
13). Y en la p. 23 afirma: “La justicia o la injusticia en las re-
laciones entre los hombres, la comunicacion entre cllos y hasta las
posiciones politicas que aquéllas plantean y toda la secuela del gran
principio de la solidaridad humana pueden ser objeto de poesia, tan
legitimamente como lo sea un tema tradicional, el del amor por
ejemplo, con tal que el poeta lance su cancién con la misma auten-
ticidad y la misma comunicante realidad”.

A partir de estas sugestivas ideas de nuestro académico, que
hago extensivas a las otras facetas de la literatura y el arte, me ha
parecido interesante someter a poetas, novelistas, ensayistas, criti-
cos, autores dramiticos, directores de teatro y cine, pintores y es-
cultores, el siguiente cuestionario:

1) ¢Para qué sirve usted en su tiempo? ;Qué servicio cree
prestar a los hombres con su obra dentro del marco concreto de nues-
tra sociedad actual?

2) ¢Cuales son en su opinién las condiciones requeridas para
poder llevar a cabo la misién que usted se asigna en nuestra socie-
dad?

3) En el supuesto de que a su parecer no existan totalmente
esas condiciones, ;puede con su obra contribuir a crearlas?

4) Su postura en el seno de la sociedad, jcree que influye en
la eleccién de los temas y en la manera de tratarlos? (técnica, esti-
lo, etc.).

5) Los criterios sustentados por los jurados de los premios,
¢cree que influyen en la orientacién de la literatura y el arte?

6) Esos criterios, ¢favorecen la libertad de creacién y por lo
tanto la expansion de la personalidad del autor y el desarrollo de
la literatura y el arte?

7) ¢Qué misién asigna usted a los premios?



EL DRAMA INTELECTUAL DE SOR JUANA
Y EL ANTIINTELECTUALISMO HISPANICO

Por Manuel DURAN

A D. Américo CASTRO

Pocos episodios de la historia cultural de México se hallan tan
bien documentados y estudiados como la renuncia forzosa a
toda actividad intelectual a que tuvo que someterse Sor Juana Inés
de la Cruz hacia el final de su vida. Examinar friamente los hechos
que dieron al traste con una de las vocaciones més puras del perio.
do colonial es empresa dificil para el comentarista moderno: la
cOlera y la indignacion resultan quizd las reacciones més espontineas
e inmediatas. Pero en todo estudio historico resulta siempre mis
provechoso comprender que indignarse. Tratemos ahora de enfocar
nuevamente lo acontecido, no con el propésito de acumular nuevos
datos a la ya abundante coleccion existente, sino de interpretar lo
ya sabido a la luz de algunos estudios generales sobre la cultura his-
pénica de la época del barroco aparecidos dltimamente, y, en parti-
cular, a la luz del libro de Irving A. Leonard, Barogue times in old
Mexico, de 1959, y més especialmente, a De la edad conflictiva, de
Américo Castro, aparecido en 1961.

Estos dos estudios se completan en cierta forma, al arrojar sobre
la época de Sor Juana un fuerte haz de luces (y de sombras). Si
el de Leonard nos muestra que existian en la Colonia importantes
bibliotecas privadas, con abundancia de libros prohibidos, el de
Castro sefiala los angustiados origenes del antiintelectualismo his-
pénico en el Siglo de Oro. Luces y sombras dan a la figura de Sor
Juana y a las de sus enemigos un relieve y una animacién imposi-
bles anteriormente. Por ello vale la pena volver a abrir la vieja lla-
ga, y preguntarnos una vez més por el sentido de lo acontecido a
Sor Juana, lo cual equivale a preguntarnos por el destino de toda
figura intelectual con intereses cientificos sumergida en el ambiente
de la tradicion hispénica.
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No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;
que el saber consiste solo
en elegir lo mids sano

habia escrito Sor Juana. Versos que los escolasticos pedantes y los
tedlogos de espiritu estrecho no habian de olvidar cuando llegé la
hora de pedirle cuentas. De 1690 a 1694 se desarrolla el ataque
—y la resistencia—; a partir de esta ultima fecha la monja, silen-
ciada y humillada, se somete. Su falta de aliados en la lucha es in-
dicio de su soledad espiritual: el unico hombre de su tiempo que
debié entender de veras a Sor Juana, Sigiienza y Géngora, enfermo
o distraido por multiples preocupaciones, y obsesionado ademas por
su deseo de volver a ser admitido por los jesuitas, esper6 hasta que
Sor Juana muriera para defenderla y exaltarla en publico.

Es evidente que la curiosidad de la monja, su ansia de saber,
su espiritu relativamente libre e independiente, inclinado incluso a
la actitud experimental en materias cientificas, y a cierto relativis-
mo, pudo en alguna ocasién haberle llevado a desafiar la tradicién
de las autoridades aceptadas en el terreno cientifico, y mis concre-
tamente la tradicidn aristotélica que Fray Garcia Guerra habia tra-
tado de consolidar en México al principio del siglo xvir:

Todo el mundo es opiniones,

de pareceres tan varios,

que lo que el uno, que es negro,
el otro prueba que es blanco.

Posicion, por otra parte, relativamente inocente, y a la cual no seria
dificil encontrar paralelo en escritores peninsulares de su tiempo.
Al fin y al cabo, resultaba facil encauzar las inquietudes filosoficas
o cientificas de los que pretendian desentrafiar la marafia de “las
apariencias y la realidad” colocando el problema en el plano moral
y espiritual de la antitesis “engafio-desengafio”, tan caracteristica
de la época. Pero lo que debié preocupar a los enemigos de Sor
Juana no se encuentra, en rigor, claramente expresado en ningin
texto poético de la poetisa; se halla difuso a lo largo del Primero
Sueiio y de la Respuesta, y es algo dificil de definir, porque se tra-
ta ante todo no de ideas concretas a las que la Iglesia hubiera podido
oponerse sino de una actitud especial, muy poco comin en su tiem-
po, ante la cual los pensadores y tedlogos no sabian muy bien cémo
reaccionar, pero de la que desconfiaban instintivamente. Como ha
sefialado Octavio Paz en Las peras del olmo, 1a actitud de Sor Juana
“es ins6lita en la tradicién hispénica. Para los grandes espaiioles el
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saber se resuelve en accion heroica o en negacion del mundo (nega-
cién positiva, por decirlo asi, accién superior por ser sagrada). Para
Sor Juana el mundo es problema. Todo le da ocasion de aguzar
preguntas, toda ella se aguza en pregunta. El universo es un vasto
laberinto, dentro del cual el alma no acierta a encontrar el desenla-
ce, ‘sirtes tocando de imposibles en cuantos intenta rambos seguir’.
Nada mas alejado de este rompecabezas racional que la imagen del
mundo que nos han dejado los cldsicos espaiioles. En ellos ciencia
y accién se confunden. Saber es obrar y todo obrar, como todo saber,
estd referido al mas alld. Dentro de esta tradicion el saber desintere-
sado parece blasfemia o locura”. Afiadamos que incluso en un espi-
ritu tan abierto, inteligente y curioso como Fray Luis de Leén el an-
sia de saber se dirige a zonas tan altas que ciencia y metafisica se con-
funden, se compenetran en un mismo impulso, como con frecuencia
ocurre dentro de la tradicién platonica o pitagérica. La intencion
del poema mis importante de Sor Juana, el Primero Sueiio, y el
Gnico que, segin confes6, habia escrito por gusto propio, no puede
quedar del todo clara si no comparamos el poema con otros poemas
de la tradicién hispanica, con los que tiene algo en comin pero de
los que le separan diferencias fundamentales. Al poema de Sor
Juana hay que situarlo al lado de ciertas Odas de Fray Luis de Ledn
(A Salinas, A Felipe Ruiz, Noche serena) y al lado también de las
Soledades de Gongora. Como Fray Luis, Sor Juana tiene hambre
de ciencia, quiere saber, insiste en la unidad del saber; se queja en
cierta ocasion “‘de no poder conocer con un acto intuitivo todo lo
creado”, y busca en sus estudios “la cadena que fingieron los an-
tiguos que salia de la boca de Jupiter, de donde pendian todas las
cosas, eslabonadas unas con otra”. Segun la breve descripcién que
del Primero sueiio da el padre Calleja, “siendo de noche, me dormi;
sofié que de una vez queria comprender todas las cosas de que el
universo se compone; no pude, ni aun divisas por categorias, ni aun
s6lo un individuo. Desengafiada, amanecié y desperté”. “El uni-
verso de Sor Juana —indica Paz— pobre en colores, abundante en
sombras, abismos y claridades subitas, es un laberinto de simbolos,
un delirio racional. Primero sueiio es el poema del conocimiento”.
Pero de un conocimiento en gran parte frustrado; la extraordinaria
riqueza de detalles, de temas, de visiones parciales, no se resuelve
en un acorde final satisfactorio para el espiritu de Sor Juana. Cosa
bien distinta ocurre con el de Fray Luis, cuyo espiritu

Traspasa el aire todo,
hasta llegar a la mas alta esfera,
y oye alli otro modo



Ll Drama lIotelectual de Sor Juuna y el Antiintelectualismo Hispinico 241

de no perecedera
misica, que es de todas la primera.

Incluso en el més concreto y —perdonese la expresion— “‘cien-
tifico” de los poemas de Fray Luis, la oda A Felipe Ruiz, si bien
es cierto que el poeta ansia conocer el mecanismo de este mundo, el
conocimiento queda aplazado hasta el momento en que “pueda / li-
bre de esta prision volar al cielo”, es decir, ver al mundo cuando ya
no forme parte humana de él:

Veré las inmortales
columnas do la tierra estd fundada;
las lindes y sefiales
con que a la mar airada
la Providencia tiene aprisionada;
por qué tiembla la tierra,
por qué las hondas mares se embravecen:
do sale a mover guerra
el cierzo, y por qué crecen
las aguas del Océano y descrecen. ..

Pero todo ello queda aplazado para mids tarde, y confiado a
una presencia divina; hay que esperar hasta el momento en que el
poeta quede “en luz resplandeciente convertido™. La innegable be-
lleza de este Gltimo verso no debe ocultarnos el hecho de que tras
la actitud de Fray Luis puede haber una nota de cansancio intelec-
tual o de resignacién. O bien, como en la Oda & Salinas, un triunfo
casi instantineo, sin esfuerzo, exaltado hacia alturas vertiginosas
—desde las que ya no se divisan los detalles— en el seno de la ola
gigante de la musica sagrada. Victoria total e inmediata o resigna-
cion melancélica y esperanza en un conocimiento futuro y ultrate-
rreno. La actitud de Sor Juana, que lucha a lo largo del poema con
un informe rio de detalles diversos e inconexos, nos recuerda, por
otra parte, que su modelo no es Fray Luis, sino Géngora, como ella
misma lo reconoce. Como las Soledades, el Primero sueiio es un
lento viaje por tierras desconocidas, visitadas por vez primera, en
que cada detalle sorprende como un golpe imprevisto, en que el
paisaje se despliega a lo lejos como incierto y gigantesco abanico, a
veces deslumbrante, otras sombrio. Pero la riqueza de formas y
colores de las Soledades no va, en realidad a ninguna parte; la es-
pléndida e irisada serpiente se muerde la cola. Las apariencias se
han hecho tan compactas y brillantes que no cabe buscar tras ellas
ninguna explicacién; su brillo nos fascina y paraliza. El poema de
Sor Juana, si bien formalmente menos perfecto, de tonos mds gri-
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ses, cargado incluso a veces de temas no poetizables o francamente
anti-poéticos, es en el fondo mas humano y mis moderno: traspa-
sado y angustiado por el ansia de saber, el espiritu de Sor Juana se
revuelve una y otra vez, inquieto y enérgico, contra el caos y las
sombras que la rodean, y si cae “en las neutralidades de un mar de
asombros” es para levantarse de nuevo una y otra vez. Ansia de
conocer este mundo, esta tierra, esta existencia, no de verlo desde
fuera como Fray Luis ni, como Goéngora, de contentarse con la ri-
ca y variada apariencia. Asi entendemos mejor el reproche lanzado
contra Sor Juana por el obispo de Puebla: “no pretendo que Vmd.
mude de genio, renunciando a los libros, sino que lo mejore leyendo
el de Jesucristo. .. listima que un tan gran entendimiento de tal
manera se abata a las raseras noticias de la Tierta que no desee pe-
netrar lo que pasa en el Cielo; y ya que se humilla al suelo que no
baje mis abajo, considerando lo que pasa en el Infierno”. (Subra-
yamos nosotros). Y Sor Juana habla en su Respuesta de una supe-
riora, "muy santa y muy cindida, que crey6 que el estudio era cosa
de la Inquisicién” y le orden6 que no estudiase. Es muy posible que
el sabio obispo de Puebla y la cindida superiora quisieran decir lo
mismo; los resultados de ambas actitudes son idénticos; el lenguaje
del obispo es mis circunspecto, menos brutalmente anti.intelectual.
Antes de llegar a una conclusion sobre este punto, sin embargo, que-
da por resolver un dificil problema: el de desentrafiar, en la perse-
cucién que se desencadend contra Sor Juana y que la obligd a callar
hasta su muerte, la parte que corresponde al anti-feminismo, del que
hay muestras abundantes en todos los paises y en todas las épocas,
y la que corresponde a un anti-intelectualismo que pudiera resultar
mas tipico de la tradicién colonial e hispanica (sin olvidar tampoco
las normas que la vida religiosa imponian normalmente a Sor Jua.
na). Es decir: ;se obligd a callar a Sor Juana por ser mujer, por ser
intelectual o por ser monja?

Quizi la mayor dificultad que nos presenta el caso de Sor Jua-
na es el caricter verdaderamente excepcional del mismo, lo que Sor
Juana llevaba dentro de su personalidad sin par. A base de un in-
dividuo excepcional no se puede establecer ninguna constante social
o histérica, simplemente porque el individuo excepcional es, por el
solo hecho de existir, una excepcion a las reglas. Como sefiala Leo-
nard, "en los cada afio mds numerosos estudios criticos sobre la vida
y la obra de la monja.poetisa mexicana hay creciente acuerdo acerca
de que su distincion intelectual sobrepasa su eminencia en el cam-
po de la poesia, y de que se preocupé mds por las ideas que por la
creacion artistica. Sin minimizar el carcter profundamente emocio-
nal y femenino de Sor Juana, cabe decir que fue esencialmente ra-
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cionalista, apasionada por el conocimiento, y que sus procesos ana-
liticos fueron mis fuertes y més obsesivos que cualquier otra de
sus actividades psiquicas. Su extraordinario talento como poetisa
lirica era ancilar a su mentalidad agudamente racional, y su aspira.
cién suprema fue la libertad de su mente para recorrer sin trabas ni
obsticulos todos los reinos del pensamiento”. Si Sor Juana afirma-
ba que

En dos partes dividida
tengo ¢l alma en confusion:
una, esclava a la pasién

y otra, a la razén medida

podemos creer que fue la parte racional de su alma la que dominé
su conducta, sus decisiones y sus aspiraciones a lo largo de su vida.
Es muy posible, desde luego, concluir, como lo hace Leonard, que
el sexo de Sor Juana debi6 de ser factor muy importante en la ac-
titud de extrafieza —y a la larga de censura— que sus actividades
intelectuales produjeron en algunos de sus contemporéneos: “En el
ambiente medieval del México del siglo xvi1, en que las mujeres no
podrin sofiar con vivir vidas independientes, en que era axiomitico
que poseian inteligencia inferior, y en que apenas eran mas que ob-
jetos propiedad de sus padres, hermanos y maridos, la curiosidad
intelectual en una persona del sexo de Sor Juana era no solamente
indecorosa sino incluso pecaminosa. Podia, en verdad, ser obra del
Malo, y por lo tanto poner en peligro la salvacién de su alma, como
sus superioras del Convento més de una vez le aseguraron”.

Una comparacién entre el “caso Sor Juana” y lo que sabemos
acerca de la vida y la obra de Carlos de Sigiienza y Géngora puede ser
de utilidad para situar en su perspectiva adecuada el problema del
anti-intelectualismo de aquella época. Es posible, incluso, deducir
de un primer examen de los hechos una conclusién similar a la de
Leonard. En efecto: no cabe dudar del caricter intelectual y aven.
turero de la mente de Sigiienza y Gongora, de sus intereses cienti-
ficos, de sus numerosas aportaciones a la historia, la arqueologia, y
lo que pudiéramos llamar “proto-periodismo”. Es también induda-
ble que consigui6 publicar algunas de sus obras, que gozé la amis-
tad del Arzobispo Aguiar y Seijas; y parece muy probable que antes
de morir consiguié reconciliarse con los jesuitas, a los que legé li-
bros, manuscritos, mapas e instrumentos, y en una de cuyas capillas
fue enterrado. Aqui tenemos, pues, a un sabio, erudito e investiga-
dor cientifico, catedritico de matemdticas (y también de astrolo-
gia), que es aceptado —hasta cierto punto— por la sociedad de su
tiempo, que se mueve en circulos oficiales, que ocupa cargos de im-



244 Dimenvion  Imaginaria

portancia, es cosmografo principal del Reino, capellan del Hospital
del Amor de Dios, examinador general de artilleros, contable de
la Universidad, corrector de la Inquisicién; recibe comisiones re-
muneradas que los virreyes le confian para la ejecucién de ciertos
trabajos; ataca a los que supersticiosamente creen en el poder malé.
fico de los cometas; cita a Gassendi, Descartes, Galileo, Kepler, Co-
pérnico, y a otros pensadores y cientificos sospechosos de heterodoxia
sin ser castigado por ello; exalta la superioridad del anilisis cienti-
fico por encima de la sabiduria astrologica tradicional; es amigo de
Sor Juana; cree en la duda metddica; afirma que ni el prestigioso
Padre Kino ni ningin otro matemdtico, asi fuese el propio Ptolomeo,
puede erigir dogmas en la ciencia astronémica, pues la autoridad no
debe ocupar papel alguno en la misma, y solamente es vilida la
prueba y demostracion de los hechos; se atreve a declarar que in-
cluso Aristoteles, el principe de los filésofos, que durante tantos
siglos ha sido aceptado con veneracion y respeto, no merece crédito
si sus juicios resultan opuestos a la verdad y a la razén. Y sin em-
bargo, a pesar de todo ello, escapa al castigo. ;No son su vida y su
obra suficiente motivo para creer que lo ocurrido a Sor Juana fue
incidente aislado, debido al sexo de la monja y a su sumisioén a los
votos conventuales? ;No puede afirmarse que la ciencia y la inquie.
tud modernas se introdujeron en el México barroco con Sigiienza y
Goéngora?

A primera vista pareceria plausible contestar en forma afirma-
tiva. Y sin embargo un examen mis detallado de ciertos hechos re-
lativos a la biografia de Sigiienza y Gongara desvirtia en gran parte
esta actitud inicial. Pasemos por alto su expulsién de la Orden de
los Jesuitas —por motivos de conducta personal, en sus afios de es-
tudiante— y la constante negativa de la Orden a volver a admitirlo
en la misma durante su vida. Pasemos por alto también su pelea con
el Arzobispo, en que este Gltimo lo golpe6 con la muleta, rompien-
do sus espejuelos y bafiando su rostro en sangre: el temperamento
del sabio era dificil, quisquilloso, orgulloso, y debié de resultar a
veces insoportablemente irritante. Tampoco cabe hacer hincapié
en el hecho de que el sabio mexicano tuviera que ensefiar astrolo.
gia: se lo imponia la costumbre y su propia catedra universitaria,
aunque él sabia muy bien de qué pie cojeaba aquella seudociencia.
Mis significativo es el hecho (documentado por Gerard Decorme,
S. J., en su La obra de los jesuitas mexicanos durante la época colo-
nial, México, 1572-1767, vol. 1, pig. 231) de que muy pocos afios
tras la muerte de Sigiienza y Gongora los jesuitas mexicanos reci-
bieron de sus superiores la orden de no ensefiar mis que filosofia
aristotélica, y de apartarse cuidadosamente de las “erroneas propo.
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siciones del pensamiento cartesiano”. Era este un punto esencial, ya
que de la posicién ante Descartes y Aristételes dependia un sinng-
mero de actitudes relativas a la ciencia, las matematicas, la biologia,
etcétera. En realidad, la actitud de Sigiienza y Goéngora no habia
tenido ninguna repercusiéon de orden practico entre la orden ecle-
sidstica mas culta de México, la Gnica en la que cabia esperar un
cambio de actitud frente a los problemas planteados por la evolu-
cién del pensamiento moderno. Los jesuitas, con su enorme influen-
cia sobre la ensefianza y su prestigio entre los medios sociales eleva.
dos, hubicran podido determinar un cambio radical en la orienta-
cién intelectual mexicana por aquellos afios. El hecho de que nada
ocurriera significa que la época no estaba preparada para aceptar
una actitud como la del sabio mexicano y la monja poetisa. Habria
que esperar a que transcurrieran por lo menos dos nuevas genera-
ciones para que la dictadura intelectual de Aristoteles y la escolds-
tica cedieran algin terreno a las nuevas ideas. Y cuando esto se
produjo, por lenta infiltracién de ideas procedentes de distintos pai-
ses europeos (casi siempre de origen no hispinico), cuando real.
mente terminé la ¢poca barroca para dar paso al Iluminismo diecio-
chesco, la actitud y las ideas cientificas del sabio mexicano habian
caido en el olvido. No hubo continuidad porque fall6 el ambiente
y fallaron los medios técnicos y pedagégicos para que sus ideas for-
maran escuela, sin lo cual, como era de esperar, toda su obra se
hall6 en peligro de desaparecer rdpidamente. Y en efecto esto es lo
que ocurri6 con la mayor parte de sus escritos. Desde el punto de
vista de la sociologia de la cultura, lo que acontece con la obra de
un escritor inmediatamente después de su muerte es de capital im-
portancia. Con la de Sigiienza y Géngora ocurrié simplemente que
la desaparicion de sus escritos nos ha privado de un material cuya
riqueza es incalculable. Y la mayor parte de los trabajos cientificos
del sabio mexicano desaparecieron porque no hubo manera de pu-
blicarlos. El papel era muy caro en México en aquellos afios; se
necesitaba una suma importante para conseguir la impresién de un
libro; D. Carlos, como él mismo declara repetidas veces, era pobre;
y no hubo nadie, o casi nadie, que le ayudara a publicar el resultado
de sus trabajos. El caso de la Libra Astrondmica y Filoséfica es la
excepcion que justifica la regla. Todo ello ocurria en una época en
que la Iglesia disponia de vastos recursos econémicos, en que se
multiplicaban los edificios eclesisticos barrocos, en que la regién
de la altiplanicie mexicana se convertia en vasto museo de iglesias
lujosas, y los principes eclesidsticos podian prestar a particulares
vastas sumas para empresas de toda clase. Pero en realidad las in.
versiones de la época barroca iban encaminadas en dos direcciones,
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no opuestas, si coincidentes en el vértice del pensamiento filosofico-
moral de aquel tiempo: se destinaban a glorificar a Dios, o bien a
ensalzar al hombre y colocarlo en un pedestal de gloria y poderio;
no se interesaban por las cosas. Y eran precisamente las cosas, hu-
mildes o vastas, las que requerian la atencién de los hombres de
ciencia. Las cosas habian quedado al margen. No cabian en rigor
en la tradicién cultural hispanica, a no ser que pudieran servir de
elementos decorativos destinados a ensalzar al hombre o a Dios. De
ahi el desdén con que sus contemporineos trataron la obra de Si-
glienza y Géngora. De ahi que quedaran sin publicar la mayor parte
de sus obras: la historia de los chichimecas, la genealogia de los mo-
narcas mexicanos, el calendario de los meses y dias festivos de los
mexicanos, y tantos otros estudios suyos de que apenas nos quedan
lo titulos. Su tratado sobre los eclipses del sol, basado en las ob.
servaciones llevadas a cabo con su telescopio de cuatro lentes, el
mejor que habia llegado a la ciudad de México; su tratado de la
Esfera, del que sabemos {inicamente que consistia en doscientas pa-
ginas in folio; y buen nimero de otros trabajos eruditos de matema-
ticas tedricas y aplicadas, astronomia, cosmologia, etc., en que po-
siblementc se condensaba la sabiduria del mejor preparado de los
astrébnomos y matemiticos que trabajaron en aquella época en el
continente americano: todo se ha perdido por falta de interés de las
autoridades civiles y religiosas de aquella época, y, en altimo térmi-
no, por falta de interés colectivo en los estudios cientificos en aque.
lla época de la colonia.

La imagen que de la cultura barroca en México nos hemos ido
formando depende, en gran parte, de la zona cultural que nos in-
terese estudiar; pero cabe decir que si nos acercamos a la vida co-
tidiana hallamos que la superficie gris acaba por resolverse en man-
chas de luz y de sombra. Gran actividad poética y teatral, gran des.
pliegue de arte y arquitectura, e incluso existencia de ricas bibliote-
cas privadas, algunas de las cuales contenian bastantes libros pro-
hibidos; y por otra parte relativa falta de interés —si comparamos
estas generaciones barrocas con las anteriores— por los estudios his-
tdricos, y presencia de unos poquisimos individuos interesados por
asuntos cientificos, que, debido a la apatia general, no pudieron lle-
var a cabo obra duradera o incluso transmitirnos la mayor parte de
sus observaciones. Resulta en demasia cémodo culpar de todo a la
ubicua Inquisicion; los estudios de Julio Jiménez Rueda, y en par-
ticular Herejias y supersticiones en la Nueva Espaiia, tienden a mos-
trar que la Inquisicién no causé en México un nimero demasiado
elevado de victimas; que las persecuciones y los autos de fe no fue-
ron, desde luego, abundantes. Por otra parte, la Inquisicién podia
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en cualquier momento pedir un inventario de los libros de cualquier
biblioteca privada, y si un posible comprador de libros no estaba
seguro de que el libro que pensaba adquirir se hallaba libre de toda
sospecha, lo mis prudente era abstenerse. Asi, por ejemplo, Irving
Leonard indica que en el caso de Melchor Pérez de Soto, que murié
en las mazmorras de la Inquisicién en 1655, la existencia en su rica
biblioteca (de unos mil seiscientos volimenes) de ciertas obras pro.
hibidas fue una de las causas de su proceso. El inventario de esta
biblioteca, asi como el de la de Garcia Becerril, indica que la vida
intelectual de la Colonia era mis rica y compleja de lo que creiamos.
Por otra parte, los obsticulos a la libertad del pensamiento y de la
investigacion eran tan considerables, y estaban tan arraigados en
las formas de vida hispinicas del Nuevo Mundo, que tinicamente al-
gunos espiritus selectos, como Sor Juana y Sigiienza y Géngora po-
dian siquiera tratar de adoptar formas de vida distintas; y ello a
costa de peligros e incomodidades sin cuento: la soledad espiritual
era, quiza, el mis grave de los castigos; pero si ello no bastaba a
desalentar a los individuos demasiado osados, tanto la opinién pu-
blica como las autoridades civiles y eclesidsticas disponian de otros
métodos de coercion.

Pues en el fondo el que se obligara a Sor Juana a callar, a dejar
de estudiar, a desprenderse de sus libros e instrumentos; y el hecho
de que la labor cientifica de Sigiienza y Gongora cayera en la indi.
ferencia y en el vacio en su casi totalidad, son facetas de un mismo
fendmeno, cuyas raices se encuentran —como hace ver el estudio de
Américo Castro, De la edad conflictiva— en el sistema de valores
imperante en todo el mundo hispénico durante la época del barroco,
sistema en que "la honra”, la opinién piblica, y la desconfianza
ante toda actividad puramente intelectual y encaminada a una in-
vestigacion objetiva de los fendmenos naturales objetivos, ponia en
entredicho los estudios cientificos y el uso racional de la inteligen-
cia. No escapaban a esta actitud ni los espafioles mas cultos, ni un
Quevedo, por ejemplo. Citemos a Castro: “Asi me explico ahora
la actitud de Quevedo respecto de la ciencia de la que tanto habia él
oido y leido en Italia; porque toda otra interpretacion seria pueril:
no se habla con tanta firmeza simplemente para exhibir la propia
necedad. En Lz hora de todos (1638), Quevedo describe lo aconte-
cido entre los holandeses que habian intentado desembarcar en Chi.
le y los indios enfrentados con ellos:

El holandés, conociendo la naturaleza de los indios, inclinada a ju-
guetes y curiosidades por engafiarles la voluntad, les presenté barriles
de butiro. . ., y Gltimamente un cwbo dptico, que llaman anteojo de
larga vista.
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El indio respondié en estos términos:

Instrumento que halla manchas en el sol y averigua mentiras en la
luna, y descubre lo que el cielo esconde, es instrumento revoltoso, es
chisme de vidrio, y no puede ser bien quisto del cielo... Con este
artificio espulgdis los elementos, y os metéis de mogollon a reinar:
vosotros vivis enjutos debajo del agua, y sois tramposos del mar.

Toda ciencia, toda técnica —sigue Castro— se habian hecho arries-
gadas y sospechosas; los historiadores pasan como sobre brasas por
una situacion tan extraiia entre gentes que, después de todo, eran
europeas, y muy bien sabian de los progresos modernos. Los espa-
fioles sefioreaban grandes zonas de Italia y de Flandes, y es dificil
dar razén de aquella su voluntad de no saber, del orgullo de su ig-
norancia. Las explicaciones al uso (por ejemplo, Felipe II corté el
enlace cultural con Europa) estin henchidas de necedad. Lo real.
mente acaecido fue que toda ocupacion intelectual implicaba graves
peligros para la conciencia del espafiol, exclusivo e imperante, que
se fortalecia y agrandaba dentro de si a medida que se extinguian
las tenues luces de ciencia que habian comenzado a iluminar el am-
biente espafiol entre los siglos Xv y xv1". Entre bromas y veras, Cer-
vantes nos da una de las claves del anti-intelectualismo hispanico en
su entremés Los alcaldes de Daganzo:

Bachiller. ;Sabéis leer, Humillos?

Humillos. No por cierto,
ni tal se probari que en mi linaje
haya persona tan de poco asiento,
que se ponga a aprender esas quimeras
que Ilevan a los hombres al brasero,
y a las mujeres a la casa llana.

No son estas actitudes que debamos juzgar caprichosas o di-
vertidas. Encierran, desde luego, una tragedia intelectual que ape-
nas empezamos a vislumbrar en nuestra época. Insistimos en que
es excesivamente ficil acusar a la Inquisicion de todos los males
padecidos por los intelectuales hispanicos en los siglos pasados, so-
bre todo porque la Inquisicién, como toda organizacion institucional
extendida por varios paises, no funcion6 exactamente lo mismo en
Espaiia, por ejemplo, que en Italia. Incluso seria posible hallar di-
ferencias entre la actitud inquisitorial en Espafia y en México. Pero
en todo caso la Inquisicién que se mantuvo durante tantos afios en
Italia —con la excepcién de Venecia— no impidi6, por ejemplo,
que la Italia del siglo xvir produjera sabios del calibre de Volta, a
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quien tanto deben los estudios de la electricidad, y muchos otros
interesados en biologia y en otras ciencias, sin hablar de un Vico,
que se ocup6 de filosofia de la historia con profundidad jamads has.
ta entonces alcanzada por los investigadores de la misma. El siglo
xvil se considera, desde luego, como siglo de decadencia para las
actividades artisticas e intelectuales italianas; la tnica excepcién es
la musica, que en el fondo no plantea problemas ideolégicos sus-
ceptibles de acarrear dificultades a los que a ella se dedican, o por
lo menos no los planteaba en aquellos afios. Lo mismo cabe decir
del siglo xvin espaiiol, considerado por casi todos los hispanistas co-
mo época de decadencia, hasta el punto de que es un periodo que ra-
ras veces despierta el interés de los investigadores en el campo de
la literatura o de las ideas. En Italia, a pesar de la Inquisicion, de la
decadencia, y de la influencia espafiola, la tradicién cientifica rena-
centista que culminé con Galileo seguia dando frutos en el siglo
xvi. En Espafia no hay tal cosa; y tanto Feijoo como Torres Vi-
llarroel nos han dejado terminantes pruebas de la miseria en que
habian caido las matematicas en el siglo xviil en Espafia.

La Inquisicién espafiola —y su actividad en las colonias— no
fue. en realidad, causa, sino efecto. Su funcionamiento peculiar y
ptolongado, reforzado ante todo por la opinién publica y la auto-
censura de los cultos, se debe a una compleja serie de factores, de
los cuales Castro sefiala como esencial la ruptura de un equilibrio —y
una colaboracién— entre cristianos, moros y judios, que habia exis-
tido a lo largo de muchos afios en la Espaiia medieval, y que a par-
tir de cierto momento deja de funcionar con efectividad: “hasta fi-
nes del siglo x1v, durante unos cuatrocientos afios, en los reinos cris-
tianos de la Peninsula habian convivido bastante en paz cristianos,
mudéjares y judios, en virtud de un sistema de tolerancia, en su
raiz fundado en preceptos islimicos. Gracias a ellos, cada uno de
esos grupos desempefié su peculiar cometido: el cristiano dominaba
y combatia, el mudéjar edificaba castillos y viviendas, el judio admi.
nistraba las finanzas y hacia todo lo demds. .. A medida que tal en-
samblaje humano fue desencajéndose, se produjo una situacién cuyos
momentos mds salientes son, de una parte, predominio estatal e in-
ternacional de una de esas tres castas con reduccion del valor y de
la posibilidad de subsistir de las otras dos”. En esencia: habia en
la Espafia medieval una division del trabajo: en la Espaiia renacen-
tista, dicha division —basada en “castas” o en grupos religiosos—
queda destruida, precisamente cuando el mundo se va complicando
cada vez mis, y exigiendo una especializacién cada vez mayor. Los
cristianos mandaban y peleaban; los descendientes de los musulma.
nes, o por ellos influidos, cultivaban la tierra, (en el sur y en Le-
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vante, no en Castilla), eran albailes, ejercian toda clase de oficios;
los judios eran banqueros, médicos, con frecuencia intelectuales o
ejercian oficios técnicos. Cuando los cristianos triunfan definitiva
mente, expulsan o aplastan a los otros dos grupos, pero sin por ello
asumir las funciones que estos dos grupos desempeinaban: en An-
dalucia y ciertas partes de Levante, por ejemplo, en que los moriscos
cultivaban la tierra y ejercian muchos oficios, su expulsion determi.
n6 un radical empobrecimiento del campo; las finanzas espaiiolas
fueron de mal en peor desde que se encargaron de ellas los cristia-
nos; pero, por otra parte, la lucha seguia, pues los cristianos nuevos,
0 conversos, aparecen por todas partes en el horizonte cultural y
cientifico espafiol, con el resultado de que las ocupaciones intelec-
tuales llegan a hacerse sospechosas para los cristianos viejos y los
que pretenden proceder de origen noble. “Ni judio necio, ni liebre
perezosa”, reza un viejo refran espafiol citado por Feijéo. Ahora
bien: el que queria, en la época del siglo Xvi1, aspirar a un cargo pi-
blico, figurar en sociedad, ejercer una influencia sobre la opinidn
piblica, debia, en una u otra forma, probar que procedia de cris.
tianos viejos. La obsesion por la limpieza de la sangre no era mero
capricho, sino algo muy fundamental en aquellos afios; de ahi que
tanto los conversos que aspiraban a pasar por cristianos viejos como
los cristianos viejos que sospechaban que en el pasado algunos de
sus antepasados se casaron con conversos o judios, como, en dltimo
término, los cristianos viejos que deseaban evitar toda sospecha
—en una época aficionada al rumor y al chisme— se vieron some-
tidos a la imperiosa necesidad de apartarse de ciertos menesteres in-
telectuales que clasificaban —o contribuian a clasificar— al indi-
viduo en la “casta” perseguida y aborrecida. Ocurria, pues, en Es.
pana, lo mismo que en México, que el que se interesaba por un saber
abstracto u objetivo, no aplicado a dar mayor realce a la teologia
0 a colocar en un pedestal a la sociedad espafiola —integrada ante
todo por los cristianos viejos, hidalgos y campesinos— navegaba
contra la corriente. Asi lo sefiala la propia Sor Juana en su Res-
puesta: "Bien se infiere cuin contra la corriente han navegado (o
por mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios”, ddndose
cuenta del peligro que toco ello entrafiaba: “Yo nunca he escrito,
sino violentada y forzada, y sélo por dar gusto a otros... ;Qué
entendimiento tengo yo?... Dexen esso para quien lo entienda,
que yo no quiero ruido con el Santo Oficio”. Es decir: que en los
momentos en que Sor Juana trataba de justificarse frente a la opi-
ni6n piblica, cuando adoptaba, incluso si lo hacia inconscientemen-
te, el punto de vista de la sociedad, coincidia con aquella “prelada
muy santa y muy cindida, que creyé que el estudio era cosa de In.
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quisicién, y me mandé que no estudiase”. Si en el adjetivo candida
hay un reproche velado, una ironia, una critica, no existe tal critica
en la cita anterior, o por lo menos no va la critica dirigida contra
una persona concreta, susceptible de error, a la que cabe rebatir:
los enemigos de Sor Juana, los que le prohiben el estudio, son tan
fuertes y numerosos que constituyen una sociedad, presente alli,
fuera del convento y en su interior, por todas partes; no cabe mis
que constatar la divergencia entre el individuo y la sociedad a la
que pertenece, y someterse a la voluntad de los mas, cosa que Sor
Juana acaba por hacer.

La idea de Gregorio Marafién, de que Espafia ha vivido en
continua guerra civil, coincide en el fondo con la interpretacion de
Castro. En la época barroca prosiguié la sorda pero implacable lu-
cha entre cristianos viejos y conversos; los vencidos no habian des-
aparecido del todo, y su inquietante presencia obligaba a los vence-
dores —o a los que a ellos querian asimilarse— a exagerar en for.
ma dramitica —con sus ribetes de comicidad o de patetismo— los
rasgos que los identificaban y distinguian. La nobleza espaiiola no
podia hacer sino “perseverar en su ser”, apartindose de todo oficio.
Sefiala Castro, citando a Juan de Mal Lara en su Filosofia Vulgar,
un texto de este tltimo que es especialmente significativo:

...se pueblan con tanta ignominia las ciudades de una gente ociosa
y perdida, atados al comer y triste salario, que llaman pajes. lacayos o
mozos de espuela, rasca mulas, escuderos; y si queremos nombrar otros
mis honrados que viven en las salas mis altas, que sin oficio, con sélo
estar a la sombra de palacio, pasan lo mejor de su vida... Reiranse al-
gunos deste negocio diciendo que ‘tbueno seria que todos fuesen ofi-
ciales!’; y que no solamente el hijo de caballero no debe aprender ofi-
cio, pero el hijo del oficial, ni aprenderlo, ni acordarse que su padre lo
fue... Y aun ha venido la cosa a tal extremo, que aun es sefial de no-
bleza de linaje no saber escrevir su nombre.

La actitud anti-intelectual y anti-técnica era asi a la vez fuente
del clasico orgullo espafiol y productora de una sociedad en que pu-
lulaban los picaros y se despreciaban los conocimientos cientificos
objetivos. Esto no significa, desde luego, que debamos dejar a un
lado o desvalorar el reverso de la medalla: la comedia del Siglo de
Oro, la arquitectura barroca, todo el arte cristalizado en torno al
descubrimiento y la exaltacién del yo individual dentro de ciertos
marcos sociales. El yo desnudo del picaro o el yo ensalzado por
pedestales barrocos fueron fuente de arte y de literatura incompara.
bles. Significa, si, que en Espafia mis que en otras partes —o en
el Ambito del mundo hispanico— el arte y la literatura han sido
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expresion de conflictos o monumentos a victorias no bien consoli-
dadas en una permanente pugna interior; y que no han dejado 4m.
bito, o casi, para creaciones mis objetivas. A pesar de los Cajal, los
Ochoa, los Sandoval Vallarta, a pesar del argentino Bernardo Hous-
say, la ciencia y la tecnologia del mundo hispénico siguen siendo
parientes pobres de otras actividades humanas. Los trabajos de
investigacion llevados a cabo sobre la ciencia espafiola por Menén.
dez y Pelayo producen al lector moderno una penosa impresion de
que el sabio investigador exagera la importancia y la calidad de lo
realizado por espaiioles en este campo; y sobre todo es indiscutible
el descenso en el nivel intelectual en este dmbito durante la época
del barroco, precisamente cuando en otros paises empezaba a tra-
bajarse mds en serio. Sabemos, desde luego, que ni Galileo ni Des-
cartes se libraron de ciertas dificultades, que tuvieron que disimular
y a veces que traicionar en parte su pensamiento; pero jamds se en-
contraron tan solos, tan desprovistos de aliados y de discipulos como
los espafioles interesados por los mismos problemas. Solamente si
tenemos en cuenta la multiplicidad de obsticulos que se oponian
a] saber desinteresado podremos apreciar en su justo valor el tem.
ple heroico de quienes en el mundo hispinico —como Fray Luis de
Ledn, como Sor Juana, como Sigiienza y Goéngora— levantaron la
bandera del humanismo y los estudios cientificos. Asi expresaban
dos mediocres dramaturgos espafioles, Micael de Carvajal y Luis
Hurtado de Toledo (en el auto Las cortes de la muerte) el parecer
de la mayoria anti-intelectual:

"iOh cuinta filosofia,
cuinta ciencia de gobierno,
retdrica, geometria,

musica y astrologia

camina para el infierno!
iBendito Dios que consuelas
con tu saber a las gentes,

y a los pequefios revelas

tus misterios, y los celas

a los sabios y prudentes!”

Y no olvidemos tampoco que en nuestro propio siglo XX uno
de los escritores y pensadores mas profundamente hispanicos, Mi-
guel de Unamuno, declara preferir mil veces Santa Teresa a Des-
cartes, y refiriéndose a la tecnologia y los descubrimientos lanza su
famosa frase, “jQué inventen ellos!” en la que ellos se refiere a los
otros paises, a las culturas no hispanicas. Los paises hispanicos, por
supuesto, han tenido que importar algunos de esos inventos extran.
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jeros: teléfonos, automoéviles, sistemas parlamentarios. codigo na-
polednico, etc., todo lo cual se adapta a las necesidades y al am-
biente de los pueblos hispanicos en forma algo defectuosa, y con
frecuencia se estropea: el sistema federal, por ejemplo, no funciona
lo mismo en la Argentina que en Estados Unidos; queda con fre-
cuencia descompuesto, igual que los teléfonos importados de Suecia
u otro pais. El sistema de valores del mundo hispanico ofrecia —y
sigue ofreciendo en gran parte— un movimiento circular: las cosas
apuntaban al hombre, se referian a él (las piedras, por ejemplo,
servian ante todo para edificar palacios barrocos, no para estudiar
en ellas la geologia), y el hombre apuntaba hacia Dios, el credor
de las cosas y de los hombres. No cabia salir afuera de este circulo
en persecucion de verdades cientificas objetivas u objetivadas por
el hombre. Todo ello queda puesto de relieve en el estudio de
Américo Castro si lo aplicamos a ciertos fenémenos del periodo ba.
rroco en México. De ahi la tragedia —y la gloria— de una figura
como la de Sor Juana, empefiada por romper el circulo y llegar a “la
cumbre de la Sagrada Teologia™ ascendiendo “por los escalones de
las sciencias y artes humanas. Porque ;como entenderi el estilo de
la reina de las sciencias quien atn no sabe el de las ancillas?” Acer-
carse a las cosas, incluso con el propésito de ascender por ellas a
las verdades de la teologia, era empresa arriesgada, casi imposible:
la gloria de Sor Juana —y de otras pocas, muy pocas, figuras de su-
sociedad hispanica barroca— consiste ante todo en haberse atrevido
a acometer tal empresa.



EL TUMULO

Por Francisco AYALA

‘ ¢Y0 que siempre trabajo y me desvelo —declara Cervantes al

comienzo de su Viaje del Parnaso— por parecer que tengo
de poeta la gracia que no quiso darme el cielo..."”; y muchos, en.
tonces como después, se han complacido en tomar por paladina con-
fesién de parte esta sutil autoironia. Pues para muchos, hoy como
entonces, resulta intolerable que el novelista méiximo pueda ser
también un gran poeta. Cervantes mismo recogera, esta vez dolido,
en el prologo a sus Comedias, la opinién corriente de “que de mi
prosa se podia esperar mucho, pero que del verso nada”.

Y claro estd que en su verso no hay ni la acendrada y transpa-
rente pureza de fray Luis, ni la felicisima facilidad de Lope, ni la
suntuosa imagineria de Goéngora, con cuyas marcas de excelencia
lirica tenia que medirse. Pero seria ignorarlo todo acerca del espiritu
cervantino entender al pie de la letra la caricatura que de si mismo
hace cuando, en esas primeras estrofas del Viaje, se nos presenta
afanado por simular virtudes poéticas que no le asisten. ¢Acaso no
se nos habia presentado perplejo, “suspenso, con el papel delante,
la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla”,
cuando va a redactar el maravilloso prélogo al primer Quijote? (No
habia hablado ahi del “esteril y mal cultivado ingenio mio”? La
inflexion burlesca de esta otra frase: Yo, que siempre trabajo y
me desvelo”, etcétera, debiera advertirnos de que contiene s6lo una
verdad a medias. Bien sabe Cervantes cuil es su fuerte y qué terreno
pisa. Y asi, mis adelante, haciendo uso de su ambigliedad caracte-
ristica, proclamara en el capitulo IV del propio Viaje del Parnaso
al recapitular con siempre licida altivez sus méritos de escritor:

Yo el soneto compuse que asi empieza,
por honra principal de mis escritos:
“Voto a Dios que me espanta esta grandeza”.

"“Por honra principal de mis escritos”: guardémonos de tomar
nunca a la ligera las palabras de Cervantes. Cuanto él dice, lo dice
por algo; y aqui, como en todo momento, sabe muy bien lo que dice.
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Este soneto, Al Tamulo del Rey Felipe II en Sevilla, es en efecto
una obra maestra, pieza Ginica de poesia en cualquier repertorio del
barroco. Por si sélo reclama para su autor el titulo de gran poeta.

Innecesario parece reproducirlo aqui, siendo como es una de
las contadas piezas que todo el mundo sabe de memoria. Sin embar-.
80, para comodidad del lector que quiera seguir este comentario,
nada cuesta estampar de nuevo su bien conocido texto, del que, por
lo demis, los diversos manuscritos que se conocen ofrecen variantes
menores. Esta es la méds aceptada:

Voto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblon por describilla;
porque ¢a quién no sorprende y maravilla
esta maquina insigne, esta riqueza?

Por Jesucristo vivo, cada pieza
vale mis de un millén, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, ioh gran Sevilla,
Roma triunfante en dnimo y nobleza!

Apostaré que el dnima del muerto
por dejar este sitio hoy ha dejado
la gloria donde vive eternamente.

Esto oy6 un valentén, y dijo: "Es cierto
cuanto dice voacé, sefior soldado.
Y el que dijere lo contrario, miente™.

Y luego incontinente,
calé el chapeo, requiri6 la espada,
miré al soslayo, fuese, y no hubo nada.

Tras su lectura, uno se siente invadido de melancolia. Podemos
quizds fijar el matiz de esa melancolia atribuyéndole las notas de
profunda y solemne. Pero no bastan. Profunda y solemne serd la
melancolia que despierte en nosotros el soneto de Quevedo: AMiré
los muros de la patria mia. .., también impregnado de soledad, de
abandono, de silencio; dominado también por el triunfo de la muer-
te segin se manifiesta en la decadencia de la patria. Pero en el
soneto de Cervantes se encuentra algo mas: hay sarcasmo. El des-
engafio estd ahi presente, si; pero esti también el sentimiento de
amargura que ese desengaiio produce, mezclado con desesperacion
y ticita protesta. Y como conviene a la obra artistica de calidad
superior y al espiritu del poeta, expresado todo ello, no directamen.
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te, sino a través de la forma misma del poema, cuya perfeccion es
extrema.

Fl desengafio (en cuya omnipresente experiencia cifré con
acierto, aunque tal vez con alguna exageracién, Leo Spitzer la ac-
titud vital de la época), el tan mentado desengafio barroco, no esti
declarado —todo lo contrario— en las frases del soneto, sino que se
incorpora a su estructura misma. Ha comenzado en una vocativa ad-
miracién para expandirse en el elogio mds enfitico del momento
funerario. Pero no se trata propiamente de admiracién, con el dni-
co contemplativo que esta palabra sugiere. El poeta usa el verbo
“espantar”, cuya semdntica, es cierto, ha rambiado algo desde enton-
ces, pero que de todos modos acentla el efecto paralizador de una
impresion que nos deja aténitos. A partir del “espanto” ocasionado
por la grandeza del timulo avanzan los dos cuartetos y el primer
terceto acumulando hipérbole sobre hipérbole, con reiteracién de
juramentos Voto a Dios, Por [esucristo vivo, ponderaciones pecu-
niarias diera un doblén; vale mds de un millén y temporales que
esto no dure un siglo; la gloria donde vive eternamente y loas gran-
dilocuentes joh gran Sevilla, Roma triunfante en dnimo y nobleza!
El lector que ha seguido, linea tras linea, las pomposas, engoladas
y un tanto vulgares expresiones de asombro, llega a descubrir, pero
no antes de haber alcanzado el segundo terceto, que quien ha ha-
blado hasta ese momento no es el poeta mismo, sino un personaje
inventado por él. Asi viene a aclararlo otro nuevo, #n valenton,
que ha estado escuchindolo y que se le dirige llamindolo seiior sol-
dado. Lo que se nos habia dado por retérico elogio al monumento
resulta ser ahora no otra cosa que la tirada fanfarrona de un solda-
do. Debiéramos haberlo sospechado por su lenguaje. Ahora que
caemos en la cuenta, el soldado se nos aparece de cuerpo entero, con
sus ademanes excesivos y su desmedida elocucién. Nuestros ojos
han descendido desde el timulo con su grandeza espantosa hasta las
dos figuras grotescas paradas al pie: el sefior soldado que habla y
el valentén que le replica. Es el desengafio: en nuestro oido resue-
nan a hueco sus frases engoladas, y el monumento mismo se nos
viene al suelo. ;Coémo no nos habiamos percatado? Si, con toda su
prosopopeya, el elogio lo ha calificado de "maquina insigne”, apun.
tando a su caricter de artificio teatral, mientras que insinia su con-
dicién efimera por contraste con la Ciudad Eterna. . .

La hipérbole del primer terceto (siempre en lenguaje solda-
desco: Apostaré) es tan excesiva que frisa en sarcasmo: el alma del
difunto Felipe ha de haber abandonado por gozar este sitio la gloria
divina. .. La actitud de Cervantes frente a Felipe II es un tema que
espera todavia el merecido estudio monogréfico, cuyas dificultades
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son obvias: si basta una mediana capacidad de intuicién para per-
cibir la antipatia con que el escritor contempla al rey, ha de ser en
cambio sumamente laboriosa, y siempre cuestionable en sus resulta.
dos, la tarea de documentar la realidad de ese sentimiento; y esto,
no sélo por razén de las posiciones respectivas, sino también por el
peculiarisimo estilo de la reticencia cervantina, que se aplica a todos
sus juicios y con mayor motivo a los que afectan al soberano, a su
politica y al conjunto de los valores culturales que reclamaban en la
Espafia de la segunda mitad del siglo xvi la lealtad de los sibdi.
tos. Las décimas cuyo primer verso dice: Ya que se ha llegado el
dia, compuestas por Cervantes con ocasion de la muerte de Felipe
y que estuvieron puestas en el timulo con otros papeles laudatorios
de diferentes plumas, esas mismas décimas circunstanciales envuelven
criticas a veces bastante cargadas de ironia bajo la capa del conven-
cional elogio, como advertird quien las lea con atencién. Es claro

1 Esta convencionalidad en pluma de Cervantes implica, ya por si mis-
ma, un juicio de valor. Comienza el ta preguntindose por dénde,
) poeta pregu po

Ya que se ha llegado el dia
Gran Rey, de tus alabanzas,

empezari a elogiarlo.

Sin duda habré de llamarte
Nuevo y pacifico Marte,

propone, con una ponderacion en cuyo contexto, muy cervantinamente, el
adjetivo “pacifico” niega y destruye al sustantivo Marte, en Tugar de cali-
ficarlo (“pacifico Marte” es una paradoja casi chistosa), al mismo tiempo
que destila ironia sobre el otro agjetivo, “nuevo”, que le habia precedido,
convirtiendo al “nuevo Marte” en un Marte de nueva catadura es decir “'pa-
cifico”

No menos ambigiio es el elogio de la estrofa que reza:

Y lo que mis tu valor

Sube el extremo mayor

Es que fuiste, cual se advierte,
Bueno en vida, bueno en muerte,
Y bueno en tu sucesor.

Pero esta otra contiene una critica apenas velada:

Quedar las arcas vacias
Donde se encerraba el oro
Que dicen que recogias,
Nos muestra que tu tesoro
En el cielo lo escondias.

Y piénsese la ocasi6n: se trata de las “décimas que compuso Miguel de
Cervantes” para las honras flnebres del rey, y que estuvieron colocadas en
su timulo.
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que el soldado de Lepanto desaprobaba —y en ocasiones, muy des-
embozadamente— el curso de la gestion politico.militar posterior
en la Espafia que encuentra al volver del cautiverio. S6lo dos afios
antes de la muerte del rey habia escrito A la entrada del duque de
Medina en Cédiz. .. después de haber evacuado aquella ciudad las
tropas inglesas y saqueadola por espacio de veinticuatro dias al
mando del conde de Essex” (episodio historico éste que debia ins-
pirar a Cervantes su novela La espaiiola inglesa), un soneto lleno
de crueles sarcasmos:

Vimos en julio otra Semana Santa
atestada de ciertas cofradias,
que los soldados 1laman compaiifas,
de quien el vulgo, no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta,
que en menos de catorce o quince dias
volaron sus pigmeos y Golias,

y cay6 su edificio por la planta.

Bram6 el becerro, y pisoles en sarta;
troné la tierra, oscureciose el cielo,
amenazando una total ruina;

y al cabo, en Cidiz, con mesura harta,
ido ya el conde sin ningln recelo,
triunfando entr6 el gran duque de Medina.?

2 El duque de Medina Sidonia de quien, con sarcasmo tan cruel, se
burla ahi Cervantes es el mismo don Alonso de Guzmén el Bueno que habia
mandado la desastrosa expedicién de la Armada Invencible a Inglaterra, y
en quien, como en cabeza de turco, se descargaban todos los golpes destina-
dos a herir la del poder inviolable en una monarquia absoluta.

En efecto, al séptimo duque de Medina Sidonia le correspondié el papel
histérico de chivo emisario que, clamorosamente cargaria con las culpas de
Felipe II. Es una figura cuyo destino, de tan grotesco patetismo, merece un
estudio cuidadoso y penctrante. Fue sin duda hombre apocado e inepto, pe-
ro no la especie de tonto que la gente pensaba, convirtiéndolo en objeto de
una irrisién cuyos ecos parecen llegar hasta nosotros con el dicho proverbial
“'por atn y a ver al duque”. Hijo de una madre dominante, le dieron por
esposa a una mujer, la hija de los principes de Eboli, con mis caricter que
inteligencia, y de cuyo estrado mismo partiria el menosprecio hacia las ca-
pacidades del duque. Nacido éste en una posicién que exigia mucho de él,
y sintiéndose poco dotado para desempefiarla, debi6 sufrir la universal rechi-
fla por unos fracasos imputables, en verdad, al rey mismo.

Cuando, muerto don Alvaro de Bazin, ordena Felipe II al duque de
Medina Sidonia que asuma el mando de la escuadra, nuestro don Alonso ha-
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La pieza trasunta indignacion; pero lo que nos interesa rete-
ner aqui de ella es, sobre todo, la unidad de motivo que en este so-
neto se advierte con el dedicado al timulo y, por otro lado, con
aquel otro, también conocidisimo: "“A un valentén metido a por.
diosero™: todos tres estin centrados en el motivo de la fanfarrone-
ria. El bravonel —recuérdese— se ird sin la limosna que habia exi-
gido amenazadoramente, tan pronto como parece hacerle frente al-
guien. El gran duque de Medina (Miles gloriosus!) entrd, triun.

ce cuanto puede por declinar €l encargo. En fecha reciente ha publicado el
duque de Maura unos documentos (E/ designio de Felive Il y el episodio
de la Armada Invencible, Madrid, 1957) a cuya luz es evidente que las res-
ponsabilidades historicas por este desastre recien personalmente en el rey.
Entre dichos documentos, se reproduce la carta, fecha De Sanlicar, 16 de
febrero 88, en la jue cl duque le explica las razones por las que no puede
aceptar el mando de la expedicion. Se lee ahi lo siguiente: A todo lo que
es esta materia, responderé, en lo primero, besando a Su Majestad sus Rea-
les pies y manos, por haber echado de mi, mano en negocio tan grande,
para cumplir con el cual quisiera tener las partes y fuerzas que para el mismo
servicio eran forzosas. Estas, Sefior, yo no me hallo con salud para embar-
carme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado en la mar; que
me mareo, porque tengo muchas reumas”; afiadiendo: “'...no es justo que
la acepte {la empresa] quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de
guerra, porque no la he visto ni tratado”. "Demas de esto, entrar yo tan
nuevo en la Armada sin tener noticia de ella ni de las personas que son en
clla y del designio que se lleva, ni de los avisos que se tienen de Inglate-
rra, ni de sus puertos, ni de la correspondencia que el Marqués a esto tenia
los afios que ha que de esto se trata, seria ir muy a ciegas aunque tuviese
mucha experiencia”.

No conforme con declinar, recomienda en cambio la designacién del
Adelantado de Castilla, cuyas cualificaciones para el caso pone de relieve
muy detallada, sensata y atinadamente. Como puede verse, la declinacién
es formal, seria, apremiante; en verdad, angustiada. Continda insistiendo:
Y asi entiendo que Su Majestad, por lo que es su grandeza, me hard mer-
ced, como humiljemcnte se lo suplico, de no encargarme cosa de que cier-
tamente no he de dar buena cuenta, porque no lo sé ni lo entiendo”. Etcétera.

¢Es esta la carta de un necio? Sin duda que no. Revela en ella, al con-
trario, discrecién, modestia, y un conocimiento no comin de sus propias li-
mitaciones. Lo increible es que todavia el rey, inflexible, le ordenara asumir
el comando de la armada, cuya catistrofe, si otras causas no hubiera habido,
se explicaria con sélo ese documento.

Pero, claro est4, esa correspondencia tenia caricter reservado; y de he-
cho, hasta hace muy poco no se habia dado a conocer. Nada de extrafio
tiene que, en su tiempo, la que pudiera llamarse “opinién piblica”, satisfe-
cha en destrozar a un grande de Espaiia ya que el principio monirquico po-
nia a persona del rey por encima de toda critica, se ensafiara en nuestro
reluctante capitin de mar.

Pues bien, a este mismo duque de Medina Sidonia, sin "ninguna ex-
periencia de mar ni de guerra, porque no la he visto ni tratado”, le tocé
afios mis tarde acudir al socorro de Cidiz, ocupada por los ingleses. . .
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fando, en Cidiz, con mesura harta, ido ya el conde sin ningin re-
celo, es decir, cuando ya no hay enemigo a quien combatir, al frente
de sus soldados de cofradia cubiertos de plumas. Y este otro va-
lentén del timulo despliega a su vez un alarde de actitudes heroicas,
lanzando al vacio su rotundo me#tis en confirmacion de lo que el
sefior soldado ha dicho, no para contradecirlo. En verdad, el valen-
tén no hace sino duplicar al soldado: es un eco suyo por su lenguaje
fanfarrén; lo es por su atuendo —chapeo, espada—, y por sus ade.
manes, y sobre todo lo es porque sus palabras corroboran lo que él
acaba de decir. "Y el que dijere lo contrario, miente”: desafio en
el aire, gesto indcuo, que lleva hasta el absurdo comico la sensacion
de oquedad.

Basta. Nos hallamos ante un timulo de tan enormes propor-
ciones que llena la nave gigantesca de la catedral de Sevilla; ante
una grandiosa arquitectura de madera y cartén pintado, hecha en
imitacion de El Escorial y cubierta de decoraciones suntuosas des-
tinadas a engafiar la vista. Su aspecto es magnifico: conocemos to-
dos los detalles gracias a una Descripcion del Timulo y relacién
de las exequias que hizo la ciudad de Sevilla en la muerte del rey
don Felipe Segundo, por el licenciado Francisco Gerénimo Collado.
Este libro, editado por Francisco de B. Paolmino para la Sociedad
de Bibliéfilos Andaluces en Sevilla, afio de 1869, en el que se nos
da, incluso un croquis del monumento, informa acerca de todas sus
particularidades. “"Las gradas y todo este cuerpo —explica en un
punto— imitaban con su pintura la piedra barroquefia de color entre
pardo y blanco, como lo son las del templo de San Lorenzo el Real,
que se procuraron imitar con la planta dél”. Se imita el bronce, se
imitan diferentes marmoles. Sabemos quiénes labraron las escultu-
ras (dieciséis figuras “"de a catorce pies cada una en alto”, en un
sector tan s()lo), quiénes hicieron las pinturas, quiénes levantaron
el edificio. Los mejores artistas, los pintores Alonso Vizquez, Fran-
cisco Pacheco, Vasco Pereyra y Joan Salcedo, los arquitectos Joan
de Oviedo, Joan Martinez, Diego Lopez y Martin Infante, los es-
cultores Joan Martinez Montaiiés y Gaspar Nufiez Delgado, emplea-
ron sus talentos en un material perecedero, "quedando muy conten.
tos y satisfechos, aunque sin ganancia”. De Montafiés hace mencién
especial el cronista, “por ser tan estimado en su arte”; confecciond
diecinueve figuras... Pues bien, esta grandeza tan deleznable, la
imponente estructura erigida para celebrar unas honras finebres
que iban a durar dos dias, es lo que admiran y celebran con frases
rimbombantes nuestros sospechosos personajes, el soldado y el va-
lentén, que grotescamente desbordan de pretensiones falsas. El am.
biepte se ha hecho opresivo. ;Qué puede pasar ahora? Los catorce
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versos del soneto han terminado con el vano menfis del valentén,
sin destinatario alguno. Ahora, ¢qué puede pasar? El comentario
desmesurado de los dos fanfarrones, por venir de quien viene, ha
hecho que también este edificio del timulo caiga por la planta:
estamos desengafiados; el desengafio nos agobia. Pero todavia el
autor va a intensificar nuestra angustia con ese estrambote que, a
manera de pluma vistosa, queda temblando al aire. Tras el de-
safio tremendo lanzado en vano, al vacio, el valentén esboza todavia
un ademin gallardo, y se va. Nos parece oir los pasos que se ex-
tinguen en el silencio, hacia esa nada definitiva en que termina todo,
concluyendo el soneto.

Muchos son los sonetos de la época barroca que desembocarin
significativamente en la palabra "nada”. Con ella cierra Cervantes
su hinchada celebracién del monumento funerario a Felipe I1I. El
poeta ha creado una realidad ficticia capaz de sellar en forma inde-
leble los hechos de la realidad prictica. Es curiosa a este respecto
la noticia contenida en un cédice original, Sucesos de Sevilla desde
1592 1604, de autor andénimo, donde se lee: “En martes 29 de di-
ciembre del dicho afio (1598), estando yo en la Santa Iglesia, entrd
un poeta fanfarrén y dijo una octava sobre la grandeza del Timulo:
iVoto a Dios!", etcétera. El anénimo autor de esta noticia llama
octavas al soneto y confunde su contenido imaginario con la esce-
na de la que pretende haber sido testigo presencial. La validez de
los testimonios no suele ser tan firme como los ingenuos piensan:
en este caso, es evidente que la realidad poética se ha superpuesto
a la experiencia de los sentidos. Y asi como al observador casual le
sonarian a octavas los versos de un soneto con estrambote, identifi.
c6 a Cervantes mismo, al poeta, con el personaje doble suscitado
por él.

Tal es la magia de la invencién artistica. Como en una cripta,
Cervantes encerré en la estructura de su soneto un mundo de signi-
ficaciones cuya evidencia percibimos, pero que se resisten a los es-
fuerzos de una mente empefiada en reducirlas a formulacién racio-
nal. Es, una vez mis, la desesperante ambigiiedad del gran arte; y
el arte cervantino excede a todos en constituir unidades poéticas de
sentido inagotable. Por eso, a propésito de este soneto, han podido
discutirse las intenciones del autor en los mismos términos y con ana-
logas discrepancias que a propésito de sus obras mayores, el Quijote
en primer lugar. ;Qué es lo que verdaderamente pensaba Cervantes?
La respuesta sera, siempre de nuevo (sonrisa de la Gioconda), el
nexo ofrecido en la organizacion de la obra, en esos dieciocho ver-
sos que empiezan: “Voto a Dios”, etc. Sélo por intuicién lograre-
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mos aprehenderlo; es decir, solo a través de un contacto personal,
directo e insustituible de cada uno de nosotros con la obra misma.

Pero para ayudar a la intuicién —y tal es el papel de la criti-
ca, si alguno desempefia— puede servir de mucho, junto a Ja recons.
truccién de las circunstancias reales que en su momento asistieron a
crear dicha obra, su comparacién con otras de corte y sentido analo-
gos. En el presente caso limitaremos nuestras referencias a los tres
sonetos mencionados con el que estamos estudiando, dos del mismo
autor, y el tercero de un poeta mis tardio: Quevedo.

En cuanto a los primeros, ya habiamos sefialado de pasada el ele-
mento comun que se descubre en composiciones de tono y de pro-
posito por lo demis tan dispares como son los sonetos A un va.
lentén metido a pordiosero” y “A la entrada del duque de Medina
en Cidiz”. Este es, claramente, una sitira, llevada por cierto hasta
el sarcasmo, contra una operacion politico-militar contemporinea;
el otro, una sitira, pudiéramos decir, de costumbres, que caracteriza
a un determinado tipo: el valentén. Pero ya pudimos notar c6mo
Cervantes atribuye la actitud fanfarrona propia de este tipo al jefe
de las fuerzas de cuyo ineficaz alarde tan acerbamente se burla, desig-
nindolo por su nombre; y no es un cualquiera, sino nada menos uno
de los grandes de Espaiia. El poeta lo castiga con tremenda crueldad;
pero esta burla suya estd cargada de patridtica indignacion.

También Quevedo fustigard en su dia la politica de los gober.
nantes, y no sin riesgo muy efectivo de su propia persona; pero a
la hora en que escribe el soneto citado su tono es ya de entrega, de
abandono, de melancolia infinita: Miré los muros de la patria mia. . .
El poeta es viejo, bastante més viejo que lo era Cervantes a la muer.
te de Felipe II, y el poder de la monarquia espaifiola ya se ha desva-
necido sin remedio. Para la fecha en que se supone escrito el poema
de Quevedo estaba consumada la separacién de Portugal y no habia
terminado la guerra de Cataluiia, con cuyo movimiento desintegra-
dor habfan coincidido otros territorios de la corona, Andalucia in-
clusive. El tratado de Westfalia no tardaria en firmarse. Y Que-
vedo no hallaba “cosa en qué poner los ojos que no fuese recuerdo
de la muerte”.

La muerte, la nada que este poeta supremo encuentra por to-
das partes, estaba ya también en el soneto de Cervantes al Témulo
de Felipe II; pero aqui el escritor no aparecia entregado, no se re-
signa; quizas, probablemente, de seguro, sabe que la lucha es initil,
que las cosas no tienen remedio, y asi nos lo va a indicar, criptica-
mente, en el Quijote muy pronto. Pero que sea initil la lucha no
implica que carezca de sentido: en tal caso, don Quijote no hubiera
pasado de ser un fantoche. Y desde luego, el escritor no se siente



El Tamulo 263

arrastrado por la catastrofe, sino que, fiel al humanismo heroico de
que su juventud se habia nutrido, contempla con dolorosa ironia el
especticulo desde el mirador invulnerable de su conciencia, y nos
comunica, no su juicio —el juicio va acaso envuelto—, no su opi-
ni6n condenatoria, como en la sitira contra el duque de Medina Si-
donia; nos comunica su visién misma, haciéndonos ingresar en el
ambito del poema, donde —como aquel que cuenta: “estando yo
en la Santa Iglesia, entr6 un poeta fanfarton..."— sentimos la

futilidad del grandioso monumento y el corazén se nos aprieta al
sentirla.
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LuDOVICK OSTERC, El pensamiento social y politico del Quijote, Ediciones
De Andrea, 278 pp., México, D. F., 1963. Colec. Studium, Nam. 40.

La significacion cultural del Quijote en el pensamiento universal ha
resistido, desde su aparicién, la critica mis desproporcionada, mis disimil
y mis voluminosa; sobre la obra cumbre de Cervantes se ha ejercido el
concepto critica en su mejor acepcion, la estricta; filologos, historiadores,
lexicografos, politicos, lingiistas, gramiticos, economistas, cstilistas, etc.,
han recorrido, pigina a pigina, la multitud de capitulos de tan singular no-
vela para estudiar, elogiar o censurar las frases, los giros, los refranes, las
locuciones no logradas, los periodos no redondeados, el estilo propio o
comin, la técnica anticipada o inadecuada, su originalidad, su ensenanza,
su plagio, su vulgaridad, los arcaismos, los patrones seguidos, la ignoran-
cia del autor, su excepcional cultura, su falta de seso, su genialidad, su falta
de brijula, su plena orientacion filosofica, su respeto a las instituciones
sociales de su tiempo, su critica justa a las mismas, en fin ha hecho decir
a Dostoievski que es la dltima y mis grande palabra del pensamiento hu-
mano; llevé a contradecirse —en publica rectificacion—a Unamuno, y ha
puesto en boca de Ortega y Gasset la conclusion de que todas las inves-
tigaciones, ditirambos y erudiciones encaminadas a eliminar el equivoco que
representa E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, han fracasado,
persistiendo hasta el momento las preguntas: “¢Se burla Cervantes? Y
de qué se burla?”

Ludovik Osterc, de la Universidad de Ljubljana (Yugoslavia), sostie-
ne en su bien documentado libro E/ pensamiento social y politico del Qui-
jote que los criticos cervantinos burgueses han topado con muro; la cien-
cia literaria burguesa, con su método de investigacién y su concepcién ar-
tistica, interpreta la obra defectuosamente, confunde las cuestiones grama-
ticales o la claridad y elegancia de los textos con el contenido que expre-
san, lo esencial con lo intrascendente, aceptan el arte literario como un
fenémeno aislado, como una actividad intelectual del hombre que no de-
pende de ninguna otra ni se apoya sobre base sélida alguna, o sea que
la literatura vive al margen del acontecer social y exige respeto para su
aparente autonomia. En este sentido, la ciencia cervantina burguesa, al in-
terpretar torcida y unilateralmente a la literatura o el arte, sélo hace ho-
nor a su posicién clasista sostenida en las tesis de pura especulacién del
idealismo filoséfico.

¢Cuil es entonces el instrumental que Ludovik Osterc ofrece para de-
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rribar el muro con el que ha topado la ciencia burguesa? O bien, ¢cs su
libro uno més que habri de figurar en las bibliografias cervantinas como
parte de la complicacién que él critica? Osterc, indudablemente, no es el
autor de un libro mis que critica al Quijote, sino de un libro ambicioso,
valiente y novedoso; por otra parte, su ambici6n, valentia y novedad son
ramificaciones del instrumental con que pretende derribar el muro o mos-
trar, por primera vez, lo que se encuentra al otro lado de él, son ramificaciones
precisamente que le permiten el manejo de un método adecuado para la
interpretacion. )

Esgrimiendo como instrumento clave el método cientifico que le pro-
porciona el materialismo histérico, Osterc rebate a los criticos, anotadores
y comentaristas que se contentan con afirmar que la obra de Cervantes
debe interpretarse, tnicamente, como producto de la imaginacién de un
hombre, propio para entretener los ocios de los otros hombres; o bien,
como volumen de poesia para deleitar a los sensibles; o también, como
conjunto de piginas cuyo autor nunca sospeché lo que en realidad escribia;
o finalmente —la tesis més socorrida—, que el Quijote es una parodia de
los libros de caballerias, afirmacién ésta que en mayor nimero los cervan-
tistas vienen sosteniendo desde hace mis de tres siglos y medio.

Osterc hace hincapié en que Ta literatura tiene un fin extrinseco y se
proyecta, por ende, hacia aspectos éticos, politicos, cientificos o filoséfi-
cos, de lo contrario la critica de caricter burgués tendria toda la razén
al proclamar su “‘arte por el arte”. En el caso de la obra de Cervantes, me-
diocre seria la gloria de éste si la sitira y la ironia tan bien dirigidas, y la
poesia cuidadosamente laborada, no fuesen mas alla de su sentido literario
y en nada se relacionara con el ambiente social de su tiempo. En cuanto
a que Cervantes s6lo parodié las novelas de caballeria y que asi —sefialan
los interesados criticos— lo asevera reiteradamente el novelista en las pé-
ginas del Quijote, Osterc les recuerda que a la sazoén estaban vigilantes
los celadores del Santo Oficio y era necesario distraer o burlar aquella mor-
tal censura.

El autor del Pensamiento social y politico del Quijote, recuerda tam-
bién que las novelas de caballerias estaban pricticamente en su ocaso, por
lo cual seria inconcebible que Cervantes hubiese gastado tiempo e ingenio
para destruir lo que por si solo empezaba a destruirse; ademis, de haberse
circunscrito la tematica a esa aparente preocupacién, la novela se hallaria
relegada a los temas propios de su época y no habria alcanzado, en la ac-
tualidad, su traduccién a setenta idiomas ni su tiraje, casi Gnico en la his-
toria de lzs grandes ediciones, de méis de treinta millones de ejemplares.

Al explicar Osterc la razén por la que los criticos cervantinos han ne-
gado o evadido la cuestién politica o social de Espaiia, mixime si dichos
criticos son espaiioles, afirma que hoy como hace cuatrocientos afios en 1Ta
patria de Cervantes dominan las mismas fuerzas sociopoliticas reaccionarias
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y conservadoras, fuerzas que indudablemente determinan mediante sus pro-
pios intereses de clase la orientaci6n intelectual de los criticos de arte. Es
conveniente transcribir en seguida el acertado planteamiento de Ludovik
Osterc, quien esgrimiendo el método y la teoria que le proporciona el ma-
terialismo historico, explica:

“En una sociedad de clases, son los intereses de clase y la Tucha de
clases los que influyen directamente sobre el desarrollo del arte y de la
literatura y sobre su caricter, y a la par con ellos las distintas formas ideo-
légicas, las teorias politicas y juridicas, la moral, los conceptos estéticos y
la filosofia. Al mismo tiempo, estos dltimos, a su vez ejercen cierta in-
fluencia sobre el desarrollo social y hasta sobre el desarrollo econémico. . .
Por eso yerran los tedricos del arte, partidarios del idcalismo, cuando afir-
man que el arte vive en un mundo aparte, al margen de la sociedad y de la
politica. Tal arte no existe ni ha existido nunca. La literatura, por ende,
plantea y enfoca determinados problemas sociales, en una sociedad de cla-
ses, por lo que no puede mantenerse fuera de las clases, sino que ha servido
siempre y sirve, todavia, directa o indirectamente, a determinados fines
sociales y politicos en el sentido amplio de la palabra. Dicho en otras
palabras, el arte y la literatura tienen su utilidad y finalidad social y poli-
tica. Las ideas dominantes en una sociedad son siempre las ideas de la
clase dominante, cualquiera que sea su caricter”.

El autor de este libro de critica, asegura que durante mas de tres siglos
y medio los criticos literarios idealistas se han ocupado del Quijote sélo en
lo referente al aspecto gramatical, filolégico, historico-biogrifico, etc., es
decir del aspecto puramente formal descuidando el relativo al contenido;
con tal labor han destruido “la unidad del libro cervantino™, puesto que
han separado el contenido de la forma.

Para la finalidad de su tesis Ludovik Osterc clasifica al Quijote: por
su forma, en parodia de los libros caballerescos; como género literario,
una novela; por la manera de tratar la realidad, una novela realista con ele-
mentos de naturalismo. En cuanto a su contenido, es una sitira aguda de
las caducas relaciones feudales y absolutistas, 'y de las burguesas en su
estado embrional”, cuyo marco histérico general responde a la Espafia que
transcurre del siglo xv1 al xvi. De este altimo, el contenido, es que se
ccupa Osterc, propiamente de sus derivaciones politica y social que son,
sin duda, donde se encuentra €l mensaje de la produccién cervantina.

El critico materialista ubica a Cervantes dentro de la realidad histéri-
ca de su época, analizando la situacién bésica, economicosocial y politica,
asi como las situaciones superestructurales localizables en el ambiente reli-
gioso, cultural, literario e ideolégico; ademis, no se olvida Osterc de vin-
cular dichos andlisis a la atomentada vida del escritor, ni a la manera con
que su inteligencia acoge las condiciones sociopoliticas que le toca sufrir.

Nuestro critico prueba en su conclusién que Cervantes no interpreté
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aquella realidad contentindose con su mera descripcion, sino que la com-
bati6 rechazindola mediante sus opiniones en contra, lo cual le presenta
como un hombre que tomé posicién frente a los arduos problemas de su
tiempos. Ya a estas alturas, Ludovik Osterc piensa que si es posible res-
ponder a las preguntas de José Ortega y Gasset: “'¢Se burla Cervantes?
¢Y de qué se burla?”

"“El miximo ingenio espafiol se mofa —responde Osterc— implacable-
mente de la nobleza de alcurnia, su egoismo parasitario, ociosidad y fatui-
dad, comparando a varios de sus representantes con cabras; se burla de las
ceremonias religiosas e ironiza sobre la vida licenciosa y regalada del clero,
parangonando a los sacerdotes con payasos, toros y satanases del infierno, y
llamando dromedarios a las mulas de los frailes; toma a chacota la igno-
rancia de los gobernantes, gobernadores y alcaldes comparindoles con as-
nos; pone en solfa la estrechez de miras de los mercaderes opulentos, etc. ..
Por tltimo, el Principe de los Ingenios opone al decrépito mundo feudal
erigido sobre 1a injusticia, la opresién, la explotacién, todo género de dis-
criminaciones y el oscurantismo medieval, un mundo ideal y utépico, en el
cual campearian la felicidad y la justicia, la abundancia y la comunidad de
los bienes, la libertad y la igualdad, la paz y la concordia, en breve, una
nueva Edad de Oro, o sea, el comunismo primitivo poetizado y moderni-
zado”.

ARTURO ARDAO, La filosofia polémica de Feijéo, Edit. Losada, S. A., 128
pp., Buenos Aires, Argentina, 1962. Colec. Biblioteca Filosofica.

Como parte de la Biblioteca Filosofica fundada por Francisco Rome-
ro, ha sido puesto en circulacién el libro del uruguayo Arturo Ardao: La
filosofia polémica de Feijéo, en el cual se rebate la posicibn que considera
a Fray Benito Jerénimo Feijéo como representante de una forma hispinica
de la ilustracién enciclopédica setecentista.

El trabajo de Ardao viene a sumarse a la cantidad de piginas que en
el presente siglo han sido escritas para hacer justicia a la obra del fraile
filosofo, ya que en su época, quiza por ser tan discutido su pensamiento,
los estudios realizados respecto al mismo no pueden clasificarse entre los
mejores.

En verdad, el pensamiento de Feijéo volvié a ponerse en boga al ce-
labrarse el segundo centenario de su nacimiento, cuando en 1876, después
del olvido en que se le mantuvo, escritores como Pi y Margall, Emilia Par-
do Bazin, Menéndez y Pelayo y Concepcién Arenal, consultaron y comen-
taron nuevamente su obra; sin embargo, Ardao aclara que, con excepcion
de Menéndez y Pelayo “para quien el estudio de Feijéo iba inmerso en su
vasta empresa de poligrafo, esos enfoques derivaban, directa o indirecta-
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mente, de aquella celebracion. Muy distinto es lo que acontece en nuestro
tiempo. A Feij6o se llega por los mis diversos caminos, como a una inevi-
table encrucijada histérico-cultural, en la que se cruzan tendencias y pro-
blemas vivos todavia”.

Considerado como introductor, en el campo filoséfico, de las ideas
liberales, la critica de Feij6o abord6é principalmente los problemas de su
tiempo, recorriendo, desde los temas sobre asuntos sencillos, populares,
hasta las tradiciones académicas mis elaboradas.

En los once capitulos de La filosofia polémica de Feijéo, Arturo Ar-
dao estudia al filésofo desde su primera incursion piblica en el terreno
literario, a los cincuenta afios de edad, hasta su relacién, de hecho inexis-
tente, con el movimiento de la ilustracién espafiola y que continuamente se
le atribuye. Respecto a tal relacion, Ardao escribe: "Si Feijéo no fue un
enciclopedista, de lo que estuvo lejos, tampoco fue un ‘ilustrado’, en el
sentido que esta expresion tuvo en el siglo de las luces. El emplazamiento
cronolégico de su obra, hacia el centro de la centuria, a la vez que su sig-
nificado de critica racionalista en conflicto con tantas formas de autoridad
y tradicién, ha predispuesto a su inscripcion en el pensamiento iluminista
o ilustrado que fue tipico de la época. Filosoficamente, sin embargo, esa
obra fue un producto inequivoco de la etapa precedente, conforme todavia
al espiritu renacentista, en tardia polémica antiescoldstica”.

PEDRO JORGE VERA, Luto eterno, Edit. Casa de la Cultura Ecuatoriana, 237
pp., Quito, Ecuador, 1962.

El escritor y poeta ecuatoriano Pedro Jorge Vera ha visto la segunda
edicién de su libro de cuentos Luto eterno. Los quince titulos que integran
el volumen fueron escritos entre 1940 y 1948. Uno de los cuentos, el que
denomina al conjunto por su extensién y realismo fue adaptado a la es-
cena; en él se muestra al lector la preocupacién de las Murillo Brea, solte-
ronas beatas que tienen como trasfondo el ardor religioso y el ocio pueble-
rino.

Por medio de estos cuentos Vera relaciona al lector con personajes ca-
racteristicos ecuatorianos que, aparte de sus tragedias intimas, sufren las
injusticias seculares de nuestros desheredados latinoamericanos. Algunos
titulos trazan caracteres tipo como el de “un hombre de letras”, en el cual
es necesario superar la cobardia para combatir al lado del pueblo que se
enfrenta a la dictadura. También, puede citarse ¢l revolucionario de “Los
ojos secos” que es aprehendido cuando intenta ver al hijo muerto.

En general, los personajes de Vera, pese al infortunio que los rodea,
mantienen una dosis de optimismo; estén en la circel, a un paso de la muer-
te o en cualquier situacién angustiosa, su pensamiento va mds alli del
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presente sombrio al que resisten con valentia, creen en ¢l futuro, tienen fe
en la vida y en el hombre, sus anhelos no terminan con el tormento, la trai-
cién o la miseria.

Tragico, cémico y aleccionador es el cuento “Un gringo llegaria”, don-
de la descripcion social de un Tugar perfila el inicio del “malinchismo™ en
nuestros paises; la protagonista de este cuento suefia y piensa en un "hé-
roe de esos del cine, roméntico, espiritual: un gringo, en suma...”, pero el
choque con la realidad sélo le deja como saldo la pérdida de su virginidad.

JesUs SiLva HERzOG, Trayectoria ideoldgica de la Revolucion Mexicana,
Edit. Cuadernos Americanos, 135 pp., México, D. F., 1963.

Digamos, valiéndonos de la metifora, que sin haberse secado todavia
la tinta de Historia de la expropiacion petrolera, libro anterior de Jests
Silva Herzog, esti circulando ya su mas reciente: Trayectoria ideoldgica
de la Revolucion Mexicana, titulo en el que la preocupacién medular es,
mediante la cita alerta y la verdad documentada, rebatir la tesis de quienes
afirman que la Revolucion Mexicana no albergd, en su aspecto teérico, nin-
guna idea extrafia a las circunstancias histéricas del pueblo que finalmente
la determiné en su estallido.

Para los once capitulos que integran el libro es orientador el prélogo;
primero, porque el autor divide la historia contemporinea de México en
las tres partes siguientes: Revolucion Mexicana de 1910 2 1917; Gobier-
nos revolucionarios comprendidos entre el 1? de mayo de 1917 y 30 de
noviembre de 1940; y desde el 1° de diciembre de 1940 hasta enero de
1963, mes en el que fue concluido el presente libro. Segundo, porque la
primera parte: Revolucion Mexicana, es subdividida a su vez en tres etapas:
maderista, constitucionalista y lucha de facciones. Y tercero, porque el
autor declara sin eufemismo el propésito de su libro, o sea “demostrar que
no es cierto lo de la originalidad originalisima de la Revolucion Mexicana”,
propésito que descubre un doble valor: contribuir a esclarecer una ver-
dad de proyeccién histérica y, en el plano personal del autor, rectificar
un juicio; Silva Herzog lo declara de esta manera: “Muchos han cometido
ese error y yo no puedo arrojar la primera piedra. No puedo arrojarla
porque ayer yo también cometi el mismo pecado contra la verdad histérica,
debido a que no tuve a la mano la necesaria informacién. Por eso hoy,
con el presente trabajo, doy satisfaccién a mi conciencia de escritor”.

No es ocioso sefialar al lector 1a distincién hecha por Silva Herzog al
denominar cada una de las tres partes en que divide la historia contempo-
rinea de México, méxime si el libro s6lo abarca la primera parte y, en todo
caso, un poco antes de 1910: desde E! Programa y Manifiesto a Ja Nacion
de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, firmado en San
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Luis Missouri €l 17 de julio de 1906, hasta el Congreso Constituyente de
1916-17.

Los tres capitulos anteriores al titulado “En la etapa maderista”, tien-
den a preparar al lector comin para que comprenda los conceptos hist6-
ricos, politicos y sociales que se desarrollan en dicho cuarto capitulo; asi,
se enterara de la diferencia entre "Rebeliones y revoluciones”, del papel
que juegan las masas populares en una y otra, del compromiso que ad-
quiere el caudillo a medida que la lucha se extiende y de la finalidad per-
seguida en cada caso; se recordard lo que fue el momento histérico inme-
diato anterior a 1910 en “Porfirismo, progreso y desarrollo”, donde tam-
bién se aclara la diferencia entre progresar y desarrollarse; y se entendera
sintéticamente las circunstancias en que luché la “"Oposicién al régimen por-
firista”, incluyendo en estos pirrafos la mencién forzosa de nombres como
los revolucionarios hermanos Flores Magén, de movimientos populares co-
mo la huelga de Cananea (1906) y la de Rio Blanco (1907) y de docu-
mentos importantes como el antes citado Programa y Manifiesto, cuyos
conceptos fueron antecedente de principios politicos, econémicos y sociales
que los constituyentes de 1917 discuticron y aprobaron.

Con los tres capitulos en cuestién, se entienden mejor las afirmaciones
y comentarios que Silva Herzog hace "En la etapa maderista” respecto a
diversos documentos de gran trascendencia, tales como el Plan de San
Luis fechado por Madero el 5 de octubre de 1910, €l Plan de Ayala re-
dactado por Emiliano Zapata en noviembre de 1911 y el Plan Oroz-
quista proclamado en Chihuahua a fines de marzo de 1912. Entre los mu-
chos datos interesantes que sirve este capitulo, hay dos que no dejaremos
de sefialar; el referido al lema que siempre se atribuye al Plan de Ayala:
“Tierra y Libertad”, grito de guerra del zapatismo, y que Silva Herzog
recuerda Ginicamente como lema del periddico Regereracién, publicado por
Ricardo Flores Magon, mientras da constancia de que al pie del Plan de
Ayala figuraba el lema: ‘Libertad, Justicia y Ley”; con todo—acota el
historiador— en ambos casos el origen se encuentra en los gritos del anar-
quismo europeo.

El segundo dato que destaca, vilido para sostener la idea polémica cen-
tral del autor en el resto del libro, es el referente a los autores extranje-
ros leidos por los revolucionarios mexicanos de aquel momento; Silva Her-
zog nombra algunos de ellos: Max Simén Nordau, Pedro Kropotkine,
Eliseo Reclus, Carlos Marx, Miguel Bakunin, Pedro José Proudhon y mu-
chos otros que publicaban las casas editoras espaiiolas, sin olvidar obras
de caricter literario-social salidas de las plumas de Victor Hugo, Eugenio
Sué, Benito Pérez Galdés, Anatole France, Eca de Queiroz, Tolstoi y Balzac.

Digno de comentario es el capitulo "En 1a etapa constitucionalista”,
donde se hace el recorrido histérico que va desde el 22 de febrero de 1913,
cuando son asesinados el presidente Madero y el vicepresidente Pino Sui-
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rez, pasando por el Plan de Guadalupe (marzo, 1913) proclamado por Ve-
nustiano Carranza, hasta la entrada victoriosa de éste a la capital en agosto
de 1914. En esta parte del libro contintian aflorando nombres e ideas de
extranjeros que penetraron la inteligencia de los revolucionarios mexica-
nos, baste mencionar a Herbert Spencer y Henry George; el caudal de ideas
nuevas, nacionales y extranjeras, llegé a sugerir tesis tan encontradas que,
en algunos casos, los discursos o folletos propagandisticos dirigidos al
pueblo amalgamaban sobre una misma oferta el socialismo agrario, el cris-
tianismo y el anarquismo europeo.

También es importante destacar “México y los Estados Unidos”, ca-
pitulo en el que se historian las agresiones o intervenciones norteamerica-
nas soportadas por los pueblos latinoamericanos, lo cual contribuye, a ma-
nera de dolorosa experiencia, a templar firmemente el vigoroso nacionalis-
mo mexicano que, sin duda, se robustece en lo ideolégico mediante el pen-
samiento antiestadounidense manifestado por autores extranjeros como el
poeta peruano José Santos Chocano, el argentino Manuel Ugarte con su libro
El porvenir de la Américo Latina y el uruguayo José Enrique Rodé con Ariel.

A To largo de los once capitulos Silva Herzog mantiene el propésito
de su libro, sin que ello le impida tocar de paso cuestiones demasiado loca-
les como el problema del indigena mexicano o de politica exterior en el
plano internacional; de esta manera, aludiendo a dicho propésito, uno de
los parrafos finales de Trayectoria ideolégica de la Revolucion Mexicana,
concluye:

“En consecuencia, del examen que hemos hecho acerca de la trayecto-
ria ideolégica de nuestro gran movimiento social, podemos afirmar que no
es cierto que nosotros lo hubiéramos inventado; fue posible por un instinto
colectivo de supervivencia del proletariado de las ciudades y de los cam-
pos... Entre los constituyentes habia hombres instruidos que conocian
la evolucién del pueblo mexicano en todos sus aspectos y que estaban al
corriente de la literatura europea en el campo de la sociologia, de la juris-
prudencia, de 1a ciencia econémica y de la ciencia politica. La cultura de
un pueblo es semejante a un riachuelo que poco a poco es alimentado por
otras corrientes hasta convertirse en rio caudaloso, cada vez mis ancho y
profundo. En la esfera del conocimiento nada tan disparatado, tan absur-
do, como hablar de ideas exéticas. Todo conocimiento, todos los conoci-
mientos, todas las ciencias, todas las técnicas, todas las artes son patrimonio
de toda la humanidad, como la tierra, como el mar, como el aire, como el sol”.

EUGENIA VITERI, Doce cuentos, Edit. Casa de la Cultura Ecuatoriana, 95
pp., Quito, Ecuador, 1962.

En efecto, como asegura Rafael Diaz Icaza en el prélogo, Eugenia
Viteri se encuentra en la linea del buen relato ecuatoriano, hace honor a
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esa tradicion que ya constituyen los nombres de Aguilera Malta, Gallegos
Lara, Dareja Diezcanseco, Icaza, Vera, Ortiz, Gil, etc.

Doce cuentos retne, en verdad, doce aspectos de la vida desnuda que
a diario moldean los individuos de cualquier ciudad; Eugenia Viteri narra
hechos y vivencias sostenidos por un realismo nada desvirtuado; los doce
enfoques muestran, con igual intensidad, las experiencias que centenares de
personas pueden sufrir o gozar en un dia o en el tiempo que llena toda
una vida.

“Mujer de sensibilidad nueva —apunta Humberto Salvador—, junto
al conflicto psicologico ha captado lo mis impresionante del drama social.
Sus cuentos son un flamigero clamor, que reclama justicia para los desva-
lidos. Su gencroso y noble corazon esti junto al pueblo. Ella crea su arte
en funcién de la sociedad del mafiana, en cuyo seno luminoso serin exalta-
das las clases humildes”.

Por lo regular, los personajes de Eugenia Viteri pertenecen a la clase
media y en el relato dan siempre la impresién de estar gobernados comple-
tamente por su temitica; sin embargo, ¢l reparo cuidadoso muestra que la
autora respeta las reglas exigidas por el tratamiento de cada tema, al mar-
gen por supuesto de que algunos de ellos no superen el éxito con que otros
autores los han desarrollado anteriormente; para el caso, es suficiente ilus-
trar con el aborto en “Las noticias” y la muerte inexorable del ser querido
en "El milagro”.

Como sobresalientes, de sello muy personal, que denotan incluso el
estado alerta del oficio, nos parecen: “El herido”, por 1a sencillez decisiva
del diilogo; “Un regalo para Jacinta”, por el aguijon irénico para los pre-
juicios contra la colegiala embarazada; “La vida y los recuerdos”, por la
ternura nada facil de los ancianos reminiscentes; y “'Los impuros”, por la
sugerencia poética dentro de la que se intenta explicar al padre que mata
a su hijo.

FELIX IRIBARNE, ;Por qué?, Edit. Goyanarte, 67 pp., Buenos Aires, Ar-
gentina, 1962.

Noueve titulos contiene este libro del joven escritor argentino que pu-
blica ahora su primer volumen; no se puede afirmar que todos sean cuen-
tos, pero si que el relato esti mis tratado que movido, o sea que sus pigi-
nas reflejan mis la contemplacion del tema por el autor que el movi-
miento de los personajes que intervienen en la misma temitica.

Caracteristica de estos relatos de Félix Iribarne es la brevedad en que
logra desarrollar cada tema cargado de observaciones; la reconocida Silvina
Bulrich apunta en favor del autor: “comprendemos, con tiema piedad, que
esta vocacién esti como amordazada: sus cuentos llenos de sensibilidad ado-
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lecen del defecto ineludible de los habitantes de los paises antiintelectua-
les: son excesivamente cortos”.

De todos modos, la brevedad no es un obsticulo ni una deficiencia
en Iribarne, puesto que sus trabajos siempre alcanzan a redondearse; desde
otro punto de vista, hoy por hoy, no deja de lucir en el joven escritor
como una elegancia que lo singulariza.

Repasando cada uno de sus titulos, comprobamos que los temas mis
exigentes no se detienen ante su breve extensién; veamos: el suicidio (en
"Gota™), o los indios que mutilan a sus hijos para que obtengan mis li-
mosna (en “¢Por qué?’), o la primera experiencia sexual de una mujer
(en "Al pasar sin importancia”), o el monélogo de quien visita los cemen-
terios de cualquier ciudad porque en alguno, desconocido, puede estar en-
terrado un pariente lejano (en “Aquel pirata”).

VARIOS AUTORES, Solos, Edit. Goyanarte, 145 pp., Buenos Aires, Argenti-
na, 1962,

Mas de sesenta trabajos concursaron para obtener un galardén en la
rama de cuento; en una primera seleccion los concursantes fueron reducidos
a veintiséis; sobre la calidad de éstos debia decidir Ratl Horacio Burzaco
para reunirlos en libro; tal decision arroj6 finalmente once autores que
aparte de integrar el grupo literario "Mas Aca”, se vieron publicados con-
juntamente en Solos.

Es dificil dar opinion, sin caer en la superficialidad, sobre un libro
firmado por once autores responsables de dieciocho cuentos, sin embargo,
se puede intentar aludir a trazos generales que conlleven a una conclusién.

Un primer aspecto, €l de la forma, se encuentra bien observado por la
mayoria de estos jovenes; excepcionalmente se utiliza la narracion directa;
manejan hasta donde se los permite su oficio el mondlogo interior, el sus-
pense, el contrapunto, la retrospeccién, el onirismo, pero los uniforma la
tendencia a solucionar el cuento de manera inesperada.

Ahora bien, un segundo aspecto, el del contenido, es riquisimo por
lo que tamiza de una organizacién social dislocada; es ésta, sin duda, una
riqueza que debe entristecernos aunque su material anime el rostro del
soci6logo ante la posibilidad de larga investigacion.

Dicho contenido puede el lector deducirlo de la sintética relacién te-
mitica que procuramos a continuacién: Jorge Carnevale, en dos de sus tres
cuentos (“'Angustia con ruidos” y “Casi ocho minutos”) maneja el asesi-
nato y el suicidio; Teresa Espinosa monologa con el recuerdo de un asesi-
nato (“La piedra”) y narra un matricidio (“Silencio”); Juan Carlos Conde
Sauné, expone su soledad que le Ileva a crear un personaje (“El paso™);
Elena Emilia Franco, trata la locura de una mujer (“Un grillo, Pablo y el
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sol"); Norman G. Enz, cuenta la broma que enloquece al amigo (“Andrés")
y la experiencia del portero libidinoso, borracho y cobarde que desangra a
hebillazos a su mujer (“El inquilino™); Beatriz Isoldi, manifiesta la frus-
tracién de la madre soltera que anhela casarse (“'Largo dia”) y la autoen-
trega a la policia del que ha asesinado a su esposa (“El viaje”); Brian Mi-
guel Healy, retoma la tragedia del viejo tridngulo amoroso (“Gris"), asi
como la del acaudalado que se enamora de la mujer ficil y debe renunciar
a ella ("Suburbio”); Horacio Martinez, narra la conducta del idiota que
mata al amante de su madre (“Silencio con muerte”); Maria del Carmen
Sanchez, recuerda la tristisima nifiez ligada al presente de la protagonista
("'Fogata sin humo™); Mario Rodriguez, expone el caso del carnicero que
enloquece en la prision (“El cuchillo”) y el del “rebelde sin causa” que
durante un asalto nocturno esti a punto de violar a su madre (“"Una pilcha
para Beto"); finalmente —y alterando adrede su orden de colocacién en
el libro—, Leonor Calvera, cuyo tema de invencién (''Las consecuencias de
un descubrimiento™) conjuntamente con el de la antes mencionada Maria
del Carmen Sinchez, higienizan en parte el contenido total del volumen.

El cémputo denota un horizonte poco seguro para esta juventud intelec-
tual que pareciera definirse en el titulo Solos, soledad, tedio, desesperanza,
locura, suicidio, homicidio, tristeza, evasién, robo, son los temas que atraen
a su conjunta sensibilidad. A través de estas paginas la vida casi siempre
es triste, pocas cosas de ella son hermosas. No obstante, el reflejo de esta
juventud argentina cumple una funcién, previene un simbélico futuro in-
minente.

Jost LORENZO FUENTES, E/ sol ese enemigo, Ediciones Revolucién, 111 pp.,
La Habana, Cuba, 1963.

Ya en 1952 el nombre de este escritor cubano habia sido galardonado
en el Concurso Nacional "Hemindez Cati”, aparte de que su cuento “El
lindero” le hizo obtener €l Premio Internacional instituido para autores de
Tlengua espafiola.

La actividad principal de José Lorenzo Fuentes ha sido el periodismo;
posiblemente, ella le ha familiarizado con ciertas formas de expresién que
suelen enriquecer el relato de corte estrictamente literario. Al menos, asi
se refleja en la prosa de E/ sol ese enemigo, novela dividida en cuatro partes
y cuyo hilo se robustece narrativamente mediante la técnica de ofrecer los
acontecimientos a través del relato dado en primera persona.

Las observaciones del relatista se confunden aparentemente con las del
personaje central; sin embargo, tal confusién desaparece, segin que el lec-
tor se preocupe por la biografia de José Lorenzo Fuentes o la proyeccién
literaria del protagonista; en este dltimo caso de la vida monétona de un
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hombre joven atado a una silla, escapindose mentalmente por una ventana
o permitiendo que por ella el sol penetre a hacerle compaiiia,

Por la introspeccion y la retrospeccién que ejercita el personaje sabemos
que amé y al no ser correspondido originé el accidente que lo dejé paralitico.
En el presente vive con su madre; reciben la visita periédica del hermano
mayor que es personaje importante en la capital. Honoria, hija de la mujer
ya fallecida a la que am6, ha venido a vivir con ellos; €l quiere a la que pu-
do haber sido su hija, incluso porque en ella vuelve a contemplar a Dora,
la madre cuya figura suele acompafiarle en sus paseos imaginarios.

La vida de este hombre sujeto a una silla se circunscribe al caudal de
sus ideas que lo evaden hacia un mundo inventado; hasta la ventana que
cominmente es un contacto con el exterior, sirve aqui para proporcionarle
al personaje historias sueltas que él elaborari de acuerdo a su anhelo de
distraccion. Predomina, pues, en dcfinitiva, el elemento subjetivo, y es casi
en la Gltima pigina cuando surge un hecho trascendente que parece alcan-
zar las orillas de su limitado mundo interior. De esta manera, a sus re-
flexiones sobre el amor, la muerte, los suefios de Honoria, el hermano in-
fluyente, la noche, la naturaleza, su propia tragedia, etc., viene a sumarse
ésta que transcribimos:

"Hoy he escuchado en labios de Honoria, por primera vez, la palabra
Revolucién. .., en sus labios es casi una dulce palabra, que despierta una
idea natural, sencilla, de cémo deben de vivir los hombres, que sugiere un
modo simple de cémo repartir el pan y la sonrisa entre las gentes. .. —los
rebeldes se hacen cada vez mis fuertes en la Sierra. Nada puede detener
ya la Revolucién —me ha dicho Honoria. . .—. Y! cuando los rebeldes bajen,
Icudnta alegria traerin al llano esos ojos inundados por el azul de las mon-
tafias! —me ha dicho después... Y yo la he escuchado en silencio”.

FrRANCsco DE QUEVEDO, Historia de la vida del buscon, Edit. Universidad
Nacional Auténoma de México, 226 pp., México, D. F., 1963. Colec.
Nuestros Clasicos, Nam. 26.

Con un estudio introductorio de Juan M. Lope Blanch se ha editado
una vez mis la presente obra del genial Francisco de Quevedo; dicho estu-
a0 reconstruye la biografia del autor, relacionindola con el anilisis de su
obra total.

Lope Blanch manifiesta que La vida del buscén surge como una de las
dltimas y mds acabadas manifestaciones del género picaresco; escrita entre
1603 y 1606, determina en gran parte la popularidad del autor que al con-
cluirla apenas habia cumplido su primer cuarto de siglo.

El estudio introductorio ubica la obra de Quevedo ante el tema particu-
lar de la novela picaresca y recuerda que La vida del buscén aparece cuando
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ya circulaban profusamente una buena cantidad de Lazarillos; aclara Lope
Blanch: "Es cierto que Quevedo habfa escrito su novela muchos afios antes
de darla a la imprenta, quizi unos veinte; mas ya para entonces estaba el
género esencialmente organizado por modelos tan importantes como el Laza-
rillo, el Guzmdn o La picara Justina”.

Es poco lo que puedc agregarse, a fin de celebrar esta obra de Quevedo
aceptada universalmente y aplaudida durante mis de tres siglos; sus veinti-
trés capitulos conservan la frescura humoristica y la agilidad satirica propias
de cada episodio. En todo caso, lo nuevo y digno de muy particular men-
cién es el amplio estudio que sobre la Historia de la vida del buscon, asi
como de su autor, ha incluido el varias veces mencionado Juam M. Lope
Blanch.

Octavio PAZ Y PEDRO ZEKELL, Cuatro poelas contemporineos de Suecia,
Edit. Universidad Nacional Auténoma de México, 102 pp., México,
D. F.,, 1963. Colec. Poemas y Ensayos.

¢Quiénes son Harry Martinson (1904), Artur Lundkvist (1906),
Gunnar Ekelof (1907) y Erik Lindegren (1910)? Octavio Paz, que escri-
be varias paginas introductorias a la poesia de estos creadores suecos, no
responde con amplitud a la pregunta, porque sus interpretaciones en vez de
cefiirse al propésito de vincularnos con el conocimiento de los cuatro poetas,
derivan hacia una preocupacién muy personal relativa a la exégesis de la
poesia.

En el medio cultural latinoamericano, la publicacién de cuatro autores
suecos destacados por sus creaciones, significa un verdadero acontecimiento;
y aunque las anotaciones de Pedro Zekeli, por escuetas, no armonizan con el
criterio utilizado para la seleccion de los poemas, es indudable que debemos
mis a éste que al introductor, pues Octavio Paz previene al lector de acuer-
do con su particular interpretacion, lo cual no sélo nos aleja de la labor de
Zekeli, sino que nos acerca a la indirecta traduccion estética consecuente con
la sensibilidad del mismo Paz; por otra parte, nunca podremos entender en
Octavio Paz su prédica de clevar el fenémeno poético sobre la politica, cuan-
do en realidad aprovecha todo instante para tomar posicién nada poética; por
ejemplo, al referirse a Suecia, y si esta introduciéndonos a cuatro de sus poe-
tas, ;cémo se explican las siguientes palabras?: “En un pais en donde el
progreso social ha dejado de ser una aspiracién inalcanzable o un pretexto
de propaganda politica”.

De Erik Lindegren transcribimos fragmentariamente “"Muerte de un gla-
diador”.

¢Quién se lanz6 sobre tu vida con un tridente?
¢Quién ech6é su red sobre tu destino
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y, en triunfo apasionado, tir6
y ta, entonces,
caiste sobre la arena?

No fue éste cuyas piernas ves
como dos columnas sobre ti.
No este esclavo de César,

no esta mano con un puial
y su sombra larga

sobre la arena anochecida.

Lo sospechas

pero no lo alcanzas.
Es eterna

es breve tu lucha.

WILBURG JIMENEZ CASTRO, Introduccion al estudio de la teoria adminis-
trativa, Edit. Fondo de Cultura Econémica, 335 pp., México, D. F.,
1963. Seccién de Obras de Economia.

Wilburg Jiménez Castro, costarricense, egresado de la Escuela de Cien-
cias Econémicas y Sociales de la Universidad de Costa Rica y de la Escuela
Superior de Administracion Piblica América Central, ha elaborado su obra:
Introduccion al estudio de la teoria administrativa, con miras a servir en
nuestro- idioma los conocimientos relativos a esta nueva ciencia ya que:
"no existe en espafiol una obra integrada que cubra los temas tratados en
este Tibro, y las traducciones que se han hecho para subsanar tal faltante
sélo parcialmente lo solucionan, puesto que por lo general cubren un campo
especializado estrecho o estin concebidas para otros patrones culturales dis-
tintos a los nuestros”.

Aparte de un Glosario administrativo compuesto de ciento ochenta pa-
labras, que sirve al lector para comprender el texto y el léxico de la mo-
derna ciencia, mis la introducciéon que lleva al interesado a conocer desde
la etimologia y las subsecuentes definiciones de la palabra administracién,
hasta los propésitos y el necesario papel que el individuo juega en la con-
chcién actual de la administracién, Jiménez Castro desarrolla diez capi-
tulos, cada uno de los cuales consta de una sintesis y su bibliografia res-
pectiva.

Introduccién al estwdio de la teoria administrativa es un libro que in-
teresa exclusivamente a la sociedad capitalista. El marcado auge que en
nuestros dias disfrutan los sectores productivos pertenecientes a estrechos
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circulos de agrupaciones privadas, precisa que cl control de tales sectores
se responsabilice a través de quienes estén preparados para orientar su fun-
cionamiento.

GEORGE CLARK, La Europa Moderna, Edit. Fondo de Cultura Econémica,
222 pp., México, D. F., 1963. Colec. Breviarios, Nim. 169.

Traducido del inglés por Francisco Gonzilez Arimburo, aparece este
titulo del historiador britinico George Clark quien presenta en diez capi-
tulos un anilisis histérico de hechos y acontecimientos acaccidos en Euro-
pa desde finales del siglo xv hasta principios del siglo xvm.

Clark mueve su anilisis estableciendo comparaciones entre lo nuevo y
lo viejo del mismo siglo xv, aludiendo al sistema de Estados europeos, ¢s-
tudiando el significado de la invencién de la imprenta, asi como de las
reformas a que en materia religiosa dio lugar dicha invencion; sobre este
punto y en relacién a la Biblia el historiador afirma: “en los paises en
que la Iglesia estaba en conflicto con heréticos, que ponian en tela de jui-
cio sus doctrinas, o con principes y laicos, que usurpaban sus derechos y
sus posesiones, era un factor perturbador que miles de lectores, inclusive
los mis ignorantes, pudieran ahora leer por si solos la Biblia y sacar sus
propias conclusiones de sus vastos y, en muchos aspectos, misteriosos con-
tenidos”.

La secuencia logica a lo anterior esti constituida por las guerras de re-
ligion, lo cual da materia a George Clark para estudiar en capitulo especial
ese conflicto que abarcé cien afios. Otras preocupaciones historicas a las
que el autor britinico presta atencién estin referidas a la ciencia y pensa-
miento europeos, a la riqueza de las naciones y el poderio de los Estados
y a los sesenta afios de guerra que transcurren entre 1660 y 1720. El cri-
terio de George Clatk que priva en las paginas de este libro, corresponde
al de un auténtico individuo dualista inglés que no va mis alli de ciertas
ideas liberales.

MaAxaMILIANO, El libro secreto de, Edit. Universidad Nacional Auténoma
de Meéxico, 126 pp., México, D. F., 1963.

El libro secreto de Maximiliano, prologado por José Maria Lujin, es
una reedicién de la obra que apareci6 en 1867, publicada por la imprenta
del Gobierno y certificada dicha publicacién por el Oficial Mayor del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores. La edicién de 1867 se reedité en 1900.

La actual edicién agrega los nombres aparecidos en un manuscrito
francés original localizado por la profesora Rosa Camelo Arredondo. Ago-
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tadas las dos anteriores ediciones, la actual, mis amplia y con suficientes
anotaciones sobre su origen (las ediciones y el manuscrito), ofrece, por
orden alfabético, los nombres de aquellas personas que en esa época ocupa-
ban puestos o eran conocidas en la vida piblica de México, personas res-
pecto a las que el Emperador escribiera sus impresiones o recibiera datos.
Los nombres son més de quinientos.

Un cjemplo de las anotaciones hechas sobre determinados nombres lo
encontramos en Juan de Dios Peza (homénimo del poeta: 1852-1910) de
quien se lee: “Peza ha sido empleado subalterno en las oficinas del Minis-
terio de la Guerra hasta 1857 6 1858; tiene instruccién, una gran inteli-
gencia, pero un caricter muy vengativo. No es adicto a ningin partido;
ambicioso, estd siempre dispuesto a adular el poder. Tiene un cierto ni-
mero de amigos entre los liberales que le reprochan ahora su encarniza-
miento contra ellos”.

RAMON CARNICER, Los drboles de oro, Edit. Seix Barral, S. A., 217 pp.,
Barcelona, Espafia, 1963. Colec. Biblioteca Formentor, Serie Novela.

En esta obra Ramén Carnicer presenta una visién de Espaiia a princi-
pios de siglo, valiéndose para ello de la vida de Pablo Morales. La novela
encuentra su mejor elogio en la sencillez, uniendo a tal mérito el interés
de retratar Jas costumbres espaiiolas de aquellos dias. El lector penetra en
la vida tranquila de Robriga, conoce una serie de curiosos habitantes, goza
el esplendor de Madrid con sus tipicos personajes y siente el comienzo de
la guerra civil espafiola.

Carnicer ha dividido las péginas de Los drboles de oro en dos partes,
las cuales pueden diferenciarse destacando a la primera como narrada so-
bre cauce costumbrista; el novelista es en esta parte mis sensible y puro,
refiere con verdadero placer evocativo sus experiencias de la infancia y la
adolescencia.

Isabel, de quien seri eterno enamorado, permanecera siempre ajena al
amor de éste, asi lo comprende el mismo Pablo al final de la novela,
cuando es ya un médico combatiente por la Repiiblica. En cierta forma,
Isabel es el ideal por alcanzar, lo que le impuls6 a salir de Robriga, a des-
velarse estudiando y ocupar el sitio distinguido que ha ganado. Isabel sig-
nifica algo por qué ser, algo que ha arrojado mayor valor frustrindose que
realizindose.

La novela parece autobiogrifica, incluso porque el personaje Pablo Mo-
rales, si existiese, tendria la misma edad que el autor, ademés en algunas
ocasiones se menciona a Ramoén Carnicer como compaiiero o conocido del
protagonista, el cual narra las historias en primera persona,
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ALFONsO REYEs, Oracion del 9 de febrero, Ediciones Era, S. A., 74 pp.,
Meéxico, D. F., 1963. Colec. Alacena.

Hay acontecimientos de repercusién tan aguda que se clavan en la
existencia de un hombre en tal forma, que no sélo eternizan su recuerdo
sino que contindan presionando como el primer dia los sentimientos y has-
ta la conducta de una vida. Alfonso Reyes, sufrié la agudeza de uno de
tales acontecimientos, y en él, por su sensibilidad, por su vasta comprension
humana, lo agudo entré a mayor profundidad.

Oracién del 9 de febrero constituye un grupo de piginas escritas por
Alfonso Reyes respecto al acontecimiento politico en el cual perdi6 la vida
su padre, el general Bernardo Reyes. El respetado poligrafo se presenta
aqui no como cl escritor capaz que intenta establecer una verdad histérica
conveniente, sino como el hijo emocionado ante €l hecho trigico que nunca
logré explicarse a satisfaccion. Esta Oracidn de Reyes fue escrita en 1930,
diecisiete afios después de la muerte de su padre.

¢Cémo intervino en los sentimientos y la conducta de Alfonso Reyes
aquella tragedia?; él nos lo dice dolorido cuando recuerda e imagina la
caida del general Bernardo Reyes; oigamos: "El desgarramiento me ha
destrozado, me ha destrozado tanto, que yo, que ya era padre para enton-
ces, saqué de mi sufrimiento una ensefianza: me he esforzado haciendo
violencia a los desbordes naturales de mi ternura, por no educar a mi hijo
entre demasiadas caricias para no hacerle, fisicamente, mucha falta, el dia
que yo tenga que faltarle”. Y mis adelante: “Aqui mori yo y volvi a
nacer, y el que quiera saber quién soy que lo pregunte a los hados de Fe-
brero. Todo lo que salga de mi, en bien o en mal, seri imputable a ese
amargo dia...”

ELENA PONIATOWSKA y ALBERTO BELTRAN, Todo empezs el domingo,
Edit. Fondo de Cultura Econdmica, 260 pp., México, D. F., 1963.

La coautora, que se ha distinguido en el medio cultural mexicano por
sus agiles y personales entrevistas, es ademis una escritora activa en el cam-
po de la literatura, asi lo comprueban sus incursiones por el cuento, la no-
vela y el teatro.

Producto y mezcla de sus actividades culturales es este conjunto de
sesentaitrés estampas bien logradas; sin embargo, la descripcion y el didlogo
de ambiente muy mexicano tienen raices en las mismas participaciones pe-
riodisticas de Elena Poniatowska.

El coautor, Alberto Beltran, realza notablemente los textos, porque las
estampas son de observacién popular y uno de los aspectos que lo han
distinguido como creador plistico es su maestria en el gredo popular, sin
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agregar el temperamento que reflejan sus dibujos de igual caricter, los cua-
les no s6lo han ilustrado periédicos politicos dirigidos a la gran masa, sino
que ademads han servido, pedagogicamente, para instruir en cartillas de lec-
tura a los grupos indigenas mexicanos.

Las estampas de Elena Poniatowska ilustradas por Alberto Beltrin
ayudarin en el extranjero a conocer lugares, diversiones, dramas, paseos y
otras cuestiones relativas al radio urbano popular de México. Todo em-
pezé el domingo presenta textos e ilustraciones que son a veces verdaderas
denuncias contra la injusticia; asi por ¢jemplo la estampa titulada “Nifios
que trabajan’:

“—No sefior, éstas no son cosas que debe dibujar. jHaga el favor de
Cetirarse!

La intencion de Alberto era retratar a los nifios obreros aue trabajan
desde las cinco de la mafiana hasta las tres de la tarde en una tarea ilena
de peligros, sin ninguna medida de proteccién. .. El calor intenso del hor-
no causa estragos. El maestro Corona, que acaba de morir, empezo a tra-
bajar alli mismo a la edad en que lo hacen esos nifios, diez u once aiios,
hasta que qued6 ciego... Los objetos llenos de burbujas que salen de la
fabrica de Carretones son conocidos de todos: vasos y platos azules, jarras
pulqueras, vasitos moldeados para la colacion durante las posadas y figuras
artisticas que compran principalmente los turistas. Lo que pocos saben es
que la mayoria de los obreros de esta fébrica son nifios"”.

NOE JiTRIK, Procedimiento y mensaje en la novela, Edit. Universidad Na-
cional de Cordoba, 143 pp., Cordoba, Argentina, 1962.

Para Jitrik, lo dilucidable respecto a la novela consiste en saber hasta
qué punto los personajes de una obra de ficcion desenvuelven sus propias
tesis o s6lo representan un papel de marionetas capaces de expresar las teo-
rias y tesis de su creador.

Ante tal problema, el ensayista de la Universidad de Cérdoba aclara
que no hay un criterio s6lido, que todas las opiniones son discutibles en
uno u otro sentido, asentando por otra parte que para saber los limites o
el punto hasta donde el creador se expone como persona en su creaciss,
es necesario revisar cada obra o novela dentro de la técnica o procedimien-
to empleado a fin de presentar el relato.

Asi, Noé Jitrik entra, en un capitulo siguiente, a ocuparse del relato
como unidad y los elementos componentes; sin embargo, a partir del ca-
pitulo tercero, sélo se ocupari de uno de tales elementos: eleccion del
“narrador” o técnica para contar en la novela. Y es que al ensayista, en
su preocupacién primordial por investigar el compromiso sartreano del es-
critor, considera dicho elemento como clave para su pesquisa, ya que “la
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eleccion del procedimiento, o, lo que es lo mismo, la cleccién del tipo de
‘narrador’ puede permitir que se observe, tal vez con un grado mayor de
precision la disposicién del autor, su actitud, sus opiniones y valoraciones
respecto de lo que ha presentado y mostrado”.

En los siete capitulos restantes Noé Jitrik estudia lo racional y lo ar-
bitrario en la novela, el lenguaje y objetividad; enumera y trata por se-
parado los distintos procedimientos narrativos: como manifestacién de cir-
cunstancias histéricas, la técnica narrativa del “ojo”, el procedimiento del
"“ojo" narrador, el procedimicnto del autor “presente”, el procedimiento
de la “cimara”, el procedimiento del autor “ausente” y la clasificaciéon de
la novela masa.

Este altimo aspecto, el de la novela masa, da al autor de Procedi-
miento y mensaje en la novela un tema que aprovecha en gran parte va-
liéndose de algunas ideas de Jean Paul Sartre sobre la literatura, asi por
ejemplo la tesis de que es el lector quien crea lo que lee, el que vitaliza
las piginas de la obra, el que decide la trascendencia del tema.

En la denominacién novela masa el autor se refiere a libros que no se
atreveria a considerar literarios, debido a que representan ‘el puro pro-
ducto de la industria intelectual” sin mis objetivo aparente que el de ser
vendidos en cantidades excesivas; la temitica de tales libros presentados
como novelas no tiene muchas variantes: crimen y robo, aventuras del oes-
te, pornografia, de indios, de ciencia-ficcién absurda o de amores frustrados.

En su conclusién, €l autor piensa que la aportacién de su ensayo es
en todo caso de indole metodolégica, consistiendo el método en la revision
de las técnicas para adentrarse en la obra literaria y poner en claro las in-
tenciones del creador cuando manifiesta sus puntos de vista.

ABEL QUEZADA, El mejor de los mundos imposibles, Edit. Joaquin Mor-
tiz, S. A., 128 pp., México, D. F., 1963.

En formato especial, de regular tamaiio, adecuada tipografia y papel
grueso, se ha recogido buena parte de los dibujos o “'cartones” que Abel
Quezada ha publicado periédicamente en el diario Excélsior y que el indice
ordena en seis secciones: Las artes vivas, Peligros de la vida moderna, In-
triga politica, Suefios color de rosa, Dibujos para mis nifios y Tres cuentos
cortos.

Cada una de esas secciones esti subdividida a su vez en titulos que
corresponden a temas o dibujos humoristicos; ahora bien, para quienes no
conocen a Quezada fuera de México, es necesario manifestarles que se trata
de un cartonista con mucho ingenio, cuyas expresiones se basan en dibujos
de linea poco complicada, casi esquemitica, ya sea que aborde personajes
o lugares. El cartén tiene como finalidad ridiculizar las “cosas serias” y
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atrae la atencién hacia sus dibujos por ser estos una hibridacién de la
caricatura y los mufiecos de las tiras comicas. No obstante, el sello de Abel
Quezada sobresale por su trazo de apariencia elemental que se antoja propio
del “picaro” temblor escolar.

Pero el buen humor de los cartones de este dibujante mexicano, no se
limita al simple escape de su temperamento a través del afin por ridicu-
lizar, hay sin duda algo mis, la otra cara del hombre al margen de la risa
o el "choteo”.

Quezada ¢l hombre manifiesta su propio rostro, ensefia su particular
posicién esgrimiendo la labor creadora con finalidad critica; este es el
trasfondo de los “cartones” y este el peligro tanto para los criticados como
para aquella parte del pablico que, ficilmente, puede ser desorientada.
Porque, es obvio, hay criticas de caricter general que son inofensivas, mas
hay otras que esconden un contenido ideoldgico acorde a la propia defini-
cién de cartonista, quien no interesado en cerrarse las puertas del puablico,
evade hasta donde le es posible presentar su discrepancia de bulto.

Por supuesto, los cartones de Abel Quezada tienen el mismo alcance
cuando se trata de un solo cuadro que cuando desarrollan la temitica en
forma de historia; en ambos casos el cartonista se ayuda con textos alusivos
o explicativos. En general, se puede decir que el dibujante mantiene cierta
posicién anarquica al disparar sus dardos criticos, pues no siempre su pun-
teria tiene direccién por la eficiencia del dibujo, sino que la totalidad del
cartén se salva por la contribucién literal del mismo Quezada.

Se entiende entonces, que el talento humoristico es suficiente para
imponerse no s6lo a través del trazo simple, sino también mediante la frase
ripida cargada de ironia. Claro, no siempre Abel Quezada se ve obligado
a ironizar o pensar rapidamente su frase, pero aun cuando elabora sus tex-
tos largos, y hasta serios, como el prélogo a su libro, E! mejor de los mun-
dos imposibles, el humor esti presente. Leamos algo de dicho prélogo:
"A treinta kilometros al norte de Comales se halla la frontera con los Es-
tados Unidos; uno de los poblados mds cercanos es McAllen, Texas. Te-
niamos un equipo de beisbol, y lo que aprecidbamos mis era una victoria
sobre los muchachos de McAllen, de Mission o de Brownsville. De vez en
cuando la logribamos, y si esto ocurria precisamente en sus terrenos, nos
sentiamos como Pancho Villa en Columbus, con la ventaja de no tener al
General Pershing esperindonos al regreso”.

Por Mauricio DE LA SELVA
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EsPIRAL, Letras y Arte, Director: Clemente Air6, Nim. 86, marzo, Bo-
gotd, Colombia, 1963.

Este nimero de la revista que dirige el escritor hispano colombiano
Clemente Air6, trae en sus piginas un trabajo de seleccion literaria desti-
nado a difundir algunos manifiestos “rebeldes” que ya han sido expuestos
por diversos grupos en distintos paises. Caupolicin Ovalles, autor de la
seleccién, introduce a los manifiestos mediante su articulo "Sobre la lite-
ratura de la rebeldia”; en €l aplaude a los manifestantes porque se identi-
fican ante la “perspectiva no del fracaso del hombre, sino 1a certeza de su
envilecimiento, a pesar de todos los descubrimientos y técnicas”; por otra
parte, reconoce que la conducta de cada grupo rebelde “ha hecho apare-
cer en el panorama de la literatura contemporinea una especial conciencia y
lucidez envidiable™.

Ovalles es un joven escritor venezolano que en 1962 se gané un exilio
por haber escrito y difundido su articulo: “¢Duerme usted sefior Presi-
dente?”, lo cual descubre en él cierta vocacion por el escindalo y explica
su comprension para los “manifestantes”. Los grupos literarios “rebeldes”
a los que corresponden los manifiestos seleccionados son: El Techo de la
Ballena (Venezuela), los Hartos (México), los Esteristas (Niza, Francia),
los Nadaistas (Colombia) y los Bewrniks (Estados Unidos).

Por la lectura de los mawifiestos el lector informado acerca de los “'re-
beldes” surgidos después de la Primera Guerra Mundial, podrd juzgar a
los actuales manifestantes como un eco sin sentido y tardio de hace varios
lustros; no obstante, la verdad es que el fenémeno tiene una causa menos
superficial, sefiala un desajuste psiquico de jévenes intelectuales que no
s6lo buscan “llamar la atencién”, denuncia un malestar que se origina en un
super caotizadc — organizado?— sistema social.

Algunas de las declaraciones hechas por los distintos grupos son, en
realidad, impublicables, tanto por su incoherencia cultural como por sus
escandalosas frases que solo demuestran un afin de libertinaje contra una
sociedad que consideran sin vigencia. Afortunadamente, hay grupos como
los “beatniks” que si dan oportunidad a la transcripcion; veamos:

“Los ‘beatniks’ constituyen no un grupo simo una legion de jovenes
escritoves y artistas norteamericanos, que asquecdos de la sociedad actual a
la que les ha tocado enjuiciar —y con vazones evidentes para ellos— se han
propuesto dilucidar por los meedios expresivos mds descarnados, y por la
vida mds intensa, el problema de pertenecer a wuna nacion en negocio
bermanente, catalépsica y sofisticada. .. Tienen su antecedente en los jove-
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nes ivacundos ingleses. .. Declavaciones del jefe de los 'beatniks’ a la
periodista Dora Gémez del diario Clarin de Cavacas. Interrogado Lawrence
Ferlingbetti, poeta, editor y animador de los coléricos americanos, sobre la
posible contradiccion entre él y alguno de sus compasieros lanzados por
el camino del budismo zen.

—¢No cree usted que ello evade la responsabilidad histérica del joven
escritor norteamericano?

—Yo no soy responsable antc esa historia. Yo sélo soy responsable
ante mi mismo y ante aquellos a quienes he disgustado.

—Usted escribié un poema a Fidel Castro. ¢Se trata esto de un gesto
aislado o existe un movimiento de opinién favorable a la revolucién entre
los j6venes escritores norteamericanos?

—Es un gesto aislado. .. pero también representa a los jévenes poetas
y a un movimiento.

—El Comité de Actividades Anti-Norteamericanas enjuici6 a nume-
rosos escritores. En Latinoamérica pensamos que el macartismo no ha
muerto. ;No tiene usted temor en convertirse en una nueva victima?

—No. Nadie cavari nuestras tumbas. Nosotros mismos las cavaremos.

—¢Cree usted que las universidades de su pais favorecen la creacién
de los j6évenes?

—Ellas ahogan lo creativo, la mayoria de las veces con observacio-
nes y explicaciones.

—¢Qué juicio critico emitiria usted sobre su obra?

—Yo emitiria un eructo, un ronquido, un bostezo, un pedazo de papa
medio cruda, dos docenas de exclamaciones, cuarenta y tres sonoras car-
cajadas en hilera y el llanto de una cancién mientras los imbéciles conti-
ndan cayéndose de los arboles”.

En este nimero hay trabajos de: Antonio de Undurraga, Clemente
Airé, Marco Ospina, Francesca Colecchia, J. Eutiquio Leal, Marco Realpe
Borja, Germin Espinosa, Luis Garcia Morales, Enrique Sverdlik, Alberto
C. F. Cirigliano, José Goudy Pratt y Gustavo Colmenares.

PoLEMICA, Dirigen: Mahfud Massis, Julio Tagle y Tito Stefoni, Segunda
época, Nam. 1, Santiago, Chile, 1963.

Estamos ante la segunda época de una revista-cuaderno que por ra-
zones de “obvio inconveniente”, dejé de publicarse durante largo tiempo.
Caracteristica de Polémica es la honestidad intelectual defendida por un
nicleo de escritores chilenos siempre alerta para servir los anhelos cienti-
ficos, politicos y artisticos de los pueblos de América y Espafia.

En el nimero a la vista, Polémica publica articulos y ensayos de gran
interés, entre otros “El imperio de la mediocridad”, “Apoyo revolucio-
nario a Allende” y “Cuba, imagen de una nueva América”; con este Gltimo,
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los editores inauguran una seccion “permanente destinada a la defensa de
Cuba y su revolucion™.

De Yevgeny Yevtushenko se publica el famoso poema que escribicra
el 30 de octubre de 1961, cuando el cadiver de José Stalin fue retirado
del Mausoleo de la Plaza Roja, pero que no se hizo circular sino un afo
después en el diario Pravda. El poema de Y. Yevtushenko alberga en sus
versos una de las mis severas criticas al tan comentado culto a la perso-
nalidad; por considerarlo de importancia para quienes se interesan cn
estos problemas de politica internacional, asi como por contribuir a su di-
fusién, transcribimos fragmentariamente Herederos de Stalin™:

El mirmol guarda silencio. Sin ruido se trasluce el cristal.
La guardia, como si se hubiera formado en bronce
permanece al viento, guardando este silencio.
El féretro humea tenuemente. Aliento se desliza entre intersticios
llegando fuera de las puertas del Mausoleo.
Poco a poco se levanta el féretro, a sus costados
se deslizan bayonetas.

doblar, mejor triplicar, la guardia de esta tumba.

de modo que Stalin no se levante de la tierra y con ello, el pasado.
No hablo del pasado protector y valeroso,

del Turskib y Magnitogorsk y la bandera sobre Berlin.

Fue astuto. Dominé las leyes de la maniobra.

Detris de si dej6 muchos herederos sobre el orbe.

Me alcanza a mi como a través de un teléfono desde el ataid.
A Enver Hoxra, Stalin le transmitié sus instrucciones.

¢A dénde mis llegan los hilos telefénicos del féretro?

Si, lo hemos sacado del Mausoleo.

Pero cémo podremos remover a Stalin de entre sus herederos?

Mientras exista en la Tierra algin heredero de Stalin.
me parecerd que Stalin aln yace en el Mausoleo.

En este nimero hay trabajos de: Mahfud Massis y Tito Stefoni.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, Revista mensual de Cultura Hispanica,
Director: Luis Rosales, Vol. LIII, Nim. 158, febrero, Madrid, Es-
pafia, 1963.

No pueden pasar sin mencionarse algunas paginas de escritores como
Dimaso Alonso, incansable especialista clave para conocer y entender tanto
la vida como la obra de Luis de Géngora; en la presente entrega de estos
Cuadernos viene un amplio estudio sobre “La muerte violenta de un so-
brino de Géngora”, a la que Dimaso Alonso considera "“un hecho dra-
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mitico” —Ila biografia de don Luis de Géngora todavia lo desconoce—
que tuvo que amargar la vida del poeta durante unos cuantos afios y que
alteré la paz de la familia y desequilibré la economia, polarizindolo todo
hacia la venganza”.

El intérprete de Gongora explica la importancia de un hecho comin,
como el aludido, en la obra del escritor; nos dice: "Muchas de estas per-
turbaciones alcanzaron, indudablemente, a don Luis, aunque él mismo s6lo
aparece fisicamente en dos momentos de los hechos; pero uno es el mis
angustioso de toda la accion. En la obra del poeta hallamos algunas
huellas evidentes de su reaccion y de sus desazones: queda aclarado ahora
un misterioso pasaje dc¢ uno de sus mejores poemas, y resulta evidente que
don Luis asisti6 en Madrid, con disgusto y aun con asco, a las Gltimas
arrastradas consecuencias judiciales de este asunto”.

Otras piginas que merccen mencionarse son las escritas por Rodolfo
A. Borello sobre un libro de Américo Castro editado hace veinte afios y
recditado recientemente ¢n Madrid. Borellos, en desacuerdo con Américo
Castro, pricticamente ridiculiza no sélo la ordenacién medular del volu-
men sobre La peculiaridad lingiistica rioplatense, sino el que Castro haya
esperado veinte afios para hacer leves modificaciones que en nada corrigen
“sus agudas y apasionadas ideas” respecto al habla portefia. "“No hay
grandes diferencias —escribe Borello— con el libro de 1941; se han ajus-
tado dctalles de cstilo, aunque restan expresiones desafortunadas que sati-
rizo Borges en su momento; se han pulido otros que hirieron la sensibilidad
argentina de entonces —pero no todos— y se han omitido pasajes y ejemplos
léxicos. El intento —casi tinico en el orbe hispinico— de comprender y ex-
plicar una situacién lingiiistica desde un punto de vista de psicologia
histérico-social, no ha envejecido como modelo de las bondades y defec-
tos de un método”.

El responsable de cstas paginas contra el libro de Castro, ataca a éste
no solo por el método empleado sino también por no profundizar en algu-
nos aspectos historicos argentinos; la critica de Borello es aguda, cons-
tante y de tal indignacién que a ratos parece ir mis alli de la defensa
puramente académica. Quizé por ello, en lineas finales incluye un pirrafo
cuya intencién es atenuar un tanto el desbordamiento anterior. Leamos:

“La excesiva extensién de esta nota, su tono, que hemos querido man-
tener en la objetividad, parecerin injustamente unilaterales. Pero el apa-
sionamiento de Castro, su inmenso prestigio, el significado que la obra
toda tiene como interpretacion de nuestra existencia cultural, justifican,
creemos, el trabajo que le hemos dedicado. Es mis, cuando pensamos que
miles de lectores conocerin algo de nuestra realidad cultural a través de
esta imagen injusta y deformada, que poco agrega a la obra de Castro, y
mucho hace en nuestro desprestigio, se tendrin algunas de 1as razones que
explican estas piginas. No habia motivos para esta nueva impresién a
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veinte afios de la primera, de una obra que poco agrega a la vasta labor
apasionada, admirable, del autor que escribié E/ pensamiento de Cervantes”.

En este nimero hay trabajos de: Gerardo Diego, Ricardo Doménech,
Miguel Fisac, Manuel Pinillos, Eduardo Tijeras, Ildefonso Manuel Gil, José
Agustin Balseiro, Carlos Murciano, Fernando Quifiones, Alfonso Alvarez
Villar, Manuel Sinchez-Camargo, Luis Farré, Daniel Sueiro, Angel Rafael
Lamarche, Félix Grande, Manuel Herrero, Fernando Diaz-Plaja, Pablo Pe-
rales, Juan de la Cruz Macias Prieto, Rail Chavarri, Oscar Echeverri Mejia,
Leandro Tormo, J. Gonzilez Collado y Copano.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOs AIREs, Revista Trimestral, Di-
rector: José Luis Romero, Ano VII, Nam, 1, enero-marzo, Buenos
Aires, Argentina. 1962. Quinta época.

En este namero hay trabajos de: Horacio Giberti, Leopoldo Portnoy,
Guido Di Tella, Federico Julio Herschel, Elena M. Chiozza, Lorenzo R.
Parodi, Rosa Cusminsky, E. y H. Popper, Leonor Petrazzini, Nodicr Lucio,
Carlos Rodriguez Goii, Salvador Bucca, José M. Massini Ezcurr, Rubén
Benitez y Nilda Guglielmi.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CORDOBA, Director: Santiago
Montserrat, Ao III, Nam. 3, julio-agosto, Cérdoba, Argentina, 1962.
Segunda serie.

En estc namero hay trabajos de: José Antonio Pérez, Octavio Carran-
za, John M. Hunter, Armando Zirate, Enrique Caracciolo Trejo, Alberto
G. Ocampo, Raill Araoz Anzoitegui, Mariano Iros, Luis A. Seggiaro, Er-
nesto M. Osacar, Angel Roque Suirez, Francisco Orts Llorca, Pedro Ara
y Jaime Culleré.

Sur, Revista Bimestral, Directora: Victoria Ocampo, Num. 281, marzo-
abril, Buenos Aires, Argentina, 1963.

En este nimero hay trabajos de: José Luis Cano, Vicente Aleixandre,
Carlos Bousoiio, Gabriel Celaya, José Agustin Goytisolo, José Hierro, Euge-
nio de Nora, Blas de Otero, Leopoldo Panero, Claudio Rodriguez, José
Angel Valente, Victor Massuh, Francisco Ayala, Pierre Schneider, Harold
Pinter, Damiin Carlos Bayén, Osvaldo Rossler, Eduardo Gonzilez Lanuza,
Udo Rukser, Jaime Barylko, Héctor Oscar Ciarlo, Eduardo Garcia Bel-
sunce, Alfredo Andrés, Edith B. de Kroon, Alicia Jurado, Patrick O.
Dudgeon, Raquel Sadl, Sigfrido Radaelli y Jorge Cruz.
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UNIVERSIDADES, Organo de la Union de Universidades de América Latina,
Direccién: Héctor D. Miré y Luis Emilio Soto, Afio II, Nams. 9-10,
diciembre, Buenos Aires, Argentina, 1962. Segunda serie.

En este namero hay trabajos de: Gustavo F. J. Cirigliano, Néstor Eduar-
do Tesén, Risieri Frondizi, Lucio Mendieta y Nufez, Lydia H. Revello,
Martha I. Montes de Oca y José Luis Romero.

BOLETIN DE LA COoMISION NACIONAL CUBANA DE LA UNEsco, Respon-
sable de Redaccion: Luis Rolando Cabrera, Afio 1, Nam. 2, mayo-junio,
La Habana, Cuba, 1962.

La GACETA DE CuBa, Director: Nicolis Guillén, Ano II, Ndm. 13, fe-
brero, La Habana, Cuba, 1963.

En este namero hay trabajos de: Edmundo Desnoes, Graziella Po-
golotti, César Leante, José Lezama Lima, E. Vizquez Candela, Adelaida
de Juan, Jesis Valdés, Armando Nuiiez, Juan Marinello, José de la Colina,
Cesare Pavese, Manuel Diaz Martinez, Manuel Navarro Luna, Alberto
Martinez Herrera, Natalio Galin, Jorge Antonio Gonzilez, Luis Agiicro,
Lucio, Francisco de Oraa y Joaquin G. Santana.

UNIVERSIDAD DE LA HABANA, Publicacién Bimestral, Director: Elias En-
tralgo, Nam. 158, septiembre-diciembre, La Habana, Cuba, 1962.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Valdés Ginebra, Juan Ma-
rinello, Juan Tomés Roig, Graziella Pogolotti, Kurt Schnoll, Estrella Soto
Morejon, Marcelino Garriga, A. Bernal del Riesgo, Ralph Johnson, Hor-
tensia Pichardo, Luis F. LeRoy, Enrique Gonzilez Manet, Asdribal Gon-
zilez, Juan Goytisolo, Augusto Roa Bastos y Mario H. Otero.

REVISTA INTERNACIONAL, Problemas de la paz y del socialismo, Ao VI,
Nam. s, Praga, Checoslovaquia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Santiago Carrillo, Ernst Campbell,
Laszlo Hay, Yuri Kariakin, Luis Carlos Prestes, Pierre Hentges, Hernin
Barrera, José Morais, A. Dmitrin, E. Reuster, Hadi Messauk, Aziz al Hajj,
E. Abdelkader, A. Avanesian, E. Giudici, Artur Starewicz, John Gibbons,
José Munar, V. Sherman, ). Wright, Norma Frees, Alcira de la Pefa,
Walter Schulz, Perikils Karas y M. Sami.

ATENEA, Revista trimestral, Ciencias, Letras y Artes, Comision Directiva:
Ignacio Gonzilez Ginouvés, Carlos Monreal Bello y Rodolfo Safiartu
Arratia, Afio XXXIX, Tomo CXLVII, Nim. 397, julio-septiembre,
Concepcion, Chile, 1962.

En este niimero hay trabajos de: Pedro Lain Entralgo, Francisco Walker
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Linares, Juan Lopez-Morillas, Vicente Salas Vid, Carla Cordua, Juan Bau-
tista Avalle-Arce, Juan Loveluck, Leoncio Guerrero, Carlos Sander, Er-
nesto Montenegro, Fidel Araneda Bravo, Luis Merino Reyes, Armando
Uribe Arce, Miguel de Valencia, Antonio R. Romera, Radl Silva Castro,
Antonio Campaiia, Pedro Lastra S., Francisco Dussuel Diaz, Vicente Men-
god, Tomis P. Mac Hale y Alfredo Lefebvre.

INDICE, Director: J. Fernindez Figueroa, Aino XVII, Ndm. 170, marzo,
Espana, 1963.

En este nimero hay trabajos de Antonia Muiiiz, Alvaro Fernindez
Suirez, R. Cansinos-Assens, Leopoldo Azancot, Marino Yerro Belmonte,
Arrabal, Felipe Mellizo, Juan Bosch, Francisco Fernindez-Santos, A. Gilly,
Evgheni lIevtushenko, Maria Rodriguez Iriondo, Luis Trabazo, Ricardo Do-
menech, Maria Dolores Fernindez, Manuel Alfonso Vigil, Ramon Prendes
Peliez, Ratl Tuero Pidal, P. Posada, Mariano Baptista Gumucio, A. Ro-
mero, Juan Pasquau y Romano Guardini.

AMERICAs, Dirige: G. de Zéndegui, Vol. 15, Nam. 5, mayo, Washington,
Estados Unidos de América, 1963.

En este nimero hay trabajos de Guillermo de Zéndegui, Ernesto C.
Uriburu, Federico Borghini, George Meek, Carlos A. Echinove, Francis-
co J. Hernindez, Jerénimo Alvarado, Alfredo da Silva, Raymond E. Crist
y Beatrice de Holguin.

OpyssEy, Editor: Saul Galin, Vol. 3, Nam. 1, marzo, Richmond, Virginia,
Estados Unidos de América, 1963.

En este namcero hay trabajos de Joaquin Gallegos Lara, George Bam-
ford, Demetrio Aguilera Malta, Robert Losada, Jorge Carrera Andrade,
Hardie St. Martin, Jorge Icaza, Mary Callado, Miguel Angel Asturias,
Pentti Saarikoski, Anselm Hollo, Pekka Tarkka, Meri Lehtinen, Antti Hyry.
Ilse Aichinger, Ulla E. Eder, Herbert Eisenreich, Renata Adler, Heimito
von Doderer, Robert S. Rosen, Johannes Urdizil y Jane B. Greene.

REVISTA IBEROAMERICANA, Organo del Instituto Internacional de¢ Literatu-
ra Iberoamericana, Director-Editor: Alfredo A. Roggiano, Vol. XXIX,
Nam. 55, enero-junio, Iowa, Estados Unidos de América, 1963.

En este nimero hay trabajos de: John E. Englekirk, Juan Carlos Ghiano,
Julio Durian Cerda, Angel M. Vizquez-Bigi, Rail Silva Castro, Dcnald
McGrady, Daniel R. Reedy, Demetrio Aguilera Malta, Homero Castillo,
Frank Dauster, Charles Gibson, Wilson Martins, Marta Morello-Frosch
y.Alfredo A. Roggiano.
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Hov EN ITALIA, Traductor: Luis .Gonzilez Alonso, Nim. 58, noviembre-
diciembre, Roma, Italia, 1962.

EL CorNo EmPLUMADO, Editores: Sergio Mondragén y Margaret Randall,
Nam. 6, abril, México, D. F., 1963.

En este nimero hay trabajos de: Thomas Merton, Diane Wakoski,
André Breton, Carlos Arauz, David Ledesma, Miguel Donoso Pareja, Ana
Maria Iza, Fernando Cazén Vera, A. Kirby Congdon, John Williams Cor-
rington, Carol Berge, Ernesto Cardenal, Joaquin Sinchez Macgégor, Theo-
dore Enslin, Paul Blackburn, Milton Schinca, Circe Maia, Satl Ibargoyen
Islas, Carlos andy, Generoso Medina, ‘Washington Benavides, Otto G.
Benitez, Octavio Paz, Marguerite Harris, Robert Nichols, Jerome Rothen-
berg, Raquel Jodorowsky, George Hitchcock, Antonio Souza, Jaime del
Palacio, A. Frederic Franklyn, Gary Snyder, Carlos Barreto, Richard Barker,
Don Katzman, Otto-Ralil Gonzilez, Jean M. Riviere, Carlos Coffeen, Bar-
toli, Connie Fox, Sanabria, Irving Kriesberg, Michelle Stuart, Helen Bick-
ham, Alberto Gironella, Vlady, Mathias Goeritz, Vicente Rojo, Pedro Friede-
berg, Marianne Goeritz, Margaret Randall y Sergio Mondragén.

HuMANITAS, Anuario del Centro de Estudios Humanisticos, Jefe de la
Seccion Editorial: Alfonso Rangel Guerra, abril, Monterrey, Nuevo
Leén, México, 1963.

En este nimero hay trabajos de Agustin Basave Fernindez del Valle,
Gonzalo Hernindez de Alba, Hans-Giinter Pott, Michele Federico Sciacca,
Adolfo Mufioz Alonso, Alain Guy, Juan David Garcia Bacca, Pedro Caba,
Ismael Diego Pérez, Juan Antonio Ayala, Alfonso Rangel Guerra, Luis
Astey V., Raal Arreola Cortés, Jaime Ospina Ortiz, Myron L. Lichtblau,
Joaquin Antonio Pefialosa, Seymour Menton, Ernesto Mejia Sinchez, Por-
firio Martinez Pefialoza, Israel Cavazos Garza, José P. Saldaiia, Eugenio
del Hoye, Tomis Mendirichaga Cueva, Tranquilino Cortés, Alberto Maria
Carrefio, Silvio Zavala, José Ignacio Gallegos, Jorge Fernindez Iturribarria,
Ernesto de la Torre Villar, Antonio Nakayama A., José Torres Revello,
Ignacio Rubio Maiié, Alberto Garcia Gémez, Robert S. Smith, Luis Reca-
séns Siches, Desiderio Graue, Lucio Mendieta y Nufez y Luis M. Farias.

IcacH, Organo de divulgacion del Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas,
Publicacién Semestral, Director: Andrés Fibregas Roca, Nam. o, julio-
diciembre, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1962.

En este nimero hay trabajos de: Manuel M. Velasco Suirez, Miguel
Angel Palacios Rincén, Pierre Agrinier, Augusto Miiench, Andrés Fabregas
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Roca, José Casahonda Castillo, Eliseo Mellanes Castellanos, Carlos Nava-
teete, Beatriz Rodriguez Mora, Horacio Castellanos Coutifio, Javier Es-
pinosa Mandujano, Daniel Robles, Omar Gordillo, Luis del Barco Aguilar
y Alfonso Sinchez Ramos.

PAJARO CASCABEL, Responsables: Thelma Nava, Luis Mario Schncider y
Armando Zirate, marzo, México, D. F., 1963.

En este nimero hay trabajos de: Ernesto Mejia Sinchez, Otto-Radl
Gonzilez, Thelma Nava, Rodolfo Alonso, Demetrio Sodi M., Jaime Augus-
to Shelley, Juana Meléndez de Espinosa, Carlos Nieto, Henri de Lescoét,
Carlos Coffeen Serpas y Carlos Musalem,

PANORAMAS, Publicacion Bimestral, Director: Victor Alba, Nam. 3, mayo-
junio, México, D. F., 1963.

En este nimero hay trabajos de Arthur Schlesinger, h., 1. Bernardo,
Laszlo Nagy, Luis Rafael Guevara y Tisner.

LITERATURA SOVIETICA, Revista mensual, Director: V. Azhicv, Nam. 4,
Moscti, UR.S.S,, 1963.

En este namero hay trabajos de: Serguéi Anténov, Vladimir Serov,
J. Santacreu, Viktor Koniétski, V. Uribes, V. Iniutin, Serguéi Smirnov, Anna
Karavaeva, J. Barrios, Elena Bernal, Yuri Kasakov, Maria Cinovas, Samuil
Marshak, Robert Bikmujametov, Mijail Pikov, Vera Smirnova, Vladimir
Lakshin, Alexandr Serafimovich, Anatoli Bocharob, Lev Nikulin, Maia
Turovskaia, Andrei Chegodaiev, Vera Kuteischikova, Galina Kariinkaia,
Elena Pomerantseva, Gueorgui Guerisimov, Sajar Dvoris y Mirra Blinkova.

PoLfTicA INTERNACIONAL, Revista bimensual, Director: Milorad Mijovic,
Afio Decimocuarto, Nam. 313, abril, Belgrado, Yugoslavia, 1963.

En este nimero hay trabajos de: Julius K. Nyerere, N. Opaci¢, Stojan
Kovacevi¢, R. Petrovi¢, Nripendranath Ghosh, Bora Jevtic, J. Klemenc,
Victor Tjagunjenko, Krste Crvenkovski y Bogoljub Stojanovic.



SE TERMINO DE IMPRIMIR
IISTE LIBRO EL DIA 2 DE
JULTIO DE 1963 EN LOS
TALLERES DE LA EDITO-
IRIAL CVLTVRA, T. G, S. A,
AV. REP. DE GUATEMALA
NUM. 96, DE LA CIUDAD DE
MEXICO,
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INSTITUTO MEXICANO DE
INVESTIGACIONES ECONOMICAS

Pesos Dolares

Los Distritos de Riego del Noroeste, por Jac-

ques Chonchol .. . 20.00 2.00

Los Bosques de México, por Mmuel Hmolos:

Ortiz ... . 20.00 2.00

Diagnéstico Econémico Reglonal obra indis-
pensable para conocer la realidad mexicana,
dirigida por Fernando Zamora. La distribu-
ye Fondo de Cultura Econémica, Avenida

Universidad 975, México 12, D. F. ... 100.00 8.30

Nuevos Aspectos de la Polmca Econémica y
de la Administracién Pablica en México,

por varios autores ........ . .. 12.00 1.20

De venta en las principales librerias.

“CUADERNOS AMERICANOS”
Av. Coyoacin 103§ Apartado Postal 965
México 12, D. F. Meéxico 1, D. F.
Tel.: 23-34-68
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ASOMANTE

REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA

La edita la Asociacién de Graduadas de la Universidad
de Puerto Rico

DIRECTORA : Direccién:
NiLita VIENTOS GASTON. Apartado 1142,
San Juan, P. R.
.
SUSCRIPCIONES :
Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos ..... $4.00
OLrOS PAISES .« - v vvvevrnnrenneennnnns 3.50

Ejemplar suelto .........coooiiiiiin 1.25
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REVISTA IBEROAMERICANA

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE
LITERATURA IBEROAMERICANA

Director-Editor: ALrrepo A. Rocciano.
Department of Romance Languages,
University of Pittsburgh
Pittsburgh 13, Pennsylvania, U. S. A,

Suscripcién anual: 2.00 Dls. para Iberoamérica y 6.00 Dls. para E. U. y
Europa.

Para_canje, colaboracién y todo otro intercambio cultural, dirfjase al
Director-Editor. Para suscripciones o compra, dirijase al Secretario-Tesorero.
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Dirigida por VICTORIA OCAMPO
REVISTA BIMESTRAL TUCUMAN 685, 20. D. BUENOS AIRES
SUMARIO DEL NUMERO 281. — MARZO-ABRIL DE 1963

JOSE LUIS CANO Noticia de la poesfa espaiiola actual.
VILDNTD ALDIXANDR]" Bomba en la 6pera,

ARLOS 0 Salvacion de la vida.
uABRIkL CEL. Espaila en marcha,
JOSE A(nUSTIV bO\'TlSOLO El oficio del poem
JOSE HIERRO Para un este
JEUGENIO DE NORA Un deber de alegria
BLAS DE OTERO Birmania.
LEOI'OLDO PANERO César Vailejo.
CLAUDIO RODRIGUEZ Pinar amanecido.
JOSI3 ANGEL VALENTE La vispera.
VICTOR MASSUR Utopfa v comunidad en el pensa-

miento de Martfn Buber.

FRANCISCO AYALA El pez.
PIERRE SCHNEIDER Acceso al espacio.
HAROLD PINTER El axamen
DAMIAN CARLOS BAYON A un negro que comfa una rosa.
OSVALDO ROSSLER El mito de la libertad.

CRONICAS Y NOTAS
Fduardo (ionzflez Lanuza: Homenaje a Rafael Albertl. & NOTAS BI-
BLIOGRAFICAS por Udo Rukser, Jaime Barylko, Héctor Oscar Ciarlo,
Eduardo Garcfa Belsunce, Alfredo Andrés, H. C.. Edit B. De
Kroon, Alicia_Jurado, I"atrick O. Dudgeon. Raquel Sadl. &« TEATRO:
René de Obaldfa v el teatro dol absurdo, por Jorge Cruz. & NOTICIAS
SOBRE LOS COLABORADORES, & ULTIMOS LIBROS RECIBIDOS.




REVISTA HISPANICA
MODERNA

Se publica trimestralmente con el objcto de estudiar y difundir

la cultura hispanica. Contiene articulos, reseias de libros y noti-

cias literarias; textos y documentos para la historia literaria mo-

derna; estudios y materiales de folklore hispanico; una bibliografia

hispanoamericana clasificada y noticiaz acerca del hispanismo en
América.

L]
Fundndor: Federico de Onfs
Director; Augel del Rie
Subdirectores: Eugenlo Flovit y Andréa Iduarte

6 dolares norteamericanos al afio; nimeros sueltos: 1.50

Hispanic Institute in the United States
Columbia University

436 West 117th Street. New York

ACADEMIA |
-
HISPANO g
LJ
MEXICANA 50

NE
SECUNDARIA y ] KINDER-PRIMARIA
PREPARATORIA “ Medio Internado - Externes
Externos i
! -
Abraham Gonzalez 67 1} Reforma 950, Lomas
Tel.: 35-51-95 | Tel.: 20-45-72

MEXICO, D. F.

CONSEJO . PATRONATO
PRESIDENTE,; Lic. Aarén Saenx. VOCALES; D. Erncato J. Ames-
ewa, D, 1 Arango, D. Bertran Cusiné, D. Juan Casa-
aelles, Lic. Daniel Coato Villegas, D, Pablo Diez, Ing. Marte R. Gémes.
Dr. Manuel GermAn Parra, Ing. Gonzalo Robles. SECRETARIO: Lo-
renzo Alearaz.
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Cuadernos Americanos

ha publicado los siguientes libros:

PRECIOS

Pesos  Dls
GANARAS LA LUZ, por Leon Felipe .....covvseeseen.. (agotado)
JUAN RUIZ DE ALARCON, su \IUA Y SU OBRA, por

Antonio Castro Leal (agotado)
RENDICION DE EbPINITU ( 10.00 1.00
HENDICION DE ESPIRITU (IID pov 1000 100

ORICENES DEL HOMURE AMERICANO, por Paul Ris (agotado)
VIAJE POR SURAMERICA, por Waldo Frank ...... }uoudo
EL HOMURE DEL BUHO, por Enrique Gonzdles Maulnu . tado
ENSAYOS INTERAMERICANOS, por Eduardo Fillaseior .. (agotado)

MARTI ESCRITOR, por Andrés liuarte ...... agotado)
JARDIN CERRADO, por Emilio Prados ....... .00 0.80
JUVENTUD DE AMERICA, por Gregorio Bermann agotado)

COKONA DE SOMBRA, por Kodolfo Usigli (tercera ed

LUKOPA-AMERICA, por Mariano I'icén Salas 1.60
MEDITACIONES SOBKE MEXICO, ENSAYOS Y NOTA
fnloudo{
tado.
(I LAPFEINTO DE LA SOLEDAD, por Octavio (agotado)
LA APACIBLE LOCURA, por Enrique Gonsdles Martines . 10.00 1.00
LA I'HISION, NOVELA, por Guatavo Valedrcel ........ (agotado)
ESTUDIOS SOURE LITERATURAS HISPANOAMERICANAS.
GLOSAS Y SEMBLANZAS, por Manuel Ped!o Gonziles (em-
past 0) “reierecessasiaranessisainnane
1G: ot Honorato Ignacio Magaloni . 1000 1.0
lIU\lA Y FL'LCO LEYENDA DE NUESTI\O TIEMPO, por
Tomds  Dledso 1200 120
LUCERO SIN nnlLLAs por Germdn Pardo Garcla 10,00  1.00
Lac TARDINES AMANTES, por Alfredo Cardona Peiia 10.00 100
NTHKE LA LIBERTAD Y EL MIEDO, por Germds .Arcinie-
......... (agotado)
I\A\E DF NOSAS ANTICUAS POEMAS, por Miguel Alca-
rez  Acas . 12,00 120
MURO Bl \NCO EN ROCA NEGRA, por Mn:url Aloarer 150
ACOSD ovvrraessesarsarnnrnasnnees .

ta ..

EL OTRO' OLVIDO p Dora hrlla Ilu.n“
DEMOCRACIA Y PANAMERICANISMO por Luis Quintanilla
DIMENCION IMAGINARIA, por Enrique Gontiles Rojo 10.00
AMERICA COMO CONCIENCIA, por Leopeldo Zra
DIMENSION DEL SILENCIO, por Margarita Pus
ACTO POETICO de Germdn Pordo Garcla
NO ES CORDERON... QUE ES CORDEM "Cuesto ml -lo‘
Versldn castellans dn Ledn Felipe ...

CIIIV\ A LA VISTA. por Fernando

8283 38

Pom
TR MUNDD, Sudres

LA BATALLA DE GUA‘I‘E\I-\LA por Guillermo Toriello
El._HECHICFRO, par Cas'os Solérsano .

POFSIA RESISTE, por Lucila Feldaques
“AZULFIOS Y CAMPANAS, por Luls Sédnc
‘LA REVULUCION GUATEMALTECA, por Luis Cardo
Arogin
“RAZON DE SER por Juan Larrea
CEMTNTERIO DE PAJAROS, por Griselda Alcores ...
Fl. FOETA QUE SE VOLVIO GUSANO, por Fernando Alegria
[.A FSPADA DE LA PALOMA, por Juan Larrea ..........
I'TI‘IINII\AD DEL RUISERNK. por Germdn Pardo Garels ..

gs 88

~l
VIDA Y SENTIDO p a
TACTO CON LOS ASTROS Galasia y otros” pocmas, por

Luis_Sdnches Ponté 15.06 150
1500 LS

Jesiis Silvs Herzog . (agotadn)

TARRO Y VIENTO, (agotado)

r Mouricio
-LA FILOSOFTA €0 TE\!POR\NEA EN L
UINIDNS DFT NORTF 1900.1950, por Frederic Rarald Youne 15.00 180
TISPANOAMERICA EN LUCHA POR SU INDFPENDENCIA 2000 1.80
HIQTORM DE LA EXPROPIACIDN PHRDLERA, por Jests

Silea Hersog . . 12,00 1.00
TRAY' FCTORIA IDEOLOGICA DE L\ RE\ OI UCIOV ME. -
CANA i 1000 0.9
OTRAS PUBLIOCACIONRBS
PASTORAL, por Sare da Ibdies . 500 0.50
UN_METODO PARA RESOLVFR
NUESTRO TIEMPO, por José Gans 300 030
OROZCO Y LA IRNNIA PLASTIC A, 6.00 0.6
INNFES “CUADERNOS AMERI! ANOS' N‘Il. 1 I.| l
ngel Flores .00

UNA RE\ OLlll‘an AUTENTICA EN NUES'I'RA A\IEIICA

por Alfredo L. Palacios ...........ccceovimeveneiiioene...  8.00 030

RFVISTAl SUSCRIPCION ANUAL (68 ntmeros)
MEXIC B B A 100.00

OTR0s PATSES DB AMERICA ¥ ESPANA : 9.00
TR Y OTROS CONTINENTRS - ot 11.00
PRECIO DEL KJEMPLAR

MBXICO ...oo.... 20.00
OTROS PAISES DB A ERICA Y "'PA'A 1.80
LUROI'A Y OTROS CONTINENTRES . 218

Iredo o






	cuadernos_americanos_1963_num_4_completo
	CA_1963_4
	CuadernosAmericanos.1963.4.0001
	CA_1963_4 Parte 1
	CuadernosAmericanos.1963.4.0002_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0002_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0003_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0003_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0004_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0004_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0005_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0005_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0006_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0006_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0007_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0007_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0008_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0008_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0009_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0009_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0010_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0010_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0011_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0011_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0012_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0012_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0013_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0013_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0014_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0014_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0015_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0015_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0016_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0016_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0017_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0017_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0018_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0018_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0019_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0019_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0020_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0020_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0021_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0021_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0022_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0022_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0023_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0023_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0024_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0024_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0025_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0025_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0026_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0026_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0027_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0027_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0028_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0028_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0029_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0029_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0030_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0030_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0031_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0031_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0032_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0032_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0033_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0033_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0034_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0034_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0035_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0035_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0036_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0036_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0037_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0037_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0038_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0038_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0039_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0039_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0040_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0040_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0041_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0041_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0042_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0042_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0043_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0043_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0044_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0044_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0045_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0045_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0046_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0046_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0047_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0047_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0048_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0048_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0049_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0049_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0050_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0050_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0051_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0051_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0052_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0052_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0053_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0053_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0054_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0054_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0055_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0055_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0056_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0056_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0057_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0057_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0058_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0058_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0059_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0059_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0060_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0060_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0061_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0061_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0062_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0062_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0063_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0063_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0064_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0064_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0065_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0065_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0066_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0066_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0067_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0067_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0068_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0068_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0069_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0069_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0070_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0070_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0071_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0071_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0072_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0072_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0073_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0073_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0074_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0074_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0075_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0075_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0076_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0076_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0077_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0077_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0078_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0078_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0079_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0079_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0080_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0080_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0081_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0081_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0082_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0082_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0083_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0083_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0084_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0084_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0085_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0085_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0086_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0086_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0087_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0087_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0088_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0088_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0089_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0089_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0090_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0090_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0091_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0091_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0092_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0092_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0093_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0093_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0094_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0094_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0095_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0095_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0096_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0096_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0097_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0097_2R

	CA_1963_4 Parte 2
	CuadernosAmericanos.1963.4.0098_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0098_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0099_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0099_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0100_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0100_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0101_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0101_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0102_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0102_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0103_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0103_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0104_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0104_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0105_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0105_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0106_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0106_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0107_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0107_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0108_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0108_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0109_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0109_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0110_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0110_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0111_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0111_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0112_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0112_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0113_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0113_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0114_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0114_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0115_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0115_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0116_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0116_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0117_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0117_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0118_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0118_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0119_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0119_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0120_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0120_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0121_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0121_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0122_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0122_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0123_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0123_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0124_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0124_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0125_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0125_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0126_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0126_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0127_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0127_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0128_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0128_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0129_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0129_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0130_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0130_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0131_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0131_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0132_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0132_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0133_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0133_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0134_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0134_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0135_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0135_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0136_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0136_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0137_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0137_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0138_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0138_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0139_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0139_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0140_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0140_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0141_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0141_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0142_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0142_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0143_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0143_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0144_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0144_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0145_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0145_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0146_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0146_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0147_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0147_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0148_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0148_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0149_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0149_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0150_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0150_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0151_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0151_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0152_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0152_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0153_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0153_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0154_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0154_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0155_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0155_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0156_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0156_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0157_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0157_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0158_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0158_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0159_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0159_2R
	CuadernosAmericanos.1963.4.0160_1L
	CuadernosAmericanos.1963.4.0160_2R

	CuadernosAmericanos.1963.4.0161

	Página en blanco
	Página en blanco



