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Todos los materiales fabricados con ACERO MONTERREY:limina, plancha, perfiles eslrucl\Jrales. corru

gados,riefes,accesorios,ruedas para carros de ferrocarril y tornilltria,¡arantizan con su alta calidad las 

necesidades de la industria.porque se fabrican con la maquinaria más moderna bajo sistemas de conlrol 

electrónico y con el respaldo que si&nifiean 60 ajljos de el(periencia en la fabricación de acero en MéKico. 

COMPAfllA FUNDIDORA DE FIEIIIIO Y ACEIID DE MDNTEIIREY, S. A. 
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Para fomentar el d•••rroUo da fes indu■trias básic•• 

NACIONAL FINANCIERA, S. A., aplica 1u Hperiencia 

y los recursos de tos inver1ioni1ta1 m••icanos, •gran

des y pequeflos- en beneficio de I• Petria. 

CIONAL FINANCIERA, S. A. 
Venust ieno Carrenz ■ 2 5 Meaico 'f, O . F . Cable: NAflN 

IHSTITUCION NACIONAL DE CREDITO DEDICADA Al FOMENTO INDUSTRIAL 



Un Ron Batey para cada gusto 
Para usted, que es un auténtico conocrdor. Desti ladora 
Cordobesa, S. A., elabora Ron BATEY Extra Añejo. Tó
melo sólo deléitese en cada sorbo y compruebe 

que BATEY Extra Añejo es el ron de máxima categoría. l 
BATEY también le ofrece su Ron Ron · 
BATEY Tipo Jamaiquino, y el B JI 'TEY 
nuevoBATEY Claro Tipo Cubano .ft 

LO DEMAS ES LO DE MENOS, LO QUE IMPORTA ES RON BATEY 

Ru S. S A 1'1H "A " l",op 1' 360 63 



• BANCO NACIONAL il 

DE 

COMERCIO EXTERIOR 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 

FUNDADA EL 2 l>I! JULIO DE 1937 

CAPITAL Y RESERVAS: 5425.819,292.10 

• 

A TIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

• 

VENUSTIANO ÜRRANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

( Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria e11 

Oficio No. 601-11-15572). 

y 
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1 ~1~g?r~i;:g~\ ºi. 1 
i DE C. V. § 

Uruguay Núm. 56 

México 1, D. F. 

• Se fundó en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley 
de Crédito Agrícola del 30 de diciembre de 1955. Forma 
parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las 
características de Empresa Descentralizada de Participación 
estatal. 

• Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el 
crédito y la asesoría técnica necesarias para elenr el nivel 
de vida del ejidatario. 

• 
CONSEJO DE ADMINISTRACION. Presidente: Sr. lq. Ju

lián Rodríguez Adame. Vicepreeidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. 
C..ns,,jeroe Propietarioe: Sres. Lic. Je•ús Rodrigue. y Rodrigu•, 
In~. Enrique Caatro Garc!a, Lic. Ricardo J. Zevada, Lic. Roberto 
Amorós, Líe. Ernesto Fernández l;lurtado, Mariano López :Ma.teoa 
y Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros SuplentN: Sres. Ing. Jeeús 
Patiño Navarrete, Manuel García Santibáñez, Lic. Femando Roeen
bluth, lng. Erneoto Reza Rivera, Ing. Emilio Gutimoz Roldán y 
Prof. Enrique Beltrán. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo Oarcla Bravo 
y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia lli
llán y Lic. Enrique Landa Berrioz.ábal. Comisarios Saplent•: Sres. 
Lic. Mario Salas Villagómez y Lic. Eduardo Claisae. 

Director Gerente: 

Lic. Emirdio Martínez Adame. 

Sub-Gerentes: 

lng. Fernando Romero Quintana Ing. Franco Ledesma RamiN• 
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VIII 

AL INVERTIR 
tome el camino 

F. l. R.M. E. 

Invierta pensando en su futuro 

Desde hoy wtcd debe procurarse una vida tranqui
la para ru vejez; y no con el valor actual del dinero sino 
con el que pueda tener el dinero en el fu curo. 

Coloque su dinero en FIRME y participe en las ga
nancias de importantes empresas mexicanas. 

Solicite informes a: 
FONDO DE INVERSIONES RENTABLES 

MEXICANAS, S. A. 

Venustiano Carranza 54, México, D. F. Tel. 10-43-Sl 



( INSTITUTO MEXICANO DE 

í 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA I-flSTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

Se han publicado '4 volúmenes de más de 3 00 páginas cada 
uno sobre "La Cuestión de la Tierra". De 1910 a 1917. 
Los próximos volúmeneo se referirút a la Cuestión Obrera 

y a la Cuestión Poli tic a. ' 

De venta en las principales librerías. 

Precio del ejemplar: 

Mlxico 
Ami!rica y España 

$ 20.00 
. DI,. 2.00 

• 

Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán !OH 

México 12, D. F. Tel.: 23-34-68 

Apartado Postal 965 

México !, D. F. 

l 
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I! 
11 

INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO 

por 

JORGE L. TAMAYO 

Cuatro volúmenes encuadernados en percalina, de más de 

2,500 páginas en total, lujosamente editados, y un 

Atlas con cartas físicas, biológicas, demográfi-
cas, sociales, económicas y cartogramas. 

De venta en las principales librerías. 

México 

Extranjero 

Precio: 

• 
Distribuye: 

$ ! 00.00 

Dls. io.oo 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

AV. COYOACAN 1035 

México 12, D. F. 

A parta do Postal 965 

México ,, D. F. 



¡ SIEMPRE TENDRA UD. AUTOMOVIL ! 

SI, 

PREVISOR Y 

MODERNO 

ADQUIERE UNA POLIZA 

EN 

INSTITIJCION MEXICANA DE SEGURQS 
M _ E SCHULTZ N• 140 
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j 1 
1 1 

ICERVEZAI 
! 1 
f bebida elaborada con materias i 
1 l 
1 alimenticias ¡ 
1 ¡ 

i 1 
1 • 1 
1 1 
! i 
1 LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lú- 1 
! pulo y levadura, elementos que contienen substancias de 1 
1¡ alto valor alimenticio. Es una bebida de sabor agrada- 1 
'-! 1 ble, sana y pura. Además la cerveza mexicana es recono-
1 cicla como la mejor del mundo. Por todo esto, es bajo 1 
• todos conceptos recomendable el consumo de esta bebida 1 
1 en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos más ¡ 
I sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de 1 

las comidas o para mitigar la sed . 

• 
ASOCIACION 
FABRICANTES 

NACIONAL DE 
DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 
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SOBRE EL MODO DE TRIBUTAR LOS INDIOS DE NUEVA 

ESPAÑA A su MAJESTAD, 1561-1564 l;_";;;::;;;":;-Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; .. 
141 pp., rústica, $130.00 

Vol. VI 

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 

MENDICANTES, 1623 
Edición de 2 5 ejemplares fuera de comercio y 200 numerados, 

impresos en papel Corsfcan; 80 pp., rústica, $100 OO . 

• 

1 ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 

1 ::::;JJ'.if'f ~~ 1 
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CUADERNOS AMERICANOS 
SERVIMOS SUSCRIPCIONES DIRECTAMENTE DENTRO Y 

FUERA DEL PAIS 

A las personas que se interesen por completar su colección les 
ofrecemos ejemplares de números atrasados de la revista, según 
detalle que aparece a continuación, con sus respectivos precios: 

Ario Ejemplares disponibles 
Precios por ejemplar 

Pesos Dólares 
19,J:l l\úmero, :{, 5 y 6 ........ . 
19,J.i 2 al 6 .......... . 
191-5 1, J.. 5 y 6 .... .. 
19116 Los sris números ......... . 
191-7 l\ úmeros l. :1. -1-, 5 y 6 ... . 
1948 :t .) y 6 ...... .. 
19-1-9 4 " 6 ........ .. 
1950 l\úmero 2 • ............. . 
1951 l\úmero, 2. 1. 5 y 6 ..... . 
1952 Los seis número~ ......... . 
195:1 l\ úmero, 2. :3. 4. y 5 ..... . 
195-1 Número 6 .............. . 
1955 Números 5 y 6 .......... . 
1956 Los seis números ......... . 
195i ., ........ .. 
1958 ........ .. 
1959 Números 1, 2. 1, 5 y 6 ... . 
1960 1, 2, 5 y 6 .... .. 
1961 1 al :1 ........ .. 
1962 2 al 6 ........ .. 

:10.00 
:10.00 
25.00 
25.00 
25.00 
25.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
20.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 
17.00 

SUSCRIPCION ANUAL (6 volúmenes) 
México . . . . . . . . . . . .. . .. . . .. . S 100.00 
Otros países de América y España Dls. 9.00 
Europa y otros Continentes . . . . ,, ll.00 

Precio del ejemplar del año corriente: 
México . .. .. .. .. .. .. .. . .. .. . S 20.00 
Otros países de América y España Dls. 1.80 
Europa y otros Continentes . . . . ,, 2.15 

• 
Los pedidos pueden hacerse a: 

~-ºº :rno 
2.50 
2.50 
2.50 
2.50 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
1.50 
1.50 
1.50 
l.50 
1.50 
1.50 
1.50 

Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
o por teléfono al 23-34.-68 

Véase en la solapa posterior los precios de nuestras publicaciones 
extraordinarias. 

COMPRAMOS EJEMPLARES DE LOS Afq'OS DE 194.2 y 194.3 
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NOVEDADES DE 

CUADERNOS AMERICANOS 

HISPANOAMERICA EN LUCHA POR SU IN
DEPENDENCIA. Textos escogidos de: Miguel 
Hidalgo, Bernardo Monteagudo, Simón Bolívar, 
Benito Juárez, Juan Bautista Alberdi, José 
Maní, Venustiano Carranza, Roque Sáenz Peña, 
Hipólito Y rigoyen, José Ingenieros, Augusto 
César Sandino, Isidro Fabela, Lázaro Cárdenas, 

l'esos Dls 

Fidel Castro Ruz 20.00 1.80 
HISTORIA DE LA EXPROPIACION PETRO

LERA, por Jesús Silva Herzog. Este libro con
tiene la verdadera historia de los sucesos que 
relata, en los cuales tomó parte significativa· 
mente el autor. La expropiación de los bienes 
de las empresas petroleras ha sido uno de los 
acontecimientos de mayor trascendencia en la 
historia contemporánea de México 12.00 1.00 

TRAYECTORIA IDEOLOGICA DE L(I. REVO
LUCION MEXICANA, por Jesús Silva Her
zog. El autor demuestra en este pequeño libro 
que en las ideas de los revolucionarios mexica
nos que culminaron en la Constitución de 1917, 
hubo influencias del socialismo reformista y del 
socialismo revolucionario europeos. Esto en con· 
tra de la tesis de la originalidad originalísima de 
la Revolución mexicana 10.00 0.90 

En prens•: EL CAPITALISMO MONOPOLISTA 
Y LA ECONOMIA MEXICANA, por José 
Luis Ceceña. En esta obra se estudian aspect01 
fundamentales del capital monopolista norte
americano y su influencia en numerosas em· 
presas establecidas en México. El libro es resul
tado de más de 10 años de pacientes investiga
ciones, revelando desconocidos matices de la rea
lidad de la economía mexicana. Todo hombre 
--de centro, derecha o izquierda-, interesado 
en el estudio de nuestros problemas fundamen· 
tales deberá adquirir una obra de tan elevada ca-
tegoría intelectual 20.00 1.80 

De venta en las principales librerías . 

• 
AV. COYOACAN !OH 

Apartado Postal 965 Teléfono 23-H-68 
México 12, D. F. 

XV 



FONDO DE 
CULTUR.4 
E(]ONOMICA 

1 

11 1 
DE RECIENTE 

Obras completas de ALl"'ONSO REYES 

APARICION 

Tomo XV. '·El deslinde" - '·Apuntes para la teoria literaria'' 

(Vol. esp. de "Letras Mexicanas··. 528 pp. Emp.) 

Agregados econ6micos y polltica pública, B. N. SIEGEL 
(Trad. de R. C. Pimentel. 394 pp.) 

Economla lnterlndustrlal, H. B. CHENERY y P. G. CLARK. 
(Trad. de R. C. Pimentel. 384 pp.) 

Teatro completo de RO0OLFO USIGLI 
Este tomo 1 incluye 15 piezas teatrales. 
(Vol. esp. de ··Letras Mexicanas ... 920 pp. Emp.) 

Historia de la teorla polltlca, G. H. SABINE 
(Trad. de V. Herrero. 2a. ed. notablemente revisada. 680 pp. Emp.l 

Todo empez6 el domingo, ALBERTO BEL TRAN y ELENA PONIA -
TOWSKA 
(Col. '·Vida y pensamiento de México". 26'.l pp. Emp. 300 dibujos) 

La Europa moderna, (1450-1720), G. CLARK 
(Breviario 169. 224 pp. Emp. Trad. de F. González Aramburo) 

Concurso de Crítica Bi bliog ráfi ca de 

la GACETA 
Pueden participar los escritores, profesores, periodistas, de 
cualquier nacionalidad y residentes en cualquier pals.Cuatro 
premios de Dls. 150,00, 100.00 y dos de Dls. 50.00, a notas 
criticas Inéditas sobre cualquier libro publicado por el Fondo 
de Cultura Econ6mlca entre 1959 y 1983 • Pida més Informes 
■obre este Concurso a LA GACETA dal FONDO DE CULTURA 
ECONOMICA, Ave. Universidad 975, México 12, D. F. 



Cl!AJJERNOS 

AMERICANOS 
AÑO XXII VOL. CXXIX 

4 

JULIO -AGOSTO 
1 9 6 3 
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PUERTO RICO Y LA AMÉRICA LATINA* 

Por Man11e/ MALDONADO DENIS 

CUANDO Albert Camus en su Crónira Argelina nos advierte que 
la misión del escritor debe consistir en "aclarar las defi

niciones, para desintoxicar los eipíritus, aun en contra de la corrien
te", quiere exhortar a los escritores de nuestro tiempo a evitar la 
confusión de lenguas -no porque estemos padeciendo una segun
da torre de Babel- sino porque hay la tendencia, aun dentro de 
los que usan un mismo idioma, a utilizar el carácter equívoco que 
es ínsito a la palabra para confundir a los públicos, nublando así 
las definiciones e intoxicando los espíritus. Antes que él, Pedreira 
nos pedía -aquí en Puerto Rico-, que anduviésemos con el puño 
en alto amenazando a la palabra prostituida, solicitando al mismo 
tiempo un tapaboca colectivo que trocase en farfulla nuestra abun
dante retórica. Hoy la palabra prostituida y la intoxicación de los 
espíritus es tan palpable entre los que están dispuestos a poner un 
precio a sus peñolas, que frecuentemente cobro la impresión de que 
el día menos pensado nuestro ¡,aís -ante tanta retórica pestilente-'
habrá de sufrir una especie de náusea colectiva, regurgitando as
queado ante esta esclavitud blanca de los mercaderes de las ideolo
gías. 

Tema persistente de esta retórica es nuestro carácter de '"puen
te" entre dos culturas y "escaparate" o "vitrina" de la democra
cia, de ser el best a11.rlt'er to Ca.rtro o el La11d of IJ1/ 011den de ese 
ideólogo profesional que es el Dr. Parker Hanson. Ya Pedreira 
alerta a lo que esto implicaba, nos advertía que la misión de puente 
podía ser muy altruista -siempre y cuando que no sirviese para que 
todo el mundo nos pasase por encima. Porque duele -¿no es cier
to?- esto de que nos pasen por encima con las consigmas de Ma
dison Avenue, donde anuncios rosados proclaman en las revistas 
que nuestras adolescentes citan igualmente a Shak.espeare que a 
Cervantes; esto de que sintamos el peso de los consorcios extranje
ros pisoteando lo que queda de nuestro agro y erigiendo gradual-

* Conferencia pública, pronunciada el 7 de diciembre de 1962, con 
motivo de la Asamblea General del Movimiento Pro Independencia de 
Puerto Rico. 
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mente -cual una gigantesca mampara- una cortina de concreto 

ante nosotros; esto de que palpemos sobre nuestra espalda el tacón 
brutal de la bota bélica. 

Pero Puerto Rico -decimos algunos-, es parte integrante de 
"la América Nuestra··, sucumbiendo quizás ante ese mal que Ale

jo Carpentier ha llamado "nuestramericanismo". Este "nuestrame
ricanismo··, como señala el brillante escritor cubano, ya ha servido 

demasiado para tomar los aspectos lingüísticos y religiosos que son 

comunes a los pueblos de América Latina para ocultar, tras un to

rrente retórico donde se invocan inevitablemente los espíritus de 

Bolívar y de Martí, esos aspectos económicos y sociales que sitúan 

a nuestros pueblos ante problemas y perspectivas básicamente simi

lares. 1 No se trata, desde luego, de pasar por alto el apunte de 

Mariano Picón Salas al efecto de que es "la lengua española el ins. 

trumento de identificación mayor y más válido entre los pueblos 

que viven desde las estepas del río Bravo hasta la helada pampa 

patagónica"." Ni pretende negarse tampoco el sentido de coinci

dencia y paralelismo, ni tampoco los sentimientos de solidaridad y 

fraternidad, conferidos por la historia y la cultura, que tan brillan

temente supo analizar el fecundo venezolano en uno de sus libros. 

No obstante, las coincidencias en la situación económica y po

lítica de nuestros países: subdesarrollo económico; predominio y 

hegemonía del capital extranjero; inestabilidad monetaria; fluctua

ciones violentas en los precios de los productos primarios; ausencia 

de cuadros técnicos y profesionales; analfabetismo; en algunos paí

ses, masas indígenas no integradas aún a la población; superpobla

ción; concentración de las tierras en grandes latifundios; insalubri

dad y hacinamiento en las tristemente célebres "villas miseria" así 

como en las zonas agrícolas; presiones políticas internacionales ten

dientes a preservar las estructuras actuales de poder político y eco

nómico ( la retórica de la guerra fría a un lado, desde luego); la 

tendencia conservadora y a menudo oscurantista de la Iglesia, siem

pre dispuesta a enarbolar su bandera contra cualesquiera intentos 

de auténticas reformas sociales; el poder preponderante ejercido en 

muchos de los países americanos por las fuerzas castrenses, pesados 

obstáculos en cualquier intento serio de democratización, todos es

tos factores, vistos en su conjunto, nos ofrecen un panorama de la 

América Latina actual que es muy diferente al de los oradores que 

no se cansan de citar ad nauream a los próceres latinoamericanos. 

1 ALEJO CARPENTIER. "Informe al Congreso de Escritores y Artistas 

Cubanos', Casa de /a, Américas, Año 11, No. 8, Sept.-Oct. 1961, pp. 18-26. 
2 MARIANO PICÓN SALAS. De la Conquista a la Independencia. Terce

ra Edición, (México: Fondo de Cultura Económica, 1958), p. 12. 
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Porque p~ra desgracia de nuestros pueblos, ha funcionado muy 
bien, en lo que va de siglo, el contubernio del dólar, la cruz y h 
espada -y no hay retórica que valga para ocultarlo. 

El calidoscopio de los pueblos americanos es capaz de brin. 
darnos un sinnúmero de matices económicos, políticos y culturales. 
Jaspeada de contrastes, nuestra América presenta, no obstante ello, 
rasgos comunes que han permitido a un economista como el mexica
no Víctor L. Urquidi, por ejemplo, analizar en conjunto la realidad 
económica latinoamericana con fecundos resultados.ª Lo mismo 
puede decirse -en lo que a cuestiones culturales se refiere-, acer
ca de los estudios de la cultura en la América Hispánica hechos por 
Pedro Henríquez Ureña y Mariano Picón Salas. Son estudios que 
pretenden abstraer lo que existe de comunidad entre nuestros pue
blos, dejando las diferencias regionales a un lado. 

Enmarcado dentro de este contexto, Puerto Rico ilustra dife
rencias y similaridades -más similaridades que diferencias- con 
los componentes del conglomerado de los pueblos latinoamerica
nos. Veamos. 

Como nuestra moneda es el dólar, no padecemos de esos em. 
brollos monetarios y financieros de que habla Urquidi en su libro, 
y que aquejan a la mayor parte -si no a todas- de las repúblicas la
tinoamericanas ( rasgo este consustancial, huelga mencionarlo, a 
nuestra condición colonial). No tenemos, desde luego, poblaciones 
indígenas marginales en la vida nacional, como es el caso de Boli
via, Perú y México. En cuanto a los requisitos sociales del desarro
llo económico, tales como la existencia de cuadros técnicos y de 
personas preparadas para realizar las múltiples tareas que requiere 
el Estado moderno, creo que ~stamos bastante bien preparados -al 
menos si nos comparamos con lo que la realidad nos indica en la 
gran mayoría de los países de Iberoamérica. (Sáquese a Uruguay, 
Argentina, Chile y México, y probablemente le llevamos ventaja a 
los demás en lo que a este importantísimo aspecto del desarrollo eco. 
nómico se refiere) . Sobre el analfabetismo, las siglas indican que 
hemos superado esta etapa, aunque a veces me pregunto si el mero 
acto de leer y escribir a empellones libra a un hombre del analfabe
tismo. No tenemos ni tradición castrense -el ejército siempre ha 
sido el de los dos imperios que nos han regenteado- ni tradición 
clerical en nuestra política, aun cuando pueda asomar en ocasiones 
el espíritu de quienes desearían avivarla como fuerza política. 

Son muy hondas las causas de estas diferencias apenas esboza. 
das aquí. Nos faltó la base autóctona de la población indígena, 

a VfcroR L. URQUIDI. Viabiliddd &onómi(4 de /a Amé,-ira Latina 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1962). 
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comentaba no se si en tono de lamento o de reproche el autor de 
b1S11lariJmo. No hubo, por Jo tanto, necesidad de esa superposición 
--como la ha llamado Picón Salas- de la cultura española sobre 
aquellas altas civilizaciones de los Incas y de los Aztecas, como 
aconteció, por ejemplo, en Perú o en México. Nuestro elemento 
indígena, como ha demostrado recientemente el Dr. Manuel Alva
rez Nazario, fue desapareciendo poco a poco, dejando su Jugar a 
los negros esclavos provenientes de Africa. No tenemos por ende 
a la cuestión indígena como una ponzoña cuya presencia constante 
envenene nuestro espíritu, creando un inmenso fardo de conciencia 
culpable en nuestra colectividad. Para un área de 200.000,000 de 
habitantes donde sólo el o. 5 por ciento alcanza una educación uni
versitaria, como acontece en el resto de la América Latina, cierta
mente llevamos una ventaja a muchos países .hermanos -aspectos 
ventajosos, si es que ha habido alguno- del coloniaje nuestro du. 
rante este siglo. En cuanto a la tradición militarista, el hecho de 
que nunca hayamos tenido un ejército propio es -si meditamos un 
poco- algo beneficioso para nuestra tradición política. Así al me
nos no hemos tenido que soportar los militarotes y sus "pronun
ciamientos" de barracas, aun cuando hayamos tenido que tolerar la 
existencia de un ejército invasor en nuestro suelo. Y en cuanto a la 
Iglesia, se da el caso insólito en Puerto Rico de unos altos prelados 
eclesiásticos no puertorriqueños que ---contrario a la tradición en 
el resto de Iberoamérica- constituyen un elemento extranjerizante 
y abiertamente anexionista. Pero, en Jo que a mí respecta, creo de
seable que esté ausente en Puerto Rico el inmenso poder espiritual 
que ejerce la Iglesia sobre las masas latinoamericanas -poder por 
Jo demás obscurantista y reaccionario. 

Ahora bien, sobre nuestro carácter de pueblo sub.desarrollado 
se dice que estamos ya en el umbral de la superación, aduciéndose 
para ello los beneficios y las bendiciones del sistema de libre em
presa norteamericano. Se pasa por alto que el nuevo "situado" pro
veniente del Norte --como ha señalado el economista Jenaro Ba
quero- nos está convirtiendo en un país de consumidores, no de 
productores.• La proporción del capital extranjero en el programa 
de industrialización -setenta y ocho por ciento- es mucho más alta 
que en la de cualquier otro país latinoamericano, e incluso que lo 
que es el caso en Canadá. De ahí los augurios del profesor Baque. 
ro de que -si este proceso continúa- habrá una inflación rampan
te marchando de la mano con un déficit crónico en nuestra balanza 

• JENARO BAQUERO. "La inversión exterior en países subdesarrolla
dos-un modelo teórico", Conferencia pública dictada en la Universidad 
de Puerto Rico el 3 de mayo de 1962. 
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de pagos. Luego está la concentración monopolística en ciertos 
sectores de nuestra economía -concentración que, como ha demos
trado el economista cubano Jorge Freyre, resulta mucho mayor qut 
la existente en los Estados Unidos y el Canadá.º Hay emigración 
de la riqueza del país sin que podamos hacer nada para controlarlo. 
El problema económico y el problema político de nuestro pueblo 
están ligados inextricablemente. De sobrepoblación y desempleo, 
no hay que hablar mucho sobre datos tan radicales ante nuestra con
ciencia. Dentro de una pequeñísima extensión territorial, cuando 
se le compara con la de otros pueblos americanos, tenemos una po
blación que aumenta a pasos agigantados, hasta el punto de que 
somos uno de los países más densamente poblados del mundo. No 
obstante, ni la emigración ni la industrialización, concebidas como 
respuestas al problema, han podido dar con la solución al doloroso 
enigma de un país tan pequeño como el nuestro. En esto nuestra 
situación es análoga a la de América Latina, aunque agravada por 
la realidad impertérrita de lo que nos falta y no podemos aumentar: 
la tierra. 

Desde luego que, en este "país de maravillas·· hay todavía po
breza, insalubridad y viviendas paupérrimas como en el resto de la 
América Latina. El 75% de nuestras familias -cito al President~ 
de la Cámara- recibe menos de $2 50.00 mensuales de ingreso, 
mientras que en el escalafón más bajo, según la misma fuente, el 
22% de las familias tuvo un ingreso anual menor de mil dólares.• 
¿Quién dijo que aquí se habí:i abolido la pobreza? Puede señalár
senos el ingreso per cápita de seiscientos y pico de dólares anuales. 
Pero este no es un buen índice porque oculta la desigualdad en la 
distribución del ingreso -que según han admitido distinguidos 
economistas, es consustancial al sistema capitalista. Los que se lle
van la parte del león aquí, como en el resto de América Latina, son 
unos pocos. La gran mayoría de la población -incluyendo a la 
pequeña burguesía- viven precariamente, hipotecados por vida al 
capital financiero que succiona y hiere de lejos. 

• JORGE FREYRE. "Análisis de los niveles de concentración en el sec
tor manufacturero de Puerto Rico". El Trimestre Eco11ómiro, Oct.-Dic. 1962. 

• Más recientemente aún, las cifras ofrecidas por el fenecido Presidente 
de la Cámara de Representantes de Puerto Rico, Don Ernesto Ramos Antoni
ni, han sido modificadas por el análisis del Ledo. Eladio Rodríguez Otero 
en un artículo escrito para la revista Bo,·ima. Basándose en las cifras publi
cadas en Washington por el censo de 1960, el Ledo. Rodríguez Otero apun
ta que el 47.9% de nuestras familias recibe menos de $1,000 de ingreso al 
año, mientras que el 31 % recibe menos de $500 al año. Si se toma en con
sideración que la "familia promedio" es de 4.5 personas, no se necesita mu
cho cacumen para concluir que la tercera parte de nuestras familias vi,·en hoy 
en la miseria. Véase, Borima, Dic., 1962. Año 2, No. 1. 
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En cuanto a los latifundios no estamos, desde luego, en la 
situación extrema de Chile o de Colombia. Pero sí sabemos que 
aún hay cerca de roo,ooo cuerdas operadas como latifundios de cor
poraciones norteamericanas. También sabemos que la reforma 
agraria, tal y como fue concebida originalmente, perdió su ímpetu 
hace ya más de diez años para no recobrarlo jamás. 

( Claro que la mayor concentración de tierras en Puerto Rico 
es la que tienen las Fuerzas Armadas norteamericanas -mucho 
mayor que cualquier otra concentración de tierras por parte de 
intereses económicos. Contrario al resto de América Latina, aquí 
puede decirse que los Estados Unidos no han tenido que enviar a 
la Infantería de Marina para intervenir en nuestros asuntos potíti 
cos ... Para qué, si desde el 1898 su presencia ha sido tan conspicua 
que no han hecho falta sus gestas de "protetción" en "beneficio" de 
los pueblos que circundan el "mediterráneo norteamericano". Ha
blar de "intervención" en un país intervenido es algo más que un 
contrasentido: es una burla. Bastó con nuestra anexión como terri
torio norteamericano para que nuestro coloniaje fuese más obvio que 
el practicado con los demás países del Caribe. Pero la realidad CO

ionial -hablando ya del coloniaje como realidad concreta y no 
como un mero hecho jurídico- fue y es un hecho comprobable --de 
manera más o menos manifiesta- en la gran mayoría -si no en 
todos-, los países latinoamericanos). 

Nosotros no hemos tenido -en cuanto colonia norteamerica
na- los recursos naturales de Venezuela, Chile o Bolivia. El pro
ducto principal de nuestro agro -la caña de azúcar- ha ido per

diendo terreno a pasos agigantados frente al dato radical del in. 
dustrialismo. Acontece un proceso gradual de despoblación de la 
campiña en un pueblo hambriento de tierra y con un enorme pro
blema superpoblacional. Esta ha sido nuestra riqueza: la gente, la 

abundancia de hombres y mujeres que pueden trabajar por salarios 
más bajos que los pagados en los Estados Unidos, que pueden servir 
como obreros migratorios para las fincas y las fábricas norteameri 
canas, que pueden ofrecer una cantera siempre fecunda para la ex
plotación económica de los intereses industriales y financieros pro. 
venientes del exterior. Como consumidor, Puerto Rico importa ca
si todo lo que consume, hasta el punto de que somos el país latino
americano a quien más le ve,iden los Estados Unidos -¡más que 
a Venezuela y a México! Somos un excelente mercado para una 
economía que necesita de países dónde vender sus productos exce
dentes. Desde luego que compramos a los precios que ellos seña
lan. No dependemos, como Venezuela, del petróleo para lograr 
nuestras divisas. Pero sí dependemos de las fluctuaciones de la eco-
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nomía norteamericana -y estamos a merced de ésta tanto o más 
que cualquier otro país latinoamericano. No siempre existe la coin. 
cidencia de intereses entre Puerto Rico y los Estados Unidos, como 
intentan sostener algunos. Sabemos que si hay pugna entre nues
tros intereses y los de ellos, los de ellos prevalecerán. No hay es
cape a ello mientras prevalezca la realidad del coloniaje en Puerto 
Rico. 

Es una de las verdades de Perogrullo que, en lo que a inde. 
pendencia política se refiere, nosotros hemos marchado a la zaga 
de los demás pueblos americanos. No hablo de liberación nacional; 
excuso mencionar lo que Martí, con su don profético, vislumbró 
como algo perentorio: la segunda guerra de independencia de nues
tros países. Sobre esto, no hemos pasado aún el primer umbral; vi
vimos con un penoso rezagamiento que cada día contribuye más a 
remachar el féretro anexionista que la colonia prepara para nuestro 
pueblo. Con la invasión norteamericana comenzó lo que Pedreira 
llamó nuestro período de "indecisión y transición", período que no 
hemos superado aún. Fuimos y seguimos siendo una colonia. 

No obstante, y a pesar de este inmenso obstáculo que nos de. 
ja truncos en nuestro trato con los demás pueblos americanos, Puer
to Rico es el objeto de la preocupación de quienes se sienten sus 
hermanos. Desde que Bolívar, en gesto viril de Libertador de Amé
rica, quería venir a liberar a Puerto Rico y a Cuba, hasta que Martí 
vio el destino de Cuba enlazado con el de Puerto Rico en un nexo 
indisoluble de solidaridad antillana, no hemos dejado de estar en 
la conciencia de toda América Latina. Pero dado este hecho, dado 
que la presencia de Puerto Rico es un hecho incontrovertible en 
nuestros países hermanos, ¿cuán presente está la América nuestra 
en la conciencia de los puertorriqueños? 

La pregunta no es fácil de contestar. Pedreira, hablando del 
aislamiento característico de Puerto Rico en los primeros siglos del 
coloniaje español, cita el siguiente pasaje de Don Marcelino Menén
dez y Pelayo: "La casi incomunicación en que vivía Puerto Rico 
respecto a las demás colonias españolas bastan para explicar la au
sencia de tradiciones literarias en la isla durante tres siglos". Este 
aislamiento marchó de la mano con el producto magro de una edu
cación deficiente; la ausencia de una imprenta hasta entrada la pri. 
mera década del siglo XIX; y la censura ejercida por la Iglesia y el 
Estado español sobre los libros y las publicaciones provenientes del 
exterior. Económicamente, los monopolios comerciales regentados 
por los españoles formaron una economía colonial orientada haci.1 
el beneficio de la metrópoli. Políticamente, se le concedían facul
tades omnímodas a los Capitanes Generales salvo en los períodos 
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liberales acaecidos en España. Entrado el siglo XIX la iniciativa del 
Padre Rufo logra el envío a España de un grupo de jóvenes brillan -
tes, cuyas ideas abolicionistas son hoy honra de nuestro pueblo, pero 
la comunicación es primordialmente con España y no con Hispano
américa. . . La gesta de Bolívar no auguraba nada bueno para In 
que quedaba de aquel imperio después de la invasión napoleónica, 
y las ingentes repúblicas eran una influencia demasiado subversiva 
para que se nos permitiese la apertura de una ventana hacia la Amé 
rica recién liberada. Aun así, hay contactos ... No puede erigirse 
un muro perpetuo de contención a las ideas libertadoras de los pró
ceres iberoamericanos. Comienzan aquí los primeros balbuceos con. 
tra el régimen español, balbuceos que ya transcurrida la primer:. 
década del siglo habrán de convertirse e¡¡ grito de identificación con 
la lucha de Cuba por su independencia. El Grito de Yara y el Grito 
de Lares son manifestaciones de nuestra conciencia libertadora, sig
nos inequívocos -aunque en nuestro caso fallidos- de que existÍJ 
esa voluntad de liberación, de identificación con esas repúblicas la
tinoamericanas con que nos hermanábamos por la lengua, la his
toria y la cultura. 

Dentro de este contexto, la dimensión más auténticamente 
americana jamás lograda por un puertorriqueño fue la lograda por 
la egregia figura de Eugenio María de Hostos. Nadie como él sin
tió ese reclamo de solidaridad con aquel conglomerado de pueblos, 
-"situarme en mi teatro", escribe en su Diario, "en esa América a 
cuyo porvenir he dedicado el mío'"-; nadie como él combatió con 
tenacidad la muerte definitiva de nuestra manera de ser que es el 
anexionismo. Con él Puerto Rico entra en el mapa cultural de nues
tra América, con él se hace sentir su presencia ante nuestros pueblos, 
con él se promueve la conciencia de que nuestra Isla pertenece al 
mundo de Hidalgo y de Juárez, de Duarte y de Martí. Hostos es 
nuestro primer embajador ante los pueblos de América, ductor es
piritual de cuantos vieron en él la inteligencia luminosa del que 
todo lo sacrificó en aras de un ideal. ¿Qué mejor señal de ello que 
el que se le haya parangonado con Montalvo, con Andrés Bello, con 
Sarmiento y con Martí ?7 ¿ No resumen esos nombres gran parte de 
lo que hay de imperecedero en la inteligencia americana, de esa 
inteligencia americana que tan brillantemente ha sabido representa1 
y estudiar el erudito mexicano Don Alfonso Reyes? 

Porque hay que hablar de una inteligencia americana y de nues
tra contribución a su caudal. Sólo el contacto, en posición subordi
nada, con una civilización que ha sabido despreciar la inteligencia 

-. ANTONIO S. PEDREIRA. Hoslos, ciudadano de América (San Juan, 
Puerto Rico, 193 2) . 
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por el fuego fatuo de la idolatría tecnológica, pudo haber creado 
en sectores de nuestro pueblo una actitud análoga frente a la crea
ción intelectual. Es doloroso que no pueda decirse del escritor en 
nuestro medio, que ejerce "una influencia imponderable" sobre 
nuestra vida colectiva, "aunque sus libros jamás alcancen la enorme 
circulación de los países densamente alfabetizados", como ha escri
to Picón Salas refiriéndose al escritor de Hispanoamérica. 8 "Hostos 
el Olvidado", título de un artículo escrito por uno de los más pro
fundos estudiosos del patricio: José Emilio González, resalta est'l 
desidia por una figura que es el paradigma de nuestra intelectuali. 
dad. Asimismo, podría señalarse, es éste el caso de otros escritores 
que pueblan nuestro país. A veces parecen entablar -con nuestro 
pueblo- lo que parece a todas luces un absurdo diálogo entre sor 
dos. 

Pero hablar, como lo hacemos aquí, de grandes hombres que 
vivieron hace mucho, mucho tiempo, es igual que hablar hoy de 
escritores incapaces de reconciliarse con aquellos aspectos de la con
vivencia humana sólo medibles en metálico, porque no quieren sus
tituir los elementos intangibles del espíritu humano -lo que Pascal 
llamó "espíritu de finura"- por aquéllos. Se provocará el coro d, 
voces amaestradas que hablarán indefectiblemente de hombres "ob
soletos", "románticos" e "ilusos". Mas la cultura, que es el ámbito 
de la convivencia humana donde se manifiesta el intento del hom
bre de eternizarse, de inmortalizarse, no hubiese sido posible sin 
esos hombres que, en un momento dado de la historia, ~e han para
do frente a sus acusadores para proclamar su verdad, que se han 
atrevido a alcanzar más allá de lo que parecía posible a los hombres 
de su época. El ideal fecundiza a veces décadas después de haber 
muerto estos adalides que dieron la voz de alerta y osaron abrir 
nuevos surcos. Y eso fueron Hostos, Betances y Martí para Puer
to Rico. 

Hostos, Betances y Martí. Invocar estos tres nombres es evo
car los espíritus de quienes plantaron firmemente el nombre de 
Puerto Rico en el mapa espiritual de América. La dimensión con
tinental del angustiado Hamlet puertorriqueño, cuyos debates entre 
el pensamiento y la acción impostergable le fuerzan a repetir el so
liloquio del trágico Príncipe de Dinamarca; el sentimiento heroico 
del hombre cuyo fervor patriótico le hizo condenar cualquier forma 
de coloniaje para Puerto Rico, sin importarle de donde proviniese; 
la palabra vibrante y pura del inmenso antillano que tornó la hon
da, cual David, al conocer desde dentro las entrañas del monstruo, 

• MARIANO PICÓN SALAS. Europa--A1Hérica-11lt-,-rogaáone1 a la 
Esfinge de la Cultura (México: Editorial Cuadernos Americanos 1947). 



16 Xue!tro 1'iempo 

contribuyen para prestar resonancia al nombre de nuestra Isla. Aun 
antes, Bolívar había sentido la presencia de Puerto Rico, pero el 
verdadero aldabonazo en la conciencia de nuestros pueblos herma. 
nos lo dieron en el momento final de la disolución del Imperio 
Español y la erección de otra potencia imperial en el hemisferio, 
estos tres hombres extraordinarios. Fácil resulta hoy decir, para los 
que tienen el alma mezquina, que ellos eran tres "románticos". Y 
es un hecho lamentable de nuestra vida colectiva que la presencia 
de estos tres hombres carezca de fuerza en la conciencia de nuestras 
juventudes. Porque Hostos, Betances y Martí son al mismo tiempo 
que despertadores de la conciencia americana frente al hermano 
subyugado, los más insignes promotores de la presencia de nuestra 
América en el medio que vivimos. Al leer a Hostos y a Martí se 
nos insufla la savia capaz de gestar lo que no.s falta para solidari
zarnos plenamente con el resto de América. 

El autor de lnsularismo nos dice que, a pesar del páramo cul
tural de nuestros primeros tres siglos de existencia, ya en el siglo 
XIX se nota una marcada "solidaridad hispanoamericana". Con la 
invasión norteamericana de fines del siglo pasado no cesa dicha so
lidaridad, pero la imposición de una cultura extraña -sobre todo 
de un lenguaje extraño al nuestro- iba a ser óbice para que nues
tro pueblo cobrase conciencia de su vinculación indisoluble con los 
demás pueblos de nuestra América. Siempre nuestra intelectualidad 
mantuvo viva la llama de nuestra americanidad -De Diego, Llo
réns Torres, Patés Matos, Pedreira- al igual que hoy la mantienen 
viva René Marqués, Ebaristo Rivera Chevremont, Margot Arce y 
Concha Meléndez. Nuestra clase intelectual ha sido siempre la que 
-salvo excepciones de liberalismo "a la norteamericana"- se ha 
echado sobre sus hombros la penosa tarea de hacer la América La. 
tina presente a Puerto Rico, y de hacer a nuestra Isla presente a la 
América Latina. La tarea no ha sido nada fácil. Los medios de 
indoctrinación norteamericanizante han sido -desde comienzos del 
siglo- abrumadores. Durante los primeros treinta años de domi
nación norteamericana tenía que repeler a nuestros más finos espí
ritus aquel intento grotesco de imponer a nuestro pueblo una len
gua y una cultura extrañas. Se hicieron algunas concesiones más 
tarde, pero sólo para aplacar las conciencias de los que sufrían ata
ques esporádicos de hipos nacionalistas. 

En todo momento, nuestra propia condición colonial ha impe
dido una auténtica comunicación -sobre una base de igualdad
con los demás pueblos de América. Nuestra misión de "puente" o 
"vitrina" es siempre ancilar a los intereses de la poderosa nación que 
nos regenta. Ello impide la auténtica comunicación, pues incluso nues-
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tros contactos culturales requieren pasar por la criba <le las autori
dades norteamericanas. ¡Si Hostes viviese hoy en día, seguramente 
no Je hubiesen dado un pasaporte norteamericano para visitar a 
Chile por "subversivo"! Las barreras que hoy se alzan entre nos
otros y los demás pueblos de nuestra América son imponentes. 
¡Hasta los intercambios culturales tienen que realizarse bajo la ce
losa supervisión de quienes temen el contacto muy estrecho entre 
nosotros y el resto de América! No hablemos de intercambios polí
ticos o económicos, porque de esos, huelgan los comentarios. 

Claro está que Latinoamérica no ha muerto para nuestros es
critores, artistas y músicos. Pero con esto no basta. Forzoso es que 
nuestro pueblo -la gente común y corriente-- cobre conciencia 
también de sus nexos inextricables con los que son, hoy por hoy, 
pueblos "proletarios" del mundo. Se nos quiere hacer • aparecer 
-cuando así conviene a quienes conviene-- como los "nuevos ricos" 
de América, con tal de que cantemos loas al sistema de libre em
presa norteamericano. Para ello recibimos, como es natural, un rico 
subsidio a cambio de nuestr:i aquiescencia. Es fácil entonces la 
identificación con el coloso, es conveniente asumir entonces la pos
tura mohina y servil del hombre con mentalidad colonial. ¡Ahí está 
el nuevo "situado" que viene en sobrecitos y que se traduce en bi
lletes verdes! ¿Por qué lamentarse? ¿Por qué quejarse de tamaña 
magnanimidad? ¿ Para qué es necesario ser libres? 

Al que así nos pregunta, debemos llevarlo de la mano hacia 
el mapa de América. Comencemos por ilustrarle el área del Caribe, 
y todo lo que queda al sur del Río Grande. Hablémosle de nuestro 
país y su relación con esos otros pueblos -con esas repúblicas o 
"republiquitas"- que tan peyorativamente mencionan los "libera
les" que hay en nuestro medio. ¿Qué tenemos nosotros en común 
con el indio, con el negro, con el cholo; qué relación tenemos nos
otros con el peón, el obrero, el campesino latinoamericano; qué 
vinculación hay con el intelectual y el estudiante de nuestros países? 
¿Ninguna? Veamos. 

Puerto Rico es, de todos los países de nuestra América, el 
único que aún no ha podido emerger del coloniaje como realidad 
política. Sin embargo, el coloniaje es algo más que una forma de 
imponer un determinado orden a un pueblo desde otro, es también 
una manera de explotar a los pueblos más pobres, extrayendo de 
ellos todo cuanto hay que pueda alimentar la rapacidad de los in
tereses logreros. Ahora, con la Guerra Fría, la situación se compli
ca aún más, porque el elemento militar cobra dentro de ella una 
importancia singular. Se funden entonces inextricablemente, en lo 
que a la política exterior de un país altamente industrializado como 
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los Estados Unidos se refiere, aquello que uno de sus presidentes 
llamó "el complejo militar-industrial", y que ya el fenecido soció
logo C. W rigth Milis había diagnosticado en uno de sus libros. El 
colonialismo, bajo estos auspicios, toma nuevas formas cual el mi
tológico Proteo. Los países de nuestra América, por su carácter mis
mo de países infradesarrollados económicamente, por la realidad 
misma de las estructuras sociales y económicas caducas que sirven 
de perillas a los designios de las potencias capitalistas, padecen en 
forma más o menos embozada una forma de colonialismo escasamen
te disimulado por el eufemismo de que estamos bajo una determi
nada "esfera de influencia". En mayor grado -como es el caso de 
los países del Caribe ( excluyendo a Cuba, desde luego)- o en me
nor grado -como es la instancia de los llamados tres grandes: Bra
sil, México y Chile-- la soberanía nacional es conculcada en forma 
más o menos solapada por la diplomacia nQrteamericana con la 
convivencia de los grupos latinoamericanos ansiosos por preservar 
el stat11 q110. 

No quiero con esto promover la creación de una demonología 
histórica que nos revele siempre el mismo villano. Me limito a apun
tar lo que es hasta el día de hoy un hecho: muchos de nuestros paí
ses -la gran mayoría- no pueden tener una política doméstica ni 
exterior verdaderamente independiente porque son, en un grado a 
menudo alarmante, dependientes de los dictámenes provenientes de 
Washington. A esto podemos llamarle neocolonialismo, imperialis
mo, proteccionismo -el nombre es lo de menos. Lo que importa 
verdaderamente es la realidad que subyace. Latinoamérica está, 
como todo el resto del mundo, inmersa en la Guerra Fría. Resulta 
imposible sustraerse a la influencia de uno de los dos bloques que 
hoy pugnan por la hegemonía en el mundo. Y el bloque que pre
domina en el hemisferio -dejando a Cuba a un lado-- es el lla
mado bloque Occidental, representado, en este caso, por los Estados 
Unidos de América. 

(Ahora que menciono el bloque occidental, permítaseme un 
paréntesis. Se dice por ahí que Puerto Rico es parte de Occidente y 
de la Cultura Occidental y, por lo tanto, en la contienda que se li
bra actualmente entre el bloque soviético y el bloque "occidental", 
tenemos que tomar partido con el Occidente. Al oír esto, siempre 
me preocupa dónde es que radica el Oriente, puesto que mi compás 
oscila vacilante sin señalarme claramente los derroteros que, si mi 
memoria me es fiel, debían de quedar señalados por la dinastía de 
los Ming, o por el predominio de los Brahmanes, o quizás por el 
pensamiento de Confucio, Lao Tse o Ghandi. No obstante, encuen
tro que los eslavos, los chinos, los hindúes, todos juran -no por 
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Lao Tse, Confucio, o Pedro el Grande- sino por Marx o G.D.H. 
Cole. Y es que el Occidente o, mejor dicho, ese espíritu fáustico que 
ha caracterizado a la cultura occidental, ilustrado tan cabalmente 
por una actitud inquisitiva ante el mundo natural y humano y una 
persistente y prometeica innovación de la tecnología, ha arropado 
a todo el mundo. Marx y Nietzsche se encuentran dentro del espíri
tu occidental tanto como Locke y Descartes. Lo que sucede es que 
aquellos dos colosos del pensamiento europeo osaron -para usar 
el título de una conferencia del Dr. José Gaos- mirar el '"tapiz por el 
revés"' de la Cultura Occidental. Se entiende, que descorrieron 
el velo piadoso tendido sobre la hipocresía, la explotación y la do
minación del hombre por el hombre por una civilización alegada
mente dedicada a las antítesis de estos tres principios de convivencia 
humana. 

Muchos de los que hoy invocan monótonamente al Occidente 
quisieran tender nuevamente un manto ocultador sobre estas mácu
las -máculas que están muy lejos de ser una cosa del pasado. Por 
eso tenemos que andar con cautela. Hasta ahora el Occidente -y 
en esto no ha sido diferente de otras civilizaciones conocidas por 
nosotros- ha erigido sus estupendos logros sobre la explotación 
de una clase sobre otra clase o de unos pueblos sobre otros pueblos: 
la riqueza, el ocio y la libertad creadora de unos pocos se ha asen
tado hasta hoy en la pobreza, el trabajo y la esclavitud de los más, 
ya sea -como en la etapa del apogeo del capitalism<r-- basada so
bre la explotación económica del proletariado de los países indus
triales, o, ya sea -como cuando ese capitalismo se convierte en im
perialismo al lanzarse a la búsqueda de nuevos mercados para sus 
productos excedentes- basada sobre la explotación económica de 
esos pueblos proletarios del mundo que hoy se yerguen frente a sus 
antiguos amos. La gran contribución de la civilización occidental 
ha sido su promesa de liberación, de redención, su capacidad para 
mostrar al hombre el fuego salvador que le brindó, en un gesto su
premo de filantropía, el inmenso dios griego. Pertenecer a Occi
dente -y en este sentido yo mi! siento occidentalista- significa 
identificarse con toda esa tradición humanista que se nos presentJ 
desde el pensamiento antiguo hasta el presente; implica estar cou 
todas aquellas fuerzas y tendencias que pugnan por la auténtica libe
ración del hombre, por su superación definitiva de la enajenación que 
actualmente padece. Pero también quiere decir mantenerse alertas 
frente a todas aquellas fuerzas y tendencias que, invocando al Occi
dente, hacen todo cuanto está a su alcance por negar los principios 
humanistas que son parte integral de su tradición. Ello implica, natu
ralmente, que nuestro criterio alerta no puede ser sacrificado por fa-



vorecer las luchas de poder de un determinado país en su pugna por 
el poder mundial, sobre todo cuando esa potencia -con repetidos 
actos que así lo demuestran- :;e constituye en negadora de los prin
cipios que estcntóreamente invoca pern que flagrantemente viola. 

Lo que en realidad sucede -ya lo habían adivinado ustedes
es que los defensores a ultranza de Occidente y su cultura no se 
refieren a estos aspectos que acabo de señalar, sino a la preservación 
de un determinado sistema económico basado sobre la existencia de 
la propiedad privada y del lucro individual. Oriente vs. Occident~ 
significa entonces -según esta sem.íntica de la Guerra Fría- Co
munismo vs. Capitalismo o, Rusia vs. Estados Unidos. Aquí e; 
donde radica la verdadera cuestión ideológica de la Guerra Fría. 
Como ya vimos que el Oriente se ha "occidentalizado", de acuerdo 
a los criterios ya expuestos, resta entonces, dentro de ese mundo 
achicado por la tecnología y los medios de comunicación, una pugna 
de sistemas económicos dispares. Ahora bien, se nos pide que es
temos con uno de los dos bloques, o con uno de los dos sistema; 
económicos. Yo me resisto ante ese intento de meterme en el lecho de 
Procusto. La determinación del sistema económico que habremos 
de escoger los puertorriqueños -una vez seamos independientes
es una cuestión que requiere ponderación seria y cautelosa, pero no 
demanda un compromiso tajante, hecho de una vez y para siempre, 
entre un sistema económico u otro. Desde luego, yo tengo mis pre
ferencias. Pero no me agrada el dogmatismo -ni de un lado ni de 
otro-- que nos condenaría a una solución económica que pudiese 
ser fatal para nuestro país. Si, en la lucha por la hegemonía inter. 
nacional, quieren algunos que optemos por la Unión Soviética o por 
los Estados Unidos, yo me inclinaría a decir: ni por los unos, ni por 
los otros, sino por aquel que, cuando las circunstancias así lo re
quieran, esté dispuesto a respetar nuestra soberanía nacional, a ayu
darnos económicamente, y a permitirnos vivir en paz con los demás 
pueblos del mundo. En suma que yo, en cuanto individuo, me in
clinaría más hacia un neutralismo inteligente que hacia un compro
miso férreo con uno de los dos bloques). 

Para ilustrar lo que acabo de decir, vamos a referirnos a un 
dato radical de la realidad latinoamericana. Ojeemos el ingreso 
··per cápita" de los países latinoamericanos. Así captaremos la cru
da realidad de países que están actualmente en una situación pau
pérrima. No puede responsabilizarse a los Estados Unidos por ab
solutamente todo lo malo que acontece en América Latina. Pero 
sí hay que apuntarle a sus hombres de Estado y a sus intelectuales 
--que hoy parecen Colones hipnotizados con un segundo descubri
miento de América- que ha sido la política ciega y egoísta de la 
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nación norteamericana, que han sido sus consorcios ávidos por ex
plotar a los pueblos latinoamericanos, que han sido sus ejércitos que 
hoy entrenan soldados y policías para ejercer_ la represión en nuestra 
América, lo que ha creado el clamor por una auténtica liberación 
nacional, por aquella segunda guerra de independencia de Ibero
américa que previó proféticamente MartL 

Por eso tenemos que hacer presente a nuestro pueblo esa Amé
rica empobrecida que quisiera extendernos la mano, pero que se en
cuentra con barreras altas, muy altas, que se lo impiden_ Nuestr:1 
solidaridad hispanoamericana tiene que surgir de nuestra solidari 
dad con los países "proletarios" como el nuestro. Para esto, para 
estar a la altura de Jo que bnlle en el ambiente latinoamericano. 
Puerto Rico tendría que ~ealizar simultáneamente su liberación po • 
lítica y su liberación económica, es decir, su auténtica liberación 
nacional. Aquí radica su destino en común con la América Latina. 
Para ello hay que hablar el lenguaje de los intereses concretos, hacer 
ver a nuestro pueblo las desventajas económicas de la relación ac
tual y la mane;a cómo esta situación nuestra es análoga a la de los 
demás países de la América nuestra_ Sobre todo es imprescindible 
pensrrr en el ideal bolivariano de la anfictionía, no como algo rea
lizable de inmediato, sino como una meta hacia la cual dirigir nues
tros esfuerzos. 

La economía de Puerto Rico ha sido deformada de tal modo, 
su vinculación con la economía norteamericana es tan inextricable, 
que la más leve oscilación de la economía norteamericana repercute 
aquí como un terremoto. Dice Víctor L. Urquidi que hay 13,000 

millones de dólares invertidos en la América Latina, 60% del cual 
es capital norteamericano. Este se ha concentrado principalmente 
en industrias de extracción, tales como el petróleo y la minerome
talurgia. El resto de hs inve;sione, corresponde a los servicios pú
blicos, luego a la industria manufachlfera ( aunque en proporción 
más reducida) )' finalmente -aunque en mucho menor grado-- en 
la distribución y en el comercio. Y, para citar al economista me
xicano, "las empresas inversionistas extranjeras ven en la interven
ción del Estado latinoamericano en el desarrollo económico no sólo 
una amenan a su libertad de acción como entidades dedicadas a un 
negocio legítimo, sino además un peligro para la seguridad política 
y militar de su país de origen". Ahí está la cuestión: en la vincula
ción indisoluble de la política exterior norteamericana con sus inte
reses económicos y militares. 

Estamos. en cuanto a esto, en una situación más grave aún que 
la de los países latinoamericanos, no obstante nuestro elevado in. 
greso "per cápita" con relación a éstos. Porque si muchos de ellos 
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-con soberanía política y todo- no han podido lograr, y repito 
que no únicamente debido a los Estados Unidos-, reestructurar sus 
economías de tal forma que éstas puedan encauzarse hacia el bene 
ficio nacional, ¡qué habremos de decir nosotros! No puede resolver
se el problema económico que confrontamos sin resolver antes nues
tro problema político. Ni puede resolverse el problema militar que 
confrontamos sin resolver previamente nuestro status político. 

Pero Puerto Rico se incorporará, tarde o temprano, a la comu
nidad de los pueblos latinoamericanos como un país independiente, 
no como un mero bufón que le saca la lengua al poderoso, para 
luego reclamar que se trata de la "pelea monga". Para ello, es for
zoso que hagamos sentir la presencia de América Latina en nues
tros confines, es imprescindible que se haga sentir nuestra presen. 
cia en los países hermanos. Habrá que emprender nuevamente la 
peregrinación heroica de Bayoán, habrá que hacer sentir a las nue
vas generaciones que el mártir de Dos Ríos no murió en vano por 
la liberación de Cuba y de Puerto Rico. 

No será tarea fácil. Pero será un reto para los que, dispuesto, 
a emprender el apostolado que la tarea demanda, tengan el valor 
de decir que no a los pedestales sobre los cuales se han erguido los 
mercaderes que hoy hollan el templo de la patria, viendo en el ara 
el símbolo supremo de toda auténtica liberación nacional. 



UN RELATO SOBRE LA CRISIS 
POLíTICA ARGENTINA 

Por G11il/m110 DTAZ DO/t,.· 

El salto en el V'1CÍO 

PARA poder entender bien la crisis institucional y política que 
vive la Argentina, cuya ,olución se cifra en los futuros co

micios, hay que referirse, retrospectivamente a una fecha clave: el 
23 de febrero de 1958. Ese día fue elegido presidente de la Repú 
blica el Dr. Arturo Frondizi. Para nadie es un secreto que ese re
sultado electoral hay que atribuirlo al pacto, tácito o expreso, cele. 
brado entre el partido triunfante -la U.C.R.I., sigla de la Unión 
Cívica Radical Intransigente- y el peronismo. En virtud de ese 
compromiso, las fuerzas acaudilladas por Perón pudieron superar, 
indirectamente, la proscripción y votar en forma positiva. 

Tan pronto como asumió el gobierno el Dr. Frondizi, sus alia
dos peronistas pretendieron arrancarle el máximo de ventajas y con. 
cesiones. No se hizo esperar la reacción de algunos sectores de las 
Fuerzas Armadas, pues, apenas transcurridos dos meses de la asun. 
ción del poder, el flamante presidente tuvo que hacer frente al 
primer planteo militar. Como consecuencia de esta actitud de su
pervigilancia castrense, el primer mandatario se vio obligado a 
rectificar su rumbo político y económico, lo que le hizo perder el 
apoyo popular de los tres sectores que habían contribuído principal
mente a su victoria: el peronista, el comunista y el nacionalista. 

Esta nueva situación determinó cierta inestabilidad política, ya 
que el gobierno se vio reducido al apoyo del radicalismo intransi. 
gente. Ya, en agosto de 1959, comenzó a dar señales aquél de su 
preocupación electoral. El ministro del Interior, Dr. Vítolo, reali
zó consultas entre las agrupaciones políticas sobre la conveniencia 
de modificar el sistema electoral. Sin embargo, la encuesta no dio 
resultados positivos, decidiéndose mantener el sistema de lista in 
completa. en virtud del cual el partido más votado obtenía los dos 
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tercios de las rcpresentaúones, y el que le seguía en votos, el tercio 
restante. 

En las primeras elecciones de renovación de la mitad de la Cá. 
mara de Diputados, celebradas el 27 de marzo de 1960, triunfaron 
los radicales del pueblo, partido opositor, Jo que debilitó la posición 
del gobierno. Sin embargo, lo que más le preocupaba al oficialismo 
era que ese resultado señalaba al peligro de que se perdiera la ma
yoría en los comicios de 1962. Esta posibilidad suscitó una psicosis 
aguda en el gobierno, que lo llevó a esta alternativa: modificar el 
sistema de elección o intentar una nueva "integración", al estilo de 
la del 23 de febrero de 1958. 

Fracasado el intento de integración con el peronismo, se pre
tendió recurrir al expediente de la reforma electoral. Pero ésta no 
llegó a sancionarse, no obstante la rápida aprobación del proyecto 
correspondiente, por parte del Senado. Cuando se disponía a hacer
lo la Cámara Baja, el resultado de unos comicios celebrados en la 
provincia de Santa Fe, a los que se permitió concurrir al peronismo, 
determinó que el gobierno concibiese un nuevo plan o estrategia pa
ra afrontar las elecciones convocadas para marzo de 1962, quedando 
descartada la implantación del sistema de representación proporcio
nal. 

En dichos comicios, el peronismo, aparentemente, fue derrota. 
do por el partido oficialista. El resultado de Santa Fe abría al 
gobierno la posibilidad de una jugada a dos puntas: por un lado, 
erigirse en paladín del antiperonismo: por el otro, relegar al ostra
cismo a su principal adversario, dentro del ámbito de la democra
cia, la Unión Cívica Radical del Pueblo, la otra rama del escindido 
árbol de Iragoyen. Además, con esa estrategia, al levantarse la pros
cripción al peronismo, se impedía que los votos de este sector pu
diesen volcarse al radicalismo del pueblo. En una palabra, la ba
talla electoral se iba a plantear en tres frentes, uno de los cuales 
necesariamente tenía que ser derrotado, en virtud del mecanismo de 
la opción. 

El gobierno, ciertamente, se consideró vencedor frente al pero
nismo, y concibió la idea de servirse de la fórmula aplicada con 
éxito en Santa Fe para los comicios del 18 de marzo de 1962. A 
partir de ese momento se abandonó la idea de implantar la repre
sentación proporcional, La nueva estrategia electoral, desde ese 
instante, estuvo basada en la aspiración del gobierno de que, en
frentando el pueblo en dos bandos antagónicos, peronismo y anti. 
peronismo, fuese el partido oficialista, la U.C.R.I., el núcleo en 
torno al cual se aglutinasen todas las fuerzas democráticas. 

No cabe duda que la jugada del gobierno era hábil y podía, 
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con un poco de suerte, propo,cionar un buen dividendo electoral. 
Pero la jugada, desgraciadamente, no prosperó. El electorado, sal
vo en los distritos de la Capital y de Córdoba, no se dejó inf.lui, 
por esa forma de plantear las cosas. El peronismo, en semtjantes 
circunstancias, obtuvo la mayoría en nueve provincias, y, por con
siguiente, ganó nueve gobernaciones. Fueron las siguientes: Bue
nos Aires, Chaco, Chubut, Misiones, Neuquén, Salta, Río Negro, 
Santiago del Estero y Tucumán. Además, gracias al apoyo peronista, 
los democristianos triunfaron en Jujuy. Los radicales del pueblo 
sólo ganaron en Córdoba. Por su parte, el oficialismo venció en 
la Capital Federal, Corrientes, Entre Ríos, La Pampa, Santa Cruz y 
Tierra del Fuego. En Mendoza triunfaron los conservadores, y en 
San Juan, la Unión Cívica Radical Bloquista, agrupación provincial 
filoperonista. 

Si se analizan esos resultados, es indudable el éxito del pero
nismo. De diecinueve distritos, había ganado en nueve, y en otros 
dos, a través de otras agrupaciones políticas. Sin embargo, esa pro
porción, con ser importante no era lo grave. La gravedad del re. 
sultado la constituía la conquista de la gobernación de Buenos Ai 
res. Si en este distrito hubiese triunfado el gobierno o los radicales 
del pueblo, el triunfo del peronismo en las restantes provincias hu
biese sido sólo relativo. Pero, ¿podía aceptarse el peligro de que se 
instalase en La Plata un gobierno de ese signo político, dejando en 
sus manos los resortes del poder público? Esa fue la pregunta que 
se hicieron, tan pronto como empezaron a conocerse las cifras de la 
elección, muchos ciudadanos democráticos y las propias Fuerzas 
Armadas. Una ola de inquietud se extendió por todo el país. El 
fantasma del peronismo comenzó a cobrar cuerpo en las últimas ho. 
ras del I 8 de marzo. 

Sin embargo, preciso es reconocer, ahora, a posteriori, anali
zadas más serenamente las cosas, que el panorama no era tan ne
gro como se lo consideró en los primeros momentos. Sumados los 
votos peronistas, apenas si llegaban a dos millones y medio de su. 
fragios, es decir el veinticinco por ciento del electorado. Este por
centaje pone de manifiesto la torpeza del gobierro, al afrontar los 
comicios con un sistema de elección que adjudicaba los dos tercios 
de las representaciones al partido que obtenía una mayoría relativa. 
Otra cosa hubiera sido, con la representación proporcional. El re
lativo triunfo del peronismo se hubiese visto reducido a sus verda. 
deras proporciones. A lo sumo, aun agregándole algunos sufragios 
afines, no habría llegado al treinta por ciento del electorado. Ello 
no autorizaba, pues, a considerar los resultados como una derrota 
de las fuerzas democráticas, Todas juntas podían oponerle al pero-
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nismo un frente del setenta por ciento. Lo ocurrido el 18 de marzo 
era la consecuencia de haberse levantado las proscripciones, sin ha
be~ modificado previamente el sistema de elección. 

Sin embargo, no obstante las consideraciones precedentes, el 
hecho cierto era que había triunfado el peronismo, adjudicándose el 
mayor número de gobernadores y de diputados nacionales. Frondizi 
intentó hacer frente a la situación decretando el día 19 de marzo 
la intervención federal en cinco provincias: Buenos Aires, Chaco, 
Río Negro, Santiago del Estero y Tucumán. Pero dicha medida no 
solucionaba nada. Era tan sólo un arbitrio con el que se pretendía 
calmar a las Fuerzas Armadas. 

El verdadero quid de la cuestión estribaba en la preocupación 
e inquietud suscitadas por la perspectiva de tener que entregar las 
gobernaciones al peronismo el 1' de mayo e incorporar, en esa fe. 
cha, cuarenta y siete diputados peronistas electos a la Cámara Jo
ven. Por otra parte, la intervención decretada a las cinco provincias, 
debilitaba la posición del presidente, tanto moral como legalmente. 
Los días que siguieron a dicha medida se caracterizaron por su ten
sión dramática. No se encontraba solución al grave problema polí. 
tico. Evidentemente había que llevar a cabo un reajuste profundo 
en el gobierno. Se sugirieron diversas fórmulas para afrontar la 
situación, desde un gabinete de coalición nacional hasta un llamado 
"Consejo de Gobierno", con limitación de las facultades presiden
ciales. Las Fuerzas Armadas, entretanto, se mantenían vigilantes y 
firrTJes en su actitud. 

Cuando, no encontrándose solución, parecía que las cosas mar
chaban hacia el caos, se intentó salir del laberinto recurriendo a la 
mediación del teniente general Aramburu. El 23 de marzo, el ex. 
presidente provisional se entrevistó con el Dr. Frondizi, infor
mando a su salida de la Casa Rosada, que aquél le había pedido que 
contribuyera "a buscar solución a la crisis". Agregó que él, por su 
parte, había solicitado un plazo para meditar y hacer las consultas 
indispensables. A partir de ese momento, Aramburu se convirtió 
en el eje de la expectación nacional. Después de dos días de entre
vistas y consultas, dirigió un mensaje al país, por radio y televi. 
sión, en el que reclamó la unión de todos "para frenar el descon
cierto y poder elegir el sendero de las grandes soluciones". El tono 
y el espíritu de las palabras de Aramburu dieron la impresión de 
que su gestión estaba fracasando. Y así era en efecto. En las últi
mas horas del día 26, el general se trasladó a la residencia de Oli. 
vos, y, tras de informar a Frondizi que, tanto políticos como mili
tares, coincidían en que la única solución era su "alejamiento", le 
manifestó que la salida de la situación era, lamentablemente, "el re-
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nunciamiento del ciudadano que asumiera la primera magistratura 
de la República el x• de mayo de 1958", agregando que "debía evi
tarse, a toda costa, la quiebra de la línea institucional". 

La respuesta de Frondizi no se hizo esperar. Minutos despué, 
de abandonar Aramburu la residencia de Olivos, la Secretaría de 
Prensa de la Presidencia daba un comunicado en el que se informa
bJ que el Presidente de la Nación mantenía firmemente "su decisión 
de no renunciar al cargo··. Los días 27 y 28 fueron singularmente 
dramáticos. Circulaban los más disparatados rumores. Los arbitris
tas sugerían los más insólitos expedientes. Pero los acontecimiento, 
no tardaron en producirse. En la madrugada del histórico 29 de 
marzo, el general Poggi, comandante en jefe del Ejército, envía un 
comunicado a todas las unidades del interior del país dando cuenta 
de que, habiéndose negado el presidente de la Nación a "seguir la 
vía del alejamiento", las Fuerzas Armadas habían tomado la deci. 
sión de promoverlo, por entender así "salvar la Constitución y re
cuperar la fe en sus principios". 

En las primeras horas de ese día, la decisión de las Fuerzas Ar
madas se llevó a cabo. Una caravana de automóviles salió de b 
residencia de Olivos aquella mañana de marzo, rumbo al aeródro. 
mo, desde donde el presidente depuesto fue trasladado a la isb 
Martín García. Era el comienzo del cautiverio del Dr. Frondizi. 

II 

Sucesión de Jc:ctr. 

E L "alejamiento" del presid~nte Frondizi creaba una difícil situa
ción institucional a la República. El de su sucesión. ¿Quién se iba 
a hacer cargo del gobierno? ¿ Las Fuerzas Armadas o el funcionario 
llamado a sucederlo en virtud de lo dispuesto por las leyes? afortu
nadamente se optó la segunda alternativa. 

Conviene aclarar que la salida habría sido sencilla, si no hu. 
biese estado vacante la vicepresidencia de la Nación, pues, en ese 
caso, el vicepresidente habría asumido, por imperio de lo dispuesto 
en el artículo 75 de la Constitución, el cargo de Presidente. No sien
do así, nos encontrábamos ante una acefalía "sui géneris", no pre
vista por la Carta Magna. En el mencionado artículo 75 se habla 
de "destitución, muerte, dimisión o inhabilidad del presidente y vi. 
cepresidente". Pero es indudable que la "destitución" que conside
ra el precepto constitucional es la que se produce de acuerdo con las 
normas institucionales, la que puede llamarse "destitución de jure". 
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Pero este no era el caso, dadas las circunstancias en que se había 
¡:roducido el "alejamiento" del presidente. Nos encontrábamos, 
ciertamente, ante una acefalía de f ac/o. 

Aceptada, por la fuerza de los hechos, la acefalía en que se 
encontraba la República, se abrían dos posibilidades. Una, reuni, 
el Congreso para que, tal como lo e :tablece el mencionado artículo 
75, determinase "qué funcionario público había de desempeñar la 
presidencia hasta el cese de la inhabilidad o la elección de un ouevo 
presidente". Otra, que fue la adoptada, consistente en aplicar la ley 
N• 252 del 19 de septiembre de 1868, en cuyo artículo 1• se dice 
que, en el caso de acefalía, "d Poder Ejecutivo será desempeñado, 
en primer lugar, por el Presidente provisorio del Senado". En vir
tud de la citada ley, asumió el Poder Ejecutivo Nacional el Dr. José 
María Guido. En efecto, el dí:i. 29 de marzo, ,aquél dirigió una car. 
ta al Presidente de la Corte Suprema de Justicia en la que le comu
nicaba que, en vista de lo dispuesto en la Constitución y en la ley 
252, asumía el Poder Ejecutivo Nacional, agregando que, encon
trándose en receso el Congreso Nacional. prestaría el juramento 
ante el Alto Tribunal, tan oronto como éste tuviera a bien recibirlo. 
Procediéndose con toda rapidez, a las cinco de la tarde de ese mis. 
mo día se llevó a cabo el juramento, de conformidad con la fórmula 
prescrita por el artículo So de la Constitución Nacional. 

Con el temperamento adoptado, se evitaba la ruptura de la 
continuidad jurídico-política. La Corte Suprema, consciente de su 
responsabilidad, no vaciló un instante en aceptar la salida propues
ta. Otra decisión hubiera sido peligrosa para los supremos intereses 
de la Nación. Días después del juramento, en un fallo pronuncia. 
do al desestimar una demanda que propugnaba la reposición del 
Dr. Frondizi, el Alto Tribunal explicó los motivos que le habían lle
vado a proceder en la forma en que lo hizo, declarando que "había 
actuado en el desempeño de la función que inviste, la que: presupo
ne el deber de asegurar la subsistencia y continuidad constitucional, 
única valla cierta contra la anarquía o el despotismo". En una pala. 
bra, los jueces supremos, conscientes del esl(tdo de ttecesidad, qui
sieron evitar a la República uno de estos males: la dictadura o el 
caos. Con sentido de responsabilidad y de prudencia, prefirieron 
darle al país una salida viable. 

Cabe señalar, sin embargo, que la solución adoptada llevaba 
en su seno ciertas exigencias legales que, sin duda alguna, iban a 
crear dificultades a corto plazo. Me refiero, concretamente, al tér
mino perentorio establecido por la ley de acefalía para convocar a 
elección de presidente y, también, a la necesidad de tomar una de. 
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terminación con respecto a los comicios, antes del r' <le mayo, fecha 
en que debían asumir sus funciones los candidatos electos. 

Producidos algunos reajustes en el gabinete, en los primeros 
<lías de abril el nuevo ministro del Interior, Dr. Rodolfo Martínez, 
formuló una declaración de nueve puntos en la que se afirmaba 
que "el proceso institucional cumplido era irreversible" y se recla
maba "tregua, concordia y confianza para hacer definitivamente la 
pacífica y próspera convivencia entre todos· 1os argentinos··. En 
cumplimiento del plan que se proponía desarrollar, el Poder Ejecu
tivo convocó al Congreso a sesiones extraordinarias y presentó un 
proyecto de modificación de la ley de acefalía, a fin de ampliar el 
plazo dentro del cual debía convocarse a elección de nuevo presi
dente. El 14 de abril el Senado sancionó, por unanimidad, el pro
yecto, fijándose en 90 días el plazo en cuestión; pero estableciendo 
que el Congreso, en el caso de que la acefalía se produjese habien
do transcurrido más de la mitad del término del período presiden
cial, podrá autorizar al Poder Ejecutivo a efectuar la convocatoria 
para una fecha anterior, por lo menos en 180 días a la expiración 
del mandato del presidente reemplazado. Este era el caso en que 
nos encontrábamos. Sin embargo, el proyecto sancionado por el 
Senado encontró serios inconvenientes para su aprobación por los 
diputados. Ni la mayoría oficialista, ni la primera minoría, la U. 
C.R.P., se mostraban muy propicias a hacerlo. En cierto modo, pre
tendían condicionar su voto, y la Cámara Baja se entregó a debates 
poco positivos 

Los días transcurrían, y las sesiones del Congreso tenían que 
terminar antes del 26 de abril. No obstante, los diputados seguían 
entregados a discusiones bizantinas, que aumentaban la confusión y 
la incertidumbre. A ese panorama desalentador, por si fuera poco, 
vino a sumarse el hecho de que el día 18 del mencionado mes re
nunció el ministro del interior, expresando que lo hacía por estar 
en desacuerdo con "un futuro decreto que determinaba el envío de 
interventores federales a todas las provincias". Al parecer, en el 
seno del gobierno existían dos tendencias, una moderada y otra más 
dura, con respecto a las medidas a adoptarse. La primera se decía 
que coincidía con el pensamiento del Dr. Guido, quien, al suponer, 
se oponía a tomar decisiones que importaran desconocer las facul. 
tades del Congreso en la nulidad de elecciones, proscripciones y re
formas de las leyes en vigencia. 

Esas diferencias de opinión tenían su reflejo en el Ejército. En 
esca arma existían dos sectores que, aunque coincidentes en los ob
jetivos, discrepaban, sin embargo, en los procedimientos para lo
grarlos. El día 20 de abril esa diferencia de criterio hizo crisis, pro-
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duciéndose un enfrentamiento entre ambas tendencias. La guarni
ción de Campo de Mayo, es decir lo que podría considerarse como 
sector "moderado" -y que en los sucesos posteriores de septiembre, 
como veremos más adelante, recibió la denominación de "azul"
se pronunció contra el Secretario de Guerra, general Carreras. Las 
tropas del mencionado acantonamiento salieron a la calle a imponer 
los puntos de vista de su jefe, el general Enrique Rauch, penetrando 
sus tanques en la Capital Federal. Por su parte, las fuerzas contra. 
1 ias, acaudilladas por el comandante en jefe del Ejército, general 
Poggi, se aprestaron a la lucha. En vista de la gravedad de la si
tuación, a petición del Dr. Guido, se pactó una tregua, que, final
mente, rulminó en un aruerdo, en virtud del rual fue designado 
Secretario de Guerra el general Juan Bautista Loza, quien asumió 
además, interinamente el cargo de Comandante en Jefe. Aparente. 
mente había triunfado la tendencia "moderada", pero, como vere
mos después, no fue así, si se tienen en ruenta las medidas que se 
adoptaron con posterioridad. 

Dos días después de solucionada la crisis militar, el 2 3 de 
abril, la Secretaría de Marina formuló una declaración reiterando su 
apoyo al plan político enunciado por el Dr. Guido ante los coman
dantes en Jefe de las tres Armas, al asumir la presidencia. Aquel 
consistía en lo siguiente: 1• Anulación total de las elecciones; 2• 
Sanción de la ley de acefalía; 3' Actualización del Estatuto de los 
Partidos Políticos; 4" Proscripción del comunismo y de todo otro 
totalitarismo y 5' Sanción del sistema de representación proporcio. 
na!. Al día siguiente, la Secretaría de Guerra dio a conocer una or
den general impartida al Ejército, coincidente con la declaración de 
la Marina, en la que se insistía en estos tres puntos: 1' Anulación 
de los comicios; 2' Reforma del Estatuto de los Partidos Políticos 
y 3'' Modificación de la Ley Electoral, a fin de asegurar una repre
sentatividad más justa. 

Ese mismo día, el gobierno, previo el retiro del Congreso del 
proyecto de modificación de la ley de acefalía y de dar por finaliza. 
do el período extraordinario de sesiones, decretó la intervención de 
todas las provincias que aún mantenían su autonomía y anuló los 
comicios celebrados el 17 de diciembre de 1961 y el 14 de enero, 25 
de febrero y 18 de marzo de 1962, en el orden provincial y municipal. 
En los fundamentos del decreto se expresaba que el proceso electo
ral aparecía viciado de nulidad, a causa de la participación en los 
comicios del partido Justicialista, ruya actividad estaba prohibida. 
Pero no quedó ahí la cosa. Al día siguiente, el Dr. Guido dirigió 
un mensaje al país, por radio y televisión, anunciando que se con
vocaba al pueblo para elegir presidente y vicepresidente de la Repú-
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blica el 27 de octubre de 1963 y que las autoridades electas se harían 
cargo del gobierno el 1'' de mayo de 1964. Dijo también que había 
firmado otro decreto anu landa las elecciones nacionales del 17 de 
diciembre de 1961 y del 18 de marzo de 1962, y finalizó el mensaje 
expresando que estaba abocado a la integración del Gabinete y que, 
en materia económica, los planes básicos eran los mismos, es decir 
el desarrollo como imperativo nacional. 

En los fundamentos del decreto de convocatoria a elección pre
sidencial se expresaba que, con arreglo a lo dispuesto en el artículo 
3' de la ley de acefalía, correspondía hacerlo "dentro de los treinta 
días de su instalación en el mando, toda vez que la inhabilidad de 
los anteriores fuera perpetua", agregándose que "como la ley de 
referencia no determinaba plazo alguno para la realización de los 
comicios, procedía atenerse a las normas pertinentes del régimen 
electoral en vigencia, el cual, en su artículo 54, prescribe que toda 
convocatoria a elecciones nacionales debe efectuarse con una anti
cipación de noventa días". En vista de ello, se sacaba la conclusión 
de que existiendo sólo un límite por lo que respectaba al plazo mí
nimo de convocatoria, no había impedimento legal para convocar a 
elecciones presidenciales para el 27 de octubre de 1963. 

El gobierno, en virtud de las razones transcritas, consideraba 
que había cumplido con las exigencias de la ley de acefalía. Sin 
embargo, preciso es reconocer que sólo lo había hecho en parte. 
Unicamente había cumplido, formalmente, lo relativo a la obligato
riedad de convocar "dentro de los treinta días siguientes a su insta
lación en el mando". Pero esto es sólo el punto de partida del sis
tema, que, aunque ya traduce una perentoriedad, carecería de im
portancia si no se completase con la exigencia de convocar para 
una fecha próxima. Lo que interesa en la ley de acefalía no es el 
c11a11do, se convoca, sino para rnando. No debe olvidarse el carácter 
y la finalidad de la ley N• 2 52 de acefalía. Los legisladores de 
1868, cuando la sancionaron, tuvieron plena conciencia de lo que 
significaba esa situación, estimando que las funciones de quien 
asume el gobierno poseen, en esas circunstancias, estas dos caracte
rísticas transitoriedad y brevedad. Sobre eso no cabe la menor duda. 

Sin embargo, ¿cómo se habrá cun:iplido ese propósito o, mejor 
dicho, mandato de la ley? Sólo a medias. Se había convocado 1 

elecciones dentro, del plazo, pero fijando, en cambio, un lapso de
masiado largo para su celebración. No es comprensible que, ante 
un plazo tan perentorio, de 30 días, como es el fijado para la con
vocatoria, se estableciese uno tan largo para los comicios. 

Por lo que respecta a la decretada nulidad de los comicios na
cionales, la medida parece, prima f acie, arbitraria, y puede consti-



tuir una usurpación <le facultades <le otro poder del Estado, el Le
gislativo. A primera vista, esa anulación por el P. E. vulnera el 
artículo 56 de la Constitución, que establece que "cada Cámara es 
juez de las elecciones, derechos y títulos de sus miembros e11 cuall/O 
a su validez". Con una interpretación estricta, la Cámara de Dipu
tados sería el único juez competente para cuestionar la validez de 
unos comicios. No obstante, importa no olvidar que las elecciones 
cuestionadas eran el origen de la crisis institucional que se vivía. No 
podía pues, eludirse el problema. 

Hubiera sido preferible que la propia Cámara hubiese decreta. 
do la nulidad. Pero, por razones electoralistas, pensando en el fu. 
turo, ni la U.C.R.I., ni el radicalismo del pueblo estaban dispuestos 
a adoptar esa medida. Por orra parte, anulados por el poder cen
tral los comicios provinciales y municipales, no era lógico que se 
reconociera, en cambio, la validez de los diplomas nacionales. Hu. 
biera sido una incongru~ncia, además de una injusticia. O elección 
válida para todos o p,.,-a 1?i11g1mo. El gobierno, consciente de la 
responsabilidad del momento, obró basándose en el estado de ne
cesidad, s11pr.~1a !ex en circunstancias excepcionales. 

III 

Disolución del Co11g1·eso 

EL ministerio quedó integrado, de acuerdo con el anticipo hecho 
por el Dr. Guido, en los prim~ros días de mayo. El gobierno había, 
pues superado, al menos formalmente, algunos de los difíciles pro
blemas derivados de su origen y naturaleza. Evidentemente nos 
encontrábamos ante un gobierno "sui géneris". ¿De jure o de facto? 
En realidad, ni lo uno ni lo otro, aunque, a decir verdad, excluida 
la primera calificación, por exclusión habría que aceptar necesaria. 
mente la segunda. Si nos ateníamos a su origen, era preciso reco
nocer que, aun admitiendo que aparentemente no se había roto la 
continuidad constitucional, la sucesión se basaba en una situación 
creada por un acto de fuerza. Además, incluso aceptando como bue
na, por razones de necesidad, la forma en que se había operado la 
sucesión, había otros reparos que formular, y eran que el poder Eje. 
cutivo se había excedido en sus atribuciones, al desconocer e inva
dir facultades que correspondían a otros poderes del Estado, como 
había ocurrido con la anulación de las elecciones. 

Pero lo peor del caso fue que no se limitaron a las señaladas 
las irregularidades del gobierno surgido como consecuencia del de-



l'n Rd.1to Sol.ne l:i Cii!.i~ Polltica Ar3c-n1in.1 33 

rrocamiento del presidente Frondizi. Como vamos a ver más acle. 
!ante, las cosas iban a ir todavía más lejos. Debo decir, sin embargo, 
que el objeto del presente ensayo no es el de calificar al gobierno 
que actualmente rige los destinos de la Argentina, sino más bien 
describir el proceso de la crisis que atraviesa el país, para, final
mente, expone~ cuál es, a mi juicio, la solución que lógicamente 
deberá tener esta situación. 

Ello no obsta, naturalmente, para que, aunque sea a título de 
digresión, diga que las características de dicho gobierno son la de un 
ser anfibio, mitad d.e ;ure, mitad de facto, y que, por su origen y 
naturaleza, su duración debería haber sido lo más breve posible, 
dado su carácter transitorio e interino. Estimo que ha sido un gran 
error prorrogar su duración más allá de lo que aconsejaban la lógi
ca, la Constitución y la ley de acefalía. El país necesitaba, perento. 
riamente, una solución política, susceptible ·de proporcionar un go
bierno estable y con autoridad. Con la demora en procurar esa sa
lida de la crisis, se han ocasionado sin duda alguna males irrepara
bles a la Nación. 

Como he dicho anteriormente, el nuevo gabinete quedó inte
grado en los primeros días de mayo. Un hecho registrado en sus 
comienzos merece destacarse, y es la posición política del nuevo 
ministro del Interior, Dr. Perkins, quien señaló una disidencia con 
respecto al propósito enunciado por el gobierno de implantar la 
representación proporcional. Así lo dejó traslucir, indiscretamente, 
en sus primeras declaraciones a la prensa. Además, por si eso no 
bastara, expresó un objetivo, incompatible con sus funciones oficia
les, el de lograr la unidad del radicalismo. Esas declaraciones iban 
a crear al Dr. Perkins una situación difícil, que, finalmente, como 
luego veremos, acabaría con su renuncia. 

El 12 de mayo, las Secretarías de Guerra y Marina dieron sen. 
dos comunicados fijando la posición de sus respectivas armas. El 
Ejército expresaba su propósito de respetar las decisiones del go
bierno nacional en el plan político y declaraba que evitaría, por to
dos los medios, la instauración de una dictadura. La Marina, por 
su parte, ratificaba los principios de la Revolución Libertadora, 
agregando que no omitiría esfuerzo alguno para apoyar al gobier. 
no en una conducción apolítica, que permitiera la restauración de 
las instituciones democráticas. Tres días más tarde, el teniente ge
neral Aramburu, en una demostración pública, declaró la necesidad 
de buscar urgentemente, sin perder un solo instante, la unión nacio. 
na!, añadiendo que, para ello, era indispensable lograr la coinciden. 
cia. Finalmente, luego de señalar los peligros que acechaban como 
consecuencia de la discordia y la división nacional imperantes, re-
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clamó el entendimient_o de todos los argentinos, a fin de superar la 
crisis que atravesaba el país. El patriótico llamado del general pa
reció caer en el vacío, y los acontecimientos siguieron inexorable
mente su curso. 

El Poder Ejecutivo formuló el 20 de mayo una llamada "De
claración política del Gobierno Nacional", y dictó dos decretos, 
uno, disponiendo el receso del Congreso -vale decir del Senado y 
de la mitad de la Cámara de Diputados, que había quedado con 
sólo 94 miembros, para sesionar, en virtud de la anulación de las 
elecciones nacionales del 17 de diciembre de 1961 y 18 de marzo 
de 1962- y otro declarando caducas las autoridades de los parti
dos políticos. En su declaración el gobierno se manifestaba identifi
cado con los ideales de la Revolución Libertadora y afirmaba su 
más estricta neutralidad. Asimismo anunciaba que las reformas a 
introducirse en el Estatuto de los Partidos políticos y en la legisla
ción electoral tendrían por objeto facilitar la formación de im
portantes fuerzas políticas, asegurar la más auténtica y complet'.l 
representación e impedir la implantación de gobiernos totalitarios 
como, asimismo, que los recursos sindicales fuesen empleados co
mo medios de lucha en la acción política. Por último, se expresaba 
que las elecciones para integrar la Cámara de Diputados se reali
zarían el 31 de marzo de 1963, y que los comicios presidenciales y 
para autoridades provinciales y municipales podrían ser anticipados 
-la fecha señalada, como se recordará, era el 27 de octubre de 
1963-, pero nunca antes del 31 de marzo de dicho año. 

El receso del Congreso originó grandes protestas. El presiden
te de la Cámara de Diputados declaró que el Poder Ejecutivo care
cía de facultades para decretar esa medida. Sin embargo, preciso 
era reconocer que el receso resuelto por el gobierno no creaba una 
situación nueva, constituyendo, en realidad, sólo el reconocimiento 
de que, por no contar la Cámara Baja con quórum suficiente para 
sesionar -97 diputados-, era imposible el funcionamiento del 
Congreso, ya que el órgano legislativo argentino responde al siste
ma bicameral. 

En el mes de junio dimitió, como era de prever, el ministro del 
Interior, Dr. Perkins. Ello vino a demostrar que se habían perdido 
dos meses preciosos, al mantenerse, dentro del gobierno, en el mi
nisterio clave, a un hombre que discrepaba con el plan político de 
las fuerzas que lo sustentaban. Se hizo cargo de la cartera el Dr. 
Carlos Adrogué, del radicalismo del pueblo, vale decir de la misma 
filiación partidaria que el ministro dimitente. 

Más delante, el 24 de julio, el gobierno sancionó tres disposi
ciones de gran trascendencia: el nuevo Estatuto de los Partidos Po-
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líticos, la creación <le la Justicia Electoral y la reforma de la ley <le 
elecciones, con la adopción del régimen proporcional. Mediante la 
primer disposición, se garantizaba el funcionamiento de las agru
paciones democráticas y se establecían requisitos que ponían trabas 
a las actividades totalitarias y antidemocráticas. La aplicación rigu. 
rosa del Estatuto obligaría al sector peronista a renunciar a sus 
aspiraciones retornistas. Con la representación proporcional, se 
garantizaba que, en el supuesto de que dicho sector se decidiera a 
aceptar los cauces legales, no obtendría, en ningún caso, la mayoría 
que, por el contrario, le procuraba el anterior sistema de lista incom
pleta. Constituía, pues, la naeva legislación una medida de pru
dencia y cautela política, compatible con el correcto funcionamiento 
de un régimen democrático. Los partidos sin embargo con una evi. 
dente insinceridad formularon una declaración conjunta contra el 
Estatuto si bien cabe decir que aquélla se limitaba a hacerlo en el 
terreno de los principios pero que en cambio lo aceptaba en la prác
tica. 

Pero un nuevo factor de perturbación iba a agravar la crisis 
política. En los primeros días de agosto se produjo un nuevo en
frentamiento entre las <los tendencias del Ejército. El general Fede. 
rico Toranzo Montero basándose en la circunstancia de que seguía 
sin cubrirse el cargo de Comandante en Jefe se levantó en Jujuy 
contra el Secretario de Guerra, general Loza. Después de unos días 
<le gran tensión militar, triunfó la pretensión, produciéndose el 
alejamiento del último. Asumió la Secretaría, el general Cornejo 
Saravia, siendo designado Comandante en Jefe el general retirado 
Juan Carlos Lorio. Para ello hubo que convocarlo al servicio activo, 
lo que originó cierto malestar en el seno de la oficialidad. 

Antes de seguir adelante considero conveniente detenerme, 
aunque sólo sea brevemente, en el análisis de las dos tendencias exis
tentes en el Ejército, con su consiguiente repercusión en las Fuerzas 
Armadas. Sin ello no podrá comprenderse bien lo que ocurre en la 
Argentina. Haremos, pues, un poco de historia. Debe recordarse 
que, al producirse la Revolución Libertadora, se acusaron dos ten
dencias contrapuestas en las Fuerzas Armadas. Para una de ellas, 
la Revolución constituía un simple acto de resistencia al peronismo, 
entendiendo que, logrado el objetivo, el gobierno debía limitarse 
a llamar pronto a elecciones, sobre la base de ni vencedores ni ven. 
ciclos. Esta corriente la encarnaban los nacionalistas. En cambio, 
para el otro sector, el que podríamos denominar liberal, era obli
gado fortalecer, previamente, las instituciones, antes de convocar a 
comicios, de los cuales, se consideraba debía excluirse al peronismo. 
Esta tendencia, apoyada por los partidos democráticos, triunfó el 
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13 de noviembre de 1955, y orientó la política del gobierno pro
visional. 

Sin embargo, al aproximarse los comicios de 1958, los hombres 
que representaban esta última actitud se dividieron, a su vez, en dos 
tendencias: una, que considera terminado el proceso revolucionario 
y entendía que debía entregarse el poder a un gobierno constitucio. 
nal, y otra, que sostenía que quedaban todavía muchas cosas por 
hacer. Aramburu, a la sazón, calificó esta tendencia de "continuista". 
Entregado el gobierno al Dr. Frondizi, los "continuistas" siguieron 
manteniendo su criterio, propiciando la vuelta al estado revolucio
nario, mediante un golpe de Estado. Esta es la explicación de que 
sus partidarios recibieron el apelativo de "golpistas". En cambio, los 
defensores de la tesis de la entrega del gobierno a las autoridades 
triunfantes en los comicios de 1958 y de apoyar, posteriormente, el 
mantenimiento de la legalidad recibieron el nombre de "legalistas". 
El más conspicuo representante de este criterio fue el teniente gene
ral Aramburu. 

Pero, a medida que avanzaron los acontecimientos, el cuadro 
descrito se fue haciendo más complicado. En efecto, el nacionalismo, 
por su parte, acabó dividiéndose en dos tendencias. La más extrema 
siguió manteniendo sus principios autoritarios tradicionales, abo
gando por la "revolución nacional", lo que la hizo acabar coinci. 
diendo con los golpistas, al menos en el propósito de modificar 
radicalmente la estructura política. En cambio, la corriente más 
moderada, se adhirió a la tesis de la evolución constitucional, lo que 
dio por resultado que se incorporase al sector de los legalistas. 

Durante cuatro años prevaleció el criterio de estos últimos, no 
obstante los reiterados plantees militares de que fue objeto el go
bierno del Dr. Frondizi. Los resultados de los comicios de marzo 
de 1962, despojaron a este sector de argumentos favorables a su po
sición, llevándolos a una actitud pasiva, expectante, que facilitó el 
triunfo de la tendencia golpista, con el consiguiente derrocamiento 
del primer magistrado. Pero a partir de ese instante, volvió a toma1 
cuerpo el enfrentamiento de las dos tendencias. El sector golpista, 
sin embargo, impuso su criterio sólo durante un breve período. El 
21 de abril el legalismo recuperó otra vez posiciones. 

El triunfo que acaba de obtener Toranzo Montero significaba, 
pues, la recuperación del predominio golpista en las Fuerzas Anna. 
das, es decir, el propósito de la vuelta a los postulados de la Revo
lución Libertadora. El nuevo espíritu no tardó en reflejarse en la 
política del gobierno. En efecto, en los primeros días de septiembre, 
el Poder Ejecutivo anunció la introducción de ciertas modificacio
nes en el plan político hecho público el 20 de mayo. Aquellas con-
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sistían en lo siguiente: 1') Se tenía por disuelto el Congreso; 2•) Se 
convocaba a elecciones generales de diputados de la Nación; 3•) 
Se convocaba a electores de senadores nacionales de la Capital Fe. 
deral; 4") Se convocaba a elecciones de las legislaturas provinciales, 
las que entrarían en receso una vez elegidas sus autoridades como, 
asimismo, dos senadores nacionales en cada una de ellas, permane
ciendo en esa situación hasta que no se constituyesen los respectivos 
poderes ejecutivos provinciales, y 5') Se fijaba el 27 de octubre de 
1963 como fecha de realización de los tres comicios precedentemente 
mencionados como, asimismo, para la elección de electores de Presi
dente y Vicepresidente de la Nación. 

Era. ciertamente, el cuarto plan político que enunciaba el go
bierno. Significaba, sin duda alguna, el triunfo de la llamada línea 
dura. La disolución del Congre,o obligaba a realizar simultánea. 
mente la elección presidencial y la de diputados nacionales y legis
laturas provinciales. Sin que se constituyeran estas últimas no habí~ 
posibilidad de que hubiese Senado Nacional y, por consiguiente, Con
greso, para el supuesto de que éste tuviese que decidir la elección 
presidencial. En cambio, por otra parte, se postergaba la elección de 
los Ejecutivos provinciales, para después de la asunción del nuevo 
Presidente, razón por la cual se disponía el receso de las respectiva, 
Legislaturas hasta que se constituyesen aquéllos. 

Evidentemente, con la disolución del Congreso no podia caber 
ya la menor duda de que nos encontrábamos en pleno régimen de 
facto. Por si ello no fuera suficiente, horas después de adoptar esa 
medida, el Poder Ejecutivo recurría a la fórmula característica d~ ese 
tipo de regímenes, el decreto-ley. El gobierno tenía, pues, unos rasgos 
definidos. 

IV 

El prore.ro elerfo,-aJ e11 ma,-ch,, 

N o se mantuvo mucho tiempo en vigencia el plan político a que 
acabo de referirme. Una nueva crisis se produjo en el Ejército. El 
20 de septiembre, Campo de Mayo, por conducto del general Onga
nía, reclamó el relevo del Comandante en Jefe del Ejército, general 
Lorio, y del Jefe del Estado Mayor del Arma, general Bernardino 
Labayru, solicitando, además, se dejase sin efecto la convocatoria y 
ascenso de ambos, por considerar que ello contrariaba la ley orgánica 
del Ejército. El planteo se hizo ante el Secretario de Guerra, general 
Cornejo Saravia, culminado en un nuevo enfrentamiento armado 
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entre las dos clásicas tendencias, la legalista y la golpista, las que, 
a partir de ese instante, adoptaron, respectivamnte, para diferen
ciarse, dejándose llevar por una práctica que suele usarse cuando 
realizan ejercicios dos bandos de un mismo ejército, la denominación 
de "azules" y "colorados". Los primeros marcharon sobre la Capital 
Federal y, después de serios combates dentro de la propia ciudad, el 
Presidente de la Nación ordenó el cese de las operaciones. Finalizó 
la crisis militar y política con el triunfo categórico de los azules, es 
decir, los legalistas, procediéndose a la reestructuración del gabinete . 
.Al poner término a la lucha, el Comando Azul emitió un comuni. 
cado, que posteriormente alcanzaría notoriedad con la denominación 
de "comunicado 150 de Campo de Mayo··, en el que se fijaban los 
objetivos políticos de dicho sector, entre los cuales cabe mencionar 
"mantener al actual Poder Ejecutivo y asegurarle la suficiente y ne
cesaria libertad Je acción"', restablecer en Jo militar la justicia y la 
disciplina. y la realización <le elecciones mediante un régimen que 
asegure a todos los sectores la participación en la vida nacional, sin 
monopolios, y que ··asegure la imposibilidad de retorno de épocas 
superadas, pero que, al propio tiempo, no ponga al margen de la 
solución política a sectores auténticamente argentinos que, equivo
cada y tendenciosamente dirigidos en alguna oportunidad, pueden 
ser hoy honestamente incorporados a la vida nacional". Por último, 
se declaraba que "el Ejército se constituía en sostén de los derechos 
del pueblo y en custodio <le sus libertades", anunciando que, una 
vez cumplida su tarea se reintegraría a sus funciones específicas. 
Evidentemente, el comunicado constituía un llamado a la convivencia 
argentina y contenía una expresa invitación al sector peronista para 
que se incorporase a la vida política, dentro de los cauces legales, a 
condición de que olvidase vínculos con el pasado de oprobio. 

Como he dicho más arriba, se introdujeron cambios en el minis
terio. El general Benjamín Rattembach y el contralmirante Kolun. 
gia se hicieron cargo, respectivamente, de las Secretarías de Guerra 
y Marina. Fue nuevo ministro de Defensa el Dr. Astigueta. Pasó a 
desempeñar las funciones de Comandante en Jefe del Ejército el ge
neral Juan Carlos Onganía . .A mediados del mes de octubre, el nuevo 
ministro del Interior, Dr. Rodolfo Martínez, de acuerdo con la 
mentalidad "azul", enunció un nuevo plan político, cuyos puntos 
principales eran los siguientes: elecciones entre marzo y junio de 
1963; entrega del poder, no después del 12 de octubre de dicho año; 
aplicación del sistema de representación proporcional; modificación 
del Estatuto de los Partidos Políticos; posibilidad de acción de todas 
las corrientes populares, con la condición de una organización y un 
programa acordes con la ley, e imparcialidad del gobierno en el pro. 
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ceso electoral. El ministro establecía un plazo de cuatro semanas pau 
fijar las fechas y disponer las convocatorias. 

Los días que siguieron reflejaron una preocupación del gobierno. 
Trascendió que éste vacilaba con respecto~¡ carácter de las elecciones. 
Se consideraba, incluso, la posibilidad de restaurar el Congreso. La 
inexistencia de éste -recuérdese que había sido disuelto en los pri
meros días de septiembre- obligaba a constituir las legislaturas 
provinciales, ya que de ellas surgen los senadores nacionales, y sin 
éstos no había posibilidad de reunir el Congreso que tiene a su cargo 
el escrutinio de la elección presidencial e incluso la función de deci
dir la misma, en el supuesto de que ningún candidato tenga mayoría 
absoluta en el colegio electoral. Esa necesidad de elegir las legisla
turas provinciales constituía una preocupación para el gobierno, pues 
en una 'ºelección universal", es decir, presidencial, de diputados 
nacionales y de legisladores y poderes ejecutivos provinciales, podría 
gravitar el peronismo mucho más que en la elección de presidente y 
vicepresidente y de la mitad de la Cámara de Diputados. Esto era 
lo que hacía dudar al gobierno ante la alternativa de convocar una 
elección '"universal" o proceder para reducir la amplitud de los co
micios al restablecimiento del Congreso, disuelto semanas antes. Se 
temía, además, con este tipo de elección, la repetición de resultados 
como los de 1946 y 1958, en virtud de los cuales los partidos triun
fantes obtuvieron la suma máxima de poder, con lo que se contra
riaba el espíritu de la Constitución, que establece la renovación par. 
cial de las autoridades, para que el electorado no pueda resolver 
nunca, de una sola vez, la designación de aqu"ellos, a fin de evitar 
que cada elección se convierta en una apuesta integral y definitiva 
sobre la suerte de las instituciones. Se olvidaba, sin embargo, un 
detalle muy importante, y era que, con el sistema de representación 
proporcional, no era posible el triunfo de un solo color político, cir
cunstancia que obligaría, por el contrario, a una situación de "poder 
compartido", entre varios, evitándose así el temido monopolio. 

El gobierno acabó, finalmente, optando por la realización de 
una elección universal. En efecto, el ministro del Interior anunció 
el 19 de noviembre que los comicios se celebrarían el 16 de junio de 
1963, que se harían por el sistema proporcional y que la convoca
toria comprendería la elección de Presidente y Vicepresidente de la 
República, nuevo Congreso Nacional y nuevas autoridades provin
ciales y municipales, con lo que quedaría restablecido, en forma in. 
tegral, el sistema institucional. Asimismo, se dieron a conocer las 
nuevas características del Estatuto de los Partidos Políticos, con el 
que se trataba de asegurar que pudieran expresarse en forma orgá
nica "todas las corrientes populares de opinión nacional y los senti-
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mientas populares que las nutren, para que la formación del poder 

político sea verdaderamente representativa del pueblo argentino en 

su conjunto, sin distorsiones ni embretamientos, donde se origina 

el resentimiento y el revanchismo y el odio y donde inevitablemente 

se gestan acuerdos secretos cuyos resultados nacen generalmente vul

nerables a la desconfianza, la maledicencia o la sospecha". 

Además, se transfería la responsabilidad de la cooperación y 

presencia de todas las corrientes de opinión en el escenario nacional 

a los dirigentes políticos quienes, se decía, "deben actuar dentro del 

marco legal''. Evidentemente el nuevo Estatuto traducía el espíritu 

del comunicado 1 50 de Campo de Mayo, aspirando, en consecuencia, 

a encuadrar al peronismo dentro de los cauces le~ales. 

El 14 de enero de 1963 se dio a conocer el decreto de convoca. 

toria de elecciones generales, en los términos anunciados por el Mi

nistro del Interior. En virtud del mismo se establecía: 1'1) Que los 

comicios tendrían lugar el 23 de junio; 2 1') Que la elección de elec

tores de presidente, vicepresidente y senadores nacionales y de dipu

tados nacionales, se efectuaría por el sistema de representación pro

porcional, sistema D"Hondt; 3"·') Que la elección de electores de 

gobernadores, sena:lores y diputados provinciales se haría también 

por el sistema proporcional, implantándose, además, el régimen de 

colegio electoral -similar al nacional- para la elección de manda

tarios provinciales; 4'·') Que la fecha de asunción de las nuevas au. 

toridades nacionales y provinciales se fijaba en el día 12 de octubre 

de 1963. Debo decir que este plan merecía, por lo menos, una ob

jeción desde el punto de vista constitucional, y era que vulneraba 

las autonomías provinciales, al modificarse con un decreto-ley el 

sistema institucional de los respectivos Estados, ya que es a éstos y 

no al poder central, a quienes compete reformar sus constituciones 

y sus leyes electorales. En los fundamentos de la convocatoria, al 

referirse a este problema, se decía que '"el gobierno debe atenerse 

a los principios generales del ordenamiento político, aunque para 

ello se aparte transitoria y excepcionalmente de disposiciones dictadas 

para circunstancias normales que se oponen a la proporcionalidad 

en el ámbito provincial y municipal"'. Como \','mas, nuevamente se 

invocaba al "estado de necesidad" para adoptar medidas excepcio

nales, con el propósito de salvaguardar, por encima de toda otra 

consideración, los intereses de la nación. 

El proceso electoral estaba, pues, en marcha. El plan político 

comenzaba a llevarse a la práctica. Sin embargo, pronto iban a em. 

pezar a aparecer nubarrones, precursores de tormenta. El primero 

de ellos fue la declaración del Secretario de Aeronáutica expresando 

que "no se permitirá ningún sistema antidemocrático 11i tampoco du-
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do10". Con la última frase se apuntaba directamente al "frente 

nacional y popular", en trance de gestación. Más adelante, vino d 

complicar más las cosas el Secretario de Guerra, al intentar distinguir, 

sutilmente, entre justicialismo y peronismo, sutileza que los propios 

peronistas rechazaron de plano, afirmando que ambos significaban 
lo mismo. 

Evidentemente, la ªpolítica que desarrollaba el ministro del In

terior, intérprete máximo del comunicado r 50 de Campo de Mayo, 

comenzaba a encontrar obstáculos. Aparentemente, aquélla tuvo, 
sin embargo, cierto éxito cuando se produjo el reconocimiento del 

partido "Unión Popular" que, como es público y notorio, está inte. 

grado por elementos provenientes del peronismo. La Marina reac

cionó vivamente contra ese reconocimiento de personería, instando 

a las otras dos Armas a que se apelase contra la resolución del Juez 
electoral. No prosperó la pretensión de la Marina, pero, tres días 

después, la Secretaría de Prensa de la Presidencia hacía público un 

comunicado, en el que se declaraba que toda agrupación partidaria, 

constituida o a constituirse, que, a través de su actuación pública 

manifestase la intención de restablecer el régimen peronista se en
contraría moralmente inhabilitada y jurídicamente excluida, en forma 

definitiva, con relación a toda posible participación en el escenario 

político y en la vida pública. En una palabra, con esa declaración 

se dejaba categóricamente establecido que el reconocimiento de un 

partido político no era óbice para que se lo pudiera proscribir en cual. 

quier momento del proceso electoral. 
Las cosas se complicaron todavía más cuando el almirante Rojas, 

ex vicepresidente con la Revolución Libertadora, formuló una decla

ración solidarizándose con la actitud de la Marina con respecto al 

reconocimiento de "Unión Popular" y afirmó que las tres fuerzas 

debían reconstituir su unión para realizar la "verdadera y ya inapla

zable reconciliación nacional". La declaración admitía esta interpre. 

tación: la de un ultimátum al gobierno. Otro hecho más vino a 

sumarse a la difícil situación política que vivía el país, y fue la pu

blicación de una carta del Dr. Zavala Ortiz, en la que ponía al 

descubierto actividades electoralistas del ministro del Interior y sus 

negociaciones con los peronistas. Este desmintió rotundamente lo 

expresado por el dirigente del radicalismo del pueblo, pero lo cierto 
es que dos días después el Dr. Martínez presentaba su renuncia, la 

que fue aceptada. El mismo día de la dimisión del ministro, el Dr. 

Guido se dirigió al país, por radio y televisión, haciendo un llamado 

patético a los dirigentes políticos para intentar lo que denominó el 
"acuerdo grande", es decir, la coincidencia nacional, a base de un 

programa mínimo, "sin sacrificar ideologías, ni enterrar doctrinas, ni 
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amenguar posiciones definidas", previniendo que, si ello no se pro
ducía, la única salida sería el caos. Finalizó su exhortación el Presi. 
dente diciendo a todos los partidos políticos, a sus líderes máximos 
y a sus autoridades constituidas, que "el destino nacional estaba en 
sus manos". De esa forma, se pretendía transferir la responsabilidad 
de lo que pudiera ocurrir a los dirigentes políticos. 
. El dramático llamamiento presidencial no tuvo eco en los par

tidos políticos, pues ninguno de ellos modificó su posición al respecto. 
El momento era particularmente grave, y pronto hizo crisis la tensa 
situación política. El 2 de abril se produjo un alzamiento militar en
cabezado por d teniente general Benjamín Menéndez y secundado 
por un gran sector de la Marina y algunos jefes de Aeronáutica. Al 
cabo de varios días de cruenta lucha las fuerzas del gobierno domi. 
naron el alzamiento, lográndose, con fecha 5 de dicho mes, un acuer
do, en virtud del cual se rindieron el sector rebelde de la Armada 
y los demás partícipes en la sublevación. f:l almirante Rojas, que 
se había sumado al levantamiento, fue detenido en el momento en 
que se disponía a presentarse a las autoridades, trasladándosele, des
pués, a la isla Martín García, para ser juzgado. 

Es de señalar que, en el curso de las operaciones contra los su. 
blevados, tanto la Fuerza Aérea como el Ejército dieron sendos comu
nicados afirmando que el peronismo no podía volver y que pertenecía 
al pasado. Al cesar la lucha, el Comandante en Jefe del Ejército, 
general Onganía, emitió un comunicado, con el N• 200, en el 
gue, tras ratificar el 150, se expresaba la oposición terminante al re
tomo del régimen pcronista, se reiteraba el apoyo a la salida consti
tucional prometida, se atribuía a las futuras autoridades electas y 
en función de gobierno el deber ineludible de consolidar y mantener 
el proceso de recuperación democrática y se declaraba gue el Ejército 
estará siempre alistado para unirse a las demás armas, a fin de luchar 
para restituir o asegurar al país el imperio de la Constitución y de 
las leyes. 

Después de dominada la rebelión, se nombró un nuevo Ministro 
del Interior, recayendo la designación en el general Enrique Rauch, 
Jefe del Servicio de Informaciones del Estado, quien, en el lapso 
aproximado de un año, había descrito una trayectoria que, iniciad::.. 
el 21 de abril de 1962, al frente de las tropas del acantonamiento de 
Campo de Mayo, como uno de los jefes más conspicuos del sector 
que luego se denominaría "azul", finalizaba con su instalación en el 
ministerio político. Al asumir sus altas funciones, después de señala, 
que era consciente de la gravedad del momento y del solemne com. 
promiso contraído por las Fuerzas Armadas, el general Rauch com
prometió "el honor de su nombre y la honra de su espada, en el 



limpio esfuerzo de rnmplir con el proceso de normalización consti
tucional, tomo solución estable de fondo, respetando el solemne com
promiso de sangre sellado con el pueblo" 

Sin embargo, el nuevo ministro no iba a durar mucho tiempo en 
el cargo. Con motivo de un memorándum en que proponía una serie 
de medidas cuya realización hubiera interrumpido o demorado el 
proceso electoral en marcha, el general Rauch no tuvo más remedio 
que pre,entar la renuncia, siendo reemplazado en sus funciones por 
el general Osiris Villegas. La crisis política no se redujo a la salida. 
de aquél, sino que tuvo mayor amplitud, determinando la dimisión de 
otros ministros del gabinete nacional. Entre ellos, el de Economía 
y de Relaciones Exteriores. 

Pocos días después de superada la situación creada por el me. 
morándum del general Rauch, el gobierno adoptó una medida <le 
singular importancia, cuyas consecuencias no es posible todavía pre
ver. Se dictó un decreto de carácter restrictivo, limitando las posibi
lidades electorales del partido Unión Popular, en el que se establecía 
que sólo podía presentar candidatos a diputados nacionales, legisla
dores provinciales y concejales. Quedaba excluido por lo que res. 
pecta a electores de presidente, ejecutivos provinciales y senadores 
nacionales. 

El proceso elecc:onario sigue, no obstante, en marcha. Se for
mulan los más contrapuestos vaticinios. ¿Qué ocurrirá? Los días ve
nideros traerán la respuesta. La forma en que se despejará esa incóg
nita pertenece al futuro. 



UNIVERSIDAD Y LA REVOLUCION 
SOCIAL LATINOAMERICANA* 

Por Czmilo DAGUM 

HOY la Universidad Nacional de Córdoba se viste de fiesta para 
celebrar un acontecimiento de singular trascendencia. Hay 

en ella júbilo y desgarramiento, características de las que también 
participan los padres de los jóvenes esposados que se definieron 
por una nueva forma de vida. 

Existe júbilo porque este acto señala solemnemente el cumpli
miento de una misión de la Universidad: la de promover profesio
nales. Pero este acto señala, fundamentalmente la promoción de una 
generación para actuar en el medio social y ofrecer le., que fueron 
capaces de asimilar en la Universidad que ese medio social sostiene. 

Existe desgarramiento porque es una generación que se despide 
de la vida universitaria; está llamada a otros destinos en una nueva 
etapa de su existencia. 

Por ello, este momento señala la culminación exitosa de una 
dedicación a la vida universitaria. 

En este momento, solemne por nah1raleza, debéis esperar un 
mensaje de despedida digno del esfuerzo realizado y de la misión 
social a cumplir. Es por eso que debe y tiene que celebrarse sobria 
y emotivamente este magno acto de Colación de Grados. 

11 

Mhiótt de la U11i1•enidt1d Arg,,,,1in.1 

LA misión de la Universidad fue magníficamente expuesta en el 
conocido trabajo de Ortega y Gasset sobre este tema. Allí se ana
lizan las funciones de tipo preponderantemente intrauniversitario. 
Julián Marías, en su libro El lntelect11al y su Mundo, realiza inte. 

* Discurso de Colació11 de G,·dlio.r pronunci2do en el Salén de Gra
dos de la Universidad Nacional de Córdoba, el 18 de Enero de 1963. 
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resantes acotaciones sobre lo que llama las funciones de la Univer
sidad dentro de la vida histórica en que está implantada. En este 
momento sólo deseo referirme a la misión de la Universidad, no en 
abstracto, sino de la Universidad argentina, dentro de nuestra vida 
histórica contemporánea. 

La primera -seguramente la más espectarular y visible-- es 
la promoción profesional. Es el aporte que realiza la Universidad 
ni desarrollo económico y social del país, proveyendo fuerza laboral 
especializada. ¿ Pero ese aporte, responde a las exigencias del cre
cimiento económico-social argentino? ¿O es aporte deformado que 
no tiende a corregir sino a agravar el desequilibrio en la distribu
ción geográfica y cuantitativa de las distintas especialidades profo,
sionales? 

El país necesita ingenieros, arquitectos, economistas, contadores, 
físicos, médicos, abogados, sociólogos, etc. en distintas proporcio. 
nes, con arreglo al alcance de la programación de nuestro desarro
llo económico y social. Es misión de la Universidad argentina co
nocer la medida de dichas necesidades y estimular intensamente la 
promoción de aquellas profesiones que mayor déficit arusen, a tra
vés de becas y otras formas de oportunidades de estudio, de una 
eficiente dotación técnica y docente que sea razón primera de atrac
ción y sostenimiento de vocaciones universitarias auténticas. 

Por ese camino contribuirá eficientemente la Universidad a Id 

realización del progreso nacional. Es la concepción que del mismo 
estructuró el siglo XIX y cuya idea central afirma: dominio progre
sivo de la naturaleza y bienestar material creciente. Es la concep
ción sostenida vehementemente por nuestro tiempo y que se traduce 
cuantitativamente en la determinación de las tasas de crecimiento 
económico de las naciones. Esta idea, anota Freyer en su Teoría 
de la Epoca Actual, viene a sustituir la que por dos siglos sostuvo 
exitosamente el Iluminismo, aquella menos tangible y más genéri
ca, de "ennoblecimiento de las costumbres··, que no puede realizar
se en un estado de necesidad. Para alcanzar este fin no es condición 
suficiente pero sí necesaria, la exigencia del bienestar material cre
ciente. 

F. D. Roosevelt, en su histórico mensaje al Congreso de los 
EE. UU. en 1941, sintetizó el ideal de progreso de nuestro tiempo. 
con el enunciado de la liberación de la necesidad como objetivo so
cial. Lo completó magníficamente con el enunciado de las otras 
también famosas tres libertades: liberación del miedo, libertad de 
rulto y libertad de expresión. 

Otra misión de la Universidad argentina que, lejos de ser la 
más sencilla, se convierte en esta hora argentina en la más angus-



tiosa, consiste en promover la clase pensante del país y con aptitud 
para el mando. Clase pensante en cuanto sea capaz de conocer y 
comprender nuestra realidad socioeconómica y política, el proceso 
histórico que la generó y ser capaz de elaborar soluciones argentinas 
para problemas argentinos; capaz de buscar en los modelos extran. 
jeros información e inspiración auténtica pero jamás pretender un 
trasplante de los mismos. Los rasgos culturales de cada pueblo, re
~ultante de sus aptitudes creadoras y de su propia realidad, no pue
den impunemente ser trasplantadas a otras realidades. Sufrirán 
inexorablemente un proceso de transformación y adaptación que lo 
irá apartando de su modelo original hasta que el medio social 1~ 
haya dado su propio perfil. Diremos, con Ortega, que lo colocará 
en su verdad, le dará su autenticidad, sin empeñarse en que sea lo 
que no es, falsificando su destino inexorable con nuestro arbitrario 
deseo. 

Así obraron generaciones ilustres de la argentinidad, desde la 
de Mayo hasta la del 'So; así obraron ilustres francotiradores de los 
últimos tiempos, abatidos temporalmente, por una élite de poder 
mediocre y soberbio, al servicio muchas veces de intereses imperia
listas. Son los intereses que se disputan el poder en el mundo y cuyo 
rasgo más notable es su impertérrito comportamiento por constituí, 
una economía dominante, con poder de macrodecisiones que obligan 
a las economías dominadas. 

IIJ 

Necesidt1d de 1111a clase dfrigente argentina 

EL país requiere una clase pensante con aptitud para el mando, lo 
que implica poseer, además del conocimiento objetivo de la realidad 
y de los modos de actuar sobre ella, esa aptitud que hoy tanto es
casea, señalados agudamente pcr Ortega, cuando dice que el mando, 
"es el ejercicio normal de la autoridad, el cual se funda siempre en 
la opinión pública". Agrega luego: "jamás ha mandado nadie en 
la tierra nutriendo su mando esencialmente de otra cosa que de la 
opinión pública". . . "y mandar -reparad detenidamente jóvenes 
egresados- no es, para Ortega, gesto de arrebatar el poder, sino 
tranquilo ejercicio de él. En suma mandar es sentarse". A la luz de 
este concepto de mando toma plena significación la expresión "sen
tarse en el Sillón de Rivadavia", para referirse al ejercicio del mando 
de Presidente de la Nación. En esta misma línea interpretativa se 
encuentra la expresión Santa Sede. 
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En esta suerte de Edad Media de la Historia Argentina es mi. 
sión de la generación actual reconstruir y darle autenticidad al 
mando en la República, en todos sus niveles de poder. Una gene
ración que sepa mandar, lo que significa, en palabras de Ortega, 
que, "'se manda a alguien, pero se le manda algo. Y lo que se le 
manda es, a la postre, la participación en una empresa, en un gran 
destino histórico. Por eso no hay imperio sin programa de vida, pre
cisamente sin un plan de vida imperial. Como dice el verso de Schi
ller: 

Cuando los reyes reconstruyen; 
tienen que hacer los carreros" 

"'La vida creadora, continúa, supone un régimen de alta higie
ne, de gran decoro, de constantes estímulos que excitan la concien
cia de la dignidad. La vida creadora es vida enérgica, y ésta sólo 
es posible en una de estas dos situaciones: o siendo uno el que man. 
da o hallándose alojado en un mundo donde manda alguien a quien 
reconocemos pleno derecho para tal función: o mando yo u obedez
co. Pero obedecer no es aguantar -aguantar es envilecerse--, sino 
al contrario, estimar al que manda y seguirlo, solidarizándose con 
él, situándose con fervor bajo el ondeo de su bandera". 

En contraste con esta alternativa, nuestra realidad actual, en 
cuanto al comportamiento ciudadano, se caracteriza por una pérdi
da de su capacidad de acción y decisión en lo económico, en lo po
lítico y en lo social, con sentido nacional. Sólo se perfilan grupos 
de intereses. Se advierte una pérdida del sentido de filiación polí
tica porque no pertenecen a nada y, quizás lo más grave, por una 
pérdida de la voluntad política porque no vislumbran el modo de 
realizarla. 

Estas características son señaladas por W rigth Milis, en su 
obra La Elite del Poder, como vigentes en las naciones contempo
ráneas y que señalan la transición de la comunidad de públicos a la 
comunidad de masas. 

Pero, estas mismas características acusan un antecedente egr~
gio en esa joya imperecedera de la literatura de todos los tiempos: 
La Divina Comedia, en el canto Tercero de la parte dedicada al In
fierno, inmediatamente después de leer el recordado letrero en su 
puerta de entrada, que dice: 

Per me si va nella citta dolentc, 
per me si va nell" eterno dolore, 
per me si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse el mio alto Fatture, 
Facemi la divina potestate, 
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la somma sapicnza e il primo amare. 
Dinanzi a me non fur cose create. 
Se non cterne, ed io eterno duro: 
Lasciate ogni speranza, voi, ch'cntratc ! 

Comienza Dante a relatar su primer encuentro, en la antesala 
del Infierno, con una multitud de hombres abatidos. Allí están, ·1 

pesar de haber vivido sin infamia y sin mancha. Está integrada pm 
los Angeles que no fueron rebeldes pero que tampoco fueron fieles 
a Dios, sino que sólo pensaron en ellos mismos, sin definirse por 
una causa. Fueron expulsados del cielo y no son recibidos en lo 
profundo del Infierno, por consider:írselos indignos de los conde
nados que merecieron ese destino combatiendo por el mal. Concluye 
esta parte Dante señalando el espectáculo que ofrecían: correr per
manentemente detrás de una bandera! 

Que no os ocurra lo de los Angeles que no fueron ni fieles ni 
rebeldes. La bandera, nuestra bandera, está aquí, presidiendo este 
solemne acto, como símbolo de las aspiraciones del ser nacional } 
demanda sus abanderados. 

IV 

La UniverJidad como órgano 
¡,ensa11te de la vida 11aao11al 

POR último, y sin pretender agotar su enumeración, sino simple
mente destacar sus dimensiones que estimo más relevantes, debo 
referirme a la Universidad argentina como órgano pensante de la 
vida nacional. 

La Universidad Argentina es y debe seguir siendo la institu
ción rectora del pensamiento nacional. Debe ser institución d~ 
vanguardia en el proceso de desarrollo económico y social, mediante 
el análisis objetivo de nuestra realidad, señalando las metas del que
hacer nacional. Ello exige una interpretación sociológica de este 
momento histórico que para muchos desprevenidos es sólo expresión 
de caos, de anarquía. Sin embargo, no alcanzan a vislumbrar la re
volución wcial que late detrás de este aparente caos. Todo esto no es 
otra cosa que la formidable ca,acterístie1 del modo de darse la revo
lución latinoamericana en su versión argentina. Por ello es también 
imperio;o, vital para el destino argentino, la existencia de una cia
r-e pensante y de una élite de poder egregia, en el sentido más supe
rior del calificativo, que sepa interpretar este proceso social revo
lucionario, canalizándolo, encauzándolo, para que sirva y desempe-



ñe un papel histórirn en la realización del destino argentino y lati. 
noamericano. 

Esta singular revolución que se viene operando en América 
Latina ofrece múltiples dimensiones. Hay que estudiarla e interpre
tarla. Sabemos que responde a leyes objetivas del desarrollo social. 
Que la generación actual acepte su destino y sepa cumplir su mi
sión. Su fracaso tendrá un precio: la frustración de una nueva ge
neración argentina y el retraso del desarrollo nacional en beneficio 
de intereses extranacionales. 

Esta revolución social argentina y latinoamericana tiene sus ca
racterísticas autóctonas, condicionada por nuestro propio desenvol
vimiento histórico en el escenario del mundo. Se aparta del modo 
de darse de la revolución europea, en cuanto esta última se generó 
por la revolución industrial que consolida el capitalismo. Este en. 
gendra el proletariado, con el que se inicia la lucha histórica entre 
el capital y el trabajo, como representantes de intereses en pugna. 
El siglo XIX es testigo de esa espectacular y desigual lucha y de ese 
formidable florecer de doctrinas cooperativistas y socialistas, como 
contribución de la clase pensante a la solución de los problemas so
ciales. En nuestro tiempo la lucha es más pareja y los Estados dejan 
de ser neutrales. Ambas fuerzas están organizadas, constituyendo 
macroorganismos capaces de macrodecisiones que se enfrentan. 

En la revolución social latinoamericana cambian los actores 
principales. 

Aquí aparecen otros elementos: "naciones proletarias" y "eco
nomías dominantes··, por una parte y desintegración social en los 
países nuevos, por la otra. Naciones en lucha heroica por alcanzar 
un desarrollo económico y social al servicio del bienestar nacional 
y economías dominantes --empresarias o estatales- que tratan de 
torcer este proceso de desarrollo para ponerlos al servicio de sus in
tereses económicos o ideológicos. En síntesis, naciones con econo
mías dominadas en lucha contra el imperialismo. La revolución la
tinoamericana debe trabajar en dos direcciones: desarrollo econó. 
mico social respecto al resto del mundo e integración social de los 
distintos sectores de su cuerpo social. 

Forma parte de esta misión de la Universidad argentina reali
zar el análisis crítico de la estructura social y económica del país y 
señalar sus posibilidades y medios de transformaciones estructurales 
para asegurar un desarrollo acelerado. Especial énfasis débese po
ner en la programación sectorial de éste y en la integración social 
del país. 

El Estado no puede ser pasivo ni neutral. Debe actuar y de 
hecho actúa sobre el sistema social en múltiples formas, regulándolo 
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y dirigiéndolo, así como promoviendo el proceso de desarrollo. La 
historia es irreversible y resulta inútil y anacrónico buscar versiones 
actualizadas del Estado liberal y del laiHez f ail"e. 

"El Estado moderno, expresa Fran~ois Perroux, es monopolis
ta de la dominación organizada y legitimada y actúa por el ejercicio 
efectivo o la simple amenaza de esta dominación. Tiene sus fuerzas 
armadas y su policía para hacer respetar y cambiar las reglas del 
juego económico. Dispone de fondos sustraídos jurídicamente o de 
hecho a los controles parlamentarios". 

Esta actuación del Estado en el funcionamiento del sistema 
económico debe ser deliberadamente puesta al servicio de los obje
tivos del desarrollo económico y social de la Nación, como forma 
de realizar la economía del bienestar, por oposición a la economía de 
la riqueza. Es misión de la Universidad argentina, como Institu
ción rectora de la vida nacional, formular y valorar los programas 
alternativos de desarrollo que conduzcan a la economía del bienestar 
y el progreso social. 

El papel del Estado en la promoción del desarrollo económico 
y social comprenderá, de acuerdo con Víctor L. Urquidi, ··en primer 
lugar, la previsión nacional de los lineamientos generales del cre
cimiento y la evaluación de las distintas posibilidades de alcanzar 
con diferentes medios los objetivos fijados; en segundo lugar, la 
corrección de cualesquiera tendencias de la economía privada que 
se aparten de los objetivos en forma que pueda hacer peligrar su 
cumplimiento y debilite el programa de conjunto; en tercer lugar, 
el estímulo de la economía privada por senderos congruentes con la 
meta general. Para lograr esta dirección de la economía, el Estado 
debe estar capacitado para influir en las principales variables del 
sistema económico". 

V 

Momento hiJtórico 

JÓVENES egresados, sois una generación que os incorporáis plena
mente al quehacer nacional para actuar en ella y sobre ella, en un 
momento histórico singular. Nacisteis para la vida física cuando 
en nuestra patria se vivía bajo el signo del fraude, que es una de 
las formas más viles de la mentira y ahora nacéis para la vida ciu
dadana bajo el signo de la anarquía y la ficción. Siete lustros de 
fracaso y de traición al destino nacional señalan categóricamente 
el fracaso rotundo de dos generaciones, sin aptitud ni capacidad 
para el mando. Las élites del poder no han funcionado en este 
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período, ni están funcionando al servicio del destino nacional, he
roicamente marcado por la generación de Mayo. 

Vuestra trayectoria de estudiantes os permitió apreciar y vues
tra posterior actuación plena en la vida ciudadana lo confirmará, 
que en esta hora argentina, cargada de angustia ante incomprensio
nes, recelos y ambiciones de sus hombres públicos, el hombre ar
gentino siente un principio de frustración que ensombrece aún más 
el panorama nacional. Un principio de frustración que nace y se 
alimenta en la convicción cierta que podemos ser y no somos; en la 
convicción cierta de glorias pasadas conquistadas por los prohom
bres de la nacionalidad que construyeron una patria, formaron un 
ejército nacional y ofrecieron la libertad a medio Continente, sin 
otros recursos que la voluntad insobornable de hacerlo, en condi
ciones realmente, precarias, sin apoyo extranjero y sin otra exi
gencia que la libertad. Fue la época de oro de nuestra historia, don
de se sabía lo que se quería y a dónde se marchaba. Epoca en que 
Latinoamérica hizo honor a su calificativo de Contienente Nuevo 
y Tierra de Esparanza, porque tenía iniciativa propia y capacidad 
creadora. Sabía dar soluciones originales para realidades propias. 
Resulta impostergable que retomemos la iniciativa para no ser sim
ples y rutinarios imitadores sin capacidad de creación. 

VI 

MiJió11 del eg,·e,,.Jo 

VUESTRA misión queda señalada a lo largo de la presente expo
sición. Pero, digamos algo más. Primeramente, una advertencia. 
El momento, cargado de emoción y de alegría, resultado del triun
fo conquistado, es altamente propicio. Dentro de algunos minutos 
regresaréis a vuestros hogares con el diploma que os habilita para 
el ejercicio de la profesión. Si os limitáis a ejercer rutinariamente la 
profesión, con seguridad cargaréis vuestros bolsillos, pero vaciaréis 
vuestras almas. Además faltaréis al juramento prestado en este acto 
e iréis a engrosar las filas de aquella burguesía profesional sin 
ideales. 

Espero haber destacado el momento histórico argentino y se
ñalado especialmente la misión de nuestras universidades. Tenéis 
un escenario social cautivante para actuar y la Patria Jo exige. De
bemos llenar un vacío generacional y realizar la gran empresa ar
gentina y latinoamericana: nuestra révolución social. Debemos cum
plir con nuestra misión profesional y nuestra misión de ciudadanos 
argentinos y de ciudadanos de América. Nuestra misión profesional, 
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ejercida con decoro y responsabilidad, es factor valioso de desarrollo, 
pues una población sana, con adecuada atención médica, significa 
mayor producción, mayor nivel de vida con menores costos sociales 
y por lo tanto mayor bienestu material y espiritual. Baenos inge. 
nieros significa mejores empresas y obras sociales básicas, buenos 
contadores significa mejor organización y administración, buenos 
economistas significa mejor funcionamiento de la macro y de la 
microeconomía, adecuada programación del desarrollo económico y 
social, etc. 

Nuestra misión cuidadana no es menos trascendente. Frente 
a la realidad nacional descripta, quiero sintetizar, con palabras de 
Urquidi, diciendo que debería alentarse, y por lo tanto os aliento, 
la participación más activa y responsable de la gente en la vida de 
los patridos políticos, y los cuadros de éstos deberían capacitarse 
cada vez más en los problemas y los planteamientos del desarrollo 
económico, y en las relaciones de éste con el progreso político. 

Coincidente con este argumento, expresa Cosío Villegas, que 
"los partidos políticos y los gobernantes latinoamericanos no son 
lo suficientemente ilustrados para entender de verdad la idea del 
crecimiento económico programado y abrazarla y hacer de ella el 
eje central de su prédica y de su acción". Siento la necesidad de 
completar este pensamiento, a riesgo de abusar, con una cita de 
Ortega, en l\'Jeditació11 del Pueblo Joven, que ajusta meridiana
mente a nuestra realidad, como que se inspiró en ella. Luego de 
expresar que el talento consiste en pensar pensamientos que ajus
ten sutilmente con la realidad, agrega: "Quien carece de ese talen
to buscará un sustitutivo en grandes ademanes de heroísmo polí
tico. En vez de averiguarnos una nueva verdad gritará que la li
bertad está amenazada, cuando lo que esperamos es que descubra 
alguna ley psicológica o estética, algún secreto nexo histórico, algu
na intacta visión metafísica". 

Jóvenes egresados: vuestra decisión de ser universitarios im
plica una vida espiritual intensa. Ello a su vez será fuente de gran
des alegrías y de grandes pesares. A medida que os apliquéis a 
cultivar seriamente vuestra alma, a comprender el dolor humano, 
a luchar por un ideal, iréis realizando vuestro destino y rindiendo 
tributo a la Universidad que hoy os saluda. Así también iréis sen
sibilizando vuestro espíritu para sufrir más intensamente por las 
causas que angustian a la humanidad. Para decirlo con palabras 
bíblicas, recojo el último versículo del capítulo primero del Ecle
siastés: "donde abunda la sabiduría, abunda el disgusto, y quien 
añade ciencia añade dolor". 
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Para concluir, una invitación a rendir culto a la verdad que 
es seguro camino de la libertad. "La verdad os hará libres", afirmó 
Cristo y en esa certera expresión, podéis sintetizar todo un progra
ma de vida. 



LA DECLARACióN DE LOS DERECHOS DEL 
HOMBRE Y NUESTRO TIEMPO 

LATINOAMERICANO* 

Por RA,í/ ARTURO R10S 

l.., Deda.-ación Univenal de lo, Derechos 
del Hombre y la U11i,,e,·Jid,.d 

LA Universidad Nacional de Córdoba, como órgano vivo y pen
sante de la Nación Argentina, nos ha convocado para que 

desde su más alta cátedra rindamos homenaje sincero, meditado y 
profundo a la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, 
adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas, el día 
ro de diciembre de 1948. 

Todo homenaje supone una meditación, una reflexión serena 
sobre el contenido más auténtico del hecho histórico, personaje o 
principios que se desean destacar y ofrecer a la consideración nacio
nal o internacional. Se impone en este momento que explique breve
mente ante vosotros la razón de mi presencia como disertante en 
este acto solemne. La Universidad Nacional de Córdoba ruenta con 
profesores más sabios y de mucho mayor experiencia que la mía 
en asuntos internacionales. Sin embargo, el señor Decano de la 
Farultad de Ciencias Económicas me ha conferido esta distinción 
que agradezco muy profundamente. La única razón que explica 
esta decisión del señor Decano y la mía en aceptarla, responde al 
propósito de imprimir a este acto un sentido generacional. En efecto, 
cuando fue adoptada por las Naciones Unidas la Declaración Uni
versal de los Derechos del Hombre, los hombres de mi edad tenía
mos a la sazón entre 20 y 2 5 años. El mundo acababa de poner 
término a una de las guerras más sangrientas que reruerda la histo
ria, se habían puesto a prueba sobre populosas ciudades indefensas, 
las armas nuevas de incalculables poderes destructivos. Teníamos 

--•-Discurso leído en el Salón de Grados de la Universidad Nacional 
de Córdoba el 18 de diciembre de 1962. 
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apenas veinte años cuando el polvo de la locura universal todavía 
no se había asentado totalmente. Esta era la situación del mundo 
cuando surgió como una esperanza universal, un IO de diciembre 
de I948, la hoy famosa Declaración de los Derechos del Hombre. 
Fue en París y la sola mención dé este nombre y de la Francia 
amada tenía para nosotros fuertes resonancias. 

He dicho que principalmente ha sido una razón de tipo gene
racional la que explica mi presencia en este acto; pero principal
mente, la que explica el punto de vista que expondré sobre lo que 
ha venido ocurriendo en el mundo y especialmente en América 
Latina en orden a los derechos del hombre. Es decir, me esforzaré 
en exponer el modo de pensar actual de aquellos jóvenes que en 
1948 teníamos sólo 20 años y creíamos que el mundo había puesto 
fin definitivo a la locura bélica y empezaba la vigencia total y 
definitiva de los derechos universales del hombre. Creo sincera
mente que en este año 1962, por muchas razones singulares, mi ge
neración tiene algo que decir sobre lo que viene ocurriendo en el 
mundo desde hace catorce años cuando fue adoptada por las Nacio
nes Unidas, la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. 

Debo agregar ahora una segunda circunstancia que determina 
nuestro pensamiento. Me refiero a la circunstancia de nuestra 
perspectiva histórica como hombres de uno de los países de Améri
ca Latina. Y por último, no puede estar ausente una tercera gran 
circunstancia histórica, la de nuestra realidad nacional. 

La Universidad ha querido en esta oportunidad estar presente 
y rendir su homenaje a la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre, por nuestro intermedio. Esta decisión tiene un signi
ficado: pretendemos simplemente decir nuestra verdad desde el 
punto de vista de nuestra situación generacional y desde la pers
pectiva de este rincón del mundo. La Universidad está cumpliendo 
una de sus misiones más egregias al convocarnos a este acto de ho
menaje con este sentido y esta perspectiva. 

11 

La Dec/ar,1ción UnivewJ de los Derechos 
del Hombre en l,1 Historia 

CoMo he dicho que hablaré tratando de expresar el pensamiento 
de una generación, empezaré reconociendo que cuando teníamos 
20 años en 1948 y se adoptó la Declaración Universal de los Dere
chos del Hombre, padecíamos de mucha ingenuidad en materia po
lítica. mucho mayor que la que pueden tener los jóvenes actuales 
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de 20 años. Carecíamos de una visión histórica del problema; hoy 
podemos comprender las razones que determinan las distancias que 
existen entre el texto de la Declaración Universal y los hechos 
concretos, las relaciones reales de las vidas humanas en el mundo 
contemporáneo. 

Creo que el mejor elogio que podemos hacer de la Declara
ción Universal de los Derechos del Hombre es afirmar que consti
tuye una etapa en la historia del humanismo. Esta es la idea central 
que deseo desarrollar en esta oportunidad. En efecto, la Declara
ción Universal de los Derechos del Hombre es la afirmación ro
tunda de la Humanitas, e~ decir, de esa sustancia propia y espe
cífica que sólo el hombre posee. A la luz de la historia, esta De
claración es en el fondo, un capítulo de la larga historia del huma. 
nismo. Esto es lo fundamental si se quiere comprender el sentido 
cabal de su texto y lo que es también muy importante, si se quiere 
comprender las limitaciones de su vigencia para muchos hombres 
contemporáneos. No otra cosa que humanismo puro es el texto del 
Preámbulo, cuando afirma que "la libertad, la justicia y la paz en 
el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrín • 
seca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros 
de la familia humana". 

Ubicar la Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
en el decurso histórico del humanismo significa partir de una base 
sólida para entender su recto sentido como así también para com
prender por qué muchas veces las sociedades humanas contempo
ráneas y muy especialmente aquellas que están en pleno proceso 
de desarrollo, asoman al mundo mostrando manchas y heridas, mu
chas de las cuales importan serios atentados a los más elementales 
derechos humanos. Todas estas heridas actuales son simplemente 
formas que adquiere la eterna lucha del hombre por conquistar su 
/ibert,td y su dignidad. Todo esto es parte de la lucha del movi
miento humanista que se remonta a la Antigüedad clásica. Es co 
nocido que hubo un humanismo clásico, de contenido esencialmentt 
politicista, que inicia el proceso de la historia de la lucha del hombre 
por conquistar la libertad. He aquí otra palabra que no puede sepa
rarse del concepto de humanismo. Todo humanismo para ser autén. 
tico requiere de modo perentorio una imagen del hombre con con
ciencia de su libertad y dignidad. Pero en la Antigüedad clásica el 
humanismo estaba cercenado; los hombres se dividían en libres y 
esclavos, dejándose aparte a los llamados "bárbaros". Con razón se 
puede suscitar esta cuestión -afirma Aristóteles en su Política- y 
sostener que hay esclavos y hombres libres que lo son por obra de la 
naturaleza. Para Aristóteles la división entre hombres libres y escla-
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vos es obra de la naturaleza, lo cual significa sostener su eternidad 
por encima de las transformaciones sociales. Como tenía que suceder, 
este humanismo clásico, exclusivo para los hombres libres, no pudo 
resistir la marcha del tiempo. No podemos omitir a esta altura una 
mención al Cristianismo en la evolución de las ideas humanistas. 
La concepción del hombre que trae el Cristianismo es, sin duda, la 
principal corriente que amplía el estrecho concepto humanista de los 
griegos. Es clásico recordar la Epístola de San Pablo a los Gálatas 
cuando les dice: "todos los que habéis sido bautizados en Cristo, 
estáis revestidos de Cristo. Ya no hay distinción de judíos, ni 
griegos; ni de siervo, ni libre; ni tampoco de hombre, ni mujer. 
Porque todos vosotros sois una cosa en Jesucristo" (Epístola a los 
Gálatas, 3, 28). Las ideas cristianas de esta etapa histórica consti
tuyen un progreso notable. 

Llegamos a la Edad Media y la instauración del feudalismo. 
Señores feudales y siervos de la gleba protagonizaron la lucha. El 
mundo intelectual del Medievo no modificó sustancialmente el 
concepto de humanismo griego. Esto sucede así, explica Johanes 
Hessen, porque "el hombre medieval filosofa teniendo siempre en 
cuenta las a11c10,-i1a1es, esto es, los grandes pensadores de la Anti
güedad, quienes poseen para él validez normativa. El hombre me
dieval está convencido -continúa Hessen- de que la verdad ya 
ha sido encontrada, y, por eso, lkno de profundo respeto, eleva rn 
mirada hacia los descubridores de la misma. Su filosofar consiste 
esencialmente en un recibir y transmitir verdades descubiertas desde 
largo tiempo atrás y que tiene validez general'". ( Cfr. Johanes 
Hessen, Tl"alado de Filosofía, tomo III, Ed. Sudameritana, 1962, 
p. 409). Pero había en la historia ciertas fuerzas transformadoras 
que modificaron de raíz, primero, los hechos y la filosofía de la 
Polis griega, y posteriormente, los hechos y la filosofía del Feu
dalismo. 

Cerrado el ciclo del medievo, surge el h11111,mis1110 Re11ace111is1a 
y posteriormente, en el siglo xvm, el llamado humanismo iluminis
ta. Tampoco aquí el hombre histórico, el hombre de carne y hue,o 
como suele decirse, encuentra un puerto seguro para su h11111t111i1t1s. 
Refiriéndose al humanismo correspondiente a los comienzos de la 
Edad Moderna, dice Francisco Romero que "hubo entonces un hu
manismo letrado que, desentendiéndose de las aspiraciones tras
cendentes de la Edad Media buscaba alimento en las fuentes gre
colatinas, en los documentos de una humanidad que había logrado 
realizaciones de extraordinario brillo en las Letras, las artes, la po
lítica y la guerra". Pero aquí viene lo extraordinariamente sorpren
dente. Lo que se echa de menos en esta concepción del humanismo 
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iluminista es al hombre real gozando de los atributos que le con
fiere su propia condición de hombre. Escribe Francisco Romero 
sobre esto lo siguiente: "Este humanismo, en su faz erudita, era 
un tanto inhumano, por su particularismo, por su cerrado aristocra
tismo; mucho de lo esencial humano quedaba fuera de él, aunque 
exaltara eminentes calidades de la condición humana" (Cfr. Fran
cisco Romero, Ortega y GaJSet y el problema de la jefatura e1piri
tual, Ed. Losada, S. A., Buenos Aires, 1960, p. 97). 

No es de extrañar que en nuestro tiempo se hable de un "nuevo 
humanismo", el cual no puede tener otro objeto que el de ampliar 
las estrechas dimensiones del movimiento humanista clásico, rena
centista e iluminista. 

Retornemos ahora a nuestro punto de partida. Dije que el 
mejor elogio que podemos formular a la Declaración Univerial 
de los Derechos del Hombre era destacar que constituye una etapa 
en la historia del humanismo. Podemos agregar ahora, del "nuevo 
humanismo". 

III 

La Declaración Universal de los Derecho, 
del Hombre, el 1111evo h11ma11ismo )' 

la crhis 1oáal co11temp,o,1J11e,1 

EN este viaje por la historia de las ideas en torno al humanismo 
advertimos un proceso lento y dificultoso, cuya característica es su 
progresivo ensanchamiento. La imagen del hombre se transforma 
en la Filosofía contemporánea. Hoy se reconoce que el hombre 
tiende naturalmente a ser lib~e para gozar de su humanidad. En 
otros términos, esto significa que el hombre está avocado hacia su 
humanidad plenaria. Ahora bien, todo aquello que se oponga a 
esta natural vocación es resistido. 

Así como hay una historia de las ideas en torno al humanismo 
como concepción del hombre, en donde quedan incluidos sus dere
chos en razón de su condición de tal, tenemos también la historia 
de los hechos que los hombres han protagonizado para lograr la 
conquista de su h11111a11ita1, de su humanidad plenaria. Ahora bien, 
esta última, la historia de los hechos, esto es, de las sociedades 
humanas, está en perpetuo m'lvimiento. En la historia social nada 
es perenne; todo está sujeto a cambio y desarrollo. 

Se ha convertido casi en un lugar común hablar de la llamada 
"crisis social de nuestro tiempo". Sin embargo, no es tarea fácil 
desentrañar la esencia y raíz de las crisis. En primer lugar, toda 
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crisis debe ser analizada a la luz de la historia. Nada aparece y 
sucede porque sí. Una vez más aprovechamos esta oportunidad para 
expresar nuestra adhesión a la tesis de Hessen cuando sostiene que 
"el mundo no es un caos sino un cosmos". "El mundo-dice Hes
sen- no nos sale al encuentro como un caos sino como un cosmos. 
Se nos presenta como un todo bien ordenado y articulado"'. Con 
arreglo a estas ideas todos los procesos humanos son racionales, 
comprensibles a la razón. La dialéctica interna del desarrollo hu
mano puede ser comprendida por el hombre si se la estudia con 
métodos adecuados. 

En casi todas partes advertimos desasosiego, tensiones internas 
e internacionales, luchas sociales. Todas las convulsiones que quie
bran esquemas superados suelen quedar comprendidas como mani
festaciones de la llamada "crisis social de nuestro tiempo". Como 
parte integrante de este cuadro de desajuste queda todo aquello 
que supane atentados a los derechos elementales del hombre. No 
niego en absoluto este panorama desalentador que presenta el mun
do contemporáneo, en muchos puntos que se refieren a los derechos 
del hombre. A simple vista, pareciera que el hombre no ha ganado 
ninguna batalla para defender su humanitas desde la Antigüedad. 
Y sin embargo, no es así. Debemos analizar las catástrofes contem
poráneas, entre las cuales se cuentan todos los delitos que hieren 
los derechos del hombre, dentro del proceso del desarrollo histó
rico. Ubicados en esta posición mental nos enfrentamos con dos 
conclusiones claves: una, que todo lo que ocurre es racional, es 
decir, es explicable, los hechos suceden porque existe una razón 
histórica y se pueden explicar dialécticamente; otra, que "la historia 
pertenece a la categoría del cambio", como expresa Ortega y Gas
set en su Meditación de Europa. Y sobre esta segunda reflexión 
concluye Ortega: "Pero la categoría del cambio, de la mutación 
-la categoría de esencia en la historia- tiene, según Hegel, un 
reverso. Tras de las ruinas se oculta el rejuvenecimiento" (Cfr. 
José Ortega y Gasset, J',feditaáón de Europa, Revista de Occidente, 
Madrid, 196o, p. 30). 

Ahora bien, si este modo de abordar el asunto es acertado, 
algo es posible enunciar a modo de explicación acerca del panorama 
contemporáneo. Así por ejemplo, un análisis ligero de las circuns
tancias del hombre en el mundo actual, podría llevarnos a la con
clusión de que casi todas las proposiciones contenidas en la Decla
ración de los Derechos del Hombre son letra muerta. Si nos dete
nemos ante la realidad que afronta el hombre contemporáneo, lle
gamos a concluir que casi nada o muy poco tiene auténtica vigencia. 
Muchos de los derechos y libertades del hombre actual se agotan en 
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el plano de lo formal. Entre el texto del derecho y el hombre de 
carne y hueso se interpone una cuestión muy grave: la posibilidad 
existencial de hacer uso del derecho contenido en el texto. El "nuevo 
humanismo" llega al hombre real y trabaja en orden a dotarlo de 
los medios para que la conquista de su humanidad plenaria no 
quede limitada a los derechos formales, sino al goce efectivo de sus 
derechos. A este problema lo entendió con claridad el maestro 
Francisco Romero cuando escribió: "La gran marea social de estos 
tiempos reviste, en el fondo, el carácter de un humanismo práctico, 
ciego sin duda en muchos de sus impulsos, pero cuya meta es visi
blemente la incorporación de toda la humanidad en formas de vida 
en que impere un régimen político de sentido ético y se prepare la 
nivelación económica". 

Ninguna conquista es fácil. La vigencia del "nuevo huma
nismo", que supere al humanismo iluminista, pero siempre dentro 
de la línea de éste y que arranca desde los griegos, es la tarea ci
clópea de nuestro tiempo. 

IV 

Los Llamados 1'derechos del hombre", 
la Estimatii1a Jurídica J el "nuez·o humanismo" 

HE expuesto la forma como vemos la Declaración de los Derechos 
del Hombre en la Historia. Quiero insistir nuevamente en que, a 
mi juicio, el mejor elogio a esta Declaración es ubicarla como una 
etapa en la historia del "nuevo humanismo". Ahora bien, apenas 
si estamos en los inicios de esta etapa que los acontecimientos vienen 
apurando. Luis Recaséns Siches destaca acertadamente que "las 
revoluciones Inglesa, Norteamericana y Francesa fueron los factores 
hondamente civilizadores en los respectivos países en que se produ
jeron. Pero, fueron, además, las fuentes de inspiración de todos 
los movimientos constitucionalistas que llevaron a la implantación 
de la democracia liberal en muchos otros pueblos, en Europa, en 
Hispanoamérica y en otros continentes. Pues bien --concluye Re
caséns-, todas las concreciones constitucionales de ese tipo, es decir, 
de democracia liberal, parten del supuesto de la creencia en unos 
derechos fundamentales del hombre, que están por encima del Es
tado, que tienen valor más alto que éste, y entienden que uno de 
los fines principales del Estado consiste en garantizar la efecti. 
vidad de tales derechos (Cfr. Luis Recaséns Siches, Fi/o,-ofía del 
Derecho, Ed. Porrúa, S. A., México, 1959, p. 552). 

Hemos llegado a un tema que tardíamente se debate en Argen-



tina. Tenemos entre nosotros quienes sostienen tozudamente que 
sólo en el Estado Liberal pueden tener vigencia los derechos del 
Hombre. Esta es una tesis insostenible a esta altura del siglo XX. 
Hace poco he leído en un semanario especializado en temas econó
micos que un economista liberal europeo ha dicho que nuestros 
liberales piensan todavía como Jo hacían los abuelos de los actuales 
liberales europeos. Cuánta ra,ón tenía John Maynard Keynes cuan. 
do dijo que muchos que se creen partidarios de ideas modernas son 
sólo víctimas de las ideas de algún economista difunto. 

El error de estos liberales nuestros consiste en que padecen de 
una visión antihistórica del problema. Han erigido al Estado liberal 
como el punto máximo del desarrollo del proceso histórico más allá 
del cual no hay ninguna etapa capaz de superarlo. A mayor abun. 
damiento, podemos mencionar nuevamente la opinión del filósofo 
del derecho, Don Luis Recaséns Siches, figura insospechada de sim
patías totalitarias. "Hay que evitar a todo trance el pensamiento 
de que en materia de derechos del hombre todo es absoluto. Hay 
ciertamente una raíz axiológica absolutamente válida. Es precisa
mente por esta razón que en este estudio de Estimativa Jurídica y 
política doy cabida, y con extensión, a los llamados derechos del 
hombre. Pero en las formulaciones que de ellos conocemos, incluso 
en las mejores -como por ejemplo, la "Declaración Universal" de 
las Naciones Unidas- hay la inevitable y correcta influencia de 
unas determinadas realidades históricas, las de nuestro tiempo, las 
cuales son ingredientes empíricos, factivos, activos, contingentes, va
riados y cambiantes·· (Cfr. Recaséns Siches, op. cit., p. 558). 

El Estado liberal no asegura ni remotamente el goce de los 
derechos del hombre. Podrán estar en la letra de las Constituciones. 
La única libertad que asegura el Estado liberal es la libertad formal; 
históricamente se ha visto que también es la única libertad que 
puede ofrecer. El nuevo humanismo pretende algo más para el 
hombre real. Pretende nada menos que rescatarlo de todo aquello 
que Jo enajene, especialmente de las penurias impuestas por las li
mitaciones económicas. 

A veces se ha visto toda crítica al Estado liberal y sus liber
tades formales como un intento de desprestigiar el cuadro total de 
las libertades públicas y tras de ellas un esfuerzo malsano de apun
talar concepciones totalitarias. Es verdad que hay críticas que pro
vienen de estas direcciones. Esto siempre será inevitable. Pero el 
movimiento por implantar un '"nuevo humanismo" no puede dete· 
nerse por esta causa. Las nuevas condiciones impuestas al hombre 
de nuestro tiempo no han sido creadas por las críticas equívocas 
dirigidas contra el Estado liberal. Las nuevas condiciones, cuyas 
características más ostensibles son la aparición de la sociedad de 
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masas y el desarrollo tecnológico, obedecen a otras causas distintas. 
Las nuevas circunstancias sociales son el producto del desarrollo 
de la sociedad misma. Eso es un hecho incuestionable. En conse
cuencia, buscar que los derechos del hombre cobren vigencia en 
estas nuevas circunstancias se impone como una obligación ineludible. 

Quizás en lo que voy a decir se advierta en mí el sesgo de mi 
profesión de economista. Pero me voy a permitir traer a este lugar 
las palabras del eminente economista mexicano Víctor L. Urquidi, 
pronunciadas el 18 de octubre de 1960, en un acto académico so
lemne al ingresar a El Colegio Nacional, alta institución académica 
de la República de México. Dijo Urquidi en esa oportunidad: "El 
sistema de gobierno que no pueda resolver el problema económico 
no está en posibilidad de sobrevivir, por más que proclame sus 
éxitos en los campos ideológicos, espiritual o artístico, o que aduzca 
a su favor una aparente estabilidad política. Si acentúo fuertemen
te este aspecto del desarrollo de la actual civilización, no es porque 
menosprecie el valor de la libertad de espíritu y de iniciativa, ni el 
derecho de todo individuo de pensar como quiera y de desenvolverse 
sin cortapisas en el seno de instituciones como la familia y su comu
nidad inmediata. Pongo por delante el problema económico porque 
todos esos derechos y esas libertades poco significan para aquellos 
seres --que forman gran mayoría en el mundo- cuyo único sino es 
todavía la pobreza. Y lo subrayo también porque si la sociedad 
no convierte este destino en otro mejor, las libertades y los derechos 
del individuo que, en el mundo en su conjunto, hasta ahora ha 
disfrutado sólo una minoría, pasarán a ser un recuerdo lejano. El 
porvenir está férreamente unido a la Economía" ( Cfr. Víctor L. 
Urquidi, "La responsabilidad de la Economía y del Economista", en 
El Trimestre Económico, Vol. XXVIII, N' ro9, pp. 1-2). 

Advierto felizmente que está imponiendo un lenguaje común. 
Y esto se debe, sin lugar a dudas, porque el problema está adqui
riendo contornos enormes. Nadie atinadamente puede sostener hoy 
principios que han perdido vigencia histórica. Las libertades for
males del Estado liberal han pasado a ser un recuerdo lejano. Nada 
podrán hacer los que traten de reconstruir lo que ha muerto defi
nitivamente. El mundo actual está en otra tarea. 

V 

Lo1 derecho, del hombre en América Latina 

EN los últimos años se ha prestado creciente atención al estudio 
de la situación económica, social y política de América Latina. Los 
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resultados obtenidos de estos estudios son bastante decepcionantes. 
Se destaca con insistencia el retraso económico, las paupérrimas con
diciones sociales de las masas, la inestabilidad política de sus gobier
nos. Así presentadas las cosas, el panorama es aterrador. Sin em
bargo, cabe preguntarse si todo esto no tiene una razón de ser. 
Agreguemos que como consecuencia de lo anterior, es común que 
en nuestros países latinoamericanos "los derechos del hombre", gra
vados en las Constituciones políticas se encuentren suspendidos, 
expresa o tácitamente. 

No voy a agregar mi voz al coro de las lamentaciones. No es 
extraño que muchas de c'.stas vengan de los propios responsables de 
la situación. Voy a tratar <le exponer mi modo de ver este problema 
tan nuestro. 

En primer lugar, debemos partir de un hecho real y concreto. 
La sociedad latinoamericana es esencialmente problemática. No 
pretendo afirmar que otras sociedades no lo sean en alguna me
dida. Pero lo que importa destacar del problema latinoamericano 
es la dramaticidad que ha adquirido y las urgencias que viene im
poniendo. Decía que advierto la vigencia de un lenguaje común 
para abordar estos asuntos. A muchos podrá resultarles sorpren
dente, pero oigamos lo que ha escrito Raúl Prebish, hace apenas 
un año. El trabajo se titula La ,:espuesta de Amé,·ha Latina a u11a 
11ueva política de cooperación eco11ó111ic,, i11temacio11al y empieza 
diciéndonos: "Estos son años decisivos para el futuro económico, 
social y político de los países latinoamericanos y sus relaciones con 
las grandes potencias. No quedan muchos. Se ha perdido un tiempo 
considerable. Se ha perdido por aquellos que en nuestros propios 
países venían esperando infructuosamente una solución desde afuera; 
y también se ha perdi<lo por quienes nos aconsejaban, también desde 
afuera, asegurar el libre ju~go de las fuerzas económicas para que la 
iniciativa privada extranjera diera fuerte impulso a nuestro desa
rollo" (Cfr. Raúl Prebish, "La respuesta de América Latina a una 
nueva política de cooperación económica internacional", en El Tri
mestre Eco11ómico, Nº rr2, México, octubre-diciembre de 1961, Vol. 
XXVIII, p. 674). 

Cuando no se ha reflexionado bastante sobre la naturaleza y 
causas de los problemas que caracterizan a la sociedad latinoame
ricana se incurre con frecuencia en explicaciones ingenuas. Sin 
embargo, ahí está el problema, o como dice Kalman H. Silvert, la 
sociedad problema latinoamericana esperando ser comprendida. Si 
no se parte de una comprensión de esta sociedad-problema, no será 
posible comprender muchos de los fenómenos que llenan la crónica 
diaria de América Latina. Las limitaciones de los derechos huma-



nos en América Latina constituyen sólo una forma de darse la reali
dad problemática de nuestras sociedades humanas. Y no se crea 
que éstos cobrarán vigencia mientras algunos problemas claves no 
sean superados. 

¿Cuál es el problema central, el más vivo, el que agita más pro
fundamente la vida social en nuestro Continente Hispanoamericano? 
José Gaos, filósofo español con muchos años de magisterio en 
México, ha afirmado en una conferencia en la Universidad de 
Puerto Rico, que "la revolución de América Latina tiene dos di
mensiones. Una vertical, la de sus raíces en el pasado inmediato y 
remoto <le esta América. La otra dimensión, horizontal, es la del 
entretejimiento de la revolución <le América Latina con el problema 
de nuestro tiempo". Si la caracterización de la revolución latino
americana formulada por Gaos es correcta -y yo creo que lo es
se comprende la complejidad, lo formidable del asunto. En otros 
términos, la revolución vertical a la que asiste América Latina está 
vinculada al proceso de trasculturación incompleto desde dos fren
tes. Por una parte, la trasculturación de las numerosas comunidades 
indígenas. En este sentido, Argentina ha casi cerrado su ciclo, no 
así países como Bolivia, Ecuador o Guatemala. Sin embargo, en 
Argentina tiene mucho más fuerza el otro frente del proceso de 
tra;m/t1m1áó11 incompleto. Me refiero al que deben cumplir los 
inmigrantes e hijos de inmigrantes de primera generación con el ser 
nacional. Este es un tema que generalmente no se toca, pero no 
hay que eludirlo si se lo afronta con seriedad. Entre nosotros se 
habla mucho de crisis de clase dirigente. No puedo aquí desarrollar 
en forma completa mi pensamiento. Pero sólo me limitaré a decir 
que si realmente existe esta crisis de clase dirigente alguna relación 
debe existir entre ésta y el proceso incompleto de traJCulturación 
de los inmigrantes. Tenemos derecho a decir que claJe di,-igellle 
auténtica es sólo aquella consustanciada con el ser nacional; cuando 
esto no sucede, los países están sometidos a una suerte de inverte
bración hiJtórica. Aquí podéis vosotros advertir la fuerte influencia 
de Ortega y Gasset. América Latina, y muy especialmente la Repú
blica Argentina, está viviendo su auténtico estado de invertebración 
histórica. Importaría una miopía, o el puro afán de ocultar la ver
dad, desconocer el hecho de la invertebración histórica de nuestros 
países. 

Pues bien, este es un proceso que se irá cumpliendo paulatina. 
mente. Aquellos países como Argentina que se encuentran en la 
cúspide del desasosiego, son los primeros que cumplirán el ciclo de 
la traJCulturación. En esta materia estamos lejos de ser pesimistas. 



l.:i Hc-d.1r:idún de- \.,,. flc-rrd,11~ dd llu11,Lrc- )' ~ ,1~-.uu 1 if'mJ;rJ. . (j!j 

La revolución latinoamericana es un signo positivo de su propia 
transformación. 

Y ahora, permitidme que vuelva a mi generación. Ya no 
somos tan ingenuos como cuando teníamos veinte años. Hoy sabe
mos que nos ha tocado vivir en un "país joven" y que por ser tal, 
padece de las enfermedades de los países jóvenes. Hoy sabemos 
que vivimos una revolución latinoamericana que hemos de recibir 
como herencia. A esta revolución hay que encauzarla fijándole 
como meta, el rescate del hombre americano. Tenemos fe en nues
tro destino. Y estamos seguros que los derechos del hombre tendrán 
vigencia, no serán letra muerta de nuestras Constituciones, cuando 
se haya cumplido este ciclo de transformaciones profundas que nues
tra América Latina requiere. Es posible que no haya podido ser 
claro en toda mi exposición. El tema ha sido agobiante y muy 
compleja nuestra realidad. Permitidme, que cierre esta disertación 
con los versos de Hoderlin: 

"Más, cual la primavera, camina el genio 
de tierra en tierra. Como ¿Hay 11110 solo 
de nuestros jóvenes, que no oculte 
un rencor, un enigma en el pecho? 
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IDEAS ECONóMICO-SOCIALES DEL 
MAESTRO JUSTO SIERRA 

Por /erriI SILVA HERZOG 

Int,-oducrión 

J USTO Sierra nació en la población de Campeche el 26 de enero 
de 1848. En Madrid, el 13 de septiembre de 1912, su voz elo

cuente y sabia se hundió en el silencio eterno de lo arcano. La 
noticia de la muerte del maestro, del patriota insigne, fue un duelo 
nacional. 

Luis G. Urbina, el poeta de "Lámparas en agonía", habría de 
exclamar: 

¡Qué cruel y angustiosa tu partida! 
¡Qué bruma en los espíritus! ¡qué amarga 
tu remota y eterna despedida 1 

Sus restos mortales fueron desde luego traídos a México, don
de reposan en el amor de la tierra que él amara con entrañable 
amor. 

Jesús Urueta, ante la muerte del maestro dijo: 
"Nos quedan, es verdad, para el lento consuelo de sus hijos, 

de sus discípulos y de sus amigos, y para el difícil consuelo de la 
patria que fue siempre su mejor inspiradora, las lecciones de ver
dad y de belleza que nos dio su palabra religiosa y opulenta y las 
lecciones de virtud que nos legó su vida ejemplar y humilde; nos 
quedan los verrns ardientes y nebulosos <le su anunciación y los 
versos serenos, límpidos y estelares como los astros cuando tocó con 
su frente, como Apolo, el zenit de la belleza; nos quedan sus "Cuen
tos Románticos" en los que la historia y la leyenda, la observación 
y la fantasía, son fondo y forma de creaciones poéticas estupendas 
en la plena juventud del amor y del entusiasmo; nos quedan sus 
vastos y nutridos estudios de historia general, en los que el severo 
clasicismo de Curtius y de Mommsen se despeja con la claridad de 
Lavisse, se caldea con la pasión de Michelet y se agracia con la 
poesía de Renan; nos quedan sus fragmentos venerables de Histo
ria Patria tan llenos de ciencia, de arte y de amor, entre los que 
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sobresale un tomito para los niños, que si para éstos es un encanto, 
es una joya para los viejos; y su colosal retrato de Juárez, mejor 
dicho, su colosal escultura de Juárez -del tamaño de Juárez
comparable tan sólo con la grandiosa de Guillermo Shakespeare de 
Víctor Hugo, o al Víctor Hugo desnudo que hizo brotar del már
mol el genio titánico de Augusto Rodín; nos quedan sus admira
bles obras de sociología y de política en conceptuosas monografías 
y en grandilocuentes discursos en las que armonizan y forman un 
todo el idealismo del poeta, el amor del artista, el método del es
critor y la pasión por la libertad del patriota; nos quedan las pie
dras angulares y los planos grandiosos de su obra más amada r 
más amable, objetivo de toda su vida, remate de todos su esfuerzos, 
la reorganización de la educación nacional, en la que puso todo su 
talento, todo su saber, todo su arte y todo su corazón lleno del amor 
a la Patria en la más tierna y en la más augusta de sus formas ... " 

La personalidad de Sierra ha crecido con el correr del tiempo. 
como la de todo artista o pensador de auténtica valía. Los aficio
nados a la lectura lo conocíamos parcialmente. La publicación de 
sus obras completas editadas por la Universidad de México, obra 
meritoria de Agustín Yáñez, nos ha permitido conocerlo bien, de 
cuerpo entero, en toda su extraordinaria dimensión. Ahora pode
mos compararlo con los más grandes pensadores de nuestra Amé. 
rica: Montalvo. Hostos, Alberdi, Sarmiento y Martí. Este último 
es el más grande de todos por su muerte heroica, al combatir por 
crear una patria. 

El pensamiento de Sierra caminó por múltiples senderos. Vi
vió siempre alerta y pleno de nobles inquietudes. Le preocuparon 
los problemas de su país, de su América, del mundo entero. ¡Pen
samiento con alas que supo explorar en dilatados horizontes! Sie
rra puede ser clasificado como periodista, orador, poeta, escritor 
político, historiógrafo y educador; a veces es sociólogo y economis
ta, y sobre todo, sobre todo y siempre, maestro en el cabal senti
do del término. Además, fue hombre bueno que gustó de prodigar 
el don de la amistad. ¡Hombre admirable', que jamás se fatigó de 
hacer el bien. Su robusta personalidad supo reunir la mayor suma 
de virtudes que puede soportar el ser humano. Cuando se escriba 
un libro titulado Vidas de 1nexica11os ejemplares, Justo Sierra estará 
entre los mejores. 

La me1tión ,ocia/ 

A medida que se avanza en la lectura de las obras del Maestro 
de América, como lo declararan hace años varias universidades de 
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nuestro Continente, se confirma que lo que más le importaba era 
el bienestar material y espiritual del hombre. Todo lo demás le 
parecía secundario. Trabajó toda su vida por clavar en el corazón 
de sus conciudadanos el amor a la patria, a la justicia y a la liber
tad; pero siempre, invariablemente, como bienes concretos, en be
neficio del individuo y de la sociedad. 

Su viaje a los Estados Unidos primero, y a Francia, Italia y 
España después, completó y ensanchó sus conocimientos y su vi
sión del mundo, como siempre ocurre al viajero acucioso, atento, 
inteligente, ilustrado. El 17 de diciembre de 1899, escribía desde 
París refiriéndose a Francia, que mientras el Partido Socialista ten
día a transformarse en uno de los grupos políticos más importan
tes, el Partido Liberal se había disuelto al declararse impotente 
para facilitar la solución de _las cuestiones sociales; por no mermar 
la facultad del individuo para disponer de lo suyo a su guisa, y 
que, por consiguiente, niega al Estado el derecho de obligar, ver
vigracia, al patrón de una fábrica a asegurar contra la miseria final 
a los obreros inutilizados. Y añadía: "'Este liberalismo del antiguo 
tipo es ya una reliquia; ahora el liberalismo parte en sus programas 
de esta verdad, a cuyo establecimiento ha contribuido todo el traba
jo de la sociología moderna para definirse: individualismo y socia
lismo son denominaciones vanas si se presentan como antitéticas; 
precisamente el derecho individual está en razón directa de su ca
rácter social, y el objeto del Estado, hasta en los términos mismos 
en que lo indican las constituciones como la nuestra, está formula
do por una ecuación entre el interés social y el derecho individual: 
los derechos del hombre son la base de las instituciones sociales". 
Por supuesto que ahora, a la luz de discusiones y estudios poste
riores, no pueden aceptarse como verdaderas algunas de las opinio
nes arriba insertas; ahora se piensa, por ejemplo, que hay un anta
gonismo irreductible entre la doctrina individualista y los principios 
ele las escuelas socialistas. Por lo demás, estamos conformes en que 
"los derechos del hombre son la base de las instituciones sociales··, 
aun cuando nos gustaría más decir que el bienestar del género hu
mano debiera ser la aspiración esencial y el cimiento de toda orga
nización económica, social y política. Lo humano, lo hemos dicho 
muchas veces, es el problema esencial. 

Allá por el mes de julio de 1875, en el periódico El Federa/iJta, 
Sierra decía a sus lectores en un artículo bajo el rubro de "'Preocupa
ciones de las clases obreras", que era absurdo el antagonismo absolu. 
to entre el trabajo y el capital, porque capital y trabajo significan una 
relación indeclinable entre un hecho como causa y otro hecho como 
efecto. Siempre el trabajo -agregaba- producirá la propiedad in. 
dividua! del producto, y el producto, invariablemente, superará a 
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las necesidades; el excedente es el ahorro y el ahorro es el capital. 
En otro párrafo del mismo artículo se lee: "No vamos a defender 
las preocupaciones de la clase rica, mil veces peores y de todas ma
neras más inexcusables que las de los obreros; nuestro objeto es 
solamente demostrar cómo ciertas preocupaciones desvirtúan el 
juicio del obrero sobre las relaciones sociales, hasta el grado de po• 
necios en la imposibilidad de comprender que el sistema industrial 
presente es un producto de la naturaleza humana actual. .. porque 
nosotros creemos en la modificación lenta, pero indefinida de la 
naturaleza humana". Seguramente que el lenguaje de nuestro po• 
lígrafo no coincide con la terminología de los economistas y soció
logos de nuestros días; mas se advierte que él ya tenía ideas claras 
sobre la ley del cambio constante que rige la vida de las sociedades 
humanas. Todo cambia: lo mismo lo infinitamente grande que lo 
infinitamente pequeño, lo mi;mo el átomo que la estrella. Lo {mi
co que no cambia -decía Antonio Caso- es que todo cambia. 

En Chicago y a fines del siglo pasado, al observar la vida noc. 
turna de la gran ciudad, aparece el crítico social, el moralista. Es
cribe que la civilización tiene sus enormes cloacas a donde va todo 
lo que tritura, desorganiza y defeca. Todo para hacer la dicha pre
caria de unos cuantos grupos selectos. En ese albañal -continúa
florece, hija de la miseria y de la noche, la inmensa flor negra del 
vicio. 

Pero volvamos a sus ideas acerca de la clase trabajadora en 
otro artículo publicado en El Fedel"alista, también en 1875, artículo 
que tal vez complementa y aclara lo que pensaba por aquellos años. 
Vamos a transcribir tres de los párrafos más característicos: 

"El gremio que mataba la libertad del trabajo; que estancaba 
la industria, enferma con la terrible gangrena del monopolio; que 
extinguía el estímulo, no sería tan perjudicial al perfeccionamiento 
social, corno las pretensiones de los grupos obreros que tienen por 
ideal el hacerse dueños del poder en los Estados democráticos, en 
que el número está llamado a decirlo todo, con el objeto de hacer 
del Estado un instrumento de coacción para el capital. Esta es una 
idea falsa que, llegado el caso, no tendría resultado alguno; la ma
no de fierro del poder, al querer afianzar el capital, agarraría un 
espectro, una sombra, nada. Estas son verdades que es preciso de
cir sin miedo a las clases trabajadoras. Nuestra enseña es la de la 
libertad, y nuestros enemigos son los tiranos, lo mismo los que usan 
corona que los que llevan gorros frigios. 

"En cambio, los obreros que buscan la solución del problema 
en la libertad y sólo en la libertad son nuestros hermanos, somos 
nosotros mismos. El gran socialista alemán Lassalle, decía en sus 
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arrebatos proféticos que el reino del cuarto Estado iba a llegar; que 
el porvenir pertenecía a los obreros. 

"No se engañaba. El porvenir es de los obreros, mas damos 
a esta palabra toda su amplitud; el porvenir es del obrero de la tie
rra, Jo mismo que del obrero del hierro, que del obrero de la plu
ma; Jo mismo del labrador, que del herrero, que del escritor, y el 
artista. Todo el que trabaja tiene lugar a un lote en el gran repar
timiento del porvenir". 

Así es que, el joven Justo Sierra, todo lo esperaba de la liber
tad, opinión dominante en aquellos años entre no pocos hombres 
de letras y políticos de alto rango. No obstante, nótese que ni aun 
entonces cabe clasificar a Sierra como liberal puro; se observa en 
sus ideas la influencia del liberalismo social mexicano. En ese mis
mo año de periodista en ple!!a labor, llevado por sus constantes 
preocupaciones sociales, encuentra que la teoría cooperativa es bas
tante buena, porque satisface en una justa proporción, las aspiracio 
nes legítimas del obrero y corresponde a un tipo superior de or. 
ganización industrial. 

En la Re1úta Nacional de Letras y Ciencias -año de 1889-
se publicó por vez primera el ensayo "México social y político"', 
trabajo admirable que señala la madurez intelectual del maestro. 
Es una síntesis magistral de la realidad mexicana, en algo más de 
40 páginas, difícilmente superada. Se cuenta que José Martí elogió 
con calor este estudio de Sierra en más de una ocasión. Y debiera 
ser leído despacio por toda persona interesada en la historia del 
pensamiento hispanoamericano. 

Seguramente a menudo citaremos el ensayo en cuestión en el 
presente trabajo. Por ahora queremos incluir estos interesantes ren
glones: "El estado moral y social de los grandes grupos humanos 
depende de su estado económico. Verdad es ésta que no requiere 
ya demostración. Conocida la constitución etnológica de determi
nada fracción nacional; el modo y la intensidad de acción de los 
tres factores económicos por excelencia, la naturaleza, el trabajo. 
el capital; las relaciones sociales entre el propietario y el trabaja
dor; la proporción entre el salario real y la productividad de trabajo 
del obrero o jornalero, se tendrá en conjunto de datos de donde po• 
drá inferirse con plena seguridad cuál es la fisonomía neta de un pue
blo bajo la máscara de sus instituciones generalmente copiadas, y de 
sus derechos escritos; cuál el valor de los elementos de sociabili
dad, es decir, de civilización que en él existen; qué grado de firme
za tienen sus instituciones domésticas; cu,íl es su coeficiente de ac. 
tividad individual, es decir, de libertad, base de la responsabilidad 
y substancia de la moral". Sierra veía con claridad los resortes y 



74 IIornbrr.<- de :,,;ue!ólro Linaje 

engranajes ocultos de la realidad social y política. Y es que él sabía 
historia y muchas otras cosas más que ignora la mayoría de los es
pecialistas contemporáneos que, como dijera el venezolano Díaz 
Rodríguez, sólo tienen una ventana en el espíritu. Al sostener que 
la moral, la vida política y la vida social en general, dependen de 
la producción y del reparto de bienes materiales, se sospecha que 
no sólo conocía la obra del fundador del positivismo y la de Spen
cer, sino también la del maestro de aquél, Claudio Enrique Rouvroy, 
conde de San Simón, y quizás algunos de los libros de Federico En
gels y Carlos Marx. El párrafo arriba transcrito, con la sustitución 
de algunos vocablos, lo firmaría hoy un economista o sociólogo 
contemporáneo al tanto de la concepción económica, realista o cien
tífica de la historia. 

La.r rh¡uez,1.1 Je México 

EN un diario francés de la ciudad de México, se publicó el 18 de 
febrero de I 87 4 un artículo en el cual, al comentar la visita del 
presidente Lerdo de Tejada a las grutas de Cacahuamilpa, el articu
lista termina imaginando lo que una sibila le hubiera dicho al Pri
mer Mandatario <le la Nación. Sierra, en el periódico La T,-ibuna, 
da su propia respuesta en el hermoso párrafo siguiente, que tiene 
sabor de proclama: "Así es que si hay una sibila en la gruta de Ca
cahuamilpa. después de decirle al ilustre viajero todo lo que el 
Trait d"U11io11 (nombre del diario) quería que le dijese, debía em
puñar una trompa de bronce para que su voz, resonando desde Belice 
a Baja California, hiciera escuchar estas palabras al pueblo mexica
no: no es cierto que seamos físicamente el pueblo más rico de la 
tierra; las maravillas que encantan la vista, sólo enriquecen la ima
ginación; somos muy pobres; las minas que encierra nuestro suelo 
han sido la causa de la dispersión de los conquistadores por todos 
los ámbitos de la Nueva España; es decir, del derrame de una po
blación corta en un terreno inmenso, causa de nuestro malestar; ne
cesitamos llenar ese inmenso hueco con millares y millares de po
bladores; para eso es preciso comunicarnos, porque al borde del 
riel brota la colonia; así la mina será útil. Pero la gran riqueza de 
un pueblo es la agricultura, y somos muy medianamente agrícolas, 
porque las costumbres de la paz aún no echan raíces entre nosotros; 
porque si tenemos todos los dimas en nuestras regiones, la irriga
ción natural es mezquina y corta; porque los Estados Unidos son 
hijos de la libertad y del Mississipi, porque un gran río central es 
un agente de riqueza incalculable; porque somos como un cuerpo 
humano que tuviera atrofiada la aorta; por consiguiente, para llegar 
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a ser medianamente ricos, necesitamos esfuerzos sobrehumanos, te
ner alma de holandeses; ellos arrebataron su país al mar, abrámoslo 
nosotros, abramos el camino a las corrientes humanas que surcan el 
océano, confundiendo en todos los picos de nuestras sierras el humo 
del vapor y las nubes del cielo; pero pronto, porque el mundo mar
cha aprisa;. pronto, no nos fiemos en lo que pueda hacer el gobier
no; un gobierno solo nunca ha podido hacer nada; cada uno de 
nosotros comprenda su deber y hágalo; al trabajo todo el mundo; 
propietarios, abrid vuestras tierras al colono, empezad por los in 
dígenas; ciudadanos, el hombre a la labor y el niño a la escuela, a 
ver si empezamos a dejar de ser pobres, porque lo somos mucho; 
todos esos ilusos que dicen maravillas de nuestra riqueza, nos en
gañan; la riqueza es hija del esfuerzo humano. Benjamín Franklin 
dijo estas palabras, que debían siempre tener presentes las naciones 
y los individuos: "Si alguno te dice que puedes enriquecerte de otro 
modo que por el trabajo y la economía, huye de él, porque es un 
envenenador'. 

"Esto debía decir la sibila, si pudiera ser profeta en la tierra". 
Es todo un programa, el de los hombres más progresistas de 

la época. Cada frase está escrita con honda emoción de clarinada, 
la emoción de un joven político desbordante de sinceridad, de un 
poeta que ama a su patria con encendido y claro amor. Todavía 
no somos ricos, todavía nos faltan caminos, aun cuando es mucho 
lo que hemos realizado de entonces acá; todavía podemos repetir que 
la riqueza fundamental está en la agricultura, todavía podemos gri
tar con él, c¡ue la riqueza es hija del esfuerzo humano. Pero ya no 
estamos de acuerdo en lo de la colonización por extranjeros. El 
en:ayo de las compañías deslindadoras de 1875 en adelante, fue 
un tremendo fracaso que causó graves daños al país. Además, siem
pre el inmigrante europeo, por su más alto nivel de vida, se con
vertirá aquí en un explotador más del labriego mexicano. 

Sierra decía, refiriéndose a nuestras bellezas naturales, que "las 
maravillas que encantan la vista, sólo enriquecen la imaginación". 
Ahora cabe decir que también enriquecen nuestra reserva monetaria 
y el patrimonio de algunos individuos. El no pudo prever el desarro
llo de la industria del turismo, fruto del adelanto de la industria 
del transporte y de las instituciones de progreso social, ni tampoco 
que fuera posible vender rayos de sol en la primavera y hermosos 
paisajes en el invierno y el verano. En cuanto a que los propietarios 
abrieran sus tierras al colono, empezando por los indígenas; como 
no le hicieron caso, ni a él ni a otros que vieron con claridad el 
problema de la tenencia de la tierra, lo hizo la Revolución que es
talló el 20 de noviembre de r9ro. 
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Agrarismo y flro picddd 

e REEMOS que ya no se sorprenderá el lector si le decimos que Jus
to Sierra puede ser considerado como precursor de la Revolución 

de 1910, precursor del agrarismo y del artículo 27 constitucional; 
tales afirmaciones podrán comprobarse con la lectura de esta parte 
del presente estudio. 

En el ensayo "México social y político" antes citado, el autor 

se ocupa de la teoría ricardiana de la renta de la tierra en los tér

minos que siguen: "La teoría de Ricardo sobre la renta territorial, 

tan combatida por la Escuela francesa, y entre nosotros por el jefe 

venerable de la escuela economista mexicana, don Guillermo Prieto, 

contiene una parte de verdad cuando se trata de propiedad rústica 

en México, por lo menos el alza de la renta sin esfuerzo ninguno 

del propietario, en virtud de hechos sociales como las vías férreas, 

etc., que han decuplicado el valor de la tierra; este fenómeno que 

hace tamaño papel en las teorías de Stuart Mil! sobre la propiedad, 

es aquí una verdad innegable, y ante esta verdad, cesan de ser má

ximas incondicionales respecto de nuestro país, las que se fundan 

en el dejar hacer y dejar pasar, de los doctrinarios de Manchester; 

deja de ser un axioma, el spenceriano de la acción benévola del 
Estado". 

Por la cita anterior se ve que para Sierra no eran ajenos los 

estudios de economía política. Y a sabemos que es discutible la 

teoría de la renta del suelo de Ricardo desde el punto de vista histó

rico, como lo hizo notar hace mucho más de un siglo el economista 

norteamericano Carey; pero es a nuestro juicio indiscutiblemente 

verdadera, en cuanto a que el precio de los productos agrícolas en 

un mercado, se basa en el costo de producción de las tierras en uso 

menos productivas, pues de otra manera la sociedad carecería de la 

cantidad de artículos indispensables para llenar sus necesidades ele
mentales; y los que explotan terrenos más fértiles, o con menores 

costos por estar cerca de los centros de consumo o de las vías co

merciales, obtienen una ventaja adicional ajena a su esfuerzo, la 

cual se llama en la jerga económica, con toda propiedad, la renta 

de la tierra o el incremento no ganado. 

En su periódico La Libertad, escribe el I4 de febrero de 1878: 

"Somos individualistas, en el sentido de que ponemos sobre toda 

acción del Estado al derecho humano, pero no porque creamos que 

todo lo que se llama derecho individual es absoluto; al contrario, 

es nuestra opinión que como la sociedad no es una ficción sino un 

organismo real, sujeto a leyes más complejas que las de los indivi

duos, su acción puede en determinados casos servir de límite a al-
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gunos de los derechos humanos, como el de propietario, y creemos 
que partiendo de esta base puede, en condiciones de la más alt .. 
justicia, pedirse una parte de la solución del problema social a una 
legislación que tendiese de una manera prudente y firme a la des
amortización de la propiedad territorial; creemos que es éste el me
dio de sacar a la más numerosa de nuestras clases de la situación en 
que se halla y de desarrollar, rápidamente, las mejoras de que es 
peran nueva vida la agricultura, la industria y el comercio". Algo 
más de tres años después, en la Cámara de Diputados, el 5 de di 
ciembre de 1881, sostenía las mismas ideas con estas palabras: "Pa
ra los que opinamos por el carácter histórico del derecho de propie
dad, este conflicto es todavía más imposible. El derecho de 
propiedad -el señor Duplán lo ha afirmado-- es un derecho con
dicional; la condición es esta: mientras la sociedad no declara la 
utilidad pública; mientras la sociedad no hace uso de su derecho 
de expropiar. Esto quiere decir que inmediatamente que la socie
dad pone en práctica esta facultad, cesa el derecho de propiedad. 
Cesa el derecho de propiedad particular, desde el momento en que 
conforme a las condiciones de una ley, conforme a la ley, una socie
dad ha formulado el límite preciso en donde se va a detener la pro
piedad de un individuo; esta propiedad no puede pasar de ahí; hasta 
ahí debió llegar ... " A nuestro parecer, la historia de todos los pue
blos y de todos los tiempos, comprueba la tesis del elocuente tribu
no. Sólo quienes viven mentalmente en un pasado remoto, sostie 
nen aún que la propiedad es de derecho natural; que es de derecho 
divino, algo así como si Dios hubiera entregado las escrituras a los 
afortunados propietarios. No fue la propiedad la que creó la so
ciedad; fue la sociedad la que creó la propiedad. En resumen, para 
nuestro autor la propiedad es un derecho social. 

El 19 de febrero de 1900, se publica en El Mundo Il11.<t,-ado 
un artículo de Sierra con el título de "Patología sudamericana". En 
ese artículo considera que si los latifundistas mexicanos y de otros 
países de la América Latina ,10 fraccionan sus propiedades territo. 
riales, correrán el riesgo de atraerse una ley agraria sobre sus cabe
zas; mas en ocasiones es todavía más categórico y radical. Por ejem
plo, en el artículo que escribió en El Fede,-alista el 4 de enero de 
1876: "¿Quién fue el primero, cuál fue la serpiente que tentó a 
nuestra pobre patria, a esta Eva indiana perdida en las sombras sal
vajes de su paraíso, diciéndole: eres rica? De ahí vienen todos 
nuestros pecados, porque eso era una mentira infame, porque so
mos pobres y sólo a nuestros esfuerzos, a nuestra pena, al sudor 
que corra de nuestra frente, deberemos un día la riqueza. 

"Y la colonización, ¿cómo puede ser una realidad? De un mo. 
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do sólo. Dando tierras al colono. Y el gobierno, la nación, ¿no tie
ne baldíos? ¿Qué hacer? Decretar la desamortización que aún falta: 
la expropiación por causa de utilidad pública. 

"Ni hay otra solución, ni otro remedio. 
"Expropiación sin indemnización previa, sino posterior; es de

cir, suspensión de los efectos del artículo 27 de la Constitución de 
1857. 

"Si hay quien se atreva a iniciar esto el año que hoy comienza, 
esta fecha, 1876, será después de esta otra, 1810, la más grande de 
todas; si la última marca el nacimiento del pueblo mexicano, la pri
mera señalará la época en que tomamos la toga viril, en que el pue
blo mexicano se hizo hombre". 

Unos cuantos días más tarde en otro artículo: "Dijimos noso. 
tros que la colonización en México tenía que ser precedida de la 
expropiación por causa de utilidad pública sin indemnización pre
via. Renunciamos a sostener esta proposición si se nos prueba que 
puede haber colonización sin necesidad de ofrecer tierras al colono; 
que el gobierno tiene estos terrenos; que tiene las rentas suficientes 
para pagar la indemnización previa". "Creer que se violan derechos 
con sacar de la posesión de los particulares terrenos que no cultivan. 
que no aprovechan de ningún modo, es no conocer la naturaleza 
del derecho de propiedad, bien distinto de los otros individuales 
como la libertad y la vida ... " 

Insistimos en subrayar que Sierra en 1876 es partidario de la 
expropiación de la tierra por causa de utilidad pública mediante 
indemnización, principio que 40 años más tarde fue consagrado 
en la Constitución de 1917. 

lg1101"ancia )' miJeri,1 

J USTO Sierra, el hombre de claro talento y de alma clara, se colma 
de angustia al examinar la realidad dolorosa de su patria. La ig 
norancia y la miseria del pueblo le llegan con su amargo temblor 
de lágrimas a lo más recóndito de su ser. A través de toda su vida, 
desde la juventud hasta la vejez, fustiga a los encomenderos de 
todos los tiempos y predica las doctrina de la redención popular. 
En sus trabajos de periodista, en sus obras históricas, en sus ensayos 
y en sus discursos; se encuentran de vez en vez frases que recuerdan 
al linaje de Amós, de Isaías, de Ezequiel. 

En Juárez, JII obrt1 y JU tiempo. encontramos algún fragmento 
que vale la pena reproducir: 

"Y el administrador de la hacienda de caña y sus empleados 
eran casi siempre españoles, e hijos de españoles los amos de la5 
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otras haciendas; el trabajador del campo en sus manos era un ani
mal a quien se enseñaba a cantar 'el alabado', se le obligaba a 
comprar en 'la tienda' en que dejaba mucho más del monto de sus 
jornales, con lo cual tenía un nexo terrible que lo encadenaba a la 
gleba, y se le trataba a palos, y se le dejaba sistemáticamente embru
tecerse con la superstición, el pulque o el aguardiente y la promis. 
cuidad generalmente incestuosa en la familia, que apenas así podía 
llamarse. De este estado sacaba al indio y al mestizo la 'leva·, que 
lo arreaba rumbo a todos los mataderos de la guerra civil. Pero en 
el fondo de este ser brutalmente mantenido en los límites de la 
animalidad por el alcohol y la fusta de los cómitres, habia una lla
ma de odio contra los amos, contra los capturadores, que fue preci
samente la que sirvió a Hidalgo en septiembre de rSro para incen. 
diar la Nueva España y darle conciencia de su ser propio en el feroz 
grito antisocial de ¡Mueran los gachupines!, cuyo recuerdo hacía es
tremecer de frío al anciano don Lucas Alamán, y recrudecía su afán 
de resistir a los innovadores. No se equivocaba; el grito de 'cons
titución y reforma' era nieto del de los insurgentes de 1810; era 
la misma protesta contra el antiguo régimen ... " 

Años antes de Juáre::, su obra y su tiempo, al referirse a los 
hacendados en "México social y político", escribió: "Los criollos 
ricos, con marcadas excepciones, apenas educados intelectualmente, 
creados en el despego del trabajo, encontrando en todos los vicios 
que facilita el servilismo, desde tiempo inmemorial establecido en 
las haciendas, con diversos nombres, una satisfacción suficiente pa
ra su vida animal, y en las prácticas minuciosas del culto católico 
el ideal de sus aspiraciones morales; los criollos ricos han constituído 
una clase pasiva, en donde el dogma político ha sido la incapacidad 
radical del pueblo mexicano para gobernarse a sí mismo y la ne. 
cesidad de una intervención, y donde el amor por la patria mexicana 
es, cuando existe, un sentimiento de vanidad, no un afecto activo y 
profundo. Esta clase contribuyó a mantener a la indígena en esa 
especie de servidumbre de la gleba, que es aún hoy el estado social 
de la mayoría de nuestras poblaciones rurales, y que el día que se 
transforme traerá consigo la fuerza y la grandeza para nuestro país, 
porque una raza entera habrá ascendido entonces a la civilización". 

Justo Sierra conoce la realidad amarga de México y la pinta 
con ejemplar fidelidad. Su voz suena a menudo discordante entre 
las voces del coro porfirista. Fustiga a los acaudalados y no oculh 
su amor a los humildes, su amor al indio y la fe en sus posibilidades 
de superación. Estos principios jamás lo abandonan. Son la esencia 
de su vida, convicción y anhelo clavados en la conciencia y en el 
corazón. Los defenderá cuando joven en su época de periodista, 
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cuando hombre maduro en sus ensayos y en sus discursos en la Cá 
mara de Diputados, y ya muy cerca de los sesenta años desde la 
altura del Ministerio de Instrucción Pública. 

El 12 de junio de 1878, apareció en La Libertdd un artículo 
escrito por Sierra con el título de "Conservadores y reaccionarios". 
De ese artículo se toman estas líneas: "La cuestión está en pie, más 
terrible que nunca, porque cada día que pasa agrega al anterior su 
elemento de desorden y de pena; tenemos como antaño, el mismo 
pueblo muriéndose de hambre, compuesto de individuos cada vez 
más raquíticos, porque sus padres y sus abuelos agonizaron de ham
bre también; incapaz de moralizarse, porque la instrucción, infun
dida en el que vive en la miseria, es un delirio. Como único porve. 
nir para el proletariado existe un empleo de sangre: ser soldado; 
como único porvenir para el hombre de ciencia: una subvención del 
gobierno; para el comerciante: un negocio con el gobierno o contra 
él; para el profesionista: un pacto con el gobierno; para los demás: 
la burocracia, sola carrera en un país en que el rico es el Estado. 
que es un pobre". 

En la sesión del 12 de diciembre de 1893 en la Cámara de Di 
putados, se discutió el problema de la inamovilidad judicial. Justo 
Sierra pronunció un brillante discurso, del cual se toman estos pá
rrafos: 

"Soy yo, señores diputados, quien hace algunos meses dijo qu~ 
el pueblo mexicano tenía hambre y sed de justicia; todo aquel que 
tenga el honor de disponer de una pluma, de una tribuna o de una 
cátedra, tiene la obligación de consultar la salud de la sociedad en 
que vive; y yo, cumpliendo con este deber, en esta sociedad, que 
tiene en su base una masa pasiva, que tiene en su cima un grupo 
de ambiciosos y de inquietos, en el bueno y en el mal sentido de 
la palabra, he creído que podría resumirse su mal íntimo en estas pa
labras tomadas del predicador de la montaña: 'Hambre y sed de 
justicia'. 

"Ellas no son sino el eco del grito que se escapa de las entra
ñas del mundo moderno ante la intensidad profunda del malestar 
social. Ese espectáculo que presenta el fin de este siglo es indeci
blemente trágico; bajo una apariencia espléndida, se encuentra tan 
profunda pena, que pudiera decirse que la civilización humana ha 
hecho bancarrota, que la maravillosa máquina preparada con tan. 
tos años de labor y de lágrimas y de sacrificios, si ha podido pro
ducir el progreso, no ha podido producir la felicidad". 

Aquí precisa detenerse. Llama la atención, una vez más, la sin
ceridad de Sierra y la claridad de sus ideas. Hablaba así en pleno 
idilio porfiriano, en los años en que ser optimista en cuanto al 
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presente y futuro de la República era una obligación indeclinable. 
Además, en todos los países de cultura occidental se tenía entonces 
fe en el progreso, se creía que el hombre, gracias al capitalismo 
creador, había encontrado por fin la ruta definitiva de la felicidad. 
Por lo menos esto era Jo que creían los capitalistas y quienes vivían 
bajo su amplia sombra protectora. Sólo unas cuantas voces discor
dantes se oían aquí y allá, como la de nuestro Justo, nombre sim
bólico. 

Lo, E,tado1 Unido, y el imp..,.i.,liimo 

LA intervención norteamericana en 1847, esa guerra infame que 
nos arrebató más de la mitad de nuestro territorio, dejó un trauma 
doloroso en todos los mexicanos; y ese trauma, dígase Jo que se diga 
y a pesar de la devolución de las banderas que nos quitaron y que 
les quitamos durante la lucha, no ha desaparecido todavía. La des. 
confianza y el temor permanecen latentes en el corazón del pueblo. 
Esta es verdad amarga y desnuda. Lo demás, son copas de oratori;. 
que se sirven después de los postres en los banquetes diplomáticos. 

En Washington, frente al Capitolio, Sierra piensa y escribe: 
•• ... su grandeza me abruma y me impacienta, y me irrita a veces; 
pero no soy de los que pasan la vida arrodillados ante él, ni de los 
que siguen alborozados, con pasitos de pigmeo, los pasos de este 
gigante que en otro tiempo fue el ogro de nuestra historia. . . Per
tenezco a un pueblo débil que puede perdonar, pero que no debe 
olvidar la espantosa injusticia cometida con él hace medio siglo; y 
quiero, como mi patria, tener ante los Estados Unidos, obra pasmo
sa de la naturaleza y de la suerte, la resignación orgullosa y muda 
que nos ha permitido hacernos dignamente dueños de nuestro des
tino. Y no niego mi admiración, pero procuro explicármela; mi 
cabeza se inclina, pero no permanece inclinada; luego se yergue más 
para ver mejor". ¡Hermosas palabras del hombre austero y patrio
ta! La actitud mental que retrata debiera ser norma de buenos ciu
dadanos, debiera ser claro ejemplo para la juventud. Es cierto que 
hay en las palabras de Sierra un tenue optimismo y una ruda altivez; 
mas a las patrias sólo así se las defiende, con altivez y optimismo, 
con coraje, con espíritu de sacrificio, con hondo y desinteresado 
amor. 

Don Justo se daba cuenta de que nuestro incipiente y débil 
desarrollo económico no podía enfrentarse con éxito al enorme 
progreso material de los Estados Unidos. Por eso pensaba que de. 
bíamos defendernos haciendo al mexicano por medio de la educa
ción, creándolo moral e intelectualmente, y encendiendo en su pe 
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cho el amor por la tierra en que nació. En el informe que en su 
carácter de Ministro de Instrucción Pública presentó al Congreso 
de la Unión, el r• de diciembre de 1908, entre otras cosas dijo: " ... 
vosotros sabéis que por desgracia nada en la naturaleza, nada en 
nuestro modo de ser económico nos defiende bastante; que la na
turaleza abre nuestro territorio a la invasión como una rampa in
mensa; que nuestro modo de ser económico necesita la aclimatación 
constante en nuestro país de , a pi tales e intereses extranjeros; pero 
vosotros sabéis que formando al mexicano, moral, física e intelec
tualmente completo consagrado a su patria, con el amor del sacrifi
cio en el fondo del alma, habréis formado la mejor defensa del 
país, habréis realizado la mejor de sus garantías de victoria". Y en 
diciembre 3 r de r 907, Sierra contesta en tono polémico una carta 
del ministro de Hacienda Limantour, relativa a una nueva ley sobre 
educación, en la que entre otras innovaciones se proponía elevar 
los sueldos a los profesores de enseñanza primaria. Limantour, co
mo es bien sabido, favoreció por todos los medios a su alcance la 
inversión de capitales extranjeros en México, creyendo que ello 
traería grandes beneficios al país. Sierra, en una parte de la citada 
carta dice: "Todos los otros resultarían acaso contraproducentes ( se 
refiere a los otros ramos de la administración pública), si este de 
la educación no los rectificase, los completase y los bonificase a 
todos; de allí su ingencia y urgencia; es, pues, imponderable, es 
todo el porvenir de la patria. Porque veamos a fondo las cosas, mi 
querido amigo; todo lo han hecho aquí el capital extranjero y el 
Gobierno en la transformación del país; los ferrocarriles, las fábri
cas., los empréstitos y la futura inmigración y el actual comercio; 
todo nos liga y nos subordina en gran parte al extranjero. Si ane
gados así por esta situación de dependencia, no buscamos el modo 
de conservamos a través de todo nosotros mismos y de crecer y 
desarrollamos por medio del cultivo del hombre en las generacio
nes que llegan·, la planta mexicana desaparecerá a la sombra de 
otras infinitamente más vigorosas". Hoy podemos suscribir las 
palabras de Sierra. Necesitamos defender nuestros auténticos va
lores, nuestro modo particular de ser; necesitamos integrar nuestra 
cultura y fomentarla, haciéndola cada vez más propia, de confor. 
midad con nuestra geografía y nuestra historia; necesitamos defen
dernos de ajenas culturas bárbaras o deshumanizadas, siempre alen
tados por un anhelo perenne de superación. 

Sierra publica en El mundo i/111trado, el r" de abril de 1900, 
un artículo en el cual se advierte claramente su posición contraria 
a los grandes imperios. Al final de ese artículo escribe: "Lo que 
nos parece de pésimo gusto, y no nos atrevemos a decir una viola-
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es un modo anticuado de decir las cosas y que no está ya de moda, 
es la proposición del senador H. para solicitar de Nicaragua su in
greso a la federación norteamericana, porque allí van a construir 
los norteamericanos un canal interoceánico. No, qué diablo; que 
nadie tome por lo serio esta proposición; son nuestro, votos; este 
sistema <le invitar a la anexión con el pretexto de que va a reali
zarse una gran mejora, que de seguro habrá de favorecer más el co. 
mercio americano gue el de Nicaragua, es una doctrina inadmisible; 
afortunadamente el senado rechazará la idea y Nicaragua el pro
yecto; no faltaba má,. Pues, ¿ a cómo se cotizan en el mercado <le la 
civilización humana la independencia y la libertad? o ¿esto no es 
más que para los fuertes?" 

Entendemos que en los párrafos transcritos se advierte la preo
cupación de Justo Sierra respecto a los países latino-americanos en 
sus relaciones con los Estados Unidos. El expresa, en cuanta oca
sión se le presenta, su profunda simpatía por los pueblos de nues
tra misma estirpe idiomática, a la vez que el recelo y el tc:mor hacia 
Norteamérica. Los Estados Unidos han sido y son todavía, hoy 
más que ayer, el mayor peligro, la mayor amenaza para el bienestar 
de los latino.americanos; es un inmenso fantasma que proyecta su 
sombra trágica desde el río Bravo hasta el estrecho de Magallanes. 
Es cierto que en estos países existen no pocos individuos que temen 
al comunismo; mas es cierto también que son muchos más los que 
temen al Departamento de Estado y a otros departamentos del go. 
bierno de Washington. 

Los Estados Unidos, ya lo hemos visto en repetidas ocasiones, 
no despiertan en Sierra la admiración desorbitada que en otros via
jeros menos cautos o menos inteligentes. La crítica aguda, honda y 
a veces burlona, aparece aquí y allá en las páginas de su libro E11 
fierra yankee. En el capítulo final de este libro, "La postrer jorna
da", se pueden leer estas admirables líneas: "La vida mental y la 
alimentación a 'outrance' enfermarán del estómago a este atleta, 
lo harán neurasténico y vendrán terribles desequilibrios. Ved los 
pródromos: una democracia que aspira a la gloria militar y caerá 
en el cesarismo; una democracia ficticia que está dominada por una 
plutocracia de cuatro millonarios, que la tiene a sus pies y de quien, 
sumisa o rabiosa, es esclava. Una plutocracia que quiere conjurar 
el odio de cincuenta millones de pobres, dándoles la limosna de los 
hospitales, de los asilos y de maravillosos institutos de instrucción 
pública, que pondrán armas terribles en manos de sus adversarios". 
Y en otro de sus escritos titulado "Entre sajones y latinos", se pre
cisa su pensamiento cuando dice: "Pero llegará en lo porvenir un 
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día en que al hacer el balance, se llegue a la conclusión de que, aun 
desde el punto de vista económico, el imperialismo es pérdida, y 
que bajo el aspecto político es el naufragio de las instituciones li
bres". Quienes reflexionen en el actual momento histórico, podrán 
advertir que las afirmaciones de Sierra se están cumpliendo plena
mente. El naufragio de las instituciones libres, de la libertad de 
pensar y de obrar, es ya un hecho doloroso en los Estados Unidos 
y en la mayoría de las naciones que sufren su influencia mefítica, 
su influencia desintegradora del ideal humano de libertad .. Todo 
ello a pesar de las declaraciones oficiales de altos y medianos fun. 
cionarios. 

Continuemos con nuestro don Justo. Su vivo interés de hombre 
de pensamiento siempre alerta, de intelectual de cuerpo entero, lo 
impulsaba a ensayar el vuelo por todos los horizontes. No sólo le 
llenaban de inquietud los problemas de su patria y los de la América 
Latina, sino también los del resto del mundo, sobre todo tratándose 
del fenómeno imperialista. Por supuesto que aquí nos referimos 
únicamente a su pensamiento social o que como tal puede clasifi
carse. "Los pueblos no industriales -dice en el capítulo 'Progresos 
y problemas' de su HiJtoria general- y por ende en grado menor 
de cultura, son los que compran a los productores; todo el afán de 
éstos consiste en preponderar en los mercados de los pueblos infe
riores o en monopolizarlos; todas las empresas de conquista y co
lonización del Africa y del Asia han obedecido a este fin, y por eso 
han abundado tanto en el pasado siglo las guerras civilizadoras. Otra 
forma de la lucha consiste en la disputa de una vasta región consu
midora por dos o más pueblos productores", Sierra sabe perfecta
mente lo que es el imperialismo y se da cabal cuenta de las luchas 
entre los grandes imperios por el dominio del globo. En un artículo 
publicado en E/ 1111111do ilustrado el 1• de abril de 1900, escribe: 
"Empecemos, ya que de descomposiciones y recomposiciones se tra. 
ta, con estas cuestiones imperialistas que están a la orden del día 
y probablemente estarán a la orden del siglo ... " Meses más tarde, 
en la misma publicación, el 19 de agosto, en su artículo "Chinerías", 
se lee: "Pero tratándose de los pueblos, de las naciones explotables 
y débiles, ya es otra cosa; aquí ya no hay derechos, ni hay filosofías 
y apenas procedimientos humanitarios. Yo estoy en mi casa, y tú 
te apoderas de mis puertas y de mis ventanas y luego te haces dueño 
de la azotea; no tengo el derecho de preguntarte: ¿con qué derecho? 
Los dueños de Hong Kong y de Puerto Arturo y de otras puertas 
responden: porque como ya no tenemos donde vender lo que produ
cimos, porque todos, poco más o menos, producimos Jo mismo, nece
sitamos que vosotros, trescientos millones de chinos, nos compréis 
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todo nuestro sobrante, si no, c~tamos expuestos a volver a ser po
bres, y para ello ha sido preciso apoderamos de las puertas de en
trada y de una parte de las casas y hemos apostado a quién cogía 
primero y a quién cogía má;; la sublevación de los 'boxers', las 
matanzas de cristianos ( nosotros quisiéramos que todos fueseis cris
tianos porque así seríais nuestros clientes obligatorios) son inciden. 
tes; el hecho, el destino, se cumplirá, después de incidente, más ine
vitablemente que antes, seréis nuestros compradores o nuestros sier
vos". Este diseño de la política imperialista es perfecto; así fue en 
el inmediato pasado, y así con algunos matices diferentes, es en 
nuestros días. Hay menos imperios y un imperio de imperios: los 
Estados Unidos de Norteamérica. 

La ed11cdl:ió11 su {'erior 

LA educación del pueblo desde la primaria hasta la universidad 
fue la preocupación predominante en los últimos lustros de su vida. 
A ella dedicó con pasión fervorosa e interés desinteresado, sus ener
gías, sus amplios conocimientos, y sus más nobles afanes. En las 
ideas de Justo Sierra se encuentran antecedentes, todos los antece
dentes de la obra educativa de los gobiernos revolucionarios. Sie
rra coronó su obra de educador y de humanista al crear la Univer
sidad Nacional en r9ro. Y aquí conviene recoger algo de lo más 
característico de su pensamiento de auténtico universitario, de me
xicano y de hombre universal. Dijo en su discurso de 22 de sep
tiembre de ese año de r9ro: 

"No, no se concibe en los tiempos nuestros que un organismo 
creado por una sociedad que aspira a tomar parte cada vez más ac
tiva en el concierto humano, se sienta desprendido del vínculo que 
lo uniera a las entrañas maternas para formar parte de una patria 
ideal de almas sin patria; no, no será la Universidad una persona 
destinada a no separar los ojos del telescopio o del microscopio, 
aunque en tomo de ella una nación se desorganice; no la sorpren
derá la toma de Constantinopla discutiendo sobre la naturaleza de 
la luz del Tabor". 

"El interés de la ciencia y el interés de la patria deben sumarse 
en el alma de todo estudiante mexicano". 

"Cuando el joven sea hombre, es preciso que la Universidad o 
lo lance a la lucha por la existencia en un campo social superior, o 
lo levante a las excelsitudes de la investigación científica, pero sin 
olvidar nunca que toda contemplación debe ser el preámbulo de la 
acción; que no es lícito al universitario pensar exclusivamente para 
sí mismo, y que, si se pueden olvidar en las puertas del laboratorio 
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al espíritu y a la materia, como Claudio Bernard decía, no podre
mos moralmente olvidarnos nunca ni de la humanidad ni de la 
patria". 

"Los fundadores de la Universidad de antaño decían: 'la ver. 
dad está definida, enseñadla'; nosotros decimos a los universitarios 
de hoy: 'la verdad se va definiendo, buscadla'. Aquéllos decían: 
·sois un grupo selecto encargado de imponer un ideal religioso y 
político resumido en estas palabras: Dios y el Rey'. Nosotros de
cimos: 'sois un grupo de perpetua selección dentro de la substanci~ 
popular, y tenéis encomendada la realización de un ideal político y 
social que se resume así: democracia y libertad' ". 

Estas ideas del maestro están en pie, aun cuando de manera 
obvia cabe adicionarlas con nuevos principios y conceptos nuevos 
de conformidad con la realidad objetiva del momento histórico y las 
nuevas corrientes del pensamiento contemporáneo. La función esen
cial del universitario estriba en servir con lealtad y sin descanso a 
la sociedad de que forma parte, con la finalidad concreta de mejo
rarla más cada día en provecho. por lo menos, de la mayor parte de 
sus componentes. 

Do, proferías 

EL 29 de abril de 1900, en su colaboración del Mundo i/11.rtrado, 
nos dice: "El gran fenómeno internacional del siglo XX no va a ser 
una federación entre las naciones, eso será en el siglo xxv, sino un 
sindicato entre las naciones fuertes para explotar a las que no lo 
son. Este "trust" lo van a iniciar los Estados Unidos; va a ser el 
imperio sindicado universal". ¿Al leer lo anterior no se piensa aca
so en el "Pacto del Atlántico" y en el Mercado Común Europeo? 
Sierra vislumbró, a cincuenta años de distancia, acontecimientos po
lítico-económicos seguramente de considerable significación histó. 
rica. 

Pero hay algo mucho más admirable. En sus apuntes del via
je a Europa, a bordo del vapor que lo condujo al Viejo Continente, 
intuyó, pronosticó la fisión del átomo. Entonces escribió mientras 
navegaba en alta mar: "El hombre no acometerá nunca aventura 
más trágica, más terriblemente capaz de demostrar en un momento 
toda la impotencia contra la naturaleza del que se llama su 'rey', 
que la de entregarse al mar -se siente, se comprende, se palpa; lo 
mismo es para el mar el esquife pintarrajeado del fenicio, que el 
barco de cuero del normando, que la carabela de Colón, que estos 
espléndidos steamers, prodigios de ingenio, de fierro y de oro. 
¿Quién puede dudarlo, quién puede creer que de esta red viva de 
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fuerzas ilimitadas tenga más probabilidades de escapar -el hom
bre-- que si contra él se conjura la molécula, el átomo?" Y en Hi
roshima y Nagasaki -agregamos nosotros- el átomo se conjuró 
contra la vida de millares de hombres, mujeres y niños, y es en h 
hora actual una pesadilla dantesca para todo el género humano, te
meroso de ser destmido por el contubernio trágico de la insensatez 
con la maldad. 

Palabras ¡;,,a/,r 

ERMILO Abreu Gómez compara a Justo Sierra con Víctor Hugo. 
dice que la voz del gran poeta francés fue lo que más se acercó d 

su espíritu. "Eran las suyas dos elocuencias humanas que se encon
traban. Hay en esto más coincidencia que influencia. A los dos les 
gustaba el gesto, el ademán, como arma de combate. A Víctor Hugo 
le encantaba contemplar las montañas y medir su inmensidad. Le 
sobraba aliento para ello. A veces equivocaba el tamaño. No im. 
porta: el tamaño estaba en el poeta. A Sierra le agradaba arengar 
a los elementos desatados. De la luz de los rayos desprendía otra 
no menos intensa: la de su ingenio. Eran iguales los dos poetas en 
la actitud heróica frente a la vida. Eran espíritus gemelos. Al en
contrarse se hubieran tratado como viejos amigos. Los dos tenían ma
durez abuela. A los dos los uería por igual la injusticia. Por esto 
abrigaban igual concepto del pequeño Napoleón. A los dos los había 
lastimado en lo más íntimo: en el amor a la patria. De sus manos. 
bajaba abundante misericordia. En ocasiones, de ellas caían rosas··. 

Ya lo dijimos al principio. Hace algunos años, Justo Sierra fue 
designado Maestro de América por varias universidades del Conti
nente. Cumplido homenaje a sus méritos como hombre, como ciu
dadano, como pensador. Alfonso Reyes dice que ""si hay momentos 
en que escribió de prisa, puede decirse que afortunadamente siem
pre pensó despacio". El amor a la patria encendió su palabra en luz 
de relámpago que ha tenido la virtud de perdurar. Su hermosa per
sonalidad despierta al mismo tiempo que admiración, cariño fer. 
voroso y apasionado. El mismo Alfonso Reyes piensa que, cuando 
se conoce la vida ejemplar de Justo Sierra y se leen sus libros, ··acu
den al lector las palabras tembloro~as de Eneas: • aquí tienen premio 
las virtudes, lágrimas las desgracias, compasión los desastres'". 

Y el pueblo de México debe al Maestro la más honda y rendi
da gratitud, porque él supo honrarlo con su clara bondad y noble 
iflteligencia, con la limpieza de su vida y con la llama de su pensa
miento; debe honrarlo porque desempeñó para la patria el oficio de 
antorcha. 



D. FRANCISCO GINER COMO EDUCADOR 

Por Rubé11 LANDA 

ME pide que escriba sobre Don Francisco Giner de los Ríos, una 
persona que de antiguo le admira y que conmigo es muy 

benévola, el Lic. Silva Herzog, a quien se debe que en la ciudad 
de México una escuela lleve el nombre de Giner. Considero res
ponsabilidad grande este encargo, mas prefiero no eludirla. Es 
un esfuerzo que me hará bien. Ojalá no sea inútil para el lector. 

En la actividad de Don Francisco Giner, muy variada, resaltan 
dos intereses principales: la Filosofía del Derecho y la educación. 
Voy a hablar sólo de su obra como maestro. 

Sé de un niño de cuatro o cinco años, que al ver marchar a 
la escuela a otros, vecinos suyos y compañeros de juegos, dijo a su 
madre: "yo quiero ir también a la escuela, pero a una escuela sin 
maestros". Inocentemente este niño hizo la caricatura de ciertas 
tendencias de la educación moderna, bien intencionadas, mas que 
tienen sus peligros. Por reacción contra una enseñanza vieja ( no 
la llamemos antigua, porque antigua es la de Sócrates), que con
vierte al alumno en algo pasivo, limitado a aprender conocimientos, 
a veces sólo palabras que no entiende, algunos pedagogos contem
poráneos, con el deseo de fomentar la iniciativa del alumno, acon
sejan procedimientos en que el maestro casi desaparece. El llamado 
plan Dalton, por ejemplo, consiste en dejar al alumno a solas con 
los libros; el método Consinet consiste en dejarlo solo con las cosas. 
Don Francisco Giner seguramente vería algo bueno en todo esto; 
sin embargo, su manera de educar ( no reducida a instruir) consis
tió en la presencia e influjo de una personalidad superior que tra
taba, por supuesto, de avivar en cada uno la propia llama. Sócrates 
no enseñaba verdades, enseñaba a descubrirlas, ayudaba a que el 
discípulo diese a luz sus ideas. Esto exige no la ausencia, sino la 
presencia del maestro. Además, para Don Francisco Giner lo pri
mero en importancia no era la formación de la inteligencia, con 
tenerla grande, sino la educación moral, y ésta es resultado sobre 
todo del ejemplo del maestro y del influjo del medio social, es 
decir, siempre de la presencia de personas. 



D. Francisco íiiner como Educador 

La obra del maestro es relación entre dos individuos, y exige 
intimidad. Ello explica, respecto a Giner, dos hechos que parecen 
contradecirse. Uno: la importancia excepcional que le dan quiene~ 
le conocieron personalmente o que le han estudiado. Otro: durante 
su vida el gran público no le conocía. Era rarísimo que los perió
dicos diarios trajesen su nombre. Aún hoy sorprende que a veces 
no le citen o apenas sepan de él autores que por su especialidad y 
por ser españoles debieran haberse enterado de su obra. Explica
ción: precisamente que fue la suya labor de maestro, y ésta, como 
la del médico, no es ruidosa ni espectacular, sino callada, retirada 
de las multitudes. Evitó la publicidad.' Teniendo dotes de buen 
orador (lo decía Unamuno )" sólo dos veces habló en público. La 
última en el Congreso Nacional Pedagógico de 1882. Escribe un 
discípulo de Giner: "En este Congreso ... improvisó don Francisco 
Giner un discurso ( su segundo y último acto público) lleno de 
ciencia, de nobleza, de sinceridad y de indignación, quedando en 
su alma desde aquel momento una melancólica desconfianza en la 
acción rápida sobre las muchedumbres, que lo afirmó definitiva-

1 Un día Azorín visitó a don Francisco en 1a Institución. Ya hacía 
tiempo que eran amigos. La conversación fue larga. Al terminarla Azorín 
pidió permiso a D. Francisco para escribir un artículo sobre ella, y este 
contestó: ""No puedo impedírselo a usted; pero, si lo hace, dejaremos de 
ser amigos". Azorín no lo publicó. Después de morir D. Francisco, más 
de una vez ha escrito sobre él con gran afecto y dedicó un libro a su me
moria, el titulado entonces El Licenciado Vidriera. Véase AzoRÍN, Obras 
completas, Tomo XVI, 1921, Rafael Caro Raggio, Editor, Madrid. La de
dicatoria ocupa la pág. 9 y dice así: ""A - la memoria dilectísima - de Don 
Francisco Giner de los Ríos - maestro que ha dejado tras sí - un reguero 
de luz - Azorín". Esta dedicatoria no aparece en una edición más reciente, 
año de 1947, de las obras completas de Azorín. No lo atribuimos a que 
haya cambiado la manera de pensar y de sentir del autor respecto a Don 
Francisco, pues en esta misma edición ha incluido, como apéndice a su libro 
El PaiJ,.¡e de Esp,ma visto por los esPa,ioles, uno de sus mejores artícu
los sobre Giner. En esta edición tampoco se conserva el título del libro 
El Licenciado Vidriera, que ha pasado a llamarse Tomás R11eda. Véase 
AzoRIN, Obras Completas, Tomo III, pág. 277, M. Aguilar, editor, Ma
drid, 1947. 

2 Así aparece en el libro titulado U11aJ1umo por Juan Sorel. La mayor 
parte de él está dedicado a recoger charlas oídas a D. Miguel de Unamuno. 
En casi todas ellas se señalan defectos de personas eminentes de España. 
Lo que dice de Giner en el fondo es alabanza. Allí censura Unamuno a 
Giner que teniendo dotes de buen orador no las utilizase. Un gran elogio 
escribió Unamuno de Giner después de muerto éste. 

A la bondad del profesor don Federico de Onís debo un dato difícil 
de averiguar para otra persona. Me informa que el autor del libro citado y 
que se firma con el seudónimo de Juan Sorel fue alumno de la Universidad 
de Salamanca, después pasó a Madrid y murió muy joven. No publicó nin
gún otro libro. 
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mente en que la única labor honrada y posible era la formación 
lenta y cuidadosa de los hombres de mañana desde su primera 
niñez".ª 

Si era poco conocido del público en España, menos lo era en 
el extranjero, salvo amigos franceses, ingleses, portugueses, belgas, 
suizos, norteamericanos ... , que le habían tratado personalmente. 

Porque su vida y su obra fueron recatadas, lo que más impor
ta es añadir alguna otra noticia a las que ya se han contado sobre 
la obra de don Francisco Giner como maestro. Sin embargo, ade
más de recordar algunas anécdotas significativas, indicaré los pun
tos que habría que examinar en un estudio completo de lo que 
Giner hizo en educación. Sería difícil encontrar en su tiempo, y 
aun en toda la historia <le la educación y de la pedagogía, quien 
tuviese una preparación tan amplia a la vez en la teoría y en la 
práctica de la educación. 

Teoría.-Si se le compara con pedagogos contemporáneos de 
valor indudable, que con justicia son muy estimados y desde luego 
más conocidos que él, Giner les supera por su formación filosó
fica, que da a su doctrina una base más sólida y que sí tienen ale
manes, como, por ejemplo, Natorp, Spranger y antes Herbart. 

Giner nunca escribió una exposición completa de su doctrina 
pedagógica, quizás porque le interesaba más el hacer, el educar, 
que el decir; acaso también por su modestia, pues a diferencia de 
muchos intelectuales. no se preocupaba por decir ideas originales 
sino, sobre todo, un pensamiento de fundamentos firmes. Le im
portaba más la verdad que la originalidad. Pero sí tenía ",u doc
trina" completa y muy elaborada ,obre educación. Completa por
que era, repetimos, pensador de formación filosófica, es decir, de 
principios, de grandes conjuntos, de sistema. Y de fuerte persona
lidad: no se limitaba a seguir, a imitar, el pensamiento de otros. 
Lo sometía a un examen riguro,o, y a veces, en puntos capitales, 
se aparta de "los grandes". No está conforme en educación con el 
intelectualismo de Sócrates, Platón o Descartes, aunque de Platón 
alguna vez dijo :4 "El más extraordinario filósofo. quizá, que ha 
visto el mundo". Ni con el "mal radical" de Kant, autor al que 
dedicaba más tiempo que a ningún otro en su clase de la Univer; 

--3-Datos biográficos de don FranciJCo Giner de los Ríos, cuyo auto[ 
es casi seguramente su discípulo M. B. Cossio. Los reprofocen _R. ALTA
MIRA en Giner de los Rios ed11cador y MARTIN NAVARRO en Vrda y obra 
de don Francisco Gi11e1· de los Rios (México, 1945), pp. 279-280. Esos 
datos biográficos es lo mejor 9ue se ha escrito acerca de la vida de Gin~r. 

4 Véase FRANasco GINER DE LOS RJos, Ens,qos Sobre &iucac1011, 
p. 162. 
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sidad. Tampoco está conforme en algunos puntos con Goethe'· ni 
con Rousseau. Y, al igual que Martí, no fue positivista en una 
época dominada por la filosofía positiva. 

Don Lorenzo Luzuriaga en su libro La institución libre d1 , ::. 
se1ianza y la educación en España dice del señor Cossío, el r:it;or 
discípulo de Giner, lo siguiente, que también puede atribuirse a 
Giner: ""Baste repetir aquí lo que hemos dicho hace veinte ~~o. c1 

otro lado, a saber: que las dos ideas esenciales de la pedagogía de 
nuestro tiempo, la idea de la educación activa y la de la educación 
unificada, fueron formuladas por él mucho antes de lo que lo hi
cieran los pedagogos contemporáneos··. (p. 122)6 

Se dice que en educación la Etica proporciona los fine; y la 
P;icología los medios. 

La Psicología.-Cuando la intolerancia de los reaccionarios 
quitó injustamente a Giner por segunda vez su puesto de profe
~or universitario, porque se mantuvo firme en defensa de la li
bertad de cátedra, enseñó Psicología durante varios años en la Aso
ciación para la Enseñanza de la Mujer, de Madrid. Prueba de su 
manera concienzuda de preparar las dases es que por entonces 
publicó unas Leccion~s mmarias de psicología ( 1• edición enero 
de 1874, y la segunda junio de 1878, aunque en la portada apa
rezca el año de 1877. Fue reimpresa, después de muerto el autor, 
en el tomo IV de sus obras completas) J. Vicente Viqueira en su 
libro póstumo La psicología contemporánea (p. 51) dice '"Des
pués de publicadas estas lecciones, no dejó nunca Francisco Giner 
de los Ríos de interesarse por la Psicología, a pesar de que como se 
~abe, sus dos producciones fundamentales en el orden teórico fue
ron la Filosofía del Derecho y la Pedagogía. Animó constante
mente todo esfuerzo que tendiese a hacer progresar los estudios 
psicológicos, particularmente en aquellos respectos que mostraban 
relación con la Pedagogía. Sus discípulos le hemos oído citar en su 
clase y en sus conversaciones, con pleno conocimiento, los resul
tados de la Psicología novísima y estimar la importancia que po
dían tener para aquellas otras disciplinas filosóficas que eran, como 
se dijo, objeto de su capital trabajo. Con gusto leía las obras de 
los psicólogos y las intepretaba con gran finura de espíritu. Entre 
tantas otras cosas, su influjo cultural determinó la creación de la 
cátedra de Psicología Experimental en la Facultad de Ciencias de 
Madrid, cátedra que en seguida de:empeñó Simarro"'. En el mismo 

--. -Véa•e en el tomo XV de sus obras completas el artículo titulado 
"'Sobre el libro de Gonz:ílez Serrano Goet/u··. 

• En la misma obra (página 101) dice el señor Luzuriaga: ..... don 
Francisco Giner de los Ríos, el hombre que ha hecho más por la educación 
¡• la cultura españolas en los tiempos modernos"'. 
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libro dice Viqueira (p. 50) : "El primero que [ en España} se puso 
en contacto con la dirección en que se realizaba la labor de Wundt 
y trabajó con ardor para el progreso de esta clase de estudios en 
España fue Giner". "Publicó en 1874 unas interesantísimas Lec
cio11e.r .rumarias de psicología, las cuales constituyen, sin duda al
guna, el más importante de los trabajos sistemáticos de Psicología 
escritos en castellano en el siglo XIX. En el prólogo de la segunda 
edición (1878) se declara [por Giner} que "los progresos que en 
los últimos años han realizado la Antropología, la Psicología Fi
siológica y la novísima Psicofísica (merced a los trabajos de Wundt, 
Fechner, Lotze, Helmholtz, Spencer y tantos otros como han con
tribuido a ensanchar los horizontes de la Psicología propiamente 
dicha) exigían que se completase el punto de vista ... , expuesto 
en la primera edición ... " De la segunda edición dijo el francés 
Bernard Pérez que era el mejor manual de Psicología de Europa 
(Re1'/le de /'Emeig11eme11t, 1878)". 

A esto añado yo que han sido precisamente discípulos de Gi
ner (Rubio, Navarro, Barnés ... ) quienes han traducido al español 
obras de los principales psicólogos franceses contemporáneos de 
Giner: Ribot, Binet, Simon, Pieron, Bergson ... 7 

Del ejemplo de don Francisco Giner podrían aprender quie
nes ahora, muy peligrosamente. padecen como un fetichismo por 
ciertos procedimientos de la Psicología moderna. Nos referimos a 
la aplicación de los tests o pruebas psicológicas a los exámenes en 

7 Sabiendo esto no pudo dejar de extrañarnos que el Lic. José Vas
concelos, en un artículo, publicado creo que en el periódico No,•cdades de 
la ciuda~ de México, si no recuerdo mal en I94r o poco después, dijese 
gue Giner no se había enterado de ]a psicología francesa contemporánea. 
Tratándose de un autor tan importante ( aunque también tan apasionado) 
como Vasconcelos, no es indiferente callar esto y buscarle una explicación, 
aunque la justificación es imposible. Si el Lic. Vasconcelos hubiese dicho 
que el citado libro Lecciones Jtmiarias de psicología no contiene los resul
tados de la psicología francesa que llamamos contemporánea, Giner hubiera 
dicho que tenía razón. Era tan exigente en este punto, que, aunque era 
pobre, retiró de 1a venta este libro suyo, precisamente porque otras ocupa· 
ciones le impidieron ponerlo al día. Cuando después de haber fallecido 
fueron publicadas sus obras completas por discípulos suyos, éstos, acertada
mente, juzgaron que debían incluir en la serie el libro sobre psicología. 
Uno de ellos, el profesor D. Ricardo Rubio, fue el que tradujo más obras 
francesas de psicología y era precisamente uno de los dos discípulos que 
vivían bajo el mismo techo que Giner, al cual sus hijos le llamaban 
"abuelo". Como hemos dicho, la primera edición del libro de psicología 
de Giner es de 1874, cuando todavía no existía lo que puede llamarse 
psicología francesa contemporánea. Ribot publica en 1873 su o~ra La_ he
rencia psicológica; Bergson en 1889 su Emayo sobre los 1atos mmedratos 
de la conciencia; Binet en 1886 su PJ;cología del razonamiento; S1mon na~ 
ce en 1873 y Pieron en 1881, 
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los centros de enseñanza. No vamos a negar su valor y fueron 
discípulos de Giner los primeros que los dieron a conocer en Es
paña; pero tal como algunos los utilizan, el resultado es meca
nizar la enseñanza, mal gravísimo. No puede hacerse esta cen
sura de Francia, patria de Binet. Pienso ahora en los Estados 
Unidos. Realizan una gran labor, un esfuerzo enorme ( como 
otros pueblos) por educar a las masas, lo cual a Giner le pa
recería muy bien. Se van aproximando al ideal de que todos 
reciban la segunda enseñanza, el medio más eficaz para que desa
parezcan las diferencias de clases sociales, labor esta que exige tra
bajo, tiempo y personal en cantidades muy considerables. Para aho
rrarlos se emplean en los exámenes los tesis. Estos permiten que 
no sea necesaria la presencia ele! maestro ni mientras los alumnos 
escriben las constestaciones ni después. Funcionarios subalternos 
pueden fijar, sólo contando, la calificación de cada alumno, que 
se supone es matemáticamente exacta. 

Se trata con los tesis de conseguir juicios "objetivos·· acerca 
de las personas y evitar los "subjetivos", que son considerados co
mo inevitablemente caprichosos. Se olvida que los datos obtenidos 
con los tests son elementos valiosos para juzgar, pero no todos los 
suficientes, aunque los lests estén bien preparados, que no siempre 
lo están. En medicina son datos preciosos los que dan el termóme
tro, los análisis químicos y otras pruebas objetivas; mas no bastan. 
Es necesaria la presencia del médico, de un "sujeto" con "ojo clí
nico", de su juicio, para que no se escape algo de la realidad obje
tiva que se trata de conocer. Y si esto es verdad tratándose del 
ruerpo, aún lo es más tratándose de una realidad de mayor com
plicación, como es la de la conciencia. De los mismos Estados 
Unidos nos viene una fuerte censura del abuso que allí se hace de 
los tests_ Véase el libro The art of teaching del ilustre profesor 
de Humanidades en Columbia University Gilbert Highet (pp. 133-
35). 

Don Francisco Giner, como buen maestro, tenía interés por 
observar a las personas y conocer su psicología, como sucede tam
bién con los buenos novelistas y los buenos políticos. Por eso, en 
su afán de encontrar y formar hombres que salvasen a España de 
su decadencia, "desrubre" a Galdós ya ruando éste publica su pri
mer novela;• a Cossío, ruando éste era todavía un adolescente; a 
Gómez Moreno, uno de los mejores arqueólogos e historiadores del 
arte que ahora tiene España, ruando aún vivía desconocido en un 

--•-Véase en el primer libro de GINER, Est11dios de literdlu1·a y a,·te 
(tomo III de sus obras completas) el último capítulo titulado ·.-~n nove
lista español (La Fo11/d11a de Oro, por dor¡ B. PÉREZ GALOÓS) . 
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rincón de provincias.• Y se da cuenta del valor de Ortega y Gasset, 
cuando éste, aún muy joven, regresa a España de su primer viaje 
a Alemania. Otras pruebas de que era buen psicólogo: su acierto 
al elegir profesores para la Institución y personal para la junta de 
ampliación de estudios. 

La E1ica.-Lo que don Francisco más estimaba era la mora
lidad, o dicho de otro modo, lo que él más estimaba en un hombre 
es que fuese bueno. Lo ha dicho Antonio Machado, atribuyéndolo 
a don Francisco, en la poesía que dedicó a la muerte de éste: "'Sed 
buenos y no más". El, que era un c;entífico, y dedicó gran parte 
de su vida y de su esfuerzo a conocer la verdad; él, tan sensible a 
la belleza del mundo natural y del mundo del arte, y que a tantos 
enseñó a gozar con ella, ponía por encima de todo al juzgar a una 
persona la rectitud de su conducta, la pureza de su vida. Tenía 
sin duda JI/ doctrina ética; JUya no en el sentido de que fuese distinta 
de la de otros: según ya hemos dicho, no se preocupaba, como muchos 
intelectuales, por ser original; pero ante todos o casi todos los pro
blemas morales había llegado mediante reflexión propia a una ac
titud suya, a veces distinta de las más autorizadas. Nunca la ex
puso por escrito sistemáticamente, pero sí aparecen aquí y allá con 
gran frecuencia destellos de ella, a veces con pasión tremenda, tre
menda y noble. Valdría la pena precisar cuál fue la doctrina moral 
de don Francisco, mas eso no es lo que pretendemos hacer ahora: 
sólo unas indicaciones. Como algunos de los mejores españoles: 
Vives, Fray Luis de León, Berruguete el escultor, don Vasco de 
Quiroga y Cervantes, en Giner hay fusión armónica de elementos 
griegos y cristianos. El Renacimiento es encuentro de ambos, que 
a veces se traduce en lucha dramática, a veces constituyen dos pe
ríodos en la vida y obra de un individuo, como en el pintor Boti
celli. ¿ Debemos vivir para esta vida o para la otra? Creo que don 
Francisco vivió para lo que en esta vida tiene valor eterno, y que 
aceptaría la fórmula de Schweitzer: "Reverencia hacia la vida". 

• Véase JosÉ MORENO VILLA, Vida e11 claro (autobiografía), p. 
94: .. Gómez Moreno, sarraceno puro, fué sacado de Granada por Don 
Francisco Giner para la gran batalla por la Arqueología y la Historia del 
Arte. Estaba viviendo oscurecido allá, dando clases en el Sacro Monte. 
Traía un enorme bagaje de conocimientos y unas interpretaciones que habían 
de encalabrinar a los historiadores franceses que han querido siempre ver 
en Francia la matriz de todo lo creado, desdeñando, anulando las enormes 
aportaciones de España en las viejas centurias··. 

'"Gómez Moreno era de una gran actividad, y de una gran sobriedad. 
No fumaba, no bebía, no tomaba café con los amigos. ¿Los tenia? Tenía 
mujer e hijos, ¿pero amigos? Los investigadores llegan a no tener tiempo 
para eso. Es lo que le ocurre también a Menéndez Pidal. Todas las horas 
de la vida son pocas para lo que tienen que hacer". 
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Se ha dicho que en España la Edad Media se prolonga hasta 
bien avanzada la Edad Moderna. Ciertamente, don Francisco no fue 
hombre de la Edad Media, sino de su tiemro. Estaba muy lejos 
de aceptar, como la Escolástica, el criterio de autoridad. Procura
ba estar al día, por ejemplo, en I'ilornfía del Derecho y en educa
ción. Mas en algo bueno se parecía a lo mejor de la Edad Media, 
a la del siglo xm. En sus grandes catedrales góticas hay sereni
dad, seguridad, optimismo. Se cree en el diablo ( don francisco 
no), pero lo han vencido. No le temen; se burlan de él, y, si lo 
esculpen en las portadas de los templos, lo que hacen es su carica
tura. Es un momento de plenitud, de serenidad ( como el Parte
nón), expresada en la sonrisa maravillosa ( ni llanto ni risa estriden
te) del ángel de la catedral de Reims, "herido" por los alemanes 
en la Primera Guerra Mundial. Esa serenidad, ese optimismo, lo 
encontraba en don Francisco quien se acercaba a él en busca Je 
consejo. A diferencia de contemporáneos suyos como Renan, el 
Cardenal Newman, Peguy, Max Scheler, Bergson ... , no parece que 
en su larga existencia pasase por ninguna grave crisis interior. Y 
nada más contrario en él que estacionarse ( otra diferencia con la 
Edad Media); pero sus cambios no fueron de sendero. Cuando 
causas exteriores produjeron graves cambios en su vida, sirvieron 
precisamente para probar la firmeza de sus convicciones. 

Repetimos, para Giner, la educación moral era lo primero en 
importancia. Y sin embargo, en el plan de estudios de la "Ins
titución Libre de Enseñanza" no aparecen cursos de moral o ética 
como en las escuelas primarias y en los liceos de Francia. Tampoco 
existen en las escuelas inglesas, aunque en ningún país se presta 
más atención a la formación del carácter que en Inglaterra. Y es 
que Francia, aun la Francia actual, podríamos decir que es ob,a 
de Descartes, intelectualista como Sócrates. Resultado de una men
talidad cartesiana es la Revolución Francesa y su declaración de los 
derechos del hombre. y el Código de Napoleón, y los jardines y la 
educación franceses. 

Podría decirse, y se ha dicho, que hay dos tipos de educación: 
la educación mediante la instrucción (y por consiguiente, palabras) 
y la educación mediante el hábito, si bien no hay maestro sensato 
que no emplee las dos, pero la proporción puede variar mucho. 
Giner era un conversador maravilloso y ~abía decir un buen ser
món, aunque no era inclinado a los disoirsos. Mucho influyó con 
su palabra; más aún con su ejemplo y con el ambiente que supo 
crear, caractetizado por ser muy exigente en moral. 

La práctica.-Al mismo tiempo que era teórico y filósofo de 
la educación, difícilmente nadie ha tenido una experiencia tan 
prolongada y tan variada como maestro, ni siquiera Pestalozzi: des-
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de 1866, cuando ocupó por oposición la cátedra de Filosofía de 
Derecho en el doctorado de las facultades de Leyes y de Filosofía 
en la Universidad de Madrid, hasta 1915, año en que murió. En 
la Institución, que empezó siendo una Universidad libre, años des
pués creó una escuela secundaria, y luego una primaria, y más tar
de una de párvulos. Al final de su vida, sin aceptar cargo oficial 
para ello, fue no sólo el inspirador, a través de la Junta de amplia
ción de estudios, de reformas en todos los grados de la enseñanza 
española, sino que también llegó a ocuparse en detalle de la reali
zación de algunas de ellas. 

La U11it-ersidad.-A quienes han escrito sobre los profesores 
"Krausistas" españoles se les escapa lo más característico de ellos 
y lo que explica el enorme influjo que han ejercido. Su obra prin
cipal no es haber introducido en España la doctrina Krausista. El 
maestro de Giner y de todos ellos, Sanz del Río, decía, como Kant, 
que su propósito como profesor no era enseñar "una filosofía sino 
a filosofar". Su obra capital, de resultados incalculables, consis
tió en abrir las fronteras de España a la cultura universal por pri
mera vez desde el aislamiento que impuso Felipe 11. Yo asistí 
( como muchos) no un curso, sino varios a la clase de Filosofía del 
Derecho de D. Francisco en el doctorado de la Facultad de Dere
cho y no recuerdo haberle oído en ella ni una sola vez el nombre 
de Krause y sí tratar sobre todo de filósofos griegos, de Kant y de 
autores contemporáneos. Dedicó un curso a la última obra de 
Stammler recién publicada. Fue el primero que en España escri
bió sobre Dilthey, y el mejor discípulo de Giner. M. B. Cossío, 
el primero que dio un curso sobre Dilthey en su clase de "Pedago
gía superior" en el Doctorado de Filosofía. 

Don Francisco procuraba, y lo conseguía, que a sus cursos no 
asistiesen alumnos que buscaban sobre todo pasar el examen y ob
tener un título. A ellos les recomendaba libros para prepararse so
los y, enemigo de los exámenes, no examinaba. Esto lo hacía el 
profesor auxiliar. Así tenía sólo alumnos que lo eran por afán de 
saber y que solían asistir a sus cursos varios años. Lo mismo que 
sucedía en la Atenas antigua. 

Daba tres clases por semana, de hora y media, y tres cursos 
distintos. Uno de los años que yo los seguí, un día a la semana 
explicó Historia de la Filosofía del Derecho, otro Kant y otro trató 
de un libro de Stammler recién publicado. Todos los años cam
biaba de asunto. Precisamente se jubiló voluntariamente algo an
tes de lo exigido por no tener tiempo para preparar cursos sobre 
temas nuevos. Eran años en que se ocupó con preferencia de asun
tos de la Junta para ampliación de estudios e investigaciones cientí
ficas, obra de él, pero en la que no tenía ni cargo oficial ni retri-
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bución. La primera media hora de dase ,staba dedicada a la 
lectura por un alumno del resumen Je la clase anterior o de otro 
trabajo escrito, y la hora siguiente a continuar el curso, durante 
la cual explicaba D. Franci~rn ,· con frecuencia dialogaba. 

Lo que en aquella hora y media se aprendía era a pensar 
con el rigor de la ciencia moderna y con el. aún mayor, de la Fi
losofía. Don Francisco, abierto al influjo de los cuatro vientos 
del espíritu, para la enseñanza primaria aprendió mucho de F ran
cia y Bélgica, para la secundaria sobre todo de Inglaterra y para 
la Universidad, de Alemania en su labor científica. Pero nunca 
imitaba: en el ejemplo extranjero bu:eaba más bien inspiración 
para una elaboración propia. Con Caja!, con don Ignacio Bolívar 
y don Ramón Menéndez Pida!, con Hinojosa y otros contribuyó a 
formar, para el profesorado y la investigación, personas de menta
lidad científica moderna. Especialización, pero como en Alemania, 
a la vez, con amplia cultura general, y no como sucede ahora en 
algún país donde hay especialistas competentes en su campo, muy 
limitado, y en lo demás son de una ignorancia "enciclopédica". 
En cada tema empezar por enterarse de lo ya hecho sobre él en el 
mundo. Reunir una bibliografía completa. Don Francisco modes
tamente decía que su labor tanto en la universidad como en la 
Institución no pasaba de esto, de aprovechar para España la expe
riencia del extranjero. ¡Obra de enorme trascendencia! Se trataba, 
repetimos, de acabar con el aislamiento que Felipe II había im
puesto a España, acaso causa principal de la decadencia de la na
ción, que se inicia ya en su reinado. Don Francisco, por el con
trario, aunque muy español, llega a ser también ciudadano del 
mundo. Es algo de lo más valioso que de él aprenden sus dis
cípulos. Para ello era preciso conocer lenguas extranjeras, al me
nos leerlas. Don Francisco, además de leer en las tres lenguas 
cultas de la Península ( la suya, el catalán y el portugués) podía 
leer también alemán, inglés, italiano y francés. A sus alumnos les 
aconsejaba que aprendiesen lenguas modernas. De él aprendían lo 
que había en el fondo de todo esto: un espíritu de comprensión 
para las culturas de todos los tiempos y de todos los países. Con 
este espíritu España no hubiera tenido dificultades con Cataluña 
y estaría más unida amistosamente a ella y a Portugal. 

A veces, con algunos alumnos, adoptaba el tipo de trabajo en 
·"seminario". De uno de ellos salió el libro Nr,ez·tts doctrintts p.e
nttles de D. Constancia Berna! de Quirós, hombre benemérito 
fallecido hace pocos años y que en los últimos de su vida fue pro
fesor de la Universidad Nacional de México. 

Terminada la clase no terminaba la acción educadora de don 
f'.l¡mcisco. Generalmente al salir, por los pasillos de la Universi-
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dad y aun por la calle, iba convcrsandu con algún alumno o con un 
pequeño grupo de ellos. Y entonces ponía en práctica lo que él 
pensaba de la función de la Universidad, que admiraba en las 
universidades ingle<as: que se ocupasen de todos los aspectos de 
la vida de los jóvenes: no sólo de la intelectual, también de sus 
diversiones, de la educación física y de la educación moral, que 
era para él la primera en importancia. Así, por ejemplo,. Cossí?, 
que siendo muy joven entró casualmente en la clase de Gmer sm 
estar matriculado en ella, llegó a ser su mejor discípulo y como 
un hijo, pues en su hogar, refinado y austero a la vez, vivió y mu
rió don Francisco, a quien sus hijas llamaban abuelo. Otro ejem
plo, de los muchos que podrían citarse: Giner despertó en don 
Constancio Bernaldo de Quirós su afición por el alpinismo. Aun
que en él, persona muy ocupada, el alpinismo sólo fue un ocio, o 
hobhy, como se dice en inglés, también en esto dejó hecha la. 
bor muy valiosa: escribió una guía de la sierra de Guadarrama, 
fundó el club "'Peñalara", uno de los principales clubes alpinos 
de España, y dirigió durante bastantes años la revista de alpinis
mo del mismo nombre Peña/ara. 

Don Francisco, profeta.-Un día le oí decir: "La mejora de la 
universidad vendrá de los alumnos". Me extrañó; no Jo compren
dí entonces; pero antes de veinte años sucedió lo que él había anun
ciado. 

La lmtit11ció11.-De la Institución hay que decir tanto que es 
difícil resumirlo brevemente. Don Francisco. en su modestia, pen
saba que en ella experimentaron lo ya hecho en otros países. Y a 
hemos visto que según el profesor Luzuriaga, persona bien ente
rada de las doctrinas pedagógicas contemporáneas, los hombres de 
la Institución en puntos capitales se han adelantado en muchos 
años a buenos educadores europeos. Yo, por mi oficio, conozco 
no poco de lo mejor que en educación y enseñanza se hace en el 
extranjero. Y precisamente por influjo de la Institución, he ido 
a otros países inclinado a ver Jo bueno, para aprender de ellos. 
Pues después de una larga experiencia, he llegado a esta conclu
sión: que la escuela de Giner estaba a la altura de las buenas de 
otros países y en dos puntos les superaba y aún no la han igua
lado: Primero fue un centro de enseñanza universitaria, poco des
pués de segunda enseñanza y, por fin, también de enseñanza pri
maria y párvulos; porque Giner pensaba que para conseguir una bue
na educación es preciso iniciarla en la infancia. Era contrario a 
considerar la primera y segunda enseñanzas como dos períodos 
distintos de la educación; creía que constituían uno solo, el de la 
educación general, necesaria para todos, al cual seguía el de la 
formación profesional. Se adelantó a lo que después se ha lla-
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mado "eJucaciún nueva" y en los Estados Unidos Progressive 
Scbools. 

Señalamos rápidamente algunas características: Educación in
tegral: ha de abarcar a todo el hombre, y antes que nada su mora
lidad. Educación física, sin gimnasia: vida al aire libre, deportes, 
excursiones al campo, vacaciones en el mar y la montafia, alpinis
mo, deportes de invierno. En la escuela había un frontón. For
mación del gusto artístico, como aún no se ha hecho en ninguna 
escuela de educación general. En lo intelectual, sin libros de texto. 
Más valor a lo formativo que a la mera trasmisión de conocimien
tos, aunque en realidad la Institución proporcionaba una informa
ción más amplia que otras escuelas españolas. Más mediante ob
servación directa que con palabras: excursiones al campo y a ciu
dades de interés artístico e histórico, visitas a museos y fábricas, 
laboratorios. . . Trabajo manual. Clases poco numerosas y escue
la poco numerosa. Quizás nunca pasase de 200 alumnos. Giner 
establece la coeducación en mil ochocientos ochenta y tantos, unos 
meses antes de iniciarse en Inglaterra ( en la Dedales School, Peters
field) . Para los alumnos de fuera de Madrid que no podían estar 
con sus padres, nada de grandes internados. Vivían en pequeños 
grupos, haciendo vida de familia en el hogar de algún profesor. 
De atender a los alumnos fuera de las clases no estaba encargado 
un personal subalterno; sólo los profesores. 

Todo ello en medio del mayor respeto para las creencias de 
alumnos y maestros. Una característica que no olvidan los anti
guos alumnos es la alegría, una alegría unida a la moralidad más 
exigente. 

En los días que escribo este artículo he oído una excelente 
conferencia del jefe del departamento de Pedagogía de una uni
versidad norteamericana. Su título "Las Fronteras de la enseñan
za secundaria de los Estados Unidos". Es decir, recordando lo que 
la frontera oeste fue para los Estados Unidos, los "territorios" de 
la educación seamdaria que todavía son problemas sin resolver. 
Pues bien, todos ellos los había resuelto la Institución hace cerca 
de un siglo. Cito cuatro: el profesorado, los exámenes, los alum
nos superdotados, fomentar el pensamiento reflexivo. Al decir 
que la Institución "los había resuelto", quiero decir no sólo que 
lo había "pensado", sino que también lo había "hecho". 

Profesorado. Que todo él, incluso el de la enseñanza prima
ria, se forme en la universidad. 

Exámenes. Suprimirlos. 
Alumnos superdotados. Nos detenemos algo en este punto 

por ser problema grave de nuestros días, el de salvar al individuo. 
Vivimos bajo una amenaza: la uniformidad. A ello contribuyen 
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tres fuerzas poderosas: los Estados Unidos, Rusia y China. ¿Se de
be, al menos en parte, a su geografía? Las grandes llanuras y los 
grandes ríos unen; en México, en España, en Suiza, por ejemplo, 
las cadenas de montañas separan el territorio y también a la gen
te. En aquellos tres grandes países citados existe la tendencia a 
establecer en los demás pueblos su propio tipo de vida. Grave de
fecto, pues puede ser causa de la guerra. 

A un profesor de Psicología de los Estados Unidos ( nacido 
y formado en Europa) le oí decir en una conferencia que en los 
Estados Unidos el hecho de distinguirse de la masa puede ser cau
sa de un complejo de inferioridad; en Europa (y yo creo que tam
bién en México) el ser original es signo de superioridad, aunque 
algunas pobres gentes no pasen de ser originales más que en el 
traje o el peinado. Piense el lector en dos hechos: r) En los gru
pos humanos primitivos, por ejemplo, en las tribus actuales que 
aún se hayan en la edad de piedra, un individuo apenas se distin
gue de los dem~s de su grupo en su pensamiento y en su conducta. 
2) Los avances de la humanidad se deben casi siempre a indivi
duos creadores, a genios, que muchas veces tienen que luchar con 
la hostilidad de las comunidades en que viven (Jesucristo, Sócra
tes, Galileo, Gandhi ... ) . Pues bien, en ninguna escuela de las 
muchas que he conocido en diversos países, he observado con la 
frecuencia que en la de Giner que se elogie a un alumno porque 
"tiene mucha personalidad". 

Fomentar el pensamiento reflexivo. Esto se consigue con el 
método socrático. En mi ya larga experiencia no he encontrado 
a nadie que lo siga con tanto arte como Giner o su mejor discí
pulo, Cossío. Y eso que he visitado no pocas clases de Filosofía 
en los liceos de París. Encontré en ellos profesores excelentes; pe
ro ninguno que en la práctica del método socrático igualase a pro
fesores de la Institución. 

En algunas escuelas ( malas, por supuesto) su ambiente es de 
cuartel; el de la Institución era más bien de hogar, de hogar exi
gente y sin mimos. Hay escuelas que son como encierros y apartan 
de la vida; la Institución abría la vida de sus alumnos a horizon
tes más y más amplios. Lo hacía ya dentro del aula, y además con 
visitas a museos y fábricas. excursiones por el campo, al mar y la 
montaña, y viajes a ciudades españolas y a países extranjeros. 

"La Corporaci6n de antiguos alumnos de la Institución" (gru
po de México) reimprimió en 1958 ( no para la venta) el "Pro
grama de la Institución". En su página 4 dice: "Nació y perma
nece completamente ajena a todo espíritu e interés de comunión 
religiosa, escuela filosófica o partido político". 
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Y en las páginas 8 a II: La Im1i1ució11 se propone, ante todo, 
educar a sus alumnos. Para lograrlo, comienza por asentar, como 
base primordial, ineludible, el principio de la "reverencia máxi
ma que al niño se debe". Por eso precisamente no es la Institu
ción, ni puede ser de ningún modo, una escuela de propaganda. 
Ajena, como se ha dicho, a todo particularismo religioso, filosófi
co y político, abstiénese en absoluto de perturbar la niñez y la ado
lescencia, anticipando en ellas la hora de las divisiones humanas. 
Tiempo queda para que venga este "reino·', y hasta para que sea 
"desolado". Quiere, por el contrario, sembrar en la juventud, con 
la más absoluta libertad, la más austera reserva en la elaboración 
de sus normas de vida y el respeto más religioso para cuantas sin
ceras convicciones consagra la Historia. 

Pretende despertar el interés de sus alumnos hacia una am
plia cultura general, múltiplemente orientada; procura que se asi
milen aquel todo de conocimientos (hu111a11iolade.r) que cada épo
ca e~pecialmente exige, para cimentar Juego en ella, según les sea 
posible, una educación profesional de acuerdo con sus aptitudes y 
vocación, escogida más a conciencia de Jo que es uso; tiende a pre
pararlos para ser en su día científicos, literatos, abogados, médi
cos, ingenieros, industriales ... ; pero sobre eso, y antes que to·lo 
eso, ho111br1~s, personas capaces de concebir un ideal, de ¡:;cberi,ar 
con sustantividad su propia vida y de producirla mediante el ar
monioso consorcio de todas sus facultades. 

Para conseguirlo, quisiera la Insti111ció11 que, en el cultivo del 
cuerpo y del alma, "nada les fuese ajeno". Si le importa forjar 
el pensamiento como órgano de la investigación racional y de la 
ciencia, no le interesan menos la salud y la higiene, el decoro perso. 
nal y el vigor físico, la corrección y nobleza de hábitos y maneras; la 
amplitud, elevación y delicadeza del sentir; la depuración de los gus
tos estéticos; la humana tolerancia, la ingenua alegría, y el valor 
sereno, la conciencia del deber, la honrada lealtad, la formación, 
en suma, de caracteres armónicos, dispuestos a vivir como piensan; 
prontos a apoderarse del ideal en dondequiera; manantiales de 
poesía en donde toma origen el más noble y mis castizo dechado 
de la raza, del arte y de la literatura españoles. 

Trabajo intelectual sobrio e intenso, juego corporal al aire libre; 
larga y frecuente intimidad con la Naturaleza y con el Arte; abso
luta protesta, en cuanto a disciplina moral y vigilancia, contra el sis
tema corruptor de exámenes, de emulación, de premios y castigos, 
de espionaje y de toda clase de garantías exteriores; vida de relaciones 
familiares, de mutuo abandono y confianza entre maestros y alum
nos; íntima y constante acción personal de los espíritus, son las 
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aspiraciones ideales y prácticas a que la "1slit11áó11 encomienda 
su obra. 

La Institución estima que la coeducación es un principio esen
cial del régimen escolar, y que no hay fundamento para prohibir 
en la escuela la comunidad en que uno y otro sexo viven en la fa. 
milia y en la sociedad. 

A esto añadimos nosotros: es buena señal que antiguos alum
nos de escuelas con coeducación se casen con antiguas alumnas. 
Por esto, la ""Saint Georges School'" de Inglaterra, en su vestíbulo, 
como en cuadro de honor, tiene la lista de los matr,monios entre 
sus antiguos alumnos y alumnas. Esto ha sido frecuente en los 
de la Institución, y puedo asegurar que no se ha dado ningún caso 
de divorcio. 

La /11111,1 (así solía llamarse a la Junta para ampliación de es
tudios e investigaciones científicas) .-Los años de vejez de don 
Francisco fueron ( como en don Vasco de Quiroga, en Cervantes, 
en el Greco y en Kant) años de plenitud. En ellos realizó su obra 
más difícil y la de influjo más rápido y extenso en el avance de 
España. Aunque él no hizo nada por manifestarlo sino, al con
trario, por ocultarlo, la creación de la Junta se debe a él, en un 
momento en que un ministro liberal de Instrucción pública le pi
dió consejo. El ocultarlo y no aceptar cargo retribuido no fue por 
afectación o mero capricho: era por razones muy serias. Lo que 
importaba era influir en quien tenía el poder, y esto se conseguiría 
mejor si era indudable que a Giner no le movían ni la vanidad ni el 
afán de dinero. La fundación de la Junta en 1907 y la obra que 
ésta llevó a cabo hasta la guerra de 1936, realizan el programa 
propuesto por Giner en su artículo Probl.e111as urgentes de la ed11-
ració11 nacional ( año 1902). 

Influjo rápido y extenso. Se consiguió formando cientos de 
personas enviándolas al extranjero ( sobre todo profesores o futu
ros profesores) y formándolas también en España, en centros de 
investigación científica ( como el Instituto Caja!, el Centro de estu
dios históricos, dirigido por don Ramón Menéndez Pida! o el Museo 
de Ciencias Naturales, dirigido por don Ignacio Bolívar, etc.), en 
centros de educación (Residencia de Estudiantes, institutos.escuelas), 
en cursillos para maestros de primera enseñanza, etc. Giner, en uno 
de sus escritos, recuerda cómo el Japón, en el siglo XIX, por haber 
mandado muchos estudiantes al extranjero, en poco tiempo pasó 
de ser un país casi medieval a ser una gran potencia mundial. 
Creía más eficaz educar a la juventud que hacer una nueva cons
titución. Pensaba, como Platón, que para el Estado, aún más im
portante que tener buenas leyes es tener buenos gobernantes. 



D. I· ranri.'l("o r;rntr como F.ducadQr 103 

Por ello puso máximo cuidado en la elección de personas que 
habían de formar la Junta. (Pues a mí no me cabe duda de su in
tervención también en esto, aunque no pueda aportar ninguna prue
ba documental de ello). Fue un gran acierto, garantía principal 
del éxito de la obra. Aparece aquí, una vez más su penetración 
para conocer la psicología de las personas. Acaso lo que tiene más 
mérito, por tratarse de persona entonces poco conocida todavía, 
es el nombramiento para secretario de la Junta de un joven, anti
guo alumno suyo, que poco antes había ganado por oposición una 
cátedra de derecho romano en una universidad, José Castillejo.'" 
Los vocales de la Junta, ni siquiera el presidente, recibían como ta
les retribución alguna, y el secretario sólo su modesto sueldo de ca
tedrático en un puesto de mucho más responsabilidad que la cáte
dra y traba jo abrumador. 

Don Francisco actuó en la Junta, en su fundación y en su 
desarrollo, con los medios propios de un maestro: sólo con su pa
labra y con su ejemplo; sin disponer por voluntad propia ni de po
der ni de dinero. Dentro de la esfera de la Junta no podía dar 
órdenes, sólo consejos. 

Repetimos que esta obra suya fue difícil, porque tenía que 
luchar contra dos rutinas seculares en España y que todavía esta
ban arraigadas en muchos espíritus. Una, iniciada por Felipe 11, 
de aislar a España del extranjero: otra, de centralismo, iniciada 
por los Reyes Católicos, acentuada en el siglo xv11, llevada al 
máximo por los Barbones, que vistieron a España con un traje 
francés que no estaba hecho a su medida. Lo mismo las regiones, 
que los municipios y que las universidades perdieron su antigua 
autonomía. Y la Junta, aunque sostenida económicamente sobre 
todo por el Estado, fue siempre autónoma en su gobierno. Com
párese esto con instituciones mexicanas como la Universidad Na
cional Autónoma de México, el Fondo de Cultura Económica, el 
Colegio de México y el Colegio Nacional. Conseguir y mantener 
esto exigió una difícil y delicada labor diplomática. Los grandes 
hombres suelen ser buena expresión de las virtudes de sus pueblos: 
pero a veces tienen cualidades de que éstos carecen ( la ironía bon
dado,a de Cervantes no es española), y en el arte español, triste, 
dramático, y hasta atormentado (Berruguete y otros escultores, el 
Greco, Ribera, Goya, Picasso) es una excepción la placidez de Ve
lázquez y de sus dos amigos (Zurbaran y Murillo). El tacto, la di-

w Véase lo que sobre él dicen S. DE MADARJAGA, España, pp. 122-3 
de la 4• edición (Buenos Aires, 1944), y L. ARAQUJSTÁIN en su artículo ""Re
nacimiento de las Ciencias en España'" (A11tología de &1Jayos E.rp.11íol,•s por 
A. ALONSO, Boston, 1942, p. 165). 
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plomacia ( en el mejor sentido Je la palabra) de que desde joven 
dio pruebas don Francisco ( como don Vasco <le Quiroga y José 
Martí y no Fray Bartolomé de las Casas) no son frecuentes entre 
españoles. Caro ha costado este defecto suyo a España, por ejem
plo, la pérdida de rns colonias, cosa que no le ha pasado a Ingla
terra ( tierra de buenos diplomáticos) incluso cuar,do sus colonias 
se han hecho independientes, pero han decidido en seguida entrar 
en la comunidad de naciones británicas. Por ello es más <le esti
mar esta cualidad de don Francisco, sin la cual hubiese sido im
posible la existencia de la Institución y de la Junta y su larga du
ración. 

Aquí aparece la flexibilidad de Giner unida a la lealtad a sus 
principios. Para él, el fin· <le! Estado es el derecho, y ocuparse de 
otros fines corresponde a otras instituciones; pero cuando una de 
éstas es mucho más poderosa que las otras, como la Iglesia en la 
Edad Media y el Estado en nuestro tiempo, ejerce como una tute
la ocupándose también de fines que no son el peculiar suyo. Gi
ner, a diferencia de lo que hizo con la Institución, aceptó para la 
Junta la ayuda económica del Estado, mas tuvo la habilidad muy 
grande de conseguir lo que era muy difícil en la España de su 
tiempo: la autonomia espiritual de la Junta, gracias al enorme 
prestigio intelectual y moral de su presidente y <le sus vocales. 

Algunos discípulo.1.-D011 Francisco tuvo muchos discípulos, 
seguramente cientos de ellos, acaso miles; los más, alumnos de sus 
clases; pero no todos. El público sabe que lo fueron algunos de 
los más eminentes, como Cossío y Antonio Machado. Ahora voy 
a hablar precisamente de varios, cuya relación con don Francisco 
es poco conocida. 

Do,ia Emilia P,i;-.Jo Bazá11.-En un artículo necrológico sobre 
don Francisco" dice: "Era tal vez el mejor de mis amigos" ... 
"Nació nuestra amistad, no de similitud de ideas, sino, por su 
parte, de un bondadoso interés hacia mi trabajo, y por la m:a, del 
conocimiento de la suma de bondad de aquella e.cogida alma. El, 
que se dedicaba a tantas cosas útiles, no interrumpió jamás la es
pecie de vigilancia afectuosa que le merecieron las evoluciones de 
mi arte, y a menudo sus palabras o sus renglones, llenos de efu
sión y de sinceridad, me consolaron de la crítica incomprensiva. 
, .. Conocí a don Francisco Giner siendo yo muy joven, y nunca 
cesó la comunicación intelectual entre nosotros. . .. Hallábame en 
un momento <le desorientación, sin saber si escribir en verso o en 
prosa, atormentada por las ansias de la vocación irresistible, pero 

" Se titula '"Don Francisco Giner", Crónica de Madrid. Se publicó 
en la revista La Ler/11,-a, marzo, 1915 (Madrid). 
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confusa e incierta, y sufriendo la duda, que tanto atormenta, res
pecto de mi aptitud y condiciones para que la labor de mi ~luma 
rebasase un poco del nivel más vulgar. Y en largas conversaciones, 
Giner me fue abriendo camino. Para alentarme, me sugirió que 
en mí existía un temperamento artístico. Los consejos. r.o exentos 
de cierta severidad sana, me indujeron a estudiar, a viajar, a co
nocer idiomas y autores extranjeros y, al propio tiempo, a ~entir 
la poesía del ambiente patrio y hasta del casero y familiar. Es mis 
fácil. en esta penosa hora, reconocer la deuda que catalogar el te
soro de luces y de auxilios que debí a Giner .... Nada de iniciacio
nes, catequizaciones ni propagandas ... " 

Un instinto me dice que la tolerancia nos es tan indispensa
ble como el aire que se respira. De la aureola de Giner formaba 
parte esta virtud. . .. No he visto a nadie más alegre, más animo
so. má_s infantilmente enamorado del vivir. Su alegría era la de un 
franciscano de los primeros tiempos, al cual la desgracia de los 
nuestros hizo heterodoxo. Parte de su alegría se fundaba, como la 
de los primitivos compañeros del Santo, en la pobreza ... 

Era Giner resueltamente feminista. Todo lo que atañía al me
joramiento de la condición de la mujer le interesaba en el más 
alto grado. Por él conocía yo la famosa obra de Stuart (sic), /_q 
esclai•it11d feme11i11a, que tanto influyó en el movimiento feminista 
de Inglaterra, y que hice traducir y publiqué en castellano. 

Una dama 11orteamerira11a.-Una joven, ya no muy joven, nor
teamericana, moral e intelectualmente algo de lo mejor de los Es
tados Unidos, en donde se educó en un medio muy selecto. Su pa
dre era un distinguido pastor protestante. Se dedicó al arte y fue 
a Europa para seguir su preparación. En Alemania conoció a Cos
sío, el mejor discípulo de Giner, y allí se inició una amistad que 
pronto se convirtió en admiración por el noble carácter de Cossío 
y por su cultura artística, hasta considerarlo como maestro suyo. 
Sintió interés por conocer al maestro de su maestro. Fue a [spaña 
y vivió dos temporadas en el hogar de Giner y de Cossío, y pudo 
enterarse de lo que era la Institución. En ésta la conocí. Poco 
después envió a Madrid a dos familiares suyos, muchachos de r 4 
a 15 años para que estudiasen durante el curso en la Institución. 
No hace mucho vino a México con su esposo, profesor de Univer
sidad, y me dijo: "Don Francisco y el Sr. Cossío son mis santos". 

El general Blanco, del Cuerpo Jurídico Militar.-Asistió, co
mo alumno de la Facultad de Derecho, en el doctorado, a la cla
se de don Francisco. No tuvo después mucha relación con éste. 
Pasaron años y años. En I 92 3 empieza en España la dictadura de 
Primo de Rivera (hombre de paja del rey). No era muy cruel; 
sin embargo, como jefe del gobierno. consintió hacerse responsa-
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ble de un v~rdadero crimen, de una iniquidad que costó la vida a 
varios jóvenes. Eran anarquistas que, perseguidos en España, ha
bían emigrado a Francia. La policía de la dictadura les engañó, 
les hizo creer que en España estaba a punto de producirse un 
levantamiento contra la monarquía y les comunicó la fecha en que 
estallaría la supuesta rebelión. Ese día, los jóvenes anarquistas, 
para unirse a ella, pasaron la frontera; entraron en España por 
Vera del Bidasoa. La Guardia Civil les esperaba para atacarles. Lu
charon. Un guardia civil resultó muerto, y los jóvenes anarquistas 
tueron detenidos y procesados. El tribunal que los juzgó los ab
solvió por falta e.le pruebas. De ninguno de los procesados se po
día asegurar que había sido autor de la muerte del guardia civil. 
Parece ser que este rnerpo de policía militarizada, por sí, fuera de 
la ley, incluso en contra de la constitución de la monarquía espa
ñola, exigía que, cuznc.lo en la lucha uno de los suyos caía, tenía 
que morir también otro de los contrarios. Esta vez el dictador obró 
al dictado, bajó la cabeza e hizo lo que el cuerpo de la Guardia Ci
vil le pee.lía. Hubo revisión de la causa. Nombraron fiscal al ge
neral Blanco; pero advirtiéndole, antes de iniciarse la revisión, que 
había de pedir la pena de muerte para los procesados. Se negó, 
y, por negarse, le dieron de baja en el ejército. Perdió su carrera. 
Fue a visitar a Cossío, que sucedió a Giner como director de la 
Institución libre de enseñanza, y le dijo: ""Lo he hecho en memo
ria de don Francisco". 

Otro ge11eral.-No recuerdo su nombre. Ocupaba un alto car
go en Sevilla cuando cayó la monarquía española; probablemente 
era gobernador milit,a de la provincia de Sevilla. Desde luego no 
se trata del general Cavalcanti, que también residía entonces en Se
villa, acaso como capitán general de Andalucía. Debo este rela
to al profesor don Manuel Pedroso, discípulo de Giner. Se lo oí 
ocasionalmente en la ciudad de México y, poco antes de que mu
riese. le invité para que hiciese el favor de contármelo otra vez. 
Es ejemplo del influjo que llegaba a ejercer don Francisco, a veces 
con una sola conversación. 

Poco antes de ser establecida la república en España se inau
guró una librería en Sevilla. A la ceremonia invitaron, como a 
otras autoridades, a este general. Allí le presentaron a don Ma
nuel Pedroso, entonces profesor de la Universidad de Sevilla. El 
general dijo a éste: "A un profesor de universidad debo yo ser 
ciudadano español". Y prosiguió sin saber que Pedroso era dis
cípulo de Giner: "En el año 1898, al terminar la guerra con los 
Estados Unic.los, estaba tan indignado contra la monarquía, que 
decidí dejar de ser ciudadano español, y, habiendo nacido en Cu
ba. hacerme ciudadano cubano. Casualmente conocí entonces a don 
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l':ancisco Giner y oí su conversación. Al oírle cambié <le parecer, 
porque me dije: 'Quiero seguir siendo ciudadano de un país donde 
hay un hombre como éste' ". 

Algo después, en el mes de abril de r93r, los republicanos 
ganan las elecciones. Militares de Sevilla quieren impedir que se 
proclame la república. Su plan es que en la Plaza de San Fernan
do, mientras toca la banda de música y hay mucha gente pasean
do, se oigan disparos de armas de fuego, se atribuyan a los anar
quistas y con este motivo se declare el estado de sitio. De este mo
do la autoridad civil tiene que hacer entrega del mando a la mi
litar. Ya está preparado el bando declarando el estado de sitio 
para que un piquete de caballería lo pregone por las calles y lo 
pegue en las esquinas. El general, a quien corresponde dar la 
orden <le hacerlo, duda. A su despacho llega el profesor Pedroso, 
que tiene en la ciudad una representación política importante y 
que desea evitar violencias y efusión de sangre. En el mismo des
pacho hay militares a quienes no les importa provocarlas. El pro
fesor Pedroso se acercó al general y le <lijo al oído: "Acuérdese 
V. de don Francisco". No se publicó el bando. No hubo alarde 
de fuerzas. En Sevilla, como en toda España, la república fue 
proclamada pacíficamente. 

f11a11 Ra111ó11 fiménez.-En un libro excelente, la Historia de 
la literatura Espa,íola de Angel del Río se dice: ... "Antonio Ma
chado y Juan Ramón Jiménez, ambos educados en la Institución, 
que siempre veneraron la memoria de Giner de los Ríos". En el 
fondo e; verdad que Juan Ramón se educó en la Institución: to
mado al pie de la letra, no, pues acaso nunca asistió a sus clases. 
Es otro caso del influjo profundo que don Francisco ejercía aun 
fuera del aula. 

Juan Ramón Jiménez fue desde muy joven un enfermo. un 
neurasténico, e incluso en sus momentos de salud, su sensibilidad 
delicadísima le hacía muy difícil soportar las asperezas de la vida 
corriente. Necesitó siempre protección. Tuvo la suerte de encon
trar una esposa admirable, Zenobia Camprubí, que le resolvía los 
problemas de la práctica y a la vez tenía cultura y finura de es
píritu para ser su compañera también en su obra de poeta. Po
dría decirse que ésta habría sido imposible sin la esrosa. Y efec
tivamente, terminó al morir Zenobia. La vida de Juan Ramón Ji
ménez ya no fue vida desde que se quedó viudo. A Zenobia la co
noció en el hogar de Giner y Cossío. 

Y antes de casarse, ¿quién protegió a Juan Ramón? Acaso 
nadie tanto como don Francisco. Médico de Juan Ramón fue el 
psiquiatra y gran amigo de Giner, Dr. Simarro. Y, por consejo de 
éste, Juan Ramón, por necesitar atención constante, vivió largo 
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tiempo en casa de un médico joven, alumnos de Giner, él y su es
posa, desde niños. 

Un día 9ue fui a visitar a don Francisco, encontré esperando 
en la antesala a Juan Ramón. Estaba en un momento de depre
sión. Los dos vivíamos entonces en la Residencia de estudiantes, 
yo como alumno de la Universidad, él como director de las publi
caciones (tan selectas) de la Residencia. Me dijo: "Mi única so
lución es morirme". Pasó a hablar con c!on Francisco, y cuando 
después de un rato salió, su semblante era otro, estaba animoso, 
cambiado. Milagros que hacían las palabras de Giner. Y me atre
vería a asegurar 9ue a iniciativa de éste, o al menos con su inter
vención, se hizo el acertado nombramiento de Juan Ramón Jiménez 
como director de la editorial, en la cual no publicó nada suyo, pero 
en la 9ue sí puso máximo interés. gran cuidado hasta en los meno
res detalles de la impresión. 

Como buen discípulo de Giner, Juan Ramón, 9ue había sido 
rico, vivía modestamente. Para dormir y trabajar tenía en la Resi
dencia una sola habitación, muy poco mejor 9ue las de nosotros 
los estudiantes. Sí tenía chimenea, y por encima de ésta el retra
to 9ue le hizo Sorolla. 

Cuando vivía en la "Residencia de estudiantes", publicó Juan 
Ramón Jiménez en el editorial de La lect11ra (de amigos de Giner) 
la primera edición de Platero y yo, incompleta, especial para 
niños. Don Francisco al leerla e~cribió brevemente, en una tarje
ta postal, a Juan Ramón un elogio. No recuerdo cuál de los dos 
me Jo dio a leer, sí 9ue decía esto ( no puedo asegurar c¡ue lite
ralmente) : "Es poesía desde el principio hasta el fin". 

El Dr. Alfonso Reyes nos ha dejado un dato precioso sobre 
la relación de Juan Ramón Jiménez con don Francisco. Dice en 
Reloj de Sol (Madrid 1926, p. 65): -"De recién llegado a 
Madrid -me dijo Juan Ramón Jiménez-: todos los domingos iba 
yo al Pardo y regresaba a pie, acompañando a don Francisco Gi
ner" .12 

Desde el centro de Madrid al Pardo hay 12 Kms. Sólo la ida 
y la vuelta eran unas cuatro horas de converrnción todos los do
mingos. 

En su libro EspañoleJ de doJ mundoJ Juan Ramón Jiménez 
dedica un capítulo a don Francisco. Mucho menos conocido es 
el artículo 9ue escribió al morir éste, publicado con el título "Ele
gía pura", en la revista España, de Madrid, el 26 de febrero de 

12 En este mismo artícu"lo el Dr. Reyes escribe: "'Don Francisco 
Giner, este gran educador de las nuevas generaciones". 
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1915. De él copiamos los pasajes siguientes: ... "El pobre señor 
ha muerto" .... "El pobre señor ha muerto'"-"dijo anoche un ni
ño. . .. Pobreza señora, con esa señoría cierta que dándolo todo, 
de todo se enseñorea, por In rica humildad de 5U tesoro conoc,do; 
que hace señor lo que toca: la estancia austera en que piensa, el 
paisaje que le da fondo, la cátedra que purifica, el jardín que en
dulza, la amistad que ennoblece; todo esto que ahora va a ser de 
nuevo lo que es ... 

"Don Francisco. . .. Parecía que hubiese ido encarnando cuan
to hay de tierno y de agudo en la vida: la flor, la llama, el pájaro, 
la cima, el niño ... " 

Refiriéndose a la habitacic'.n donde en su modesta cama, en
vuelto en un sudario )' cubierto de flores yacía el cadáver de don 
Francisco, dice: "¡Ay! ¡qué a gusto se está aquí! Es como cuando 
se sienta uno a una fuente, como cuando se lee bajo un árbol, como 
cuando se deja uno llevar de la onda por un poético río. . . Y se 
sienten ganas de no irse nunca; de abrir hasta lo infinito, como 
rosas blancas, estas horas blancas, puras, plenas; de quedarse pren
dido a este imán de candor, en el crepúsculo eternizado de esta úl
tima lección de austeridad l' de hermosura". Termina así: 

"Otros -yo mismo, más tarde-- contarán de su vida y de su 
obra tanta y tanta cosa buena, útil, bella y justa. Hoy sólo sea su 
pasar muerto por la estancia seria del alma, en la que tanto entrara 
vivo, colmándola entonces de gracia, de frescura y de alegría. 
En el sitio a que él venía queda para siempre su imagen, quieta 
como el cuerpo en la tumba. Le será al alma un día su sol, otro 
sus rosas, otro su fuego, otro su rocío, en una eterna postrimería 
de primavera purificada, cuyas hojas verde-oro nunca se llevará 
el soplo del invierno. 

J. RAMON JIMENEZ" 

A lo que Juan Ramón vio en el entierro de don Francisco se 
parece mucho lo que él mismo ordenó que [e hiciese en el suyo. 
Germán Arciniegas en su artículo "Carta a los Niños de Platero" 
(publicado en el diario Excélsior, de México, el 12 de diciembre 
de 1958) nos lo cuenta: "Revolviendo sus papeles se han encon
trado dos hojitas. En ellas escribió Juan Ramón: Nosotro; quere
mos descansar en Puerto Rico ... , lugar donde tanto se nos quiere 
y tan bien se portan con nosotros dos ... " Completó Juan Ram.Sn 
su testamento con esta Ultima voluntad: "Si yo muero antes de ve. 
nir Zenobia, ruego a usted, querido doctor, que haga envolver mi 
cuerpo en una de las sábanas de mi cama. El ataúd sea modesto 
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y liso, Je maJera sin forrar ni pintar; el entierro, Je pobre. No se 
avise a nadie, ni se moleste a quien no sea necesario para dicho 
acto. Amo a Cristo, pero no quiero nada con la Iglesia. Que se 
me entierre en lugar cercano al de mi muerte y que se deje al lado 
de mi fosa otra, por si mi querida Zenobia qu,ere, cuando muera, 
venir a mi lado. 

Se dirá a mi familia que he muerto recordándolos. También 
a mis amigos. Lo que poseo, y Jo que pueda poseer por mis libros, 
sea todo para Zenobia, de quien fue y será siempre mi corazón. 
Gracias a quien se haya tenido que molestar por mi muerte. Per
dono a todos mis enemigos. Juan Ramón"". 

Podría asegurarse que, para quienes conocieron a don Fran
cisco Giner, su muerte fue uno de los dolores grandes de la vida. 
Mas don Francisco nos enseñó a vencer a la muerte. El día de su 
entierro dos jóvenes discípulos suyos acababan de regresar del ce
menterio. Uno sollozaba. El otro le dijo: No se llora. Y aque
lla misma tarde, pensando en don Francisco, reanudó su trabajo 
con más afán, con más entusiasmo que nunca. Pocos días después 
leyó la poesía que Antonio Machado compuso en memoria del 
maestro y en la cual éste dice: 

... "Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas". 
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CUBA Y EL IMPERIO DE LA LEY 

Por F. B. SCHICK 

ESTOY muy impresionado por la gran cantidad de historias y co
mentarios que corren por los Estados Unidos sobre la reciente 

crisis cubana; pero me interesa mucho la uniformidad de los aná
lisis que han demostrado en esta materia la mayor parte de los me
dios de información para las masas, análisis que no dejan lugar a 
duda acerca de la necesidad militar, la prudencia política y la le
galidad de los pasos dados por el gobierno norteamericano durante 
los fatídicos días de la crisis. No puedo llegar hasta unirme a los 
críticos que tratan de explicar esa alarmante uniformidad lamen
tándose del "amaño de noticias" por las fuentes oficiales. Pero 
creo que el público norteamericano es inteligente y que, por lo tanto, 
tiene derecho a que se le de una información más equilibrada, si 
expresiones tales como "libertad de información" han de producir 
una impresión más significativa de nuestra forma democrática de 
sociedad y de gobierno. 

Este ensayo se propone examinar algunos de los aspectos ju
rídico-políticos internacionales de la reciente crisis, ciertos concep
tos y normas que le son aplicables. Por lo tanto, sólo se prestará 
atención de pasada a los diferentes problemas internos de la revo
lución cubana, aun cuando no deben ser desatendidos en sus efec
tos mundiales. Se tendrá en cuenta esto último sólo en cuanto sea 
necesario tomar en cuenta esos efectos mundiales. Un examen más 
detallado de los acontecimientos llevará a la conclusión final de que 
la era nuclear exige con urgencia una aclaración del concepto de auto
defensa y, en relación con él, de la posibilidad de usar la fuerza 
militar como una sanción de derecho internacional. Pienso ahora 
primordialmente en la viabilidad de la guerra como el arma fuerte 
de la diplomacia del poder, como una sanción suprema. Está per
fectamente claro que la era nuclear ha dejado anticuado ese concep
to, en todos los casos en que están en juego intereses vitales de las 
superpotencias. La crisis cubana es una buena prueba de este aserto, 
a menos que se acepten como permisibles acciones insensatas, irra
cionales, que llevarían a la destrucción de nuestra civilización, cuan. 
do están en juego los intereses vitales de una superpotencia. Nin-
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gún individuo ni grupo responsable, ningún gobierno, suscribirá 
idea tan descabellada. Por consiguiente, en todos los casos que 
afecten a intereses nacionales vitales, la alternativa a un holocaus
to nuclear no puede ser sino el regreso a los métodos pacíficos 
de arreglar o resolver diferencias internacionales. Las declaraciones 
del Premie,· Krushchev y la mesura que oportunamente ejercitó el 
Presidente Kennedy indican que los jefes de las dos naciones más 
poderosas, y sus consejeros más responsables, advirtieron esos· he
chos durante la crisis cubana. No es tan seguro que ese conoci
miento, bastante simple, haya penetrado en las mentes de todos los 
funcionarios secundarios de los dos países. 

El Derecho Internacional está muy familiarizado con las al
ternativas al uso de la fuerza. Citadas específicamente, entre ellas 
se cuentan bien fundados métodos de negociación, de investigación, 
de mediación, de conciliación, de arbitraje y de arreglo judicial, que 
se han empleado con éxito durante muchos siglos. Son principios 
orientadores incorporados al Derecho de las Naciones Unidas. Ade
más, la Asamblea General y el Consejo de Seguridad en particular 
proporcionan los medios para arreglos y compromisos políticos me
diante la discusión. No tengo la menor duda de que los sectores 
más ilustrados del público profano norteamericano y soviético acep
tan la teoría de que esos métodos pacíficos son las (micas alterna
tivas prometedoras a la guerra nuclear. Pero ese acuerdo teórico 
presupone algo más que la existencia de "buena voluntad" por 
parte de los negociadores encargados de llevar a efecto las instruc
ciones de sus respectivos gobiernos. Realmente, la buena voluntad 
y un grado razonable de flexibilidad son sólo requisitos prácticos 
importantes; se quedarán en gestos diplomáticos vacíos si no están 
enraizados en la mutua aceptación de la premisa fundamental, se
gún la cual los acuerdos y convenios internacionales serán ejecuta
dos de buena fe por todas las naciones afectadas. 

Además del supuesto a priori de la buena fe y la aceptación 
de métodos pacíficos para el arreglo o ajuste de diferencias, es im
perativo que todos los Estados subordinen sus acciones u omisiones 
al denominador más objetivo común a todos, a saber, los principios 
generales del Derecho Internacional. Sin aceptar esta base, la idea 
de la coexistencia pacífica entre todos los Estados no puede rea
lizarse. Teniendo presentes esos criterios, está justificada la pre
gunta de si el público profano norteamericano recibió una infor
mación adecuadamente equilibrada acerca de algunos de los prin
cipios políticos y jurídicos fundamentales aplicables a la crisis cu. 
bana. Sin esa información, existe una amenaza vital para una de 
las piedras angulares políticas de todo gobierno libre, democrático. 
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No creo que hayan recibiJu información Je ese tipo amplios sec

tores de nuestra población. No han sido adecuaJamente expuestos 

importante aspectos jurídico-políticos de la crisis cubana, en espe

cial los relativos al Derecho de auto-defensa y a la libertad de los 

mares. Es en este respecto donde existe un grave desequilibrio in

formativo, una ambivalencia que creó una fácil conformiJad de 

opinión, lindando con la ignorancia, sobre algunos de los aspectos 

jurídicos y políticos más importantes de la crisis cubana. 

Sería erróneo creer que el refuerzo militar, progresivamente 

creciente, de Cuba le cayó de sorpresa al gobierno norteamericano. 

La Administración lo conocía bien, pero no se le consideraba una 

amenaza a nuestra seguridad. 
Las declaraciones ante las Comisiones de Relaciones Exterio. 

res y de los Servicios Armados, del Senado, recibidas prontamente, 

el 17 de septiembre de 1962, indican claramente, sin embargo, que 

ya en aquella fecha se pensaba en la posibilidad de usar la fuerz.1 

contra Cuba, y se discutió minuciosamente en relación con la peti

ción del gobierno, aprobada finalmente por el Senado en forma de 

resolución, para ratificar el Derecho Constitucional del Presidente a 

usar, en caso de emergencia, todos los medios que puedan ser ne

cesarios para la protección de los Estados Unidos, incluido el uso 

de las armas. Fue durante ~sas audiencias cuando el Secretario de 

Estado, Dean Rusk, reveló que los Estados Unidos estaban "ejer

ciendo una estrecha vigilancia de la zona del Caribe". Admitió que 

"nos proponemos ejercitar el derecho a realizar esa vigilancia, y 

esto mismo podría llevar a ciertos incidentes que pudieran impli

car el uso de las fuerzas armadas de los Estados Unidos". Además, 

Dean Rusk expresó la creencia de que "ninguna nación, desde lue

go ninguna gran nación, puede abandonar nunca su Derecho ele. 

mental de acción unilateral si se hace necesario para su propia se

guridad". También es importante señalar que se consideró el blo

queo naval como una acción posible contra Cuba, durante las pri

meras audiencias. Y no quedaba ninguna duda acerca del carácter 

jurídico de dicha acción, como lo evidencia la declaración de Dean 

Rusk, según la cual un "bloqueo es un acto de fuerza que, si no lo 

acepta la otra parte, se interpretaría y consideraría como un acto 

de guerra. . . Así, que yo pensaría, por Jo que respecta a los Esta

dos Unidos en relación con Cuba, y dada la complicación de las 

potencias en esa situación, que si decidimos establecer el bloqueo 

tendremos que aceptar el hecho de que estamos realizando un acto 

de fuerza contra la marina de otras grandes potencias". 
Como la existencia de una amenaza vital a los Estados Unidos 

fue justificada legalmente durante la crisis cubana por referencia 
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a la introducción de armas "ofensivas" en Cuba, otro rasgo inte
resante de esas audiencias es la afirmación del Honorable William 
P. Bundy, Secretario Adjunto de Estado, Departamento de Defensa, 
de que "toda esta cuestión de ofensiva.defensiva es, desde luego, 
cuestión de grado. Ningún pedazo de ferretería carece de capaci
dad ofensiva", Esta opinión es de particular interés cuando se lee 
en conjunción con el testimonio de Dean Rusk dado en las mismas 
audiencias, de que sin "una señal mucho más notoria de un peli
gro claro y presente para la seguridad de los Estados Unidos en el 
Hemisferio Occidental, si tratásemos de imponer un bloqueo, rea
lizado por acción unilateral, encontraríamos por lo menos la opo
sición política de la mayoría de nuestros aliados, y se nos recor
daría muy vigorosamente la situación de Suez, en térnimos gene
rales". 

Desde un punto de vista jurídico, es desafortunado que la 
justificación de las medidas militares del Presidente Kennedy, es
bozadas en su mensaje del 22 de octubre, se fundara en el alegato 
de que estaban en preparación en el suelo de Cuba rampas de lan
zamiento de proyectiles ofensivos. Aun cuando existiera una defi
nición internacionalmente aceptada acerca de lo que constituye una 
"rampa de lanzamiento de proyectiles ofensivos", por oposición a 
una defensiva, es difícil sostener que la mera preparación de esta
ciones para proyectiles constituya el tipo de amenaza contra un país 
que daría derecho a su gobierno a justificar el recurso unilateral a 
la fuerza como un corolario legalmente permitido del Derecho de 
auto-defensa. Porque tal justificación requiere que el gobierno 
en cuestión demuestre la existencia de un "peligro claro y presen
te", para citar el famoso asunto de Whitney v. Califomia, "peligro 
tan inminente que puede sobrevenir antes de que haya oportunidad 
de discutirlo plenamente"; o para citar la conocida opinión del 
Secretario de Estado Daniel W ebster emitida en el asunto de la 
C:roli11e, el Derecho de auto-defensa existe en situaciones que son 
"inminentes, irresistibles, y que no dejan elección de medios ni tiem
po para deliberar". Evidentemente, la mera preparación de esta
ciones de proyectiles difícilmente puede entrar en esa categoría, 
aun cuando los cohetes que fueran a usarse se consideran de ca
rácter estrictamente ofensivo. Merece advertirse que el bloqueo 
naval de Cuba entró en vigor dos días después que el Presidente 
Kennedy anunció el estado de emergencia. Esta dilación difícil
mente puede conciliarse con "la inminencia de la amenaza para la 
paz" que existía el 22 de octubre, según alegó el Sr. Stevenson. 
Además, el Servicio de Inteligencia informó al gobierno norteame
ricano en los días indicados, el 24 de octubre, que no se esperaba 
que las rampas de lanzamiento de proyectiles en cuestión pudieran 
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"funcionar plenamente" como más pronto, antes del 28 de octu
bre. En esta fecha, el Presidente y el Sr. Krushchev ya habían 
cambiado las notas que contenían las propuestas para la solución 
pacífica de la crisis, y habían aceptado los servicios del Secretario 
General Interino de las Naciones Unidas para ese objeto. No exis
te duda de que ni los bombarderos "ofensivos·· ni los proyectiles 
"ofen'.ivos" habían sido sacados de Cuba cuando el Consejo de Se
guridad fue convocado. en las sesiones de emergencia del 23, el 24 

y el 25 de octubre, para hallar una solución pacífica a la crisis cu
bana. El largo debate del Consejo de Seguridad es en sí mismo 
prueba de que no existía estado de emergencia que hubiera hecho 
imposible la discusión y la negociación antes de las medidas mili
tares tomadas por los Estados Unidos. Debe señalarse, además, que 
los bombarderos "ofensivos" de retropropulsión, citado, como jus
tificación de las medidas adoptadas por el gobierno norteamericano, 
aún estaban en el suelo cubano el 20 de noviembre de 1962, en que 
el Presidente Kennedy "ordenó a la Secretaría de Defensa el le
vantamiento de nuestra cuarentena naval". Es difícil, por consi
guiente, justificar legalmente el uso de la fuerza por los Estados 
Unidos en cuanto destinada a "hacer frente a una amenaza inmi
nente contra nuestra seguridad". como lo hizo el Honorable Abram 
Chayes, Consejero Jurídico del Departamento de Estado, en una 
declaración oficial publicada el 3 de noviembre de 1962. Aún es 
más difícil estar de acuerdo con este alto funcionario jurídico del 
Departamento de Estado en que "desde 1945 los acontecimientos 
han demostrado que el Consejo de Seguridad, igual que nuestro Co
legio Electoral, no era una institución viable. El veto lo ha vuelto 
completamente inútil para conservar la paz". Los simples hechos 
conocidos por los ciudadanos bien informados contradicen esa de. 
claración, que es, a lo que me parece, perjudicial para la causa nor
teamericana. Realmente, los documentos literales del Consejo de 
Seguridad demuestran que la discusión de la crisis cubana contri
buyó vitalmente a la conservación de la paz; y la gestión empren
dida por el Secretario General Interino de las Naciones Unidas el 
24 de octubre, diez días antes de que el Sr. Chayes menospreciase 
la utilidad de las Naciones Unidas "para la conservación de la paz". 
inició eficazmente las medidas que conservaron la paz y evitaron 
un desastre mundial. 

La afirmación que el 22 de octubre hizo el Presidente Kennedy, 
según la cual las estaciones de proyectiles ofensivos estaban "en 
preparación", es desvirtuada por la franca declaración del Premier 
Krushchev en su Informe al Soviet Supremo, de que los proyectiles 
"ya estaban listos para ~er lanzados, para la acción". No estaban 
"en preparación". Aunque es imposible averiguar con certeza los 
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motivos y las intenciones que pueden impulsar al jefe de un go
bierno monolítico, es indudable que esas armas nucleares en suelo 
cubano podrían haber entrado "en juego" en algún momento futu
ro. La amenaza vital a la seguridad norteamericana, según las 
afirmaciones hechas en el Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas por el Sr. Stevenson, existió desde el momento en que la 
Unión Soviética preparó la instalación de proyectiles capaces de 
recorrer distancias superiores a r,500 kilómetros, y concentró bom
barderos de retropropulsión capaces de atacar la mayor parte de 
las ciudades del Hemisferio Occidental. 

El hecho de que esas armas pudieran llegar a cualquier blanco 
del Hemisferio Occidental fue aparentemente, para el gobierno 
norteamericano, el criterio decisivo de su carácter "ofensivo". No 
obstante, la supuesta amenaza representada por la instalación de 
esas estaciones de proyectiles no puede considerarse más inminente 
ni mayor "peligro claro y presente" que la amenaza anteriormente 
existente, representada por los proyectiles balísticos mucho más 
destructores instalados permanentemente en territorio soviético, pro
yectiles apuntados hacia blancos situados en los Estados Unidos, o 
por la gran flota de submarinos soviéticos con dispositivos nuclea
res, o por los bombarderos nucleares soviéticos de gran radio de 
acción, o por los vehículos espaciales soviéticos. Por Jo tanto, es 
lamentablemente cierta la declaración del gobierno soviético de 
que: 

Los armamentos y el material militar enviados a Cuba están destina
dos exclusivamente a propósitos defensivos. La Unión Soviética no 
necesita reinstalar en ningún otro país, por ejemplo en Cuba, los 
medios de que dispone para repeler la agresión y para asestar un 
golpe de represalia. La Unión Soviética tiene una serie tan poderosa 
de cohetes y portadores de proyectiles, que no es necesario buscar 
un sitio para lanzarlos en ningún lugar fuera del territorio de h 
Unión Soviética. 

Si, por otra parte, la mera existencia de proyectiles y bombar
deros, capaces de llegar a cualquier blanco, constituye una amenaza 
vital para los Estados Unidos o para cualquier otro país, la única 
reacción razonable ante tal amenaza es hallar cuanto antes un acuer
do acerca de medidas que lleven progresivamente al desarme com
pleto y total. 

No fue únicamente el cambio de armas de corto alcance por 
armas de mediano alcance Jo que, en opinión del gobierno de los 
Estados Unidos, atestiguaba el carácter ofensivo de la amenaza a la 
se¡zuridad norteamericana. Porque se dijo también que esa amena-
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za estaba demostrada por el hecho de que esas armas habían sido 
llevadas a Cuba secretameme y con desconocimiento de la Doctrina 
de Monroe, con la intención de dar a una "potencia extra-continen
tal, anti-democrática y expansionista" una "cabeza de puente y una 
zona de apoyo en este hemisferio". Esta acción, según el Sr. Ste
venson, minaba no sólo "un pilar básico e histórico de la seguridad 
de este hemisferio", sino que "destruía el precario equilibrio y crea. 
ba una situación nueva y peligrosa en nuestra zona". Cuando se le 
enfrentó con el hecho de que los Estados Unidos, además de nume
rosas bases para bombarderos nucleares, tienen unas r 5 estaciones 
de proyectiles en Turquía y 30 en Italia capaces de llegar a casi 
todos los blancos de la Rusia Soviética, la respuesta del embajador 
Stevenson en el Consejo de Seguridad fue que "hay proyectiles com
parables a los que están siendo instalados en Cuba sólo en las fuer
zas de tres de nuestros aliados". Aún es menos convincente la ar
gumentación legal del gobierno norteamericano de que las estacio
nes de proyectiles de gran alcance en los países de la OTAN son 
de carácter defemivo, ya que no son de fecha reciente, sino que fue
ron instalados "hace años en Europa" tras "negociaciones libres" 
con nuestros aliados, y en respuesta a las estaciones de proyectiles 
de la Unión Soviética. Por otro lado, los proyectiles soviéticos en 
Cuba, eran "ofensivos", ya que habían sido instalados más recien
temente "por medios clandestinos", con la consecuencia de que así 
quedaba establecida la base nuclear más formidable del mundo 
"fuera de los existentes sistemas de tratados". 

Las apelaciones sentimentales suelen ser malas sustitutas del 
razonamiento jurídico. El carácter ofensivo o defensivo de las es
taciones de proyectiles no puede demostrarse por la existencia de 
"sistemas de tratados" a los que se llegó hace mucho tiempo o re
cientemente mediante "negociaciones libres" con aliados de la mis
ma mentalidad. Si este argumento fuera jurídicamente sostenible y 
lógicamente aceptable, tanto las bases de proyectiles de la OTAN 
como las cubanas serían estrictamente defensivas; ambas son con
secuencia de tratados de ayuda militar. En realidad, el gobierno 
cubano pidió urgentemente el aceleramiento de la ayuda militar por 
parte del gobierno soviético, especialmente después que la Admi
nistración de los Estados Unidos no impidió la invasión de territo
rio cubano, invasión de la cual dijo el Presidente Kennedy: "Asumo 
toda la responsabilidad", y que terminó en un desastre militar para 
los invasores. Evidentemente, al gobierno soviético le asiste el de
recho legal de proporcionar ayuda militar a Cuba para objetivos 
defensivos, lo mismo que al gobierno norteamericano le asiste el 
derecho de dar ese tipo de ayuda a sus aliados de la OTAN y a 
otros muchos países. Es jurídicamente indiferente el que sean o no 
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sean plenamente conocidos todos los aspectos técnicos de dicha 
ayuda. El carácter mismo de la ayuda militar excluye con frecuen
cia la plena publicidad. Como dijo el Sr. Zorin, delegado soviéti
co en el Consejo de Seguridad: 

Ningún Estado, por poderoso que sea, tiene ningún derecho en ab
soluto a definir o determinar qué forma de armamentos pude ne
cesitar otro Estado para su defensa. Cada Estado ... tiene derecho 
a las armas necesarias para garantizar su defensa. 

El carácter ofensivo de la ayuda militar prestada a Cuba por el 
gobierno soviético se advirtió también en el hecho de que violaba 
la Doctrina de Monroe y los subsiguientes tratados hemisféricos. 
Es difícil poner en duda la conveniencia política de la Doctrina de 
Monroe como principio guía de la política de los Estados Unidos. 
Además, a la doctrina se le dio una situación jurídica más respe
table por la conclusión, en 1947, del Tratado In ter.Americano de 
Asistencia Recíproca, llamado comúnmente Tratado de Río. Evi
dentemente, ese tratado obliga únicamente a sus signatarios. Cuba 
es uno de ellos. Sin embargo, el gobierno cubano negó que la ayu
da militar y económica de la Rusia Soviética constituya una viola
ción del Tratado de Río. Los Estados Unidos también rnn parte 
en el Tratado de Río. Con todo, al ayudar y urdir la invasión de 
Cuba en abril de 1961, violamos abiertamente ese tratado; hasta 
violamos el Código de los Estados Unidos que, en el Título 18, 
sección 960, impone una multa de 3,000 dólares o encarcelamiento 
de no más de tres años, o ambas cosas, a quien en los Estados Uni
dos "a sabiendas inicia, emprende, o provee, o prepara un medio 
para, o suministra dinero para, o toma parte en una expedición o 
empresa militar o naval que ha de realizarse desde aquí contra el 
territorio o dominio de un príncipe o un Estado extranjero ... " La 
abortada invasión de Cuba contravino, indudablemente, nuestro mis
mo derecho escrito. También desconocimos el artículo 16 de la 
Carta de la Organización de Estados Americanos cuando impusimos 
"medidas coercitivas de carácter económico o político [ contra Cu
ba J a fin de forzar la voluntad soberana de otro Estado y obtener 
de él ventajas de cualquier clase"; y con la prolongación oficial
mente aprobada de diferentes medidas dirigidas abiertamente a la 
destrucción del régimen cubano existente, el gobierno norteameri
cano no sólo sigue violando el espíritu y la letra de dicho tratado, 
sino que desconoce también la Convención Pan-Americana de fe
brero de 1928 y disposiciones fundamentales de la Carta de las Na
ciones Unidas. Por otro lado, la Unión Soviética no es parte en ese 
tratado, no está obligada por las disposiciones de e~e pacto regio-
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na!, y no lo está en especial por la referencia en el artículo 6 a un 
"conflicto extra-continental". Finalmente, el gobierno norteameri
cano declaró que el establecimiento de una cabeza de puente co
munista por una potencia extra-continental es una amenaza grave 
a nuestro país y a la paz del mundo, ya que tal hecho, si no fuera 
inmediatamente impedido, habría modificado el precario equilibrio 
de poder en una zona nueva. 

El concepto del equilibrio de poder, a menos que sea estable. 
cido y sostenido por obligaciones precisas de un tratado, ha sido 
definido muchas veces como una hipócrita consigna política para la 
finalidad real de reforzar las relaciones de poder existentes. Es 
dudoso que esta finalidad hubiera podido lograrse por la5 medidas 
militares de la Unión Soviética en Cuba; pero el posible éxito, en 
algún momento futuro, del experimento socialista en Cuba podría 
convertirse en una amenaza a .las estructuras sociales existentes y a 
los intereses creados en otros países latino-americanos. Finalmente, 
transtornaría el equilibrio de poder en favor de la Unión foviética. 
Este, de hecho, es el "Gran Designio" de todos los planes sovié
ticos. Este es el plan maestro del que no hace ningún secreto el 
gobierno soviético. Es este designio soviético de ··competencia pa
cífica", y la inflexible, aunque no siempre eficaz oposición a él 
bajo la jefatura de los Estados Unidos, lo que da a la guerra fría 
su sentido y su contenido, si no su justificación. Pero no hay nor
ma de derecho internacional que prohiba los intentos legales de un 
Estado para cambiar en su favor las relaciones de poder. Es jurí
dicamente indiferente, desde luego, que esos intentos los haga un 
gobierno del llamado º'Mundo Libre" o '"una potencia anti.demo
crática y expansionista'", como dijo el jefe de la delegación de lo, 
Estados Unidos en el Consejo de Seguridad. El mero desconoci
miento por la Rusia Soviética de la Doctrina de Monroe, o del Tra
tado de Río, no convierte en ilegal ni en una amenaza para los Es
tados Unidos la ayuda soviética a Cuba. 

Teniendo en cuenta este punto de vista, no es sorprendente 
leer la respuesta un tanto cínica que Cuba dio a las afirmaciones 
de los Estados Unidos en el Consejo de Seguridad: 

Según las manifestaciones hechas por el representante de los Estados 
Unidos, hay dos tipos de bases militares y dos tipos de cohetes: las 
bases militares buenas y 'las malas, los cohetes buenos y los malos. Y 
evidentemente el gobierno de los Estados Unidos se reserva el de
recho de determinar cuándo un cohete es bueno y cuándo es malo; 
cuándo una base es buena y cuándo es mala. Es una lógica muy con
vincente por lo que respecta a la exposición norteamericana del asunto. 
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La extraña norma política de dos caras en lo que se refiere 
a la distinción de armas ofensivas y armas defensivas la criticó 
también el Premier Krushchev en la carta que dirigió al Presidente 
Kennedy el 26 de octubre. Se cita aquí un pasaje de dicha carta, 
ya que contribuye a un análisis más objetivo de la crisis cubana: 

Le preocupa a usted Cuba. Dice que le preocupa porque está situa
da al otro lado del mar a una distancia de I 50 kilómetros de los Es
tados Unidos de América. Pero Turquía está situada más cerca de 
nosotros; los centinelas pasean de un lado para otro observándose. 
¿Cree usted que tiene derecho a pedir seguridad para su país y la eli
minación de 1as armas que califica de ofensivas, mientras no reco
nozca que también nosotros tenemos ese derecho? Porque usted tiene 
estacionadas devastadoras armas, cohetes, que usted llama ofensivas, 
en Turquía, literalmente a nuestro lado. ¿Cómo puede, pues, com
paginarse el reconocimiento de la igualdad de nuestras posibilidades 
militares con unas relaciones tan desiguales entre nuestros grandes 
Estados? No se compagina en absoluto. 

Como podía esperarse, el Sr. Zorin, representante soviético en 
el Consejo de Seguridad, atacó mordazmente las medidas norte
americanas ordenadas durante las primeras fases de la crisis cuba
na. Discutió en especial la legalidad de la "cuarentena" naval 
norteamericana y hasta llegó a decir que "las medidas en relación 
con las marinas de otros países en alta mar ... , no pueden llamarse 
de otra manera que piratería". Es sorprendente, en verdad, que 
semejante dislate jurídico haya sido expresado por el representante 
de una potencia directora. Es un principio elemental de derecho 
internacional que la piratería jure gentium presupone la comisión 
de actos de violencia no autorizados por un barco privado en alta. 
mar contra otros barcos, realizados con la intención de saquearlos 
( a11imo fu,·a11di ). Ninguno de esos elementos estaba presente cuan
do los barcos de la escuadra de los Estados Unidos ejecutaron me
didas de "cuarentena", de acuerdo con las órdenes dadas por sus 
jefes superiores. 

Del hecho de que entre Cuba y los Estados Unidos no existía 
estado de guerra resultará una apreciación jurídica más objetiva 
de la situación. De acuerdo con ello, no podían invocarse las nor
mas de Derecho Internacional aplicables al bloqueo en tiempo de 
guerra. La "cuarentena" -término inusitado en el vocabulario de 
la jurisprudencia internacional corriente--, fue, pues, un bloqueo 
pacífico limitado a ciertas armas supuestamente ofensivas. Aunque 
en los tiempos más lejanos los Estados han impuesto bloqueos pa
cíficos a países más débiles, no existe unanimidad en cuanto a la 
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legalidad internacional de esas acciones. Pero hay pleno acuerdo 
en que un bloqueo pacífico, si alguna vez es legal, puede aplicarse 
sólo y únicamente contra el Estado bloqueado y los barcos que 
llevan su bandera. Así, el Sr. Green H. Hackworth, finado juez 
del Tribunal de Justicia Internacional y antiguo Consejero Jurí
dico del Departamento de Estado de los Estados Unidos, expresó 
la opinión jurídica correcta citando el siguiente pasaje en su mo:rn. 
mental obra sobre derecho internacional: 

... Los Estados Unidos han negado consecuentemente la legalidad de 
la interferencia con navíos de terceros Estados por una flota que rea
liza un bloqueo pacífico. Como no hay guerra ni, por lo tanto, de
rechos de beligerante, legalmente no puede haber visita ni registro, 
pero un barco que bloquea tiene derecho a identificar los barcos que 
intentan pasar el bloqueo. 

Como dijo tan inteligentemente otro jurista famoso, el profe-
sor H. Lauterpacht: 

Es indudable que la teoría del derecho de las naciones prohibe la 
captura y secuestro de otros barcos que los del país bloqueado por el 
intento de romper un bloqueo pacífico. Porque hasta los autores que 
sostienen la admisibilidad del bloqueo pacífico afirman esto. 

Las órdenes del gobierno norteamericano de usar la fuerza 
contra todos los barcos, y en especial contra los barcos soviéticos, 
si no se sometiesen a las condiciones de la cuarentena, constituyen, 
pues, una grave infracción de un principio bien establecido del 
derecho internacional. Las instrucciones dadas a los barcos sovié
ticos y de otras marinas para evitar un encuentro con navíos de 
guerra norteamericanos no demuestran debilidad política ni infe
rioridad militar, como arrogantemente dijeron ciertos radicales de 
derecho de los Estados Unidos. Por el contrario, son una señal 
de madurez política, de una actitud propia de estadistas para tratar de 
evitar la provocación temeraria de la guerra nuclear. 

Aun son más difíciles de justificar por razones jurídicas los 
vuelos de aeroplanos norteamericanos sobre espacio aéreo territo
rial cubano, y la continuación de los vuelos de "vigilancia" aun 
después de haber el Presidente Kennedy levantado el bloqueo na
val limitado el 20 de noviembre. Ningún Estado soberano está 
obligado a permitir la penetración no autorizada de aeroplanos 
militares extranjeros en su espacio aéreo nacional. Esos actos son 
violaciones flagrantes de una norma de Derecho Internacional uni
versalmente aceptada, y dan al Estado ofendido derecho ~ aplicar 
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sanciones. El derribo de un U-2 norteamericano de vigilancia, que 
tuvo por consecuencia la muerte de su inocente piloto, fue una 
, anción de ese tipo. Es absolutamente innegable q~e existe el pe
ligro de que un accidente análogo, aunque pueda justificarse jurí
dicamente, suscite actos de represalia norteamericanos que, a su 
vez, pueden señalar el comienzo de la Tercera Guerra Mundial. 

Existen las más graves discrepancias en cuanto al carácter del 
entendimiento a que llegaron el 27 y 28 de octubre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, entendimiento que iba i,o sólo a re
solver la crisis cubana, sino que iba también a "abrir la puerta para 
la solución de otros problemas pendientes". Según el Premier 
Krushchev, el retiro de Cuba de armas supuestamente ofensivas 
iba a ser seguido por la pronta evacuación ""de Turquía de las ar
mas equivalentes". Sólo después de dado este primer paso se in
vitaría a representantes del Consejo de Seguridad a "comprobar 
sobre el terreno el cumplimiento de esos compromisos'", suponien
do, naturalmente, la aquiescencia de los gobiernos de Cuba y de 
Turquía a tales inspecciones. El tercer paso iba a consistir en una 
"promesa solemne", redactada idénticamente en el Consejo de Se
guridad, del gobierno soviético y del gobierno norteamericano, de 
respetar y proteger la soberanía de Turquía y de Cuba, respecti
vamente. 

La carta del 27 de octubre del Premier Kmshchev sólo habla 
de una "propuesta·· de arreglo. No obstante, detalla específica. 
mente las obligaciones mutuas que deberían ser base del acuerdo 
propuesto. Si las aceptaba el Presidente Kennedy, el Premier so
viético sugería el nombramiento de negociadores especiales por am
bos países con instrucciones para la rápida solución de la crisis cu
bana a base de esas propuestas. La contestación del Presidente 
Kennedy es vaga. Exige, como condición previa para un arreglo 
pacífico, que todos los sistemas de armas ofensivas de Cuba "se 
inutilicen, bajo acuerdos efectivos de las Naciones Unidas". "Su
poniendo que esto se haga prontamente -continúa la carta del Pre
sidente Kennedy al Premier Krushchev-, nuestros representantes 
norteamericanos en Nueva York ... , en colaboración con el Secre
tario General Interino", formularán "un arreglo para una wlución 
permanente del problema cubano Jeg1í11 /oJ lineamientoJ indicadoJ 

en JI/ carta del 26 de oct11bre" (El subrayado es nuestro). 
Es importante observar que la enumeración que hace el Pre

sidente Kennedy de las obligaciones mutuas que habían de asumir
se omite por completo la propuesta clave del Premier Krushchev 
relativa a la eliminación de todas las estaciones de proyectiles de 
Turquía, y después las impecciones simultáneas de comprobación, 
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por representantes de las Naciones Unidas en Turquía y en Cuba. 
Por Jo tanto, no está claro Jo que el Presidente Kennedy quiere 
decir cuando añade más adelante en su carta que "los elementos 
claves" de las "propuestas" del Sr. Krushchev, tal como las enten
día el Presidente, en general eran aceptables ( subrayado nuestro) 
para él. Difícilmente puede dudarse que el espíritu de esta carta 
permitiera al gobierno soviético creer que las propuestas relativas 
a Turquía y el momento oportuno para la comprobación por las 
Naciones Unidas eran aceptables para el Sr. Kennedy. Pero la 
carta del Presidente sólo enumeraba las siguientes como obligacio
nes claves de los norteamericanos: "a) levantar prontamente las 
medidas de cuarentena ahora en efecto, y b) dar seguridades con
tra una invasión de Cuba". 

No se sabe si el gobierno soviético recibió seguridades tácitas 
en relación con las otras partes importantes de las propuestas so
viéticas, aunque la declaración del Premier Krushchev ante el Soviet 
Supremo de la U.R.S.S. permite suponerlo. Si existe un compro
miso norteamericano para retirar todas las estaciones de proyectiles 
de territorio turco, esta obligación debiera cumplirse rápidamente. 
Sólo después se pediría a Cuba y Turquía que permitiesen la ins
pección de las Naciones Unidas "sobre el terreno". Por otra parte, 
si no existe tal compromiso, o los negociadores de los dos grandes 
países en Nueva York no llegaron a acuerdos subsiguientes, dis
tintos de las propuestas originarias, el público norteamericano -y 
creo yo que el gobierno soviético-- tienen derecho a una aclaración. 
Es apremiantemente necesaria esa aclaración, particularmente en 
vista de la declaración hecha el 20 de noviembre de 1962 por el 
Presidente Kennedy a la prensa acerca de la crisis cubana, según 
la cual "quedan por realizar partes importantes del entendimiento 
del 27 y 28 de octubre", pero aquí con referencia únicamente a las 
medidas para la inspección en Cuba, inspección que "el gobierno 
cubano todavía no ha permitido ... " Si las estipulaciones de quid 
p.-o quo contenidas en las propuestas del Premier Krushchev fue
ron abandonadas en favor de una obligación unilateral de inspec
ción del territorio cubano, debiera decirse inequívocamente. Una 
de las partidas admirables en el activo de la política exterior nor
teamericana es que los Estados Unidos gozaban fama de haber cum
plido siempre de buena fe sus compromisos internacionales, sin te
ner en cuenta las repercusiones que esos compromisos pudieran tener 
en la escena política nacional. La declaración del 20 de noviembre 
del Presidente Kennedy deja de la impresión de que la Rusia So
viética y Cuba no cumplieron plenamente las condiciones para una 
solución pacífica de la crisis cubana. Si esto fuera exacto, la obli
gación norteamericana, asumida por las comunicaciones cambiadas 
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entre el Presidente Kennedy y el Premier Krushchev, de respetar 
íntegramente la soberanía cubana, de no invadir Cuba y de impe
dir que otros lo hicieran, sería inoperante. Pero esa obligación aun 
existiría en derecho internacional general y particular, así como 
en la Carta de las Naciones Unidas. En este sentido nos permiti
mos entender la carta conjunta enviada el 7 de enero de 1963 al 
Secretario General U Thant por el embajador Stevenson y por 
el Sr. Kuznetsov, en la que pedían que la cuestión de Cuba se re
tirara de la agenda del Consejo de Seguridad "en vista del grado 
de entendimiento a que se había llegado" y "el progreso en la rea
lización de ese entendimiento". 

Una de las funciones fundamentales del derecho internacional 
en la comunidad de naciones consiste en limitar las esferas de va
lidez de todos los órdenes jurídicos nacionales. Considerado desde 
este punto de vista, el derecho internacional es el creador y pro
tector jurídico de la soberanía nacional. En términos jurídicos, esto 
significa que todo Estado independiente, en ausencia de una obli
gación internacional en contrario, puede ejercer jurisdicción exclu
siva en su territorio. Ningún otro Estado puede desconocer o vio
lar este derecho de soberanía bien establecido, y todo Estado expuesto 
a esa violación tiene derecho a usar las sanciones previstas en el 
Derecho Internacional. Sólo en estas condiciones son permisibles 
legalmente medidas de auto-defensa individual o colectiva, incluido 
el recurso a la guerra. Sin la aplicabilidad de fuerza legal, de san
ciones, sería muy dudosa la eficacia del Derecho Internacional y, 
en consecuencia, su carácter jurídico. En realidad, la eficacia coer
citiva es un elemento básico de todo derecho; es la principal marca 
distintiva entre el derecho y las nociones de moralidad, que son co
sas muy distintas. Famosos juristas internacionales de todos los 
países han procurado demostrar -en general con todo éxito-- el 
carácter coercitivo del Derecho Internacional; y los gobiernos, con 
muy pocas excepciones, en sus relaciones mutuas han solido justi
ficar sus acciones u omisiones con referencia a los conceptos básicos 
universalmente admitidos del Derecho Internacional. Aun en tiem
po de guerra, esos principios consuetudinarios y convencionales han 
sido, en general, escmpulosamente observados. 

Mi tesis, reforzada, creo yo, por la crisis cubana, es que la era 
nuclear ha vuelto anticuado el uso de sanciones militares, en todos 
los casos en que están implicados intereses vitales de potencias nu
cleares. Esta aseveración de tan largo alcance se basa, naturalmen
te, en el supuesto de que ninguna persona cuerda querrá correr el 
riesgo del exterminio nuclear de la especie humana, y que la suma 
total de personas cuerdas será capaz de evitar que otras hundan 
al mundo en un holocausto nuclear. 
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Si ese supuesto es correcto, se viene a la mano la conclusión 
de que el Derecho Internacional, en disputas vitales entre grandes 
potencias, ha perdido su naturaleza coercitiva por lo que concierne 
a sanciones militares; en el terreno de las sanciones militares, ha 
sido relegado -o elevado-- a la esfera de la moral jurídica in
ternacional. El reconocerlo así está llamado a tener efectos revolu
cionarios sobre la orientación futura de las relaciones internacio
nales. Una moral internacional de la era nuclear despojada del uso 
de fuerza militar, y fundada, como debe serlo, en el acuerdo de aca
tar los conceptos universalmente aceptados de una conducta inter
nacional, lleva lógicamente a la mesa de conferencias, a la negocia
ción, a una actitud de "toma y daca", al acuerdo internacional pa
cientemente buscado y logrado al fin, y por último al desarme 
total y completo. 



BLASPASCAL 

Por Leún P ACHECO 

E MILIO Boutroux nos recomienda que leamos a Bias Pascal de 
rodillas. :En esta sola recomendación del filósofo francés sobre 

la lectura del moralista del siglo XVII trasciende ya la fuerza per
suasiva de lo que el mismo Pascal llama "mi retórica". Pascal, con 
su claridad inminente, sostiene ·en el célebre pensamiento Infinito
Nada, en que plantea su famosa tesis sobre "la apuesta", esta misma 
emoción: "Si este Discurso te place y te parece recio, comprende 
que ha sido escrito por un hombre que se ha arrodillado antes y 
después de haberlo hecho para rogar al Ser Supremo y Uno, a 
quien somete todo lo suyo, y someter también lo tuyo para tu bien 
y su gloria; y que de esta manera la reciedumbre se ponga en armo
nía con esta bajeza". 

A Pascal, pues, es necesario leerlo de manera distinta a como 
leemos habitualmente a los más grandes escritores que plantean las 
angustias del corazón, y las dudas del espíritu. Pascal es, entre 
todos ellos, el más original y el más sorpresivo. No es ni la razón 
pura ni la emoción pura: es la angustia misma en carne viva que 
gime en un estilo único por su claridad nerviosa. 

Quizás sea este el motivo por el cual afirma Sainte-Beuve, que 
frecuentó sus páginas con superstición jansenista, que Pascal es un 
extraordinario escritor cuando llega a las máximas consecuencias 
de sus pensamientos, pero lo es más aun cuando interrumpe brusca
mente la cadencia de sus ideas. Nos deja entonces en el alma la 
sensación del terrible vacío que lo acompañó a lo largo de su vida 
como a otros los acompaña el amor. "Pascal -agrega el historia
dor de Port-Royal-, era un gran espíritu y un gran corazón, lo que 
generalmente no son los grandes espíritus: todo lo que realizó en 
el orden del espíritu y en el orden del corazón posee el secreto de la 
invención y de la originalidad que ponen de manifiesto la fuerza, 
la profundidad, la persecución ardiente y al mismo tiempo apasio
nada de la verdad". 

Era difícil de convencer a los hombres de su "dignidad eterna" 
en un siglo en que triunfaba el frío racionalismo de Descartes. Era 
más difícil lograrlo en este siglo en que la lengua francesa ya había 
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alcanzado su plena madure-, y en que el espíritu de los grandes 
hombres tendía hacia un cómodo escepticismo que era como el 
trasfondo de su filosofía. Por otra parte, las luchas religiosas del 
siglo XVI traían cansada a toda la nación: el orden y la ecuanimidad 
eran deseo colectivo. Los conflictos de las banderías cedían el 
paso y los franceses se encaminaban en este siglo que es, junto con 
el siglo XIII, el más hermoso de su historia, hacia la serenidad clá
sica. Cuando Bias Pascal nació hacia 1623 apenas hacía trece años 
que había muerto asesinado Enrique IV, el rey del Edicto de Nantes. 
Cuando el pensador apenas tiene trece años Pierre Corneille escribe 
El Cid, en que ya se nota el desplazamiento de los conflictos exclu
sivamente políticos hacia los conflictos sicológicos propios del hom
bre. Además, una lengua que es capaz de sintetizar, en versos 
magníficos como los de esta tragedia, las angustias de Doña Xime
na, es lengua en pleno apogeo. Pero lo más extraordinario es que, 
al margen de esta emoción estética, Descartes publica el Discurso 
del Método apenas un año más tarde de la primera representación 
de El Cid. 

Así, pues, Bias Pascal na.:e en su gran siglo en pleno cartesia
nismo, en el auge de una lengua que tiene la claridad y la precisión 
que hace de ella la mejor herramienta del pensamiento moderno, 
y en la iniciación de un oraen político y social en que el honnete 
ho111111e es el más genuino representativo. Por otra parte, la sangría 
que representaron hasta Enrique IV las guerras entre hugonotes y 
católicos había fatigado los espíritus sin cansar los corazones, por 
lo demás. Quizás esto último sea lo que mayor importancia tenga 
para comprender los encantos desgarradores del arte literario de 
Pascal. Porque la lucha de las tesis favorables y desfavorables 
sobre el problema de la Predestinación había prendido con su incen
dio el corazón de los católicos y había hecho posible en su mismo 
seno el drama irremediable del alma frente a su soledad, frente 
a su infinito, frente a sus miserias, frente a sus limitaciones. En 
efecto, es el drama jansenista, con sus intransigencias y sus belige
rancias abusivas, el que le da el clima patético a los más lúcidos 
espíritus del siglo xvn. Y el más lúcido de todos es Pascal, pues 
tenía antenas angustiosas dirigidas a un mismo tiempo hacia los dos 
polos del conocimiento que él mismo llama "el espíritu de fineza" 
y "el espíritu geométrico". Pascal es el primero en comprender en 
su tiempo que el problema humano está en el hombre, ese mismo 
hombre que ya había hurgado Michel de Montaigne en pleno si
glo XVI y que no es otro que el mismo hombre que nos atormenta 
en las vigilias introspectivas de este siglo en que estamos agoni
zando. Es decir, Pascal, como Montaigne, desplazan el hombre 
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abstracto, de fuertes lineamientos moralistas, hacia el hombre de 
carne y hueso, con todas sus miserias y limitaciones, con todas sus 
temporalidades y caídas humanas. Poco importa que Pascal ataque 
a Montaigne porque escribe su drama de gran s_eñor escéptico con 
"palabras lascivas"; más adelante ha de declarar que Montaigne 
tiene razón al rascarse su llaga escéptica, pues Pascal comprende, 
a su vez, que es preciso partir de sí mismo para llegar a sí mismo: 
"No es en Montaigne -dice-- sino en mí mismo que encuentro 
todo lo que en mí veo". Los Ensayos de Montaigne, Las Máximas 
de Epicteto y las Sagradas Escrituras fueron obras que nunca aban
donaron a Pascal. Montaigne porque busca el hombre dentro de 
él mismo, Epicteto porque inquiere el hombre fuera de él mismo. 
Sus conversaciones candentes con Monsieur de Sacy no nos dejan 
la menor duda de su pasión sobre estos autores. Sin embargo, 
cuando la duda embarga a Pascal, en el transcurso del célebre diá
logo, no teme afirmar que lo que halla en las Sagradas Escrituras, 
más que la base de una religión universal, es un refugio para el 
amor, ausente en el senequismo entristecido de Montaigne y en la 
aridez de Epicteto: "Hay un lugar de espera en el corazón", se 
había anticipado a afirmar en su juvenil DiJrnrrn sobre las Pasio-
11.es del Amor. 

B LAS Pascal nunca vivió al margen de la sociedad parisiense. Su 
verbo se encendía con la frecuentación de los libertinos, sus amigos, 
y de las grandes damas que discutían con pedantería femenina sobre 
los más eternos problemas humanos. No fue a este gran mundo 
con el fin de reír sino con el fin de estudiar, en plena acción, el 
corazón humano. Para ejercer este oficio de sicólogo poseía todas 
las armas necesarias: una razón entrenada en las disciplinas de las 
ciencias, una lengua brillante, una capacidad sin igual de persuasión 
y esa tristeza contagiosa que hacía los encantos de una sociedad dis
ciplinada en sus modales externos y angustiada en sus conflictos 
de conciencia. 

Es contemporáneo de Descartes. Ambos se admiran, pero se 
temen, se respetan: el demonio cartesiano no es el mismo que el 
pascaliano: el demonio cartesiano lucha en la inteligencia del hom
bre, el pascaliano en su corazón. Descartes afirma aun cuando apli
que la duda como método. Pascal también afirma, pero lo hace 
con el corazón y no con el espíritu. Descartes pelea fuera de Fran. 
cia; Pascal se enfrenta a la Compañía de Jesús en las propias go
teras del edificio que alberga a la ilustre Compañía. Descartes ad
mira el genio de Pascal, sobre todo por sus trabajos científicos 
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expuestos en el Traité 1u1· /e1 co11ique1. Pero se apresura a declarar 
que es su precursor. Para Pascal la ciencia es pasión, para Descartes 
es método. Cuando uno habla del ser, el otro habla del hombre. 
Sin embargo, ambos confluyen en la concepción moderna del hom
bre cuando uno afirma que el ser está en el pensamiento y el otro 
que está en el corazón. ¿Cuál de ambos es más peligroso en este 
siglo clásico, aparentemente disciplinado, sometido al poder ab
soluto de Luis XIV, cuyos puntos de vista políticos se fundaban en 
la tradición fuertemente católica del pueblo francés? Descartes des
truye la revelación y marcha con paso firme hacia el mundo mo
derno. Pascal no llega a tanto, pero la reduce a un problema sub
jetivo, casi la convierte en un negocio particular, en un negocio 
pascaliano, a veces tan alejado del jansenismo como del jesuitismo. 
Quizás sea por esta razón que Sainte-Beuve justifica la actitud drás
tica de Luis XIV al destruir violentamente a Port-Royal con todas 
las consecuencias sociales, políticas y religiosas que este hecho aca
rrearía en el siglo xvm. Pero, a pesar de esta visión clara que re
presentaba para la salud de Francia esta herejía calvinista incrus
tada en el seno mismo de la Iglesia Católica, ya los Pemamiellf01 
se habían escrito. Pascal hacía indestructible el jansenismo porque, 
con arte supremo, llegaba al corazón de los hombres y sacudía 
sus angustias en una perspectiva de eternidades más allá de cual
quier preocupación teológica. Abría, pues, de par en par, la puerta 
estrecha de que habla el Evangelio para que por ella pudieran 
pasar todos aquellos que tienen sed y hambre de análisis. 

También son contemporáneos de Pascal algunos escritores mun
danos. A su vez los libertinos rezagados de las luchas religiosas 
del siglo XVI hasta quienes había llegado el amable pensamiento de 
Montaigne al través de la digestión no menos amable que de los 
E,.1ayo1 hiciera su amigo Pierre Charon en su Traité d-, la Sage11e. 
Muchos de ellos, como el duque de la Rochefoucauld, habían escri
to sus pensamientos sobre las miserias del hombre en breves máxi
mas que en el fondo no son sino fórmulas lapidarias de una opi
nión de orden sicológico individual. Pascal había descubierto esta 
forma concisa de hacer sicología práctica en Epicteto. También 
en Montaigne, aun cuando en el ensayista el estilo es más ancho 
y rítmico. Para La Rochefoutald el amor propio es el motor que 
echa a andar todas las pasiones humanas. Poco importa esta doc
trina en que campean la desilusión de este gran señor que debe haber 
tenido muy pocas ilusiones en un siglo de por sí seco y al mismo 
tiempo apasionado. Lo que importa en él es el estilo riguroso y 
vivo, insinuante. Cuando se publicaron las 1Háxima1 de La Roche
foucauld ya los Pemamientos de Pascal se habían escrito, aun cuan-
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do el manuscrito se hallaba inédito entre las manos no muy piado
sas de "estos señores de Port-Royal". 

Pero el más brillante de sus contemporáneos es el Cardenal de 
Retz, mezcla de aventurero, de gran espíritu y de escritor de raza. 
Se enfrenta en su juventud a Mazarino durante el movimiento sub. 
versivo de la Fronda. Aprende su oficio de sicólogo mundano en 
sus contactos con los hombres y sus pasiones, y de esta experiencia 
única nacen sus .Memorias, libro excepcional de la literatura fran
cesa. Lo que resalta en sus páginas escritas con pluma candente 
empapada en veneno es el don del retratista. Si en Pascal la an
gustia insatisfecha que atormenta al moralista está perennemente 
viva ante los ojos de nuestro corazón, en la galería de los retratos 
de las l\fr111ori,1.r del Cardenal de Retz asistimos a una visión carnal 
y carnavalesca de los personajes que desfilan por su galería. Cuando 
el Cardenal de Retz es encarcelado aún Pascal no ha sufrido sus 
crisis religiosas. Pascal frecuenta por entonces los salones de París 
y lleva la misma vida de los más famosos libertinos de la época 
que, por lo demás, son sus amigos de todos los días: el duque de 
Roannez, el caballero de Méré, el caballero de Mitón, el más cu
rioso de los tres. Todos son libertinos, pero todos son homre/es 
ho111111es. Las damas también conversan con el sabio con frivoli
dad que no excluye la buena lengua y el pensamiento curioso: fre
cuenta el salón de Mmc. de Sablé y el de la duquesa de Aiguillon, 
almas preciosas de Rambouillet que hacen las delicias de la co. 
media de Moliere. 

Cuando Pascal cae en su crisis, después del accidente del puen
te de Neuilly, no existe experiencia humana que no conozca. Las 
conoce todas y en sus angustias alcanza el conocimiento apasionado 
del hombre como tipo excepcionalmente religioso. Pero parecie. 
ra que le interesa el hombre en sí más que su espíritu religioso: 
quiere convertir al incrédulo valiéndose de las mismas armas de 
la incredulidad, lo que constituye la empresa humana más difícil 
de realizar. Para ello necesita abarcar el alma del hombre en su 
totalidad y operar con rapidez, pues siente que la vida se le acaba 
por momentos. Mientras el Cardenal de Retz comienza a purgar su 
condena en 1653 Bias Pascal escribe y publica su Dim11w sobre 
la.r Pasiones del Amor. Es dueño ya de un estilo conciso y elegante 
casi tan conciso como el que usará en los Pemamiemos. Alumbra 
este Discurso la misma llama que hace inconfundible el estilo de 
Pascal. "Esta geometría del amor" tiene cierta abstracción y es a 
ratos fría, pero la pasión no decae en sus páginas. Oigámoslo ex
clamar: "A fuerza de hablar sobre el amor uno termina por enamo
rarse ... " "El amor no tiene edad: siempre está naciendo". Este 
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es el Pascal de los aciertos sicológicos tan distintos de los del Car
denal de Retz y de los del Duque de la Rochefoucauld. Todos los 
documentos de la época concuerdan en que Pascal era hombre dt: 
auténtica seducción y que las damas gozaban en su compañía aun 
cuando hablara de problemas científicos. Alguna vez _confesó a su 
hermana Jacqueline Pascal, cuando ya ésta profesaba en la orden 
de Port-Royal, que pensaba casarse y vivir como viven todas las 
gentes. En esta época aún no había escrito su Discu,-so, pero fre
cuentaba asiduamente los salones parisienses donde danzaba, ju
gaba fuertes sumas de dinero y entretenía a las damas sobre toda 
clase de temas con la más perfecta educación de que era capaz un 
hom1ete homme de su tiempo. En su Discul'So se confiesa al decir: 
"Las pasiones se apoderar\ del corazón y lo destrozan en mil peda 
zas. Sin embargo, un rayo de esperanza, por insignificante que 
sea, alumbra también lo que antes no era claro. A veces es un 
juego en el que se complacen las damas; otras, al aparentar tener 
sólo compasión, te quieren de verdad. ¡Qué feliz se siente el hom 
bre cuando esto le sucede!" 

En su Discul'so, de pretensiones mundanas pero rebozante de 
sugestiones sumamente pascalianas en que ya se prevé lo que ser:í 
la pasión de los Pemamientos, afirma que "el hombre ha nacido 
para el placer". Sin embargo, anteriormente, había afirmado en su 
extraña carta sobre la muerte de su padre, Co11s11elo, que "el hom
bre cumple la única cosa para que ha nacido: la muerte". Pero 
también afirma en su Discul'.ro: "¡Qué feliz es una vida cuando co
mienza con el amor y termina con la ambición!", es decir, cuando 
comienza con "la concupiscencia de la carne" y termina con "el 
orgullo de la vida". ¿No firmaría Michel de Montaigne estos pen
samientos? Seguramente que sí. Pascal, que por entonces aún no 
ha vivido su noche de Getsemaní, está entregado en cuerpo y alma 
a los placeres, a los de la tieru, a los de la razón, a los de la ciencia. 
La única luz que ilumina sus días grises, quizás por la misma alegría 
que le produce la luz de un corazón inocente, es su hermana Jac
queline que vive recluida en Port-Royal. 

Fue durante la noche del 2 3 de noviembre de 1654 que la vida 
de Pascal sufrió la más violenta conmoción: es la noche de su visión. 
Escribe entonces su testamento que habrá de llevar cosido en sus 
ropas hasta ,el ·día de su muerte, no muy lejana, por cierto. El 
Fuego consume su alma y agota su cuerpo. Pascal es un ser en 
llamas. Grita su angustia a la noche fría de noviembre mientras 
yace inmóvil sobre el suelo: el abismo lo ha abandonado o más 
bien Pascal se ha hundido totalmente en su misterio. Quiere "cer
tidumbre, certidumbre. Sentimiento. Alegría. Paz. Alegría, ale-
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gría, alegría, llora de alegría". Sobre su mesa están abiertos los 
Emayos de Montaigne, las Máximas de Epicteto y las Sagradas Es
crituras. Cuando se levanta ve por la ventana y al través de sus 
vidrios la luna ilumina un jardín esquelético. 

Una nueva vida comienza para Pascal. Es una especie de re
surrección de las cenizas libertinas del ayer de un espíritu que vis
lumbra la miseria del hombre perenne, y postula su candidatura 
para un cielo que no sabe si está en su corazón, en su cabeza o en 
el universo que lo rodea. Entra en contacto con los jansenistas y va 
a entregarse a la defensa de los punto; de vista de estos fanáticos 
católicos que se aferran impasibles a la predestinación. ¿ Lo atrajo 
a la orden el cariño que sentía por su hermana Jacqueline? Quién 
sabe. Lo cierto es que cayó providencialmente en medio de "estos 
señores de Port-Royal ", como se los llamaba por entonces. Ya hemos 
dicho que esta congregación, que contaba entre sus fieles a los más 
altos espíritus de Francia, entre ellos a Pascal, había recogido, en el 
seno de la Iglesia Católica, la herejía calvinista, odiosa y agresiva por
que atenta contra la libertad humana con frialdad inhumana y sobra 
de suficiencia: no le deja al pobre de espíritu sino el consuelo de ver 
por una rendija del tiempo el reino de los cielos que le tiene pro
metida la caridad cristiana. Grandes espíritus, es cierto, pero espí
ritus jansenistas, que es decir negación del hombre nacido de la 
inocencia y dueño de su conciencia. Por eso Pascal, si no fuera su 
pasión y si no fuera el arte de su lengua perfecta, sería el más 
odioso de los filósofos: lo que hay de grande en su pensamiento, 
siempre en crisis, es su drama personal que, a fuerza de serlo, se 
convierte en universal y eterno. 

Escribe entonces la menos apasionante de sus obras, Las Cartas 
a un P1·ovi11cial, para defender el punto de vista de Jansenio sobre 
la predestinación frente a los jesuitas que defendían el principio de 
la libertad considerada desde el punto de vista de la ortodoxia 
católica. 

Calvino había defendido antes que los jansenistas la tesis de 
la predestinación hasta el extremo de negar absolutamente la liber
tad humana en cualquiera de sus manifestaciones. Los jansenistas 
vuelven a machacar sobre el mismo tema con una pasión servida 
por espíritus tan ilustres como Saint.Cyran, Pierre Nicoll y el Grand 
Arnaud. Los jesuitas, que toman frente a ellos una posición más 
de sicólogos que de teólogos, defienden la libertad humana con no 
menos pasión, pero sin la fuerza que le da a sus adversarios una 
moral intransigente. "El hombre tiene la facultad de escoger y de 
decidirse: será, de acuerdo con su conciencia, ayudado o abando
nado por Dios", gritan los jesuitas a los cuatro vientos. Pero los 
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jansenistas les oponen la tesis de la gracia, tesis cuya violencia es
tuvo en el origen de las guerras religiosas del siglo xv1 y cuyas 
consecuencias habían sido la actitud incrédula de los libertinos, los 
amigos de la juventud de Pascal, en los años anteriores a su célebre 
noche de las angustias. Las CartaJ a 1111 Provincial son dieciocho. 
La tesis que Pascal defiende en estas Ct1r/,,s es simple en su com
plejidad, pues plantea el conflicto insoluble del hombre cristiano: 
"Jesús no murió sino para los predestinados". Pero a esta tesis 
esencialmente teológica Pascal agregó otra de valor moral, que es 
la que le da cierta grandeza a esta defensa de la esclavitud irreme
diable: "Privado de su gracia el hombre no es menos responsable 
de sus acciones". Ya sentimos en esta posición ese temblor subjetivo 
y angustioso que hace imperecederos los Pmsamie11to1. Es cierto 
que la congregación de Port-Royal, al organizar "les petites écoles", 
había trabajado la inteligencia de sus alumnos en las disciplinas 
racionales: el método de enseñanza en ellas era esencialmente car. 
tesiano, racional, y conducía a la reflexión consciente de los proble
mas personales. Colocaba, pues, a sus fervientes discípulos en un 
plano de intransigencia pasional difícil de destruir. Pascal, con su 
tono emotivo aunque solemnemente reflexivo, debió chocar en este 
ambiente de predestinación. 

Pascal comienza sus CartaJ de manera impersonal, en un estilo 
claro y comprensivo, se coloca hábilmente en el terreno de los ad
versarios de Port-Royal para atacarlos con mayor facilidad. Co
mienza por crearle a sus planfletos una atmósfera de misterio al 
no firmar las Car/<1.r con su nombre sino valiéndose de un seudó
nimo, Luis de Montalte. Conforme crecía la curiosidad y el interé, 
de la discusión, el debate teológico se iba transformando en un ata
que personal. Pascal, brillante expositor de ideas, polemista d~ 
raza, hombre habituado a las disciplinas científicas y conocedor del 
alma humana, se defendió con valor y atacó a la Orden de Jesús 
con argumentos temibles que aún se usan en las actuales polémicJ s 
anticlericales, si es que estas polémicas tienen alguna vigencia en 
nuestros días de un positivismo grosero, aun en el seno mismo ¿, 
la Iglesia. 

Ataca lo que él llama la dirección de i111e11ció11, la respomahi 
lidad mema/ y la doctrina del p1·obahilim10 con fuerza y pasión. 
Ataca la casuística jesuita fundada sobre el dere,-ho y el hecho, e, 
decir, "la esperanza de la salvación" y "el hecho real de la salva
ción". Es interesante comprobar que en su apasionada polémica 
sobre el probabilismo hallamos el mismo espíritu científico del sabio 
que había creado el cálculo de, las probabilidades. Dice, en un campo 
intelectual que no es el suyo, pero al cual llega por su espíritu ri 
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gurosamente lógico, que "la probabilidad es el misterio de la ini 
quidad cumplida". Se ha afirmado que Pascal leyó a San Agustír. 
con las gafas de Calvino. Quién sabe hasta dónde se pueda afirma, 
esta herejía, pues existen los Peus<1mie11tos que nos convencen ple
namente de su lucidez de buen cristiano. ·-y o no puedo aprobar 
sino a los que buscan gimiendo··, exclama en un arrebato muy 
pascaliano, tal vez recordando a su hermana Jacqueline que vivía 
en un éxtasis de angustia. La obra de Cristo no es para Pascal lo que 
sí fue para Kant, una moral. Va invariablemente a las miseri~-; 
humanas para encontrar nuestra razón de ser en este mundo de 
lágrimas donde gritamos nuestro drama desde que salimos del vien. 
tre de nuestra madre. Jean Racine, jansenista a sus horas, dice d,, 
Pascal al considerarlo en sus Ca,-tas: "Trató los grandes problema~. 
teológicos con tal arte y nitidez que los hizo no sólo inteligibles 
sino hasta agradables a todo el mundo". Cuando ataca a sus con
trincantes lo hace siempre en ho11néte ho111111e y nunca en doctor: 
se dirige al sentido común y al corazón del gran público. San Vi
cente de Paul, su contemporáneo y amigo, lo admira por esta pasión 
y lo considera el más cristiano de los hombres. Es verdad que más 
tarde el santo se aterrará ante esta pasión ilimitada, creía él, falt, 
de caridad. Cierta vez Saint Cyran le preguntó a Jansenio: "-¿Qué 
es lo más importante para nuestro Señor? -La verdad -le re,
pondió este último". Esta afirmación nunca la pudo hacer Pascal 
porque como hombre de ciencia conocía las limitaciones de la ver
dad Y, además, siempre lo conmovían los que "buscan gimiendo". 

Lo importante de este libro polémico, cuyo escándalo llenó un 

siglo tan ilustre como el xvn para las letras francesas, es su estilo. 

Por primera vez un espíritu selecto se dirigía al gran público e•1 
una lengua recia, viril, sencilla, en un estilo maestro, al alcance de 

todas las inteligencias. En sus páginas campean todos los recursos 

lingüísticos capaces de convencer y persuadir. Las Ca.-tas a 1111 

Prot•incial son el primer tratado de periodismo de los tiempos mo
dernos. No se pueden comprender los Pensamientos, tanto por 

su lengua como por su esencia, sin antes leer este panfleto, uno de 
los más curiosos del pensamiento humano. Pascal ensaya en sm 
páginas todos los secretos que constituyen la fuerza del estilo del 
clasicismo francés. Pascal tenía conciencia clara de lo que realizaba, 
de sus ataques despiadados a sus adversarios que le buscaron pei
sonalmente el cuerpo en teólogos, disciplina de que eran maestre~ 
consumados los molinistas, y encontraron frente a ellos la recie
dumbre del hombre de ciencia, del físico y matemático, y al mismo 
tiempo al artista que conocía a fondo los recursos expresivos del 
francés, cuyas reglas cl.ísicas comienza a establecer en esta obra. No 
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todo es justo en sus ataques; pero cuando más injusto y despiadado 
es con sus contrincantes más brillante y convincente resulta en la 
exposición de sus tesis, aún muy discutibles en nuestros días. Su 
sobrina, Margarita Perier, años más tarde, recordaba que pregur,. 
tado su tío sobre si no se arrepentía de sus Carlas a 1111 Prorináal 
respondió con claridad: "Se me pregunta por qué he empleado un 
estilo agradable, burlón y divertido. Respondo que si hubiera es
crito las cartas en un estilo dogmático solamente los sabios me ha
brían leído y éstos no tenían necesidad de hacerlo, pues saben tanto 
como yo sobre estos asuntos. Creí que era preciso escribir de manera 
propia para lograr que mis cartas las pudieran entender las mujere, 
y todos los mundanos, con el fin de que conocieran todas las máx, 
mas y todas las proposiciones que se exponían por todas partes po, 
medio de las cuales era muy fácil dejarse persuadir". Aquí esr,í 
uno de los secretos del arte de escribir de Pascal cuyas reglas las 
expone en sus reflexiones sobre el estilo de los Pemamientos co,1 
claridad exacta, luminosa, como pocos escritores lo han hecho. 

Las tesis estilísticas de Pascal son las únicas que aún tienen 
vigencia porque su objeto es persuadir, convencer a aquellos "que 
buscan gimiendo". Y todos los hombres, cual más cual menos, an. 
damos gimiendo en este mundo, y el arte es lo poco que deja un 
consuelo en nuestro corazón cuando todas las puertas se nos ha'l 
cerrado. Poco importa que Voltaire llame a Pascal "un santurró1 
medio loco". Sin la prosa Je Pascal, Voltaire no hubiera alcanzado 
el grado de perfección que cautiva aun en sus menores página;. 
Poco importa que Goethe confiese que Pascal "es excesivamente 
austero y enfermizo y por eso ha causado más perjuicio a la reli
gión que Voltaire y todos los demás ateos". Goethe, frío hasta el 
extremo de que las llamas de su infierno no convencen ni al mism,., 
Mefistófeles, no sintió esta angustia de la alegría entre suspiros que 
es como la antesala de la eternidad. Hay algo que dice Chateau
briand, que sin embargo amó con sus reticencias a Pascal, que nunca 
podría haber dicho Goethe desde la majestuosidad Je su grandeza: 
"Los Pensamientos son una inmensa plegaria en acción". Y los 
P.emamientos no existirían sin las Carla.< o hubieran sido otra cos1 
menos conmovedora. Pascal interrumpió sus Ca,·ta.< las cuales, según 
su propia confesión, debieron ser veinte y apenas son dieciocho. 
También, y en este caso con íntima intensidad, Pascal se detiene en 
cada uno de sus pensamientos como si fuera trastabillando en su 
marcha hacia Dios, pues su abismo no lo dejaba respirar a sus 
anchas en esta senda de acedia mística. 

Pascal, encontrándose en Port-Royal en 1659, tres años antes 
rle su muerte, expuso a los miembros de la ilustre congregación re-
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ligiosa sus proyectos para escribir una Apologética. Les habló, 
con la pasión que le era habitual, durante largas tres horas. Su 
sobrino, Estebán Pascal, que estuvo presente en tan memorable oca
sión, dice que "esas personas confesaban que no habían oído jamás 
nada más bello, más tierno ni más convincente". Poco tiempo des. 
pués cayó enfermo y pareció abandonar el proyecto, pues sus mé
dicos y familiares lo vigilaban para que no realizara ningún esfuerzo 
intelectual. Pero Pascal pensaba, aunque no escribía: "A veces 
volvía de su paseo -nos recuerda Sainte--Beuve---, con las uñas cu -
biertas de caracteres que trazaba encima de ellas con un alfiler: estos 
caracteres retenían en su memoria diversos pensamientos que hu. 
hieran podido escapársele, de modo que el grande hombre volvía 
a su casa como una abeja cargada de miel". En esta actitud de 
lucha contra su propia conciencia y contra los obstáculos exteriores 
se hallan los orígenes y la ge,tación de los Pe11samie111os, este libro 
único del pensamiento humano, descosido en su misma unidad, pues 
sintetiza uno de los instante más angustiosos del hombre frene~ 
a su propia soledad. Si sólo este libro de Bias Pascal quedara de 
la literatura francesa, en los siglos por venir, bastaría para significar 
la eternidad del hombre universal. 

Los P.emamientos constan de catorce secciones y están dividi
dos en dos partes aun cuando con este libro sucede lo que con los 
Evangelios: en cualquier página que se abra, en donde quiera que 
caiga el ojo, siempre se encuentra la presencia del hombre que 
"busca gimiendo". Quiz:ís de esta emoción constructiva le vengan 
su unidad espiritual y artística. La primera parte está dedicada, en su 
taquigrafía nerviosa, a la miseria del hombre sin Dios y la segunda 
a la felicidad del hombre con Dios. Pero a ambas las une ese tenue 
hilo hecho de luz, de sutilezas intelectuales y de emociones que 
constituyen su esencia y su fin: combatir la incredulidad que siem. 
pre es más difícil de combatir que el ateísmo. Su método se funda 
en la lucha contra su propia conciencia que, entre las tinieblas de 
su configuración científica, siente que se mueve en el plano ascen
dente del amor, invariablemente más hondo y misterioso que el de 
la razón. Se dirige directamente al problema que lo atenacea con su 
sutileza: el problema de la gracia, no de la gracia jansenista sino 
de la gracia pascaliana, de la gracia del ser embrujado por la razón 
que de pronto siente el soplo helado de las tinieblas. 

Al definir su tesis, en la sección primera, plantea su famosa 
definición del espíritu geométrico y del espíritu de fineza. En el 
espíritu geométrico "los principios son palpables, pero se alejan del 
uso corriente: de tal manera que se siente la dificultad de volver 
la cabeza en su dirección cuando no existe el hábito; pero por poco 
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gue se vu~lva la cabeza hacia esa dirección se ven los principios en 
toda su plenitud; y sería preciso tener el espíritu completamente 
falso para razonar falsamente sobre principios tan evidentes que es 
casi imposible que se nos escapen. Pero en el espíritu de fineza los 
principio; se hallan en el uso corriente y ante los ojos de todo el 
mundo··. Luego agrega con esa su lógica contundente que es la 
postrera etapa de su sensibilidad: "Pero la omisión de un principio 
conduce al error; por eso es preciso poseer la vista muy neta para 
ver todos los principios y también el espíritu justo para no hacer 
razonamientos falsos sobre principios conocidos". 

Es decir, la primer cosa gue hace Pascal, como en la buena 
doctrina clásica, es definir. A partir de entonces el pensador puede 
enhebrar los hilos de la imaginación, encantar, seducir, agradar. 
Pascal, en esta misma sección de los Pema111ie1110.r, concreta su doc
trina estética que es la base del clasicismo cuyas reglas habrá de 
establecer, años más tarde, Boileau, pero gue ya están vivas y ope
rantes en este pegueño tratado de inquietudes humanas. Pascal 
establece su "retórica'" porque se dirige especialmente a los liber
tinos, descreídos impenitentes, espíritus cansados de vivir y aún 
más, del mundo: sin embargo, todos ellos son ho,mhes hommes, 
hombres cultos, encantadores, escépticos, sutiles conocedores del 
corazón humano y amantes del buen decir y del bien pensar. ¿ No 
era el caballero de Méré, su amigo de todas las horas durante sus 
experiencias mundanas, quien afirmaba "que la vida no merece 
que uno se preocupe por el modo como se debe vivir"? Méré era 
un árbitro de las elegancias parisienses. Fue este caballero quien le 
enseñó las artes mundanas, desde los pasos de danza hasta el arte 
de saludar a una dama. Solía decirle al joven sabio: "Uno es el 
mundo natural que cae bajo el conocimiento de los sentidos, y otro 
el invisible ... " No se crea gue este otro mundo invisible es el 
cristianismo; el caballero de Méré se refiere al mundo del presente, 
el que desenvuelve sus hechizos ante nuestros ojos asombrados; para 
el caballero de Méré el cristianismo había perdido el sentimiento 
de eternidad y solía llamarlo "el paganismo". Para este caballero 
era muy importante "ser digno del amor y sembrar alegrías por 
todo el mundo". Su máxima era muy expedita: "Es preciso recor
dar que el sol nos ilumina y nos calienta y que el espíritu y la urba. 
nidad están por encima de todo". 

Pero si el caballero de Méré impresiona a Pascal por su sabia 
y dosificada frivolidad, quien más hondamente lo llena de incerti
dumbre es ese enigmático caballero que simplemente llama Mitón. 
Siente que es humilde porque ha penetrado, en la doctrina liber
tina -afirma Pascal-, hasta lo más hondo de la naturaleza de las 
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cosas. Dice que le producía la impresión de un hombre, quizás del 
"hombre··. Mitón reía con su fina boca escéptica. Un día Pascal 
le manifiesta que considera que su amigo se halla por sobre Des
cartes y Platón. Mitón suelta la carcajada con de,eperanza y le res
ponde: "Siempre tomo su aprobación como un bien que me sos
tiene ... •• Y luego vuelve a reír y entre sus dientes blancos de 
hombre que no cree en nada y toma su incredulidad no como un 
alivio sino como una tortura, repite: "Me parece que nada vale la 
pena de nada". Pero Pascal piensa que este extraño hombre vive, 
al contrario de Méré, fuera del tiempo, porque en la afirmación 
desesperanzada de su incredulidad no vislumbra lo que ya ator. 

menta al autor de los Pensamientos: "nada" aquí, abajo, sobre la 

tierra, entre los hombres. Sin embargo, para Mitón el cristianismo 

no es un mito, es una religión: Mitón niega las ideas pero no niega 

al hombre. Pascal lo sabe y 1e lo agradece. No dejaba de ser con
movedor e impresionante este honnéte homme cuya pesadumbre era 

insalvable. A pesar de todo era un caballero y la urbanidad lo 

conducía a quedar bien con Dios y con los hombres. Pascal habrá 
de recordarlo en los Pensamientos: "El egoísmo es aborrecible: tú, 

Mitón, ocultas todo esto, por eso lo difamas; eres, por consiguiente, 
también aborrecible". 

Era para esta clase de espíritus que Pascal escribía, en medio 
de los más espantosos dolores físicos y las dudas más atroces, sus 

lúcidas reflexiones. Para eso necesitaba agradar. Nadie como él 

sabía que sólo por el placer se estaba en capacidad de conquistar 

estas almas para salvarlas si no para la eternidad, por lo menos 

para los años que habían de pasar sobre esta tierra. Su libro quedó 
inconcluso, pero abrió perspectivas más firmes, en los sondeos del 

alma. de las que hubiera abierto si hubiera terminado su proyecto 

de una Apologética. Muy pronto comprendió su error y por eso 
trazaba y trazaba rasgos a veces ilegibles que son como la respira

ción de su alma, con calentura de asma celestial, y que hoy cono

cemos con el nombre de Pe11sa111ie1110.r. "Escribiré mis pensamien

tos sin orden, y no en una confusión intencional: este es el verda. 

clero orden_ e indicaré siempre mi objeto por el desorden mismo". 

¿Y por qué este desorden que defiende con tanta pasión? Porque 

se dirige a un público de libertinos cuyo buen gusto es la primera 

de las virtudes y luego porque desea llegar, por este camino de la 
claridad y de la belleza, a su famosa fórmula de que "el corazón 
tiene su orden, el espíritu el suyo, que es por principio y por demos
tración distinto del orden del corazón. No se prueba que ~e debe 
ser amado exponiendo el orden de las causas del amor: esto sería 
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ridículo". Y concluye: '"El corazón tiene sus razones que la razón 
no conoce". 

Su estética saca sus raíces de un hecho sencillo que él había 
comprobado en sus años de mundano: la diversión es indispensa
ble' en el hombre y aun entre los mundanos, pues el hastío es el 
enemigo natural de todas las gentes. Luego hay que demostrar 
la tesis que le oprime su acongojado corazón, la salvación de los 
libertinos, empleando los mismos medios que ellos usan para diver
tirse, es decir, para huir de ellos mismos. Pascal sabía que el juego 
era la pasión para huir de ellos mismos. Pascal sabía que el juego 
que frecuentó los salones parisienses, había jugado y perdido con
siderables sumas de dinero. Esto lo lleva a la conclusión de que 
empleando los mecanismos del juego, a través de los sondeos lentos 
de la conciencia, podría conducir a sus amigos al objeto de sus 
desvelos. Fue así como nació en su espíritu su teoría de la "apues. 
ta", la más audaz de las soluciones del problema del hombre frente 
al misterio de la eternidad. Su teoría está expuesta en su célebre 
Discurso inserto en los Pemami.emos: 111/inito-Nada, e.n el que 
trata de probar la necesidad impostergable de la apuesta sobre este 
principio no exento de temeridad: "Dios es o no es". 

"-¿Por cuál cara te inclinas? Veamos. Puesto que es necesar;u 
eswger consideremos lo que menos te interesa. Tienes dos cosas 
ante ti que puedes perder: lo verdadero y el bien, y dos cosas por 
empeñar: tu razón y tu voluntad, tu conocimiento y tu beatitud; 
y tu naturaleza tiene dos cosas por rehuir: el error y la miseria. 

Tomemos en consideración estos dos casos: si ganas lo ganas 
todo; si pierdes, no pierdes nada. Apuesta que El es, pues, sin 
vacilar. 

-Es admirable. Sí, es necesario apostar; pero es muy seguro 
que apuesto demasiado. 

-Apuesta, puesto que existe una eternidad de vida y felici
dad. Esta es la mejor demostración; y si los hombres son capaces 
de alguna verdad, esta demostración es una de ellas. 

-Lo confieso, lo declaro. Pero, ¿no existe aún un medio de 
conocer el secreto del juego? 

-Sí, la Escritura y lo demás ... 
-Sí, pero siento que mis manos están maniatadas y mi boéa 

sellada; se me fuerza a apostar y no me siento con libertad para 
hacerlo; no se me deja y soy de tal manera que no puedo creer. 
¿Qué desea que haga? 

-Es verdad. Sigue el mismo camino que los demás iniciaron 
a su vez: viviendo de tal manera corno si creyeras, tomando agua 
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bendita, haciendo decir misas, etc. Esto te hará creer y también te 
embrutecerá, naturalmente. 

-Es justamente lo que temo. 
-¿Y por qué razón? ¿Qué pierdes con esto?"' 
"La docilidad nos hace volver a la infancia": cuando Pascal 

afirma esta dulce docilidad ya no habla para el libertino; en ade
lante habla para sí mismo, única víctima de la duda en llamas. Este 
jansenista ha caído en la trampa de su argumento. Ha descubierto, 
en carne propia, que "Dios es sensible al corazón y no a la razón. 
Es mucha la distancia que existe entre el conocimiento de Dios y 
el Amor de Dios". 

Así, pues, se puede seguir siendo incrédulo después de haber 
leído a Pascal -dice Sainte-Beuve--, "pero no hay ningún derecho 
de burlarse ni de blasfemar; y, desde este punto de vista, se puede 
afirmar que venció por un lado el espíritu del siglo XVIII y también 
a Voltaire". Para atemperar los ataques que le hizo el siglo XVIII 

Sainte-Beuve agrega en su defensa de Pascal: "Pascal era a la vez 
un alma que sufría porque había sentido en sí mismo y expresaba 
como nadie la lucha y la agonía". 

PARA Pascal la palabra alcanza su plena madurez cuando tiene 
un sentido concreto. Cuando escribe, pues, pone en práctica todos 
los recursos de que es capaz su disciplina de hombre de ciencia y 
su sensibilidad y obtiene la claridad que ansía. Escribe con preci
sión sorprendente. Su prosa es viril porque Pascal nunca escribe 
para los cobardes sino para las almas dispuestas a enfrentarse, en 
cualquier circunstancia, a los problemas que las atribulan. De esta 
táctica proviene el vigor de su prosa y la gran persuasión de sus 
pensamientos, siempre agresivos y beligerantes, aun cuando no 
logren convencer. Parece darse cuenta de que el alma está en perenne 
movimiento, que lucha entre sus contradicciones, en fin, que el alma 
es un drama cuyo desenlace está en el infiniro. Ha leído la prosa 
magistral de Montaigne y ha penetrado, en sus entrañas húmedas 
de humanidad, el secreto del hombre de carne y hueso que lucha con 
sus pasiones estoicas, con sus dudas escépticas y sus goces epicúreos. 
Ha frecuentado a Epicteto cuyo estilo telegráfico lo conmueve en 
las raíces mismas de su desesperación. 

Ataca el pedantismo de su época y dice, con meridiana clari
dad, que "la elocuencia continu:. aburre". Y cuando demuestra su 

1 Este es un resumen, hecho a base de citas tomadas del Pensamiento 
lnfini-Rie11 (233), inserto en la Sección 111 de los Pen,ée, el Opúuu/e, 
de Blaise Pascal. Edición León Brunschwicg, Hachette, París, 1914. 
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principio de la naturaleza del hombre, es decir, su miseria y gran. 
deza simultáneas en medio del universo, escribe una de las mejores 
páginas de la literatura francesa. Por eso pudo afirmar Chateau
briand que "la lengua francesa no posee más bellas páginas que las 
líneas simples y sencillas del incomparable cuadro "en que el hombre 
se balancea, ajeno a su destino, entre estos dos abismos que son 
su propia conciencia y el universo donde se mueve. Y a Montaigne 
nos habló de la inconstancia del hombre; Pascal insiste sobre esta 
efímera tragedia de la fragilidad del hombre: "Condición del 
hombre: inconstancia, hastío, inquietud". Pero se atreve a recti
ficar, si es que hay rectificación posible en su definición pensante 
del hombre: "El hombre es una caña, la más débil de la naturaleza; 
pero es una caña que piensa. No es necesario que el universo se 
arme para atacarlo: un viento, una gota de agua bastan para ma
tarlo. Pero aun cuando el universo Jo aplastara, el hombre sería 
aún más noble que lo que lo matara, pues sabe que muere y conoce 
las ventajas que el universo tiene sobre él: en cambio el universo 
no sabe nada de él". Y termina sus reflexiones con esta sentencia 
muy de moralista del siglo XVII: "Trabajemos para pensar bien: he 
aquí el principio de la moral". 

Así, pues, el estilo debe ser directo, natural y limpio: la P"· 
labra debe responder, en el orden de la demostración ya sea racio
nal o emotiva, a la línea lógica del pensamiento, puesto que la 
dignidad inmaculada del hombre está en la acción ininterrumpida 
del pensar. "El pensamiento constituye la grandeza del hombre". 
dice en uno de sus ratos de inquietud. Además, el estilo debe con. 
sistir en el uso preciso y claro de las palabras. Las palabras son 
para el escritor Jo que los números son para el matemático: miden 
el pensamiento y la sensibilidad: "La última cosa que se encuentra 
cuando se escribe una obra es saber Jo que debe ir de primero" 
"Los ríos son caminos que marchan y nos llevan donde queremos 
ir". Todo es exacto porque la inteligencia no duda sino en la duda; 
nada se oscurece sino en las tinieblas, pero existe la luz en pleno 
día y es entonces cuando los objetos se ven con precisión y propiedad. 

"El estilo es el hombre", dirá en el siglo xvm Buffon. Y se 
apresuraba a agregar: "pero el hombre natural". El pensamiento 
y las emociones viven plenamente en la prosa si son precisos y na
turales: tienen estilo. Jean Cocteau dirá, a su vez, que el estilo del 
cazador no está en la manera como coge el rifle sino cómo lo apoya 
en el hombro antes de disparar. Lo importante es que un hombre 
viva en una obra y que no deje traslucir al autor. Pero el escritor 
que trata de convencer divirtiendo debe darle vida a su frase con 
vigor y naturalidad. Es indispensable que cada palabra esté en su 
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sitio preciso no como consecuencia de un capricho estético sino 
porque la palabra debe estar siempre al servicio de la reflexión y 
de la sensibilidad: el arte de escribir es un arte voluntario que 
depende de la naturaleza del pensamiento y de la grandeza de la 
emoción. Esto significa que hay que singularizar el uso de las pa
labras, es decir, darles vida, incorporarlas al hombre y no al autor. 
Es famosa la comparación de Pascal con que explica su concepto hu
mano del estilo y que, en síntesis, dice un siglo antes lo que habría 
de decir el naturalista Buffon: "Que no se afirme que no he dicho 
nada nuevo; la disposición del material es nueva: cuando se juega 
a la bola es una misma bola con la que juegan uno y otro jugador, 
pero uno de ambos la coloca mejor que el otro". Es decir, "el es
tilo es el hombre". 

Existe un problema estético que Pascal trata de solucionar con 
habilidad de gran escritor. Como el objeto de los Pensamientos es 
el convencimiento del hombre cuyo drama se desenvuelve en su 
propia miseria, es decir, en la lucha de la gracia y la libertad, entre 
su pequeñez y su grandeza, le era necesario un método de persua
sión adecuado a su empresa literaria. Era tarea difícil. Pretend6 
Jescubrir esta contradicción humana en todos los socavones de la 
conciencia para colocar al hombre frente a sí mismo para que, en 
esta confrontación dolorosa, encuentre el camino de su salvación. 
Bucea entonces en sicólogo, piensa en hombre de ciencia, sutiliza 
en esteta, la arremete contra todo y contra todos con la fuerza de un 
espíritu plenamente convencido de que busca la verdad para los 
demás cuando aún no lo ha encontrado para su propio sosiego. El 
método de convicción, basado en la palabra que debe alertar el 
corazón sin hacer ruido para no despertar a deshoras sus angustias, 
consiste en ponerse en lugar del lector. Técnica difícil para un 
escritor cuyo mensaje es pasión que arde con llamas que queman. 
Pero el mismo Pascal aconseja calma y medida con plena claridad: 
"Consiste, pues, en la correspondencia que se trata de establecer 
entre el espíritu y el corazón de aquellos a quienes se habla por un 
lado, y del otro los pensamientos y expresiones que se emplean; 
esto supone que se ha estudiado a plenitud el corazón del hombre 
para conocer todos sus resortes y para encontrar seguidamente las 
justas proporciones del discurso que se les quiere apropiar". 

Son múltiples los pensamientos y brillante la acción de todos 
los seres larvados que se agitan en su prosa como las almas entu
mecidas en el Infierno de Dante. Pascal, con su método infalible, 
con su estilo acerado, con su angustia contagiosa, se convierte en 
el máximo novelista de las ideas del siglo XVII. La Velada del 
Se,ior Teste de Paul Valéry es un simple insomnio ante este desvelo 



145 

eterno, tan lúcido en la prosa más transparente de la lengua fran
cesa. Poco importa que llame a la imaginación "ama de error y 
falsedad". Su imaginación no padece de ninguno de sus vicios: 
está al servicio de una sagacidad artística nunca desmentida ni por 
el error ni por la falsedad. Pascal, en el pugilato de su acción pen
sante, en su apresuramiento por dominar tanto la voluntad ajena 
como la propia, nos da la impresión de Honorato de Balzac pe
leando con los personajes de su imaginación febril: en Balzac muchas 
veces sí hay error y falsedad porque su lucha es entre las pasiones 
bajas del hombre. Pero ambos son dos gigantes que se enfrentan 
con coraje poco común, el uno a los demonios que lo atormentan 
y que, según la lógica pascaliana, deben trabajar de igual manera 
en todos los hombres; el otro a una sociedad que vive de "ilusiones 
perdidas". Pascal abrió la ruta del autoanálisis, con todas sus an
gustias insondables; Balzac la grandeza dinámica de una sociedad 
satisfecha de sus propias contradicciones de cuyas miserias se ali
menta. A ambos los une la precisión científica aplicada al tema 
incesante del hombre, del hombre de carne, cuya condición es la 
inconstancia, el hastío y la inquietud. El hombre fue la materia 
prima de Pascal; en torno a la contradicción de su doble naturaleza 
-miseria y grandeza- y en su síntesis que es el amor como caridad, 
quiso ordenar sus ideas. Tarea difícil y sutil: deseó recalentar la 
vida y el espíritu en función de su pasión sobrehumana. Así lo 
siente cuando exclama extenuado por el dolor y la insuficiencia 
de su ciencia divina: "El hombre sobrepasa infinitamente al hom
bre". No era cierto, pues, que la naturaleza sentía horror del vacío 
sino que es el hombre el que siente este espantoso horror: "El hom
bre es una caña pensante". Maravillosa síntesis, contradictoria y 
firme al mismo tiempo. Hay algo extraño en este "espantoso ge
nio", como llamaba Chateaubriand a Pascal. ¿ Y por qué si el 
hombre es ser natural y además ser pensante, este misterio en que 
se debate es "una llaga sangrante en el corazón"? Fran~ois Mauriac, 
uno de los escritores actuales de Francia que mayormente recuerdan 
a Pascal, afirma que este místico de la razón "atraviesa todo el 
hombre para llegar a Dios". Pero Pascal se apresura a corregir a 
su discípulo tardío: "Cada yo es un enemigo y querría ser el tirano 
de todos los demás". Pascal llega, pues, por este camino tan sem
brado de contradicciones, a la misma conclusión a que llega don 
Miguel de Unamuno en la Aí(OllÍa del Cristia11is1110, "pues el hom
bre fulmina contra todo lo que niegue la posibilidad de un cono
cimiento seguro sobre la existencia de Dios a la luz de la razón 
natural humana". De esta manera se presume que hasta el cono
cimiento de Dios por medio del corazón también le falla a Pascal 
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cuando la ocasión se presenta. ¿Qué le queda a Pascal en esta se
quedad desesperante? Solamente un gesto subjetivo que lo hace 
gritar: "Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo: es necesario 
no dormir durante todo este tiempo". Es decir, la angustia renace 
en este espíritu atormentado a quien "el silencio de los espacios 
infinitos" -los propios de la conciencia y los inevitables del uni
verso-- atormentan con una interrogante que no tiene respuesta. 

Levantémonos ya. Hemos leído a Bias Pascal como nos reco
mendaba Emilio Boutroux. Y a es hora de encender las lámparas 
de las doncellas de que nos babia el Evangelio. ¡ Adiós, maestro 
eterno, que mientras exista un hombre sobre la tierra, tu mensaje 
sin ninguna posible solución, porque no puede tener solución el 
mensaje de la caridad, mientras no sea acción y humildad, estará 
guiando a los seres atonnentados por el drama del tiempo y de la 
extencia! 



INSTANTE Y FILOSOFíA 

Por L11is ABAD CARRETERO 

E L problema del estudio del acto hecho en el instante, que es 
cuando en realidad se hace, ha adquirido en nuestros tiempos 

rango de primera línea. Varias son las causas de ello. Primeramen
te las investigaciones científicas han desarrollado al máximo los es. 
tudios atómicos. En segundo lugar ser esta época de crisis, recu
rriendo entonces la filosofía, para sentirse más segura de sí misma, 
a los métodos matemáticos. Así ocurrió en tiempos de Descartes y 
Leibniz y también actualmente, cuando grandes matemáticos son 
asimismo, como sucede con Bertrand Russell, Alfred Whitehead, e 
incluso Albert Einstein, notables filósofos. 

Todo el psicoanálisis en las diversas formas que le han dado 
Freud, Adler, Jung, Horney, Fromm, Allers y otros, han contribuido 
igualmente a acrecentar el valor del acto hecho en el instante. Y 
aun lo ha acentuado la psiquitría, como lo demuestra William Glas
ser, quien en su libro Perso11a y Ego, expresa: "Lo importante es lo 
que está sucediendo en el momento presente" (pág. 179). 

Al propio tiempo la filo;ofía, con su tendencia existencialista, 
ha influido en que el hombre se adentre en su vida y en su tiempo 
propios, aunque por haberlo hecho en el plano racionalista, como 
bien nos decía Jean \Vahl en la Sorbona ha desembarcado en la na
da, la preocupación y la angu;tia, con lo cual se perdió la posibili
dad de encontrar un camino certero para hacer frente a la situación 
en que nos hallamos. Claro es que el existencialismo tenía que ser 
la doctrina de un período en que la crisis del individuo había adqui
rido un perfil más acentuado y no hay por qué culparlo, pues en 
realidad nos ha descubierto aspectos nuevos, aunque pesimistas, de 
nuestra naturaleza. 

También la fenomenología de Husserl ha contribuido a fijar 
la atención del hombre en el acto hecho en el instante, pero sobre 
sobre todo en el plano de la conciencia y recurriendo a la intuición 
de las esencias. Por ello este fenomenólogo no se fija debidamente 
en la materia y en sus formas y nada nos dice de las dimensiones 
reales del instante. Sin embargo, cada vez más la psicología tiende 



148 

precisamente a mostrarlas, como lo revelan entre otros los trabajos 
de Wallon y Blande), que aparecen en los tomos I y VII del N11e1•n 
Tl'atado de Psicología de Dumas. 

La escritora e investigadora de la Sorbona Monique Périgord 
ha hecho múltiples ensayos ac~rca del instante en la perspectiva on. 
tológica contemporánea, sobre el aspecto psicosomático del instan
te, y asimismo en cuanto al papel del instante en la filosofía de 
Louis Lavelle y a propósito de su significación cósmica en Theilard 
de Chardin. 

George Herbert Mead escribió un libro titulado La Filosofía 
del Preseme, Eggenspieler otro sobre lmtante y D11ració11, Bachelard 
acerca de La lm11ición del lmtallfe, y la escritora noruega Egil A. 
Wyller sobre El papel del i11stallf.e en la filosofía platónica, trabajo 
en el cual sostiene que el instante no es en Platón, como Jo creí.1 
Kierkegaard, una abstracción atómica sin vida, sino algo esencial
mente concreto. 

También el profesor Emile Bréhier nos decía pocos meses an. 
tes de su muerte, que el problema del instante a lo largo de la his
toria de la filosofía le interesaba mucho, hasta tal punto que estaba 
haciendo un estudio sobre la historia de dicho concepto en la filo
sofía clásica. 

Y si no hacemos aquí gran mención sobre los varios conceptos 
acerca del instante emitidos en los tiempos de Aristóteles, Plotino, 
San Agustín y la Escolástica, es más bien porque entonces el pro
blema era mirado en vistas de la eternidad, en tanto que nosotros 
lo hacemos acerca del acto hecho en el instante mismo. 

También en nuestros tiempos ha sido el instante y el tiempo 
en general objeto de numero,os estudios, como lo revelan, aparte 
de los ya indicados, los libros de Maine de Biran, Bergson, Nogué, 
Guyau, Sartre y Gusdorf. Debiendo también poner en primera Jí_ 
nea los trabajos de Jaspers y Ortega y Gasset. Además, actualmen
te, y por primera vez, empieza a aparecer en los diccionarios filosó
ficos y con categoría propia el concepto de instante. 

Pero aparte de todo lo dicho, cuando el instante adquiere l.1. 
plenitud plástica, es con el invento de la pila eléctrica hecho poc 
Volta en 1786 y especialmente el del motor eléctrico, que es el acon
tecimiento más valioso de los tiempos modernos, ocurrido en 1867. 
Este invento ha dado lugar posteriormente al nacimiento de la 
ciencia electrónica, con la cual han aparecido las velocidades super
sónicas. Estas son las que han puesto al descubierto una nueva ne
cesidad de adaptación del hombre a realizar en sus actos habitua
les, efectuada a veces en condiciones de dificultad extraordinaria, 
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como sucede con los vuelos de los cosmonautas hacia la luna u otros 
astros. Y es que los inventos y las guerras influyen más sobre la 
vida de los hombres que todas sus creaciones puramente culturales. 

Ocuparse del acto en el instante es el máximo problema filosó
fico, pues en él va envuelto el planteamiento del ser y de la vida 
entera, pero no del ser que se piensa, sino del que se vive, que se 
hace en cada instante con nue;tro querer. No se trata, pues, del ser 
de la preocupación, como es el de los existencialistas, sino del ser 
de la ocupación, que es el que nos da la realidad a todos los hom
bres. Y en ese instante nuestro querer se liga con nuestro cuerpo 
a través de nuestro temperamento y nuestra cenestesia, de donde 
puede nacer el pesimismo, pero también la inspiración, el sentido y 
el amor a una vida fuerte, decidida y creadora. 

No responde el acto hecho en el instante al principio cartesia
no del cogito ergo mm, sino al del viz-o ergo sum de Nietzsche, o al 
1•0/0 ergo s11111 de Maine de Biran. Y ese acto se refiere lo mismo 
al niño que al adulto, al hombre ignorante que al cultivado. Hasta 
ahora la filosofía y en general la cultura, se han ocupado especial
mente del adulto de una cultura hecha, porque ha considerado des
de los tiempos aristotélicos que el homqre es un animal racional, 
pero no ha pretendido ver que es asimismo y sobre todo un ser que 
sueña, que espera )' que tiene ansias de poseer y de mandar. 

El acto hecho en el instante y que se personifica actualmente 
~obre todo a través de los inventos, nos ha puesto de manifiesto la 
gran complejidad del mundo actual, pues inventos y descubrimien
tns han contribuido a preservar la salud del hombre y como conse
cuencia de ello a aumentar en grado extremo el número de habitan
tes sobre la tierra. Esto ha motivado la aparición de problemas to 
talmente nuevos, siendo necesario plantearlos y solucionarlos yen. 
do hacia una nueva visión de la vida. Esta ha aumentado el perfil 
de su peligrosidad, aun sin el temor a una nueva guerra, pues si lo 
que cuentan son los deseos humanos, pensemos en que 3,000 mi
llones de hombres sobre la tierra lanzándose a cada instante unos 
deseos sobre otros, supone una lucha que cada vez ha de ser más 
difícil. Por eso hemos de aprestarnos a enfocar una nueva noción 
de solidaridad. 

Nosotros hemos enfocado este problema desde el punto de 
vista del querer, que es quien nos mueve a hacer un acto en Cl!da 
instante. Por eso hemos consagrado nuestros esfuerzos a formar lo 
que hemos llamado una filosofía del instante, que es en realidad 
equivalente a un estudio psicológico del querer, pues hemos de ver 
al hombre como una serie de actos hechos en instantes sucesivos, 
planteándose entonces un problema moral, consistente en ver qué 
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capacidad de coexistencia tienen los hombres para convivir de ma
nera que sus fricciones sean Jo menos perjudiciales posibles. 

Tres libros sobre filosofía del instante hemos publicado en 
México, aparte de otros dos Nhiez y filosofía y Prese11cia del a11i. 
mal en el hombre, en los que también se hace referencia a la doctri
na. Dichos libros son: Una Filosofí11 del J11s1a111e; lmtame, Q11erer 
y Realidad y Vida y Se111ido. Acaba de aparecer un cuarto, que lleva 
por título Aparición de la Viscie11cia. 

Desde el primer libro traté de fijarme en el modo de encontrar 
el orden en el espíritu, viendo con claridad meridiana que no podí.t 
conseguirse más que por la existencia del acto en el instante, por ser 
nuestra única realidad, pues incluso el pasado y el futuro, si quie
ren volver a ser reales han de re-presentarse, por Jo cual ya no pue
den volver a ser, ni igual al pasado, ni coincidir con el futuro in
ventado que más .tarde se convirtió en presente. Por ello no pode
mos estar seguros, ni del pasado ni del futuro, los cuales solamente 
pueden aparecer como realidades cuando por el esfuerzo del que
rer se les traslade nuevamente al presente, porque el pasado lo re
inventamos y el futuro lo inventamos. Nos afirmamos en nuestro 
presente merced a nuestro querer, aunque sea el presente de la con
ciencia hecho en el instante del pensar, porque el presente de la 
conciencia se dirige hacia el futuro, mientras que el de la "viscien
cia'" apunta al presente actual. 

Una vez establecido el presente quedan perfectamente determi
nados el pasado y el futuro, y aunque el futuro de antes sea ahora 
presente y el presente de ha poco sea ya pasado, no hay modo de 
poder confundirlos. Y si tratamos de establecer el orden en la zo. 
na de los recuerdos, habremos de reintegrarnos nuevamente a los 
presentes de donde ellos partieron para así establecer el orden fijo 
entre ellos. 

Todo el futuro se apoya en el pasado y la inteligencia y la ima
ginación inyectan en él nuevo perfil para darle forma y sentido en 
el momento en que llega al presente. Entonces se ha de romper in
defectiblemente con el pasado y el futuro para ser radicalmente 
presente, apoyándonos indirectamente en la conciencia, en las fuer
zas psicológicas alojadas en la subconsciencia, y sobre todo en 1:. 
"visciencia", que es la creadora del sentido de todos los actos que 
hacemos. 

La '"viscincia" es una función o facultad que nos pone en es
trecha e inmediata relación con la vida por una parte y por otra con 
la conciencia y subconsciencia, como venimos diciendo. La "vis
ciencia"' es el órgano que hace frente a las situaciones vitales crean. 
do el sentido, no pudiendo haber acto sin sentido. Hay tres puentes 
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que unen a la "visciencia" con la vida, la subconsciencia y la con
ciencia respectivamente. Con la vida se une por la atención, la sen
sación, la imagen sensible y la emoción. Pero emociones, sentimien. 
tos y pasiones circulan por el puente que forman los que llamamos 
conceptoJ JUbvolitivoJ, que ligan "visciencia"" y subconsciencia y por 
el impulso de las fuerzas psicológicas, de las cuales las más decisi
vas son la ambición y el amor, el ensueño y la esperanza. La ""vis
ciencia"" se relaciona con la conciencia a través de esquemas, que 
resucitan el pasado mental y por el puente formado con los conceptoJ 
1•0/itivoJ. De esta manera el pasado está abocado a trasladarse al 
presente, pero no en forma mental, sino imaginativa y sentidológi. 
ca, puesto que ha de hacer frente a las situaciones vitales. Así la 
"visciencia'" realiza unión entre la materia ( el cuerpo como parte 
de ella) y el alma y el espíritu, unión que se manifiesta en cada ins
tante en que el querer "muerde'" en el tiempo y realiza una decisión 
para formar el acto, dando así lugar a que nuestro vivir sea más 
que una serie de instantes una sucesión de quereres, de decisiones 
mejor dicho. Y cada una de esas decisiones será un acto hecho en 
el instante con nuestro querer y produciendo un sentido. 

Acaso se podría, si se intentaran estudios sobre el querer, el 
sentido y el instante, en forma en cierto modo complementaria a 
como lo hicieran Külpe y sus discípulos en los laboratorios de la 
Escuela de Würzburgo, descubrirse aspectos de la realidad de la 
vida que serían beneficiosos para estrechar los lazos entre los hom
bres. 

A continuación vamos a exponer los puntos principales de lo 
que nosotros hemos llamado una filosofía del instante: 

1.-La filosofía del instante es en realidad una fenomenolo
gía del querer. Se la podría llamar también filosofía del sentido, de 
la presencia. o de la actualidad. 

• 2.-Toda realidad se da en el presente, en el instante. Para 
que el pasado o el futuro puedan ser reales han de acceder al pre
sente. 

3.-Todo acto tiene necesariament~ sentido. 
4.-La dimensión del instante depende de la amplitud de la 

atención. Se le puede definir diciendo que es el tiempo necesario 
para hacer frente a una situación, o sea para realizar un acto cual
quiera. 

5.-El sentido nace de la conjunción del querer y de la imagina
ción o fantasía, según estemos en el plano de la "visciencia", o en 
el de la conciencia. 

6.-La "visciencia'" es la función o facultad que partiendo del 
querer nos relaciona inmediatamente con la vida y realiza actos a 
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los que da sentido, semejantes a los que la conciencia verifica en el 
plano del pensar en cuanto a los recuerdos. 

7.-En la formación del sentido ha•.1 de inte.venir simultánea
mente: atención, sensación o fantasía, imagen ( sensible o abstrac
ta), emoción, fuerzas psicológicas, conceptos volitivo, mbvolitivo, 
imelectivo o cog110Jcitivo, y como coronación de citados elementos 
aparecerá definitivamente el sentido, que lo mismo se da en la "vis. 
ciencia" que en la conciencia, pero siendo más común en aquélla 
Este sentido no es semántico, sino vital. Los conceptos citados for
man los puentes que ligan la materia ( el cuerpo como forma de 
ella) y el querer y el pensar. 

8.-El sentido nace del ritmo psicológico, del desear, pero se 
proyecta desde el fondo de la subconsciencia hacia la "visciencia'". 
la cual es el órgano del saber, porque va almacenando todas las ex
periencias que de los proyectos hacia el futuro o de los recuerdos 
recibe de la conciencia. 

9.-Hay tres ritmos: Psicológico (lo impulsa el deseo y apare. 
ce en un acto de amor o de odio; colectivo (lo proyecta el ansia de 
mando y se da en forma de éxito o de fracaso), histórico o creado,· 
( lo mueve la fantasía creadora y se orienta según la verdad o el 
error). Caben interacciones entre los tres ritmos citados. 

ro.-La filosofía se ha dirigido desde los tiempos clásicos de 
preferencia hacia el ritmo cre.ulor; es decir, de la función pensante, 
en donde hay que tener en cuenta la verdad o el error, habiendo 
abandonado los dos otros. Pero la realidad es que los hombres no 
son todos cultivados, interesándonos sobremanera estudiar el que 
precisamente no lo es y el grupo en que convive. El querer ha ad
quirido en nuestra época amplias ramificaciones, debido al ensan
chamiento desmesurado del ritmo colectivo y a la intervención de 
millones de hombres en toda clase de actos; de ahí que nos interese 
vivamente interpretarlo. Ha nacido una nueva solidaridad humana 
que debe interesarnos estudiar. 

u .-El filósofo tiene que darse cuenta de que estamos frente 
al nacimiento de una nueva modalidad de la cultura. Si hasta aho. 
ra se ha hablado de una cultura que nosotros calificamos de "ácro
na", cultura clásica, del pasado y propia de minorías, actualmente 
ha aparecido una "cultura kinética", o sea cultura en movimiento, 
del presente, del instante, de la actualidad. la cual tiene como ór
ganos propios, por una parte el deporte, siendo su depositario el 
cuerpo, que aparece con una nueva visión, y por otro los medios de 
difusión tales como la prensa, la radio, la televisión y el cine. Es 
preciso estudiar el sentido de los nuevos actos que a través de ellos 
están emergiendo, casi todos de tipo desconocido y para los cuales 
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la "cultura ácrona" no nos da modelo, dejando huérfano nuestro 
conocimiento. Hay además otros maestros, que no son universita. 
rios en su mayoría, y que son los que están siendo encargados de 
formar las grandes multitudes, frente a nosotros, que sólo tenemos 
acceso a grupos muy limitados. 

12.-La filosofía debe intentar hacer un estudio del querer y 
sus sentidos, porque si en ellos nos apoyamos para realizar nuestros 
actos, la verdad es que los hombres no cultivados se mueven de 
preferencia por ese querer, esto es, por sus emociones, sentimientos 
y pasiones. 

1 3.-Démonos cuenta de los efectos que se están produciendo 
en la vida social al tener acceso a ella millones de hombres y que 
antes eran en mucho menor cantidad, los cuales representan cientos 
de millones de apetencias nuevas, a las que se tiene que hacer fren
te en condiciones dificilísimas, pues la vida siempre va delante de 
la razón que más tarde ha de hacerle frente. No olvidemos que los 
hombres nos relacionamos intercambiando anhelos, deseos y quere
res, más que pensares, y que todos nos movemos lanzando a diestro 
y siniestro nuestras simpatías y antipatías. Por la simpatía conce. 
demos a los demás el roo/roo de puntos, por la antipatía el 0/100, 
y pensemos que en el primer caso vamos rebajando, pero que subir 
es mucho más difícil que rebajar. Y generalmente se vive haciendo 
más lo último que lo primero, lo cual origina el desajuste social de 
los tiempos actuales. 

14.-La filosofía del instante participa tanto de la psicología 
como de la metafísica. Una psicología "sin alma" abandona lo más 
preciado del hombre y nos aproxima al animal; una psicología con 
alma, una psicología ontológica, da de lado al fenómeno social, que 
es acaso el de mayor volumen de nuestro vivir actual y el que pro
voca sentidos más inquietantes. Hay pues, que hacer la conjunción 
de ambas tendencias sin dar lugar a ninguna clase de prejuicios. 

15.-Hablando del querer, que es el punto de apoyo funda
mental de la palanca que es la vida, cuya potencia es el futuro y 13 
resistencia el pasado, diríamos que no es ciego, pues está relaciona. 
do con los demás quereres pasados para ponerlos en movimiento, 
los cuales pueden hacerse presentes mediante las imágenes, cuya di
námica es tan valiosa para impulsar recuerdos y sobre todo esque
mas. El acto se forma teniendo en cuenta los actos similares ante. 
rieres sobre el mismo objeto, haciendo como una especie de pesca 
con anzuelo o lanzadera; pero cada acto adquiere un sentido único 
y preciso, poniendo así al descubierto que el acto es absolutamente 
personal, envolviendo por lo tanto una responsabilidad intransfe-
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rible. La personalidad y la moralidad deben interesar vivamente al 
filósofo del instante. 

r6.-Desde el instante presentimos la distancia del recuerdo y 
con arreglo a él reorganizamos nuestro mundo pasado y presentimos 
las dimensiones del futuro. Por otra parte el instante nos da la no
ción de orden psíquico, puesto que situado el presente por el ins
tante quedan claramente prefijados el antes y el después, no pu-
diendo alterarse ni confundirse su orden. •· 

17.-Por otra parte, los sentidos de los actos, lo mismo que 
responden a la distancia lo hacen asimismo al nivel. Y así suce
de que con nuestro querer nos situamos en la sociedad en relación 
con los demás, sabiendo todos cuál es el límite de su poder y de su 
influencia, no rebasando el límite, sucediendo algo así como con los 
líquidos, que se van colocando en un recipiente de acuerdo con sus 
propias densidades. 

r8.-La filosofía del instante se interesa por la lógica, plan
teándose, entre otros muchos estos importantes problemas: ¿No ha
brá una estrecha relación ent,e el amor y el juicio afirmativo, así 
como también entre el odio y el juicio negativo? O bien este otro: 
Si es cierto que el objeto de la lógica es el estudio del pensamiento, 
¿puede ella, no obstante, prescindir de ocuparse de los sentidos que 
acaso provocarían nuevas formas de juicios en los que hasta ahora 
el lógico no había pensado? O bien se le podría preguntar ¿cree 
usted que por el hecho de que la filosofía del instante afirme que 
el acto relacionante, activo, no se realice pensando, sino queriendo 
y provocando sentido, lo haga para el presente mismo y no para el 
futuro, y que como todo futuro es hipotético todo juicio deba serlo 
también? O sea ¿puede haber juicios categóricos más allá del pre
sente? Porque lo único que hay de categórico es lo que hacemos 
en el instante y sin pensar, porque lo realizamos queriendo y con 
sentido. 

r9.-Y al estético le manifestaríamos: ¿no merece estudiarse 
el problema o los problemas que plantea la inspiración, tanto la del 
artista como lo que todo hombre hace en momentos solemnes de su 
vida para llegar a afirmaciones originales, o al menos nuevas para 
él? 

20.-Y al psicólogo le diríamos: ¿no cabe estudiar la nueva mo
dalidad de los actos humanos desde el presente en lugar de hacerlo 
solamente desde el pasado? Es cierto que el experimento psicoló
gico se verifica en la inmediata presencia del sujeto; pero no perda
mos de vista que en el experimento debería estudiarse más la reac. 
ción espontánea volitiva que la arrancada solamente del estudio de 
la agudeza de los sentidos corporales. Estudiar las modalidades del 
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"si" y del "no", como posiciones límites, nos dirían más sobre la 
naturaleza humana que las apreciaciones matemáticas. 

21.-Y expresaríamos al sociólogo: ¿no es posible estudiar 
los actos humanos cuando se enlazan los ritmos psicológico y colec
tivo? ¿No cabrían nuevas experiencias acerca de los nuevos sentidos 
que están apareciendo en la solidaridad humana? 

22.-Y al historiador le expondríamos: ¿no cabría hacer una 
historia solamente de los hombres que viven, o a los más de los 
por éstos conocidos, preparando una historia más verídica para los 
futuros historiadores, evitando así las ficciones que continuamente 
produce la historia orientada más allá de los instantes en que se 
realizan los actos vitales? 

23.-Y al metafísico le preguntaríamos: ¿No es en el instante, 
cuando al consumarse el acto, se obliga nuestro querer a someterse 
al cuerpo o viceversa? ¿Y no se produce entonces el fenómeno de 
la cópula que nos da ciertamente lo que en cada momento somos 
como reflejo de las cosas y de las situaciones vitales al ser aceptadas 
por nuestro querer? ¿No es en cada acto cuando nuestra atención se 
dilata en el presente y entonces adquirimos la plenitud de nuestro 
ser en cada momento de nuestro vivir? 

24.-La filosofía del instante no va contra nada ni contra na
die, sino que quisiera dar al vivir un acento de dignidad, procuran. 
do siempre ver que el obstáculo para conseguirlo es la falta de aten
ción que se presta al estudio del querer en los instantes sucesivos de 
nuestro vivir. Es decir, que debiéramos practicar grandes esfuerzos 
para estudiar el acto humano hecho en el instante, que es donde 
realmente se encuentra el soberano misterio de nuestra vida. 

25.-Tenemos que planteamos la vida como presencia, procu
rando así liberamos de las nebulosidades del pasado y del futuro. 
Estudiar el presente nos lleva a conocer al hombre en su intimidad 
y al propio tiempo en su proyección hacia los demás, porque el pre. 
sente es el lugar preciso de toda realidad. 

26.-Pesimismo, negación y angustia son las muestras del in
dividualismo actual que al presentarse en una forma nihilista des
vía lo más preciado del hombre, que es su auténtico querer, el cual 
bien dirigido puede engendrar una fuerte solidaridad humana. Por 
ello el hombre culto debe observar la vida actual, y comprender que 
es preciso enlazar y encauzar los deseos numerosos de los 3,000 mi. 
llones de hombres que pueblan la tierra. Y sobre todo fijarse en 
el inculto, para evitarle su desesperación, para elevarlo, para redi
mirlo, haciendo ello compatible con una cultura adquirida tenaz
mente a través de los siglos. 
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EL CERO MAYA 

Por César LIZARDI RAMOS 

EN abril de 1885 el doctor Ernst Foerstemann descubrió en el 
Códice de Dresden un símbolo que, a su juicio, era un Cero. La 

identificación, aceptada en general por los investigadores de esos 
tiempos, sirvió para leer los números enormes de los manuscritos pic
tóricos mayas. Túvose entonces por demostrado que los mayas habían 
usado un símbolo cuya invención representa un paso gigantesco en el 
progreso de la ciencia de los números. Mas al correr de los años 
surgieron voces disidentes entre los autores, que negaban que el signo 
descubierto por el gran investigador alemán fuese un Cero auténtico. 
El número y los embates de los disidentes crecieron con el tiempo, 
hasta que llegó a ser una moda, o algo parecido, el negar que los 
mayas hubiesen conocido y usado el Cero. 

En este artículo se exponen hechos y argumentos que propenden 
a confirmar el sentir de Foerstemann y que dejan ver que el "'Cero 
Maya'" sí era tal, puesto que era un símbolo Ocupa-Lugar, empleado 
allí donde no había determinada unidad qué contar. 

El artículo fue sometido al XXXV Congreso Internacional de 
Americanistas, celebrado en esta ciudad de México-Tenochtítlan del 
19 al 25 de agosto de 1962. La notación usada por el autor en las 
llamadas bibliográficas es la empleada generalmente en esta clase 
de trabajos: consta del apellido del autor citado, seguido por el año 
de la edición del libro respectivo, y de uno o más números, que se
ñalan el volumen, si son varios los de esa obra, la página o las páginas 
o las láminas o figuras, si las hay. El lector se servirá consultar la 
Bibliografía, que va al final del trabajo y allí encontrará el título com
pleto de la obra que se haya citado. 

Un Glosario, puesto en seguida del texto, contiene la definición 
o explicación, de los términos técnicos y abreviaturas usados en este 
artículo. 

BI Cero May• 

J. T. Goodman fue el inici.1dor de la embestida contra el Cero 
maya, embestida que han secundado varios autores y que tiene 
como punto de partida, si he comprendido correctamente el pro
blema, la errónea idea de Goodman (1897: 6) de que "Las ins. 
cripciones nos muestran que para que se complete el calendario 
mismo, tienen que redondearse hasta completarse, los diferentes pe-
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ríodos cronológicos". Esta idea, por cierto, le mueve a considerar 
que el "calendario cronológico" (págs. 26 y 27) termina, o se re
dondea en una Gran Era, compuesta de 374,400 años, ó 73 "ciclos 
grandes", quiere decir, 73 grupos de 13 Baktunes (nombre con
temporáneo) ó 949 Baktunes. Fue esta misma idea una de las que 
Séler (1902.1923: I, 776-784) ha reprochado más al autor de 
Archaic lHaya Jmc,·iptions, idea que ha ~educido a más de un estu
diante de la cronología maya -ver, p. e., Lizardi Ramos, 1935-
puesto que parece armonizar de todo a todo con la propensión de 
los mayas a formar ciclografías, lo mismo en el calendario que en 
su historia. Pero lo positivo es, a mi juicio, que el calendario maya 
no se cierra con la repetición de una Fecha de Rueda de Calendario 
maya al cabo de 949 Baktunes, ya que las inscripciones, por ejemplo, 
las esculpidas en la Piedra de Chiapa y en la Estela r de Cobá, dan 
testimonio atendible de que en la Cuenta Larga los períodos, con 
excepción del Tun, se forman sobre una pauta estricta vigesimal. 
Lo cual quiere decir que esa cuenta forma una serie precisamente 
abierta, como la que componen los años en el calendario cristiano. 
La otra parte de la cronología maya -la Rueda de Calendario
compónese de series cerradas, o ciclos, que se combinan de dos en 
dos para terminar en el mayor de todos, que es la propia Rueda de 
Calendario. De paso puede uno señalar aquí una semejanza entre 
esta parte menor del calendario maya, que a lo que juzgo, es la que 
merece el nombre de Cuenta Corta y aquella parte del calendario 
europeo que consta de tres ciclos, o sean los siete días de la semana, 
las 365 posiciones del año vago y las 366 del bisiesto. 

Por otra parte, me parece inadmisible y aun ininteligible, la 
opinión de Goodman, que nos entrega (pág. 6) como un axioma, 
de que el calendario maya debe completarse. (tPor qué?). 

Tan extraña como sus afirmaciones citadas es la siguiente 
(pág. 65): "no podía haber Cero en el sistema numeral maya, ya 
que no había necesidad de él. La cifra pertenece exclusivamente 
al sistema arábigo, entre el cual y el maya no hay afinidad". Luego 
(pág. 65) dogmatiza sin tomar en cuenta hechos patentes e inne
gables: "Si el sistema maya es análogo a cualquiera de los estilos 
que nos son familiares, es al romano, en el cual no existe signo 
de Cero ... " 

Todo esto produce asombro y le obliga a uno a pensar que o 
Goodman quiso, no se sabe por cuál capricho, arrojar por la borda 
todas las Series de los códices mayas -donde abundan los Ceros
o que no conocía suficientemente los libros jeroglíficos, de los que 
apenas hace unas nueve menciones, muy superficiales y breves, en 
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su obra de 1897 (págs. 3, 64, 65, 69, 7 r, 72, 7 3, 88, 93) y toma 
unas cuantas figuras (págs. 64, 85 y 93). 

Visto lo cual se pregunta uno si este presunto desconocimiento 
de los códices por el ""illiterate proletaire", como se nombra el 
mismo Goodman (1897: IV), no comprobará la sospecha de Eric 
Thompson (1950: 30) de que el autor de Alameda, Cal., conoció, 
antes de publicar su obra principal, el trabajo que el doctor Ernst 
Foerstemann publicó en 1893 ; por el cual pudo enterarse de que en 
el Códice de Dresden existen tablas de lunaciones. 

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que el estadunidense ha 
escrito, antes de formular las declaraciones aquí citadas, lo que 
piensa que representa el caracolito de los códices (Figs. r y 2). Para 
él es, ni más ni menos, un símbolo del número 20 ( 1897: 64) : ··se 
emplea en los códices solamente para designar períodos iniciales, 
y en esa posición es equivalente al 20 en todos los casos, safro en el 
del chuen, donde, como los otros signos de 20 sólo significa 18"'. 
He subrayado parte de esta cita, porque me parece que hacer ver 
el traspiés que da Goodman en los hechos, apenas formulada su 
opinión de que el caracolito significa dos cosas: el número 20 en 
unos casos y el 18 en otros. Como quiera que no podía dejar de 
advertir Jo irregular que era el otorgar una acepción equívoca al 
jeroglífico, en la página 66 se apresura a explicar ""el uso excep
cionalmente contradictorio en relación con el período chuen" es
cribiendo que "originalmente hubo un período de 20 chuenes 
( ahora decimos Uinales) y que a causa de un uso prolongado, el 
pueblo se acostumbró tanto a ver que el chuen inicial se designara 
de manera semejante al ... Ahau (o Tun) y al Katún, que se juzgó 
conveniente, al reformar el calendario, no hacer ningún cambio en 
este punto". 

Acaba este capítulo de su libro (págs. 65, 66) adjudicando el 
valor de 20 al glifo que hoy día se considera como símbolo del 
Período (Thompson 1950: 138), o mejor, como escribe Thomp
son: "Debe uno concluir que la figura tiene una vinculación especial 
con el almanaque sagrado en particular o con los ciclos de tiempo 
en general". (Fig. 3). El signo, dice Goodman (1897: 66) fue 
identificado por Alfred P. Maudslay, quien supuso que representaba 
el número 20. El mismo Goodman (pág. 99) señala la vincula
ción del signo de que aquí se trata, con uno de los símbolos "10 
Ahau"', o el Medio Período de Thompson, o el Lahuntún de Mor. 
ley. (Fig. 5). 

Pasando adelante veo que la voz "completamiento" en rela
ción con el Cero maya, es usada por Morley (1915: 93, 94) cuando 
trata, en vano, de explicar por cuál causa llegó a representarse el 



Cero con la mitad del signo del "tonalámatl", es decir, la figura 
que en Madrid 75 y 76 y Féjéivary-Maycr I siive de marco a la 
colección de Fórmulas Diurnas del Tonalpohualli. "Tal vez ... 
-escribe en relación con esa figura- pudo haber significado que 
había transcurrido un tonalámatl completo, sin días sobrantes. De 
aquí que este signo pudo haber llegado a representar la idea de 
completamiento independientemente del tonalámatl, y finalmente 
la idea general de completamiento en relación con cualquier pe
ríodo; pues ninguno de éstos podía completarse exactamente, sin 
dejar residuo fracciona!, a menos que faltaren todos los períodos 
inferiores a él; esto es, representados por Cero". Más adelante (pág. 
102) escribe: "Según la concepción maya del tiempo, cuando un 
período había terminado o se había cerrado, era Cero, o por lo 
menos, no había comenzado ningún período nuevo", frase que en 
su primera parte necesita el apoyo de una prueba y en la segunda, 
una supresión, ya que está claro que al terminar una cosa cual
quiera, aún no ha comenzado la siguiente. Pero bien mirada la 
cosa, tal vez pueda uno creer que el fin de un período maya es 
el principio del inmediatamente siguiente. 

Veintisiete años después de Goodman, Herbert Spinden (1924: 
18), saltando por sobre el buen juicio y la erudición de Charles 
Bowditch, lleva a su conclusión lógica las ideas de aquel autor, pero 
sin citar a éste ni a Morley. Esa conclusión es que "Para la mente 
maya el Cero no era Nada, sino completamiento ... ". No se da 
ninguna prueba en favor de este aserto, que representa una auscul
tación de intenciones, tarea siempre escabrosa y expuesta a yerros 
graves. En seguida escribe que los mayas "registraban solamente 
unidades de tiempo transcurridas, o completadas ... ", declaración 
semejante a la de Goodman (1897: 64, 65). Lo cual me hace creer 
que el sentir de Spinden acerca del Cero maya debe de haber tenido 
su punto de partida en las opiniones de Goodman y Morley aquí 
transcritas o mencionadas. Para fundar su radical dicho, Spinden 
( 1924: 18.22) acude a nuestro sistema de numeración y afirma 
que " ... Cero es, de hecho, el momento del completamiento de 
nuestras operaciones matemáticas, lo admitamos o no" ( según esto, 
el autor reconoce igualdad de función entre nuestro Cero y el 
maya). Al mismo tiempo, afirma explícitamente (pág. 20) que 
los mayas "empleaban símbolos como ocupantes del lugar en una 
notación con valores de posición, así como nosotros usamos el 
Cero ... ". No niega, pues, que el Cero maya funcione como Cero, 
sino que lo que hace es otorgarle dos representaciones: la de "Cero" 
y la de "completamiento", según lo indica el pie del grabado que 
sigue a la página 20 de la obra citada aquí. 



163 

No tomó en cuenta Spinden, al afirmar que el Cero maya es 
signo de completamiento, el argumento de Charles P. Bowditch 
(1910: 47, Nota 1), quien cita al doctor Cyrus Thomas en relación 
con unos pasajes de Dr. 46-50 c, donde el número 8 (días) queda 
representado por un caracolito arriba de una barra con tres puntos 
( Fig. 4). Por cierto que el siempre juicioso Bowditch advierte, al 
referirse al caracolito: "Goodman da a esta forma el significado 
de veinte o un término completado, pero en sus cálculos la trata 
como Cero". 

Más tarde llégase a un punto máximo en la embestida contra 
el Cero maya, con Charles C. Fulton (1947: 188-201), quien afir
ma (pág. 191): El sistema posicional maya era en lo principal, 
una cosa más bien triste", si bien expresa que se refiere a las ins
cripciones ( donde, por regla general, los períodos, del Uinal arriba, 
se representan con signos peculiares). Mas reconoce que en los có
dices los valores numéricos de los períodos calendáricos se dan por 
valor de posición únicamente. 

Por ser este autor quien con más ahínco ha negado la esencia 
de Cero que tiene el signo maya "caracolito", debo dedicarle un 
párrafo más largo que a otros que discuten el mismo tema: Fulton 
( 1947: 192), arguye que "una notación de posición y el concepto 
de Cero no son absolutamente inseparables", cosa que parece co. 
rrecta, como lo prueba el hecho de que la notación posicional existió 
desde tiempos muy remotos -más de 16 siglos antes de la era
en Babilonia, sin que se usara el cero. Este hecho parece confir
mado por la circunstancia de que los abaquistas hicieron uso de un 
sistema numeral de posición, al destinar una columna de sus ábacos 
a cada una de las unidades de la numeración. ( Por un error sostuve 
una idea contraria a la separación entre el sistema de posición y el 
cero, en mi trabajo de este mismo afio, referente a este símbolo; 
Lizardi Ramos, 1962 : 351 ) . 

Agrega Fulton que "Muy probablemente el Cero calendárico 
maya no representa la idea de vacío .... ". Hace ver en seguida, re
firiéndose a los mayas, que "su aritmética relativa a las cuentas 
cardinales de semillas de cacao. . . es prácticamente desconocida", 
pero reconoce que "es enteramente posible que en el cálculo calen
dárico, no estuviera vacía una fila en que debiera ir el Cero, sino 
que tuviera un caracol" y agrega: "Es probable que el concepto 
maya de semejante Cero fuese un retorno cíclico a un punto de 
partida, no a la idea de nada", idea esta última que, a mi parecer, 
indica que Fulton piensa como Goodman, que la cronología maya 
se compone de ciclos exclusivamente, y no, como parece lo más 
cierto, que su parte menor -la R. de C.- es cíclica, pero que la 
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mayor -la Cuenta Larga- es una serie abierta. Duda Fulton 
(194) de que los mayas tuvieran la idea de duración o "flowing 
time", si bien puede uno creer que sí pensaban en el tiempo como 
algo que no tiene principio, ni fin. Por otra parte, la idea de con
tinuidad está implícita en el tiempo representado en la sugestiva 
marcha de relevos entre los cargadores de períodos, descrita por 
Eric Thompson (1950: 59-61, 125). 

En otro de sus trabajos, Fulton ( 1948: 233-239), advierte que 
los mayas tenían por lo menos dos conceptos de "Cero" -que por 
cierto no define con claridad en este pasaje-y opina (pág. 233): 
" ... creo que nuestros conceptos matemáticos modernos de Cero 
abarcan los conceptos mayas; pero pienso que la idea más común 
de nuestro Cero no es de ninguna manera equivalente a cualquiera 
de los Ceros de los mayas". 

Reconoce luego que el significado de "nada" es el que nuestro 
símbolo -de Cero- ha tenido desde su invención y declara: "Em
pero, es raro que el símbolo O ó la palabra Cero represente una 
nada absoluta", declaración innecesaria, pues que es sabido que "la 
nada no existe, porque la nada es nada". 

En seguida hace una disquisición, erudita e instructiva, en la 
cual enumera seis conceptos de Cero "in our language" (págs. 234, 
235). No puede uno pasar adelante sin comentar que si esta dis
quisición del señor Fulton se hace para establecer una comparación 
con el Cero maya y fijar la índole de éste así en el calendario como 
en la numeración mayas, resulta improcedente, y al mismo tiempo, 
contraria a toda metodología, pues no es operación ortodoxa ni 
válida el comparar, con el propósito de hacer una valoración, las 
creaciones de una época dada con las que le han precedido en siglos 
y aun en milenios. 

Concluye el señor Fulton afirmando: "Esto es simplemente 
decir que el cero era un ordinal cíclico, ni una nada cardinal ni un 
blanco en un número cardinal. Algunos arqueólogos notables han 
insistido en que el Cero maya representaba completamiento, antes 
que nada. Propongo que substituyamos esto por completamiento 
cíclico, que es lo mismo que un principio nuevo". Pertinente me 
parece la observación de Fulton (1947: 191) de que en la nume
ración oral maya "después de 40 la cuenta continuaba general
mente citando la veintena siguiente; es decir: 41 era uno en la vein. 
tena tercera ( 6o) ... " Esta observación puede apoyar la idea de 
que lo que importaba al calculista maya era el acabalamiento de los 
períodos, ya de la numeración abstracta, ya de la cronología. 

De peso mayor me parecen los argumentos de Eric Thompson 
(1950: 137.139), quien hace hincapié en que uno de los símbolos 
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del Cero maya contiene la figura de la mano, "cuyo significado 
principal. .. es el de complctamiento ... Cuenta y expiración eran 
equivalentes de completamiento en el pensamiento de los mayas; son 
claramente lo contrario de Cero en el sentido de que no ha empezado 
todavía la cuenta". 

Refiriéndose a una variante del Cero, la mitad del signo de 
Período en general, opina Thompson (1950:38), que al igual que 
la mano y la cabeza con la mano sobre la mandíbula inferior, (Figs 
9, ro) significa completamiento, o quizás podría tener el significa
do de "poner en orden" (setting in order), giro que, a mi juicio, 
puede significar: asentar (algo). 

Concluye Thompson: "La traducción del signo como Cero se
ría contraria a su uso en el glifo del medio período y como marco 
del ciclo de 260 días". Me parece que este argumento es el más efec
tivo y digno de tomarse en cuenta entre los que se han esgrimido 
contra el Cero maya. 

Al procurar ver claro en este complicado punto de la existen
cia o no existencia del Cero maya, he tropezado con algunos hechos 
y he llevado al cabo algunas observaciones que me inclinan a pen. 
sar que el caracolito de los i:ódices y aun la mitad del signo del 
Período en abstracto, (Fig., 3) son símbolos "Cero" típicos. 

Mas antes de enumerar mis argumentos y los de algunos au
tores que se ocupan en este asunto, conviene aclarar que cuando 
hablo de un "Cero típico" maya me refiero a un símbolo y un con
cepto que coinciden con el símbolo y concepto del Cero usado pri
mero por los babilonios entre los siglos XVI y XXIII antes de la era 
y por los indos desde el siglo IX, más o menos, de esa misma era. 

Los autores de historias de las matemáticas y la aritmética cu
yas obras he consultado, no mencionan ninguna explicación, nin
guna elucubración de los matemáticos antiguos -anónimos para 
nosotros los más de ellos- que iniciaron el uso del símbolo y el 
concepto del Cero. Me parece, por lo demás, que no era menester 
hacer elucubraciones largas y abstrusas, ni de consagrarse a la dia. 
léctica, ni dar explicaciones al iniciar el empleo de un símbolo cuya 
invención se presenta como secuela natural y necesaria, pero genial, 
de siglos y aun milenios de operar con sistemas numéricos harto em
barazoso. 

Parece que el uso del ábaco precedió en Europa y algunos paí
ses asiáticos al uso del signo de Cero; que en ese instrumento se dis
ponían las pedrezuelas -si se operaba sobre una superficie cubier
ta de arena, o polvo-- en columnas, destinadas respectivamente <1 

las diversas unidades y que la falta de cualquiera de éstas, por ra
zón natural, dejaba desocupada o vacía la columna correspondiente. 
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Puede uno ueer que el uso del ábaco resultaba relativamente cúmodo; 
pero que no vendría lo mismo al calcular con números escritos. 
Cierto que en este caso último podía dejarse un espacio entre los 
guarismos correspondientes a las diversas unidades, como acaso lo 
hicieron alguna vez los babilonios de las centurias XVI a xxm antes 
de nuestra era, si es que no usaban un puntito; pero el método se 
prestaba a confusión, porque podía el calculista, por descuido, no 
dejar el espacio requerido, lo cual haría que se mezclaran los gua
rismos y que la notación no pudiere leerse a las derechas. 

Se tiene por averiguado (Cajori, 1929:4, 5) que entre los si
glos que se acaban de mencionar, los babilonios usaban una nume
ración sexagesimal de posición, conforme se ve en una tablilla de 
aquella época. ¿Tenían ya el Cero? Hay duda sobre esto; pero al
rededor de dos centurias antes de nuestra era usaban un símbolo de 
Cero "que denotaba la ausencia de signo" (Cajori, 1929:4, 5). Este 
mismo autor comenta que el símbolo "al parecer, no se usaba en los 
cálculos". Inforina, igualmente, que hacia 130 de la era, Ptolomeo 
usó en su "Almagesto" ... una ómicron "para representar los hue
cos en los números. Empero, dice (pág. 88), no se usaba este sím
bolo como Cero regular. 

Los historiadores de la matemática piensan que la gran proeza 
de los indos consistió en inventar y usar sistemáticamente un sím
bolo de Cero aplicado a la numeración decimal, que se conocía en 
Asia desde mucho tiempo atrás. Hay la idea de que el invento de ese 
símbolo se hizo en el Siglo IX de nuestra era, o antes. Según Smith 
(1923.1925:ll, 69) una inscripción de Gwalior, hecha tn 876, con
tiene las cantidades 50 y 2 70 con los ceros respectivos. 

La forma del símbolo indo de Cero era de punto, o circulito, 
según ve uno en las listas de números usados en India (Smith, 
1923-1925:II, 70). 

Hacia 850 de la era, Mahaviracarya, de Misore, compuso el 
"Compendio de Cálculo" -"Ganita-Sara Sangraha"- en el cual 
da las reglas referentes a las operaciones que pueden hacerse con 
el Cero, excepto la división. (Smith, 1923-1925:I, 161). 

De la importancia que se dio desde luego al símbolo nuevo -el 
Cero- es testimonio suficiente el hecho de que por lo general, se 
dejó el substantivo Aritmética -griego- para las operaciones teó. 
ricas hechas con los números, en tanto que se usó el nombre Algo
rismo para la aritmética fundada en los numerales indo-arábigos y 
muy especialmente para la aritmética en que se usaba el Cero. 
(Smith, 1923.1925; 11, 9, 10). La voz Algorismo proviene del nom
bre de un matemático de Khiva, Muhammad ibn Musa al-Kowariz. 
mi (c. 825 de la era), quien explicó el sistema indo de numeración. 
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(Struik, 1948:89-91). Existe una traducción latina de su obra: ""Al
gorithmi de Numero Indórum··. Por cierto que, a Jo que parece, la 
voz '"guarismo" viene del nombre de tan celebrado autor. 

En España se encuentran desde el Siglo X de la era los Números 
de Polvo, o Huruf al-Gobar; también había los Huruf al.Juma!, o 
numerales alfabéticos, usados por los judíos y acaso por los árabe, 
también. (Smith, 1923.1925:II, 73). Empero, el mismo historiador 
de las matemáticas informa (11, 74, 75) que Gerbert (c. 980) es el 
primer intelectual europeo de quien se sabe positivamente que en
señó los números nuevos; pero que probablemente, no conoció el 
Cero. 

Lo que importa a mi propósito, por el momento, es recordar 
algunos de los nombres antiguos del Cero en varias lenguas, porque 
ellos indican la idea que de la esencia de este concepto y símbolo 
se tenía. 

Smith nos da varios de esos nombres, correspondientes a di 
versas épocas (II:71, 72): sipos, rota, círculus, galga!, ómicron, 
theca, zero11, zero, 1111/1, figura 11íbi/i, áfra, sunya, t•ami. Los sub
rayados transmiten la idea que a lo que juzgo, define la esencia del 
Cero indé>arábigo: vacío, nad~. (Esta "'nada" tiene aquí y en todas 
partes, un significado relativo: el de ausencia o falta de algo que de
bía o podía estar en un lugar determinado y que no está allí). 

Por otra parte, los historiadores aquí mencionados se refieren 
a los números mayas y ni por un momento dudan de que el Cero 
maya sea Cero; sólo que a veces confunden la numeración, con el 
calendario, y los numerales mayas, con los aztecas (Karpinski, 192 5: 
29.33); o bien, se refieren exclusivamente a los cómputos calendári
cos y hacen caso omiso de la numeración (Cajori, 1929:69, 70); o 
hacen hincapié (Smith, 1923-1925:II, 44, 45) en que '"No hay indi
cios, en ningún testimonio existente, de que se usase en los cóm
putos, pues se empleaba en los textos tan sólo para expresar el tiem 
po transcurrido entre las fechas". Este autor, al explicar la nume. 
ración maya, da como unidad de tercer orden, 360, lo que demues
ta que no comprendió esa numeración, cuyo tercer orden es el gru
po de 400 unidades simples. No está de más el señalar una idea 
curiosa, emitida por el mismo Smith (pág. 45): que, según parece, 
la pedrezuela y la varilla son los elementos básicos en la escritur~ 
de los números mayas, de donde se inclina a inferir que éstos usa
ron previamente el ábaco. A este presunto instrumento se refiere 
Thompson, Eric (1941:49). 

Toda esta disquisición ha tenido por objeto hacer ver que hay 
causas para inferir que los que usaron el Cero antiguamente com
prendían que éste no tenía valor numérico y que sólo ocupaba Ju. 
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gares vacantes, desocupados, precisamente los que no se ocupaban 
con pedrezuelas en los ábacos antiguos, p. e., los de polvo. 

Paso ahora a enumerar los argumentos que me hacen pensar 
que los signos "caracolito" (Fig. 1) y mitad del "Período" (Fig. 
3) abstracto son símbolos verdaderos de Cero. 
1.-Aun concediendo que puedan interpretarse como indicadores de 
completamiento, hay que hacer valer el hecho de que ocupan un 
lugar donde no existe la unidad correspondiente; son, pues, verda
deros "ocupa-lugar", como el Cero babilónico. Las dos cualidades 
-la de indicar completamiento y la de señalar "vacío"- son inse
parables una de la otra. 
2.-Quienes explican el Cero maya como signo de completamiento 
exclusivamente parten de la idea, a mi juicio inaceptable, de que la 
cronología maya es un sistema cíclico, es decir, que se cierra al ca
bo de determinado tiempo y que vuelve a empezar. Sobre la prue. 
ba de la aritmética, conforme a la cual la Cuenta Larga es una serie 
abierta, está la señalada por Thompson: (1950:59-61), según la 
cual "Los mayas concebían las divisiones del tiempo como cargas 
que eran llevadas al través de toda la eternidad, por relevos de car
gadores ... En todo caso, está fuera de disputa la prueba del con
cepto general de las cargas del tiempo llevadas por relevos de carga
dores divinos". 
3.-La presencia del caracolito (Fig. 4) en Dr. 46-50 c arriba del 
número 8 (días), no puede interpretarse como el completamiento 
de un período de la cronología o de la numeración. Podría tal vez 
argüirse que quiso indicarse que terminaba una revolución de Ve. 
nus, si bien no es este ningún período numérico, ni calendárico. 
4.-La Estela K de Quiriguá, cara sur, da en D3b un Número-dis
tancia (Fig. 6) en que el signo del Uinal lleva como prefijo y como 
superfijo el Cero normal (Morley, 1937-1938:226, 227). No parece 
que este signo signifique aquí completamiento, pues no se ha com
pletado nada, al parecer, positivamente nada. La traducción de 
"Cero Uinal, Cero Kin'º o "no hay Uinal, ni Kin" que tomar en 
cuenta, encaja bien aquí. 

La Estela J de Quiriguá, cara izquierda (Fig. 7) contiene este 
número-distancia en Fr-E4: o.n.r3.3. (Morley, 1937-1938:IV, 
n9, 120). No aparece por ninguna parte un completamiento de 
Katún, o cualquier otro período, inclusive aunque se acepte la creen
cia de Thompson (r932b:372) de que hay un error y que el signo 
del Katún debe llevar por coeficiente el numeral I. Un caso tercero 
es el mencionado por el mismo Thompson (1950:138): en el car
tucho B r3 del Tablero del Templo de la Cruz, Palenque, aparece 
el signo de la Luna, con valor de 20, precedido por el Cero maya 
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(Fig. 8). Dicho autor acepta que '"Cero conviene bastante a este 
caso particular'". 

En general, me apresuro a reconocer de buena gana que alienta 
buen juicio el sentir de Thompson -en el mismo lugar- de que 
"'La traducción del signo como Cero sería contraria a su empleo en 
el glifo del medio período y como marco del ciclo de 260 días··. 
5.-Pero es embarazosa la traducción sistemática del Cero como 
completamiento cuando se lee una serie cronológica, como la ini
cial de la Estela 31 de Tikal, que según el espléndido dibujo del 
doctor William Coe es: 9.0.ro.o.o. El hecho positivo es que el cal. 
culista trata aquí los presuntos ""signos de completamiento·· como 
Ceros, y todo sale bien. 
6.-Por añadidura, me parece harto extraña e irregular la idea de 
que el signo discutido aquí represente el concepto de '"completa
miento"' y no el de '"nada", '"vacío"". Es extraña e irregular, a mi 
juicio, por dos razones: ra., porque para aceptarla es menester mez
clar lo numeral con lo conceptual, es decir, mezclar heterogéneos, 
cosa que no parece normal en las culturas de Mesoamérica, y 2a., 
porque atribuye a los mayas un modo de pensar muy diferente de 
los de otros pueblos antiguos ante el mismo hecho: la necesidad 
de representar la falta o ausencia de una unidad, por un símbolo 
que ocupe su lugar. 
7.-Los mayas contaban, dice Landa (r938:n2, rr3) de 5 en 5 
hasta 20, y de 20 en 20 hasta roo, y de roo en roo hasta 400, y de 
400 en 400 hasta 8 mil, y de esta cuenta se servían mucho para la 
contratación del cacao. Ahora bien: para averiguar, en la vida dia
ria, cuántos objetos hay en una colección, o montón, o Jo que sea, 
no hay más que un procedimiento en una numeración vigesimal, 
como la maya: deducir del total la unidad mayor que contenga; si 
hay residuo, deducir de él la unidad inmediatamente inferior; si to
davía queda residuo, restar la unidad mayor que contenga, y así 
sucesivamente hasta quedarse con unidades simples, en caso que 
sobren después de computar las veintenas. Naturalmente que en 
esta serie de operaciones daráse con frecuencia el caso de que de 
uno de los residuos sucesivos no pueda restarse la unidad que esté 
en turno. ¿Qué se hará entonces, dado el caso de que se lleve cuenta 
y razón del cómputo? El que '10 tenga un símbolo especial, diferen. 
te de los dígitos, podrá dejar vado el lugar, o columna, correspon
diente y pasar al o a la siguiente; pero el que tenga un '"caracoli
to", o el signo 173 del catálogo de Thompson, podrá usarlo para 
indicar la ausencia, o falta, de cualquier unidad, función que, repito, 
parece haber sido en la época de su invención, la esencial y única 
del Cero babilónico-indo, calificativo que le parece preferible al de 
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"arábigo", al profesor Florian Cajori (1929:88). (La operación a 
que me refiero aquí es ascendente y de descompletamiento, al con
trario de las cronologías). 

No como argumentos, sino como simples reflexiones pertinen. 
tes, doy las dos siguientes: 

¿Qué hacía el calculista maya cuando teniendo una Serie trata
ba de dar con la fecha correspondiente? Supongo que entre otras 
cosas, haría lo que hacemos nosotros: reducir los períodos a Kines y 
luego, dividir la suma general, sucesivamente entre 13, 20 y 365. 
Naturalmente que al toparse con el Cero como coeficiente de uno 
o más períodos, no contaba nada, esto es: que Jo trataba como nos
otros tratamos nuestro Cero. 

El fenómeno del ··completamiento", si acaso los mayas quisie
ron registrarlo, se refiere a la unidad inmediatamente superior, y 
pudiera esperarse que este completamiento se indicara en el lugar 
que corresponde al período completado, no al inmediatamente in
ferior, por aquéllo de que '"las cosas obran donde están, o donde 
no están ... pero donde no están no pueden obrar, porque no es. 
tán". No hago mucho hincapié en esta idea, sin embargo. 

Por lo que hace a los signos Mano Sobre Concha, (Fig. ro) o 
Cabe2a con Mano Sobre Mandíbula inferior, (Fig. 9) no puedo for
mular una opinión terminante, pues me parece que la mano puede 
transmitir la idea de que tiene fin alguna cosa, o acaso, como quie
ren los más de los autores, de que se acabala alguna cosa, si es que 
debemos seguir la marcha iniciada por Goodman acerca de que los 
mayas aspiraban sobre todo y ante todo, a indicar el redondeamien
to de los períodos de tiempo. 
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I.-EI Cero en los Códices. 2.-EI Cero en los Monumentos. 3.-Signo del 
Período en General. 4.-8 días, en Dresden 47 a. 5.-Medio Período: Na
ranjo 22, H20. 6.-Quiriguá, K, Cara Sur, 03 b. 7.-Quiriguá, J, Cara Iz
quierda, F2. 8.-20 días; Palenque, T.C. B13. 9.-Cero, Variante de Figura: 

Palenque, T.C.E., A7. 10.-Cero nonnal: Palenque, T.C., A-7. 
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GLOSARIO 

Ahau (Ajau). Nombre dado por J. T. Goodman al período maya de 18 
Uinales, 6 360 días, hoy nombrado Tun. Asimismo, nombre del último 
de los 20 días del calendario maya. 

Baktún. Período de 20 Katunes, ó 144,000 días. 
Códices. Libros jeroglíficos de Mcsoamérica, precolombinos, o pmcolom

binos. 
Cuenta Corta. La pirte del calendario maya que abarca la Rueda de Calen

dario, es decir, el conjunto de las 18,980 fechas de ese calendario. 
Cuenta Larga. La parte del calendario maya que sirve para fijar inequívoca

mente cualquiera de las 18,980 fechas en el correr del tiempo. La fija
ción se hace usando períodos de tiempo formados sobre una escala vi
gesimal, salvo en el tercer período. Esos períodos se llaman Uinal, 
Tun, Katún, Baktún, etc., voces cuya explicación se da en este Glosa
rio. El punto de partida de esos períodos es una Fecha-Era llamada 4 
Ahau (Ajau) 8 Cumkú, fin de un Baktún 13•, la cual corresponde, 
conforme a la hipótesis más aceptada, pero no probada rigurosamente, 
al 6 de septiembre de 3,113 antes de la era, en el cómputo Juliano. 

Chuen. Nombre dado por J. T. Goodman al período maya de 20 días, ahora 
llamado Uinal. También, nombre del 11• día de los 20 que contiene 
el calendario maya. 

Dr. Códice de Dresden, o uno de los tres libros jeroglíficos mayas que se 
conocen. Se conserva en la Biblioteca Pública de Dresden, Sajonia, 
Alemania. Contiene 74 láminas, o páginas, cada una de las cuales 
se divide en cuatro secciones como máximo, las que se designan con 
las letras "a", "b", "c", "d", comenzando desde arriba, de modo que 
DR.40 a, quiere decir: lámina 40, sección superior, del Códice de Dres
den. 

Estela. Monumento, generalmente monolítico, que podía contener inscrip
ciones cronológicas y otras y que se erigía en determinados período,. 

Féjérvary-Meyer. Códice del grupo 'llamado Mishteca-Puebla. 
Fórmula Diurna. Cada una de las 260 combinaciones que forman lo< nú

meros del I al 13 con los 20 días del calendario maya, v. g., 3 Ik, 4 
Ahau (Ajau), etc. 

Katún. Período de 20 Tunes, ó 7,200 días. 
Kin. Día, o Sol, en lengua yucatanense. 
Lahuntún·. Nombre dado por el doctor Sylvanus G. Morley al período de 

10 Tunes, ó 3,600 días (Lajuntún). 
Madrid. Códice de Madrid, compuesto de dos partes: el Códice Troano y 

el Códice Cortesiano, que se conservan en la ciudad de Madrid. 
Mesoamérica. La zona de México y Centroamérica donde se desarrollaron 

lu civilizaciones aborígenes más notables del Nuevo Mundo. 
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Número-Distancia. Serie de números que indican los períodos que median 
entre dos fechas mayas. 

Rueda de Calendario. El conjunto de las 18,980 fechas del calendario ma
ya, fechas que abarcan 52 años vagos. 

Se!rie. En cronología maya, sucesión de números que indican períodos del 
calendario, v. g.:9.3.15, que significa 9 Tunes, 3 Uinales, 15 Kines. 

S:rie Inicial. Texto uonológico que va al principio de una inscripción maya 
y que contiene una fecha, con el número de períodos que median entre 
ella y la Fecha-Era mencion1da en este Glosario (Ver Cuenta Larg1). 

Tonalámatl. Libro jeroglífico nahua que contenía la serie de 260 días o 
combinaciones de los números del 1 al 13 con los veinte días del calen
dario. 

Tonalpohualli. Ciclo de 26o días del calendario nahua, formado por las 
combinaciones de los números del 1 a1 13 con los veinte nombres de 
día. 

Tun. Período de 36o días. 
Uinal. Período de 20 días. 
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LA CULTURA DE LOS MEXICAS DURANTE 
LA MIGRACióN. NUEVAS IDEAS* 

Por Cario, MARTINEZ MARil',** 

SON los mexicas -o aztecas- uno de los grupos más conocidos 
históricamente de Mesoamérica por razones que sobra mencionar. 

Sin embargo, a pesar de ello, quedan todavía muchos pasajes de su 
historia oscuros y mal estudiados. De su historia desde la fundación 
ele Tenochtitlán hasta la conquista española se sabe bastante, pero 
no así respecto de la época en la que eran un grupo migratorio, casi 
desconocido. Y de esta época, desde su salida de Aztlán hasta la 
fundación de su capital, hay momentos en que la oscuridad se acen
túa. 

Casi nada se sabe del tiempo que transcurrió durante el tra. 
yecto de Aztlán a Tula; bastante bien se conoce lo que sucedió entre 
este lugar y Chapultepec, y la confusión se presenta nuevamente 
entre Chapultepec y la fundación de Tenochtitlán. 

Implícito en el mayor o menor conocimiento de estas épocas 
está el estatuto cultural que tenían entonces y sobre el crédito que 
nos merecen las noticias respectivas inscritas en las fuentes históri
cas, que son abundantes y coincidentes en la mayoría de los casos y 
que por razones que aquí vamos a revisar han sido puestas en duda 
hasta fechas recientes, teniéndose como resultado inmediato la iden
tificación cultural que a este grupo se ha dado y que no corresponde 
a lo que afirman los registros históricos. En este trabajo nos propo
nemos, después de una breve revisión de las opiniones y argumentos 
que han informado a los autores para la identificación aludida, re. 
visar brevemente la información cultural que nos ofrecen las fuen
tes, para reorientar los conceptos, apoyándonos en nuestros argu
mentos y en los que nos ofrecen recientes trabajos, con objeto de 
proponer la modificación de los conceptos hasta ahora vigentes. 

Pasemos primeramente a la exposición de las tesis que hasta 
ahora se han asentado respecto de este problema. 

--•-Trabajo presentado en el XXXV Congreso Internacional de Ameri
canistas. 

** Instituto de Historia de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
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Originalmente, tanto en la época inmediata a la conquista, co
mo en el resto del siglo XVI y durante el xvn, todas las informacio
nes respecto de la migración mexica fueron tomadas por historiado
res y cronistas como totalmente verdaderas, el único problema con
sistía en la dificultad para identificar Aztlán y para comprender bien 
las informaciones. Los intentos por interpretarlas correctamente 
contribuyeron en no poca medida a crear mayores problemas y con
fusiones. En el siglo xvm, historiadores como Veitia y Clavijero 
seguían tomando como verdaderas todas las informaciones, sólo 
que reconocían la necesidad de enjuiciarlas críticamente para elimi
nar lo que de fantástico o fabuloso encontraban en ellas. Durante 
el siglo XlX, con J. F. Ramírez, Manuel Orozco y Berra y Alfredo 
Chavero, quienes se ocuparon ampliamente de este asunto, se es
tableció una orientación científica saludable. Dando crédito amplio 
a lo que las fuentes decían, sólo se proponían conciliar la diversidad 
de las informaciones y sus discrepancias, y, como lo afirma Orozco 
y Berra, el problema consistía no tanto en "la dificultad (de) reu
nir los materiales, cuanto en entenderlos y coordinarlos" y así produ. 
jeron magníficos trabajos en los que trataron de reconstruir el pa
sado mexica anterior a la fundación de Tenochtitlán. 

En el presente siglo, cambió totalmente esa orientación inicián
dose con Seler las tesis de que de todo lo que de esa época se sabía, 
desde tiempos prehispánicos, era "una hipóstasis mítica del domicilio 
posterior de los aztecas". Y así, todavía en épocas recientes, se ha 
sostenido que la información respectiva "es simplemente una pro
yección del lugar de residencia histórico ... a una región lejana y 
a un pasado nebuloso ... ", establecida por necesidades de prestigio 
y que "lo que cuentan las leyendas sobre Aztlán corresponde exac
tamente a la situación en que se hallaban ( los mexica) . . . cuando 
habitaban. . . Tenochtitlán" (Krickeberg); que los datos sobre su 
origen "son semihistóricos y semilegendarios" (Berna!) y que en el 
el origen de los mexicas los "conocimientos pueden considerarse 
como mitos, después formalizados, sin significación histórica" (Vai
llant). 

Por otra parte, por lo que respecta al estatuto cultural que te
nían los mexicas antes de la Fundación, se ha sostenido que siendo 
"los bárbaros de Aztlán" habían compartido hasta antes de su ins
talación en el Valle de México "el género de vida de los bárbaros" 
y que hasta entonces eran "verdaderos nómadas cazadores y reco
lectores como ... los indios del Norte de México", (Soustelle). Se 
ha dicho también que "cuando ya florecía en el Valle ... la gran 
cultura náhuatl. . . todavía los aztecas. . . continuaban su vida de 
nómadas en las llanuras del Norte" y que las pinturas y crónicas nos 
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proporcionan "un cuadro en el que aparecen ... como gente despro
vista de cultura y despreciada por todos", (León-Portilla). Además 
que "la descripción en este nivel cultural nos recuerda a los nóma
das del Norte de Mesoamérica" (Berna!). 

Esta forma de interpretar los materiales, llegando a conclusio
nes como las apuntadas, es producto de múltiples problemas que en 
la investigación de este tema se han confrontado y entre algunos 
tenemos las ideas que tradicionalmente se han aceptado acerca de 
la identificación geográfica de Aztlán, pues siempre se había tenido 
por cierto, excepto para el Sr. Orozco y Berra, que era un lugar más 
o menos lejano, pero fuera de Mesoamérica, al Norte, algunas ve. 
ces situado tan lejos como Nuevo México, Casas Grandes o Zaca
tecas por lo que así, la conclusión sobre la cultura de los mexicas 
saltaba de inmediato, pues obviamente éstos debían ser como el res
to de los indígenas de aquellas áreas, nómadas, aunque al concluir 
así, se suprimiera automáticamente el resto de las informaciones 
sobre las que no se puede sostener esa afirmación. 

No solamente este problema hacía posible que la información 
cultural fuera desechada por incongruente y no tomada en cuenta 
cuando menos para las primeras fases de la migración, sino que más 
argumentos se encuentran en las fuentes sobre acontecimientos acae
cidos durante los tiempos prehispánicos que ponen en tela de duda 
las demás noticias. 

Primeramente, los varios nombres que a sí mismos se daban los 
mexicas de chichimecas, es decir, nómadas, no sin orgullo. 

En segundo lugar, un pasaje recogido por Durán que relata los 
acontecimientos que sucedieron durante el gobierno de Moctezuma 
el Viejo, cuando al querer hacer partícipes de su prosperidad a los 
descendientes de sus antepasados que habían quedado en la patria 
original, mandó que los 1lamati11i111e reconstruyeran la ruta para dar 
con el lugar de partida, y enviar allá presentes. Los sabios sólo pu. 
dieron reconstruir la ruta hasta las inmediaciones de Tula y el resto 
del itinerario hacia atrás lo localizaron por medio de artes mágicas. 
Es por esto, más que por otra cos;i, por lo que se ha calificado la 
información sobre la migración de mítica e irreal. 

Pero todavía hay otro argumento de peso en contra. Es aquel 
que tuvo lugar al triunfo de los mexicas sobre los tepanecas, cuando 
Itzcóatl mandó quemar los x111hamatl o libros de historia para que 
se hicieran otros, libres de datos en los que el grupo aparecía como 
desconocido, como vasallo y sin fama, para que no fueran perjudi
ciales a la gente que se enterara de ese pasado sin gloria. Entonce<, 
si el pasado fue modificado, hay razón para poner en duda toda la 
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información de la historia mexica anterior a la fundación de la 
Triple Alianza. 

Vistos los problemas que han originado la tesis de lo mítico y 
del estatuto cultural de chichimecas del Norte de México, pasemos 
a revisar, sucintamente, la información cultural sobre aquella época, 
acerca de los mexicas. 

Ciclo económico 

L, A producción de alimentos dependía de cuatro formas de obte
nerlos: la pesca, la caza, la recolección y el cultivo. 

En Aztlán pescaban, cazaban y recolectaban especies lacustres. 
Desde su salida tuvieron que depender más de la cacería de conejos, 
liebres, venados, pájaros, culebras y otros animales. Entonces tam
bién recolectaron plantas silvestres, principalmente una especie de 
berro al que eran muy afectos. 

Cuando arribaban a lugares fértiles en donde paraban algún 
tiempo sembraban, de riego y de temporal, principalmente maíz y 
además frijol, chile, jitomate, miltomate y calabaza y también ble
dos y chía. 

Tecnología 

TÉCNICAMENTE es en Jo que más sorprendentes datos encontra. 
mos: desde Aztlán construían "camellones", es decir terraplenes pa
ra el cultivo. Empleaban sistemas de riego. En las zonas lacustres 
construyeron chinampas. Supieron hacer obras hidráulicas como la 
presa construida en Coatepec y allí una vez logrado el embalse, 
aclimataron plantas y animales lacustres para poder vivir y tan bue. 
nos resultados lograron, que hasta hubo intentos de no seguir ade
lante de acuerdo con las órdenes de los sacerdotes conductores de 
la migración. 

Construían templos en todos los sitios a que llegaron y aun 
desde Aztlán, con anexos como el tzompantli y el sacrificadero. 
Construyeron juegos de pelota y albarradas para la defensa, con 
murallas concéntricas "hasta de un estado de alto", con patios inte
riores. Muchas de sus construcciones eran de piedra labrada. Y 
también construyeron temazcales. 

C11/111ra maJeridl 

e OMO armas usaban originalmente el at!atl que después sustitu
yeron por el arco y las flechas cuando se internaron en territorios 
de cacería. Usaban además, para la defensa, la rodela o rhimalli. 
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Para el transporte en los sitios lacuestres usaron la canoa y las 
andas para conducir los arreos y a su dios. 

Vestían braguero, sayas de fibras tejidas y de cuero y sandalias 
de los mismos materiales. Usaban orejeras, brea y pintura facial, 
insignias, banderas y adornos de papel. 

O,-ganización .roci,,J 

E MIGRABAN conducidos por cuatro teomama -sacerdotes que car
gaban al dios- que eran los que ordenaban lo que se tenía que ha
cer. Aparecen como un grupo organizado en calpulis que eran en 
número de siete cuando salieron de Aztlán, cada uno con su dios 
particular predominando como el principal Huitzilopochtli, el dios 
del calpulli de los h11itz11ah11aque. Los nombres de los calpulis son 
reveladores: huitznahuaque quiere decir surianos; el de Y opico era 
el de los yopis, que andando el tiempo los conocemos como pobla
dores de la costa de Guerrero, adoradores de Xippe; tlacocbcalca, 
t!acatecpaneca, izquiteca y cih11atepa11eca. todos son nombres de 
grupos conocidos en la historia mesoamericana que jugaron en ella 
papeles más o menos importantes. El de los cha/meca es un grupo 
cuyo nombre fue el de un grupo olmeca y se menciona como dios 
de uno de los calpulis a Cinteotl, una de las deidades del maíz. 

Los calpulis o calpoltin, aumentaron en número a medida que 
transcurrió el tiempo y cuando se asentaron en Coatepec el núme
ro era de quince. 

Tenían división social del trabajo: los hombres adultos y los 
jóvenes cazaban, pescaban, cultivaban y cosechaban, mientras que 
las mujeres hacían labores complementarias y cargaban la impedi. 
menta. Se menciona a una mujer como uno de los cuatro conducto
res del grupo. Finalmente a los viejos y a los enfermos los dejaban 
en el camino provistos y protegidos cuando ya no podían caminar. 

Religi611 

EL dios principal, numen titular, era Huitzilopochtli, en su nom
bre se hacía y ordenaba todo !o conducente. Lo representaban for
malmente por medio de esculturas de piedra o de pulpa de caña de 
maíz. Era el dios de los huitZ11ahuaque, los surianos, y se le deno. 
minaba también Huitzilopochtli-Quetzalcóatl-Tlaloteuctli. Llevaba 
un nombre calendárico de Orne Acatl, como Ce Acatl el identificado 
con Quetzalcóatl, y en su indumentaria portaba moños de papel azul 
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goteados de hule derretido, lo que lo puede identificar como un 
tlaloque. 

Se mencionan además otros dioses tutelares del resto de los 
calprdlin tales como Xochiquetzal, Tezcatlipoca y Mictlantecuhtli y 
aunque no se menciona a Xippe, hacían el sacrificio típico de su 
ritual el tlacaxipeh11aliztli y como ya vimos el calpulli Yopico debió 
ser de la gente tutelada por ese dios. En Coatepec aparecen Coatli
cue y la Coyolxauhqui y ya antes la Malinalxochitl. Indudablemente 
el culto solar, enlazado al conocimiento del calendario, no les era 
extraño. 

Adoraban los ídolos de sus dioses, les erigían templos, hacían 
ofrendas y sacrificios en su honor y regía la vida de los migrantes 
la voluntad divina a través de los sacerdotes que interpretaban los 
designios divinos, que conocían por las teofanías de Huitzilopochtli. 
Incineraban a sus muertos. 

Otros rasgos c11/turales 

e OMPUTABAN el tiempo y lo dividían ya en ciclos de 52 años, es 
decir poseían el calendario mesoamericano. Al finalizar cada ciclo 
celebraban la atadura de años -xi11h111olpilli- con la fiesta del 
Fuego Nuevo y habían celebrado cinco antes de la fundación de 
Tenochtitlán. 

Conservaban leyendas y tradiciones y preservaron muchos datos 
de su historia de esta época. 

Las festividades las acompañaban de cantos y danzas y cele. 
braban el evento ritual del juego de pelota. 

Hablaban el náhuatl desde siempre e impusieron toponímicos 
en esta lengua a los sitios en los que estuvieron. 

Aunque dentro de este cuadro de descripción cultural encon
tramos algunos rasgos no mesoamericanos, éstos son unos cuantos 
y destacan solamente, que se llamaran a sí mismos chichimecas au
ténticos -teochichimecas- disputando este título a otros que en 
verdad lo fueron. Que hayan conocido, según una tradición, la ma
nera de producir el fuego ya durante la migración y que procuraron 
que los varones solteros se casaran con mujeres toltecas -puntual. 
mente colhuas- para hacerse de un linaje prestigioso. 

La cultura anteriormente descrita es la que proporcionan las 
fuentes, expuesta en forma objetiva. Para valorarla debe compa
rarse en cada uno de los rasgos, con los descritos para la cultura 
mesoamericana, pero además, como los mexicas han sido identifi
cados culturalmente con los chichimecas nómadas, es conveniente 
desde el punto de vista metodológico comparar su cultura descrit1 
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con la de otros grupos de cultura no mesoamericana. Nada mejor 
para esto que tomar a un grupo que en la misma época de los me
xicas irrumpió dentro de los valles centrales del Altiplano: los chi
chimecas de Xólotl. De este grupo, aparte la contemporaneidad, 
tenemos abundantes informaciones sobre su cultura cuando llega
ron al Valle de México, con prolijidad de detalles y con un orden 
cronológico admirable, sin confusiones y que además nos muestra 
el largo período de su aculturación mesoamericana. 

De este grupo podemos decir en términos generales, que erra
ban tras los alimentos que la naturaleza les proporcionaba, sólo ca
zando y recolectando, sin haber llegado al cultivo sino mucho tiem
po después de establecidos en Mesoamérica. No construían edifi
cios sino que vivían en cuevas, vestían las pieles <le las presas de 
caza. Tenían una organización social poco coherente, de bandas 
dispersas, propia para el traslado y cacería; la famila monógama 
era su unidad nuclear, sin que se mencionen ni calpulis ni otras uni
dades organizativas. Tenían una religión muy simple, de dos deida
des representativas del Sol y de la Tierra, sin representación for
mal, sin sacerdocio, sin ofrendas, ni ritual formalizado. No tenían 
tradiciones cosmogónicas o teogónicas, ni cómputo del tiempo, ni 
historia propia. 

La sola comparación entre las dos culturas descritas, a más de 
la propuesta con los rasgos mesoamericanos, aunque sea sólo a 
grandes trazos, sin menoscabo de la posibilidad de más compara
oones con otros grupos migrantes de aquellas épocas, bastaría para 
modificar los conceptos ya revisados y concluir llana y sencillamente 
en que h cultura de los mexicas durante la migración era mesoame
ricana, si no fuera por los argumentos ya expuestos que contradicen 
eso o cuando menos que lo hacen inverosímil. 

Necesitamos entonces, para modificar realmente el criterio ge
neralizado, explicar debidamente las dudas historiográficas, que 
ya mencionamos: el que a sí mismos se llamaran chichimecas, que 
hayan inventado la ruta entre Colhuacán y Tula, que hayan modi
ficado la historia de acuerdo con sus conveniencias, además, la exis. 
tencia de clos versiones distintas de la migración y la identificación 
geográfica de Aztlán. lntentémoslo. 

Uno de los nombres que se dieron siempre los mexicas de chi
chimecas aludía indudablemente no a su cultura, sino a la extensión 
que este nombre tuvo en la misma época prehispánica, de guerreros 
y de inmigrantes, de acuerdo con la situación que adquirieron al 
iniciar la migración. 

No pudieron reconstruir en sentido inverso la ruta de la mi
gración más allá de Tula porque para los sacerdotes comisionados 
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era ya imposible localizar los sitios por donde habían pasado, debido 
a que para la época de Moctezuma, cuando intentaron la búsqueda 
de ese lugar de origen, la zona que habían atravesado había ya caldo 
en poder de los nómadas del Norte, después de la destrucción del 
llamado Imperio Tolteca. Es probable que por razones de prestigio 
la hayan inventado, pero esto no quiere decir que entonces hayan 
inventado también las informaciones acerca del nivel cultural que 
tenían durante la migración. 

La duda historiográfica mayor que confrontamos, es la conse
cuente del hecho de que hayan destruido su historia anterior a la 
formación de la Triple Alianza y que la hayan sustituido por otra 
más conveniente a sus nuevos intereses. Al respecto sólo podemos 
inferir la eliminación de algunas informaciones sobre ácontecimien. 
to; históricos concretos, pero nunca una sustitución total que los 
hubiera colocado ante la necesidad de inventar nuevamente todo su 
pasado, pues de haber sido así, lo más probable es que se hubieran 
presentado en los nuevos libros como un grupo ya completamente 
civilizado o cuando menos totalmente aculturado, cosa que no su
cede, ya que después de esa reelaboración histórica todavía aparecen 
como un grupo pobre, desconocido y sojuzgado, sin organización es
tatal y con un nivel inferior al que adquirieron andando el tiempo. 

Punto principal del problema es la localización de su lugar de 
partida. Hemos mencionado la idea que se tenía de que eran un 
grupo nómada de más allá de Mesoamérica y esto se ha debido a que 
siempre se tuvo por casi seguro que Aztlán era un sitio en tierras 
lejanas fuera de Mesoamérica. 

Recientemente Paul Kirchhoff ha propuesto para la localización 
de Aztlán la orilla de una laguna, la de Yuriria en el Sur del Estado 
de Guanajuato, considerando que Aztlán era uno de los lugares de 
Chicomoztoc, cuyo principal centro Culhuacán -el antiguo- esta
ría identificado con el sitio ya propuesto por Orozco y Berra el cerro 
de Culiacán, en las inmediaciones. Paul Kirchhoff en su trabajo, de 
reciente publicación, ha reconstruido la extensión del Imperio Tolte
ca y una de las cinco provincias que lo componían era Chicomoztoc, 
la más alejada hacia el Occidente en donde se encontraba Aztlán, 
de donde el lugar resulta tolteca, dentro de Mesoamérica. 

Además, para explicar la incongruencia que representa la exis
tencia de dos versiones indígenas de la migración, distintas en la 
primera parte del recorrido y que ya Orozco y Berra había tratado de 
conciliar sin éxito, Kirchhoff nos dice en ese mismo trabajo, que 
fueron dos grupos principales los que formaron la migración, co
rrespondiendo a cada uno de ellos una de las versiones y que eran el 
de los 111exi!in-111exica procedentes de Tonallan y Pátzcuaro y que 
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al pasar por Aztlán arrastró al segundo grupo, el de los at/acachi. 
chimeca, liberándolos de los azteca chicomoztoque que los tenían 
sojuzgados, para de allí en adelante migrar juntos por la ruta co
nocida. 

Si Aztlán estaba comprendido dentro del Imperio de Tula y 
por tanto dentro de Mesoamérica, como resulta del trabajo de Kir
chhoff y si las dos versiones distintas de la migración ahora se pue
den conjuntar y explicar. Si además, como afirmamos en este tra. 
bajo, sabemos que los mexicas se llamaban chichimecas por ser emi
grantes, guerreros y cazadores de la laguna y si aceptamos que la 
información cultural de las fuentes no es un invento y además que 
Mesoamérica para la época de la migración comprendía también el 
Bajío como ahora parecen demostrarlo multitud de nuevas eviden
cias, entonces resulta asequibl~ pensar que los mexica eran un gru
po mesoamericano desde que inició su recorrido y tenemos que 
abandonar la idea de que era un grupo de cultura idéntica a la de 
los nómadas del Norte de México o a la de los chichimecas de .Xó. 
lotl. 

Si lo que parecía mítico y fabuloso ahora parece cobrar reali
dad y vemos que las fuentes dicen la verdad en todos sus informes 
y la única dificultad consiste en entenderlos debidamente como afir
maba Orozco y Berra, ahora podemos afirmar sin lugar a dudas que 
los mexicas durante la migración, eran un grupo con cultura meso
americana desde el tiempo en que salieron de Aztlán, sólo que por 
su corto número, por su pobreza y por constituir un grupo marginal 
de la provincia tolteca más alejada de la metrópoli, en vecindad con 
los chichimecas del Norte de Mesoamérica, se encontraban en un 
estado menos evolucionado que los grupos que vivían entonces en 
el área nuclear mesoamericana. 

Además, es indudable que a través del relato de la migración, 
se aprecian los rasgos culturales descritos funcionando y se puede 
apreciar en esta función la continuidad del cambio cultural a medi. 
da que los mexicas penetraron hacia el centro de México y que 
iban tomando contacto con grupos más cercanos a la metrópoli del 
imperio a que pertenecían. Solamente pensando que en el siglo 
XIII eran ya un grupo mesoamericano, podemos entender la capaci
dad que tuvieron los mexica, para colocarse en un siglo más, como 
uno de los grupos más importantes del Altiplano de Mesoamérica. 
Y, finalmente, teniendo por cierto lo que dicen las fuentes de su 
cultura, ahora ya podemos pensar sin extrañeza por qué fue el grupo 
mexica el heredero cultural de los toltecas, el más importante en 
los últimos cien años de la historia prehispánica y el más trascen
dental en la historia posterior de México. 



EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA 
EN AMÉRICA: 

EXPERIMENTOS Y EXPERIENCIAS ESPA1'1OLAS 
CON LOS INDIOS DEL NUEVO MUNDO 

Por Leu•is HANKE 

LA imagen que muchas gentes de habla inglesa tienen de la ac
ción española en América es de una crueldad inmisericorde 

para los indios, y se han formulado muchos juicios desfavorables 
sobre la acción española en el Nuevo Mundo, en comparación con 
la colonización inglesa. Los españoles, como es natural, se resintie
ron contra tales juicios y el re,ultado fue una "guerra de los mitos". 
Un mito hace héroes de los españoles y villanos de los ingleses, y 
de los indios las víctimas; y el mito contrario convierte en villanos 
a los españoles, a los ingleses en héroes, pero reserva también el 
papel de víctimas a los indios.' Mi propósito es presentar algunos 
aspectos relativamente poco conocidos de las relaciones entre espa • 
iioles e indios, no ofrecer una comparación completa de las prácti
cas coloniales europeas, y desde luego no intervenir en la guerra de 
los mitos. 

Todos los exploradores y colonizadores europeos que vinieron 
al Nuevo Mundo se encontraron con pueblos indígenas; pero úni
camente los españoles hallaron tantos millones de naturales, a quie
nes llamaron indios, en las vastas extensiones de su imperio, que 
finalmente llegó desde California a Patagonia. El hecho mismo del 
gran número de naturales sometidos al dominio de los imperios az
teca, inca y maya obligó a los españoles a concebir un método para 
tratarlos diferente del practicado por los ingleses, los franceses y 
los portugueses para el número mucho menor de naturales, nóma. 

1 PADDOCK, JOHN: The war of the myths. Tratamiento español e in
glés a los naturales de América, Amé,-ica indígena 18: 281-292, 1958. Véan
se también los artículos de JUAN COMAS, E1uayo1 sobre i11dige11ismo, México, 
Instituto Indigenista Interamericano, 1953. Otros trabajos úti1es son: JosÉ 
MARÍA ARBOLEDA LLORENTE, El indio m la co/011ia. Estudio basado especial
mente en documentos del Archivo Central de Cauca, Bogotá, Ministerio de 
Educación, 1948; JUAN FRIEDE, Vida y luchtl.f de don f11a11 del V a/le, p,-imer 
obispo de Popa)•á11 y protector áe indios, Popayán, 1961, 
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das en gran parte, que encontraron ampliamente diseminados en sus 
territorios.2 

La enorme superficie en que tuvieron lugar los contactos entre 
españoles e indios fue otra circunstancia peculiar del imperio espa
ñol. Los ingleses y los portugueses, durante cien años por lo menos 
después de sus primeras colonias, se mantuvieron dentro de estre
chas fajas costaneras. Aunque los franceses vagaron extensamente 
por el Canadá, crearon pocas poblaciones de alguna importancia. 
Los españoles, por el contrario, no sólo estuvieron a la cabeza de la 
explosiva expansión geográfica que siguió a Colón, en que los eu
ropeos descubrieron "más territorio en setenta y cinco años que en 
los mil anteriores" ,3 sino que además organizaron centros urbanos 
en muchas partes de sus grandes dominios. En menos de un siglo 
después de 1492 la tradición urbana española había sido implanta
da en América con tanto éxito, que florecieron muchas poblaciones 
organizadas: las capitales virreinales de México y Lima, centros mi
neros corno Guanajuato en México y Potosí en el alto Perú, Asun. 
ción en medio de la América del Sur, Buenos Aires, Santiago de 
Chile, Quito, Bogotá, Caracas, La Habana, Guatemala y, al otro la
do del Pacífico, Manila, en las Islas Filipinas. Sólo en México, en 
los cincuenta años que siguieron al desembarco de Hernán Cortés 
en 1519, "un territorio que podía contener treinta o cuarenta Penín
sulas Ibéricas había sido ocupado, y gran parte de él colonizado, por 
unos pocos miles de hombres".' 

En el esfuerzo para gobernar la masa de indios en su gran im
perio, los españoles adaptaron algunas instituciones de su propia 
experiencia medieval de la larga lucha contra los musulmanes, y 
crearon otras para satisfacer las necesidades que planteaban las 
circunstancias del Nuevo Mundo.6 La determinación de la corona y 
de la Iglesia de cristianizar a los indios, la imperiosa demanda por 
los españoles de fuerza de trabajo para explotar las tierras nuevas 
en busca de ingresos para la corona y para sí mismos, y los intentos 
de algunos españoles encaminados a proteger a los indios, dieron 

2 SERVICE, ELMAN R.: "Indian-European relations in colonial Latin 
America," Ame,-ican A111/,,·opologist, 57: 4II-425, 1955. 

3 BATA[LLON, MARCEL: "Novo Mundo e firn do mundo", Rei,ist,., de 
Histo,-ia. 18: 350, 1954. 

·• MORSE, RICHARD M.: "Sorne characteristics of Latin American U r
ban history," American Histo,-ical Review, 67: 317-338, 1962. Citamos de 
la pág. 336. 

• Para una información excelente sobre el fondo ibérico véase CHAR
LES JuLIAN BrsHKO: "The Iberian background of Latin American History: 
Recen! progress and continuing problems," Hispa11ic American Histo,·ica/ 
R•view 36: 50-80, 1956. 
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por resultado un complejo muy notable de relaciones, leyes e insti
tuciones que aún hoy lleva a los historiadores a conclusiones con
tradictorias sobre la realidad del gobierno español en América.• El 
sistema de la encomienda, por el cual se asignaban a los españoles 
grupos de indios, expediente para suministrar trabajo y artículos a 
los españoles y protección e instrucción religiosa a los indios, fue a 
la vez tenazmente defendido como necesario y rudamente atacado 
como anticristiano por los españoles mismos a lo largo del siglo 
XVJ.7 La política imperial española de tratar de civilizar a los indios 
urbanizándolos condujo a muchos experimentos y experiencias cu
riosos, y a lo último resultó fatal para gran número de naturales. En 
su importante libro sobre arquitectura mexicana ha dicho George 
Kubler: 

No podía construirse nada sin la urbanización de los participantes. 
Urbanizar a las poblaciones indias era dislocar y destruir las nonnas de 
la cultura indígena. Esa extirpación cultural produjo a su vez la deca
dencia biológica de la raza india. . . Cada edificio y cada artefacto co
lonial estaba nutrido de la destrucción de una cultura y la decadencia 
de una raza. 8 

España hizo muchos esfuerzos para mitigar la suerte de los 
indios nombrando "Protectores" oficiales, creando tribunales espe
ciales para substanciar las causas que los afectaban, y enviando mu
chos grupos de investigación para descubrir lo que podría hacerse 
en su ayuda.• Ensayó muchas estratagemas en el siglo XVI particu
larmente para conseguir que los indios fueran puestos bajo el do
minio español sólo por medios pacíficos y persuadidos a aceptar el 
cristianismo por la razón y no por la fuerza. Para conseguir ese fin, 
el dominico fray Bartolomé de las Casas y sus hermanos de la or
den procuraron predicar la fe sin ayuda de la espada en Chiapas, y 

• Véase "Bartolomé de Las Casas y el imperio español en América: 
Cuatro siglos de incomprensión", del autor, en Proc. Ame,·. Phi/o,. Soc. 97= 
26-30, 1953. 

7 ROBERT S. CHAMBERLAIN nos ha dado una guía de esta literatura 
en su artículo panorámico, "Toe Encomienda in New Spain", de SIMPSON, 
y estudios recientes sobre la encomienda, Hispa,,ic American Hislo-rical 
Review, 34: 238-250, 1954. Otros estudios importantes son: ALFONSO 
CAso, director: Método, y ,·e,11/tado, de la política indigenhta en México, 
México, Instituto Nacional Indigenista, 1954; ALFONSO GARciA GALLO: 
"El encomendero indiano", Revi,ta de fatudio, Político,, 35: 141-161. 

8 KUBLER, GEORGE: Mexica11 architect11re of sixtee,1/h ce"tury, 1, 

66-67, Yale University Press, 1948. Sobre urbanización, véase también 
HoWARD F. CLINE: "Civil congregations of the Indians of New Spain", 
1598-16o6, Hhpanic American Hi,to,·ical Review, 29: 349-369. 

• CAso: Método, )' ,-e,11/tado, de la política indigeni,ta, passim. 
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Vasco de Quiroga creó sus comunidades utópicas en Michoacán."' 
En muchas partes se estableció un sistema de segregación de los in. 
dios por frailes y funcionarios reales para protegerlos contra otros 
españoles que los explotarían, y esta práctica fue seguida durante 
todo el período colonial, culminando en las famosas misiones de 
los jesuitas en Paraguay durante el siglo XVJJl.11 El difícil, realmen
te imposible, doble propósito de la corona de tener ingresos y al 
mismo tiempo cristianizar a los indios, en la realidad condujo ine
vitablemente a una serie de ásperas disputas, malas componendas y 
algunos episodios gloriosos durante los tres siglos y más de domi
nio español en América." 

Hoy, al volver la vista hacia el conjunto de las relaciones entre 
españoles e indios, dos acontecimientos conservan especial interés 
para nosotros, viviendo como vivimos en una sociedad mundial cuya 
multiplicidad y diversidad de culturas se hace cada día más eviden
te y más importante. Por primera vez en la historia un pueblo -los 
españoles- prestó seria atención al carácter de la cultura de los 
pueblos que encontró; y, quizás lo más sorprendente de todo. las 
controversias que se suscitaron en el siglo xv1 en España y en Amé
rica sobre la manera justa de tratar a los indios llevaron a la funda. 
mental consideración de la naturaleza del hombre. Este "despertar 
de la conciencia en América" fue sólo un leve amanecer; en real i
dad, ¿quién puede decir que hayamos llegado a pleno mediodía en 
el siglo ;xx? El hecho de que estemos luchando aún para averiguar 
cómo vivir con justicia en un mundo de muchas razas y muchas cul
turas da a las luchas españolas del siglo XVI una resonancia pene
trante y familiar. 

¿Por qué los españoles, y en especial los frailes, desearon tan 
intensamente aprender las lenguas indias y estudiar las culturas in
dias? La razón más poderosa fue, desde luego, que sólo hablando 
los idiomas de los indios podían los religiosos hablarles al corazón 
para darles a conocer la doctrina cristiana. Este esfuerzo lingüístico 
fue un grave reto para los españoles, porque tenían que tratar con 
una gran variedad de tribus indias de lenguajes muy diferentes en 

'º Sobre Las Casas véase Sp1111i,h 1tr11ggle for ¡,,,,;,e in the co11que11 
of America, del autor, 72-82, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 
1949. S!LVIO ZAVALA ha escrito varios estudios sobre Quiroga, el último de 
los cuales es "Sir Thomas More in New Spain: A Utopian adventure of 
the Renaissance", Londres, The Hispanic and Luso-Brazilian Councils, 1955. 

11 MORNER, MAGNUS: "The Guaraní missions and the scgregation 
policy of the Spanish crown," Archi,•um Hhtoricum Socier,;i, /e1u, 30: 
367-386, 1961. 

12 Véase Spaniih 1truggle for j111tice, del autor, passim. 
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su rápido avance por el Nuevo Mundo."' Como ha dicho reciente. 
mente Norman McQuown: 

Esta región con toda probabilidad no tiene igual, en ninguna parte 
del mundo, en su multiplicidad y diversidad lingüísticas. Están regis
trados unos dos mil idiomas y dialectos, divididos ahora en 17 grandes 
familias y 38 pequeñas, además de varios centenares de lenguas inde
pendientes no clasificadas. En una pequeña parte de la región, en Mé
xico, al Norte del Istmo de Tehuantepec, se encuentra una diversidad 
de tipos lingüísticos difícil de igualar en todo un continente del Viejo 
Mundo.11 

No obstante esa diversidad, los españoles hicieron verdaderos 
progresos en el dominio de las lenguas indias, y compilaron tantos 
diccionarios e hicieron tantas gramáticas, que su solo registro biblio. 
gráfico requiere un gran volumen."' La biblioteca de la Sociedad Fi
losófica Norteamericana, como conviene a una institución que du
rante mucho tiempo ha mantenido relaciones de alta cultura con la 
América Latina, posee una excelente colección de obras lingüísticas 
de esas.'° Los religiosos a quienes se debe en gran parte su confec
ción como instrumentos para su obra de conversión de los indios, 
tenían como guía la famosa Gramática castella11a de Antonio de 
Nebrija, que publicó esta primera gramática de un idioma moderno 
europeo el año en que Colón inició sus navegaciones. Cuando la 
reina Isabel le preguntó lisa y llanamente: "¿Para qué sirve?", Ne
brija contestó: "La lengua, Majestad, es el instrumento perfecto del 
imperio"." Con esa gramática en mano salieron para América frai
les de diferentes órdenes y usaron sus reglas con el intento vano 
muchas veces, de adaptar los preceptos de una gramática neolatina 
a las complicaciones de los idiomas indios que sabían que necesita
ban dominar. En la actualidad los antropólogos y los filólogos con
sideran que las numerosas gramáticas producidas de esa manera en 

13 ARJONA, DoRis K.: Thc "Twelvc"" meet a Language requirement, 
Hi.rpa11ia, 35: 259-266, 1952; PERERA, AMBROSIO: "Por qué era de gran 
importancia que los doctrineros aprendieran las lenguas de los indios", Acta 
Venezolana, 3: 1-23, 1947-1948. 

,.. McQUOWN, NoRMAN: '"The indigenous languages of Latin Amer
íca," American A11thropologist, 57: 500-570. Citamos de la pág. 500. 

'~ V1ÑAZA, Conde de la: Bibliografía de leng11as mdígena.s de Amé
rica, Madrid, 1892. 

JG KLUCKHOHN, CLYDE: "The Library's new program in American 
linguistics and ethnohistory," Poc. Ame,·. Phi/os. Soc., 103: 768-769, 1959; 
y THOMSON, NORA B.: "Algunos manuscritos guatemaltecos en Filadelfia", 
A11ales de la Sociedad de Geografía e Histori" de G11atemala, 23: 3-ro, 1948. 

17 TRENO, J. B.: The ci11ilizntio11 of Spai11, 88, Londres, 1944. 
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el siglo xv1 sólo tienen uso limitado para estudios filológicos.1' Pero 
el fervor con que los frailes acometieron el estudio de las lengua~ 
indias, inspirados por su maestro Nebrija, hace recordar el conven
cimiento en que están hoy algunos lingüistas mecánicos de que el 
análisis y la automatización del lenguaje son la llave de oro de 
nuestras futuras comunicaciones. 

Otra razón de aquella inmensa dedicación al estudio de los 
idiomas indios fue el ardiente deseo que muchos sentían de fundar 
una Nueva Jerusalén en América. El protestantismo había roto la 
unidad de la cristiandad en Europa, pero muchos españoles anhela
ban realizar en el Nuevo Mundo una brillante y luminosa conquis
ta espiritual; muchos escritores señalaron entonces y después que 
Lutero y Cortés habían nacido el mismo año, el uno para destruir 
la unidad cristiana en Europa, y el otro para hacer posible un Nuevo 
Mundo libre de las disensiones religiosas que estaban escindiendo 
al Viejo Mundo en dos pedazos.19 Para realizar este sueño había 
que ganar las almas de los indios; estaban seguros de que eso podía 
realizarse, pues creían que las almas de los indios eran blandas co. 
mo la cera y que podían moldearse para formar verdaderos cristia
nos, siempre que los frailes conociesen sus lenguas, se familiariza
sen con su cultura y se dedicasen celosamente a su trabajo. 

Cuando empezaron a inquietar a los españoles dudas acerca de 
la racionalidad de los indios, la gramática representó un papel en 
los generalizados debates sobre la naturaleza de los indios. En los 
primeros años de la conquista, los funcionarios españoles realizaron 
experimentos en Cuba y en la Española para determinar si los indios 
podían "'vivir como los labradores cristianos de Castilla"". Estos 
primeros experimentos sociales en América no resolvieron la cuestión 
de la naturaleza de los indios."° Fue el dominico Domingo de Santo 
Tomás quien declaró en su Gramática, o ane de la lmgua general de 
los indios del Perú, que su principal objeto al ofrecer al rey su rela
ción de la belleza y las complicaciones de las lenguas indias era que 
'"Vuestra Majestad pueda ver cuán falsa es la idea -como muchos 

--,-.-BLOM, FRANS: "Vida precortesiana del indio chiapaneco de hoy", 
en E,111dio1 a11tropológico1 p11blicado1 e11 home11aje al doctor Ma11ue/ Ganuo, 
277-285, México, 1956. 

10 REYNOLDS, WINSTON A.: "Martín Luther and Hernán Cortés: 
Their confrontation in Spanish literature," Hi,¡,a,,ia 42: 66-70, 1959; JOHN 
LEDDY PHELAN: The Mil/enia/ Kingdom of the Frdllcimms ÍII the Neru 
World. A 11ttdy of the writi11g1 of Gerónimo de Mendiela (1524-16o4), 
31, University of California Press, 1956. . . 

20 El autor da muchos detalles sobre estos expet1mentos en The Fml 
,ocia/ experimen/1 i11 America: A 1111dy in the development of Spanish l11-
dia11 policy i11 the sixteemh celll111·y, 1935. 
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querrían persuadir a Vuestra Majestad- de que los naturales del 
Perú son bárbaros"."' Como profesor de Teología en la Universidad 
de San Marcos, en Lima, fray Domingo siguió defendiendo la ra
cionalidad de los indios contra todos los que la negaban. 

Además de los idiomas, los españoles del siglo XVI estudiaron 
también las culturas indias y produjeron una copiosa literatura que 
hoy sigue siendo valiosa para los estudios antropológicos. Alguno, 
de los conquistadores adoptaron la actitud perfectamente simple 
del caballero inglés que, hacia 1900, pasó algún tiempo entre tribu~ 
salvajes en un país extraño y que, según se afirma, escribió un libro 
sobre ellas al volver a su patria. Un capítulo se titulaba "Costum. 
bres y maneras", y todo su contenido eran estas palabras: "Costum
bres, detestables; maneras, ninguna". Benjamín Franklin describió 
perfectamente el etnocentrismo que caracteriza a la actitud de mu
chas gentes cuando dijo: 

Los llamamos salvajes porque sus maneras difieren de las nues
tras, que nosotros reputamos la perfección de la civilidad. Ellos pien
san lo mismo de nosotros. 

Las especulaciones acerca del origen de aquellos pueblos recién 
descubiertos dieron lugar a 3.lgunas teorías curiosas. Más de un 
grave historiador español los consideró descendientes de las tribus 
perdidas de Israel; un escritor por lo menos del siglo XVI declaró 
que Quetzalcóatl, el dios indio que aparece en la historia de México 
anterior a la conquista como un gran civilizador, fue en realidad 
Tomás de Aquino. Quetzalcóatl fascinó también a otros escritores, 
porque un eminente antropólogo del siglo XIX, Edward Tylor, que 
sostuvo igualmente la teoría de que las tribus perdidas de Israel ha
bían llegado de alguna manera a México, creyó con la misma firme
za que el dios mexicano fue un hombre real, e insinuó que podía 
haber sido un irlandés.22 

Fueron los religiosos, que trataban de ganar almas, y no los 
conquistadores, quienes primero comenzaron a estudiar las costum
bres, la historia y la religión de los indios. Los misioneros necesi. 
taban saber los nombres y atributos de los dioses indios, los sacrifi
cms que se les hacían y, con toda la exactitud posible, la mentalidad 
de los naturales a fin de apartarlos de sus ritos paganos y llevarlos 
al cristianismo. El fundador de la antropología americana fue fray 
Ramón Pané, quien acompañó a Colón en su segundo viaje con la 
intención expresa de observar a los naturales e informar de sus 

21 Valladolid, 1561. 
22 MAREIT, Ro&ERT R.: T¡lor, 36, Nueva York, 1936. 
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costumbres, y quien fue el primer europeo que aprendió una lengu~ 
india.23 

Durante el siglo .XVI la corona estimuló a los eclesiásticos a es
tudiar a los indios,"-' y de hecho se escribieron muchos volúmenes 
sobre sus culturas. Funcionarios administrativos como Alonso d~ 
Zurita también compilaron informaciones, y los cuestionarios en
viados regularmente a todos los gobernantes españoles del Nuevo 
Mundo por el Consejo de Indias comprendían muchos puntos sobre 
los indios."'' El resultado de todas esas investigaciones es un sober
bio conjunto de materiales lingüísticos, arqueológicos y etnográfi
cos, que a veces son contradictorios y difíciles de valorar porque 
gran parte sigue manuscrita e inédita, y aun las ediciones impresa, 
de que se dispone son malas con frecuencia, y carecen de índices y 
de notas apropiadas."º 

Pueden describirse brevemente algunas muestras de las edicio
nes bien hechas. La HiJtoria de los indios de la Nueva Espa,ía, de 
Toribio de Motolinía, fue escrita por orden del capítulo francisca
no que deseaba una información sobre la vida y creencias de los in 
dios precortesianos y de los trabajos misionales de los franciscanos 
desde su llegada en 1524. Terminada en 1541, esta obra compren. 
de no sólo el material pedido por el capítulo, sino también informes 
sobre la rivalidad entre dominicos, agustinos y franciscanos, algunas 
declaraciones francas de opre;;ión de los indios por los españoles, 
descripciones de la ciudad de México y la condenación de la avari-

--.. -PANÉ, RAMÓN: ""La Relación de la antigüedad de los indios de la 
Española de Fray Ramón Pané"", con una nota de Luis Florén Lozano, Ana
/e, de la Universidad de Sa11to Domi11go, 12: 109-138, 1947. Los estudios 
más recientes son los de DANIEL OLMEDO: '1.a primera evangelización de 
América, 1492-1504"", Abside, 17: 35-67, 1953; y de BENNO M. BIERMANN: 
"Die ersten Missionen Amerikas", 50 Ja/,re KaJoliuhe MiJJio11su•iJJe11schaf'1 
in M1m1ter, 1911-1961, n5-130, Munster Westf., 1962. 

"' REMESAL, ANTONIO DE: Historia ge11eral de la.r /11dia, occidenta
le1 y particular de la gober11ació11 de Chiapa, )" Guatemala. libro 2, capítulo 
7, Madrid, 1619. 

.. J1MÉNEZ DE LA ESPADA, MARCOS, director: Relacio11es geográficas 
de lndiar. Perú, 4 b., Madrid, 1881-1897; lAT0RRE, GERMÁN: Re/acio11er 
geográficas co11tenidas en el Archivo de /1Zdias, Sevilla, 1919. 

26 Todavía no se ha publicado una bibliografía satisfactoria. PHILIP 
AINSWORTH MEANS publicó una valiosa guía del material sobre el Perú en 
su Biblioteca Andi11a, New Havcn, Connccticut Academy of Arts and 
Sciences, 1928. Véanse también R.ALPH Rovs: ""Antonio de Ciudad Real, 
ethnographer"", Amerira11 Anthropotogist, 34: n8-126; y GEORGE FRIEDE• 
RIO: Die ethnographie in den ""Documentos inéditos"" del Archivo de In
dias, Globu1, 90: 287-289. Mucho información sobre estudios modernos se 
encuentra en Bib/io¡_rafía ,electiva de la, mlt111·<!J i11díge11as de América, por 
JUAN CoMAs, México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1953. 
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cia de los españoles. Aunque era enemigo declarado de Bartolomé 
de Las Casas, notorio por sus denuncias de la crueldad de los es
pañoles con los indios, Motolinía no titubeó en acusar a sus compa
triotas tan encarnizadamente como Las Casas y afirmó que los es
pañoles habían matado a tantos indios en las minas y sus cercanías, 
que "'en media legua a la redonda y en la mayor parte del camino 
apenas podía andarse si no era sobre cadáveres o esqueletos, y eran 
tan numerosos los pájaros y los cuervos que acudían al festín de los 
cadáveres, que nublaban mucho el sol" .27 

Las Casas fue otro antropólogo, notable porque no supuso que 
los indios pudieran ser medidos con medidas españolas, sino que 
había que comprenderlos dentro del marco de su propia cultura."• 
Consideraba a todos los pueblos, y a los griegos antiguos y los es. 
pañoles del siglo xvr, lo mismo a los recién descubiertos natura
les del Nuevo Mundo, como seres humanos en diferentes etapas de 
de desenvolvimiento. Empezó a escribir su Apologética historia, en 
la que expone sus opiniones con gran detalle, en r 527, cuando esta
ba en un monasterio de la Española, profundamente abatido por el 
fracaso de su proyecto de colonizar Venezuela por medios pacíficos. 
La terminó a tiempo para usarla en r550 como arma contra Juan 
Ginés de Sepúlveda, sabio del Renacimiento español que sostenía 
que los indios eran "esclavos naturales" según dictado de Aristóte
les, de suerte que los españoles podían expropiar sus propiedades y 
servicios y podía hacerse justamente la guerra contra ellos. Las Ca
sas se opuso a aquella doctrina por anticristiana y formuló la idea, 
tan sorprendente para muchos españoles de aquel tiempo, de que 
los indios podían compararse ventajosamente con los pueblos de la 
antigüedad, que eran seres eminentemente racionales y que en rea. 
lidad llenaban todos los requisitos que Aristóteles señalaba en una 
vida buena. Mediante la Apologética historia maravillosa mezcla dt 
realidad y fantasía, Las Casas llegó aun a exponer la idea de que 
los griegos y los romanos fueron en algunos respectos inferiores ~ 
los indios. Los indios eran manifiestamente más religiosos, por 
ejemplo, porque ofrecían a sus dioses más y mejores sacrificios que 
cualquiera de los pueblos antiguos. Los indios mexicanos eran supe
riores a los pueblos antiguos en la crianza y educación de sus hijos. 
Sus arreglos matrimoniales ernn razonables y conformes al derecho 

"" STEcK, FRANas BoRGIA, director: "Motolinia's" HiIJory of /he 
i11tiians of New Spai11, 93, Washington, 195r. Véase también ANTONIO 
CASTRO LEAL, director: /osé Fema11do Ramí,-ez. Fray Toribio de Molo/mía 
y o/ros er111dios, segunda ed., México, Editorial Porrúa, 1957. 

28 Esta exposición se basa en el capítulo sobre Las Casas como antro
pólogo del libro del autor Barlo/omé de l.AJ CasCIS: An interp1·etaJio11 of hi, 
life and writings. 61-89, La Haya Martinus Nijhoff, 195r. 
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natural y al derecho de las naLiones. Las mujeres indias eran devo
tas trabajadoras, y hasta trabajaban con sus manos si era necesario 
para cumplir plenamente con la ley divina, rasgo que según Las 
Casas harían bien en adoptar muchas matronas españolas. La Apo
logética his10,·ia tenía, pues, una finalidad política, así como la Gra
má1ica de Domingo de Santo Tomás se propuso demostrar la racio. 
nalidad de los indios; pero contenía también mucho material de cul
tura india. A pesar de los evidentes defectos y prejuicios de la obr~ 
de Las Casas, los antropólogos de nuestros días no tienen por qué 
sorprenderse ni avergonzarse de hallarlo en compañía de sus dis
tinguidos predecesores. 

Otra obra fundamental es la Relación de las cosas de Y11ca1á11, 
r.lel franciscano Diego de Landa, escrita hacia 1 566. Aunque Landa 
torturaba a los indios en su intento por desarraigar la idolatría y 
quemó gran número de libros indios, su estudio contiene informa
ción '"prácticamente sobre todos los aspectos de la antropología so
cial de los antiguos mayas··, incluso el primer conocimiento exacto 
de su escritura jeroglífica, y es especialmente completa sobre la re. 
ligión india?• Landa obtuvo muchos datos de un informante nativo, 
Juan Cocom, práctica usada hoy por la mayor parte de los antro
pólogos. Sentía un fuerte deseo de registrar todo lo que podía ave
riguar acerca de la cultura maya, aun cuando condenara algunas de 
las prácticas. Describió las tormentas tropicales que azotan a Yu
catán y dio cuenta detallada de las ceremonias bautismales de los 
mayas, de sus plantas, sus impresionantes construcciones y su miedo 
a la muerte. Creía firmemente que la conquista española había 
beneficiado mucho a los indios llevándoles el cristianismo y muchas 
comodidades materiales, pero también admiraba mucho ciertas par
tes de su cultura: el calendario, la comida, la arquitectura, algunas 
de sus ideas morales y la belleza de sus mujeres. 

El estudio más completo y objetivo de la cultura india hecho 
por un español fue la General Hisloria de las cosas de la Nueva Es
pa1ía, del franciscano Bernardino de Sahagún, a disposición ahora 
de los lectores ingleses por primera vez y gracias a la traducción 
que están haciendo de la lengua azteca Charles E. Dibble y Arthur 
J. O. Anderson.30 Sahagún era un religioso inteligente y simpático 

29 ALFRED M. ToZZER, director: La11dd 1 Relación de /a, coJa, de Yu
ratán, Cambridge, Mass., Peabody Museum, 1941. 

30 Flo,·e11Jine Codex. General Hútory o/ the Thi11g1 o/ New S¡,ai11, by 
Bemardi110 de Sabag,í11. Salt Lake City, University of Utah Press y School 
of American Rcscarch, 1950.-Véanse también EJt11dio1 de rult11ra náh11atl, 
2 vcils., México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1959-1960; 
Luis N1coLAU D'OLWER: HiJtortadore, de Amérira: Fray Ber11ardi110 de 
Saba,gún, México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1952. 
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-en sus primeros años en México su superior lo mantuvo apartado 
del púlpito porque las mujeres se distraían de las cosas de la reli
gión cuando él predicaba- que empezó a recoger materiales sobre 
la cultura azteca en r 547. Diez años después su provincial le orde
nó escribir una historia de la cultura india y dedicó los años r 5 58. 
r 560 a interrogar sistemáticamente a una docena de los indios más 
ancianos y más instruidos que pudo encontrar. Pasaron aquel tiem
po en la aldea de Tepepulco, conversando Sahagún con los sabios 
indios mediantes jóvenes intérpretes indios que habían aprendido 
el latín y el español. Empleó una lista cuidadosamente preparada 
de elementos culturales como base de su investigación, y los indios 
hacían muchos dibujos para explicar sus relatos. Durante r 560-
r 561 pasó a Santiago Tlaltelolco y comprobó sus datos con un nue
vo equipo de informantes. Después, durante tres años examinó una 
y otra vez su material, revisó el manuscrito acabado, organizó la 
masa de material en 12 libros, dividido cada uno en capítulos y cada 
capítulo en párrafos. El resultado fue un cuerpo metódicamente 
ordenado de información cuidadosamente verificada sobre el culto 
de los dioses por los indios, sus fiestas, sus ideas sobre la inmorta
lidad y sus ceremonias mortuorias, astrología, médicos brujos, re
tórica y filosofía, señores y gobierno, mercaderes y artes manuales, 
vicios y virtudes, animales, pájaros, peces, hierbas, árboles, frutas, 
flores, y la conquista de México tal como la vieron los indios. 

Sahagún terminó su enorme tarea en r 569, medio siglo después 
de haber invadido México Cortés, de suerte que la vida india que 
describe ya había sido algo modificada por la influencia española. 
Pero la obra sigue siendo la fuente más importante e indispensable 
para el estudio de la cultura azteca. Sus métodos técnicos, su escru. 
tinio simpatizante pero realista de una cultura tan extraña a la suya, 
y su decisión de averiguar exactamente lo que los indios pensaban 
pone a su estudio aparte de todos los demás escritos antropológicos 
de españoles del siglo XVI. 

A las investigaciones de Sahagún se opusieron algunos fran
ciscanos que evidentemente las consideraban demasiado dispendio
sas para un fraile o que quizás creían impropio de un franciscano 
pasar el tiempo sondeando los aspectos bajos de la vida azteca, ta
les como las numerosas maner3s en que los indios se emborrachaban 
ceremonialmente. Sahagún defendió sus investigaciones atacando 
a Motolinía y a otros por su falta de "prudencia serpentina" al re
huir un estudio demasiado profundo de la cultura india por temor 
a que reforzase la lealtad de los indios a sus antiguas costumbres. 
Sahagún insistió en que los misioneros necesitaban conocer todos 
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los pecados de los indios para curarlos, así como los médicos tienen 
que estudiar las enfermedades. 

Los antropólogos y los historiadores se van dando cuenta hoy 
de que el estudio de la cultura tiene una historia, y que el modo 
como ven las gentes culturas diferentes de la suya es en sí mismo 
materia importante de investigación." Cada vez se reconoce más 
la etnohistoria como un campo de especial importancia para el co
nocimiento de la historia de las Américas mientras estuvieron bajo 
el dominio de diferentes naciones europeas.a:: Cuando sean más com. 
pletos los estudios comparados de las instituciones y las ideas que 
desarrollaron los europeos en las Américas -mediante el estímulo 
y las actividades de instituetones como la John Carter Brown 
Library-,33 creo que quedará sentado que las investigaciones antro
pológicas de amplia base hechas por los espaiioles revelan una ac
titud valiosa, y hasta única, hacia los pueblos conquistados. Porque 
no sólo escudriñaron muchos t'spañoles las culturas indias con ojos 
simpatizantes y muchas veces realistas, sino que las vieron comple
tas, y recogieron datos sobre las enfermedades y la muerte, el arte 
y la cocina, materias lingüísticas, crianzas de los niños y en realidad 
prácticamente sobre todos los elementos importantes que hoy reco
noce la antropología. 

Estrechamente enlazada con esos estudios antropológicos y con 
el esfuerzo español para establecer una política india justa, estaba 
la muy debatida cuestión de la naturaleza de los indios. La primera 
punzada en la conciencia oficid la expresaron Fernando e Isabel en 
1495, cuando supieron qqe un cargamento de indios que Colón ha
bía enviado en un barco desde la Española habían sido vendidos 
como esclavos por haber sido hechos prisioneros en una rebelión. 
Inmediatamente los monarcas comunicaron al obispo Fonseca, que 
entendía en los asuntos de Indias, que no se aceptara el dinero pro. 
cedente de aquella venta hasta que sus Altezas fueran informadas 
por hombres sabios en derecho si los indios podían ser vendidos en 
buena conciencia. Ningún documento que yo conozca recogió la 
contestación que pedían los soberanos. Una dramática protesta pú
blica en América contra la esclavitud de los indios la hizo un fraile 

--81-HYMES, DELL H.: On studying the history of anthropology, Itmu, 
16: 25-27, 1!)62. 

"" FENTON, WILLIAM N.: Ethnohistory and its problems. An Address 
to the American Indian Ethnohistoric Conference, Brown University, 20 de 
octubre de 1961. En mimeógrafo. 

33 The /ohn Carter B,·own Library Co11ference'. A reporl of the meet
ing held in the Library al Brown Univeriity on the early history of the 
Ameriras, Providence, Rhode Island, 1961. 
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dominico llamado Antonio de Montesinos, quien en un sermón re
volucionario que predicó en 15rr en la Isla Española tronó: 

Decidme, ¿por qué ley o justicia queréis meter en cruel servidumbre 
a estos indios? ¿Con qué autoridad habéis desencadenado una guerra 
detestable contra este pueblo, que vive tranquila y pacíficamente en 
su propia tierra? ... ¿No son hombres? ¿No tienen almas raciona
les?:W 

Este sermón suscitó graves disputas y discusiones en España, de 
donde resultaron las Leyes de Burgos de 1512 para gobernar las 
relaciones entre españoles e indios, así como tratados jurídicos sobre 
los fundamentos del dominio español en América. 

El carácter legalista y religioso de los españoles los hizo preo
cuparse intensamente por las bases de justicia de su dominio sobre 
los territorios ultramarinos recién descubiertos y por la naturaleza 
de los indios a quienes estaban intentando introducir en el mundo 
cristiano.'"· Francisco de Vitoria, dominico y profesor de la Univer
sidad de Salamanca, estudió estas materias con gran visión y cla
ridad en sus lecciones, y muchos de sus alumnos pasaron después a 
América con actitudes determinadas por sus enseñanzas. Vitoria 
observó en un tratado, De llldis: "Los indios son estúpidos sólo 
porque no están instruidos, y si viven como animales, Jo mismo ha. 
cen por la misma razón muchos campesinos españoles··. Afirmó 
también que el descubrimiento por sí solo no daba a los españoles 
más derecho al territorio americano que el que habrí~n adquirido 
los indios sobre España si la hubieran descubierto. Vitoria y otros 
teóricos políticos españoles de aquel tiempo se consagraron a las 
cuestiones jurídicas fundamentales suscitadas cuando Europa inva
dió a América, y, mucho antes que Grocio, sentaron bases duraderas 
para el derecho internacional. 

Lo más importante de todo es que la investigación de los es-

"" Para más información sobre el que se ha llamado ··uno de los mayo
res acontecimientos en la historia espiritual de la Humanidad", véase Bar
tolomé de La, Casas. A11 fote1·¡,1watio11, del autor, 16-19. 

•• Véase Spa11ish struggle fo,· justice, del autor, 23-30, para una im
presión general de las disputas jurídicas, y para resúmenes véase FERNANDO 
DE ARMAS MEDINA: "Directrices ideológicas y jurídicas de la conquista 
americana", E1111dios america1101, 14: 205-233, 1957: RODRIGO ÜTÁVIO: 
Os ulvagens america1101 pe,-a,rte o direito, Sio Paulo, Editore Nacional, 
1946. Aún se están descubriendo tratados sobre la materia, como puede ver
se por la aparición de obras del siglo XVI hasta ahora inéditas de Bartolomé 
Carranza, Melchor Cano, Diego Covarrubias y Juan de la Peña. Para el 
texto de estos tratados, en el latín original y en traducción española, con 
notas críticas, véase LuCIANO PEREÑA VICENTE: Misió11 de España en Amé-
1·ica 1540-l 560 Madrid, Instituto Francisco de Vitoria, 1956. 
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pañoles sobre la naturaleza de los indios y su capacidad para entrar 
en la comunidad cristiana los condujo a plantearse el problema de
cisivo de la naturaleza misma del hombre. De todas las ideas deba
tidas durante los primeros tumultuosos años de la historia de Amé
rica, ninguna tiene implicaciones tan dramáticas como los intenros 
que se hicieron para aplicar a los naturales la doctrina aristotélica 
de la esclavitud natural, según la cual una parte de la humanidad 
está señalada por la naturaleza para ser esclava al servicio de amos 
nacidos para una vida virtuosa libre de todo trabajo manual. Sa
bias autoridades como el erudito español Sepúlveda no sólo soste
nían esta opinión con gran tenacidad y erudición, sino que además 
concluían, sin haber visitado América, que los indios en realidad 
eran seres tan rudos y brutales, que la guerra contra ellos para hacer 
posible su cristianización a la fuerza no sólo era conveniente sino 
legal. Muchos eclesiásticos, especialmente Las Casas, se opusieron 
desdeñosamente a esa idea apelando al derecho divino y natural y 
a sus propias experiencias en América. Se acaloró tanto la contro
versia y la conciencia del emperador se sintió tan conturbada sobre 
el modo de realizar la conquista de las Indias de una manera cris
tiana, que Carlos V ordenó de hecho la suspensión de todas las ex
pediciones a América mientras una junta de ilustres teólogos. juris
tas y funcionarios se reunía en la capital real de Valladolid para 
examinar los argumentos de Las Casas y de Sepúlveda. Todo esto 
ocurría en 1550, después de haber conquistado México Cortés, des
pués de haber deshecho Francisco Pizarro el imperio Inca, y otros 
muchos capitanes menos conocidos habían llevado las banderas de 
España hasta los últimos confines del Nuevo Mundo.•• 

Las Casas y Sepúlveda riñeron concienzudamente su gran ba
talla de ideas ante la junta de Valladolid.37 No podemos entrar aquí 
en los detalles de sus argumentaciones. El fundamento sobre el 
cual basó Las Casas sus argumentos fue que los indios eran verda
deros hombres capaces de llegar a ser cristianos.•• Aprovechando 

•• Scorr, JAMES BR0WN: ""The Spanish origin of the international 
law;· XIII, XXV, Oxford y Londres, 1934. Justus M. Van del Kroef resume 
la extensa literatura en media docena de idiomas sobre Francisco de Vitoria 
y el carácter de la política colonial, Catholic Histo,·ira/ Review, 35: 129-162, 
1949. 

37 Esta exposición de la controversia de Valladolid se basa ampliamen
te en Aristotle ,uzd the America11 indians. A st11dy in race prej11dtce in the 
modern world, del autor, Londres y Chicago, 1959. Las obras de Sepúlveda 
fueron regaladas a la Sociedad Filosófica Norteamericana en 1788 por el 
Conde Pedro Rodríguez de Campomanes, el individuo ibérico más famoso 
miembro y correspondiente de la Sociedad, Harr:y Bernstein: Making "'' 
inter-American mi11d¡ 20, Gainesville, 1961. 

•• Véase Bt1rtolomé de Las CasdS. A11 interpre1a1io11, del autor, 77-78. 
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la información que había reunido en su sólida obra antropológica 
Apologética historia, documentó su tesis de que los indios poseían 
muchos talentos y habilidades y que en realidad tenían una cultura 
digna de respeto. Citó sus métodos agrícolas y sus sistemas de irri
gación; ilustró su ingenio con el modo como sacaban veintidós pro
ductos de la planta del maguey, hacían delicados collares ornamen
tales con huesos de peces y habían creado una notable joyería de 
oro. Llamó de un modo especial la atención sobre su extraordina. 
ria capacidad para aprender los oficios del Viejo Mundo que los 
españoles habían llevado consigo, dando cuidadosa cuenta de la 
manera en que los indios hace.1 cuchillos y pelotas de caucho. Tam
bién describió la inteligencia ::le sus pintores, de sus obras en piel, 
de sus trabajos de platería con pocas herramientas, y, tras una en
señanza sumaria, su competencia en hacer instrumentos musicales, 
sus trabajos de carpintería y su escritura a mano, tan perfecta que 
algunas veces no podía distinguirse de la impresa. Lo único que 
encontraba en que los indios no podían competir con los españoles 
era en herrar caballos. Describió los procedimientos mineros indios 
y describió sus juegos de pelota. Pero, sobre todo, dijo, los indios 
sobresalían en las artes dramáticas, y lo demostró con algunos ejem
plos. Describió la organización militar de los indios mexicanos y 
de los incas del Perú, tema sobre el cual dan muy pocos datos rela
tivamente otras obras, y dio mucha información sobre su costumbre 
de mascar coca y de fumar tabaco, juntamente con una excelente 
descripción del grande y abundante mercado de la ciudad de Mé
xico. 

Las Casas dedicó muchas páginas a la religión de los indios, y 
el aspecto más sorprendente de esta parte es su actitud hacia los sa. 
crificios indios. Creía que las naciones más religiosas eran las que 
ofrecían a Dios los sacrificios más magníficos, y los que ofrecían 
sacrificios humanos tenían -en su opinión- verdaderamente un 
concepto muy noble de su Di0&. Los ayunos, las mortificaciones del 
cuerpo, los sacrificios de anim'lles y hombres de los indios eran ma
nifiestamente superiores a los sacrificios de los pueblos antiguos. 
Bajo los horribles y sangrientos aspectos de aquellos ritos discernía 
Las Casas un loable espíritu de devoción religiosa que podía ser di
rigida a más altos fines y con;agrada al servicio del único Dios ver
dadero. 

Las Casas estaba profundamente convencido de la importancia 
de la instrucción, y en consecuencia estaba particularmente impresio
nado por la minuciosa atención que los indios mexicanos dedicaban 
a la educación de sus hijos en los caminos de la castidad, la honra
dez, la fortaleza, la obediencil y la sobriedad. Exclamó: 
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¿Nos dejaron Platón, Sócrates, Pitágoras, y ni aun Aristóteles, exhor
taciones mejores, ni más naturales ni más necesarias para Ja vida vir• 
tuosa que las que estos bárbaros enseñan a sus hijos? ¿Nos enseña más 
la religión cristiana, salvo la fe y lo que enseña de materias invisibles 
y sobrenaturales? Por consiguiente, nadie puede negar que estas gen
tes son plenamente capaces de gobernarse a sí mismos y de vivir como 
hombres de buena inteligencia, y que son más que otros bien ordena
dos, sensibles, prudentes y racionales. 3e 

Las Casas creía firmemente en la capacidad de todos los pue. 
blos para la civilización; rechazaba terminantemente una barbarie 
estática e irremediable. "Todas las gentes del mundo son hombres", 
insistía, y declaraba que Dios no permitiría que existiera ninguna 
nación, "por bárbaras, feroces y depravadas que fueren sus costum
bres", que no pueda ser "persuadida y traída a un buen orden y 
modo de vida", siempre que la persuasión fuese pacífica. A los 
conquistadores y los administradores, hombres prácticos que apun
taban a metas mundanas inmediatas y trataban a diferentes clases 
de indios, y quizás también a la corona, celosa de todas las prerro. 
gativas reales, la reiteración de Las Casas en que la única justifica
ción de la presencia de los españoles en el Nuevo Mundo era la 
cristianización de los indios sólo por medios pacíficos, debió pare
cerles una insensatez peligrosa. Podemos imaginarnos con cuánto 
desprecio y horror fue recibida su declaración de que los españoles 
debían abandonar América, con todos sus indios sin cristianizar, 
antes que meterlos en el aprisco por procedimientos de fuerza y 
-para él- profundamente anticristianos. Lo importante hoy para 
nosotros es que la doctrina de Sepúlveda no triunfó en Valladolid 
en 1550 y que no se aprobó la publicación de su tratado hasta fines 
del siglo xvm. 

Desde el debate de Valladolid, el problema de cómo tratar a 
los pueblos diferentes de nosotros en color, raza, religión o costum. 
bres ha suscitado en todos los siglos las opiniones más diversas v 
acaloradas. En general, la idea de la inferioridad de los naturales 
respecto de los europeos se manifestó en todos los rincones lejanos 
del mundo a donde éstos llegaron. En las colonias inglesas, por 
ejemplo, sólo Roger Williams tuvo algún respeto por la cultura in
dia y se prestó poca atención a las teorías relativas a los indios.'º 

La batalla reñida por Las Casas y todos los demás españoles 
de su opinión para que se reconociera la humanidad de los indios 
y se comprendiera su cultura, aún está lejos de haber sido ganada. 
Pero hoy, quienes creen que "todas las gentes del mundo son hom-

30 lbíd., p. 80 . 
.., FENTON, WILLIAM, N.: Am~rican lndian and white re/<11i011I lo 

1830, 65, Chapel Hill, 1957. 
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bres" tienen poderosos aliados. Los antropólogos han seguido sos
teniendo que "los principios fundamentales de oportunidad e igual
dad ante la ley son compatibb con todo lo que se sabe de biología 
hum_ana. Todas las razas poseen las capacidades necesarias para 
part1opar plenamente en el modo democrático de vida y en la civi. 
lización tecnológica moderna" -u La Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, de las Naciones Unidas, adoptada cuatro siglos 
después de la controversia de Valladolid, anunció: "Todos los se. 
res humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos. Están 
dotados de razón y conciencia y deben obrar unos hacia otros con 
espíritu fraternal". El Concilio Ecuménico reunido ahora en el Va
ticano, con individuos de "todas las naciones bajo el cielo", expresó 
esa idea aún más sucintame:1te en su Mensaje a la Humanidad; 
"Proclamamos que todos los hombres son hermanos, independien
temente de la raza o la nación a que pertenezcan". 

Sólo un partidario de la "guerra de los mitos" osaría sostener 
que lo, ideales anunciados por la corona española fueron general-

., MORTON H. FRJED, en Clr!a a The New York Times del ro de 
octubre de 1962, hace la siguiente declaración: 

El 17 de noviembre de 1961 ]3 Asociación Antropológica Norteameri
cana adoptó por votación unánime ( 192-0) la siguiente resolución: 

"La Asociación Antropológica Norteamericana repudia las declaraciones 
que están apareciendo ahora en los Estados Unidos según las cuales los 
negros son biológicamente y en capacidad mental innata inferiores a los 
blancos, y reafirma el hecho de 9ue no hay prueba científicamente fundada 
para justificar la exclusión de ninguna raza de los derechos 9ue garantiza la 
Constitución de los Estados Unidos. Los principios fundamentales de igual
dad de oportunidades y de igualdad ante 'la ley son compatibles con todo lo 
9ue se sabe sobre biología humana. Todas las razas poseen las capacidades 
necesarias para participar plenamente en el modo democrático de vida y en 
la civilización tecnológica moderna". 

La Asociación Norteamericana de Antropólogos Físicos adoptó la si• 
guiente resolución en su trigesimaprimera reunión anual, 30 de abril•2 de 
mayo de este año: 

"Nosotros, individuos de la Asociación Norteamericana de Antropólo• 
gos Físicos, profesionales dedicados al estudio de las diferencias entre los 
hombres, deploramos el mal uso de la ciencia para defender el racismo. 
Condenamos escritos como 'Race and Reason' que propugnan la negación 
de derechos fundamentales a seres humanos. 

"Simpatizamos con nuestros compañeros profesores que fueron obliga• 
dos por funcionarios desorientados a enseñar conceptos raciales 9ue no tie• 
nen base científica, y afirmamos, como hemos hecho en lo pasado, 9ue no 
hay nada en la ciencia 9ue justifi9ue la negación de oportunidades ni dere
chos a ningún grupo por virtud de la raza". 

Estas inequívocas declaraciones son expresiones públicamente manifes• 
tadas del pensamiento científico actual en materia de razas. Todo el que 
procure representar dicho pensamiento como sostenedor de lo contrario dice 
mentira. 
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mente seguidos en el territorio americano sometido al dominio es

pañol. Ni sostendrá nadie 9ue los españoles realizaron plenamente 
su propósito: la incorporación en masa de los indios del Nuevo 

Mundo a un mundo cristiano y europeo:'" Por9ue sabemos en el si

glo XX 9ue los españoles se enfrentaban a un problema imposible: 

el cho9ue de culturas complicado por la gran extensión en 9ue ope

raban, la enorme diversidad de los indios 9ue encontraron y el pe-

9ueño número de españoles de 9ue pudo disponerse para la conver

sión y educación de millones de indios Perdura una importante 

cuestión doctrinal. ¿ Por 9ué los negros no recibieron nunca la mis

ma solícita atención 9ue los indios, y por 9ué la conciencia de los 

españoles se in9uietó mucho más fácilmente por los indios 9ue por 

los negros? 
El jesuita Alonso de Sandoval escribió, ciertamente, en el siglo 

XVII un tratado sobre la cultura de las diferentes tribus negras trans

portadas a Cartagena de Indias y en consecuencia se le puede llamar 

el primer africanista de América. Pero ni Sandoval ni su discípulo 

Pedro Claver denunciaron nunca la esclavitud de los negros como 

institución anticristiana, y la conciencia moral de Europa fue des

pertada por primera vez en los tiempos modernos por la suerte de 

los indios de América.43 Las diferentes actitudes de los españoles 

-11.l Se ha publicado mucho material sobre esta cuestión, del cual son 

muestras los siguientes ejemplos: CONSTANTINO BAYLE: "La comunión en

tre los indios americanos", RevÍJla de lndtas, 4, 197-254, 1943; PEDRO 

BoRGES: "La extirpación de la idolatría en Indias como método misional". 

Siglo XVI, MiJJionalia His¡,anica, 14, 193-270, 1957; W1GBERTO JIMÉNEZ 

MORENO: "Toe Jndians of America and Christianity," The Amei-ica.r, 14, 

4II-431; y JoHN H. RowE: "Movimiento nacional inca del siglo xv1i"", 
Revista Universitaria del Crnco, 107, 1-33, 1955. 

Debe señalarse, también, que algunos españoles del siglo XVIII seguían 

creyendo que no hay diferencias esenciales entre españoles e indios, y que 

sólo existían pequeñas diferencias, tales como en el vestido. Poco antes de 
1800 se celebró en Guatemala un certamen sobre el mejor modo de incor

porar los indios a la vida española. El ensayista premiado concluía que el 
mejor método era que los indios vistiesen y calzasen como los españoles. In

formación abundante sobre ese revelador incidente en RoBERT J. SHAFER: 

The economic societie.r in the Spanish world (1763-!82!), 29r-3r4, S}•racuse, 

Syracuse University Press, 1958; Fray ANTONIO DE SAN Jost MURO: Uti

lidaJes y medios de que los indios y la.linos vistan y calcm a '" espa,ío/a. 
Guatemala, 1798; JoHN S. Fox: "Antonio de San José Muro: Political eco

nomist of New Spain," Hispa11ic American Historical Revie-r.v, 2r, 4ro-4r6, 

1941; MATÍ·As DE CóRDOVA: '"El problema del indio" (1797), Ateneo, 2, 

l 3-30, 195 I. 

"" La obra fundamental es Nat11raleM, ¡,oficia sagra.la i profana, cos
t11111b,-es i t'itos, disciplina i catechismo evangélico de todo.r etiopes, de SAN

DOVAL, Sevilla, 1627. Un libro popular reciente es pedro Cla,•er. El santo 

/Íe los esclavos, por MARIANO PICÓN SALAS, México, 1950. 
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hacia los indios y los negros todavía no se ha explicado satisfactoria
mente, y sigue siendo un problema importante a investigar. 

¿Pero no es bastante notable que algunos españoles del siglo 
XVI estudiasen las culturas indias y que toda una escuela de podero
sos e ilustrados individuos de este pueblo intensamente nacionalis
ta luchase obstinadamente por los derechos de los indios? Duran. 
te los primeros años de la expansión que al fin llevó ideas y mer
cancías europeas a casi todos los rincones de la tierra, España pro
dujo, es cierto, un agresivo defensor de la doctrina de Aristóteles 
sobre la esclavitud natural. Pero también produjo el poderoso cam. 
peón de los indios como hombres, cuya voz en compañía de otras 
muchas voces españolas, proclamó el amanecer de la conciencia en 
América. Por muy lejos que penetren en el espacio exterior los co
hetes interestelares, ¿se descubrirá algún problema más importante 
que los que agitaron a los españoles durante la conquista de Amé· 
rica? Cuando se hace el relato de los intentos del hombre a lo largo 
de la historia para resolver este dificilísimo problema -como rela
cionarse con los otros hombres de culturas extrañas-, ¿no se verá 
claramente que cuando la corona española y el Consejo de Indias 
impidieron que se estigmatizase a los indígenas del Nuevo Mundo 
como esclavos naturales ponían un hito importante en el largo ca
mino, aún en construcción, que a través de rodeos conduce con ex
cesiva lentitud hacia civilizaciones que respeten la dignidad del 
hombre, es decir, de todos los hombres? 



HENRY LANE WILSON1 

UN EMBAJADOR MALVADO* 

Por Mártín LUIS GUZMAN 

e REÍA Henry Lane Wilson, embajador de los Estados Unidos en 
México, que la primera obligación de la República Mexicana 

era mantenerse quieta y en orden pues así convenía a los intereses 
de los extranjeros, "que habían venido acá coh su capital y su traba
jo y habían dado al país el poco progreso de que en él se disfrutaba 
y todo el prestigio que tenía en el mundo". De allí que \X'ilson no 
imaginara para México mejor gobierno que el de Porfirio Díaz, cuya 
sabiduría política no se cansaba de alabar, ni gobierno peor que el 
de Madero, a quien aborrecía y despreciaba. 

Wilson era un devoto del imperialismo de su país. Conceptuaba 
espléndidas cual ningunas las presidencias de Jackson, de Cleveland. 
de McKinley, de Teodoro Roosevelt, durante las cuales, en todo el 
mundo, "el ciudadano de los Estados Unidos anduvo siempre ergui
do, con la cabeza hacia las estrellas, y seguro en su fe de que, siendo 
justa su causa, por encima de él velaba el potente brazo de ~u go
bierno". 

"Cuando los griegos -decía- extendieron su comercio y su 
civilización por las bellas orillas del Mediterráneo, la falange pieg,. 
la galera griega se alzó como el centinela que lo guardaba. El co
mercio de los romanos y su civilización se extendieron a la zaga, no 
a la vanguardia, de las legiones del Imperio. La inquieta mano del 
comercio inglés ha llegado a todos los mares y continentes, pero el 
redoble de los tambores de Inglaterra circunscribe el mundo, y don
dequiera que un súbdito inglés vive, trabaja y ora -grande o pe
queño, rico o pobre- sobre él está, atenta y solícita, la mirada del 
gobierno británico. Así los Estados Unidos. Juntas las manos del 
capital y el trabajo de Norteamérica, entrambos inventan, modelan, 
ofrecen por los mercados del mundo los frutos de sus martillos, de 
sus fraguas, de sus telares y de otros mil complicados mecanismos 
inventados por la destreza del hombre. A ensanchar y estimular esos 

--,-Del libro Febrero de 1913, próximo a publicarse. 
• El subtitulo ha sido puesto por la redacción. 
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mercados van los agentes de los Estados Unidos. De ellos surgen 
agencias. De esas agencias surgen colonias, centros del comercio, de 
la cultura, de la expansión norteamericana, todas ellas devotas de 
las tradiciones de los Estados Unidos y de su bandera. Allí florecen 
el agricultor, el ingeniero, el maestro, el predicador, el periodista, 
el abogado y todos los otros elementos 9ue dan vida a las comuni
dades de Norteamérica, más norteamericanos entonces que en su 
propio país, vanguardia de nuestra civilización, hombres que ense
ñan al mundo a conservar indemne la democracia. Si esas colonias 
se levantan en países donde es suprema la ley, inmaculada la justi
cia, su funcionamiento es normal y sosegado, inadvertido para los 
ojos del mundo. Pero si llevan el aletear de la aventura mercantil a 
tierras donde la ley es una burla, donde la justicia se vende al mejor 
postor, entonces, llegada la hora del peligro para su vida y sus pro
piedades, no cuentan ellas con otro apoyo que el de su gobierno". 

Además de imperialista, Henry Lane Wilson era, respecto de 
Madero, un gran resentido. Al ocupar la presidencia el caudillo de 
la Revolución de 19ro, Wilson se imaginó que podría aconsejarlo, 
dominarlo, convertirlo en instrumento de una política favorable a 
sus miras personales y diplomáticas. Pronto descubrió que no sería 
así. Detrás de aquel hombrecito, tan bondadoso, tan ingenuo, tan 
versátil en apariencia, había puntos de voluntad irreductibles; había, 
contra cuanto pudiera creerse, un gobierno de sentido nacional, y 
había también, y sobre todo, un pueblo -pueblo a la vez informe 
y unánime, apático y apasionado, inhábil y resuelto, cuyas aspiracio
nes vagas, formuladas apenas, aquel hombrecito encarnaba ¡• sentía. 

Defraudado en sus esperanzas de llegar a ser bajo Madero una 
especie de procónsul de los Estados Unidos en México, Wilson bus. 
có por caminos más modestos lo que la grandeza no quería darle, y 
fracasó también. Un día, terminada la sesión del Consejo, Madero 
comunicó a sus ministros una noticia relativa al embajador. Les dijo 
que durante una visita que había hecho a su esposa la de W'ilson, 
ésta acababa de solicitar que el gobierno de México auxiliara al em
bajador con algún negocio, algo que le produjera unos cincuenta 
mil pesos anuales, pues el sueldo de representante de la Casa Blanca 
no bastaba para mantener la dignidad de tan alto rango. El presi
dente no se mostraba dispuesto a consentir en Jo que Wilson pedía, 
pero como algún ministro opinase que acaso conviniera concederlo, 
pues, según sus noticias, en años anteriores ya se había dado a Wil
son lo que pedía ahora, Manuel Bonilla y otros opinaron lo mismo 
que el presidente, y éste se mantuvo en la decisión ya tomada. 

Aquella negativa de Madero fue la peor afrenta que Wilson 
podía recibir. Porque hay solicitudes -para nadie tan humillantes 
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como para un embajador- que, escuchadas y atendidas, procuran 
a quien las hace cierto alivio en medio de su envilecimiento, pero que 
si ~on desairadas, no hacen sino dejar en carne viva el recuerdo en
vilecedor y el rencor que de ellas nace. ¿Previó Madero este resulta
do? ¿ Debía haberlo previsto? Madero medía siempre, a impulsos 
de su carácter, la rectitud de los actos que ejecutaba, no la conve. 
niencia de hacerlos o dejarlos de hacer. Por eso, siendo grande, in
contrastable inspirador y encauzador de sentimientos y movimientos 
pupulares contra la injusticia, no supo ser nunca el estadista que 
convirtiera su visión nacional en una estructura política capaz de 
realizarse. La política, arte de gobernar y dirigir a los hombres sal
vándolos de sí mismos, exige un grado de perversidad que en Ma
dero no existía ni podía existir. Madero sólo creía en la eficacia del 
bien. 

Aclaraba a veces Wilson que su primitiva disposición hacia Ma
dero se había inspirado en la más profunda simpatía. Pero no era esa 
la realidad. Sucedía tan sólo que, en el primer momento, Wilson 
casi tuvo la certeza de que Madero se plegaría a la política que él 
deseaba para México. 

"Creo que Madero -informaba entonces a Knox, secretario Je 
Estado- es un hombre patriota y honrado, que se enfrenta con he
chos difíciles y se ve embarazado por el problema de reconciliar su 
propio credo, y el programa Je la Revolución, con las condiciones 
existentes y las graves necesidades de la hora. A no dudarlo, a Ma. 
clero le gustaría gobernar conforme a sus ideas altruistas; pero a me
dida que pasan los días va advirtiendo que esas ideas no son com
partidas por ningún grupo considerable ~e sus partidarios y que lo 
más del país entiende la libertad como libertinaje, se ríe de los con
sejos paternales y sólo respeta la mano de hierro capaz de domeñar
lo. He conversado largamente con él y advierto que está alejándose 
de sus propósitos de llegar a un arreglo con jefes de bandidos y fo. 
rajidos, y que se propone someterlos dondequiera que se levanten 
contra el gobierno. También van siendo otras sus ideas preconcebí. 
das acerca de la libertad de imprenta, pues recientemente me infor
mó que tenía en estudio medidas para limitar y reprimir las críticas 
peligrosas y las faltas de respeto capaces de producir trastornos pú
blicos y complicaciones internacionales. Está, además, ansioso de 
que vengan más extranjeros al país, a quienes no sólo recibirá bien, 
smo qu~ protegerá en todo. Mucho me agrada también el gabinete 
de Madero, que por sus simpatías parece inclinarse en favor de lm 
norteamericanos y quiere hacerles justicia en sus intereses". 

Pero poco después vino el desacuerdo. Se vio que el presidente 
revolucionario no abandonab:i. sus propósitos reformadores, ni se-
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guía las inspiraciones políticas del embajador, ni estaba dispuesto 
a colmarlo de favores, y entonces la decoración cambió. No cumplía 
aún dos meses el primer informe de Wilson, cuando ya estaba éste di
ciendo a su gobierno, o insinuándole, cosas muy diferentes de las 
anteriores: 

º"Hierve en México el descontento, sobre todo entre las clases 
elevadas y cultas, que son, al fin y al cabo, las que han de mandar 
en este país, bien porque se opere un cambio en la actitud del go
bierno, bien porque se produzca francamente una rebelión. Por ahora 
los males se soportan; pero con el transcurso del tiempo, y su acción 
cicatrizadora, un caudillo distinguido, como Félix Díaz, De la Ba. 
rra, Limantour, podrá conseguir, ante cualquier cuestión política 
radical, que la rebelión prenda desde el Río Grande hasta la frontera 
de Guatemala. Los dos puntos que en este momento afectan más 
a la opinión pública -especialmente a la opinión extranjera finan
ciera y comercial- son, primero, la incapacidad del gobierno para 
poner las leyes en vigor e impedir que el libertinaje y la ilegalidad 
se propaguen, y segundo, las peligrosas tendencias gubernamenta
les hacia medidas económicas impracticables y absurdas. La propa
gación del libertinaje y la ilegalidad provienen, en parte, de la Re
volución, y en parte de los discursos y declaraciones de Madero. Las 
medidas económicas que el gobierno piensa implantar se encaminan, 
según dicen, a cumplir compromisos revolucionarios; las más tras
cienden a socialismo de Estado y son del todo inadecuadas a este 
puebln. que en materia de gobierno no comprende, por su misma 
tradición, por su incultura, por su educación defectuosa, nada que 
sea ajeno a la idea de la fuerza o la existencia de un poder central". 

Hubo algo que llevó al colmo el enojo de Henry Lane Wil. 
son. En diciembre de 1912, a consecuencia de la incomprensión e 
irritabilidad de que había él dado pruebas en los últimos meses, 
Madero mandó a Wáshington a su ministro de Relaciones Exterio
res, Pedro Lascuráin, para que personalmente hablara con Knox. 
Luego le telegrafió que viese a Woodrow Wilson, electo ya para 
suceder en la presidencia a T1ft, y le pidiera la separación del em
bajador. "Si es necesario -añadía Madero-- diga usted que desde 
hace tiempo el gobierno de México informó al de Washington que 
Henry Lane Wilson no es persona grata y que si no hemos obrado 
en ese sentido, ello se debe a nuestro deseo de que el nuevo presi
dente Jo retire sin que medien exigencias de nuestra parte". 

El 1' de enero de 1913 se celebraron en el Palacio Nacional las 
ceremonias de felicitación al Presidente de la República. Al tocarle 
su turno al Ejército, el general Manuel Plata, a cuyo lado estaban 
los generales Victoriano Huerta y Lauro Villar, dijo así a Madero, 
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dirigiéndose a él en nombre de todos los generales, jefes y oficiales 
presentes: 

"El ejército mexicano, que no tiene otros fines que la salva
guarda de las instituciones, la conservación del orden social y el 
bienestar de la patria, se honra en felicitar al Presidente de la Re. 
pública y en formular los más sinceros votos por su felicidad". 

Madero contestó: 
"El ejército mexicano, eficaz sostén de nuestras instituciones y 

factor decisivo en el mantenimiento de la paz y el orden, engrande
cerá al pueblo de México, y se engrandecerá a sí mismo, cuando 
pueblo y ejército se unan en las filas. Unidos así para sostener al 
gobierno, el pueblo, generoso defensor de la justicia, y el ejército 
ejemplar, el advenimiento de la paz será un hecho próximo y el ser
vicio obligatorio encauzará el civismo de nuestros ciudadanos". 

En la ceremonia del cuerpo diplomático dijo el ministro de 
España, don Bernardo J. de Cólogan: 

"Señor presidente, no acude hoy al Palacio Nacional el cuerpo 
diplomático para llenar la fórmula de un rito. Bajo el manto de 
estas solemnes exterioridades existen sentimientos inconformes con 
las subdivisiones geográficas y con los exclusivismos del afecto, in
dividual o colectivo. La solidaridad creciente entre los hombres, y 
la malla de los intereses económicos, dificultan cada vez más las 
luchas entre las naciones y tienden a mitigar en los pueblos la pro
pensión a la turbulencia, que sólo sería inobjetable en un régimen 
de absoluto aislamiento, lo cual no quiere decir que se desconozca la 
posibilidad de problemas y conflictos cuya solución concierna ex
clusivamente al pueblo que los padece. Este concepto, a la vez hu
manitario y distante de lo que pudiera tildarse de injerencia en la 
vida interna de cada país, atiende al bien propio, pero quiere tam
bién el ajeno, según aquí bastan a probarlo las espontáneas simpa
tías que sienten por la suerte de México las colonias extranjeras y 
el modo como colaboran con la sociedad mexicana cumpliendo la 
ley santa del trabajo. Por eso ningún pensamiento podría ser ahora 
más adecuado entre nosotros los miembros del cuerpo diplomático, 
que el desear con ardor que este año que hoy empieza vea afirmarse 
la alborada de tiempos más tranquilos, y que en él cese toda lucha 
armada y se arraigue cada vez más la orientación hacia los procedi · 
mientos legales, gracias al libre funcionamiento de las fuerzas so. 
ciales y políticas. Así podrá el gobierno, dignamente presidido por 
Vuestra Excelencia, dedicarse a fomentar, en sana concordia, el pro
greso cultural, ya tan acentuadamente iniciado, y procurar el desarro
llo de las fuentes vivas de riqueza que atesora el suelo mexicano". 

Madero contestó: 
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"Tiene mucha razón el señor ministro de España al afirmar 
que cada vez es mayor la solidaridad entre los pueblos y que cada 
vez afectan más a unos los acontecimientos ocurridos en los otros. 
La crisis que ha atravesado la República Mexicana durante estos úl
timos años ha sido una crisis necesaria, puesto que cuando un pueblo 
ansía conquistar su libertad, ningún sacrificio es demasiado grande 
para ello. Pero en una crisis como esta los acontecimientos deben 
apreciarse desde un punto de vista alto y elevado; cuando un pue
blo pasa por una convulsión así, no deben tenerse en cuenta los sa. 
crificios realizados, sino las ventajas y los triunfos que se han de 
obtener. Nosotros lamentamos profundamente que algunos de 
nuestros huéspedes hayan sido víctimas de las inevitables consecuen
cias de la revolución. Lamentamos que en algunos puntos sus in
tereses hayan sufrido. Pero es indudable que a los extranjeros que 
residen en el país toca también, lo mismo que a los mexicanos, con
tribuir con su contingente de sacrificio para el bien común. Estoy 
seguro de que los perjuicios que han recibido algunas empresas ex. 
tranjeras están ampliamente indemnizados con los beneficios que 
reciben. Pese a las vicisitudes sufridas por algunas de esas empresas, 
es seguro que el resultado general de sus operaciones es muy satisfac
torio, y su rendimiento total, o sea, las utilidades que obtienen en 
rnnjunto los capitales extranjeros invertidos en México, han de ser 
por fuerza, no obstante los últimos contratiempos, muy superiores a 
las que obtendrían en sus respectivos países. Viendo las cosas así, 
no cabe dudar que todas las naciones amigas de México se alegrarán 
del enorme paso que hemos dado, pues pueden abrigar la seguridad 
de que una vez pasada esta crisis, la paz se restablecerá en absoluto, 
teniendo por base la ley y el derecho, y como bien saben los señores 
representantes de las naciones extranjeras, paz que se funda en el 
derecho y la justicia es paz firme y duradera. Que esto ocurra, lo 
deseamos ardientemente, y tengo fe en que al realizarse ese acon
tecimiento, todos los extranjeros residentes en México se beneficia
rán". 

Henry Lane Wilson no asistió a la ceremonia de Palacio, se 
hallaba de vacaciones en los Estados Unidos. Pero volvió a su puesto 
el día 5 de aquel mes y en seguida se puso a mandar a Knox tales 
pinturas del régimen maderista, que no las hubiera hecho con tintas 
peores el más encarnizado enemigo político de Madero. 
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LA NOVELA Y LOS NOVELISTAS 
ESP AAOLES DE HOY 

Una encuesta por Fra11ci,co OLMOS GARCIA 

( lmrod11cció11) 

UNO <le los fenómenos literarios más destacados en este último 
período, a la escala de Europa al menos, es sin disputa el 

renacimiento de la novela española. En todos los países, se habla 
cada vez más de arte nuevo, de nueva poesía, de novela nueva. Pero 
el término "nuevo" no tiene el mismo sentido en cada país, ni in
cluso para todos los escritores y artistas de un mismo país. No debe 
extrañar, por lo tanto, que esta tendencia difiera en España sensible
mente de la que en Francia, por ejemplo, se denomina "novela nue. 
va··. En el vecino país, la novela nueva parece despreocuparse de 
los problemas que afectan al hombre en la vida real y de los es
fuerzos realizados para afrontar las situaciones resultantes. 

Para los escritores espeñoles el vocablo "nuevo·· tiene un sen
tido preciso: este concepto se aplica a lo que refleja el movimiento 
de la realidad, y más precisamente al movimiento de la realidad 
con un sentido de porvenir. Crear arte nuevo supone para la mayor 
parte de los escritores españoles querer aprehender la realidad en 
toda su complejidad, de ahí el deber de profundizar esta realidad, 
la necesidad de conocer las condiciones históricas de nuestra socie
dad -fuente de los conflictos de nuestro tiempo- para contribuir 
a superarlas, a mejorarlas. En una palabra, para nuestros escritores 
ser "nuevo" significa prestar servicio a nuestra sociedad, ayudar a 
nuestro pueblo a liberarse de las servidumbres de orden material y 
moral inherentes a nuestras anacrónicas estructuras sociales. Por 
ello, el rasgo esencial de la novela nueva española es una preocupa. 
ción permanente por la verdad, condición necesaria e insoslayable 
para ayudar a formar o desarrollar la nueva conciencia social. Y 
esto no es exclusivo de la novela nueva propiamente dicha sino 
también de la novela realista en general, de la que es su heredera. 

Todo esto explica el que las relaciones existentes entre la crea
ción literaria y los procesos históricos aparezcan con tal nitidez en 
el movimiento realista actual. Es que España ha entrado en una 
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fase prerrevolucionaria de su historia y a los escritores españoles les 
concierne cada vez más lo gue concierne a todo nuestro pueblo. 

Para dar una idea lo más fidedigna posible de la novela actual 
-sin descuidar lo gue media entre la concepción estética y su rea
lización- he propuesto a la mayor parte de los novelistas ya con. 
sagrados un cuestionario. En sus respuestas nos revelan los objeti
vos gue persiguen, sus ideas ~obre las técnicas novelísticas en gene
ral, y sus esfuerzos por crear otras nuevas -aptas para expresar con
tenidos nuevos- así como las razones gue les impulsan a escoger 
los temas gue tratan. 

1-le aguí las preguntas: 
1) ¿Qué servicio cree prestar a los hombres con su obra e.len. 

tro e.le! marco concreto de nuestra sociedad actual? 
2) ¿Cuáles son en su opinión las condiciones regueridas pau 

poder llevar a cabo la misión gue usted se asigna en nuestra socie
dad? 

3) En el supuesto de gue a su parecer no existan totalmente 
esas condiciones, ¿puede con ,u obra contribuir a crearlas? 

4) Su postura en el seno de la sociedad, ¿cree gue influye en 
la elección de los temas y en la manera de tratarlos? (Técnica, es
tilo, etc.). 

La persistencia del problema de la infancia en la obra de algu
nos de mis consultados y la tendencia gue se viene observando hacia 
la literatura de viajes me han inducido a formular otras dos pregun. 
tas a unos cuantos de ellos, cuyas respuestas figuran al final del 
cuestionario general. 

Estas preguntas son: 
1) ¿Qué sentido tienen rn su obra la infancia y la adolescen

cia? 
2) ¿Qué busca con la literatura de viajes? 

CAMILO JosÉ CELA 

1. -Pienso gue la literatura puede implicar una función cataliza
dora ( de sentimientos, ic.leas o ambiciones) entre los hombres. Su 
misión, la misión de la literatura, sería -en un supuesto ideal
la de reflejar, fiscalizándola, la vida en torno en el momento inme
c.liatamente anterior a agué! en gue se produce (por eso es falsa la 
novela histórica, en la gue el momento de la acción y el de su na
rración no es inmediato sino remoto; por eso no es novela el repor
taje, en el gue ambos momentos coinciden, y por eso es falsa la 
novela del futuro -la novela profecía- en la gue el momento de 
la acción es posterior al del cuento). No hay gue olvidar, claro es, 
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que ese reflejo que se pide ha de ser literario, esto es: artístico, ve
raz y sujeto a norma. Por artístico, entiendo lo que debe adecuar
se en fondo y forma, que es una misma cosa al propósito ( si la 
herramienta no es eficaz o la paleta está sucia, la obra no pasa de 
la intención y, en el terreno literario, con la intención no basta). 
Llamándole veraz quiero significar que la literatura debe entrañar 
una verdad -la que fuere-- que ha de expresarse t•erdaderamenle, 
o sea sin adulteración externa alguna; en un cierto sentido esta ve. 
racidad que propugno es algo bastante parecido a lo que los román
ticos llamaban el dictado del corazón (por eso es falsa la novela de 
tesis, aquella que, deliberada y conscientemente propugna algo que 
no ha tenido tiempo de pasar por el corazón). Digo sujeto a norma, 
-entiéndase bien- sin aludir para nada a que esa norma haya de 
ser preestablecida; la norma es la técnica: la técnica, la forma: la 
forma, el estilo ( que ha de prestarse y adecuarse a cada tema, o fon
do, o anécdota): el estilo, el hombre; no la sociedad. Proclamo e'. 
humanismo, la iodividualización del fenómeno literario (y entiendo 
falsa la novela católica y la novela social, aunque admito que pueda 
ser cierta la novela de rm católico o la novela de rm socialista). 

2.-No hablemos de mí. Las condiciones que requiere la lite
ratura para producirse, con la libertad que los demás nos brindan; 
la libertad que nosotros queramos o podamos tomarnos, y la au
tenticidad que aportemos a nuestra labor. 

3.-Precisamente, trabajando dentro de nosotros mismos como 
si esas condiciones, fuera de nosotros mismos, realmente existieran. 
La función crea el órgano, y la libertad y la autenticidad son conta. 
giosas. En el mundo hay escasa libertad porque hay muy pocos hom
bres que de verdad, la sienten necesaria. Con la autenticidad suce
de algo muy parecido. 

4.-Sin duda. Aunque también lo contrario puede ser cierto: 
que la libre elección de los temas y la técnica sea lo que condicione 
la postura del escritor. 

JosÉ CABALLERO BoNALD 

1. -Intento servir para algo muy concreto con mi trabajo litera
rio. Desde hace seis o siete años, cuando desperté como tantos otros, 
a la realidad histórica de mi país, quise dar testimonio de lo que 
veía y sentía valiéndome de la honesta anna expresiva con que con
taba: mis poemas. Poco a poco me fui dando cuenta de algo tan 
claro como previsible. Dando por supuesto que la literatura debe 
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responder en todo a una determinada razón histórica y dando tam. 
bién por supuesto que toda obra de arte ha de cumplir con una es
pecífica función social, me di cuenta que mi poesía tenía que adap
tarse a las exigencias de esa razón histórica y de esa función socbl. 
La sola iracundia no era, pues, suficiente para darle a lo que escri
bía una solidaria validez. El pueblo, que es lo que realmente me 
importa y lo que excluyentemente me hace sentirme hombre, no 
podía recoger todavía, sin embargo, el contenido de mis poemas. No 
creo en las consignas deliberadamente simplistas para uso de todos. 
Aligeré entonces mi poesía de todo estéril resabio simbolista, sin 
renunciar por ello a la intrínseca calidad literaria. Me interesa 
sobre todas las cosas -vuelvo a repetirlo-- mi pueblo. Antes in
cluso que la poesía como medio, me importa la problemática de mi 
patria como fin. Y el acercamiento entre el hombre del pueblo y 
el escritor tiene que llevarse a cabo por un camino que han de an. 
dar los dos a la vez. Hay que salvar al pueblo de su posible limita
ción -acrecentada por el nefasto ambiente social- en la misma 
medida que el poeta ha de facilitarle los medios para ese encuentro 
con su obra. Eso es lo que persigo ahora. 

Tal necesidad política y literaria, me llevó de la mano a inten
tar la novela, procedimiento de más inmediato alcance para los fi
ne; que me propongo. En la novela he podido decir y desarrollar 
todo lo que todavía me resultaba difícil expresar en poesía. La rea
lidad de España está al alcance de todos los que quieran mirarla y 
entenderla. Yo he reflejado con la mayor objetividad posible esa 
realidad. Basta hacerlo así para que la novela cumpla con una fon. 
ción social de auténtico alcance político, testimoniando todas y cada 
una de las circunstancias del "hombre histórico" español. Un más 
amplio círculo de lectores puede aprender de esta forma a ver su 
país, extrayendo de ello consecuencias que serán beneficiosas de al
gún modo por el porvenir de la patria. 

2.-Las condiciones de libertad y de honestidad son obvias. Hay 
que echarse por el mundo español adelante, contra viento y marea, y 
escribir todo lo que se vaya viendo y oyendo, que ya es bastante. In
sisto en que con objetiva reproducción de la realidad es la única 
fórmula válida para cumplir con la función social del escritor. Nin
guno de los poetas y novelistas de mi generación ( me refiero a los 
que éramos niños en la guerra civil) mínimamente responsables, 
puede pensar hoy en traicionarse a ellos mismos y a su tiempo con 
los abyectos paños calientes de la evasión. Creo con Pavese, que la 
literatura es rma defensa contra /as ofemas de la vida. Si el escritor 
tiene la menor sospecha de que esas condiciones de libertad y de 
honestidad -imprescindibles para realizar su labor- les son nega-
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das de alguna forma, ha de luchar por conseguirlas a costa de lo 
que sea. Otra cosa, sería comulgar con el conformismo y la estulti
cia. Tengo el convencimiento, por otra parte, que hay que trabajar 
dentro de Espa,ia, a pesar de todos los pesares. Nuestro pueblo nos 
necesita aquí. 

3.-Las cortapisas inquisitoriales españolas obstaculizan, claro 
es, esta labor. Incluso existe un peligro más temible: la autocensu
ra que puede anticiparse a la censura oficial, la inconsciente ten
dencia a escribir lo que probablemente va a ser prohibido. Y o he 
estado más de dos años fuera de España y hablo de esto con una 
particular experiencia. Pero ahora, otra vez en mi país, me he afir
mado más en la idea de que hay que escribir aquí, aunque sea lu
chando a brazo partido con esa traba censoria, pensando como si 
tuviésemos toda la libertad del mundo por delante. Algo será efi
caz de todo eso. Hay que hacer todo lo posible para que la gente 
se de cuenta que estamos escribiendo la verdad, para que el pueblo 
-la sociedad- nos lea y est.: con nosotros. El hecho de intentar 
crear un responsable estado de ánimo y una toma de conciencia con 
la realidad española es una obligación ética de todo escritor cons
ciente de su tiempo. Un eco, por muy lejano que pudiera parecer, 
siempre produce una consecuencai servicial. Sólo en casos extremos, 
cuando los oficiales anatemas, lo impongan, habrá que publicar fue. 
ra de España exclusivamente. 

4.-Creo que queda contestado en la respuesta r. 

LUIS ROMERO 

1. -El hecho de escribir novelas, el hecho literario en sí, ya po
dría definirse como una finalidad. 

Para ceñirme mejor a la pregunta, añadiré que en mis propó
sitos entra el de despertar la inquietud entre quienes en nuestro país 
y también en otros duermen beatíficamente. Esa inquietud les hará 
primero sentirse incómodos, y luego les forzará a aceptar el dina
mismo de lo social y de lo puramente humano. Sirviéndome de for
mas literarias planteo problemas fundamentales que afectan a las 
relaciones de los hombres entre sí ("la justicia o la injusticia en las 
relaciones entre los hombres"). Intento hacerlo de una manera viva, 
convincente, y "artística". Mis propósitos y mis exigencias van in 
írescendo, y así deben de reflejarse en mi obra. 

En ese sentido mi obra es más bien de denuncia o de protesta, 
es decir de testimonio. Dictaminar un mal es encauzarlo hacia su 
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posible solución. No creo que señalar soluciones concretas sea mi. 
sión del novelista; habría además que aquilatar primero la validez 
de las distintas soluciones que se nos ofrecen. 

Resulta difícil hablar de uno mismo; entre las intenciones y los 
resultados pueden producirse fisuras. A pesar de lo que digo de 
denuncia y protesta, mi tendencia natural y literaria es a eliminar 
el odio; si lo consigo es otro servicio que creo prestar a mis seme
jantes. 

2.-Libertad de expresión. Además, una información más fá
cil y amplia. Y una mayor difusión de la propia obra. 

La mayor difusión llevada aneja la solución de un problema 
que aqueja al escritor: el económico. Personalmente no aspiro a 
mecenazgos, sí desearía aumentar el área de los lectores. 

3.-Creo que sí, que contribuye. 
Por lo que respecta a la <'ifusión, no puedo hacer nada; el es

critor, que halaga al público más fácil, se desvirtúa. 

4.-Cuanto nos rodea nos influye, y nos rodea una sociedad 
en la cual, más que ensamblados, estamos enquistados. 

Técnica y estilo forman parte de la obra; son sus mecanismos 
y sus cauces. También ahí podemos, pues, ser influidos. 

M. AURELIA (APMANY 

1. -Mi servicio es, creo, hacerles abrir los ojos a las realidades 
que quizás no ven. Comunicarles el valor y el sentido de vivir aquí 
y ahora. Motivar una ira consciente contra todo lo que es injusto, 
falso, arbitrario, aparente. 

2.-La condición primaria es la libertad. Libertad consciente, 
trabajada libertad. De ella nacen la responsabilidad y el riesgo, sin 
los ruales ninguna obra de hombre es válida. 

3.-Después de la publicación de mi novela Be1úlia se pro
dujeron en la ciudad aludida, dos partidos tan bien delimitados, 
tan explícitos, que si alguna vez lo había dudado, en aquel momento 
tuve la seguridad. Un artículo que se hizo eco de la indignación de 
unos ruantos, me acusaba de ser un elemento perturbador y me 
decía que merecía pedradas. Fue el mejor comentario que podía 
esperar para mi libro. 

4.-Naturalmente. Hablo de lo que conozco, de lo que amo o 
detesto. De lo que forma parte de mi conformación moral, social 
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y geográfica. Detesto los libros que cultivan el exotismo y ofrecen 
una sociedad pintoresca, simplificada, guiñolesca, para satisfacer la 
curiosidad del lector cómodamente instalado en su sillón. 

En cuanto al estilo no creo que haya ningún escritor de raza 
que no escriba como habla, es decir como piensa, como mira, como 
gesticula. Todo lo que no sea esto no es estilo, es pastelería. 

ALFONSO Gaosso 

] . -Habiendo puesto mi fe en el progreso y en la solidaridad 
humana, intento simplemente prestar, a través de mi obra, un ser
vicio en función de este ideario vital. Por otro lado pretendo des
pertar -como todos los hombres honestos de mi generación- una 
inquietud política y cultural en mi país, como, asimismo, dar testi
monio de los días de oscurantismo que a mi patria y a sus hombres 
les ha tocado vivir. Mi actitud es de denuncia, y naturalmente, cla
ramente comprometida. Intento también, a través de la difusión de 
mi obra en el extranjero, dar a conocer en él, los problemas espa
ñoles, por la repercusión que ello pueda representar para el lector 
que desconoce la auténtica realidad española. 

2.-LIBERTAD. La que cada día echo de menos con la censura 
a que es sometida mi obra. 

3.-Gracias a una presión gradual, no hay duda de que los 
escritores españoles hemos logrado, a fuerza de constancia, abrir 
una brecha, y que ésta, quiérase o no, no podrá ser cerrada de un 
golpe como hace veinticinco años. A pesar de ellos estimo que esta 
mínima -y por otro lado bien pensada y medida- libertad que se 
nos otorga maquiavélicamente, no es suficiente, ya que una prensa 
dirigida impide canalizarla hacia el estrato más sufrido de nuestra 
sociedad: el campesino y el proletariado. 

4.-Mi estilo y mi técnica nada tienen que ver con mi postura. 
La elección del tema es también lo de menos. De un buque que 
hace agua, es tan fascinante describir la bodega como el palo ma. 
yor. En cualquier parte de él hallaríamos algo que nos autorizara 
a pensar que el verdadero culpable es el constructor. La denuncia, 
pues, puede ser llevada a cabo tomando como referencia la cofa o el 
timón. Bien es verdad, sin embargo, que son los problemas de mi 
región, Andalucía, los que má.s me interesan, y de ella preferente
mente, el campesinado. 
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SUSANA MARCH 

1. -Demostrar la posibilidad de una absoluta independencia de 
criterio, de una postura insobornable y de un inconformismo sin 
desfallecimientos. 

2.-Libertad absoluta de expresión, ante todo, reconocimiento 
de la sociedad de los valores intrínsecos del intelectual y una segu
ridad económica que permita a este intelectual dedicarse por entero 
a su obra. 

3.-La gota de agua acaba horadando la roca. Creo, por lo 
tanto, que una labor honrada y sistemática, por insignificante que 
parezca a simple vista, puede llegar a destruir el granítico muro 
que nos rodea. 

4.-lndudablemente, puesto que me induce a escoger asuntos 
que me permitan, más o meno, veladamente, desarrollar mis ideas. 

JUAN MARSÉ 

1. -Sabido es que describir la realidad sin falsearla es lo prime
ro que debe imponerse todo novelista. Aunque sólo fuera en eso, 
serviría ya a mi tiempo. Pero además, entre otras muchas razones, 
para mí escribir novelas es defender siempre alguna causa. Como 
hacen la mayoría de los escritores de mi generación, yo intento de
jar bien clara una denuncia de la sociedad española actual, llamando 
la atención sobre las estructuras que hay que revisar o que hay que 
echar abajo por inservibles. En esta labor de crítica, yo, como de. 
nunciante, tengo escaso mérito: la misma realidad pide a gritos una 
transformación. El mérito del escritor está, en todo caso, en lo pu
ramente formal, en la eficacia de la exposición y en el logro artís
tico. 

La realidad está ahí, y no hay modo de tomarla de otra forma. 
Por lo tanto, yo creo que sirvo a mi tiempo colaborando en la tarea 
que muchos se imponen a través de sus puestos en la sociedad. 

2.-La misión que yo me asigno en nuestra sociedad (y desde 
mi puesto de escritor) está íntimamente ligada a las circunstancias 
políticas de ésta. En realidad, es la misma sociedad la que deter
mina mi misión. Como ya he dicho antes, la realidad está ahí y sólo 
hay un modo de tomarla. Es decir: con veracidad. 

Partiendo de hoy: indudablemente, un cambio profundo de es
tructuras. Partiendo de este cambio, en el supuesto que se realizara 
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con éxito: mi misión no cambiaría en Jo fundamental; reflejar lo 
real sin falsearlo es seguir un terreno progresista, ya que la realidad, 
en sí misma, es siempre progresista. 

Mi sola misión, hoy y mañana, es procurar ser veraz. 

3.-No Jo sé. Hoy por hoy, las condiciones desde luego no 
existen. Pero la novela no tiene por misión conmover las estructu. 
ras sociales, sino ir en busca de algo más íntimo que está en el hom
bre. La novela-testimonio me aburre y el subjetivismo no me inte
resa cuando no van más allá (y la misma fórmula se Jo impide) del 
inventario. Creo que se han invertido los valores y que la novela, a 
fuerza de querer ser social y útil, corre el riesgo de no ser nada. 

Ignoro si mi obra, mañana, habrá contribuido a algo. Quiero 
creer que sí. 

4.-Puesto que mi origen es obrero, y puesto que he pasado la 
mayor parte de mi juventud en un cochino taller donde me pagaban 
mal, mi postura con respecto a la sociedad, cuando escribo no pue
de ser otra que la de crítica y denuncia. Sin embargo, ni en la elec. 
ción de los temas ni en la manera de tratarlos veo una influencia 
directa de todo esto. Es decir: ignoro, en el supuesto de que mi 
origen social fuese otro, cuál habría sido mi constante temática. 

Pero me gusta creer que la misma. 

JosÉ MA. ESPINAS 

1. -La influencia de J'escriptor sobre la societat pot ser discuti
da; es innegable, en canvi, la influencia que la societat exerceix so
bre J'escriptor, si J'escriptor e,ta normalment constituit com a mem
bre de la seva societat. Per aixo, cree que la meva obra pot reflexar 
un moment i un pais i, en consequencia, pot servir per a descobrir 
aquest país i aquest moment a qui no en té prou conciencia. 

2.-A) Dins el camp artistic: que J'obra tingui J'indispensable 
valor de creació literaria; perque la seva tasca tingui resso i eficacia, 
J'escriptor ha de justificar que ho es, i com més bo, millor. 

B) Dins el camp social: que el públic tingui accés a les obres, 
per tant, cal que no existeixin obstacles de tipus estatal -censura 
previa deis regims totalitaris- o d'ordre economic -preu deis lli
bres en relació amb els ingresos familiars. 

3.-La condició (A) depen exclusivament de J'scriptor. I si 
J' escriptor aconsegueix prou qualitat o importancia ( condició A) 
podra contribuir a que desapareguin els o':,stacles (B) que s'oposen 
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a la difusió de las sevas obres. No gaire en l'aspecte economic -els 
mecanismes editorials no tendeixen, en principi, a la reducció 
de preus de venda encara que un llibri tingui exit- pero sí quant 
a las ceaccións estatals. Si una autor aconsegueix pe! seu valor i la 
seva persistencia, imposar.se com un fet que cal respectar mes enlla 
de qualsevol consideració extraliteraria, es convertira en una excep • 
ció que -si no es troba sol- pot esdcvenir progressivament una 
norma generalitzada. 

4.-Evidentment. L"actitud etica de I'escriptor devant de la 
societat -o dins de la societat- el duu a triar, conscientment o no, 
els temes que reflecteixen les seves preocupacions i que creu conve
nient de presentar a l' atenció deis al tres. I tambe influeix en la tec
nica, J'estil i el Ilenguatge. L"escriptor que té aquesta preocu¡:,ació 
moral -que su posa voluntat reformadora- usara la forma literaria 
que faciliti la necesaria comu'licació. Refusara per tant, la vanitosa 
pruija de J'exentricitat, la frívola imitació de models exotics i el 
deliberat hermosisme. 

ANTONIO fERRÉS 

1. -El escritor no puede sustraerse a la sociedad en que vive. Y 
en la sociedad española, han llegado, a mi entender, a una agudi
zación considerable, las contradicciones sociales. Yo me pregunto 
también ¿ a qué hombres presto servicio? Desearía que fuera a la 
mayoría. Por otro lado, el escritor debe expresarse libremente, pero 
su actitud está determinada por una serie de causas ambientales, so. 
ciales: No es un ser tan libre como pretenden los idealistas. No 
puede eludir la realidad ni aun haciendo literatura de evasión. 

Para mí la realidad es la única fuente de donde se nutre la obra 
literaria. La realidad española es bien fácil de ver. De todo ello 
resulta que mi enfoque de la realidad pueda ser, algunas veces, de
nuncia de unas condiciones sociales y, c¡uizá, llegue a ser, otras. com
promiso frente a las fuerzas que quieren osrurecer esa realidad 
(presiones sociales, etc.). Deseo que valga para eso mi literatura, 
en mi tiempo. Puede c¡ue yo preste sólo un pequeño servicio a unos 
-a la mayoría- pero sí es casi seguro que yo no presto ningún ser
vicio a los otros. Usted me entiende. 

2.-Yo creo que las mejores condiciones para mí y para todos 
son las condiciones de la libre expresión. Pero no soy, desde luego, 
lo que pudiera llamarse un optimista. 
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1.-No será sólo mi obra, ni la de todos los escritores la que 
contr-ibuya a crearlas; pero puede ayudar, modestamente. 

4.-A mi entender la obra de arte surge del conflicto entre la 
realidad y la forma cómo contarla, cómo expresar esta realidad. Por 
tanto la forma, el estilo, la técnica narrativa no surgen inventadas 
"a priori" sino que nacen del quehacer y están determinadas por 
los temas y por la manera y el enfoque, en fin por el contenido de 
la obra de arte. 

RICARDO fERNÁNDEZ DE LA REGUERA 

] . -¿Qué servicio': El de la perseverancia es un intento de crea
ción de belleza, frente al mal gusto y a la vulgaridad que nos rodea; 
el de dar una nota de humanidad, de cordialidad frente a la cruel e 
impasible intransigencia; el mostrar que se puede seguir siendo fiel 
a la propia convicción frente a la multitud de cortapisas. 

2.-La libertad sobre todo. Después, la consideración, es de. 
cir, la atención de las gentes, que el artista ha perdido por completo 
en esta sociedad embrutecida sistemáticamente por el fútbol, los se
riales y el "lavado de cerebro" de una prensa, radio, cine y televisión 
de bochornosa mediocridad. 

3.-Sí puede, pero en una escala muy pequeña, porque debido 
a esas condiciones, ya aludidas, de nuestra sociedad, la obra del es
critor es, prácticamente, ignorada y los revulsivos que ha tratado de 
aplicar a la chabacanería, a la postración intelectual del medio am
biente, yacen en un cajón sin haberlos podido dar a la imprenta. 

4.-Influye de un mo<lo decisivo, no sólo en una técnica y es
tilo de alusiones y radicales elusiones, sino, y paradójicamente, en la 
elminación de los temas, mucho más que en la elección de ellos. 

MIGUEL DELIBES 

] • -Considero que el arte no debe ser necesariamente "compro
miso". De considerarlo así, el artista puede llegar a convertirse en 
portavoz de un ideario político, en un soflamero. Y nada tan nefan
do para el arte. Ahora bien, el artista debe fidelidad a sí mismo y 
a su tiempo. Unicamente así se justifican ciertas posiciones de in
conformismo o de denuncia -contra la hipocresía, la opresión, la 
injusticia- notorias en la literatura de nuestra época. Esto último 
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no súlo es lícito sino que justifica la existencia del artista en el seno 
de una sociedad. 

2.-Libertad, entendida no sólo como posibilidad de creación 
no sujeta al visto bueno de otro hombre, sino independiente de una 
ideología política concreta y de la influencia de grupos de presión. 

3.-La obra de un artista siempre puede contribuir a abrir los 
ojos de quienes no se obstinen en ser ciegos o de parecerlo. 

4.-Sin duda alguna. Y solamente las aportaciones temáticas, 
técnicas o estilísticas surgidas de esta actitud me parecen lícitas y 
viables. El afán de original id 1d, la simple sed de mudanzas, crean 
formas de arte sólo aparentemente nuevas, que por no responder a 
una ''necesidad" resultan efímeras. 

AR.MANDO LÓPEZ SALINAS 

1. -Para qué sirvo yo, escritor en mi tiempo, es pregunta no fácil 
de contestar. Creo que -si en cierto sentido actúo sobre nuestro 
tiempo, y mi acción es voluntaria por co::ivencimiento de unas nece
sidades, y por tanto se trata de una acción libre y comprometida
tratando de prestar mi apoyo a ciertas expresiones culturales, polí
tico-económicas, que me parecen útiles para España. Contribuyendo 
en la medida que pueda y sea capaz, a que se produzcan cambios en 
la sociedad, que nos rodea; hacer objeto de crítica dicha sociedad. 
Intentar revelar las relaciones sociales, mostrar el mundo tal como 
creo es. Proponerlo como una tarea, cómo un trabajo común. Este 
puede ser, así lo quisiera, el servicio que puedo prestar a los hom. 
bres de mi país. 

2.-A mi juicio, quizá fuera ello implícito en la contestación 
anterior, el desarrollo de la ciencia, del arte, de la literatura, del Es
tado etc., está determinado por la producción de bienes materiales, 
por la forma en que estos bienes se producen y se distribuyen. En 
lógica consecuencia la misma existencia del artista, sus obras, ha 
sido posible por el plus-trabajo de los trabajadores manuales. Así, 
el escritor es un consumidor de bienes ajenos y por ello hay un di
vorcio entre el trabajo material y el intelectual; habría que encon
trar, condición indispensable, el camino de liquidar esta contradic
ción. 

En las condiciones actuales de nuestro país, a mi juicio, el pro
blema principal estriba en la urgente necesidad de democratización 
de sus instituciones. En esta necesidad general encaja, absoluta y 
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perfectamente, la casi tragedia del escritor español. El intelettual 
necesita ejercer su libertad crítica. Necesita, como dice Sartre, diri
girse a la libertad de los demás. 

3.-Al menos en mi caso -una novela prohibida por la cen
sura oficial, y ciertos recortes en otras publicaciones mías determi
nadas por las direcciones de editoriales y revistas- no existen estas 
condiciones indispensables. La posibilidad de contribuir a crearlas, 
aun a pesar de estas cosas, siempre existe. Pero ello requiere del 
escritor una doble actividad, literaria y extraliteraria. En la litera. 
ria no planteándose un apriorfatico imposibilismo y una autocensura. 
Claro está que para sortear con mejor fortuna estos escollos sería 
preciso una lucha colectiva. 

En un sentido más amplio la obra literaria puede ayudar a 
crear mejores condiciones. Esto sólo depende de la capacidad del 
autor, capacidad literaria que por supuesto esté al servicio de la 
causa de la libertad, al mostrar y hacer partícipes a sus lectores, aun
que sea a cierto número de ellos, de la problemática planteada. 

4.--Creo que sí. Aunque el escritor, el intelectual, no constitu
ya clase, la elección de sus temas como la de sus trajes está deter
minada por su procedencia. Hablando en líneas generales puede 
decirse que el escritor viene de la burguesía al ser esta clase la hasta 
ahora detentadora del monopolio cultural. También esta cultura 
burguesa es su tradición y por tanto difícil es que escape a ella. Sin 
embargo de todos es sabido, y mientras no surjan del proletariado 
sus propios intelectuales, en España van surgiendo, que una parte de 
estos hombres toman conciencia de los problemas planteados -te
mas para él- y traicionando los intereses de su clase de origen pa. 
san a engrosar la vanguardia del pensamiento más avanzado y dan 
testimonio crítico de su tiempo. 

A mi juicio, más que en la elección de los temas, la influencia 
de la situación del escritor en el seno de la sociedad se refleja en 
el contenido de sus obras, en la manera de situar y desarrollar sus 
personajes, en la manera de presentar o eludir las contradicciones, 
en la tipicidad a partir de un hecho más o menos singular. Tam
bién por su estilo, por su objetividad o subjetividad. 

JosÉ CORRALES EGEA 

1. -El mejor servicio que puede prestar el escritor a la sociedad 
en que le toque vivir es el de asumir, dentro de ella, su condición de 
hombre. Esto significa que ha de considerarse no sólo comprendido, 
sino comprometido igualmente en el seno de esa sociedad, como uno 
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de sus miembros responsables; es decir, 9ue no debe desertar del 
combate cuotidiano. Con esto creo dejar en claro 9ue lo servible, lo 
útil, es para mí, lo 9ue parte de este principio combativo. Añadiré 
9ue incluso desde el punto Je vista estético lo combativo resulta 
9ue es también lo más válido, pues un buen combate no puede lle
varse a cabo sin aliento, sin generosidad, sin ideal; es decir, sin vi
gor, sin belleza, sin poesía. Sería en este caso un mal combate, o un 
mero simulacro. El arte, en cuanto se encarna en vida se hace lucha, 
toma un sentido, una significación. El signo es la expresión de la 
idea y ésta no puede plasmarse sin a9uél. De ahí 9ue la obra aco
modaticia, halagadora o evasiva 9ue sólo busca el asentimiento bea. 
tífico de una clase o de un grupo, 9ue se fabrica problemas particu
lares para no enfrentarse con los universales, no pueda ser tampoco 
eflética111e11te válida, puesto 9ue el conformismo, la cobardía, la es
capatoria, el narcisismo no han sido nunca, ni serán, verdaderas fuen
tes de belleza. No hay ningun:i. gran obra 9ue carezca, en el fondo, 
de a9uel punto de arran9ue épico. Algunos, sin embargo, pretenden 
elevar las tales obras, para justificarlas, a la categoría de puras. Los 
9ue esto hacen olvidan 9ue lo 9uímicamente puro es lo biológica
mente estéril; es decir, lo 9ue careciendo de vida es incapaz de en. 
gendrarla. 

2.-El escritor, el artista en general, necesita sentirse integrado 
en un todo; ha de saberse colaborador en una tarea; tiene que tener 
la firme impresión de 9ue no crea belleza, vida y porvenir en el va
cío, para nada ni nadie. El acto de escribir, como el de hablar, es 
comunicativo. Si el artista no siente ligazón entre él y los demás, 
si sus raíces no calan hondo en la tierra común, las dimensiones de 
su obra tenderán a reducirse cada vez más, hasta quedar constreñi
das a las de su mundo particular y exclusivo 9ue, por estar aislado, 
se convertirá en un mundo marginal. Entonces, el escritor perdido, 
naufragado se esforzará en elevar lo marginal a universal, convertir 
lo uno en lo otro, con lo 9ue todas las perspectivas de su arte 9ueda
rán falseadas. El artista se imagina, entonces, 9ue el mundo entero 
gira alrededor suyo, como cual9uiera, desde un punto de la Tierra, 
puede imaginarse que el Sol g;ra alrededor de él. 

3.-Evidentemente, puesto que si el artista se halla "condicio
nado'" por determinadas condiciones dentro de las que actúa, con su 
propia actuación y obra puede ayudar a la creación o al desarrollo 
de aquellas condiciones que le son necesarias. 

4.-Puede influir desde luego; pero para que la obra adquiera 
verdadero valor sustantivo es menester superar estas influencias 
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particulares, rebasar el ámbito del escritor o el artista de clase, hacer 
más larga y más amplia, la voz. 

LUIS GOYTISOLO 

1. -Toda novela responde a una determinada concepc10n del 
mundo y el escritor, consciente o inconscientemente escribe siempre 
porque tiene algo que decir acerca de ese mundo y, sobre todo, porque 
cree que vale la pena dar a conocer ese algo a los demás hombres. Se 
trata, pues, de una forma de conocimiento pero que, a diferencia 
del conocimiento científico, se refiere a la realidad integral de de. 
terminada época y no a una de sus partes, se expresa no de forma 
mediata sino inmediata, no totalmente reductible a ideas. En este 
sentido, el servicio que presta el novelista, a la sociedad es similar 
al que pueden prestar, por ejemplo, el filósofo y el sociólogo. El 
que consiga o no consiga su objetivo, el que Jo que de a conocer 
tenga o no tenga interés, el que en vez de aclarar, confunda, es una 
cuestión que ya sólo depende de la altura ( o si se prefiere, profun
didad) de cada autor. 

2.-La acción social de la novela, es decir, el proceso de llegar 
a los demás hombres a través de la literatura, comprende dos eta
pas. Para realizar la primera creación de una obra -no se requiere 
más que papel y pluma. Para la segunda -difusión de la obra en
tre los lectores- se precisa la resolución de factores de toda índole, 
políticos, culturales, sociales, económicos. Se precisa, por ejemplo, 
libertad de expresión; se precisa preparación cultural por parte de 
los lectores, posibilidades económicas de adquirir las obras, tiempo 
suficiente para poder compaginar la lectura con la profesión, de 
forma que, contra Jo que suele suceder, la lectura de novelas "serias" 
sea algo más que monopolio de unos pocos. 

Me parece evidente, desde luego, que en nuestra sociedad esos 
factores están por resolver y que las condiciones para que el escritor 
pueda llevar a cabo su misión como es debido, no existen. Sería un 
error, sin embargo, no distinguir las dos etapas del proceso de ac
ción social de la literatura -creación y difusión o recepción- ni 
las consecuencias que tiene respecto a la literatura el hecho de que 
en una sociedad determinada no existen las condiciones necesarias 
para que el escritor pueda llevar a cabo su misión. No es cierto, por 
ejemplo, que los regímenes despóticos -la historia lo demuestra
impidan la creación de grandes obras; lo que impiden -a menos 
que estén de acuerdo con la ideología oficial, cosa que pocas veces 
sucede- es su difusión, bien directamente, bien indirectamente, 
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obligando al escritor a formas de expresión cerradas que difícilmen. 
te son accesibles a la mayor parte de sus contemporáneos. 

3.-De Jo dicho en el primer apartado se desprende que, en 
mi opinión, la novela es un medio más de transformación de la so
ciedad. De transformarla -entiéndase bien- no sobre el papel, 
idealizando la realidad, sino en la mente de los lectores, haciendo 
cambiar su concepción del mundo. Si creyera que esto no es posi
ble, que con mi obra contribuyo no sólo a hacer conscientes al lector 
determinados aspectos de la realidad, sino también, aunque sólo sea 
de rechazo, a luchar para que cuanto el escritor tenga que decir 
pueda ser escuchado, desde luego no escribiría. 

4.-La temática de un escritor están no ya influidos por su si
tuación concreta en la sociedad, por su postura personal; están to
talmente condicionados. 

MANUEL DE PEDROLO 

1. -Entre altres, un servei de desintoxicació, d'airejament, la 
mena de servei que fan aquells que obren les fines tres d 'una cambra 
viciada. Fa molts anys que he deixat de creure en una societat que 
em sembla corrompuda per la retorica d'uns valors que s'han de
mostrat inoperants i deis quals ja nomes queden les deixalles. Es 
urgent, dones, eliminar aquests residus d'una lamentable concepció 
de la vida, i !'artista, l'intel.lectual, hi pot contribuir d'una manera 
a la llarga efica<;, plantejant els problemas de !'home i de la socie
tat en termes actuals, ésa dir, d'acord ambla sensibilitat viva d'avui 
i amb el projecte, mort, d'uns egoismes passats. 

Cal replantejar el problema de !'home agafant-lo des del prin
cipi, sense prejudicis, cosa que exigeix per comen<;ar, molles pregun
tes. I aixo, és el que ha de fer, el que fa l'escriptor: interrogar, inte
rrogar-se incansablement, investigar totes les possibilitats humanes. 
No hi fa res, o més ben dit, és convenient que aquestes preguntes 
siguin d'antuvi escandaloses, que sorprenguin !'home dormit en la 
seva satisfacció i en el precari ben estar guanyat a copia d' inercia i 
d' abstenció. Cal inquietar aquest home, obligar-lo a sortir de la 
seva indiferencia, de la seva resignació, desvetllar de nou la seva 
conciencia, for<;ar-lo a angoixar-se amb nosaltres, amb tots els qui 
ens sentim insatisfets perque dos mil anys d'amor organitzat ens han 
dut a un carreró sense sortida. 

2.-La societat actual, injusta, arbitraria i conformista, oposa 
la seva hostilitat, activa o passiva, a J' artista, al pensador que es 
nega a deixar-se subjectar i que pretén trencar les estructures d'una 
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organització burgresa que es pensa viure en el millor deis mons 
possibles quan ha conseguit de realitzar un ordre, sense importar-li 
que es basi en la negació de la llibertat, en la miseria espiritual i 
material de la majoria i en la destrucció pratica de tots aquells ideals 
etics que simula profesar; és una societat que viu en continua con
tradicció. 

L' artista necessita un clima de comprensió, un ambient obert 
en el cual pugui desenvolupar el seu pensament i construir la seva 
obra sense presions ideologiques ni economiques, una crítica cons
cient de la seva misió, que sapiga i que vulgui seguir-lo pels nous 
viaranys, encoratjant.lo quan calgui i, si convé, frenar també las 
sevas impaciencias; necessita un marge de confiam;a i una actitud 
receptiva que faciliti la lliure discusió de les scves idees, de les seves 
realitzacions. Res d'aixó no es dona en una societat mediatitzada 
per idearis caducs i que veu un perill en !"artista; en una societat 
convem;uda, o que així ho diu, que ha descobert la recepta de la 
felicitat per tots els temps. 

3.-Si és un autor al qua! preocupi expressar-se totalment i 
expressar tots aquells que consideren el passat com un punt de par
tida i !"aventura humana con un projecte continuament en marxa, 
se sentid. obligat a continuar, a renovar, no a repetir. . . L'home i 
la societat en la qua! viu evolucionen, ni que sigui amb alguna solu
ció de continuitat, i aixo fa que els punts de vista que cent anys enre
ra podían semblar, i potser eren, apropiats, es converteixin en una 
remara si no sabem, o no ens atrevim a superarlos, a reconeixer que 
hem arribat en una altre fase de la nostra aventura i que aquesta 
ens obliga a considerar tot d'elements quo abans no existien o que. 
si existien, formaban encara part d'un substractum inconscient que 
ara ha sortit a la superfície i que no es deixa ignorar. 

4.-Las novelles tecniques que avui adopta l"art obeeixen a la 
necessitat de profunditzar en el coneixement de !"home, d'abastar
lo en la seva totalitat com ara so'ns manifesta i la comprebem, de 
fon;:ar rai;ons secrets i essencials on s'amaguen les rels d'impulsos, 
d'apetencias, d'anhels de tata mena, adrei;ats als altres homes i a les 
coses, a aquestes coses que entren dins del nostre possible domini, 
pero són alienes a la nostra preocupació. 

JUAN GARdA HORTELANO 

1. -El servicio del escritor en la sociedad española actual viene 
determinado, a mi juicio, por los supuestos ideológicos que funda
menten su obra o, al menos, la intencionalidad de su obra. En un 
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ambiente cultural de escasa densidad, la obra de un novelista debe 
empecinarse en primer lugar por testimoniar la realidad en que vive. 
Afirmar, mediante mis novelas, que la sociedad es susceptible de 
variación y mejora, constituye la más íntima raíz de mi oficio. Este 
testimonio de las relaciones sociales implica una cálida toma de po
sición realista. Si el realismo º'equivale a la esencia de la realidad 
que se oculta bajo la superficie", como dijo Lukacs, no conozco qué 
otro camino diferente del realismo pueda emprender la joven lite
ratura de un país, en el que la superficie de su sociedad es, cuando 
no una losa de granito, un vidrio opaco, de cegadores y engañosos 
reflejos. Determinar el trabajo de escritor en este sentido, se me 
aparece como la más correcta justificación de sí mismo y, por tanto, 
de los probables servicios de mis obras. 

2.-Un ambiente cultural denso y creciente propiciaría todas 
esas condiciones necesarias, para que un novelista produzca su obra, 
sin otras limitaciones que las de su propia naturaleza. El dirigismo 
arbitrario y una presión social deformada por sus propias circuns. 
tancias históricas son los primeros obstáculos de la libertad de ex
presión literaria. 

3.-Más que al escritor, corresponde al maestro e~a contribu
ción cultural. y sólo una consciente política cultural hará maestros 
eficaces. En la medida que la literatura contriuye al desarrollo social, 
la novela cooperará en la tarea de hacer más culta y más libre la 
sociedad. Tarea de libertad y democratización que no debe esperar 
los largos años que tardan en manifestarse las influencias de la lite
ratura, cuando realmente se dan. El escritor ha de cumplir ante su 
más estricta obligación: el ju;to testimonio -en sus más variadas 
formas- de la sociedad y de los hombres de su tiempo. 

4.-Evidentemente. Quien no reflexione sobre sus propios con
dicionamientos sociales en relación a su obra, difícilmente conocerá 
aquellos de los hombres y mujeres que ha de reflejar en ella. Ahora 
bien, la novela española es formalmente contingente. A mi enten. 
der, en ello influyen muy poderosamente su "juventud", la comple
jidad de la sociedad que trata, la diferente evolución de nuestro 
país respecto a los países más cultos y, por último, la universal au
sencia de unas formas expresivas que correspondan a los nuevos 
contenidos. Que la novela social no haya encontrado aún su propia 
expresión estética y se sirva en cierta medida de la heredad del gran 
realismo tradicional o de las novísimas de los pioneros más esteticis
tas, denota, aparte la capacidad devoradora de formas del realismo, 
que éste ha de buscar -y es posible que el 'IOvelista ya haya nací. 
do- su auténtica forma de expresión. 
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1) ¿QUÉ SENTIDO TIENEN EN SU OBRA LA INFANCIA Y LA ADOLES· 
CENCIA? 

ANA MAIÚA MATUTE: Las difíciles circunstancias en que ha 
transcurrido mi infancia -de las que he dejado constancia en mi 
obra- y las hondas repercusiones que nuestra existencia infantil 
tiene en el resto de nuestra vida me han impulsado a escribir sobre 
estas dos edades. A mí siempre me ha preocupado el por qué los 
hombres no se entienden y he escogido la literatura como el medio 
más idóneo y eficaz de comunicarles mi idea de ellos y de decirles 
mi solidaridad en su dolor de vivir. Lo que yo persigo es despertar las 
conciencias contra el egoísmo y la injusticia, con el amor y la cari. 
dad. Libro de juegos para los 11:,ios de los otros es para los niños 
que no tienen juguetes y sí hambre, soledad, pillería. 

MANUEL DE PEDROLO: Me es difícil contestar en pocas líneas 
lo que me pide respecto a la infancia y la adolescencia. En varios 
libros míos hay capítulos pro.agonizados por niños y adolescentes 
y a estos últimos incluso les he dedicado una novela entera, Solucio 
de cominuitat. Para mis ojos de adulto, la infancia significa poco 
menos que un paraíso, pero desde luego un paraíso perdido, esta 
clase de paraíso que la humanidad sitúa en "illo tempore" y que el 
individuo se hace la ilusión de haber vivido en su niñez. No existe 
un mundo para niños en el sentido en que existe un mundo para 
mayores, y esto me parece una tragedia. El verdadero mundo infan
til, este mundo hecho a nuestra medida de niños, y en el cual todo 
es posible, sólo existe después, en nuestra imaginación, cuando nos 
damos cuenta de que hemos sido expulsados de algo que, i triste 
ironía!, nunca ha existido enteramente. 

La adolescencia, en cambio, me parece que posee algo más 
propio, la capacidad del descubrimiento aprovechable, consciente, 
esta agridulce ingenuidad que nos deslumbra frente a lo que siem
pre ha existido pero que sólo ahora manifiesta su razón de ser, y el 
sentimiento de rebeldía que nos enfrenta a lo que ha perdido loza
nía y vigor, a todo Jo que ofende nuestra pasión terriblemente in. 
teresada de vivir, de vivir de un modo más generoso, de acuerdo 
con este impulrn interior que todavía no ha cedido al peso inminen
te de la muerte. 

Pongo punto. Soy un novelista y me expreso mejor cuando las 
situaciones son concretas, referidas a Pedro o a Pablo, a alguien que, 
por Jo menos para mí, es viviente y se enfrenta con problemas que 
tiene que resolver de acuerdo con su carácter, sus intereses y sus 
ideas. 

SUSANA MARCH: Un gran significado. No hay un solo libro 
mío en el que no se haga referencia a esas dos edades, por otra par-
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te, básicas de la vida <lcl hombre. Y siempre he intentado exponer 
mi personal opinión contraria totalmente a ese tópico tan generali
zado de "la edad feliz" que, de existir, no es precisamente ni la ado
lescencia ni la infancia. 

JUAN GOYTISOLO: cuando comencé a escribir, yo tenía 20 

años y escribía sobre lo que conocía mejor. Esto explica el carácter 
autobiográfico de mis primeras novelas. En realidad no conocía 
más que mi medio social, antes de escribir La Resa,-a. El impacto 
de la guerra nos ha marcado a todos los escritores de mi promoción 
y estoy por decir que a todos los novelistas españoles de hoy. Los 
tres años de guerra civil se han grabado en mí de una manera im
perecedera, mientras que los cuatro o cinco de la posguerra se han 
borrado de mis recuerdos. A ,í, la primera idea que tuve al poner
me a escribir fue recrear el período de 1936-1939. De esa idea, con
vertida poco a poco en necesidad que apenas podía reprimir, salió 
Duelo en el Par,,íso, que es, en verdad una caricatura de la guerra, 
pero que a mí se me antojaba una denuncia virulenta de la misma. 
He reanudado el tema en Pies/as y en La Resaca, pero en estas dos 
novelas se trata ya de una búsqueda de las relaciones existentes en
tre la guerra y la situación presente de nuestro país. 

Actualmente, sería incapaz de continuar la manera como escri
bí estas novelas. Entonces tenía tendencia a enternecerme de los 
personajes -niiios y adolescentes. Ahora sé que el problema de la 
infancia no es sino un aspecto particular de los problemas que tie
ne planteados nuestro pueblo en términos de urgencia. El conoci
miento de esos problemas me permite comprender las situaciones 
particulares, determinadas por la situación general. Esta nueva ma
nera de ver la vida me ha inducido a modificar completamente Fie.r. 
tas, cuya nueva edición estoy preparando. En rigor, mi obra ante. 
rior a La Resaca la considero más bien propia de un aprendiz de es
critor. 

RICARDO FERNÁNDEZ DE LA REGUERA: Siempre me ha intere
sado mucho el mágico universo de los niños. Y o he tratado de pe
netrar en él dedicándole dos obras. En la primera, Perdimos el Pa
raíso, presento la infancia risueña -no exenta, sin embargo de amar
guras- de los felices veintes; en la segunda, El Chalet, ( novela cor
ta inédita aún en España), intento reflejar la terrible zambullida en 
los horrores de la guerra. Me interesa mucho también esa edad 
aturdida y doliente de la adolescencia. Le he dedicado bastantes 
páginas de mi novela Vagabundos provisionales, y el día menos pen
sado escribiré un libro sobre el tema. 

MIGUEL DELrnEs; Ahí van mis razones para novelar la infan
cia. con demasiada frecuencia quizá: La infancia, por una parte, es 
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la edad que verdaderamente merece la pena de ser vivida y en la re
creación de esa edad -muy frecuente en mi obra- encuentro una 
posibilidad de reincorporación a un estado espiritual que ya perdí, 
donde el desengaño, la mezquindad y la muerte todavía no tienen 
sitio. 

Por otra parte, todos los problemas humanos pueden plantear
se a una escala infantil y de esa manera cobran un patético relieve, 
un acento dramático, que imprimen a la novela una mayor fuerza, 
una más acentuada eficacia que si fueran planteadas en el mundo 
de los adultos. 

Una última razón me inclina a novelar a los niños y a las gentes 
elementales -niños dos veces, como los viejos-, a saber: "la urba
nidad y la esmerada educación ( ?) junto al turismo masivo, el cine, 
la televisión, etc., van creando una sociedad uniforme, sin contras
tes, de un mimetismo aterrador. Son los niños y los seres primarios 
los que aún ofrecen al observador un rostro sin antifaz, una actitud 
espontánea. Es, pues, entre estos seres sin doblez -no preparados 
para retratarse-- donde más holgadamente se mueve el novelista 
que aún cree en el hombre como eje de su quehacer. Pienso, a me
nudo, que es este el último reducto humano donde aún no hizo presa 
la automación"". 

2) ¿QUÉ BUSCA CON LA LITERATURA DE VIAJES? 

JUAN GOYTISOLO: Cuando niño, mi vida se había desenvuelto 
como a los acordes de una música melodiosa y alegre: Yo no co. 
nocía otra gente y otro mund:J que los que me brindaba mi medio 
social. Deseoso de conocer otras cosas, un buen día descubrí la vida 
de los foburgos de Barcelona, donde todos decían hallarse allí hu
yendo de algo. Luego, la música cesó, llena de estridencias como si 
alguien hubiese rayado el disco. Y, de pronto, cuando desesperaba 
casi, volvía a escuchar aquella música familiar y la música se con
fundía con la voz de mi pueblo, formaba con ella una sola cosa y 
me devolvía intacta mi perdida niñez y el calor de treinta millones 
de hermanos. De ese primer contacto con una vida cuya existencia 
no podía sospechar, del choque violento entre el mundo de mi in
fancia y el que acababa de descubrir nació La Resaca. 

El acuciante deseo de conocer ese algo de que habían huí do los 
habitantes de los barrios obreros de Barcelona hizo nacer en mí la 
necesidad del viaje. Para mí se trataba de averiguar el género de 
relaciones que existen entre el hombre y su medio, tanto en el orden 
físico como en el social, el económico y hasta en el orden moral. Lo 
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que descubrí en esos primeros viajes lo he contado en Cdmpos de 
Nijar. 

Con La Chanca, mi segundo libro de viajes, he querido demos. 
trar que el escritor-viajero que no conozca de antemano la vida eco
nómica social e histórica de los lugares que visita no puede ver na
da. Este género de literatura, que no tiene precedentes, es muy exi
gente. Yo he pasado cuatro años estudiando el hombre en su medio 
antes de escribir mi primer libro de viajes, pues los personajes son 
siempre el reflejo de sus condiciones de existencia. Para mí, en opo
sición a Cela y sus predecesores, la literatura de viajes requiere una 
previa labor de investigación y debe ser una literatura-documento. 

RICARDO FERNÁNDEZ DE LA REGUERA: Durante la guerra tuve 
que recorrer, palmo a palmo y "cuerpo a tierra", gran parte de 
nuestra geografía; después, casi todos los años, suelo lanzarme a 
los caminos, trochas y carreteras de España. Fruto de uno de esos 
viajes -el que hice a pie desde Soria a Burgos- es mi novela Va
gah,mdns pro1úio11ales. Esos viajes me han permitido penetrar des
nudamente, sin tópico alguno, en la honda verdad de España. Con 
mi libro, y los del mismo género que desearía escribir, me he pro
puesto ayudar a que los demás comprendan y amen nuestro país. Si 
lo consiguiese, sería el mayor triunfo a que pudiera aspirar como es
critor. 

ARMANDO LÓPEZ SALINAS y ANTONIO FERRES: Puesto que 
nuestro objetivo es mostrar la verdadera faz de nuestra sociedad y 
reflejar sus contradicciones para contribuir más eficazmente a su 
transformación, el conocimiento de las maneras de vivir, de pensar y 
de trabajar de los hombres de nuestro país debe conducirnos a una 
comprensión social más justa de los problemas de nuestro tiempo. 
La literatura de viajes se adapta perfectamente a nuestros objetivos, 
dictados por una necesidad nacional imperiosa, y Caminando por las 
/11rdes no será nuestro último libro de este género. 

ALFONSO GRosso: Habiendo puesto mi fe en el progreso y en 
la solidaridad humana, y esforzándome por mantenerme fiel a esta 
idea central, creo que la literatura de viajes me permite prestar a 
nuestra sociedad el servicio que me he impuesto. Recorro sin tregua 
mi Andalucía natal a la búsqueda de la verdad, esta verdad sistemá
ticamente deformada o ignorada por los órganos de opinión, mono. 
polizados por el Estado. Naturalmente, este género de literatura 
no es más que uno de los medios de que dispone el escritor para 
presentar la realidad, los problemas reales de nuestro pueblo. Con
tinúo alternando la novela y la literatura de viajes, con la esperanza 
de que seré más afortunado con la censura. 
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JosÉ EsPINAS: Yo viajo a pie por mi país (Cataluña) para 
expresar con mayor fidelidad uno de los momentos de su historia y 
ayudar lo mejor posible a descubrir este país y este momento a los 
que no los conocen suficientemente. Como escritor en lengua catala
na, quisiera añadir lo siguiente: Con mis libros de viajes, como con 
el resto de mi obra, trato además de hacer frente a las consecuen
cias que derivan de la proscripción oficial de que es objeto nuestro 
idioma y seguir manteniendo vivos los lazos profundos que han 
unido siempre a mi pueblo, aun en los momentos más difíciles de su 
historia. Creo que mi obra y la de mis compañeros da fe de la vita
lidad de una lengua ilustre -hermana de las leguas románicas eu
ropeas- que, a pesar de no ser enseñada en las escuelas, de no te
ner acceso en la prensa y tener que soportar otras restricciones to
davía, es una lengua hablada por millones de personas y un vínculo 
de cultura. Todo esto constituye una razón de más para que me im
ponga el deber de escribir literatura de viajes. 

Notas Bio-Bibliográfica.< 

CAMILO JosÉ CELA nace en Iria-Flavia (La Coruña), en 1916. 
Cursa estudios en la Facultad de Filosofía y Letras y en la de Derecho 
de Madrid. Casado: Un hijo. Se da a conocer en r942 con su novela 
La familia de Pascual Duarte, que obtiene gran éxito y es traducida 
en varios idiomas. Premio de la Crítica r956. Miembro de la Real 
Academia desde r957. Autor .:le 37 libros, de los cuales 15 novelas y 
6 libros de viajes. Gran viajero, ha recorrido buena parte de Españ.1 
y visitado varios países de Europa y de América. Fundador y Director 
de la revista Papeles de S011 Armadans. La Colmena, todavía prohi
bida en España, Viaje a la Alcarria y Nuevas Andanzas y Desvemuras 
de Laza,·i/lo de Tormes se han traducido a varios idiomas. 

JosÉ MANUEL CABALLERO BONALD nació en Jerez de la Fronte
ra en r 926. Es francés por su padre y cubano por su madre. Estudió 
Astronomía en Cádiz y Filosofía y Letras en Sevilla. Autor de varios 
estudios y monografías sobre costumbres y tradiciones populares. 
Ha visitado varios países de Europa, Africa y Centro y Suramérica. 
Miembro fundador del Instituto Etnográfico Andaluz. Crítico en la 
revista madrileña Inrnla y en El Espectador (Bogotá). Premio de 
poesía "Boscán" ( r958), premio de la "Crítica" (poesía, r959) y 
premio de novela "Biblioteca Breve" ( 196r) por su primera novela 
Dos días de Setiembre. Prepara una nueva novela y ha terminado 
otra. Casado y con un hijo. 
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MARÍA AURELIA CAPMANY nace en Cataluña en 1918. Licen. 
ciada en Filosofía y Letras. Premio de novela "Joanot Martorell" 
(1949) por su primera novela El Cielo no es 11·amparente, prohi
bida por la censura. Profesora de Filosofía y Literatura. Cofun
dadora de la Escuela de Arte Dramático Adria Gua!, donde des
empeña la cátedra de "Historia del Teatro" y "Dicción poética". Es 
autora de 12 libros, entre los cuales 8 novelas y dos obras de teatro. 
Escribe sólo en catalán. 

Luis ROMERO nació en Barcelona en 1916. Primeros estudios 
y Peritaje Mercantil con los Hermanos de las Escuelas Cristianas. 
En 1951, en Buenos Aires, escribe su primer novela, La Noria, que 
gana el Premio Nada!. Desde entonces se dedica únicamente a la 
literatura. Está casado, tiene un hijo. Ha publicado 15 obras de las 
cuales 6 novelas. Escritor bilingüe. Ha sido traducido a varias len. 
guas. 

ALFONSO GRosso nace en Sevilla en 1928. Realizó Estudios 
Superiores de Comercio. Casado y un hijo. Reside habitualmente en 
Sevilla, tras una estancia de destierro político en la ciudad de Bar
celona durante el año 1961. Durante su adolescencia escribió poe. 
sía y teatro; su dedicación a la novela es más reciente. Premio "Sé
samo" de cuentos 1958. Autor de dos libros de viaje, uno en colabo
ración con A. López Salinas y otro con el poeta José Agustín Goyti. 
solo. Lleva escritos 8 libros, pero la censura sólo le ha permitido, 
hasta ahora, publicar 2, en España. Su novela La Zanja ha sido 
traducida al francés. 

JosÉ MARÍA EsPINAS nació en Barcelona en 1927. Es licen
ciado en Derecho por la Universidad de Barcelona. Ejerció la abo
gacía durante 5 años, antes de consagrarse exclusivamente a la li
teratura. Toda su obra de creación literaria ha sido escrita en ca. 
talán. Casado y con dos hijas. Es Premio Joanot Martorell 1953 
de novela, Premio Víctor Catalá 1958 de cuentos y Premio Sant 
Jordi 1962 de novela. Ha publicado 18 títulos, de los cuales nueve 
novelas y cuatro libros de viajes. Ha sido traducido al castellano, 
al inglés y al alemán. 

JUAN MARSE nace en Barcelona en 1933. A los 13 años entra 
a trabajar como aprendiz en un taller de relojería. Obtuvo el pre
mio "Sésamo'" de cuentos 1959. Colaborador de varias revistas. En 
1960 obtuvo el mayor número de votos entre las obras presentadas 
al premio "Biblioteca Breve". Tiene en prensa su segunda novela. 
Alterna la literatura con otras actividades extraliterarias para sub
venir a sus necesidades. 

ANTONIO FERRES nació en 1924. Ha tenido que ejercer varios 
oficios antes de obtener el título de Perito Industrial. Autor de va. 
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rías narraciones. Premio "Sésamo" de cuentos. Varias veces fina
lista del "Premio Nadar·. Ha publicado una novela y un lib~o de 
viajes, éste en colaboración con A. López Salinas. Tiene tres novelas 
prohibidas por la censura, una de las cuales Los Vencidos está para 
salir en Francia (Gallimard). Su primer novela, La Piq11eta obtuvo 
mucho éxito. 

SUSANA MARCH nace en Barcelona, donde reside. Una precoz 
vocación literaria la lleva a publicar en periódicos y revistas antes 
de los 14 años. Debido a una niñez enfermiza recibe una educación 
anárquica: estudios de Comercio, Bachillerato, Idiomas, Música y 
Pintura. Es poetisa y novelista. Lleva publicados 12 libros, de los 
cuales 5 novelas. Prepara con su marido R. Fernández de la Regue
ra Episodio.r Nacionales contemporáneos. Ha sido traducida al fran. 
cés. 

RICARDO FERNÁNDEZ DE LA REGUERA nace en Barcenillas (San
tander). Cursa Filosofía y Letras en Barcelona después de la gue
rra. Es profesor. De su matrimonio, con Susana March, tiene un 
hijo. Por razones de índole económica, comienza su carrera litera
ria escribiendo novelas policiacas. que firmaba con un pseudónimo. 
Premio Ciudad de Barcelona de novela ( 1951), Premio Internacio. 
nal Club España (1956), y Premio Concha Espina (1956). Ha sido 
traducido a varios idiomas. 

JosÉ CORRALES EGEA nació en 1919. Está casado y tiene un hi
jo. Licenciado en Filología Románica, es Lector de español en el 
Instituto de Estudios Hispánicos de la Sorbona. Es corresponsal de 
Jnsula en Francia y autor de varias narraciones. Lleva publicadas 
varias novelas. La Otra Cara ( 1962) es un documento fidedigno de 
la realidad española de estos últimos años. 

MIGUEL DELmEs nace en Valladolid en 1920. Tercero de ocho 
hermanos. Cursa simultáneamente las carreras de Derecho y Co
mercio. Profesor de la Escuela de Comercio de Valladolid. Direc
tor del diario El Norte de Castilla. Casado y 6 hijos. Premio Nada! 
1948. Premio Nacional de Literatura (1955) Premio de la Real 
Academia Española (1957), Premio Fundación March (1959). Tie
ne publicadas once novelas, algunas de ellas traducidas a varias len. 
guas. 

ARMANDO lóPEZ SALINAS nace en Madrid en 1925. Ha ejer
cido varios oficios: llevó la maleta a un representante de una fábri
ca de zapatos, fue pintor de brocha gorda, estudiante, etc. Autor 
de numerosas narraciones. Premio Acento de cuentos. Finalista del 
Premio Nada! 1959, con su novela La Mina, se consagra desde en
tonces de lleno a la literatura. En 1962 obtuvo el Premio Ruedo 
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Ibérico de novela con A,10 T,-,u A,io, prohibido en España. Es au
tor de varios libros de viajes. 

Lms GOYTISOLO nació en Barcelona el 17 de marzo de 1935. 
Estudios inacabados de Derecho. Es el Benjamín de los Goytisolo: 
José Agustín, poeta, y Juan, novelista, como él. En 1958 ganó el 
premio "'Biblioteca Breve"" con Las Af11el'as y es de inminente apa. 
rición su segunda novela, titulada La Cálida Risa. En febrero de 
1960 fue detenido por motivos políticos, siendo puesto en libertad 
cuatro meses después. 

MANUEL DE PEDROLO nace en L'Aranyó (Cataluña). Tuvo 
que hacer diversos oficios antes de poderse entregar de lleno a la 
literatura. Está casado y tiene un hijo. Es novelista, autor dramá. 
tico y poeta. Premio Joanot Martorell de novela, Premio Víctor 
Catalá, de cuentos, Premio Joan Santa María e Ignacio Iglesias de 
teatro y Premio Yxart de ensayo. Lleva publicadas 17 obras, de las 
cuales 7 novelas. Su obra inédita consta de una cuarentena de títu
los. Escribe sólo en catalán. 

JUAN GARÓA HORTELANO nació en Madrid en 1928. Salvo 
algunas largas temporadas en Cuenca, ha residido siempre en Ma
drid, en cuya Universidad se licenció en Derecho el año 1951. Opo
sitó al Ministerio de Obras Públicas, donde trabaja en la actualidad. 
Soltero. Ganó el Premio Biblioteca Breve ( 1959) con su novela 
N11ez,as Amistades y el Premio Formentor ( 1961), por su segunda 
novela Tormell/a de z,e,-a110. Ambas han sido traducidas a varios 
idiomas. Autor de diversos relatos. 

JUAN GoYTISOLO nació en Barcelona en 1931. Cursó estudios 
en la Universidad de Barcelona y de Madrid. Reside desde hace 
unos años en París. Se dio a conocer con su novela Juegos de bb
nos, traducida a numerosos idiomas, finalista del Premio Nada! 
(1953). Es el más fecundo de los novelistas de su generación. Lic. 
va publicados 12 títulos, de los cuales 8 novelas. Es también autor 
de libros de crítica y de relatos. La mayor parte de su obra ha sido 
traducida a varias lenguas. 

ANA MARÍA MATUTE nació en Barcelona en 1926. Escritora 
precoz, a los 21 años se presenta al Premio Nada!. Ha ganado va
rios premios literarios, siendo el último el "Nada!"' 1959. Es autora 
de numerosos cuentos y relatos, Ha publicado hasta aquí 7 novelas 
y dos libros de cuentos. Ha sido traducida al francés. 

En su discurso leído en representación de la Real Academia 
Española en la Junta pública del Instituto de España de 29 de oc
tubre de 1955, con motivo de la Apertura del Curso Académico, el 
Excelentísimo Señor D. Vicente Aleixandre dice: 
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"La poesía sólo sobreviv~ en cuanto sirve a los hombres" (p. 
r3). Y en la p. 23 afirma: "La justicia o la injusticia en las re
laciones entre los hombres, la comunicación entre ellos y hasta las 
posiciones políticas que aquéllas plantean y toda la secuela del gran 
principio de la solidaridad humana pueden ser objeto de poesía, tan 
legítimamente como lo sea un tema tradicional, el del amor por 
ejemplo, con tal que el poeta lance su canción con la misma auten
ticidad y la misma comunicante realidad". 

A partir de estas sugestivas ideas de nuestro académico, que 
hago extensivas a las otras facetas de la literatura y el arte, me ha 
parecido interesante someter a poetas, novelistas, ensayistas, críti. 
cos, autores dramáticos, directores de teatro y cine, pintores y es
cultores, el siguiente cuestionario: 

r) ¿ Para qué sirve usted en su tiempo' ¿Qué servicio cree 
prestar a los hombres con su obra dentro del marco concreto de nues
tra sociedad actual ? 

2) ¿Cuáles son en su opinión las condiciones requeridas para 
poder llevar a cabo la misión qL•e usted se asigna en nuestra socie
dad? 

3) En el supuesto de que a su parecer no existan totalmente 
esas condiciones, ¿puede con su obra contribuir a crearlas? 

4) Su postura en el seno de la sociedad, ¿cree que influye en 
la elección de los temas y en la manera de tratarlos? ( técnica, esti
lo, etc.). 

5) Los criterios sustentados por los jurados de los premios, 
¿cree que influyen en la orientación de la literatura y el arte? 

6) Esos criterios, ¿ favorecen la libertad de creación y por lo 
tanto la expansión de la personalidad del autor y el desarrollo de 
la literatura y el arte? 

7) ¿Qué misión asigna usted a los premios? 



EL DRAMA INTELECTUAL DE SOR JUANA 
Y EL ANTIINTELECTU ALISMO HISPANICO 

Por Ma1111e/ DURAN 

A D. Américo CASTRO 

Pocos episodios de la historia cultural de México se hallan tan 
bien documentados y estudiados como la renuncia forzosa a 

toda actividad intelectual a que tuvo que someterse Sor Juana Inés 
de la Cruz hacia el final de su vida. Examinar fríamente los hechos 
que dieron al traste con una de las vocaciones más puras del perío. 
do colonial es empresa difícil para el comentarista moderno: la 
cólera y la indignación resultan quizá las reacciones más espontáneas 
e inmediatas. Pero en todo estudio histórico resulta siempre más 
provechoso comprender que indignarse. Tratemos ahora de enfocar 
nuevamente lo acontecido, no con el propósito de acumular nuevos 
datos a la ya abundante colección existente, sino de interpretar lo 
ya sabido a la luz de algunos estudios generales sobre la cultura his
pánica de la época del barroco aparecidos últimamente, y, en parti
cular, a la luz del libro de lrving A. Leonard, Bal'oque times i11 old 
lHexico, de 1959, y más especialmente, a De la edad conflictiva, de 
Américo Castro, aparecido en 1961. 

Estos dos estudios se completan en cierta forma, al arrojar sobre 
la época de Sor Juana un fuerte haz de luces ( y de sombras) . Si 
el de Leonard nos muestra que existían en la Colonia importantes 
bibliotecas privadas, con abundancia de libros prohibidos, el de 
Castro señala los angustiados orígenes del antiintelectualismo his
pánico en el Siglo de Oro. Luces y sombras dan a la figura de Sor 
Juana y a las de sus enemigos un relieve y una animación imposi
bles anteriormente. Por ello vale la pena volver a abrir la vieja lla
ga, y preguntarnos una vez más por el sentido de lo acontecido a 
Sor Juana, lo cual equivale a preguntarnos por el destino de toda 
figura intelectual con intereses científicos sumergida en el ambiente 
Je la tradición hispánica. 
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No es saber, saber hacer 
discursos sutiles vanos; 
que el saber consiste sólo 
en elegir lo más sano 

había escrito Sor Juana. Versos que los escolásticos pedantes y los 
teólogos de espíritu estrecho '10 habían de olvidar cuando llegó la 
hora de pedirle cuentas. De 1690 a 1694 se desarrolla el ataque 
-y la resistencia-; a partir de esta última fecha la monja, silen
ciada y humillada, se somete. Su falta de aliados en la lucha es in
dicio de su soledad espiritual: el único hombre de su tiempo que 
debió entender de veras a Sor Juana, Sigüenza y Góngora, enfermo 
o distraído por múltiples preocupaciones, y obsesionado además por 
su deseo de volver a ser admitido por los jesuitas, esperó hasta que 
Sor Juana muriera para defenderla y exaltarla en público. 

Es evidente que la curiosidad de la monja, su ansia de saber, 
su espíritu relativamente libre e independiente, inclinado incluso a 
la actitud experimental en materias científicas, y a cierto relativis
mo, pudo en alguna ocasión haberle llevado a desafiar la tradición 
de las autoridades aceptadas en el terreno científico, y más concre
tamente la tradición aristotélica que Fray García Guerra había tra
tado de consolidar en México al principio del siglo xvn: 

Todo el mundo es opiniones, 
de pareceres tan varios, 
que Jo que el uno, que es negro, 
el otro prueba que es blanco. 

Posición, por otra parte, relativamente inocente, y a la cual no sería 
difícil encontrar paralelo en escritores peninsulares de su tiempo. 
Al fin y al cabo, resultaba fácil encauzar las inquietudes filosóficas 
o científicas de los que pretendían desentrañar la maraña de "las 
apariencias y la realidad" colocando el problema en el plano moral 
y espiritual de la antítesis "engaño-desengaño", tan característica 
de la época. Pero lo que debió preocupar a los enemigos de Sor 
Juana no se encuentra, en rigor, claramente expresado en ningún 
texto poético de la poetisa; se halla difuso a lo largo del Primero 
Sueño y de la Respuesta, y es algo difícil de definir, porque se tra. 
ta ante todo no de ideas concrdas a las que la Iglesia hubiera podido 
oponerse sino de una actitud especial, muy poco común en su tiem
po, ante la cual los pensadores y teólogos no sabían muy bien cómo 
reaccionar, pero de la que desconfiaban instintivamente. Como ha 
señalado Octavio Paz en Las peras del olmo, la actitud de Sor Juana 
"es insólita en la tradición hispánica. Para los grandes españoles el 
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saber se resuelve en acción heroica o en negación del mundo ( nega
ción positiva, por decirlo así, acción superior por ser sagrada). Para 
Sor Juana el mundo es problema. Todo le da ocasión de aguzar 
preguntas, toda ella se aguza en pregunta. El universo es un vasto 
laberinto, dentro del cual el alma no acierta a encontrar el desenla
ce, 'sirtes tocando de imposibles en cuantos intenta rumbos seguir'. 
Nada más alejado de este rompecabezas racional que la imagen del 
mundo que nos han dejado los clásicos españoles. En ellos ciench 
y acción se confunden. Saber es obrar y todo obrar, como todo saber, 
está referido al más allá. Dentro de esta tradición el saber desintere
sado parece blasfemia o locura". Añadamos que incluso en un espí
ritu tan abierto, inteligente y curioso como Fray Luis de León el an
sia de saber se dirige a zonas tan altas que ciencia y metafísica se con
funden, se compenetran en un mismo impulso, como con frecuencia 
ocurre dentro de la tradición platónica o pitagórica. La intención 
del poema más importante de Sor Juana, el P,-imero Sue,ío, y el 
único que, según confesó, había escrito por gusto propio, no puede 
quedar del todo clara si no comparamos el poema con otros poemas 
de la tradición hispánica, con los que tiene algo en común pero de 
los que le separan diferencias fundamentales. Al poema de Sor 
Juana hay que situarlo al lado de ciertas Od,1s de Fray Luis de León 
(A Salinas. A Felipe Ruiz, Noche serena) y al lado también de las 
Soledades de Góngora. Como Fray Luis, Sor Juana tiene hambre 
<le ciencia, quiere saber, insiste en la unidad del saber; se queja en 
cierta ocasión "de no poder conocer con un acto intuitivo todo lo 
creado", y busca en sus estudios "la cadena que fingieron los an
tiguos que salía de la boca de Júpiter, de donde pendían todas las 
cosas, eslabonadas unas con otra". Según la breve descripción que 
del Primero s11e1ío da el padre Calleja, "siendo de noche, me dormí; 
soñé que de una vez quería comprender todas las cosas de que el 
universo se compone; no pude, ni aun divisas por categorías, ni aun 
sólo un individuo. Desengañada, amaneció y desperté". "El uni
verso de Sor Juana -indica Paz- pobre en colores, abundante en 
sombras, abismos y claridades súbitas, es un laberinto de símbolos, 
un delirio racional. Primero .rueño es el poema del conocimiento". 
Pero de un conocimiento en gran parte fiustrado; la extraordinaria 
riqueza de detalles, de temas, de visiones parciales, no se resuelve 
en un acorde final satisfactorio para el espíritu de Sor Juana. Cosa 
bien distinta ocurre con el de Fray Luis, cuyo espíritu 

Traspasa el aire todo, 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
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de no perecedera 
música, que es de todas la primera. 

Incluso en el más concreto y -perdónese la expresión- "cien
tífico" de los poemas de Fray Luis, la oda A Felipe Ruiz, si bien 
es cierto que el poeta ansía conocer el mecanismo de este mundo, el 
conocimiento queda aplazado hasta el momento en que "pueda / li
bre de esta prisión volar al cielo", es decir, ver al mundo cuando ya 
no forme parte humana de él: 

Veré las inmortales 
columnas do la tierra está fundada; 
las lindes y señales 
con que a la mar airada 
la Providencia tiene aprisionada; 

por qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas mares se embravecen: 
dó sale a mover guerra 
el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y descrecen ... 

Pero todo ello queda aplazado para más tarde, y confiado a 
una presencia divina; hay que esperar hasta el momento en que el 
poeta quede "en luz resplandeciente convertido". La innegable be
lleza de este último verso no debe ocultarnos el hecho de que tras 
la actitud de Fray Luis puede haber una nota de cansancio intelec. 
tual o de resignación. O bien, como en la Oda a Salinas, un triunfo 
casi instantáneo, sin esfuerzo, exaltado hacia alturas vertiginosas 
-desde las que ya no se divisan los detalles- en el seno de la ola 
gigante de la música sagrada. Victoria total e inmediata o resigna
ción melancólica y esperanza en un conocimiento futuro y ultrate
rreno. La actitud de Sor Juana, que lucha a Jo largo del poema con 
un informe río de detalles diversos e inconexos, nos recuerda, por 
otra parte, que su modelo no es Fray Luis, sino Góngora, como ella 
misma Jo reconoce. Como las Soledades, el Prim.!'ro sueiio es un 
lento viaje por tierras desconocidas, visitadas por vez primera, en 
que cada detalle sorprende como un golpe imprevisto, en que el 
paisaje se despliega a Jo lejos como incierto y gigantesco abanico, a 
veces deslumbrante, otras sombrío. Pero la riqueza de formas y 
colores de las Soledades no Vl, en realidad a ninguna parte; la es
pléndida e irisada serpiente se muerde la cola. Las apariencias se 
han hecho tan compactas y brillantes que no cabe buscar tras ellas 
ninguna explicación; su brillo nos fascina y paraliza. El poema de 
Sor Juana, si bien formalmente menos perfel'tO, de tonos más gri-
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ses, cargado incluso a veces de temas no poetizables o francamente 
anti-poéticos, es en el fondo más humano y más moderno: traspa
sado y angustiado por el ansia de saber, el espíritu de Sor Juana se 
revuelve una y otra vez, inquieto y enérgico, contra el caos y las 
sombras que la rodean, y si cae "en las neutralidades de un mar de 
asombros" es para levantarse de nuevo una y otra vez. Ansia de 
conocer este mundo, esta tierra, esta existencia, no de verlo desde 
fuera como Fray Luis ni, como Góngora, de contentarse con la ri
ca y variada apariencia. Así entendemos mejor el reproche lanzado 
contra Sor Juana por el obispo de Puebla: º'no pretendo que Vmd. 
mude de genio, renunciando a los libros, sino que lo mejore leyendo 
el de Jesucristo. . . lástima que un tan gran entendimiento de tal 
manera se abata a las ,-aseras noticias de la Tie,.,.a que no desee pe
netrar Jo que pasa en el Cielo; y ya que se humilla al suelo que no 
baje más abajo, considerando lo que pasa en el Infierno". (Subra
yamos nosotros). Y Sor Juana habla en su Respuesta de una supe
riora, "muy santa y muy cándida, que creyó que el estudio era cosa 
de la Inquisición" y le ordenó ~ue no estudiase. Es muy posible que 
el sabio obispo de Puebla y la cándida superiora quisieran decir Jo 
mismo; los resultados de amb1s actitudes son idénticos; el lenguaje 
del obispo es más circunspecto, menos brutalmente anti.intelectual. 
Antes de llegar a una conclusión sobre este punto, sin embargo, que
da por resolver un difícil problema: el de desentrañar, en la perse
cución que se desencadenó contra Sor Juana y que la obligó a callar 
hasta su muerte, la parte que corresponde al anti-feminismo, del que 
hay muestras abundantes en todos los países y en todas las épocas, 
y la que corresponde a un anti-intelectualismo que pudiera resultar 
más típico de la tradición colonial e hispánica ( sin olvidar tampoco 
las normas que la vida religiosa imponían normalmente a Sor Jua. 
na). Es decir: ¿se obligó a callar a Sor Juana por ser mujer, por ser 
intelectual o por ser monja? 

Quizá la mayor dificultad que nos presenta el caso de Sor Jua
na es el carácter verdaderamente excepcional del mismo. lo que Sor 
Juana llevaba dentro de su personalidad sin par. A base de un in
dividuo excepcional no se puede establecer ninguna constante social 
o histórica, simplemente porque el individuo excepcional es, por el 
solo hecho de existir, una excepción a las reglas. Como señala Leo
nard, "en los cada año más numerosos estudios críticos sobre la vida 
y la obra de la monja.poetisa mexicana hay creciente acuerdo acerca 
de que su distinción intelectual sobrepasa su eminencia en el cam
po de la poesía, y de que se preocupó más por las ideas que por la 
creación artística. Sin minimizar el carácter profundamente emocio
nal y femenino de Sor Juana, cabe decir que fue esencialmente ra-
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cionalista, apasionada por el conocimiento, y que sus procesos ana
líticos fueron más fuertes y más obsesivos que cualquier otra de 
sus actividades psíquicas. Su extraordinario talento como poetisa 
lírica era ancilar a su mentalidad agudamente racional, y su aspira
ción suprema fue h, libertad de su mente para recorrer sin trabas ni 
obstáculos todos los reinos del pensamiento'". Si Sor Juana afirma
ba que 

En dos parles dividid, 
tengo c:-1 alma en confusión: 
una. esclava a la pJ.sión 
y otra, a la razón medida 

podemos creer que fue la parte racional de su alma la que dominó 
su conducta, sus decisiones y sus aspiraciones a lo largo de su vida. 
Es muy posible, desde luego, concluir, como lo hace Leonard, que 
el sexo de Sor Juana debió de ser factor muy importante en la ac
titud de extrañeza -y a la larga de censura- que sus actividades 
intelectuales produjeron en algunos de sus contemporáneos: '"En el 
ambiente medieval del México del siglo XVII, en que las mujeres no 
podrán soñar con vivir vidas mdependientes, en que era axiomático 
que poseían inteligencia inferior, y en que apenas eran más que ob
jetos propiedad de sus padres, hermanos y maridos, la curiosidad 
intelectual en una persona del sexo de Sor Juana era no solamente 
indecorosa sino incluso pecaminosa. Podía, en verdad, ser obra del 
Malo, y por lo tanto poner en peligro la salvación de su alma, como 
sus superioras del Convento más de una vez le aseguraron". 

Una comparación entre el "caso Sor Juana" y lo que sabemos 
acerca de la vida y la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora puede ser 
de utilidad para situar en su perspectiva adecuada el problema del 
anti-intelectualismo de aquella época. Es posible, incluso, deducir 
de un primer examen de los hechos una conclusión similar a la de 
Leonard. En efecto: no cabe dudar del carácter intelectual y aven
turero de la mente de Sigüenza y Góngora, de sus intereses cientí
ficos, de sus numerosas aportaciones a la historia, la arqueología, y 
lo que pudiéramos llamar "proto-periodismo". Es también induda
ble que consiguió publicar algunas de sus obras, que gozó la amis
tad del Arzobispo Aguiar y Seijas; y parece muy probable que antes 
de morir consiguió reconciliarse con los jesuitas, a los que legó li
bros, manuscritos, mapas e instrumentos, y en una de cuyas capillas 
fue enterrado. Aquí tenemos, pues, a un sabio, erudito e investiga
dor científico, catedrático de matemáticas (y también de astrolo
gía), que es aceptado -hasta cierto punto- por la sociedad de su 
tiempo, que se mueve en círculos oficiales, que ocupa cargos de im-
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portancia, es cosmógrafo principal del Reino, capellán del Hospital 
del Amor de Dios, examinador general de artilleros, contable de 
la Universidad, corrector de la Inquisición; recibe comisiones re
muneradas que los virreyes le confían para la ejecución de ciertos 
trabajos; ataca a los que supersticiosamente creen en el poder malé. 
fico de los cometas; cita a Gassendi, Descartes, Galileo, Kepler, Co
pérnico, y a otros pensadores y científicos sospechosos de heterodoxia 
sin ser castigado por ello; exalta la superioridad del análisis cientí
fico por encima de la sabiduría astrológica tradicional; es amigo de 
Sor Juana; cree en la duda metódica; afirma que ni el prestigioso 
Padre Kino ni ningún otro matemático, así fuese el propio Ptolomeo, 
puede erigir dogmas en la ciencia astronómica, pues la autoridad no 
debe ocupar papel alguno en la misma, y solamente es válida la 
prueba y demostración de los hechos; se atreve a declarar que in
cluso Aristóteles, el príncipe de los filósofos, que durante tantos 
siglos ha sido aceptado con veneración y respeto, no merece crédito 
si sus juicios resultan opuestos a la verdad y a la razón. Y sin em
bargo, a pesar de todo ello, escapa al castigo. ¿No son su vida y su 
obra suficiente motivo para creer que lo ocurrido a Sor Juana fue 
incidente aislado, debido al sexo de la monja y a su sumisión a los 
votos conventuales? ¿ No puede afirmarse que la ciencia y la inquie. 
tud modernas se introdujeron en el México barroco con Sigüenza y 
Góngora? 

A primera vista parecería plausible contestar en forma afirma
tiva. Y sin embargo un examen más detallado de ciertos hechos re
lativos a la biografía de Sigüenza y Góngara desvirtúa en gran parte 
esta actitud inicial. Pasemos por alto su expulsión de la Orden de 
los Jesuitas -por motivos de conducta personal, en sus años de es
tudiante-- y la constante negativa •de la Orden a volver a admitirlo 
en la misma durante su vida. Pasemos por alto también su pelea con 
el Arzobispo, en que este último lo golpeó con la muleta, rompien
do sus espejuelos y bañando .;u rostro en sangre: el temperamento 
del sabio era difícil, quisquilloso, orgulloso, y debió de resultar a 
veces insoportablemente irritante. Tampoco cabe hacer hincapié 
en el hecho de que el sabio mexicano tuviera que enseñar astrolo. 
gía: se lo imponía la costumbre y su propia cátedra universitaria, 
aunque él sabía muy bien de qué pie cojeaba aquella seudociencia. 
Más significativo es el hecho ( documentado por Gerard Decorme, 
S. J., en su La obra de los ;esuitas mexicanos dura111e la época colo
nial, México, 1572-1767, vol. 1, pág. 231) de que muy pocos años 
tras la muerte de Sigüenza y Góngora los jesuitas mexicanos reci
bieron de sus superiores la orden de no enseñar más que filosofía 
aristotélica, y de apartarse cuidadosamente de las "erróneas propo. 
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siciones del pensamiento cartesiano". Era este un punto esencial, ya 
que de la posición ante Descartes y Aristóteles dependía un sinnú
mero <le actitudes relativas a la ciencia, las matemáticas, la biología, 
etcétera. En realidad, la actitud de Sigüenza y Góngora no había 
tenido ninguna repercusión de orden práctico entre la orden ecle
siástica más culta de México, la única en la que cabía esperar un 
cambio de actitud frente a los problemas planteados por la evolu
ción del pensamiento moderno. Los jesuitas, con su enorme influen
cia sobre la enseñanza y su prestigio entre los medios sociales eleva. 
<los, hubieran podido determinar un cambio radical en la orienta
ción intelectual mexicana por aquellos años. El hecho de que nada 
ocurriera significa que la época no estaba preparada para aceptar 
una actitud como la del sabio mexicano y la monja poetisa. Habría 
que esperar a que transcurrieran por lo menos dos nuevas genera
ciones para que la dictadura intelectual de Aristóteles y la escolás
tica cedieran algún terreno a las nuevas ideas. Y cuando esto se 
produjo, por lenta infiltración de ideas procedentes de distintos paí
~es europeos ( casi siempre de origen no hispánico), cuando real. 
mente terminó la época barroca para dar paso al Iluminismo diecio. 
chesco, la actitud y las ideas científicas del sabio mexicano habían 
caído en el olvitlo. No hubo continuidad porque falló el ambiente 
y fallaron los medios técnicos y pedagógicos para que sus ideas for
maran escuela, sin lo cual, como era de esperar, toda su obra se 
halló en peligro de desaparecer rápidamente. Y en efecto esto es lo 
,¡ue ocurrió con la mayor parte de sus escritos. Desde el punto de 
vista de la sociología de la cultura, lo que acontece con la obra de 
un escritor inmediatamente después de su muerte es de capital im
portancia. Con la de Sigüenza y Góngora ocurrió simplemente que 
la desaparición de sus escritos nos ha privado de un material cuya 
riqueza es incalculable. Y la mayor parte de los trabajos científicos 
del sabio mexicano desaparecieron porque no hubo manera de pu
blicarlos. El papel era muy caro en México en aquellos años; se 
necesitaba una suma importante para conseguir la impresión de un 
libro; D. Carlos, como él mismo declara repetidas veces, era pobre; 
y no hubo nadie, o casi nadie, que le ayudara a publicar el resultado 
de sus trabajos. El caso de la Libra AJtro11ómica y FiloJófica es la 
excepción que justifica la regla. Todo ello ocurría en una época en 
que la Iglesia disponía de vastos recursos económicos, en que se 
multiplicaban los edificios eclesiásticos barrocos, en que la región 
de la altiplanicie mexicana se convertía en vasto museo de iglesias 
lujosas, y los príncipes eclesiásticos podían prestar a particulares 
vastas sumas para empr~as de toda clase. Pero en realidad las in. 
versiones de la época barroca iban encaminadas en dos direcciones, 
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no opuestas, sí coincidentes en el vértice del pensamiento filosófico
moral de aquel tiempo: se destinaban a glorificar a Dios, o bien a 
ensalzar al hombre y colocarlo en un pedestal de gloria y poderío; 
no se interesaban por las cosas. Y eran precisamente las cosas, hu
mildes o vastas, las que requerían la atención de los hombres de 
ciencia. Las cosas habían quedado al margen. No cabían en rigor 
en la tradición cultural hispánica, a no ser que pudieran servir de 
elementos decorativos destinados a ensalzar al hombre o a Dios. De 
ahí el desdén con que sus contemporáneos trataron la obra ele Si
güenza y Góngora. De ahí que quedaran sin publicar la mayor parte 
de sus obras: la historia de los chichimecas, la ·genealogía de los mo
narcas mexicanos, el calendario de los meses y días festivos de los 
mexicanos, y tantos otros estudios suyos de que apenas nos quedan 
lo títulos. Su tratado sobre los eclipses del sol, basado en las ob. 
servaciones llevadas a cabo con su telescopio de cuatro lentes, el 
mejor que había llegado a la ciudad de México; su tratado de h 
Esfera, del que sabemos únicamente que consistía en doscientas pá
ginas in folio; y buen número de otros trabajos eruditos de matemá
ticas teóricas y aplicadas, astronomía, cosmología, etc., en que po
siblemente se condensaba la ~abicluría del mejor preparado de lo.; 
astrónomos y matemáticos que trabajaron en aquella época en el 
continente americano: todo se ha perdido por falta de interés de las 
autoridades civiles y religiosas de aquella época, y, en último térmi
no. por falta de interés colectivo en los estudios científicos en aque. 
lla época de la colonia. 

La imagen que de la cultura barroca en México nos hemos ido 
formando depende, en gran parte, de la zona cultural que nos in
terese estudiar; pero cabe decir que si nos acercamos a la vida co
tidiana hallamos que la superficie gris acaba por resolverse en man
chas de luz y de sombra. Gran actividad poética y teatral, gran des. 
pliegue de arte y arquitectura, e incluso existencia de ricas bibliote
cas privadas, algunas de las cuales contenían bastantes libros pro
hibidos; y por otra parte relativa falta de interés -si comparamos 
estas generaciones barrocas con las anteriores- por los estudios his
tóricos, y presencia de unos poquísimos individuos interesados por 
asuntos científicos, que, debido a la apatía general, no pudieron lle. 
var a cabo obra duradera o incluso transmitirnos la mayor parte de 
sus observaciones. Resulta en demasía cómodo culpar de todo a la 
ubicua Inquisición; los estuclios de Julio Jiménez Rueda, y en par
ticular Hel'ejías y s11penticio11es .m la Nueva E.<pa,ía, tienden a mos
trar que la Inquisición no causó en México un número demasiado 
elevado de víctimas; que las persecuciones y los autos de fe no fue
ron. desde luego, abundantes. Por otra parte. la Inquisición podía 
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en cualquier momento pedir un inventario de los libros de cualquier 
biblioteca privada, y si un posible comprador de libros no estaba 
seguro de que el libro que pensaba adquirir se hallaba libre de toda 
wspecha, lo más prudente era abstenerse. Así, por ejemplo, Irving 
Leonard indica que en el caso de Melchor Pérez de Soto, que murió 
en las mazmorras de la Inquisición en 1655, la existencia en su rica 
biblioteca ( de unos mil seiscientos volúmenes) de ciertas obras pro. 
hibidas fue una de las causas de su proceso. El inventario de esta 
biblioteca, así como el de la de García Becerril, indica que la vida 
intelectual de la Colonia era más rica y compleja de lo que creíamos. 
Por otra parte, los obstáculos a la libertad del pensamiento y de la 
investigación eran tan considerables, y estaban tan arraigados en 
las formas de vida hispánicas del Nuevo Mundo, que únicamente al
gunos espíritus selectos, como Sor Juana y Sigüenza y Góngora po
dían siquiera tratar de adoptar formas de vida distintas; y ello a 
costa de peligros e incomodidades sin cuento: la soledad espiritual 
era, quizá, el más grave de los castigos; pero si ello no bastaba a 
desalentar a los individuos demasiado osados, tanto la opinión pú
blica como las autoridades civiles y eclesiásticas disponían de otros 
métodos de coerción. 

Pues en el fondo el que se obligara a Sor Juana a callar, a dejar 
de estudiar, a desprenderse de sus libros e instrumentos; y el hecho 
de que la labor científica de Sigüenza y Góngora cayera en la indi. 
ferencia y en el vacío en su casi totalidad, son facetas de un mismo 
fenómeno, cuyas raíces se encuentran -como hace ver el estudio de 
Américo Castro, De la edad conflictiva-- en el sistema de valores 
imperante en todo el mundo hispánico durante la época del barroco, 
sistema en que "la honra", la opinión pública, y la desconfianza 
ante toda actividad puramente intelectual y encaminada a una in
vestigación objetiva de los fenómenos naturales objetivos, ponía en 
entredicho los estudios científicos y el uso racional de la inteligen
cia. No escapaban a esta actitud ni los españoles más cultos, ni un 
Quevedo. por ejemplo. Citemos a Castro: "Así me explico ahora 
la actitud de Quevedo respecto de la ciencia de la que tanto había él 
oído y leído en Italia; porque toda otra interpretación sería pueril: 
no se habla con tanta firmeza simplemente para exhibir la propia 
necedad. En La hora de todos ( 1638). Quevedo describe lo aconte
cido entre los holandeses que habían intentado desembarcar en Chi. 
le y los indios enfrentados con ellos: 

El holandés, conociendo fa naturaleza de los indios, inclinada a ju
guetes y curiosidades por engañarles la voluntad, les presentó barriles 
de butiro ... , y últimamente un mbo óptico, que llaman anteojo de 
larga vista. 
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El indio respondió en estos términos: 

Instrumento que halla manchas en el sol y averigua mentiras en la 
luna, y descubre lo que el cielo esconde, es instrumento revoltoso, es 
chisme de vidrio, y no puede ser bien quisto del cielo ... Con este 
artificio espulgáis los elementos, y os metéis de mogollón a reinar: 
vosotros vivís enjutos debajo del agua, y sois tramposos del mar. 

Toda ciencia, toda técnica -,igue Castro- se habían hecho arries
gadas y sospechosas; los historiadores pasan como sobre brasas por 
una situación tan extraña entre gentes que, después de todo, eran 
europeas, y muy bien sabían de los progresos modernos. Los espa
ñoles señoreaban grandes zonas de Italia y de Flandes, y es difícil 
dar razón de aquella su voluntad de no saber, del orgullo de su ig
norancia. Las explicaciones al uso (por ejemplo, Felipe II cortó el 
enlace cultural con Europa) están henchidas de necedad. Lo real. 
mente acaecido fue que toda ocupación intelectual implicaba graves 
peligros para la conciencia del español, exclusivo e imperante, que 
se fortalecía y agrandaba dentro de sí a medida que se extinguían 
las tenues luces de ciencia que habían comenzado a iluminar el am
biente español entre los siglos xv y xv1'', Entre bromas y veras, Cer
vantes nos da una de las claves del anti-intelectualismo hispánico en 
su entremés Lo.r alcaldes de D11g1111zo: 

Btk'hiller. ¿Sabéis leer, Humillos? 
Humillos. No por cierto, 

ni tal se probará que en mi linaje 
haya persona tan de poco asiento, 
que se ponga a aprender esas quimeras· 
que llevan a los hombres al brasero, 
y a las mujeres a la casa llana. 

No son estas actitudes que debamos juzgar caprichosas o di. 
vertidas. Encierran, desde luego, una tragedia intelectual que ape
nas empezamos a vislumbrar en nuestra época. Insistimos en que 
es excesivamente fácil acusar a la Inquisición de todos los males 
padecidos por los intelectuales hispánicos en los siglos pasados, so
bre todo porque la Inquisición, como toda organización institucional 
extendida por varios países, no funcionó exactamente lo mismo en 
España, por ejemplo, que en Italia. Incluso sería posible hallar di
ferencias entre la actitud inquisitorial en España y en México. Pero 
en todo caso la Inquisición que se mantuvo durante tantos años en 
Italia -con la excepción de Venecia- no impidió, por ejemplo, 
que la Italia del siglo XVIII produjera sabios del calibre de Volta, a 
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quien tanto deben los estudios de la electricidad, y muchos otros 
interesados en biología y en otras ciencias, sin hablar de un Vico, 
que se ocupó de filosofía de la historia con profundidad jamás has. 
ta entonces alcanzada por los investigadores de la misma. El siglo 
XVIII se considera, desde luego, como siglo de decadencia para las 
actividades artísticas e intelectuales italianas; la única excepción es 
la música, que en el fondo no plantea problemas ideológicos sus
ceptibles de acarrear dificultades a los que a ella se dedican, o por 
lo menos no los planteaba en aquellos años. Lo mismo cabe decir 
del siglo XVIII español, considerado por casi todos los hispanistas co
mo época de decadencia, hasta el punto de que es un período 9ue ra
ras veces despierta el interés de los investigadores en el campo de 
la literatura o de las ideas. En Italia, a pesar de la Inquisición, de la 
decadencia, y de la influencia española, la tradición científica rena. 
centista que culminó con Galileo seguía dando frutos en el siglo 
XVIII. En España no hay tal cosa; y tanto Feijóo como Torres Vi
llarroel nos han dejado terminantes pruebas de la miseria en que 
habían caído las matemáticas en el siglo XVIII en España. 

La Inquisición española -y su actividad en las colonias- no 
fue. en realidad, causa, sino efecto. Su funcionamiento peculiar y 
prolongado, reforzado ante todo por la opinión pública y la auto
censura de lo, cultos, se debe a una compleja serie de factores, de 
los cuales Castro señala como esencial la ruptura de un equilibrio -y 
una colaboración- entre cristianos, moros y judíos, que había exis
tido a lo largo de muchos año:; en la España medieval, y que a par. 
tir de cierto momento deja de funcionar con efectividad: "hasta fi
nes del siglo XN, durante unos cuatrocientos años, en los reinos cris
tianos de la Península habían convivido bastante en paz cristianos. 
mudéjares y judíos, en virtud de un sistema de tolerancia, en su 
raíz fundado en preceptos islámicos. Gracias a ellos, cada uno de 
esos grupos desempeñó su peculiar cometido: el cristiano dominaba 
y combatía, el mudéjar edificaba castillos y viviendas, el judío admi. 
nistraba las finanzas y hacía todo lo demás ... A medida que tal en
samblaje humano fue desencajándose, se produjo una situación cuyos 
momentos más salientes son, de una parte, predominio estatal e in
ternacional de una de esas tres castas con reducción del valor y de 
la posibilidad de subsistir de las otras dos". En esencia: había en 
la España medieval una división del trabajo: en la España renacen
tista, dicha división -basada en "castas" o en grupos religiosos
queda destruida, precisamente cuando el mundo se va complicando 
cada vez más, y exigiendo una especialización cada vez mayor. Los 
cristianos mandaban y peleaban; los descendientes de los musulma. 
nes, o por ellos influidos, cultivaban la tierra, ( en el sur y en Le-
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vante, no en Castilla), eran albañiles, ejercían toda clase de oficios; 
los judíos eran banqueros, médicos, con frecuencia intelectuales o 
ejercían oficios técnicos. Cuando los cristianos triunfan definitiva
mente, expulsan o aplastan a los otros dos grupos, pero sin por ello 
asumir las funciones que estos dos grupos desempeñaban: en An
dalucía y ciertas partes de Levante, por ejemplo, en que los moriscos 
cultivaban la tierra y ejercían muchos oficios, su expulsión determi. 
nó un radical empobrecimiento del campo; las finanzas españolas 
fueron de mal en peor desde que se encargaron de ellas los cristia
nos; pero, por otra parte, la lucha seguía, pues los cristianos nuevos, 
o conversos, aparecen por todas partes en el horizonte cultural y 
científico español, con el resultado de que las ocupaciones intelec
tuales llegan a hacerse sospechosas para los cristianos viejos y los 
que pretenden proceder de origen noble. "Ni judío necio, ni liebre 
perezosa", reza un viejo refrán español citado por Feijóo. Ahora 
bien: el que quería, en la época del siglo XVII, aspirar a un cargo pú
blico, figurar en sociedad, ejercer una influencia sobre la opinión 
pública, debía, en una u otra forma, probar que procedía de cris. 
tianos viejos. La obsesión por la limpieza de la sangre no era mero 
capricho, sino algo muy fundamental en aquellos años; de ahí que 
tanto los conversos que aspiraban a pasar por cristianos viejos como 
los cristianos viejos que sospechaban que en el pasado algunos de 
sus antepasados se casaron con conversos o judíos, como, en último 
término, los cristianos viejos que deseaban evitar toda sospecha 
-en una época aficionada al rumor y al chisme-- se vieron some
tic:los a la imperiosa necesidad de apartarse de ciertos menesteres in
telectuales que clasificaban -o contribuían a clasificar- al indi
viduo en la "casta" perseguida y aborrecida. Ocurría, pues, en Es. 
paña, lo mismo que en México, que el que se interesaba por un saber 
abstracto u objetivo, no aplicado a dar mayor realce a la teología 
o a colocar en un pedestal a la sociedad española -integrada ante 
todo por los cristianos viejos, hidalgos y campesinos- navegaba 
contra la corriente. Así Jo señala la propia Sor Juana en su ReJ

pueJta: "Bien se infiere cuán contra la corriente han navegado ( o 
por mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios", dándose 
cuenta del peligro que todo ello entrañaba: "Yo nunca he escrito, 
sino violentada y forzada, y sólo por dar gusto a otros. . . ¿Qué 
entendimiento tengo yo?.. . Dexen esso para quien Jo entienda, 
que yo no quiero ruido con el Santo Oficio". Es decir: que en los 
momentos en que Sor Juana trataba de justificarse frente a la opi
nión pública, cuando adoptaba, incluw si Jo hacía inconscientemen
te, el punto de vista de la sociedad. coincidía con aquella "prelada 
muy santa y muy cándida, que creyó que el estudio era cosa de In. 
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quisición, y me mandó que no estudiase". Si en el adjetivo cándida 
hay un reproche velado, una ironía, una crítica, no existe tal crítica 
en la cita anterior, o por lo menos no va la crítica dirigida contra 
una persona concreta, susceptible de error, a la que cabe rebatir: 
los enemigos de Sor Juana, los que le prohiben el estudio, son tan 
fuertes y numerosos que constituyen una sociedad, presente allí, 
fuera del convento y en su interior, por todas partes; no cabe más 
que constatar la divergencia entre el individuo y la sociedad a la 
que pertenece, y someterse a la voluntad de los más, cosa que Sor 
Juana acaba por hacer. 

La idea de Gregorio Marañón, de que España ha vivido en 
continua guerra civil, coincide en el fondo con la interpretación de 
Castro. En la época barroca prosiguió la sorda pero implacable lu
cha entre cristianos viejos y conversos; los vencidos no habían des
aparecido del todo, y su inquietante presencia obligaba a los vence
dores -o a los que a ellos querían asimilarse-- a exagerar en for. 
ma dramática -con sus ribetes de comicidad o de patetismo- los 
rasgos que los identificaban y distinguían. La nobleza española no 
podía hacer sino "perseverar en su ser", apartándose de todo oficio. 
Señala Castro, citando a Juan de Mal Lara en su Filosofía V11lgar. 
un texto de este último que es especialmente significativo: 

... se pueblan con tanta ignominia las ciudades de una gente ociosa 
y perdida, atados al comer y triste salario, que llaman pajes. lacayos o 
mozos de espuela, rasca mulas, escuderos; y si queremos nombrar otros 
más honrados que viven en las salas más altas, que sin oficio, con sólo 
estar a la sombra de palacio, pasan lo mejor de su vida ... Reinase al
gunos deste negocio diciendo que "¡bueno sería que todos fuesen ofi
ciales!"; y que no solamente el hijo de caballero no debe aprender ofi
cio, pero el hijo del oficial, ni aprenderlo, ni acorda,se que su padre lo 
fue . .. Y aun ha venido la cosa a tal extremo, que aun es señal de no• 
bleza de linaje no saber escrevir su nombre. 

La actitud anti-intelectual y anti-técnica era así a la vez fuente 
del clásico orgullo español y productora de una sociedad en que pu
lulaban los pícaros y se despreciaban los conocimientos científicos 
objetivos. Esto no significa, desde luego, que debamos dejar a un 
lado o desvalorar el reverso de la medalla: la comedia del Siglo de 
Oro, la arquitectura barroca, todo el arte cristalizado en torno al 
descubrimiento y la exaltación del yo individual dentro de ciertos 
marcos sociales. El yo desnudo del pícaro o el yo ensalzado por 
pedestales barrocos fueron fuente de arte y de literatura incompara. 
bles. Significa, sí, que en España más que en otras partes -o en 
el ámbito del mundo hispánico- el arte y la literatura han sido 



252 o·imensión Imagina.ria 

expresión de conflictos o monumentos a victorias no bien consoli
dadas en una permanente pugna interior; y que no han dejado ám
bito, o casi, para creaciones más objetivas. A pesar de los Cajal, los 
Ochoa, los Sandoval Vallarta, a pesar del argentino Bernardo Hous
say, la ciencia y la tecnología del mundo hispánico siguen siendo 
parientes pobres de otras actividades humanas. Los trabajos de 
investigación llevados a cabo sobre la ciencia española por Menén. 
dez y Pelayo producen al lector moderno una penosa impresión de 
que el sabio investigador exagera la importancia y la calidad de lo 

. realizado por españoles en este campo; y sobre todo es indiscutible 
el descenso en el nivel intelectual en este ámbito durante la época 
del barroco, precisamente cuando en otros países empezaba a tra
bajarse más en serio. Sabemos, desde luego, que ni Galileo ni Des
cartes se libraron de ciertas dificultades, que tuvieron que disimular 
y a veces que traicionar en parte su pensamiento; pero jamás se en
contraron tan solos, tan desprovistos de aliados y de discípulos como 
los españoles interesados por los mismos problemas. Solamente si 
tenemos en cuenta la multiplicidad de obstáculos que se oponían 
al saber desinteresado podremos apreciar en su justo valor el tem. 
ple heroico de quienes en el mundo hispánico -como Fray Luis de 
León, como Sor Juana, como Sigüenza y Góngora- levantaron la 
bandera del humanismo y los estudios científicos. Así expresaban 
dos mediocres dramaturgos españoles, Micael de Carvajal y Luis 
Hurtado de Toledo ( en el auto Las enries de la muerte) el parecer 
de la mayoría anti-intelectual: 

··¡Oh cuánta filosofía, 
cuánta ciencia de gobierno, 
retórica, geometría, 
música y astrología 
camina para el infierno! 
¡Bendito Dios que consuelas 
con tu saber a las gentes, 
y a los pequeños revelas 
tus misterios, y los celas 
a los sabios y prudentes!" 

Y no olvidemos tampoco que en nuestro propio siglo xx uno 
de los escritores y pensadores más profundamente hispánicos, Mi
guel de Unamuno, declara preferir mil veces Santa Teresa a Des
cartes, y refiriéndose a la tecnología y los descubrimientos lanza su 
famosa frase, "¡Qué inventen ellos!" en la que ellos se refiere a los 
otros países, a las culturas no hispánicas. Los países hispánicos, por 
supuesto, han tenido que importar algunos de esos inventos extran. 
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jeros: teléfonos, automóviles, sistemas parlamentarios. código na
poleónico, etc., todo lo cual se adapta a las necesidades y al am
biente de los pueblos hispánicos en forma algo defectuosa, y con 
frecuencia se estropea: el sistema federal, por ejemplo, no funciona 
lo mismo en la Argentina que en Estados Unidos; queda con fre
cuencia descompuesto, igual que los teléfonos importados de Suecia 
u otro país. El sistema de valores del mundo hispánico ofrecía -y 
sigue ofreciendo en gran parte- un movimiento circular: las cosas 
apuntaban al hombre, se referían a él (las piedras, por ejemplo, 
servían ante todo para edificar palacios barrocos, no para estudiar 
en ellas la geología), y el hombre apuntaba hacia Dios, el credor 
de las cosas y de los hombres. No cabía salir afuera de este círculo 
en persecución de verdades científicas objetivas u objetivadas por 
el hombre. Todo ello queda puesto de relieve en el estudio de 
Américo Castro si lo aplicamos a ciertos fenómenos del período ba. 
rroco en México. De ahí la tragedia -y la gloria- de una figura 
como la de Sor Juana, empeñada por romper el círculo y llegar a "la 
cumbre de la Sagrada Teología" ascendiendo "por los escalones de 
las sciencias y artes humanas. Porque ¿cómo entenderá el estilo de 
la reina de las sciencias quien aún no sabe el de las ancillas ?" Acer
carse a las cosas, incluso con el propósito de ascender por ellas a 
las verdades de la teología, era empresa arriesgada, casi imposible: 
la gloria de Sor Juana -y de otras pocas, muy pocas, figuras de su
sociedad hispánica barroca- consiste ante todo en haberse atrevido 
a acometer tal empresa. 



ELTúMULO 

Por Franci1ro AY ALA 

, 'yo que siempre trabajo y me desvelo -declara Cervantes al 
comienzo de su Viaje del Parnaso- por parecer que tengo 

Je poeta la gracia que no quiso darme el cielo ... "; y muchos, en. 
tonces como después, se han complacido en tomar por paladina con
fesión de parte esta sutil autoironía. Pues para muchos, hoy como 
entonces, resulta intolerable que el novelista máximo pueda ser 
también un gran poeta. Cervantes mismo recogerá, esta vez dolido, 
en el prólogo a sus Comedias, la opinión corriente de "que de mi 
prosa se podía esperar mucho, pero que del verso nada". 

Y claro está que en su verso no hay ni la acendrada y transpa
rente pureza de fray Luis, ni la felicísima facilidad de Lope, ni la 
suntuosa imaginería de Góngora, con cuyas marcas de excelencia 
lírica tenía que medirse. Pero sería ignorarlo todo acerca del espíritu 
cervantino entender al pie de la letra la caricatura que de sí mismo 
hace cuando, en esas primeras estrofas del Viaje, se nos presenta 
afanado por simular virtudes poéticas que no le asisten. ¿ Acaso no 
se nos había presentado perplejo, "suspenso, con el papel delante, 
la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla", 
cuando va a redactar el maravilloso prólogo al primer Quijote? ¿No 
había hablado ahí del "esteril y mal cultivado ingenio mío"? La 
inflexión burlesca de esta otra frase: "Yo, que siempre trabajo y 
me desvelo", etcétera, debiera advertirnos de que contiene sólo una 
verdad a medias. Bien sabe Cervantes cuál es su fuerte y qué terreno 
pisa. Y así, más adelante, haciendo uso de su ambigüedad caracte. 
rística, proclamará en el capítulo IV del propio Viaje del Parnaso 
al recapitular con siempre lúcida altivez sus méritos de escritor: 

Yo el soneto compuse que así empieza, 
por honra principal de mis escritos: 
"'Voto a Dios que me espanta esta grandeza". 

'"Por honra principal de mis escritos": guardémonos de tomar 
nunca a la ligera las palabras de Cervantes. Cuanto él dice, lo dice 
por algo; y aquí, como en todo momento, sabe muy bien lo que dice. 



1:.1 Túmulo 

Este soneto, Al Túmulo del Rey Felipe II en Sevilla, es en efecto 
una obra maestra, pieza única de poesía en cualquier repertorio del 
barroco. Por sí sólo reclama para su autor el título de gran poeta. 

Inn~cesario parece reproducirlo aquí, siendo como es una de 
las contadas piezas que todo el mundo sabe de memoria. Sin embar. 
go, para comodidad del lector que quiera seguir este comentario, 
nada cuesta estampar de nuevo su bien conocido texto, del que, por 
lo demás, los diversos manuscritos que se conocen ofrecen variantes 
menores. Esta es la más aceptada: 

Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla; 
porque ¿a quién no sorprende y maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza? 

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza! 

Apostaré que el ánima del muerto 
por dejar este sitio hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente. 

Esto oyó un valentón, y dijo: ""Es cierto 
cuanto dice voacé, señor soldado. 
Y el que dijere lo contrario, miente'". 

Y luego incontinente, 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

Tras su lectura, uno se siente invadido de melancolía. Podemos 
quizás fijar el matiz de esa melancolía atribuyéndole las notas de 
profunda y solemne. Pero no bastan. Profunda y solemne será la 
melancolía que despierte en nosotros el soneto de Quevedo: Affré 
los muros de la pa11·ia mía . .. , también impregnado de soledad, de 
abandono, de silencio; dominado también por el triunfo de la muer
te según se manifiesta en la decadencia de la patria. Pero en el 
soneto de Cervantes se encuentra algo más: hay sarcasmo. El des
engaño está ahí presente, sí; pero está también el sentimiento de 
amargura que ese desengaño produce, mezclado con desesperación 
y tácita protesta. Y como conviene a la obra artística de calidad 
superior y al espíritu del poeta, expresado todo ello, no directamen-
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te, sino a través de la forma misma del poema, cuya perfección es 
extrema. 

El desengaño ( en cuya omnipresente experiencia cifró con 
acierto, aunque tal vez con alguna exageración, Leo Spitzer la ac
titud vital de la época), el tan mentado desengaño barroco, no está 
declarado -todo lo contrario- en las frases del soneto, sino que se 
incorpora a su estructura misma. Ha comenzado en una vocativa ad
miración para expandirse en el elogio más enfático del momento 
funerario. Pero no se trata propiamente de admiración, con el áni
co contemplativo que esta palabra sugiere. El poeta usa el verbo 
"espantar", cuya semántica, es cierto, ha rambiado algo desde enton
ces, pero que de todos modos acentúa el efecto paralizador de una 
impresión que nos deja atónitos. A partir del "espanto" ocasionado 
por la grandeza del túmulo avanzan los dos cuartetos y el primer 
terceto acumulando hipérbole sobre hipérbole, con reiteración de 
juramentos Voto a Dios, Por fes«cristo vivo, ponderaciones pecu
niarias diera «n doblón; vale más de un millón y temporales que 
esto no d11re «n siglo; la gloria donde vive· etemamente y loas gran
dilocuentes ¡oh gran Sevilla, Roma tri«nf ante en ánimo y nobleza! 
El lector que ha seguido, línea tras línea, las pomposas, engoladas 
y un tanto vulgares expresiones de asombro, llega a descubrir, pero 
no antes de haber alcanzado el segundo terceto, que quien ha ha
blado hasta ese momento no es el poeta mismo, sino un personaje 
inventado por él. Así viene a aclararlo otro nuevo, un valentón, 
que ha estado escuchándolo y que se le dirige llamándolo se,io,· sol
dado. Lo que se nos había dado por retórico elogio al monumento 
resulta ser ahora no otra cosa que la tirada fanfarrona de un solda
do. Debiéramos haberlo sospechado por su lenguaje. Aho,a que 
caemos en la cuenta, el soldado se nos aparece de cuerpo entero, con 
sus ademanes excesivos y su desmedida elocución. Nuestros ojos 
han descendido desde el túmulo con su grandeza espantosa hasta las 
dos figuras grotescas paradas al pie: el señor soldado que habla y 
el valentón que le replica. Es el desengaño: en nuestro oído res·ue
nan a hueco sus frases engoladas, y el monumento mismo se nos 
viene al suelo. ¿Cómo no nos habíamos percatado? Sí, con toda su 
prosopopeya, el elogio lo ha calificado de "máquina insigne", apun. 
tando a su carácter de artificio teatral, mientras que insinúa su con
dición efímera por contraste con la Ciudad Eterna ... 

La hipérbole del primer terceto ( siempre en lenguaje solda
desco: Apostaré) es tan excesiva que frisa en sarcasmo: el alma del 
difunto Felipe ha de haber abandonado por gozar este sitio la gloria 
divina ... La actitud de Cervantes frente a Felipe II es un tema que 
espera todavía el merecido estudio monográfico, cuyas dificultades 
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son obvias: si basta una mediana capacidad de intuición para per
cibir la antipatía con que el escritor contempla al rey, ha de ser en 
cambio sumamente laboriosa, y siempre cuestionable en sus resulta. 
dos, la tarea de documentar la realidad de ese sentimiento; y esto, 
no sólo por razón de las posiciones respectivas, sino también por el 
peculiarísimo estilo de la reticencia cervantina, que se aplica a todos 
sus juicios y con mayor motivo a los que afectan al soberano, a su 
política y al conjunto de los valores culturales que reclamaban en la 
España de la segunda mitad del siglo XVI la lealtad de los súbdi. 
tos. Las décimas cuyo primer verso dice: Ya que se ha llegado el 
día, compuestas por Cervantes con ocasión de la muerte de Felipe 
y que estuvieron puestas en el túmulo con otros papeles laudatorios 
de diferentes plumas, esas mismas décimas circunstanciales envuelven 
críticas a veces bastante cargadas de ironía bajo la capa del conven
cional elogio, como advertirá quien las lea con atención.' Es claro 

1 Esta convencionalidad en pluma de Cervantes implica, ya por sí mis
ma, un juicio de valor. Comienza el poeta preguntándose por dónde, 

Ya que se ha llegado el día 
Gran Rey, de tus alabanzas, 

empezará a elogiarlo. 

Sin duda habré de llamarte 
Nuevo y pacífico Marte, 

propone, con una ponderación en cuyo contexto, muy cervantinamente1 el 
adjetivo '"pacífico" niega y destruye al sustantivo Marte, en lugar de cali
ficarlo ('"pacífico Marte" es una paradoja casi chistosa), al mismo tiempo 
que destila ironía sobre el otro adjetivo, "nuevo", que le había precedido, 
convirtiendo al '"nuevo Marte'" en un Marte de nueva catadura es decir "pa
cífico". 

No menos ambigüo es el elogio de la estrofa que reza: 

Y lo que más tu valor 
Sube el extremo mayor 
Es que fuiste, cual se advierte, 
Bueno en vida, bueno en muerte, 
Y bueno en tu sucesor. 

Pero esta otra contiene una crítica apenas velada: 

Quedar las arcas vacías 
Donde se encerraba e1 oro 
Que dicen que recogías, 
Nos muestra que tu tesoro 
En el cielo lo· escondías. 

Y piénsese la ocasión: se trata de las "décima, que compuso Miguel de 
Cervantes" para las honras fúnebres del rey, y que estuvieron colocadas en 
su túmulo. 
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que el soldado de Lepanto desaprobaba -y en ocasiones, muy des
embozadamente- el curso de la gestión político.militar posterior 
en la España que encuentra al volver del cautiverio. Sólo dos años 
antes de la muerte del rey había escrito "A la entrada del duque de 
Medina en Cádiz. . . después de haber evacuado aquella ciudad las 
tropas inglesas y saqueádola por espacio de veinticuatro días al 
mando del conde de Essex" ( episodio histórico éste que debía ins
pirar a Cervantes su novela La española inglesa), un soneto lleno 
de crueles sarcasmos: 

Vimos en julio otra Semana Santa 
atestada de ciertas cofradías, 
que los soldados llaman compañías, 
de quien el vulgo, no el inglés, se espanta. 

Hubo de plumas muchedumbre tanta, 
que en menos de catorce o quince días 
volaron sus pigmeos y Golías, 
y cayó su edificio por la planta. 

Bramó el becerro, y púsoles en sarta; 
tronó la tierra, oscurecióse el cielo, 
amenazando una total ruina; 

y al cabo, en Cádiz, con mesura harta, 
ido ya el conde sin ningún recelo, 
triunfando entró el gran duque de Medina.2 

2 El duque de Medina Sidonia de quien, con sarcasmo tan cruel, se 
burla ahí Cervantes es el mismo don Alonso de Guzmán el Bueno que había 
mandado la desastrosa expedición de la Armada Invencible a Inglaterra, y 
en quien, como en cabeza de turco, se descargaban todos los golpes destina
dos a herir la del poder inviolable en una monarquía absoluta. 

En efecto, al séptimo duque de Medina Sidonia le correspondió el papel 
histórico de chivo emisario que, clamorosamente cargaría con las culpas de 
Felipe II. Es una figura cuyo destino, de tan grotesco patetismo, merece un 
estudio cuidadoso y penetrante. Fue sin duda hombre apocado e inepto, pe
ro no la especie de tonto que la gente pensaba, convirtiéndolo en objeto de 
una irrisión cuyos ecos parecen llegar ha,ta nosotros con el dicho proverbial 
"'por atún y a ver al duque·. Hijo de una madre dominante, le dieron por 
esposa a una mujer, la hija de los príncipes de Eboli, con más carácter que 
inteligencia, y de cuyo estrado mismo partiría el menosprecio hacia las ca
pacidades del duque. Nacido éste en una posición que exigía mucho de él, 
y sintiéndose poco dotado para desempeñarla, debió sufrir la universal rechi
fla por unos fracasos imputables, en verdad, al rey mismo. 

Cuando, muerto don Alvaro de Bazán, ordena Felipe II al duque de 
Medina Sidonia que asuma el mando de la escuadra, nuestro don Alonso ha-
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La pieza trasunta indignación; pero lo que nos interesa rete
ner aquí de ella es, sobre todo, la unidad de motivo que en este so
neto se advierte con el dedicado al túmulo y, por otro lado, con 
aquel otro, también conocidísimo: "A un valentón metido a por
diosero": todos tres están centrados en el motivo de la fanfarrone
ría. El bravonel -recuérdese- se irá sin la limosna que había exi
gido amenazadoramente, tan pronto como parece hacerle frente al
guien. El gran duque de Medina (Miles gloriosm!) entró, triu11. 

ce cuanto puede por declinar e'l encargo. En fecha reciente ha publicado el 
duque de Maura unos documentos (El designia de Felipe 11 )' el e¡,iwdio 
de la Armada fovencib/e, Madrid, 1957) a cuya luz es evidente que las res
ponsabilidades históricas por este desastre recáen personalmente en el rey. 
Entre dichos documentos, se reproduce la carta, fecha De Sanlúcar, 16 de 
febrero 88, en la que el duque le explica las razones por las que no puede 
aceptar el mando de la expedición. Se lee ahí lo siguiente: "A todo lo que 
es esta materia, responderé, en lo primero, besando a Su Majestad sus Rea
les pies y manos, por haber echado de mí, mano en negocio tan grande, 
para cumplir con el cual quisiera tener las partes y fuerzas que para el mismo 
servicio eran forzosas. Estas, Señor, yo no me hallo con salud para emb,r
carme, porque tengo experiencia de lo poco que he andado en la mar; que 
me mareo, porque tengo muchas reumas"; añadiendo: " ... no es justo que 
la acepte [ la empresa] quien no tiene ninguna experiencia de mar ni de 
guerra, porque no la he visto ni tratado··. "Demás de esto, entrar yo tan 
nuevo en la Armada sin tener noticia de ella ni de las personas que son en 
ella y del designio que se lleva, ni de los avisos que se tienen de Inglate
rra, ni de sus puertos, ni de la correspondencia que el Marqués a esto tenía 
los años que ha que de esto se trata, sería ir muy a ciegas aunque tuviese 
mucha experiencia''. 

No conforme con declinar, recomienda en cambio la designación del 
Adelantado de Castilla, cuyas cualificaciones para el caso pone de relieve 
muy detallada, sensata y atinadamente. Como puede verse, la declinación 
es formal, seria, apremiante; en verdad, angustiada. Continúa insistiendo: 
"Y así entiendo que Su Majestad, por lo que es su grandeza, me hará mer
ced, como humildemente se lo suplico, de no encargarme cosa de que cier
tamente no he de dar buena cuenta, porque no lo sé ni lo entiendo". Etcétera. 

¿Es esta la carta de un necio? Sin duda que no. Revela en ella, al con
trario, discreción, m~estia, y un conocimiento no común de sus propias li
mitaciones. Lo increíble es que todavía el rey, inflexible, le ordenara asumir 
el comando de la armada, cuya catástrofe, si otras causas no hubiera habido, 
se explicarla con sólo ese documento. 

Pero, claro está, esa correspondencia tenía carácter reservado; y de he
cho, hasta hace muy poco no se había dado a conocer. Nada de extraño 
tiene que, en su tiempo, la que pudiera llamarse "opinión pública", satisfe
cha en destrozar a un grande de España ya que el principio monárquico po
nla la persona del rey por encima de toda crítica, se enSJñara en nuestro 
reluctante capitán de mar. 

Pues bien, a este mismo duque de Medina Sidonia, sin ··ninguna ex
periencia de mar ni de guerra, porque no la he visto ni tratado", le tocó 
.ños más tarde acudir al socorro de Cádiz, ocupada por los ingleses ... 
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f ando, en Cádiz, co11 me5ura harta, ido ya el conde sin ningún re
celo, es decir, cuando ya no hay enemigo a quien combatir, al frente 
de sus soldados de cofradía cubiertos de plumas. Y este otro va
lentón del túmulo despliega a su vez un alarde de actitudes heroicas, 
lanzando al vacío su rotundo mentís en confirmación de lo que el 
señor soldado ha dicho, no para contradecirlo. En verdad, el valen
tón no hace sino duplicar al soldado: es un eco suyo por su lenguaje 
fanfarrón; lo es por su atuendo -chapeo, espada-, y por sus ade. 
manes, y sobre todo lo es porque sus palabras corroboran lo que él 
acaba de decir. "Y el que dijere lo contrario, miente": desafío en 
el aire, gesto inócuo, que lleva hasta el absurdo cómico la sensación 
de oquedad. 

Dasta. Nos hallamos ante un túmulo de tan enormes propor
ciones que llena la nave gigantesca de la catedral de Sevilla; ante 
una grandiosa arquitectura de madera y cartón pintado, hecha en 
imitación de El Escorial y cubierta de decoraciones suntuosas des
tinadas a engañar la vista. Su aspecto es magnífico: conocemos to
dos los detalles gracias a una Descripción del Túmulo y .-elación 
de las exeq11ia5 qu.~ hizo la ciudad de Sevilla en la muerte del .-ey 
do11 Felipe Seg1111do, por el lice11ciado Francisco Gerónimo Collado. 
Este libro, editado por Francisco de B. Paolmino para la Sociedad 
de Bibliófilos Andaluces en Sevilla, año de 1869, en el que se nos 
da, incluso un croquis del monumento, informa acerca de todas sus 
particularidades. '"Las gradas y todo este cuerpo -explica en un 
punto- imitaban con su pintura la piedra barroqueña de color entre 
pardo y blanco, como lo son las del templo de San Lorenzo el Real, 
que se procuraron imitar con la planta dél", Se imita el bronce, se 
imitan diferentes mármoles. Sabemos quiénes labraron las escultu
ras ( dieciséis figuras "de a catorce pies cada una en alto", en un 
sector tan sólo), quiénes hicieron las pinturas, quiénes levantaron 
el edificio. Los mejores artistas, los pintores Alonso Vázquez, Fran
cisco Pacheco, Vasco Pereyra y Joan Salcedo, los arquitectos Joan 
de Oviedo, Joan Martinez, Diego López y Martín Infante, los es
cultores Joan Martínez Montañés y Gaspar Núñez Delgado, emplea
ron sus talentos en un material perecedero, "quedando muy conten. 
tos y satisfechos, aunque sin ganancia". De Montañés hace mención 
especial el cronista, "por ser tan estimado en su arte"; confeccionó 
diecinueve figuras. . . Pues bien, esta g.-andeza tan deleznable, la 
imponente estructura erigida para celebrar unas honras fúnebres 
que iban a durar dos días, es lo que admiran y celebran con frases 
rimbombantes nuestros sospechosos personajes, el soldado y el va
lentón, que grotescamente desbordan de pretensiones falsas. El am. 
biepte se ha hecho opresivo. ¿Qué puede pasar ahora? Los ca-torce 
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versos del soneto han terminado con el vano 111e111i1 del valentón, 
sin destinatario alguno. Ahora, ¿qué puede pasar? El comentario 
desmesurado de los dos fanfarrones, por venir de quien viene, ha 
hecho que también este edificio del túmulo caiga por la planta: 
estamos desengañados; el desengaño nos agobia. Pero todavía el 
autor va a intensificar nuestra angustia con ese estrambote que, a 
manera de pluma vistosa, queda temblando al aire. Tras el de
safío tremendo lanzado en vano, al vacío, el valentón esboza todavía 
un ademán gallardo, y se va. Nos parece oír los pasos que se ex. 
tinguen en el silencio, hacia esa nada definitiva en que termina todo, 
concluyendo el soneto. 

Muchos son los sonetos de la época barroca que desembocarán 
significativamente en la palabra "nada". Con ella cierra Cervantes 
su hinchada celebración del monumento funerario a Felipe II. El 
poeta ha creado una realidad ficticia capaz de sellar en forma inde
leble los hechos de la realidad práctica. Es curiosa a este respecto 
la noticia contenida en un códice original, S11ce101 de Sevilla de1de 
1592 1604, de autor anónimo, donde se lee: "En martes 29 de di
ciembre del dicho año ( I 598), estando yo en la Santa Iglesia, entró 
un poeta fanfarrón y dijo una octava sobre la grandeza del Túmulo: 
¡Voto a Dios!", etcétera. El anónimo autor de esta noticia llama 
octavas al soneto y confunde su contenido imaginario con la esce
na de la que pretende haber sido testigo presencial. La validez de 
los testimonios no suele ser tan firme como los ingenuos piensan: 
en este caso, es evidente que la realidad poética se ha superpuesto 
a la experiencia de los sentidos. Y así como al observador casual le 
sonarían a octavas los versos de un soneto con estrambote, identifi
có a Cervantes mismo, al poeta, con el personaje doble suscitado 
por él. 

Tal es la magia de la invención artística. Como en una cripta, 
Cervantes encerró en la estructura de su soneto un mundo de signi
ficaciones cuya evidencia percibimos, pero que se resisten a los es
fuerzos de una mente empeñada en reducirlas a formulación racio
nal. Es, una vez más, la desesperante ambigüedad del gran arte; y 
el arte cervantino excede a todos en constituir unidades poéticas de 
sentido inagotable. Por eso, a propósito de este soneto, han podido 
discutirse las intenciones del autor en los mismos términos y con aná. 
logas discrepancias que a propósito de sus obras mayores, el Quijote 
en primer lugar. ¿Qué es lo que verdaderamente pensaba Cervantes? 
La respuesta será, siempre de nuevo ( sonrisa de la Gioconda), el 
nexo ofrecido en la organización de la obra, en esos dieciocho ver
sos que empiezan: "Voto a Dios", etc. Sólo por intuición lograre-
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mas aprehenderlo; es decir, sólo a través de un contacto personal, 
directo e insustituible de cada uno de nosotros con la obra misma. 

Pero para ayudar a la intuición -y tal es el papel de la críti
ca, si alguno desempeña- puede servir de mucho, junto a la recons. 
trucción de las circunstancias reales 9ue en su momento asistieron a 
crear dicha obra, su comparación con otras de corte y sentido análo
gos. En el presente caso limitaremos nuestras referencias a los tres 
sonetos mencionados con el 9ue estamos estudiando, dos del mismo 
autor, y el tercero de un poeta más tardío: Quevedo. 

En cuanto a los primeros, ya habíamos señalado de pasada el ele
mento común 9ue se descubre en composiciones de tono y de pro
pó,ito por lo demás tan dispares como son los sonetos "'A un va. 
lentón metido a pordiosero" y ""A la entrada del du9ue de Medina 
en Cádiz". Este es, claramente, una sátira, llevada por cierto hasta 
el sarcasmo, contra una operación político-militar contemporánea; 
el otro, una sátira, pudiéramos decir, de costumbres, 9ue caracteriza 
a un determinado tipo: el valentón. Pero ya pudimos notar cómo 
Cervantes atribuye la actitud fanfarrona propia de este tipo al jefe 
de las fuerzas de cuyo ineficaz alarde tan acerbamente se burla, desig
nándolo por su nombre; y no es un cual9uiera, sino nada menos uno 
de los grandes de España. El poeta lo castiga con tremenda crueldad; 
pero esta burla suya está cargada de patriótica indignación. 

También Quevedo fustigará en su día la política de los gober. 
nantes, y no sin riesgo muy efectivo de su propia persona; pero a 
la hora en 9ue escribe el soneto citado su tono es ya de entrega, de 
abandono, de melancolía infinita: Mil'é lo1 muroJ de la pa1ria mía ... 
El poeta es viejo, bastante más viejo que lo era Cervantes a la muer. 
te de Felipe 11, y el poder de la monar9uía española ya se ha desva
necido sin remedio. Para la fecha en que se supone escrito el poema 
de Quevedo estaba consumada la separación de Portugal y no había 
terminado la guerra de Cataluña, con cuyo movimiento desintegra
dar habían coincidido otros territorios de la corona, Andalucía in
clusive. El tratado de Westfalia no tardaría en firmarse. Y Que. 
vedo no hallaba "cosa en qué poner los ojos 9ue no fuese recuerdo 
de la muerte". 

La muerte, la nada 9ue este poeta supremo encuentra por to
das partes, estaba ya también en el soneto de Cervantes al Túmulo 
de Felipe 11; pero a9uí el escritor no aparecía entregado, no se re
signa; 9uizás, probablemente, de seguro, sabe 9ue la lucha es inútil, 
9ue las cosas no tienen remedio, y así nos lo va a indicar, críptica
mente, en el Quijo/e muy pronto. Pero 9ue sea inútil la lucha no 
implica 9ue carezca de sentido: en tal caso, don Quijote no hubiera 
pasado de ser un fantoche. Y desde luego, el escritor no se siente 
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arrastrado por la catástrofe, sino que, fiel al humanismo heroico de 
que su juventud se había nutrido, contempla con dolorosa ironía el 
espectáculo desde el mirador invulnerable de su conciencia, y nos 
comunica, no su juicio -el juicio va acaso envuelto--, no su opi
nión condenatoria, como en la sátira contra el duque de Medina Si
donia; nos comunica su visión misma, haciéndonos ingresar en el 
ámbito del poema, donde -como aquel que cuenta: "estando yo 
en la Santa Iglesia, entró un poeta fanfarrón ... "- JentimoJ la 
futilidad del grandioso monumento y el corazón se nos aprieta al 
sentirla. 





Libros y Revistas 





LIBROS 

LUD0VICK ÜSTERC, E/ pmsamiento social y político de/ Quijote, Ediciones 
De Andrea, 278 pp., México, D. F., 1963. Colee. Studiwn, Núm. 40. 

La significaüón rultural del Quijote en el pensamiento universal ha 
resistido, desde su aparición, la crítica más desproporcionada, más disímil 
y más voluminosa; sobre la obra cumbre de Cervantes se ha ejercido el 
concepto (fÍfica en su mejor acepción, la estricta; filólogos, histori.idores, 
lexicógrafos, políticos, lingüistas, gramáticos, economistas, estilistas, etc., 
han recorrido, página a página, la multitud de capítulos de tan singular no
vela para estudiar, elogiar o censurar las frases, los giros, los refranes, las 
locuciones no logradas, los períodos no redondeados, el estilo propio o 
común, la técnica anticipada o inadecuada, su originalidad, su enseñanza, 
su plagio, su vulgaridad, los arcaísmos, los patrones seguidos, la ignoran
cia del autor, su excepcional cultura, su falta de seso, su genialidad, su falta 
de brújula, su plena orientación filosófica, su respeto a las instituciones 
sociales de su tiempo, su crítica justa a las mismas, en fin ha hemo decir 
a Dostoievski que es la última y más grande palabra del pensamiento hu
mano; llevó a contradecirse --en pública rectificación- a Unamuno, y ha 
puesto en boca de Ortega y Gasset la conclusión de que todas las inves
tigaciones, ditirambos y erudiciones encaminadas a eliminar el equívoco que 
representa E/ ingenioso hidalgo don Q11ijote de la Mancha, han fracasado, 
persistiendo hasta el momento las preguntas: "¿Se burla Cervantes? ¿Y 
de qué se burla?'" 

Ludovik Osterc, de la Universidad de Ljubljana (Yugosla,,ia), sostie
ne en su bien documentado libro El pensamimto social y político del Q11i
jote que los críticos cervantinos burgueses han topado con muro; la cien
cia literaria burguesa, con su método de investigación y su concepción ar
tística, interpreta la obra defectuosamente, confunde las cuestiones grama
ticales o la claridad y elegancia de los textos con el contenido que expre
san, lo esencial con lo intrascendente, aceptan el arte literario como un 
fenómeno aislado, como una actividad intelectual del hombre que no de
pende de ninguna otra ni se apoya sobre base sólida alguna, o sea que 
la literatura vive al margen del acontecer social y exige respeto para su 
aparente autonomía. En este sentido, la ciencia cervantina burguesa, al in
terpretar torcida y unilateralmente a la literatura o el arte, sólo hace ho
nor a su posición clasista sostenida en las tesis de pura especulación del 
idealismo filosófico. 

¿Cuál es entonces el instrumental que Ludovik Osterc ofrece para de-



268 

rribar el muro con el que ha topado la ciencia burguesa? O bien, ¿es su 
libro uno más que habrá de figurar en las bibliografías cervantinas como 
parte de la complicación que él critica? Osterc, indudablemente, no es el 
autor de un libro más que critica al Quijote, sino de un libro ambicioso, 
valiente y novedoso; por otra parte, su ambición, valentía y novedad son 
ramificaciones del instrumental con que pretende derribar el muro o mos
trar, por primera vez, lo que se encuentra al otro lado de él, son ramificaciones 
precisamente que le permiten el manejo de un método adecuado para la 
interpretación. 

Esgrimiendo como instrumento clave el método cientlfico que le pro
porciona el materialismo histórico, Osterc rebate a 1os críticos, anotadores 
y comentaristas que se contentan con afirmar que la obra de Cervantes 
debe interpretarse, únicamente, como producto de la imaginación de un 
hombre, propio para entretener los ocios de los otros hombres; o bien, 
como volumen de poesia para deleitar a los sensibles; o también, como 
conjunto de páginas cuyo autor nunca sospechó lo que en realidad escribía; 
o finalmente -la tesis más socorrida-, que el Quijote es una parodia de 
los libros de caballerías, afirmación ésta que en mayor número los cervan
tistas vienen sosteniendo desde hace más de tres siglos y medio. 

Osterc hace hincapié en que 1a literatura tiene un fin extrínseco y se 
proyecta, por ende, hacia aspectos éticos, pollticos, cientificos o filosófi
cos, de lo contrario la crítica de carácter burgués tendría toda la razón 
al proclamar su "arte por el arte". En el caso de la obra de Cervantes, me
diocre seria la gloria de éste si la sátira y la ironía tan bien dirigidas, y la 
poesía cuidadosamente laborada, no fuesen más allá de su sentido literario 
y en nada se relacionara con el ambiente social de su tiempo. En cuanto 
a que Cervantes sólo parodió las novelas de caballería y que así -señalan 
los interesados críticos- lo asevera reiteradamente el novelista en las pá
ginas del Quijote, Osterc les recuerda que a la sazón estaban vigilantes 
los celadores del Santo Oficio y era necesario distraer o burlar aquella mor
tal censura. 

El autor del Pe111amiento .rocía/ .r polítiro del Q"i¡ote, recuerda tam
bién que las novelas de caballerías estaban prácticamente en su ocaso, por 
lo cual sería inconcebible que Cervantes hubiese gastado tiempo e ingenio 
para destruir lo que por sí solo empezaba a destruirse; además, de haberse 
circunscrito la temática a esa aparente preocupación, la novela se hallaría 
relegada a los temas propios de su época y no habría alcanzado, en la ac
tualidad, su traducción a setenta idiomas ni su tiraje, casi único en la his
toria de las grandes ediciones, de más de treinta millones de ejemplares. 

Al explicar Osterc la razón por la que los críticos cervantinos han ne
gado o evadido la cuestión política o social de España, máxime si dichos 
críticos son españoles, afirma que hoy como hace cuatrocientos años en 1a 
patria de Cervantes dominan las mismas fuerzas sociopollticas reaccionarias 
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y conservadoras, fuerzas que indudablemente determinan mediante sus pro
pios intereses de clase la orientación intelectual de los críticos de arte. Es 
conveniente transcribir en seguida el acertado planteamiento de Ludovik 
Osterc, quien esgrimiendo el método y la teoría que le proporciona el ma• 
terialismo histórico, explica: 

"En una sociedad de clases, son los intereses de clase y la lucha de 
clases los que influyen directamente sobre el desarrollo del arte y de b 
literatura y sobre su carácter, y a la par con ellos las distintas formas ideo
lógicas, las teorías políticas y jurídicas, la moral, los conceptos estéticos y 
la filosofía. Al mismo tiempo, estos últimos, a su vez ejercen cierta in
fluencia sobre el desarrollo social y hasta sobre el desarrollo económico ... 
Por eso yerran los teóricos del arte, partidarios del idealismo, cuando afir
man que el arte vive en un mundo aparte, al margen de la sociedad y Je la 
política. Ta1 arte no existe ni ha existido nunca. La literatura, por ende, 
plantea y enfoca determinados problemas sociales, en una sociedad de cla
ses, por lo que no puede mantenerse fuera de las clases, sino que ha servido 
siempre y sirve, todavía, directa o indirectamente, a determinados fines 
sociales y políticos en el sentido amplio de la palabra. Dicho en otras 
palabras, el arte y la literatura tienen su utilidad y finalidad social y poli• 
tica. Les ideas dominantes en una sociedad son siempre las ideas de la 
clase dominante, cualquiera que sea su carácter". 

El autor de este libro de crítica, asegura que durante más de tres siglos 
y medio los críticos literarios idealistas se han ocupado del Quijote sólo en 
lo referente al aspecto gramatical, filológico, histórico-biográfico, etc., es 
decir del aspecto puramente formal descuidando el relativo al contenido; 
con tal labor han destruido '"la unidad del libro cervantino", puesto que 
han separado el contenido de la forma. 

Para la finalidad de su tesis Ludovik Osterc clasifica al Quijote: por 
su forma, en parodia de los libros caballerescos; como género literario, 
una novela; por la manera de tratar la realidad, una novela realista con ele
mentos de naturalismo. En ruanto a su contenido, es una sátira aguda de 
las caducas relaciones feudales y absolutistas, "y de las burguesas en su 
estado embrional", cuyo marco histórico general responde a la España que 
transcurre del siglo XVI al xm. De este último, el contenido, es que se 
ocupa Osterc, propiamente de sus derivaciones política y social que son, 
sin duda, donde se encuentra el mensaje de la producción cervantina. 

El crítico materialista ubica a Cervantes dentro de la realidad históri
ca de su época, analizando la situación básica, economicosocial y política, 
así como las situaciones superestructurales localizables en el ambiente reli
gioso, cultural, literario e ideológico; además, no se olvida Osterc de vin
cular dichos análisis a la atomentada vida del escritor, ni a la manera con 
que su inteligencia acoge las condiciones sociopolíticas que le toca sufrir. 

Nuestro crítico prueba en su conclusión que Cervantes no interpretó 
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aquella realidad contentán<lose con su mera descripción, sino que la com
batió rechazándola mediante sus opiniones en contra, lo cual le presenta 
como un hombre que tomó posición frente a los arduos problemas de su 
tiempos. Ya a estas alturas, Ludovik Osterc piensa que sí es posible res
ponder a las preguntas de José Ortega y Gasset: "¿Se burla Cervantes? 
¿Y de qué se burla?" 

"El máximo ingenio español se mofa -responde Osterc- implacable
mente de la nobleza Je alcurnia, su egoísmo parasitario, ociosidad y fatui
Jad, comparando a varios de sus representantes con cabras; se burla de las 
ceremonias religiosas e ironiza sobre la vida licenciosa y regalada del clero, 
parangonando a los sacerdotes con payasos, toros y satanases del infierno, y 
llamando dromedarios a las mulas de los frailes; toma a chacota la igno
rancia de los gobernantes, gobernadores y alcaldes comparándoles con as• 
nos; pone en solfa la estrechez de miras de los mercaderes opulentos, etc ... 
Por último, el Príncipe de los Ingenios opone al decrépito mundo feudal 
erigido sobre la injusticia, la opresión, la explotación, todo género de dis
criminaciones y el oscurantismo medieval, un mundo ideal y utópico, en el 
cual campearían la felicidad y la justicia, la abundancia y la comunidad de 
los bienes, la libertad y la igualdad, la paz y la concordia, en breve, una 
nueva Edad de Oro, o sea, el comunismo primitivo poetizado y moderni
zado". 

ARTURO ARDAo, La filosofía polémica de Fei¡óo, Edit. Losada, S. A., 128 
pp., Buenos Aires, Argentina, 1962. Colee. Biblioteca Filosófica. 

Como parte de la Biblioteca Filosófica fundada por Francisco Rome
ro, ha sido puesto en circulación el libro del uruguayo Arturo Ardao: La 
filosofía polémica de Fei¡óo, en el cual se rebate la posición que considera 
a Fray Benito Jerónimo Feijóo como representante de una forma hispánica 
de la ilustración enciclopédica setecentista. 

El trabajo de Ardao viene a sumarse a la cantidad de páginas que en 
el presente siglo han sido escritas para hacer justicia a la obra del fraile 
filósofo, ya que en su época, quizá por ser tan discutido su pensamiento, 
los estudios realizados respecto al mismo no pueden clasificarse entre los 
mejores. 

En verdad, el pensamiento de Feijóo volvió a ponerse en boga al ce
labrarse el segundo centenario de su nacimiento, cuando en 1876, después 
del olvido en que se le mantuvo, escritores como Pi y Margall, Emilia Par
do Bazán, Menéndez y Pelayo y Concepción Arenal, consultaron y comen
taron nuevamente su obra; sin embargo, Ardao adara que, con excepción 
de Menéndez y Pelayo "para quien el estudio de Feijóo iba inmerso en su 
,·asta empresa de polígrafo, esos enfoques derivaban, directa o indirecta-
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mente, de aquella celebración. Muy distinto es lo que acontece en nuestro 
tiempo. A Feijóo se llega por los más diversos caminos, como a una inevi
table encrucijada histórico-cultural, en la que se cruzan tendencias y pro
blemas vivos todavía". 

Considerado como introductor, en el campo filosófico, de las ideas 
liberales, la crítica de Feijóo abordó principalmente los problemas de su 
tiempo, recorriendo, desde los temas sobre asuntos sencillos, populares, 
hasta las tradiciones académicas más elaboradas. 

En los once capítulos de La filosofí" polémica de Feijóo, Arturo Ar
dao estudia al filósofo desde su primera incursión pública en el terreno 
literario, a los cincuenta años de edad, hasta su relación, de hecho inexis
tente, con el movimiento de la ilustración española y que continuamente se 
le atribuye. Respecto a tal relación, Ardao escribe: "Si Feijóo no fue un 
enciclopedista, de lo que estuvo lejos, tampoco fue un "ilustradoº, en el 
sentido que esta expresión tuvo en el siglo de las luces. El emplazamiento 
cronológico de su obra, hacia el centro de la centuria, a fa vez que su sig
nificado de crítica racionalista en conflicto con tantas formas de autoridad 
y tradición, ha predispuesto a su inscripción en el pensamiento iluminista 
o ilustrado que fue típico de la época. Filosóficamente, sin embargo, esa 
obra fue un producto inequívoco de la etapl precedente, conforme todavía 
al espíritu renacentista, en tardía polémica antiescolástica". 

PEDRO JoRGE VERA, Luto eterno, Edil. Casa de la Cultura Ecuatoriana, 237 
pp., Quito, Ecuador, 1962. 

El escritor y poeta ecuatoriano Pedro Jorge Vera ha visto la segunda 
edición de su libro de cuentos Luto ,remo. Los quince títulos que integran 
el volumen fueron escritos entre 1940 y 1948. Uno de los cuentos, el que 
denomina al conjunto por su extensión y realismo fue adaptado a la es
cena; en él se muestra al lector la preocupación de las Murillo Brea, solte
ronas beatas que tienen como trasfondo el ardor religioso y el ocio pueble
rino. 

Por medio de estos cuentos Vera relaciona al lector con personajes ca
racterísticos ecuatorianos que, aparte de sus tragedias íntimas, sufren las 
injusticias seculares de nuestros desheredados latinoamericanos. Algunos 
títulos trazan caracteres tipo como el de "un hombre de letras", en el cual 
es necesario superar la cobardía para combatir al lado del pueblo que se 
enfrenta a la dictadura. También, puede citarse el revolucionario de "Los 
ojos secos"' que es aprehendido cuando intenta ver al hijo muerto. 

En general, los personajes de Vera, pese al infortunio que los rodea, 
mantienen una dosis de optimismo; estén en la cárcel, a un paso de la muer
te o en cualquier situación angustiosa, su pensamiento va más allá del 
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pr<:sente sombrío al que resisten con valentía, creen en el futuro, tienen fe 
en la vida y en el hombre, sus anhelos no terminan con el tormento, la trai
ción o la miseria. 

Trágico, cómico y aleccionador es el cuento "Un gringo llegaría", don
de la descripción social de un lugar perfila el inicio del "malinchismo" en 
nuestros países; la protagonista de este cuento sueña y piensa en un "hé
roe de esos del cine, romántico, espiritual: un gringo, en suma . .. ", pero el 
choque con la realidad sólo le deja como saldo la pérdida de su virginidad. 

JEsús SILVA HERZOG, Tr<1yecto1-ia ideológica de 1-, Revolució11 Mexicana, 
Edit. Cuadernos Americanos, 135 pp., México, D. F., 1963. 

Digamos, valiéndonos de la metáfora, que sin haberse secado todavía 
la tinta de Hiito,·ia de la ex/Jropiació11 petrolera, libro anterior de Jesús 
Silva Herzog, está circulando ya su más reciente: Tra)'ecloria ideológica 
de l.t Re110/11ció11 Mexicana, título en el que la preocupación medular es, 
mediante la cita alerta y la verdad documentada, rebatir la tesis de quienes 
afirman que la Revolución Mexicana no albergó, en su aspecto teórico, nin
guna idea extraña a las circunstancias históricas del pueblo que finalmente 
la determºinó en su estallido. 

Para los once capítulos que integran el libro es orientador el prólogo; 
primero, porque el autor divide la historia contemporánea de México en 
las tres partes siguientes: Revolución Mexicana de 1910 a 1917; Gobier
nos revolucionarios comprendidos entre el 1• de mayo de 1917 y 30 de 
noviembre de 1940; y desde el 1• de diciembre de 1940 hasta enero de 
1963, mes en el que fue concluido el presente libro. Segundo, porque la 
primera parte: Revolución Mexicana, es subdividida a su vez en tres etapas: 
maderista, constitucionalista y lucha de facciones. Y tercero, porque el 
autor declara sin eufemismo el propósito de su libro, o sea "demostrar que 
no es cierto lo de la originalidad originalísima de la Revolución Mexicana", 
propósito que descubre un doble valor: contribuir a esclarecer una ver
dad de proyección histórica y, en el plano personal del autor, rectificar 
un juicio; Silva Herzog lo declara de esta manera: "Muchos han cometido 
ese error y yo no puedo arrojar la primera piedra. No puedo arrojarla 
porque ayer yo también cometí el mismo pecado contra la verdad histórica, 
debido a que no tuve a la mano la necesaria información. Por eso hoy, 
con el presente trabajo, doy satisfacción a mi conciencia de escritor". 

No es ocioso señalar al lector la distinción hecha por Silva Herzog al 
denominar cada una de las tres partes en que divide la historia contempo
ránea de México, máxime si el libro sólo abarca la primera parte y, en todo 
caso, un poco antes de 1910: desde El ProgrtllThl y Manifiesto ,. 1,. N«ión 
Je la Junta Organizadora del Partido liberal Mexira,ro, firmado en San 
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Luis Missouri el 1° de julio de 1906, hasta el Congreso Constituyente de 
1916-17. 

Los tres capítulos anteriores al titulado ""En 1a etapa maderista", tien
den a preparar al lector común para que comprenda los conceptos histó
ricos, políticos y sociales que se desarrollan en dicho cuarto capítulo; así, 
se enterará de la diferencia entre ""Rebeliones y revoluciones", del papel 
que juegan las masas populares en una y otra, del compromiso que ad
quiere el caudillo a medida que la lucha se extiende y de la finalidad per
seguida en cada caso; se recordará lo que fue el momento histórico inme
diato anterior a 1910 en ""Porfirismo, progreso y desarrollo", donde tam
bién se aclara la diferencia entre progresar y desarrollarse; y se entenderá 
sintéticamente las circunstancias en que luchó la '"Oposición al régimen por
firista", incluyendo en estos párrafos la mención forzosa de nombres como 
los revolucionarios hermanos Flores Magón, de movimientos populares co
mo 1a huelga de Cananea (1906) y la de Río Blanco (1907) y de docu
mentos importantes como el antes citado Progr11111a y Manijierto, cuyos 
conceptos fueron antecedente de principios políticos, económicos y sociales 
que los constituyentes de 1917 discutieron y aprobaron. 

Con los tres capítulos en cuestión, se entienden mejor las afirmaciones 
y comentarios que Silva Herzog hace "'En la etapa maderista" respecto a 
diversos documentos de gran trascendencia, tales como el Plan de San 
Luis fechado por Madero el 5 de octubre de 1910, el Plan de Ayala re
dactado por Emiliano Zapata en noviembre de 19u y el Plan Oroz
quista proclamado en Chihuahua a fines de marzo de 1912. Entre los mu
chos datos interesantes que sirve este capítulo, hay dos que no dejaremos 
de señalar; el referido al lema que siempre se atribuye al Plan de Ayala: 
"Tierra y Libertad", grito de guerra del zapatismo, y que Silva Herzog 
recuerda únicamente como lema del periódico Regeneraci6n, publicado por 
Ricardo Flores Magón, mientras da constancia de que al pie del Plan de 
Aya'la figuraba el lema: ""Libertad, Justicia y Ley'"; con todo-acota el 
historiador- en ambos casos el origen se encuentra en los gritos del anar
quismo europeo. 

El segundo dato que destaca, válido para sostener la idea polémica cen
tral del autor en el resto del libro, es el referente a los autores extranje
ros leídos por los revolucionarios mexicanos de aquel momento; Silva Her
zog nombra algunos de ellos: Max Simón Nordau, Pedro Kropotkine, 
Elíseo Reclus, Carlos Marx, Miguel Bakunin, Pedro José Proudhon y mu
chos otros que publicaban las casas editoras españolas, sin olvidar obras 
de carácter literario-social salidas de las plumas de Víctor Hugo, Eugenio 
Sué, Benito Pérez Galdós, Anatole France, E~• de Queiroz, Tolstoi y Balzac. 

Digno de comentario es el capítulo "En 1a etapa constitucionalista", 
donde se hace el recorrido histórico que va desde el 22 de febrero de 1913, 
cuando son asesinados el presidente Madero y el vicepresidente Pino Suá-
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rez, pasando por el Plan de Guadalupe (marzo, 1913) proclamado por Ve
nustiano Carranza, hasta la entrada victoriosa de éste a la capital en agosto 
·de 1914. En esta parte del libro continúan aflorando nombres e ideas de 
extranjeros que penetraron la inteligencia de los revolucionarios mexica
nos, baste mencionar a Herbert Spcncer y Henry George; el caudal de ideas 
nuevas, nacionales y extranjeras, llegó a sugerir tesis tan encontradas que, 
en algunos casos, los discursos o folletos propagandísticos dirigidos al 
pueblo amalgamaban sobre una misma oferta el socialismo agrario, el cris
tianismo y el anarquismo europeo. 

También es importante destacar "'México y los Estados Unidos", ca
pítulo en el que se historian las agresiones o intervenciones norteamerica
nas soportadas por los pueblos latinoamericanos, lo cual contribuye, a ma
nera de dolorosa experiencia, a templar firmemente el vigoroso nacionalis
mo mexicano que, sin duda, se robustece en lo ideológico mediante el pen
samiento anticstadounidense manifestado por autores extranjeros como el 
poeta peruano José Santos Chocano, el argentino Manuel Ugartc con su libro 
El ¡,orvenir de la Amé.-ic,, Lali11a y el uruguayo José Enrique Rodó con A,;,¡_ 

A lo largo de los once capítulos Silva Herzog mantiene el propósito 
de su libro, sin que ello le impida tocar de paso cuestiones demasiado loca
les como el problema del indígena mexicano o de política exterior en el 
plano internacional; de esta manera, aludiendo a dicho propósito, uno de 
los párrafos finales de T.-ayec/lJ,-ia ideo/6gica de la Revolución Mexicana, 
concluye: 

"En consecuencia, del examen que hemos hecho acerca de la trayecto• 
ria ideológica de nuestro gran movimiento social, podemos afirmar que no 
es cierto que nosotros lo hubiéramos inventado; fue posible por un instinto 
colectivo de supervivencia del proletariado de las ciudades y de los caro· 
pos. . . Entre los constituyentes había hombres instruidos que conocían 
la evolución del pueblo mexicano en todos sus aspectos y que estaban al 
corriente de la literatura europea en el campo de la sociologia, de la juris
prudencia, de la ciencia económica y de la ciencia politica. La cultura de 
un pueblo es semejante a un riachuelo que poco a poco es alimentado por 
otras corrientes hasta convertirse en río caudaloso, cada vez más ancho y 
profundo. En la esfera del conocimiento nada tan disparatado, tan absur
do, como hablar de ideas exóticas. Todo conocimiento, todos los conoci
mientos, todas las ciencias, todas las técnicas, todas las artes son patrimonio 
de toda la humanidad, como la tierra, como el mar, como el aire, como el sol". 

EUGENIA VlTERI, Dore c11el1/os, Edit. Casa de la Cultura Ecuatoriana, 95 
pp., Quito, Ecuador, 1962. 

En efecto, como asegura Rafael Díaz !caza en el prólogo, Eugenia 
Viteri se encuentra en la linea del buen relato ecuatoriano, hace honor a 
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esa tradición que ya constituren los nombres de Aguilera Malta, Gallegos 
Lara, Dareja Diezcanseco, lcaza, Vera, Ortiz, Gil, etc. 

Dore rue11to, reúne, en verdad, doce aspectos de la vida desnuda que 
a diario moldean los individuos de cualquier ciudad; Eugenia Viteri narra 
hechos y vivencias sostenidos por un realismo nada desvirtuado; los doce 
enfoques muestran, con igual intensidad, las experiencias que centenares de 
personas pueden sufrir o gozar en un día o en el tiempo que llena toda 
una vida. 

"Mujer de sensibilidad nueva -apunta Humberto Salvador-, junto 
al conflicto psicológico ha captado lo más impresionante del drama social. 
Sus cuentos son un flamígero clamor, que reclama justicia para los desva
lidos. Su generoso y noble corazón está junto al pueblo. Ella crea su arte 
en función de la sociedad del mañana, en cuyo seno "luminoso serán exalta
das las clases humildes". 

Por lo regular, los personajes de Eugenia Viteri pertenecen a la clase 
media y en el relato dan siempre la impresión de estar gobernados comple
tamente por su temática; sin embargo, el reparo cuidadoso muestra que la 
autora respeta las reglas exigidas por el tratamiento de cada tema, al mar
gen por supuesto de que algunos de ellos no superen el éxito con que otros 
autores los han desarrollado anteriormente; para el caso, es suficiente ilus
trar con el aborto en "Las noticias" y la muerte inexorable del ser querido 
en "'El milagro··. 

Como sobresalientes, de sello muy personal, que denotan incluso el 
estado alerta del oficio, nos parecen: '"El herido'·, por la sencillez decisiva 
del diálogo; '"Un regalo para Jacinta", por el aguijón irónico para los pre
juicios contra la colegiala embarazada; "La vida y los recuerdos'·, por la 
ternura nada fácil de los ancianos reminiscentes; y "Los impuros", por la 
sugerencia poética dentro de la que se intenta explicar al padre que mata 
a su hijo. 

FÉLIX IRIBARNE, ¿Por qué?, Edit. Goyanarte, 67 pp., Buenos Aires, Ar
gentina, I9(Í2. 

Nueve títulos contiene este libro del joven escritor argentino que pu
blica ahora su primer volumen; no se puede afinnar que todos sean cuen
tos, pero sí que el relato está más tratado que movido, o sea que sus pági
nas reflejan más la contemplación del tema por el autor que el movi
miento de los personajes que intervienen en la misma temática. 

Característica de estos relatos de Félix Iribarne es la brevedad en que 
logra desarro11ar cada tema cargado de observaciones; la reconocida Silvina 
Bulrich apunta en favor del autor: "comprendemos, con tierna piedad, que 
esta vocación está como amordazada: sus cuentos llenos de sensibilidad ado-
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lecen del defecto ineludible de los habitantes de los países antiintelectua
les: son excesivamente cortos". 

De todos modos, la brevedad no es un obstáculo ni una deficiencia 
en lribarne, puesto que sus trabajos siempre alcanzan a redondearse; desde 
otro punto de vista, hoy por hoy, no deja de lucir en el joven escritor 
como una elegancia que lo singulariza. 

Repasando cada uno de sus títulos, comprobamos que los temas más 
exigentes no se detienen ante su breve extensión; veamos: el suicidio (en 
""Gota"), o los indios que mutilan a sus hijos para que obtengan más li
mosna (en '"¿Por qué?"), o la primera experiencia sexual de una mujer 
( en "Al pasar sin importancia"), o el monólogo de quien visita los cemen
terios de cualquier ciudad porque en alguno, desconocido, puede estar en
terrado un pariente lejano (en "Aquel pirata"). 

VARIOS AUTORES, Solo,, Edit. Goyanarte, 145 pp., Buenos Aires, Argenti
na, 1962. 

Más de sesenta trabajos concursaron para obtener un galardón en la 
rama de cuento; en una primera selección los concursantes fueron reducidos 
a veintiséis; sobre la calidad de éstos debía decidir Raúl Horacio Burzaco 
para reunirlos en libro; tal decisión arrojó finalmente once autores que 
aparte de integrar el grupo literario "Más Acá", se vieron publicados con
juntamente en Solo,. 

Es difícil dar opinión, sin caer en la superficialidad, sobre un libro 
firmado por once autores responsables de dieciocho cuentos, sin embargo, 
se puede intentar aludir a trazos generales que conlleven a una conclusión. 

Un primer aspecto, el de la forma, se encuentra bien observado por la 
mayoría de estos jóvenes; excepcionalmente se utiliza la narración directa; 
manejan hasta donde se los permite su oficio el monólogo interior, el rus
penre, el contrapunto, la retrospección, el onirismo, pero los uniforma la 
tendencia a solucionar el cuento de manera inesperada. 

Ahora bien, un segundo aspecto, el del contenido, es riquísimo por 
lo que tamiza de una organización social dislocada; es ésta, sin duda, una 
riqueza que debe entristecernos aunque su material anime el rostro del 
sociólogo ante la posibilidad de larga investigación. 

Dicho contenido puede el lector deducirlo de la sintética relación te
m!tica que procuramos a continuación: Jorge Carnevale, en dos de sus tres 
cuentos ("Angustia con ruidos" y "Casi ocho minutos") maneja el asesi
nato y el suicidio; Teresa Espinosa monologa con el recuerdo de un asesi
nato ("La piedra") y narra un matricidio ("Silencio"); Juan Carlos Conde 
Sauné, expone su soledad que le lleva a crear un personaje ("El paso"); 
Elena Emilia Franco, trata la locura de una mujer ("Un grillo, Pablo y el 
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sol"); Nonnan G. Enz, cuenta la broma que enloquece al amigo ("Andrés"') 
y la experiencia del portero libidinoso, borracho y cobarde que desangra a 
hebillazos a su mujer ("El inquilino"); Beatriz lsoldi, manifiesta la frus
tración de la madre soltera que anhela casarse ("Largo día'") y la autoen
trega a la policía del que ha asesinado a su esposa ("El viaje""); Brian Mi
guel Healy, retoma la tragedia del viejo triángulo amoroso ("Gris""), así 
como la del acaudalado que se enamora de la mujer fácil y debe renunciar 
a ella ("Suburbio") ; Horacio Martínez, narra la conducta del idiota que 
mata al amante de su madre (""Silencio con muerte"'); María del Carmen 

Sánchez, recuerda la tristísima niñez ligada al presente de la protagonista 
("'Fogata sin humo"); Mario Rodríguez, expone el caso del carnicero que 
enloquece en la prisión (""El cuchillo") y el del '"rebelde sin causa'' que 
durante un asalto nocturno está a punto de violar a su madre ( "Una pilcha 
para Beto'"); finalmente -y alterando adrede su orden de colocación en 
el libro-, Leonor Calvera, cuyo tema de invención ( "Las consecuencias de 
un descubrimiento") conjuntamente con el de la antes mencionada María 
del Carmen Sánchez, higienizan en parte el contenido total del volumen. 

El cómputo denota un horizonte poco seguro para esta juventud intelec
tual que pareciera definirse en el título Solos, soledad, tedio, desesperanza, 
locura, suicidio, homicidio, tristeza, evasión, robo, son 1os temas que atraen 
a su conjunta sensibilidad. A través de estas páginas la vida casi siempre 
es triste, pocas cosas de ella son hermosas. No obstante, el reflejo de esta 
juventud argentina cumple una función, previene un simbólico futuro in• 

minente. 

JosÉ LORENZO FUENTES, El sn/ ,,, enemigo, Ediciones Re,·olución, 111 rr-, 
La Habana, Cuba, 1963. 

Ya en 1952 el nombre de este escritor cubano había sido galardonado 
en el Concurso Nacional "Hemández Catá'", aparte de que su cuento ""El 
lindero" le hizo obtener el Premio Internacional instituido para autores de 
lengua española. 

La actividad principal de José Lorenzo Fuentes ha sido el periodismo; 
posiblemente, ella le ha familiarizado con ciertas fonnas de expresión que 
suelen enriquecer el relato de corte estrictamente literario. Al menos, así 
se refleja en la prosa de El Jo/ e,e enemigo, novela dividida en cuatro partes 
y cuyo hilo se robustece narrativamente mediante la técnica de ofrecer los 
acontecimientos a través del relato dado en primera persona. 

Las observaciones del relatista se confunden aparentemente con las del 
personaje central; sin embargo, tal confusión desaparece, según que el lec
tor se preocupe por la biografía de José Lorenzo Fuentes o la proyección 
literaria del protagonista; en este último caso de la vida monótona de un 
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hombre joven atado a una silla, escapándose mentalmente por una ventana 
o permitiendo que por ella el so1 penetre a hacerle compañía. 

Por la introspección y la retrospección que ejercita el personaje sabemos 
que amó y al no ser correspondido originó el accidente que lo dejó paralítico. 
En el presente vive con su madre; reciben la visita periódica del hermano 
mayor que es personaje importante en la capital. Honoria, hija de la mujer 
ya fallecida a la que amó, ha venido a vivir con ellos; el quiere a la que pu
do haber sido su hija, incluso porque en ella vuelve a contemplar a Dora, 
la madre cuya figura suele acompañarle en sus paseos imaginarios. 

La vida de este hombre sujeto a una silla se circunscribe al caudal de 
sus ideas que lo evaden hacia un mundo inventado; hasta la ventana que 
comúnmente es un contacto con el exterior, sirve aquí para proporcionarle 
al personaje historias sueltas que él elaborará de acuerdo a su anhelo de 
distracción. Predomina, pues, en definitiva, el elemento subjetivo, y es casi 
en la última página cuando surge un hecho trascendente que parece alcan
zar las orillas de su limitado mundo interior. De esta manera, a sus re
flexiones sobre el amor, la muerte, los sueños de Honoria, el hermano in
fluyente, la noche, la naturaleza, su propia tragedia, etc., viene a sumarse 
ésta que transcribimos: 

'"Hoy he escuchado en labios de Honoria, por primera vez, la palabra 
ReYolución ... , en sus labios es casi una dulce palabra, que despierta una 
idea natural, sencilla, de cómo deben de vivir los hombres, que sugiere un 
modo simple de cómo repartir el pan y la sonrisa entre las gentes ... -los 
rebeldes se hacen cada vez más fuertes en la Sierra. Nada puede detener 
ya la Revolución -me ha dicho Honoria ... -. Y1 cuando los rebeldes bajen, 
¡cuánta alegría traerán al llano esos ojos inundados por el azul de las mon
tañas! -me ha dicho después. . . Y yo la he escuchado en silencio". 

FRAN□sco DE QUEVEDO, Hi,10,·ia de la vida del b1ucó11, Edil. Universidad 
Nacional Autónoma de México, 226 pp., México, D. F., 1963. Colee. 
Nuestros Clásicos, Núm. 26. 

Con un estudio introductorio de Juan M. Lope Blanch se ha editado 
una vez más la presente obra del genial Francisco de Quevedo; dicho estu
a,o reconstruye la biografía del autor, relacionándola con el análisis de su 
obra total. 

Lope Blanch manifiesta que La vida del buscón surge como una de las 
ú1timas y más acabadas manifestaciones del género picaresco; escrita entre 
1603 y 1606, determina en gran parle la popularidad del autor que al con
cluirla apenas había cumplido su primer cuarto de siglo. 

El estudio introductorio ubica la obra de Quevedo ante el tema particu
lar de la novela picaresca y recuerda. que La vida de/ buuó11 aparece cuando 
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ya circulaban profusamente una buena cantidad de Lazarillos; aclara Lope 
Blanch: "Es cierto que Quevedo había escrito su novela muchos años antes 
de darla a la imprenta, quizá unos veinte; mas ya para entonces estaba el 
género esencialmente organizado por modelos tan importantes como el Laza
rillo, el G11zmá11 o L4 pícara /1uti11a''. 

Es poco lo que puede agregarse, a fin de celebrar esta obra de Quevedo 
aceptada universalmente y aplaudida durante más de tres siglos; sus veinti
trés capítulos conservan la frescura humorística y la agilidad satírica propias 
de cada episodio. En todo caso, lo nuevo y digno de muy particular men
ción es el amplio estudio que sobre la Hi,toria de la vida de/ buJCÓ11, así 
como de su autor, ha incluido el varias veces mencionado Juai, M. Lope 
Blanch. 

OCTAVIO PAZ Y PEDRO ZEKELI, Cuah·o ¡10e1a, contemporá11eo1 de Suecia, 
Edil. Universidad Nacional Autónoma de México, 102 pp., México, 
D. F., 1963. Colee. Poemas y Ensayos. 

¿Quiénes son Harry Martinson (1904). Artur Lundkvist (1906), 
Gunnar Ekelof (1907) y Erik Lindegren (1910)? Octavio Paz, que escri
be varias páginas introductorias a la poesía. de estos creadores suecos, no 
responde con amplitud a la pregunta, porque sus interpretaciones en vez de 
ceñirse al propósito de vinculamos con el conocimiento de los cuatro poetas, 
derivan hacia una preocupación muy personal relativa a la exégesis de la 
poesía. 

En el medio cultural latinoamericano, la publicación de cuatro autores 
suecos destacados por sus creaciones, significa un verdadero acontecimiento; 
y aunque las anotaciones de Pedro Zekeli, por escuetas, no armonizan con el 
criterio utilizado para la selección de los poemas, es indudable que debemos 
más a éste que al introductor, pues Octavio Paz previene al lector de acuer
do con su particu'lar interpretación, lo cual no sólo nos aleja de la labor de 
Zekeli, sino que nos acerca a la indirecta traducción estética consecuente con 
la sensibilidad del mismo Paz; por otra parte, nunca podremos entender en 
Octavio Paz su prédica de elevar el fenómeno poético sobre la política, cuan
do en realidad aprovecha todo instante para tomar posición nada poética; por 
ejemplo, al referirse a Suecia, y si está introduciéndonos a cuatro de sus poe
tas, ¿cómo se explican las siguientes palabras?: "En un país en donde el 
progreso social ha dejado de ser una aspiración inalcanzable o un pretexto 
de propaganda política". 

De Erik Lindegren transcribimos fragmentariamente "Muerte de un gla
diador". 

¿Quién se lanzó sobre tu vida con un tridente? 
¿Quién echó su red sobre tu destino 
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y, en triunfo apasionado, tiró 
y tú, entonces, 
caíste sobre la arena ? 

No fue éste cuyas piernas ves 
como dos columnas sobre ti. 
No este esclavo de César, 
no esta mano con un puñal 
y su sombra larga 
sobre la arena anochecida. 

Lo sospe-chas 
pero no lo alcanzas. 
Es eter.na 

es breve tu lucha. 

WlLBURG JIMÉNEZ CASTRO, lntrodurció11 al estudio de la teoría adminis
trativa, Edit. Fondo de Cultura Económica, 335 pp., México, D. F., 
1963. Sección de Obras de Economía. 

Wilburg Jiménez Castro, costarricense, egresado de la Esruela de Cien
cias Económicas y Sociales de la Universidad de Costa Rica y de la Esruela 
Superior de Administración Pública América Central, ha elaborado su obra: 
/11troduuió11 al e1tudio de !tJ teoríA ttdmi,riJtraJiva, con miras a servir en 
nuestro. idioma los conocimientos relativos a esta nueva ciencia ya que: 
··no existe en español una obra integrada que rubra los temas tratados en 
este libro, y las traducciones que se han hecho para subsanar tal faltante 
sólo parcialmente lo solucionan, puesto que por lo general rubren un campo 
especializado estrecho o están concebidas para otros patrones rulturales dis
tintos a los nuestros". 

Aparte de un Glosario administrativo compuesto de ciento ochenta pa
labras, que sirve al lector para comprender el texto y el léxico de la mo
derna ciencia, más la introducción que lleva al interesado a conocer desde 
la etimología y las subseruentes definiciones de la palabra administración, 
hasta los propósitos y el necesario papel que el individuo juega en la con
cepción actual de la administración, Jiménez Castro desarrolla diez capí
tulos, cada uno de los cuales consta de una síntesis y su bibliografía res• 
pectiva. 

Introducción al estudio de la teoría administrativa es un libro que in
teresa exclusivamente a la sociedad capitalista. El marcado auge que en 
nuestros días disfrutan los sectores productivos pertenecientes a estrechos 
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círculos de agrupaciones privadas, precisa que el control de tales sectores 
se responsabilice a través de quienes estén preparados para orientar su fun
cionamiento. 

GE0RGE CLARK, La E.Nrop,, Modema, Edit. Fondo de Cultura Económica, 
222 pp., México, D. F., 1963. Colee. Breviarios, Núm. 169. 

Traducido del inglés por Francisco González Arámburo, aparece este 
titulo del historiador británico George Clark quien presenta en diez capí
tulos un análisis histórico de hechos y acontecimientos acaecidm en Euro
pa desde finales de1 siglo XV hasta principios del siglo XVIII. 

Clark mueve su análisis estableciendo comparaciones entre lo nuevo r 
lo viejo del mismo siglo xv, aludiendo al sistema de Estados europeos, es
tudiando el significado de la invención de la imprenta, así como de las 
reformas a que en materia religiosa dio lugar dicha invención; sobre este 
punto y en relación a la Biblia el historiador afirma: ··en 1os países en 
que la Iglesia estaba en conflicto con heréticos, que ponían en tela de jui
cio sus doctrinas, o con príncipes y laicos, que usurpaban sus derechos y 
sus posesiones, era un factor perturbador que miles de lectores, inclusive 
los más ignorantes, pudieran ahora leer por sí solos la Biblia y sacar sus 
propias conclusiones de sus vastos y, en muchos aspectos, misteriosos con• 
tenidos". 

La secuencia lógica a lo anterior está constituida por las guerras de re
ligión, lo cual da materia a George Clark para estudiar en capítulo especial 
ese conflicto que abarcó cien años. Otras preocupaciones históricas a las 
que el autor británico presta atención están referidas a la ciencia y pensa
miento europeos, a la riqueza de las naciones y el poderío de los Estados 
y a 1os sesenta años de guerra que transcurren entre 1660 y 1720. El cri
terio de George Clark que priva en las páginas de este libro, corresponde 
al de un auténtico individuo dualista inglés que no va más allá de ciertas 
ideas liberales. 

~MILIANO, El libro secreto de, Edit. Universidad Nacional Autónoma 
de México, 126 pp., México, D. F., 1963. 

El libro secreto de Maximilia110, prologado por José María Luján, es 
una reedición de la obra que apareció en 1867, publicada por la imprenta 
de1 Gobierno y certificada dicha publicación por el Oficial Mayor del Mi
nisterio de Relaciones Exteriores. La edición de 1867 se reeditó en 1900. 

La actual edición agrega los nombres aparecidos en un manuscrito 
francés original localizado por la profesora Rosa Camelo Arredondo. Ago-
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~adas las dos anteriores ediciones, la actual, más amplia y con suficientes 
anotaciones sobre su origen ( las ediciones y el manuscrito), ofrece, por 
orden alfabético, los nombres de aquellas personas que en esa época ocupa
ban puestos o eran conocidas en la vida pública de México, personas res
pecto a 'las que el Emperador escribiera sus impresiones o recibiera datos. 
Los nombres son más de quinientos. 

Un ejemplo de las anotaciones hechas sobre determinados nombres lo 
encontramos en Juan de Dios Peza (homónimo del poeta: 1852-19ro) de 
quien se lee: "Peza ha sido empleado subalterno en las oficinas del Minis
terio de la Guerra hasta 1857 ó 1858; tiene instrucción, una gran inteli
gencia, pero un carácter muy vengativo. No es adicto a ningún putido; 
ambicioso, está siempre dispuesto a adular el poder. Tiene un cierto nú
mero de amigos entre los liberales que le reprochan ahora su encarniza
miento contra ellos". 

RAMÓN CARNICER, Los á,·boles de oro, Edit. Seix Barral, S. A., 217 pp., 
Barcelona, España, 1963. Colee. Biblioteca Formentor, Serie Novela. 

En esta obra Ramón Carnicer presenta una visión de España a princi
pios de siglo, valiéndose para ello de la vida de Pablo Morales. La novela 
encuentra su mejor elogio en la sencillez, uniendo a tal mérito el interé! 
de retratar las costumbres españolas de aquellos dfas. El lector penetra en 
la vida tranquila de Róbriga, conoce una serie de curiosos habitantes, goza 
el esplendor de Madrid con sus típicos personajes y siente el comienzo de 
la guerra civil española. 

Carnicer ha dividido las páginas de Los árboles de oro en dos partes, 
las cuales pueden diferenciarse destacando a la primera como narrada so
bre cauce costumbrista; el novelista es en esta parte más sensible y puro, 
refiere con verdadero placer evocativo sus experiencias de la infancia y la 
adolescencia. 

Isabel, de quien será eterno enamorado, permanecerá siempre ajena al 
amor de éste, así lo comprende el mismo Pablo al final de la novela, 
cuando es ya un médico combatiente por la República. En cierta forma, 
Isabel es el ideal por alcanzar, lo que le impulsó a salir de Róbriga, a des
velarse estudiando y ocupar el sitio distinguido que ha ganado. Isabel sig
nifica algo por qué ser, algo que ha arrojado mayor valor frustrándose que 
realizándose. 

La novela parece autobiográfica, incluso porque el personaje Pablo Mo
rales, si existiese, tendría la misma edad que el autor, además en algunas 
ocasiones se menciona a Ramón Carnicer como compañero o conocido del 
protagonista, el cual narra las historias en primera persona, 
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ALFONSO REYES, Oració11 del 9 de febrero, Ediciones Era, S. A., 74 pp., 
México, D. F., 1963. Colee. Alacena. 

Hay acontecimientos de repercusión tan aguda que se clavan en la 
existencia de un hombre en tal forma, que no sólo eternizan su recuerdo 
sino que continúan presionando como e'I primer día los sentimientos y has
ta la conducta de una vida. Alfonso Reyes, sufrió la agudeza de uno de 
tales acontecimientos, y en él, por su sensibilidad, por su vasta comprensión 
humana, lo agudo entró a mayor profundidad. 

0,-ación del 9 de febrero constituye un grupo de páginas escritas por 
Alfonso Reyes respecto al acontecimiento político en el cual perdió la vida 
su padre, el general Bernardo Reyes. El respetado polígrafo se presenta 
aquí no como el escritor capaz que intenta establecer una verdad histórica 
conveniente, sino como el hijo emocionado ante el hecho trágico que nunca 
logró explicarse a satisfacción. Esta Oración de Reyes fue escrita en 1930, 

diecisiete años después de la muerte de su padre. 
¿Cómo intervino en los sentimientos y la conducta de Alfonso Reyes 

aquella tragedia?; él nos lo dice dolorido cuando recuerda e imagina la 
caída del general Bernardo Reyes; oigamos: "El desgarramiento me ha 
destrozado, me ha destrozado tanto, que yo, que ya era padre para enton
ces, saqué de mi suf cimiento una enseñanza: me he esforzado haciendo 
violencia a los desbordes naturales de mi ternura, por no educar a mi hijo 
entre demasiadas caricias para no hacerle, físicamente, mucha falta, el día 
que yo tenga que faltark". Y más adelante: "Aquí morí yo y volví a 
nacer, y el que quiera saber quién soy que lo pregunte a los hados de Fe
brero. Todo lo que salga de mí, en bien o en mal, será imputable a ese 
amargo día ... " 

ELENA PON!ATOWSKA y ALBERTO BELTRÁN, Todo empezó el do111i11gn, 
Edit. Fondo de Cultura Económica, 26o pp., México, D. F., 1963. 

La coautora, que se ha distinguido en el medio cultural mexicano por 
sus ágiles y personales entrevistas, es además una escritora activa en el cam
po de la literatura, así lo comprueban sus incursiones por el cuento, b no
vela y el teatro. 

Producto y mezcla de sus actividades culturales es este conjunto de 
sesentaitrés estampas bien logradas; sin embargo, la descripción y el diálogo 
de ambiente muy mexlCano tienen raíces en las mismas participaciones pe
riodísticas de Elena Poniatowska. 

El coautor, Alberto Beltrán, realza notablemente los textos, porque las 
estampas son de observación popular y uno de los aspectos que lo han 
distinguido como creador plástico es su maestrfa en el gr!!do pof111lt'1\ sin 
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agregar el temperamento que reflejan sus dibujos de igual carácter, los cua
les no sólo han ilustrado periódicos políticos dirigidos a la gran masa, sino 
que además han servido, pedagógicamente, para instruir en cartillas de lec
tura a los grupos indígenas mexicanos. 

Las estampas de Elena Poniatowska ilustradas por Alberto Beltrán 
ayudarán en el extranjero a conocer lugares, diversiones, dramas, paseos y 
otras cuestiones relativas al radio urbano popular de México. Todo em
pezó el domingo presenta textos e ilustraciones que son a veces verdaderas 
denuncias contra la injusticia; así por ejemplo la estampa titulada ""Niños 
que trabajan": • 

'"-No señor, éstas no son cosas que debe dibujar. ¡Haga el favor de 
:rtirarse! 

La intención de A1berto era retratar a los niños obreros 9.ue trabajan 
desde las cinco de la mañana hasta las tres de h tarde en un• tarea ilena 
rie peligros, sin ninguna medida de protección. . . El calor intenso del hor
no causa estragos. El maestro Corona, que acaba de morir, empezó a tra
bajar allí mismo a la edad en que lo hacen esos niños, ,Hez u once años, 
hasta que quedó ciego. . . Los objetos llenos de burbujas que salen de la 
fábrica de Carretones son conocidos de todos: vasos y platos azules, jarras 
pulqueras, vasitos moldeados para la colación durante las posadas y figuras 
artísticas que compran principalmente los turistas. Lo que pocos saben es 
que la mayoría de los obreros de esta fábrica son niños"'. 

NOÉ JJTRIK, Procedimiento y mema¡, en la novela, Edit. Universidad Na
cional de Córdoba, 143 pp., Córdoba, Argentina, 1962. 

Para Jitrik, lo dilucidable respecto a la novela consiste en saber hasta 
qué punto los personajes de una obra de ficción desenvuelven sus propias 
tesis o sólo representan un papel de marionetas capaces de expresar las teo
rías y tesis de su creador. 

Ante tal problema, el ensayista de la Universidad de Córdoba aclara 
que no hay un criterio sólido, que todas las opiniones son discutibles en 
uno u otro sentido, asentando por otra parte que para saber los límites o 
el punto hasta donde el creador se expone como persona en su cr<•ci.ór., 
es necesario revisar cada obra o novela dentro de la técnica o procedimien
to empleado a fin de presentar el relato. 

Así, Noé Jitrik entra, en un capítulo siguiente, a ocuparse del relato 
como unidad y los elementos componentes; sin embargo, a partir del ca
pítulo tercero, sólo se ocupará de uno de tales elementos: elección del 
"narrador" o técnica para contar en la novela. Y es que al ensayista, en 
su preocupación primordial por investigar el compromiJo sartrea110 del es
critor, considera dicho elemento como clave para su pesquisa, ya que "la 
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elección del procedimiento, o, lo que es lo mismo, la dección del tipo de 
'narrador' puede permitir que se observe, tal vez con un grado mayor de 
precisión la disposición del autor, su actitud, sus opiniones y valoraciones 
respecto de lo que ha presentado y mostrado". 

En los siete capítulos restantes Noé Jitrik estudia lo racional y lo ar
bitrario en la novela, el lenguaje y objetividad; enumera y trata por se
parado los distintos procedimientos narrativos: como manifestación de Clr
cunstancias históricas, la técnica narrativa del "ojo", el procedimiento del 
"ojo" narrador, el procedimiento del autor "presente", el procedimiento 
de la "cámara", el procedimiento del autor "ausente" y la clasificación Je 
la novela masa. 

Este último aspecto, el de la novela masa, da al autor de Procedi
miento y mensaje e,r /,. 11oveltJ un tema que aprovecha en gran parte va
liéndose de a1gunas ideas de Jean Paul Sartre sobre la literatura, así por 
ejemplo la tesis de que es el lector quie,r crea lo que lee, el que vitaliza 
las páginas de la obra, el que decide la trascendencia del tema. 

En la denominación novela masa el autor se refiere a libros que no se 
atrevería a considerar literarios, debido a que representan "el puro pro
ducto de la industria intelectual" sin más objetivo aparente que el de ser 
vendidos en cantidades excesivas; la temática de tales libros presentados 
como novelas no tiene muchas variantes: crimen y robo, aventuras del oes
te, pornografía, de indios, de ciencia-ficción absurda o de amores frustrados. 

En su conclu1iÓ11, e1 autor piensa que la aportación de su ensayo es 
en todo caso de índole metodológica, consistiendo el método en la revisión 
de las técnicas para adentrarse en la obra literaria y poner en claro las in
tenciones del creador cuando manifiesta sus puntos de vista. 

ABEL QUEZADA, E/ mejor Je 101 mundo, nnpoúble,, Edit. Joaquín Mor
tiz, S. A., 128 pp., México, D. F., 1963. 

En formato especial, de regular tamaño, adecuada tipografía y papel 
grueso, se ha recogido buena parte de los dibujos o "cartones" que Abel 
Quezada ha publicado periódicamente en el diario Excéhior y que el índice 
ordena en seis secciones: Las artes vivas, Peligros de la vida moderna, In
triga política, Sueños color de rosa, Dibujos para mis niños y Tres cuentos 
cortos. 

Cada una de esas secciones está subdividida a su vez en títulos que 
corresponden a temas o dibujos humorísticos; ahora bien, para quienes no 
conocen a Quezada fuera de México, es necesario manifestarles que se trata 
de un cartonista con mucho ingenio, cuyas expresiones se basan en dibujos 
de línea poco complicada, casi esquemática, ya sea que aborde personajes 
o lugares. El cartón tiene como finalidad ridiculizar las "cosas serias" y 
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atrae la atención hacia sus dibujos por ser estos una hibridación de la 
caricatura y los muñecos de 'las tiras cómicas. No obstante, el sello de Abel 
Quezada sobresale por su trazo de apariencia elemental que se antoja propio 
del "pícaro" temblor escolar. 

Pero el buen humor de los cartones de este dibujante mexicano, no se 
limita al simple escape de su temperamento a través del afán por ridicu
lizar, hay sin duda algo más, la otra cara del hombre al margen de la risa 
o el "choteo". 

Quezada el hombre manifiesta su propio rostro, enseña su particular 
posición esgrimiendo la labor creadora con finalidad crítica; este es el 
trasfondo de los "cartones" y este el peligro tanto para los criticados como 
para aquella parte del público que, fácilmente, puede ser desorientada. 
Porque, es obvio, hay críticas de carácter general que son inofensivas, mas 
hay otras que esconden un contenido ideológico acorde a la propia defini
ción de cartonista, quien no interesado en cerrarse las puertas del público, 
evade hasta donde le es posible presentar su discrepancia de bulto. 

Por supuesto, los cartones de Abel Quezada tienen el mismo alcance 
cuando se trata de un solo cuadro que cuando desarrollan la temática en 
forma de historia; en ambos casos el cartonista se ayuda con textos alusivos 
o explicativos. En general, se puede decir que el dibujante mantiene cierta 
posición anárquica al disparar sus dardos críticos, pues no siempre su pun
tería tiene dirección por la eficiencia del dibujo, sino que la totalidad del 
cartón se salva por la contribución literal del mismo Quezada. 

Se entiende entonces, que el talento humorístico es suficiente para 
imponerse no sólo a través del trazo simple, sino también mediimte la frase 
rápida cargada de ironía. Claro, no siempre Abe( Quezada se ve obligado 
a ironizar o pensar rápidamente su frase, pero aun cuando elabora sus tex
tos largos, y hasta serios, como el prólogo a su libro, El mejor de lo, 1111111-

do, hnpoiib/eJ, el humor está presente. Leamos algo de dicho prólogo: 
"A treinta kilómetros al norte de Comales se halla la frontera con los Es
tados Unidos; uno de los poblados más cercanos es McAllen, Texas. Te
níamos un equipo de béisbol, y lo que apreciábamos más era una victoria 
sobre los muchachos de McAllen, de Mission o de Brownsville. De vez en 
cuando la lográbamos, y si esto ocurría precisamente en sus terrenos, nos 
sentíamos como Pancho Villa en Columbus, con la ventaja de no tener al 
General Pershing esperándonos al regreso". 

Por Mauricio DE LA SELVA 



REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

ESPIRAL, Letras y Arte, Director: Clemente Airó, Núm. 86, marzo, Bo
gotá, Colombia, 1963. 

Este número de la revista que dirige el escritor hispano colombiano 
Clemente Airó, trae en sus páginas un trabajo de selección literaria desti
nado a difundir algunos manifiestos "rebeldes" que ya han sido expuestos 
por diversos grupos en distintos países. Caupolicán Ovalles, autor de la 
selección, introduce a los manifiestos mediante su artículo "Sobre la lite
ratura de la rebeldía"; en él aplaude a los manifestantes porque se identi
fican ante la "perspectiva no del fracaso del hombre, sino la certeza de su 
envilecimiento, a pesar de todos los descubrimientos y técnicas"; por otra 
parte, reconoce que la conducta de cada grupo rebelde "ha hecho apare
cer en el panorama de la literatura contemporánea una especial conciencia y 
lucidez envidiable". 

Ovalles es un joven escritor venezolano que en 1962 se ganó un exilio 
por haber escrito y difundido su artículo: "¿Duerme usted señor Presi
dente?", lo cual descubre en el cierta vocación por el escándalo y explica 
su comprensión para los "manifestantes". Los grupos literarios "rebeldes" 
a los que corresponden los manifiestos seleccionados son: El Techo de la 
Ballena (Venezuela), los Hartos (México), los Esteristas (Niza, Francia), 
los Nadaístas (Colombia) y los Be,,111iks (Estados Unidos). 

Por la lectura de los m"'úfiestos el lector informado acerca de los "re
beldes" surgidos después de la Primera Guerra Mundial, podrá juzgar a 
los actuales manifestantes como un eco sin sentido y tardío de hace varios 
lustros; no obstante, la verdad es que el fenómeno tiene una causa menos 
superficial, señala un desajuste psíquico de jóvenes intelectuales que no 
sólo buscan "llamar la atención", denuncia un malestar que se origina en un 
super caotizado-¿organizado?- sistema social. 

Algunas de 'las declaraciones hechas por los distintos grupos son, en 
realidad, impublicables, tanto por su incoherencia cultural como por sus 
escandalosas frases que sólo demuestran un afán de libertinaje contra una 
sociedad que consideran sin vigencia. Afortunadamente, hay grupos como 
los "beatniks" que sí dan oportunidad a la transcripción; veamos: 

"Los rbeaJ11iks' (Ol1Ililu)'e11 no 1111 gr11po sino ,,na legión de jóve11e1 

esc,itoreJ y dl'listas norteame1"ict.111os, que ,uq11Mdos de la 1ociedad actual a 
la q11e /,i ha tocado enj11iriar-y ron .-azones ei•identes pa,-a ellos- se han 
propuesto di/11dda1· por los "r,edios expresivos más desramados, y por la 
vida más illlema, el p,-oblem,,. de pe,·tenerer a 1111a nació,, m negocio 
permanente, Mtalépsira y sofistitada ... Timen 111 antecedente e11 los jóve-
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11e, iraamdos ingleses. . . Dec/a,·a,;io11es del ¡efe de los 'bea111iks' a la 
periodista Do,·a G6mez del diario Clarín de Ca,-a,;as. Interrog,zdo Lawrence 
Fei·linghelli, poeta, editor y ,znimtlllor de los coléricos americanos, sobre la 
posible co11t1·adicción elllre él y alguno de sus compañe,·os l4nZailo1 por 
el camino del b11dismo zen. 

-¿No cree usted que ello evade la responsabilidad histórica del joven 
escritor norteamericano? 

-Yo no soy responsable ante esa historia. Yo sólo soy responsable 
ante mí mismo y ante aquellos a quienes he disgustado. 

-Usted escribió un poema a Fidel Castro. ¿Se trata esto de un gesto 
aislado o existe un movimiento de opinión favorable a la revolución entre 
1os jóvenes escritores norteamericanos? 

-Es un gesto aislado. . . pero también representa a los jóvenes poetas 
y a un movimiento. 

-El Comité de Actividades Anti-Norteamericanas enjuició a nume
rosos escritores. En Latinoamérica pensarnos que el macartismo no ha 
muerto. ¿No tiene usted temor en convertirse en una nueva víctima? 

-No. Nadie cavará nuestras tumbas. Nosotros mismos las cavaremos. 
-¿Cree usted que las universidades de su país favorecen la creación 

de los jóvenes? 
-Ellas ahogan lo creativo, la mayoría de las veces con observacio

nes y explicaciones. 
-¿Qué juicio crítico emitiría usted sobre su obra? 
-Yo emitiría un eructo, un ronquido, un bostezo, un pedazo de papa 

medio cruda, dos docenas de exclamaciones, cuarenta y tres sonoras car
cajadas en hilera y el llanto de una canción mientras los imbéciles conti
núan cayéndose de los árboles". 

En este número hay trabajos de: Antonio de Undurraga, Clemente 
Airó, Marco Ospina, Francesca Colecchia, J. Eutiquio Leal, Marco Realpe 
Borja, Germán Espinosa, Luis García Morales, Enrique Sverdlik, Alberto 
C. F. Cirigliano, José Goudy Pratt y Gustavo Colmenares. 

POLÉMICA, Dirigen: Mahfud Massis, Julio Tagle y Tito Stefoni, Segunda 
época, Núm. 1, Santiago, Chile, 1963. 

Estamos ante la segunda época de una revista-cuaderno que por ra
zones de "obvio inconveniente", dejó de publicarse durante largo tiempo. 
Característica de Polémica es la honestidad intelectual defendida por un 
núcleo de escritores chilenos siempre alerta para servir los anhelos cientí
ficos, políticos y artísticos de los pueblos de América y España. 

En el número a la vista, Polémica publica artículos y ensayos de gran 
interés, entre otros "El imperio de la mediocridad", "Apoyo revolucio
nario a Allende" y "Cuba, imagen de una nueva América"; con este último, 
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Jo., editores inauguran una sección "permanente destinJda a la defensa de 
Cuba y su revolución". 

De Yevgeny Y evtushenko se publica el famoso poema que escribiera 
el 30 de octubre de 1961, cuando el cadáver de José Stalin fue retirado 
,lel Mausoleo de la Plaza Roja, pero que no se hizo circular sino un año 
después en el diario P,·,,vda. El poema de Y. Yevtushenko alberga en su, 
versos una de las más severas críticas al tan comentado culto a la perso
nalidad; por considerarlo de importancia para quienes se interesan en 
estos problemas de política internacional, así como por contribuir a su di
fusión, transcribimos fragmentariamente "Herederos de Stalin": 

El mármol guarda silencio. Sin ruido se trasluce el cristal. 
la guardia, como si se hubiera formado en bronce 
permanece al viento, guardando este silencio. 
El féretro humea tenuemente. Aliento se desliza entre intersticios 
llegando fuera de las puertas dt'I Mausoleo. 
Poco a poco se levanta el féretro, a sus costados 
se deslizan bayonetas. 

Yo elevo una petición al gobierno: 
doblar, mejor triplicar. la guardia de esta tumba. 
de modo que Stalin no se levante de la tierra y con ello, el pasado. 
No hablo del pasado protector y valeroso, 
del Turskib y Magnitogorsk y la bandera sobre Berlín. 

Fue astuto. Dominó las leyes de la maniobra. 
Detrás de si dejó muchos herederos sobre el orbe. 
Me alcanza a mí como a tra,·és de un teléfono desde el ataúd. 
A Enver Hoxra, Stalin le transmitió sus instrucciones. 
¿A dónde más llegan los hilos telefónicos del féretro? 

Sí, lo hemos sacado del Mausoleo. 
Pero cómo podremos remover a Stalin de entre sus herederos ? 

Mientras exista en la Tierra algún heredero de Stalin. 
me parecerá que Stalin aún yace en el Mausoleo. 

En este número hay trabajos de: Mahfud Massis y Tito Stefoni. 

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, Revista mensual de Cultura Hispánica, 
Director: Luis Rosales, Vol. LIII, Núm. 158, febrero, Madri:l, Es
paña, 1963. 

No pueden pasar sin mencionarse algunas páginas de escritores como 
Dá.maso Alonso, incansable especialista clave para conocer y entender tanto 
la vida como la obra de Luis de Góngora; en la presente entrega de estos 
Cuaderno, viene un amplio estudio sobre "La muerte violenta de un so
brino de Góngora", a la que Dámaso Alonso considera "un hecho dra-
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mático" -la biografía de don Luis de Góngora todavía lo desconoce
que tuvo que amargar la vida del poeta durante unos cuantos años y que 
alteró la paz de la familia y desequilibró la economía, polarizándolo todo 
hacia la venganza". 

El intérprete de Góngora explica la importancia de un hecho común, 
como el aludido, en la obra del escritor; nos dice: ""Muchas de estas per
turbaciones alcanzaron, indudablemente, a don Luis, aunque él mismo sólo 
aparece físicamente en dos momentos de los hechos; pero uno es el más 
angustioso de toda la acción. En la obra del poeta hallamos algunas 
huellas evidentes de su reacción y de sus desazones: queda aclarado ahora 
un misterioso pasaje <le: uno de sus mejores poemas, y resulta evidente que 
don Luis asistió en Madrid, con disgusto y aun con asco, a 1as últimas 
arrastradas consecuencias judiciales de este asunto". 

Otras páginas que mcrc:cen mencionarse son Jas escritas por Rodolfo 
A. Borello sobre un libro de Américo Castro editado hace veinte años y 
reeditado recientemente en Madrid. Borellos, en desacuerdo con Américo 
Castro, prácticamente ridiculiza no sólo la ordenación medular del volu
men sobre lA per11lú,-id,,,J lingüística rioplateme, sino el que Castro haya 
esperado veinte años para hacer leves modificaciones que en nada corrigen 
··sus agudas y apasionadas ideas"' respecto al habla porteña. ""No hay 
Rrandes diferencias--,,scribe Bore'Jlo---- con el libro de 1941; se han ajus
tado detalles de estilo, aunque restan expresiones desafortunadas que sati
rizó Borges en su momento; se han pulido otros que hirieron la sensibilidad 
argentina de entonces -pero no todos- y se han omitido pasajes y ejemplos 
léxicos. El intento --casi único en el orbe hispánico- de comprender y ex• 
plicar una situación lingüística desde un punto de vista de psicología 
histórico-social, no ha envejecido como modelo de las bondades y defec
tos de un método"·. 

El responsable de estas páginas contra el libro de Castro, ataca a éste 
no sólo por el método empleado sino también por no profundizar en algu
nos aspectos históricos argentinos; la crítica de Borello es aguda, cons
tante y de tal indignación que a ratos parece ir más allá de la defensa 
puramente académica. Quizá por ello, en líneas finales incluye un párrafo 
cuya intención es atenuar un tanto el desbordamiento anterior. Leamos: 

"La excesiva extensión de esta nota, su tono, que hemos querido man
tener en la objetividad, parecerán injustamente unilaterales. Pero el apa
sionamiento de Castro, su inmenso prestigio, el significado que la obra 
toda tiene como interpretación de nuestra existencia cultura'J, justifican, 
creemos, el trabajo que le hemos dedicado. Es más, cuando pensamos que 
miles de lectores conocerán algo de nuestra realidad cultural a través de 
esta imagen injusta y deformada, que poco agrega a la obra de Castro, y 
mucho hace en nuestro desprestigio, se tendrán algunas de "las razones que 
explican estas páginas. No había motivos para esta nueva impresión a 
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veinte años de la primera, de una obra que poco agrega a la vasta labor 
apasionada, admirable, del autor que escribió El pensamiento de Ce,•va111es". 

En es'.e número hay trabajos de: Gerardo Diego, Ricardo Doménech, 
Miguel Fisac, Manuel Pinillos, Eduardo Tijeras, lldefonso Manuel Gil, José 
Agustín Balseiro, Carlos Murciano, Fernando Quiñones, Alfonso Alvarez 
Villar, Manuel Sánchez-Camargo, Luis Farré, Daniel Sueiro, Angel Rafael 
Lamarche, Félix Grande, Manuel Herrero, Fernando Díaz-Plaja, Pablo Pe
rales, Juan de la Cruz Macias Prieto, Raúl O,ávarri, Osear Echeverri Mejía, 
Leandro Tormo, J. González Col'lado y Copano. 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES, Revista Trimestral, Di
rector: José Luis Romero, Año VII, Núm. 11 enero-marzo, Buenos 
Aires, Argentina. 1962. Quinta época. 

En este número hay trabajos de: Horacio Giberti, Leopoldo Portnoy, 
Guido Di Tella, Federico Julio Herschel, Elena M. O,iozza, Lorenzo R. 
Parodi, Rosa Cusminsky, E. y H. Popper, Leonor Petrazzini, Nodier Lucio, 
Carlos Rodríguez Goñi, Salvador Bucea, José M. Massini Ezcurr, Rubén 
Benítez y Nilda Guglielmi. 

REVISTA DE LA UNNERSIDAD NA□0NAL DE CóRDOBA, Director: Santiago 
Montserrat, Año 111, Núm. 3, julio-agosto, Córdoba, Argentina, 1y62. 

Segunda serie. 

En este número hay trabajos de: José Antonio Pérez, Octavio Carran
za, John M. Hunter, Armando Zárate, Enrique Caracciolo Trejo, Alberto 
G. Ocampo, Raúl Araoz Anzoátegui, Mariano Iros, Luis A. Seggiaro, Er
nesto M. Osacar, Angel Roque Suárez, Francisco Orts Llorca, Pedro Ara 
y Jaime Cul'leré. 

SUR, Revista Bimestral, Directora: Victoria Ocampo, Núm. 281, marzo
abril, Buenos Aires, Argentina, 1963. 

En este número hay trabajos de: José Luis Cano, Vicente Aleixandre, 
Carlos Bousoño, Gabriel Celaya, José Agustín Goytisolo, José Hierro, Euge
nio de Nora, Bias de Otero, Leopoldo Panero, Claudia Rodrígpcz, José 
Angel Valente, Víctor Massuh, Francisco Ayala, Pierre Schneider, Harold 
Pinter, Damián Carlos Bayón, Osvaldo Rossler, Eduardo González Lanuza, 
UJo Rukser, Jaime Barylko, Héctor Osear Ciarlo, Eduardo Garcia Bel
sunce, Alfredo Andrés, Edith B. de Kroon, Alicia Jurado, Patrick O. 
Dudgeon, Raquel Saúl, Sigfrido Radaelli y Jorge Cruz. 



UNIVERSIDADES, Organo de la Unión de Universidades de América Latina, 
Dirección: Héctor D. Miró y Luis Emilio Soto, Año II, Núms. 9-ro, 
diciembre, Buenos Aires, Argentina, 1962. Segunda serie. 

En este número hay trabajos de: Gustavo F. J. Cirigliano, Néstor Eduar
do Tesón, Risieri Frondizi, Lucio Mendieta y Núñez, Lydia H. Revello, 
Martha l. Montes de Oca y José Luis Romero. 

BOLETÍN DE LA COMISIÓN NAaONAL CUBANA DE LA UNESCO, Respon
sable de Redacción: Luis Rolando Cabrera, Año 1, Núm. 2, mayo-junio, 
La Habana, Cuba, 1962. 

LA GACETA DE CUBA, Director: Nicolás Guillén, Año 11, Núm. 13, fe
brero, La Habana, Cuba, 1963. 

En este número hay trabajos de: Edmundo Desnoes, Grazidla Po
golotti, César Leante, José Lezama Lima, E. Vázquez Candela, Adelaida 
de Juan, Jesús Valdés, Armando Núñez, Juan Marinello, José de la Colina, 
Cesare Pavcse, Manuel Díaz Martínez, Manuel Navarro Luna, Alberto 
Martínez Herrera, Natalio Galán, Jorge Antonio González, Luis Agüero, 
Lucio, Francisco de Oraa y Joaquín G. Santana. 

UNIVERSIDAD DE LA HABANA, Publicación Bimestral, Director: Elías En
traigo, Núm. 158, septiembre-diciembre, La Habana, Cuba, 1962. 

En este número hay trabajos de: Francisco Valdés Ginebra, Juan Ma
rinello, Juan Tomás Roig, Graziella Pog<ilotti, Kurt Schnoll, Estrella Soto 
Morejón, Marcelino Garriga, A. Bernal del Riesgo, Ralph Johnson, Hor
tensia Pichardo, Luis F. LeRoy, Enrique González Manet, Asdrúbal Gon
zález, Juan Goytisolo, Augusto Roa Bastos y Mario H. Otero. 

REVISTA INTERNACIONAL, Problemas de la paz y del socialismo, Año VI, 
Núm. 5, Praga, Checoslovaquia, 1963. 

En este número hay trabajos de: Santiago Carrillo, Ernst Campbell, 
Laszlo Hay, Yuri Kariakin, Luis Carlos Prestes, Pierre Hentges, Hernán 
Barrera, José Morais, A. Dmitrin, E. Reuster, Hadi Messauk, Aziz al Hajj, 
E. Abdelkader, A. Avanesian, E. Giudici, Artur Starewicz, John Gibbons, 
José Munar, V. Sherman, J. Wright, Norma Frees, Akira de la Peña, 
Walter Schulz, Perikils Karas y M. Sami. 

ATENEA, Revista trimestral, Ciencias, Letras y Artes, Comisión Directiva: 
Ignacio González Ginouvés, Carlos Monreal Bello y Rodolfo Sañartu 
Arratia, Año XXXIX, Tomo CXLVII, Núm. 397, julio-septiembre, 
Concepción, Chile, 1962. 

En este número hay trabajos de: Pedro Laín Entralgo, Francisco Walker 
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Linares, Juan López-Morillas, Vicente Salas Viú, C.arla Cordua, Juan Bau
tista Avalle-Arce, Juan Loveluck, Leoncio Guerrero, Carlos Sander, Er
nesto Montenegro, Fidd Araneda Bravo, Luis Merino Reyes, Armando 
Uribe Arce, Miguel de Valencia, Antonio R. Romera, Raúl Silva Castro, 
Antonio Campaña, Pedro Lastra S., Francisco Dussuel Díaz, Vicente Men
god, Tomás P. Moc Hale y Alfredo Lefebvre. 

INDICE, Director: J. Fernández Figueroa, Año XVII, Núm. 170, marzo, 
España, 1963. 

En este número hay trabajos de Antonia Muñiz, Alvaro Fernández 
Suá.rez, R. Cansinos~Assens, Leopoldo Azancot. Marino Yerro Belmonte, 
Arrabal, Felipe Mellizo, Juan Bosch, Francisco Fernández-Santos, A. Gilly, 
Evgheni levtushenko, María Rodríguez lriondo, Luis Trabazo, RicarJo Do
menech, María Dolores Fernández, Manuel Alfonso Vigil, Ramún Prendes 
Peláez, Raúl Tuero Pida!, P. Posada, Mariano Baptista Gumucio, A. Ro
mero, Juan Pasquau y Romano Guardini. 

AMÉRICAS, Dirige: G. de Zéndegui, Vol. 15, Núm. 5, mayo, Washington, 
Estados Unidos de América, 1963. 

En este número hay trabajos de Guillermo de Zéndegui, Ernesto C. 
Uriburu, Federico Borghini, George Meek, Carlos A. Echánove, Francis
co J. Hernández, Jerónimo Al varado, Alfredo da Silva, Raymond E. Crist 
y Beat rice de Holgu í n. 

ÜDYSSEY, Editor: Saul Galio, Vol. 3, Núm. 1, marzo, Richmond, Virginia, 
Estados Unidos de América, 1963. 

En este número hay trabajos de Joaquín Gallegos Lara, George Bam
ford, Demetrio Aguilera Malta, Robert Losada, Jorge Carrera Andrade, 
Hardie SI. Martín, Jorge !caza, Mary Callado, Miguel Angel Asturias, 
Pentti Saarikoski, Anselm Hallo, Pekka Tarkka, Meri Lehtinen, Antti Hyry. 
llse Aichinger, Ulla E. Eder, Herbert Eisenreich, Renata Adler, Heimito 
von Doderer, Robert S. Rosen, Jol,annes Urdizil y Jane B. Greene. 

REVISTA IBEROAMERICANA, Organo del Instituto Internacional de Literatu
ra Iberoamericana, Director-Editor: Alfredo A. Roggiano, Vol. XXIX, 
Núm. 55, enero-junio, lowa, Estados Unidos de América, 1963. 

En este número hay trabajos de: John E. Englekirk, Juan Carlos Ghiano, 
Julio Durán Cerda, Angel M. Vázquez-Bigi, Raúl Silva Castro, Donald 
McGrady, Daniel R. Reedy, Demetrio Aguilera Malta, Homero Castillo, 
Frank Dauster, Charles Gibson, Wilson Martins, Marta Morello-Frosch 
y. Alfredo A. Roggiano. 
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HO\' EN ITALIA, Traductor: Luis .González Alonso, Núm. 58, noviembre
diciembre, Roma, Italia, 1962. 

EL CORNO EMPLUMADO, Editores: Sergio Mondragón y Margaret Randall, 
Núm. 6, abril, México, D. F., 1963. 

En este número hay trabajos de: Thomas Merton, Diane Wakoski, 
André Breton, Carlos Arauz, David Ledesma, Miguel Donoso Pareja, Ana 
María Iza, Fernando Cazón Vera, A_ Kirby Congdon, John Williams Cor
rington, Carol Berge, Ernesto Cardenal, Joaquín Sánchez Macgégor, Theo
dore Enslin, Paul Blackburn, Milton Schinca, Circe Maia, Saúl Ibargoyen 
Islas, Carlos Brandy, Generoso Medina, Washington Benavides, Otto G. 
Benítez, Octavio Paz, Marguerite Harris, Robert Nichols, Jerome Rothen
berg, Raquel Jodorowsky, George Hitchcock, Antonio Souza, Jaime del 
Palacio, A. Frederic Franklyn, Gary Snyder, Carlos Barreto, Richard Blrker, 
Don Katzman, Otto-Raúl González, Jean M. Riviere, Carlos Coffeen, Bar
tolí, Connie Fox, Sanabria, Irving Kriesberg, Michelle Stuart, He"len Bick
ham, Alberto Gironella, Vlady, Mathías Goeritz, Vicente Rojo, Pedro Friede
berg, Marianne Goeritz, Margare! Randall y Sergio Mondragón. 

HuMANITAS, Anuario del Centro de Estudios Humanísticos, Jefe de la 
Sección Editorial: Alfonso Rangel Guerra, abril, Monterrey, Nuevo 
León, México, 1963. 

En este número hay trabajos de Agustín Basave Fernández del Valle, 
Gonzalo Hernández de Alba, Hans-Günter Pott, Michele Federico Sciacca, 
Adolfo Muñoz Alonso, Alain Guy, Juan David García Bacca, Pedro Caba, 
Ismael Diego Pérez, Juan Antonio Ayala, Alfonso Rangel Guerra, Luis 
Astey V., Raúl Arreola Cortés, Jaime Ospina Ortiz, Myron L. Lichtblau, 
Joaquín Antonio Peñalosa, Seymour Menton, Ernesto Mejía Sánchez, Por
firio Martínez Peñaloza, Israel Cavazos Garza, José P. Saldaña, Eugenio 
del Hoyo, Tomás Mendirichaga Cueva, Tranquilino Cortés, Alberto María 
Carreño, Silvio Zavala, José Ignacio Gallegos, Jorge Fernández Iturribarría, 
Ernesto de la Torre Villar, Antonio Nakayama A., José Torres Revello, 
Ignacio Rubio Mañé, Alberto García Gómez, Robert S. Smith, Luis Reca
séns Sid,es, Desiderio Graue, Lucio Mendieta y Núñez y Luis M. Farías. 

ICACH, Organo de divulgación del Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, 
Publicación Semestral, Director: Andrés Fábregas Roca, Núm. 9, julio
diciembre, Tuxtla Gutiérrez, Cfüapas, México, 1962. 

En este número hay trabajos de: Manuel M. Velasen Suárez, Miguel 
Angel Palacios Rincón, Pierre Agrinier, Augusto Müench, Andrés Fábregas 
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Roca, José Casahonda Castillo, Elíseo Mellanes Castellanos, Carlos Nava
rretc, Beat<iz Rodríguez Mora, Horacio Castellanos Coutiño, Javier Es
pinosa Mandujano, Daniel Robles, Ornar Gordillo, Luis del Barco Aguilar 
y Alfonso Sánchez Ramos. 

PÁJARO CAsc:ABEL, Responsables: Thelma Nava, Luis Mario Schneider y 
Armando Zárate, marzo, México, D. F., 1963. 

En este número hay trabajos de: Ernesto Mejía Sánchez, Otto-Raúl 
González, Thelma Nava, Rodo1fo Alonso, Dcmetrio Sodi M., Jaime Augus
to Shelley, Juana Meléndez de Espinosa, Carlos Nieto, Henri de Lescoet, 
Carlos Coffeen Serpas y Carlos Musalem. 

PANORAMAS, Publicación Bimestral, Director: Víctor Alba, Núm. 3, mayo
junio, México, D. F., 1963. 

En este número hay trabajos de Arthur Schlesinger, h., l. Bernardo, 
Laszlo Nagy, Luis Rafael Guevara y Tísner. 

LITF.RATllRA Sov1É11CA, Revista mensual, Director: V. Azhác.1·, Núm. 4, 

Mosá,, U.R.S.S., 1963. 

En este número hay trabajos de: Serguéi Antónov, Vladimir Serov, 
J. Santacreu, Víktor Koniétski, V. Uribes, V. Iniutin, Serguéi Smirnov, Anna 
Karavaeva, J. Barrios, Elena Bernal, Yuri Kasakov, María Cánovas, Samuil 
Marshak, Robert Bikmujametov, Mijail Pikov, Vera Smirnova, Vladimir 
Lakshin, Alexandr Serafimovich, Anatoli Bocharob, Le,• Nikulin, Maia 
Turovskaia, Andrei Chegodaiev, Vera Kuteischikova, Calina Kariánkaia, 
Elena Pomerántseva, Gueorgui Guerásimov, Sajar Dvoris y Mirra Blinkova. 

PoL!TICA INTERNACIONAL, Revista bimensual, Director: Milorad Mijovic, 
Año Decimocuarto, Núm. 313, abri'I, Belgrado, Yugoslavia, 1963. 

En este número hay trabajos de: Julius K. Nyerere, N. Opacié, Stojan 
Kovacevié, R. Petrovié, Nripendranath Ghosh, Bora Jevtic, J. Klemenc, 
Víctor Tjagunjenko, Krstc Crvenkovski y Bogoljub Stojanovic. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Pesos Dólares 
Los Distritos de Riego del Noroeste, por Jac-

qucs Chonchol 20.00 2.00 
Los Bosques de México, por Manuel Hinojosa 

Ortiz . . 20.00 2.00 
Diagnóstico Económico Regional, obra indis

pensable para conocer la realidad mexicana, 
dirigida por Fernando Zamora. La distribu
ye Fondo de Cultura Económica, Avenida 
Universidad 975, México 12, D. F. 100.00 8.30 

Nuevos Aspectos de la Política Económica y 
de la Administración Pública en México, 
por varios autores 12.00 1.20 

De venta en las principales librerías. 
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REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA 
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de Puerto Rico 

DIRECTORA: 

NILITA V1ENTÓS GASTÓN. 

• 
SUSCRIPCIONES: 

Dirección: 
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Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos ••.. 14.00 
3.50 
l.25 

Otros países .............. • • • ... • • • • • • 
Ejemplar sueltu ..... • .. • • • • • • 
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11 REVISTA IBEROAMERICANA 11¡ 

ORGANO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL DE l!1 
LITERATURA IBEROAMERICANA 

• 

Director-Editor: ALFREDO A. RoccIANO. 

Departm.ent of Romance Languages, 

University of Pittsburgh 

Pittsburgh 13. Pennsykania, U. S. A . 

• 
Suscripción anual: 2.00 Dls. para lbcroamérica y 6.00 Dls. para E. U. y 

Europa. 

Para canje, colaboración y todo otro intercambio cultural, dirljase al 
Director-Editor. Para suscripciones o compra, diríjase al Secretario-Tesorero. 

5ijR 
Dirigida por v1c•ron1A oCA.MPO 

REVISTA BIMESTRAL TUCU!\!AN 686, 2o. D. BUENOS AIRES 
SUMARIO DEL NPl\.ll~RO 281. - l\lARZO-ABRIL DE 1!)63 

JOSE LUIS CANO Noticia de la poesía espa.fwla actual. 
VICENTE ALEIXANDRE Bomba en la ópera_ 
CARLOS BOU.SOiirO Sal vaci6n de la vida. 
GABRIEL CELA YA España en marcha. 
JOSE At;USTIN GOYTJSOLO El oflclo del poeta. 
JOHE HIERRO Para un esteta. 
J~UGENIO DE NORA Un deber de alegrfa. 
P.LAR DE OTERO Birmanla ... 
I~EOl'OLDO PANERO Ci>sar Vallejo. 
CLAlJDIO ROnRinUEZ Pinar amanecido . 
. JORI•~ ANC1EL V.-\LENTE La víspera. 
VICTOR l\.lASSUR Utopfa v comunidad en el pensa-

FR.-\NCISCO AYA.LA 
PIERRE RCHNI•~IDER 
HAROLD PINTER 
D.-\1\IJAN CARLOR BAYON 
OSV ALDO ROSSLER 

miento de l\lartfn Buber. 
El pe-z. 
Acceso al espacio. 
El examen. 
A un negro que comfa una rosa. 
El mito de la libertad. 

C'RONICAS Y NOTAS 
Eduarrlo 1;onzdlez Lanuza: Homenaje a Rafael Albert!. -flc NOTAS B1-
BLIOGRAFICAS por tTdo Rukser, Jaime Barylko, Héctor Osear Ciarlo, 
Eduardo Garcfa Belsunce, Alfredo Andrés, H. O. C .. Edlt B. De 
Kroon. Alicia Jurado. Patrkk O. Dud~eon. Raquel Sa6l. -flc TEATRO: 
Rc•né de Ohaldfa v el teatro a,,1 absurdo. por Jorge Cruz. -flc NOTICIAS 
SOBRE LOS COLABORADORES ... LTLTIMOS LIBROS RECIBIDOR 
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REVISTA HISPANICA 
MODERNA 

Se publica trimestralmente con el objeto de estudiar y difundir 
la cultura hispánica. Contiene articulas, reseñas de libros y noti
cias literarias; textos y documentos para la historia literaria mo• 
derna; estudios y materiales de folklore hispánic-o; una bibliografía 
hispanoamericana clasificada y noticia3 acerca del hispanismo en 
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Cuadernos Americanos 
ha publicado los siguientes libros: 

Pll:ECIO!I 
Pe.111 D11 

GANARAS LA LUZ, por leári Felipe .................. (q;ow!o) 
JUA:"ó RUIZ DE ALARl.ON, SU \'JUA Y SU OBRA, por 
Ar,tonio Ca,iro Leal •••••·•·••·•·•·····•·•••••••••·••••••• 
HENDICION DE [SPIRITU (1), por }IUUI. Larrn, ......... . 
H..ENl!JCION DE ESPIRITU (11), por }UIPI. larreo .•••..•.•• 
Uf\/í~t:r-.ES DEL HOMURE AMERICANO, por P1111l Ri11r1 •. 
VIAJE roR ~URAMERICA, por Woldo Fronl, ....••.•.••• 
EL llo~IURF. OF.I. DUHO, por En,.qur Coiu<il,.1 llardn.n • 
ENS.\.YOS l.'óTERAMERIC>,,'WS, ror Eduardo f',lla,eñor •. 
MA.I\TI L"'CRITOK, por Arufr,i, J,luartt ................. . 
JAklllN CERRADO, por EmUi.o Prado, ••.•.••••.••....••• 
JUVENTUD DE AMERICA, por Grrtori.o Bermann ...•.••• 
(.0/ln!\'A DE ."50MDllA, por H.odul/u u,.,/¡ {tercera ediciOo) 
Hl~;llPA,AMERICA, por /lfo,i4taa l'idn Sola, ............ . 
Ml:.l•ITACIO'ffS SOBRE MEXICO, ENSAYOS Y NOTAS. por 
/urú S,lra 1/rru,1 •···•·•••··•···••••·••••·•·······•·····• 
JJ[ i.!111 n· \R A ROOSEVEI.T, por Pcdra d11 Alba ...... .. 
U, I.\J'f"l:l\:TO DE LA SOLEUAO, r,or Ociacio Pr¡a ..•. 
LA Ar-\LWLE LOCURA, por Enriqu11 Gaiu6ln Hot1ín11S , .• 
1 1 !'H' ~10-.. ",O\"ELA. por Gu.110~,, Polctirul ........... , 
F:-- 1 l"l!lu.:. :--1H1Rf: LITERATURAS HISPANOAMERICANAS. 
GLOSAS Y ~E~lDLANZAS, por Monud Pedra G,111.i:óln (eto• 
Jl&.ola.Jo) ··••·•····•••·•·••••••••···•·•······••••·•····•••••• 

(acotado) 
10.00 1.00 
10.00 1.00 
!•rotado) 

::::::::~ 
(a101■ do) 
(aco1ado) 
8.00 0.80 

~:::~::i 
18.00 1.60 

f:::::~:~ 
(1111otado) 
10.00 t.00 
l11ro1ado) 

SIG:"iO, por Hono,ola /piado Moroloni ............ ., . •• .. •• 10,00 1.00 
1.1.U\'IA Y FUEGO, LEYENDA DE NUESTRO T!DlrO. ~or 
Tnm,h DJr,hne ·••·•••••••••••··••·•···•··•••······•······• 12.00 1.20 
1.Ucr:nn '-1'.'-l ORILLAS. por Gumán Pordo Gordo ........ Jn.00 1.00 
LO~ 1-\IWl:'iES AMANTES, por Alfrrdo Cordono l'rño •• 10.00 1.00 
f.'lTkt; LA LIDERTAD Y EL Pi.flEUO, por Crrmá, ,t,f!inW'• 

~o., ·•· •• ·•· ••• ••••••···· •••• •··••·· ••• ,, ,.,........ •• •• •• •• • (a1ot1do) 
!'. . .\\ E DF. ROSAS ANTIGUAS, POEMAS, por Mi1url :flro• 
rrr Ar11sto , , • , • , , • , , • , .... , , , ... , • , , • , • , • . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.00 1.20 
MURO B1..-',NCO EN ROC-', NEGRA, por M1cud Al""'"' 
Aco.111.1 •••••••••••••••••••••••••••••••••••.•••••••••••••••••• 
·f.!. nnrn ()L VIDO, l"OT no,11 l,rlla Riurll ...... , . • • • • .. 
DF.~tOCII ,CIA Y PANAMERICANISMO, por h,1 Qr.1l111onillo 
.on.1r.-.~rr)"\j IMAGINARIA, i,,or Enrique G,.,n,rilf' ■ Ra/o .. 
-A,n.1:1r., COMO CONCIENCIA, par lrap'-'fda z,.,. ....... . 
-DI\IE"''-lnN nEL SILENCIO, pnr Martaril11 P,a Poredc• 
ACTfJ PílETTCO de Gc,111611 Pardo Gard11 ................. . 
-NO E!I CORDF.Rll ... QUE E!I CORDERA. Con10 mil mio, 

15.00 1.50 
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l•101ada) 
10.00 1.00 
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lfl.00 I.OG 
10.00 1.00 

Vff!IIAa cu,,.Jlana ,1., lr611 Frlip• .. ,, . •••••••·••••••••••·• 10.00 1.00 
1.00 
1.20 
1.00 

,,:;,"ir.RE DE LEJA!lílA. pnr /011 Tiqarf .................. 10.00 
-<:Hl"'H A LA VlST-4.. pnr Fcn,arulo Brnltn ..... 12.no 
U. 7.. J.I.AMA. Al, [<;PA□O, ror G,-,ind,a P-do r.arrl• . . 10.00 
·"RF.Tl~O. AZOTE DE PRINCIPES, por rrlíp• Cnuln ,¡,.¡ 

p,.,..,_,, ·····································"············•·•• .01"H<1 'IT'WO. i,or f.uU ~,,,f,,., .......................... . 
LA BATALLA DE CUATE\IALA, por Guillermo Taridlo .•• 
El HF:CJllCF.RO. pnr (.., lo., So/6r10110 .................. , 
r<1r:o;;r, l{["ISTF., 1•nr /ur,lo J'rlti1que, •·••••······•·•••• 
-.,ZL"I.FHlS Y CnlrA"iAS, p,,, lut, SdM,\f' ■ Ponr611 ... , 
·LA RF:\"ULUCION GUATEMALTECA, po, Luir Crud,,,11 T -~ ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ,}I ,7n"'J [)[ SER, por /,Jon lauro .................. , ...... . 
f HlfNTEftlll DE PAJ ,ROS, pnr GriHldo Afror#I ..•.•• 
FI J'nETA QUE SE VOl.\.'JO CU_.,ANO, por ,,.,r,,,srwJa AlrpJo 
1, F.SPAD,\ DE LA P'1.0'"• por /r,,on lo,r,.a ......... . 
f.Tf,R"\jJJ),\0 DEL RUT5F.,:inH r>nr G,.,mQn Pardo Cord• .. 
_,.,.rF.','CION A LA TIF.Jl!t, 1-nr F',crnu Mo,dolrM •....... 
-J,1'1TAC10NES Y VALOHAl:JrJ"F.~. por "an""I JrlapJ11 Arr9 
\'ln-4. Y C,[N'TIDO pnr /_,.., Jll,ad f"rvrrtc,a ............. . 
-r.\f.TO CON LOS ASTROS. Golo:ci4 1 0110, parm111, por 

18.00 1.60 
HlllO t.llO 
hrotado) 
5.flO o.so 

12.00 1.20 
ta.oo ua 

hantado) 
IIIM 1.6& 
9.00 0.90 
7.00 0.70 

.ss.oo s.50 
1500 1.50 
9.00 0.90 

15.00 1.50 

/ u•J .'idnrliH Pon,611 ................ , ....... , . .. •• .. . . . . . • IS.OC 1.11 
L.\ f:XPOSJCJON, Di11er11111i.fnla "" trr1 atl<,., pnr Rodnl/o 
V.1i,l, .......................... , ......................... 11.00 L50 
"F'I 'l"F''Ur-',"\jO T SU MOH,OA Y OTROS ENSAYOS pnr 
J~1,Ís .'i,/.,,i /Itrio, •... , , . , •.... , •.. , .............. , . . . . . . . . ( ■ Jot■dn) 
n \kRO Y \TF,NTn. rnr AloHridn de lo Srl1111 .. . . . ... . . .. h1n1■do) 

-LA FJLo-.oFlA CONTEMPOR-',NEA EN LO~ [ST-',Of"l!I 
fTI\/Jr"ln!ó= n"F'I "\jORTF p;inn.1'il50, pnr Trrdrrlr Rn,nld y,.,,,,, 15.no 1 sn 
"1'-l'A~O-',MF.RTCA F.N f.UCJU POR Stl t"'lnF.P[ND[Nr!A 20.00 1.80 
HISTORIA DE LA EXPROPIACJON PETROLERA. por /ufu 
Sllro Rrr101 , ...• , ... , . , • , .. , •.....•.•....• , ..... , , . • . . . . . . . 12.00 1.00 
TR.I.YECTORI,\ lDEOLOGICA DE U RE\"01.UCIO'.'I ME\']. 
CAN, ............................................. . 10.00 . ... 

OTR&I Ptl'BLIO&OIOPl"Flll 
PA5TORAL, por Sa• d11 1ltlñr, ... ,....... .... ............ 1.00 O.SO 
UN MF.TOOO POA RESOl.\'f"R LOS PRODL[M-\S OE 
Nll[~TRO TIEMro, ¡,or /011 ,;.,,., . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . s.no o.so 
OROZro Y LA JRn-.¡u PLASTW ,. 110, /01I C. Zano ...... 6.00 0.60 
JNflJrES "CUADERNO! All[Rft ANOS"' N6.m■• 1 al 100, 

pnr AntrP Florf'I ........... , .... ., ......••••• , ..... , • .. • • S0.00 1.00 
UNA RE\"OLUrTO~ .Al!TF.NTICA EN NUESTRA A\fERICA, 

por Alf,rtln L. Pal11eio1 ..................... , . . . . •.. . . . . S.00 O.JI 

RF.VISTA.1 8USCRIPCION ANtr&L (8 n1ln1Pro■) 
MEXICO ......•.....•.•......................•••••••••••• 100.00 
OTllllS PAUES DID A'1"F.n1c, T ESPilA..... ..no 
EUROPA Y OTROS CONTINE¡tjTRS . . . • . . • . • • 11.00 

PRECIO DEL li:JIHIPLAR 

~:l~l~~op A'iiE~ • um:· ·,¡ ·;1ERicA·. T ·F.aP.&iiA".".":: :,0.00 1.F-8 
1.';Vll0l'A y OTllOS CO:\'TINEN'l'ES . . . . . . . • • • 1.11 

EJemglare■ n 1 nu1adoa, Drecl• eoaTt'Btdoaa.l 



NUESTRO TIEMPO 

Manuel Maldonado Denis 
Guillermo Díaz Doin 
Camilo Dagum 

Raúl Arturo Ríos 

Puerto Rico y Ja América latina. 
Uo relato sobre la crisis política argentina. 
Universidad y la revolución social latino-

americana. 
La Declaración de los Derechos del Hombre 

y nuestro tiempo latinoamericano, 

HOMBRES DE NUESTRO LINAJE 

Jesús Silva Herzog 

Rubén Landa 

Ideas económico-sociales del Maestro Justo 
Sierra. 

D . Francisco Giner como educador. 

AVENTURA DEL PENSAMIENTO 

F. B. Schick 
León Pttehe,o 
L11iJ Abad Carretero 

PRESENCIA 

César Lizardi Ramos 
Carlos Afartínez Marín 

Lewis Hanke 

Martín Lflis Guzmán 

DIMENSIÓN 

Pranciuo O/moJ Garría 

M.ttnue/ Durán 

Fra11cisco AJ•ala 

LIBROS 

Mauricio de la Selva 

y 

Cuba v el imperio de la ley. 
Bias Pascal. 
Instante y fil osofía. 

DEL PASADO 

El cero maya. 
La cultura de los mexicas durante la mi

gración. Nuevas ideas. 
El despertar de la conciencia en América: 

experimentos y experiencias españolas con 
los indios del Nuevo Mundo. 

Henry Lane Wilson. Un embajador mal
vado. 

IMAGINARIA 

la nnvela y los noveUstas españoles de hoy. 
Una enruesta. 

El drama intelectmtl de Sor Juana y el anti
intelectualismo hispánico. 

El túmulo. 

REVISTAS 

Libros, revistas y otras publicaciones. 

Printed in Mexico 
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