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Para su hogar, para comer entre los suyos, usted bus-
ca una bebida sana, higiénica y pura: una bebida elabo-.
rada con elementos de alto valor nutritivo y de sabor de-
licado y agradable. L:a bebida es la cerveza.

Como complemento de la comida hogareiia, tome
cerveza. V

Cuando llegue el momento del descanso, rodeado por
los suyos. tenga siempre a la mano una cerveza, la bebida
que por sus extraordinarias cualidadesx, por <u bajo conte-
nido alcohélico. es digna de estar en =u hogar,

Y como para llevar a su hogar quiere usted siempre
lo mejor de lo mejor, llevara cerveza —la bebida que es el
orgullo de la industria cervecera nacional— porque la cer-
veza de México esta reconocida como la mejor del mundo.
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MEXICO: EL CICLO DE UNA
REVOLUCION AGRARIA

Por Pablo GONZALEZ CASANOV A

Ml’z)uco es uno de los paises que méds han pesado y pesan
en la historia de América Latina. Su lucha permanente
por la Independencia Nacional —vecino del Coloso—y su Re-
volucién, durante mucho tiempo lo convirtieron en ejemplo
y en objeto de admiracién para muchos paises latinoamerica-
nos. Hoy ha perdido su viejo prestigio revolucionario, sobre
todo desde que la Revolucién Mexicana merece los elogios del
gobierno y la prensa norteamericanos, y desde que la Revolu-
cién Cubana ha pasado a un primer plano en la lucha contra
el imperialismo, por la Independencia Nacional y por la jus-
ticia social.

El juicio estd hecho: México ya no es el ejemplo de Amé-
rica Latina. Pero muchos latinoamericanos preguntan qué pasé
en México, quieren saber de boca de los mexicanos si la Re-
volucién fracasé, y por qué no hicimos una revolucién socia-
lista, y qué pasa hoy, y si es posible otra revolucién o cuil es
el camino. Mds o menos son las mismas preguntas que a me-
nudo escuchamos entre nosotros.

Es necesaria una explicacion que despeje las incognitas
y que procurando acabar con las falsas analogias y la falta de
perspectiva histérica, en que frecuentemente se incurre, no trate
de ocultar la realidad por un falso nacionalismo, emocional y
acomplejado, que considere a los habitantes de América Latina
—este “gran pais artificialmente dividido"— como extranje-
10s. ‘

Por ingenuas o agresivas que parezcan hoy muchas pre-
guntas sobre México, el tnico problema reside en descubrir
la esencia de una revolucién que fue paradigma de nuestros
pueblos, y en no incurrir en errores de juicio que debiliten
nuestra accién politica.
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cLa Revolucién fracasé?

CUANDO se comparan las condiciones econdmicas y sociales
de México y algunos de los paises méas avanzados de América
Latina, las conclusiones no son halagiiefias. México tiene una
tasa bruta de mortalidad de 12.5 (1958), més alta que la de
Bolivia (7.2), Chile (12.1), Pert (10.3), Argentina (8.1). La
mortalidad infantil en México (80.8 de 1,000 nacidovivos en
1958) es superior a la de Argentina (66.3); el mimero de per-
sonas por médico es en México de 2,200 (1955), mientras en
Chile es de 1,900 (1954), en Argentina de 760; en México,
segin célculos de la FAO la poblacién tiene un déficit de calo-
rias de -24.4, mientras la de Argentina tiene un excedente de
22,7 (1950); la poblacién urbana es en México el 42.6%
de la poblacién total (1950), mientras en Chile es el 59.9%
(1950) y en Argentina el 62.5% (1950); la poblacién analfa-
beta es en México el 43.2% (1950), mientras en Chile es el
19.4% (1952) y en Argentina el 13.3% (1947); en México
hay 48 periddicos por 1,000 habitantes (1952), mientras en Ar-
gentina hay 159 (1956), en Chile 74 (1952).

Los indices econdmicos y politicos sefialan una situacién
parecida: el ingreso per cdpita es de doblares 282 en México
(1958), de dolares 484 en Chile (1958) y de 313 en Argen-
tina (1958); la poblacién econémicamente activa que corres-
ponde a la agricultura es el 57.8% del total en México (1957),
el 25.2 en Argentina (1947), el 29.6% en Chile (1952); la po-
blacién ocupada en la manufactura es el 11.7% de la econd-
micamente activa en México (1957), mientras en Argentina
desde 1947 alcanza el 22.1%, en Chile el 18.7% (1952); en
México sblo el 51.2% de la poblacion asalariada estd organi-
zada (1950), agremiada, mientras en Argentina estd agremiada
el 92.91% (1947), en Bolivia el 77.64% (1950); en las dl-
timas elecciones sélo voté el 23.1% de la poblacién en México
(7/6/58), mientras en Argentina votd el 44.8% (2/22/58),
en Bolivia el 28.8% (6/17/56).!

Es cierto que México tiene indices econémicos, sociales y

1 Statistical abstract of Latin America for 1957. Committee of
Latin American Studies. University of California, Los Angeles; Statis-
tical abstract of Latin America 1960. Center of Latin American Studies,
University of California, Los Angeles; Second World Food Survey.
Food and Agriculture Organization of the United Nations. Rome, No-

vember 1952,
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politicos muy superiores a los de Colombia, Pert, incluso —a
veces— Brasil, no se diga ya los paises de Centroamérica; pero
al ver las altas cifras de mortalidad, mortalidad infantil, anal-
fabetismo, desnutricion, poblacién ocupada en la agricultura,
poblacién trabajadora no organizada, poblacién que no vota
—y contando el estado actual de las organizaciones obreras, y
el extrafio significado de las elecciones politicas, mucha gente
se pregunta: ;Y no fracasé la Revolucién Mexicana? ;Y para
llegar aqui se muri6 un millén de gentes?

Después, cuando se observa la distribucion del ingreso y
las enormes diferencias que hay en los niveles de vida, cuando
se lee que en 1955 el 1% de la poblacién ocupada con remu-
neracién recibid el 66% del presupuesto nacional —es decir,
de la suma total de gastos realizados en el pais— mientras
el 99% restante, los trabajadores, s6lo recibieron el 34%;* cuan-
do se lee que si suponemos a “grosso modo” que el ingreso
medio por familia de 700 pesos mensuales para toda la Repu-
blica era apenas suficiente para satisfacer las necesidades mini-
mas de alimentacidn, vestuario, habitacién y diversién en el
afio de 1956, y que siguiendo este criterio carecian de capacidad
econémica el 33% de las familias del Distrito Federal y del
Pacifico Norte, el 60% de las familias del Golfo de México y
la Zona Norte; el 80% de las familias de los Estados del Centro
y del Pacifico Sur, y que “aproximadamente dos de cada tres
familias carecian de capacidad econdémica en el sentido que
tenian un ingreso inferior al medio, ya de por si bajo”;® cuando
se conocen todos estos datos y se ve en la realidad la miseria
que priva en grandes sectores de la poblacién, nuevamente
viene la pregunta que nos hacemos entre nosotros mismos y que
nos hacen muchos amigos latinoamericanos: ;No es cierto
que la Revolucién Mexicana fracasé?

Al intentar responder a esta pregunta de una manera obje-
tiva nos encontramos con grandes dificultades, v ficilmente
oscilamos entre la critica y la apologia. Ciertos elementos de
juicio nos obligan a hacer observaciones histéricas: Es que —de-
cimos—, es que hay que ver de dénde sali6 México, cudl fue
el punto de partida.

México era un pafs muy pobre en 1910, un pais en el que

2 PARRA, GERMAN.
3 NAVARRETE, IFIGENIA. La distribucién del ingreso y el desarvo-
llo econémico de México. México. Escuela Nacional de Economia,

1960. p. 75. .
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la inmensa mayoria de la poblacién vivia en un estado seme-
jante a la esclavitud, en que la poblacion asalariada tenia nive-
les de vida muy inferiores a los de otros paises —como Argen-
tina 0 Uruguay—en que 11 mil hacendados poseian casi el
60% del territorio nacional; en que el 88.4% de la poblacién
agricola eran peones —en situacion semejante a los esclavos—,
el 97% eran cabezas de familia rural sin propiedad agricola,
y s6lo el 0.02% eran hacendados; en que los indices de anal-
fabetismo alcanzaban la cifra de 80%; en que la poblacién que
no hablaba espaiiol era el 13%; en que el 52% de los habitan-
tes vivian en chozas; en que la mortalidad infantil era de més
de 304 nifios por cada 1,000 nacidovivos.*

De alli salimos. Y los gobiernos revolucionarios alcan-
zaron tasas de crecimiento muy superiores a las de Argentina,
Brasil, Colombia, y una de las tasas de acumulacion de capital
mis altas en América Latina. Que el desarrollo hasta hace poco
espectacular de México se hubiera logrado sin la Revolucidn,
no sélo es una de esas suposiciones absurdas —en que la his-
toria se pone entre paréntesis—,sino que es una suposicién
infundada. Con el reparto de tierras se cre6 un amplio merca-
do interno que no existia, con las expropiaciones se cre una
independencia econémica que no habia y la posibilidad de una
politica econémica nacional; con las altas tasas de inversion
del sector piblico (a menudo més del 40% de la inversién na-
cional fija)® se cred una estructura econdémica nacional, una
red carretera que aument6 el mercado interno, una inversidn
de mexicanos, que increment6 notablemente el crecimiento de
la clase media y el mercado de trabajo industrial, una integra-
cién nacional y una conciencia nacional, en un pais hasta en-
tonces aislado y que hoy es uno de los mejores comunicados y
mis conscientes de América Latina.

Aceptando la hipétesis absurda, concediendo en el absurdo,
¢qué habriamos tenido sino un pais semejante a los de Centro
América?, un desarrollo tipicamente colonial y dependiente,
como el de tantos otros vecinos nuestros, cuya condicién gene-
ral es ain mis triste, y que ayunos de una politica nacional, de
una politica de desarrollo, tienen una clase media diminuta,
un proletariado casi inexistente, niveles de vida més bajos que
los nuestros, gobiernos dictatoriales y serviles.

4 Estadisticas Sociales del Porfiriato, 1877-1910, México, Direc-
cién General de Estadistica, 1956. :
5 Informes Anuales, Nacional Financiera.
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Es cierto que la Revolucién Mexicana no ha beneficiado a
la totalidad de la poblacién; que del desarrollo que engendrd
y de las libertades que cred sélo han podido participar ciertos
sectores —empresarios, clases medias urbanas y rurales, prole-
tariado calificado—, mientras grandes nicleos de la poblacién
se encuentran todavia al margen del desarrollo, tanto en lo eco-
némico, como en lo cultural, como en lo politico. En realidad
la Revolucién Mexicana sélo logré dar un paso que va del
desarrollo colonial al desarrollo nacional de tipo semicapitalis-
ta. De un sistema dependiente que reduce los beneficios del
desarrollo a un grupo pequeiiisimo de extranjeros, funciona-
rios, militares y latifundistas, la Revolucién permiti6 el paso a
un sistema que aumenta los beneficios del desarrollo, que da
lugar a la expansién de las clases medias, la burguesia rural,
los trabajadores calificados. Que estos beneficios no llegan a
la totalidad de la poblacién es un hecho, que la expansion de
estos beneficios —econdmicos, politicos, culturales— no ha lle-
gado a su miximo dentro del sistema capitalista, y que la ex-
pansién de estos beneficios se puede lograr con un sistema
socialista son hechos también indudables.

Pocos son los que se preguntan por qué México no ha lle-
gado al miximo de los beneficios sociales dentro del sistema
capitalista y en cambio generalmente preguntan, ;por qué Méxi-
no hizo una revolucién socialista? Es esta también una de esas
preguntas muy elementales que el observador comin plantea.
Pero es una pregunta que hoy nos hacen constantemente y que
completa se formula asi: ;Por qué Mexico no hizo una revo-
lucién sociali'sta como la cubana?

Las comparaciones, en el terreno histérico ficilmente ha-
cen caer en una trampa de abstracciones y analogias mecéni-
cas.

Hay muchas cosas qué decir, muchos llamados a observar:
desde luego la cultura politica de entonces, el atraso de la “cien-
cia de las revoluciones”, la cantidad de fantasmas ideolégicos
que vagaban por todo el mundo hace so afios y que hoy se
han retirado; en segundo lugar, las condiciones mundiales, la
geografia politica de la tierra en 1910 e incluso en 1940 —cuan-
do, segin se dice fue necesario optar entre una radicalizacién
de la revolucién y una conciliacion—, en tercer lugar las cen-
diciones internas, la estructura semifeudal, la heterogeneidad
de la poblacién, la falta de comunicaciones internas y de me-
dios de camunicacién ripida como la radio, la televisién.
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Todas estas circunstancias culturales, internacionales, in-
ternas, tan distintas entonces y ahora, tan distintas en el Méxi-
co de 1910 y en la Cuba de 1960, todas ellas quizds sirvan
para contestar las inquietudes naturales de muchos latinoame-
ricanos —incluidos algunos mexicanos. Y sobre todo: estas
circunstancias pueden remitirnos a un planteo del problema
que nos saque de las abstracciones, de las excusas, de las invec-
tivas, y nos lleve a formular la pregunta en términos mas obje-
tivos: ;Qué pasé en México?, y sobre todo: ;Como se compor-
taron los hechos —politicos, econdmicos, culturales—en el
proceso histérico que se conoce con el nombre de la Revolucién
Mexicana?

¢Cémo se comportd la Revolucion Mexicana?

H AY en todo el proceso historico que se conoce con el nombre
de Revolucién Mexicana dos tendencias principales, una predo-
minantemente lineal —relacionada al desarrollo industrial
técnico, educacional, etc., al desarrollo acumulativo—,y otra
de tipo circular que semeja el “eterno retorno”, la vuelta al
punto de partida. La primera corresponde a la vieja idea de
progreso y es la que se presta a las conclusiones euféricas mas
simples. La segunda es méas complicada: tiene dos puntos de
partida principales: de una parte el porfirismo, la sociedad
semicolonial, y de otra la revolucién strictu sensu, el rompi-
miento de la estructura semicolonial en lo interno y en lo exte-
rior, mediante presiones populares, politicas e incluso milita-
res.

En efecto, a lo largo de su trayectoria, la Revolucién Me-
xicana ha regresado al punto de partida prerrevolucionario, a
ciertas formas sociales del porfirismo, y también ha regresado
a sus puntos de partida originales —como revolucién— esto es,
ha recuperado su impetu revolucionario: el caso mds notable
aunque no unico es el periodo cardenista que sucede al maxi-
mato de Calles y vuelve por los fueros revolucionarios.

En ambos casos el retorno no es completo: el desarrollo
lineal, acumulativo, el desarrollo de las fuerzas de produccién,
de las técnicas de trabajo, de la cultura, el desarrollo mismo de
las clases sociales impide el regreso a una situacion exacta-
mente igual: porfirista o revolucionaria. Los pesimistas, que
piensan que las oleadas contrarrevolucionarias nos han llevado
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o llevaran al México de 1910, quieren ignorar que la burguesia
mexicana domina hoy la situacién, que el latifundismo feudal
ha desaparecido, que la economia colonial ha sido rota, que el
regreso no puede ser completo. Los optimistas que esperan la
vuelta a una recuperacién del impetu revolucionario igual a la
de Cirdenas no encontrardn jamas un México igual al de los
treintas: concretamente, la alianza de la burguesia y el cam-
pesinado contra el latifundismo y el imperialismo, ya no se
puede dar en todos sus términos, en la medida en que el lati-
fundismo ha desaparecido, y en que la burguesia rural —gran-
de y pequefia— domina hoy directamente las relaciones de pro-
duccién en el campo.

En todo caso, cada uno de los fenémenos —econémicos,
politicos, culturales— presenta esta tendencia lineal o —ade-
mas— una tendencia circular, contrarrevolucionaria o revolu-
cionaria.

Dentro de la tendencia lineal, con frecuencia acumulativa,
en que se pueden legitimamente eliminar las variaciones cicli-
cas, se encuentran los mis distintos fenémenos: el ingreso na-
cional en términos reales era de 18,048 millones en 1940 y
de 56,800 millones en 1959 (a precios de 1950); (con una ta-
sa de desarrollo de 2.9 en el periodo de 1939-1950); la energia
eléctrica consumida en el pais era de 2,354 millones de kilowa-
tios hora en 1942 y de 9,587 millones en 1959; el kilometraje
de caminos era de 695 en 1925-28 y de 37,615 en 1959; el uso de
caballos de fuerza mecénica por hectirea cultivada alcanza en-
tre 1930 y 50 un aumento de 428.57%. La mortalidad infantil
era de 304.46 en 1910 y de 80.8 en 1957; la mortalidad gene-
ral era de 33.25 en 1910 y de 12.5 en 1958; el nimero de habi-
tantes por unidad de vivienda era de 8.2 en 1900 y de 4.9 en
1950; en 19710 el 13% de la poblacién eran monolinglies —que
solo hablaban idiomas y dialectos indigenas— y en 1950 sélo era
monolingiie el 3.64%; en 1910 el 80% de la poblacién era anal-
fabeta y en 1950 €l 43.2%.® Dentro de estas tendencias que
indican el progreso y el desarrollo de México, se pueden con-
siderar los més distintos elementos econémicos, culturales, so-
ciales e incluso politicos. Siempre que hay desarrollo se dan
estas tendencias.

8 Anuario Estadistico de México, 1960; JORGE ECHANIs y EMILIO
MUjicA. La Realidad Econémica de México (2 f); Luis YANEZ PE-
REZ. Mecanizacion de la Agricultura Mexicana, México, D. F. Instituto
Mexicano de Investigaciones Econémicas; Censo de Poblaci6n.
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El caso del ciclo revolucién-contrarrevolucién, que se
repite a distintos niveles, es tipico de las revoluciones capita-
listas. En la Revolucién Mexicana, semicapitalista, el ciclo re-
volucién-contrarrevolucién también se presenta. Solo que la es-
tructura en que opera es bien distinta. La revolucién acaba
con el latifundismo semifeudal, impulsa la empresa nacional,
inicia la industrializacién; modifica asi infinidad de estructuras
econdémicas, politicas, culturales. Pero la revolucién es semi-
capitalista: el pais no llega a tener un industria pesada, y a
constituir una hegemonia econémica-politica y cultural, esto es,
que depende en gran parte para el abastecimiento de sus me-
dios de produccion de los Estados Unidos, que ve amenazada
su capacidad de competencia por las grandes potencias—en
particular por el capital norteamericano—, que importa sobre
todo productos manufacturados y exporta productos primarios,
que tiene un mercado exterior predominante (el de los Estados
Unidos) y que tiene un mercado interno que corresponde a las
fases anteriores al desarrollo pleno del capitalismo, y una cul-
tura tipicamente heterogénea. Romper esta situacién es dificil;
la revolucidén crea una estructura con sus propios cuellos de
botella —econémicos, politicos y culturales— en que se ahoga
la dindmica del desarrollo capitalista. Las clases dirigentes que
no se pueden volver imperialistas, tampoco llegan a tener la
capacidad de negociacién de los pequefios paises capitalistas.
Su dependencia del mercado exterior se vuelve una funcién de
la situacion interna en que se encuentran: el nacionalismo per-
dura en ellas incluso en los momentos mas regresivos, bajo
formas de competencia capitalista internacional, y no vuelven
a la condicién de empleados y funcionarios semicoloniales aje-
nos a la produccién econémica y al comercio de los productos
nacionales: participan de la produccién econémica, defienden su
produccién, tienen la mentalidad del empresario, la compren-
sién de la dinimica mundial del capitalismo; pero si su capa-
cidad de negociacion es débil frente al imperialismo, su situa-
cién interna y la dindmica que cobra es la razon principal de
su debilidad: deseando mantener e incrementar su capacidad
de negociacion y de competencia con una politica nacional in-
dependiente, no fortalecen su posicién mediante amplias alian-
zas con los sectores populares, o mediante un libre juego de
las fuerzas de éstos que de lugar a una expansién del mercado
interno y a una homogeneizacién de la cultura nacional, sino
que la fortalecen con una parte de los sectores populares, que
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enfrentan a la poblacién depauperada, no organizada, sin cul-
tura politica, sin cultura nacional, manteniendo la debilidad
estructural de los Estados semicoloniales.

En la revoluci6n capitalista y semicapitalista el nacionalis-
mo perdura siempre; pero mientras en aquélla se vuelve agre-
sivo e incluso imperialista, en ésta sigue siendo defensivo y
semicolonial. En la revolucion capitalista, y semicapitalista hay
una expansion de los beneficios del desarrollo que abarcan
un nimero mucho més grande de la poblacién y provocan el
tipo de alianza y lucha de las clases sociales, funcional a la ex-
pansion del mercado nacional y exterior y del Estado nacional;
en la revolucién semicapitalista la expansion del desarrollo no
da lugar al tipo de alianza y lucha de las clases sociales para
la expansién de un mercado nacional y exterior, sino para la
expansion de un mercado interno dominante y de un mercado
exterior dependiente. La revolucién semicapitalista no acaba
asi con la estructura interna de la sociedad colonial, en que
hay nacionalidades y razas dominadas, grandes nicleos de po-
blacién marginales y una cultura heterogénea, y no acaba con
la debilidad de los Estados semicoloniales. El incremento de las
fuerzas de produccidn, la industrializacion, la urbanizacién, el
crecimiento de las comunicaciones y de los medios de comuni-
cacién que desata la dindmica semicapitalista no son suficientes
para romper integramente la estructura interna y externa de la
vieja sociedad colonial y semicolonial, que a la postre se con-
vierte —a un nivel mis alto—en el obsticulo principal a la
expansién del mercado interno y exterior, a la formacién de
un Estado-Nacién, y a la expansién plena del propio capita-
lismo.

Esta situacion general da un sentido especial a todos los
movimientos regresivos que se presentan a lo largo de la his-
toria de la Revolucién y que brevemente enunciados son los
que siguen:

1* De la eliminacién del latifundismo, y la implantacién
de la pequefia propiedad y las formas de propiedad y usufructo
colectivo (ejidos) el ciclo de la revolucién lleva al neolati-
fundismo o la acumulacién de tierras, y la formacién de em-
presas rurales de tipo capitalista.” De las formas de explota-

7 El neolatifundismo de tipo capitalista “supera en mucho lo que
el Articulo 27 Constitucional reformado sefiala como propiedad inafec-
table, es decir, de mis de 100, de mis de 130 y de mis de 300 hecti-
reas, segln los cultivos. ..”; menos del 0.5% de individuos o familias
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cién paraesclavistas (al través del peonaje) se pasa a formas
de explotacion capitalista (trabajo asalariado combinadas con
los residuos historicos del peonaje). De otra parte los pe-
querios propietarios y ejidatarios son explotados mediante una
expansion de la usura y mediante la especulacién con los pro-
ductos, y el control del mercado.

2* Del nacionalismo agresivo, que se alia al campesina-
do y al proletariado para romper el monopolio colonial, se
pasa a la integracion de un sector de la burguesia nacional
con la burguesia norteamericana, en una situacién de alianza
y competencia, de tipo comercial, en que tanto las vinculacio-
nes como la lucha econémica exigen cierta fuerza de negocia-
cién para obtener un maximo de utilidades. Esta fuerza de
negociacion se logra con una independencia-limitada, compe-
titiva. Los sectores nacionalistas revolucionarios quedan re-
ducidos a un juego politico muy secundario, y sus presiones,
junto con las de los sectores populares y nacionalistas, sélo
sirven al Estado para lograr negociaciones en mejores térmi-
nos. Por otra parte la burguesia empleada y los monopolios
extranjeros constituyen un grupo de presién mucho mas po-
deroso, aunque tampoco dominan directa y totalmente la si-
tuacién. Al nivel nacional, los grupos imperialistas y de extre-
ma derecha pugnan por cambiar el equilibrio de fuerzas me-
diante acciones contrarrevolucionarias, econémicas y politicas,
mientras la clase media —depauperizada—y ciertos sectores
del proletariado, buscan volver a la etapa del frente nacio-
nalista y, con posterioridad, cuando se radicalizan buscan in-
tegrar un frente comin de las fuerzas de izquierda, con un
programa coherente de desarrollo nacional capitalista.®

Desaparece asi de la politica estatal el nacionalismo agre-
sivo y la alianza estrecha con la poblacién mayoritaria para
la implantacién de medidas revolucionarias que afecten la es-
tructura. La alianza se establece s6lo con ciertos sectores de la
poblacién para el desarrollo de las fuerzas de produccién y de
los servicios sociales, estos ultimos, destinados a consolidar la

son duefios de mis de la mitad de las tierras de labor “en algunas re-
giones del Norte como en la Baja California Sur, Nhyarit, Sonora;” y
la situacion es semejante en Sinaloa, Chihuahua y Tamaulipas”, cf. Je-
sas Silva Herzog. E! Agrarismo Mexicano y la Reforma Agraria, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica 1959, p. 565.

8 Cf. Programa y Llamamiento del Movimiento de Liberacién Na-
cional, México, 1961.
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alianza. De tomar medidas revolucionarias que destruyen los
intereses del imperialismo y del latifundismo, se pasa a tomar
medidas de crecimiento econémico y social que no afectan bi-
sicamente los intereses creados, confundiendo el crecimiento de
ciertas fuerzas y servicios con una politica de desarrollo.

Los intereses creados son los intereses de la burguesia
nacional y extranjera. Es imposible la aparicion de un frente
nacional como el de los treintas para luchar contra esos in-
tereses, incluso cuando la lucha puede significar de hecho
una mejoria y un paso hacia la politica de desarrollo capita-
lista, mediante medidas de redistribucion del ingreso, diversi-
ficacién de mercados exteriores, control de inversiones ex-
tranjeras, planeacién de inversiones pablicas. El Estado llega
a exigir una politica de conciliacién nacional y crecimiento
econémico y social dentro de los intereses creados, con refor-
mas y medidas politicas de un alcance muy interior a los del
Estado capitalista.

3* De la capitalizacién nacional que proviene de las ex-
propiaciones de bienes extranjeros, y que constituye una verda-
dera acumulacién original de capital, se pasa a una acumu-
lacién basada en el abatimiento del consumo popular, mediante
procesos inflacionarios que afectan particularmente a los gru-
pos de ingresos fijos. Del incremento del mercado interno
general, nacional, mediante la reparticién de la riqueza, par-
ticullarmente de las tierras, y las alzas considerables de sala-
rios reales y prestaciones sociales a los trabajadores, se pasa a
una expansion del mercado interno por ramas y sectores: la
industrializacién, la urbanizacion y la division del trabajo que
implica, la expansion de las zonas de economia monetaria, el
crecimiento de la clase media, el crecimiento de los obreros
calificados y semicalificados, generan una demanda interme-
dia e incluso final, que siendo insuficiente por si misma para
dar empleo pleno a los recursos productivos, combinada con
la demanda que generan las inversiones extranjeras, los in-
gresos por turismo y de trabajadores migratorios a los Estados
Unidos, y el mercado exterior, es el motor del crecimiento
econémico.

Asi, de desalentar rotalmente las inversiones extranjeras
(mediante las expropiaciones) que son una forma de inde-
pendencia nacional y de capitalizacién nacional, se pasa a alen-
tar las inversiones extranjeras, a cuidar el turismo, y a man-
tener la exportacién estacional de trabajadores.
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Por otra parte, el cuasi-monopolio que ejerce sobre la eco-
nomia mnacional la gran potencia norteamericana se rompe en
forma limitada y en el ciclo llega a incrementarse. Las in-
versiones directas norteamericanas pasan de ser el 6o% del
total de inversiones directas extranjeras en 1938 a ser el 80%
del total en 1957;° y mientras en 1935 corresponde a los Es-
tados Unidos el 65% de nuestras importaciones y el 63%
de nuestras exportaciones, en 1959 corresponde a ese mismo
pais el 72.93% de nuestras importaciones y el 60.72% de nues-
t:as exportaciones, con lo cual aumenta la dependencia eco-
némica del mercado norteamericano, salvo una ligera baja
en las exportaciones, y a pesar de que en ciertos momentos del
ciclo se toman medidas parciales para la diversificacién de los
mercados.

Al mismo tiempo el pais mantiene una situacién privile-
giada en comparacién relativa con otros paises de América
Latina y con su propia situacién en el pasado, en la medida en
que es duefio de sus sistemas de comunicacién y de casi toda
su energia. El proceso de apropiacién de estos instrumentos
bésicos continia a lo largo del ciclo, aunque se pasa de las
formas originales de apropiacion (expropiaciones) a formas
comerciales de nacionalizacién. México va adquiriendo asi los
ferrocarriles, el petréleo, los transportes carreteros y algunas
lineas aéreas, el acero, la electricidad, progresivamente la mi-
neria.

Estos instrumentos y el hecho de que no se encuentra en
una situacién colonial de monocultivo, sino que logra diver-
sificar su produccion, le dan una fuerza competitiva de tipo
semicapitalista, lo alejan de la condicién de las “naciones apa-
rentes” y lo acercan a los paises desarrollados e independien-
tes. Sin embargo, no son suficientes para romper vigorosa-
mente el predominio norteamericano en las inversiones y en
el comercio exterior, predominio que alcanza a sus principales
productos de exportacion, y que es un residuo de la situacion
de dependencia contra la que luché originalmente la Revolu-
cién.

La estructura del mercado exterior, la estructura de las
inversiones extranjeras, por si solas limitan cualquier medida
de independencia econémica. El peligro de la devaluacién, de

© Fuente: Banco de México, S. A.
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la suspensién de la inversion extranjera, de la suspension del
turismo, de la suspension del trabajo estacional, del boycot
en las importaciones y las exportaciones, por si solos, en las
condiciones estructurales a que se llega en el ciclo revolucio-
nario, son peligros efectivos, reales, que configuran las deci-
siones politicas estatales de liberacion nacional.

El ciclo de la revolucion lleva asi de desalentar las inver-
siones extranjeras a alentar las inversiones extranjeras, sin que
ello implique una posicién de entrega, sino de debilidad po-
litica estructural, que corresponde a la existencia de una es-
tructura de la economia y del poder en que las resistencias
al imperialismo y los intentos de liberacién nacional conti-
ndan, pero se enfrentan a obsticulos considerables que deter-
minan el razonamiento y la decision politica del gobierno: sus
riesgos, su cautela, su estrategia. A un nivel mas alto de in-
dependencia econémica y politica el pais semicapitalista se
encuentra, sin embargo, ante estructuras internacionales se-
mejantes a las de la época prerrevolucionaria.

4° Dentro del proceso de capitalizacién el peculado ha
sido una de las formas més comunes. El sistema mismo en
que se vive, la inestabilidad de la carrera politica, la inseguri-
dad del hombre sin fortuna, son algunos de los principales
motores que determinan esta forma de acumulacién original,
caracteristica del sector publico en ciertas etapas del desarro-
llo del capitalismo. En este terreno no se advierte un ciclo
revolucionario-contrarrevolucionario. El peculado acompaiia la
historia de los gobiernos anteriores y posteriores a la revolu-
cién. Su incidencia en ciertas etapas, en que la pérdida de
sentido de la revolucién alcanza dimensiones considerables
(como el maximato y el alemanismo) es sucedida por otras
de mucho mayor honestidad en el manejo de los fondos pi-
blicos, como el cardenismo y el ruizcortinismo, en que se va
creando y perfeccionando la burocracia del Estado moderno.

Desde un punto de vista estructural existen siempre con-
tradicciones entre el sector piblico y el privado, entre el papel
de gerente de una empresa de Estado y el de gerente de una
empresa propia —papeles que con frecuencia juega la misma
persona—, pues la alta burocracia estatal se va desdoblando
en la inmensa mayoria de los casos hasta llegar a desempefiar
los papeles de propietaria y empresaria privada. Esta circuns-
tancia —el deseo de ser empresario privado o el hecho de ser-
lo— determina el manejo comercial con fines personales de
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un buen nimero de gestiones puablicas, incluso cuando no hay
peculado. A ello se afiaden las operaciones y concesiones que
se hacen con fines personales de caricter politico o por presio-
nes politicas circunstanciales. Tal es la estructura que invalida
o entorpece la realizacion de planes globales de desarrollo
econémico. Pero como la aparicién de la empresa piblica y
privada mexicana imprime al pais la dindmica del desarrollo
capitalista, estas limitaciones no conducen a la politica de
saqueo y atesoramiento, caracteristica de los paises que no han
hecho la revolucién de los empresarios.

La creacién de empresas piblicas y privadas, el éxito comer-
cial de unas y otras, la existencia de técnicos y funcionarios a los
que se aplica el tipo de controles juridicos y administrativos,
propios de la empresa capitalista, son un fenémeno que no se
puede ignorar. El desarrollo del capitalismo estatal y pri-
vado ha hecho necesaria—en México como en otras partes—
la integracion de una burocracia empresaria mucho mais eficaz,
productiva, que la burocracia tradicional. Y esa burocracia
empresaria no sélo ha manejado con éxito las empresas, sino
que ha llegado a controlar la iniciativa del desarrollo, al grado
que la inversién privada es una variable dependiente de la
publica, y que la pablica ha sido el motor principal del desa-
rrollo nacional. En este terreno se da plenamente la légica y
la dinidmica del desarrollo del capitalismo estatal. Las limi-
taciones estin fuera de la empresa publica y privada —en la
estructura nacional e internacional del mercado—y son las
que determinan que el peculado no siempre derive en la for-
macion de capitales, sino que busque a menudo resguardo se-
guro mediante depdsitos en el extranjero.

5° Uno de los problemas que afectan a la inmensa ma-
yoria de los paises coloniales y semicoloniales y que es carac-
teristico de ellos —esencial al colonialismo—, es el que los
socidlogos llaman la sociedad dual, la sociedad plural, esto
es, la existencia en el interior de las colonias y semicolonias
de dos culturas, una identificada con los grupos dominantes
y otra con los grupos dominados.

En los paises semicoloniales la existencia de estas dos
culturas revela su falta de integracion nacional, y es uno de
los instrumentos de sometimiento nacional. En efecto, la falta
de integracién cultural y la existencia de grupos con cultura
distinta, que se hallan dominados y en situacién de inferio-
ridad debilita al conjunto del pais. En México este problema
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data de la época espafiola, y llega hasta nuestros dias. La Re-
volucién Mexicana no ha podido resolverlo, sino en forma
muy limitada y parcial. La Reforma Agraria no llegb a las co-
munidades indigenas con la misma intensidad que a las mesti-
zas, ni los derechos, ni los recursos.

Hoy, el 10% de la poblacién nacional por lo menos, es
decir, tres y medio millones de habitantes son indigenas, segiin
la definicion de Alfonso Caso que dice:

es indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad in-
digena, y es una comunidad indigena aquélla en que predomi-
nan elementos somiticos no europeos, que habla preferente-
mente una lengua indigena, que posee en su cultura material
y espiritual elementos indigenas en fuerte proporcién y que,
por tltimo, tiene un sentido social de comunidad aislada dentro
de las otras comunidades que la rodean, que la hacen distin-
guirse a si misma de los pueblos de blancos y de mestizos.1®

Estos tres y medio millones de mexicanos de jure, carecen
de tierras buenas e incluso de tierras, de crédito, de aperos, de
servicios.™ Pagan mis tributos que cualquier mexicano y re-
ciben menos servicios e inversiones que cualquier mexicano:
“Mientras el Gobierno Federal invierte $197 por cabeza en
los municipios no indigenas del pais en crédito agricola, edu-
cacion, obras de riego, caminos, hospitales y atencién médi-
ca; invierte sélo $39 por cabeza en los municipios indigenas,

10 A. Caso, "Definicién del Indio y lo Indio” en Indigenismo,
Instituto Nacional Indigenista 1958.

11 “De los datos parciales de que se dispone se puede estimar. . .
que alrededor del 28% de los indigenas dedicados a la agricultura care-
cen a la fecha de tierras y los que disponen de cllas, confrontan una si-
tuacién lamentable por la pobreza de sus suelos, el desfavorable régimen
de lluvias, lo incomunicado de sus comarcas, su gran atraso tecnoldgico
y la explotacién de que son victimas por los demas sectores de la pobla-
cion, sumandose a ello la inseguridad en que viven respecto a la tenen-
cia de la tierra”. Instituto Nacional Indigenista. La Situacion Agraria
de las Comunidades Indigenas. Publ. del Gobierno del Estado de Mé-
xico (1960). p. 5. Otros datos son peores ain: “como puede compro-
barse con el censo, vemos que de los indigenas monolingiies, sélo 55,861
jefes de familia han recibido tierras ejidales, y si consideramos la fami-
lia tipo formada por s personas, viven de tierras cjidales 279,305
monolingiies, o lo que es lo mismo, que hay 1.143,266 que no han
recibido tierras”. Cf. ALFONso Caso “Demografia Indigena™ (1950)
Indigenismo. Instituto Nacional Indigenista, 1958, p. 21.
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por estos mismos conceptos”.** Si en México no hay una dis-
criminacién racial, si sobrevive la discriminacién colonial de
las comunidades indigenas. Y este problema no es sélo un
problema indigena, sino un problema nacional, en la medida
en que deja al pais con una estructura interna colonial, que lo
debilita como pais en el interior y el exterior.

La estructura plural de la sociedad en realidad va mucho
mis alld de los grupos de cultura nacional y de los grupos de
cultura indigena. El desarrollo mismo del pais es un desarro-
llo dual, plural, en que—como es tipico en todas las colo-
nias— hay un grupo que participa del desarrollo colonial y
otro que es marginal. Con una proporcién de participantes
distinta a la de las colonias y que permite participar del
desarrollo a conglomerados inmensos —en comparacién con
los reducidos que participan en aquéllas— el desarrollo de
Meéxico no deja de tener, sin embargo, la estructura tipica
del desarrollo colonial: un inmenso sector participa del desa-
rrollo y otro es marginal al desarrollo, y las relaciones entre
uno y otro sectores siguen siendo las de colonizador a coloni-
zado.

La magnitud del problema no ha sido suficientemente
estudiada. Ifigenia Navarrete ha dicho que “puede conside-
rarse que debido al bajo nivel del Ingreso Nacional en el caso
de México se ha incorporado a los beneficios del desarrollo
econémico solamente la poblacién que recibe un ingreso igual
o superior al ingreso medio, y que era el 30% de la poblacién
total en 1950 y el 35% en 1957 Si aceptamos esta obser-
vacion, preliminar, tenemos que de cada 100 mexicanos sélo
participan del desarrollo 35 mientras 65 son marginales, ha-
1ldndose en la condicién suprema de marginalidad por lo menos
10, que corresponden a la poblacién indigena.

Lo que es peor, en las relaciones econdmicas, politicas,
culturales del grupo que participa del desarrollo; en los pro-

12 ALFONSO CAso. Memoria de las labores del INI presentada al
Secretario de Hacienda y Crédito Piblico en 1954. Trabajo inédito.

13 Una idea de lo que ha sido la movilidad social se puede dedu-
cir de los siguientes datos: “En 1930 los jornaleros agricolas representa-
ban el 54% de la poblacién econémicamente activa en tanto que en
1950 s6lo el 20%" ... México va dejando de ser un pais de jornaleros
de campo para convertirse en uno de pequefios propietarios y de usu-
fructuarios”. YANEZ, PEREZ Luis, op. cit. p. 16. Segin Ifigenia Na-
varrete mientras la clase baja era el 70% de la poblacién en 1950 sélo
era el 65% en 1957: op. cit,, p. 89,
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cesos electorales, en las luchas sindicales, etc., del propio grupo
participante se dan las mismas actitudes colonialistas, que entre
uno y otro sectores. El pais no evoluciona o por lo menos
no evoluciona con el mismo ritmo hacia el tipo de relaciones
sociales a que conduce la dinimica del capitalismo en los paises
no coloniales, en que se van reconociendo —en medio de las
luchas econémicas y politicas— las fuerzas organizadas po-
pulares, sino que continla o permanece a lo largo de su tra-
yectoria historica, con el tipo de relaciones de dominio, de
solucién de conflictos y de represiones violentas que carac-
terizan a los paises coloniales.

Es mas, esta estructura dual se presta a manipulaciones
politicas también caracteristicas de la sociedad colonial, en
que se busca la alianza de los participantes del desarrollo
para controlar a los grupos marginales, que en muestro pais
no son solamente los indigenas, como dijimos, sino los cam-
pesinos pobres y los trabajadores descalificados, esto es, la
inmensa mayoria de la fuerza de trabajo. Al efecto, las di-
ferencias de salarios y prestaciones para los trabajadores pat-
ticipantes, se estudian y acuerdan con un tipo de solucién a
los conflictos relativamente mucho mis generosa, creando una
casta privilegiada que va desde el empresario hasta el tra-
bajador calificado (irénicamente llamado trabajador millona-
rio).

Los trabajadores calificados, que poseen las mis grandes
organizaciones y las posibilidades mas efectivas de lucha, se
convierten asi en grupos intermedios, en una especie de pro-
letariado colonial, privilegiado, con mentalidad de clase me-
dia. Esta estructura general de la sociedad, no sélo no es rota
por la Revolucién, sino que dio lugar a que la capitalizacién
se hiciera sobre todo a costas del sector marginal al desarro-
llo, cuya miseria es semejante a la de los trabajadores de los
paises coloniales, y mediante la alianza de la clase obrera
calificada, cuyas protestas y demandas por salarios y presta-
ciones son semejantes a las del burdcrata y en general a las
de la clase media de los paises capitalistas, en que no existe
la sociedad plural, y cuyos niveles de vida en comparacién
con los indigenas y con los trabajadores no calificados son
semejantes —por sus diferencias— a los de los trabajadores
blancos en las sociedades coloniales.

La depauperacién ciclica de la clase obrera que participa
del desarrollo no conduce a formas de lucha radicales en la
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medida en que se le acuerdan alzas de salarios y prestaciones,
a costas de los trabajadores marginales, cuyo nivel de orga-
nizacion, politico, cultural, etc., es muy bajo y muy poco eficaz
para la lucha, y cuyas resistencias se atacan con el mdximo
de violencia que conoce nuestra sociedad, en forma local y
silenciosa, sin que la violencia provoque nunca las reaccio-
nes de protesta que alcanza entre los sectores participantes,
cuando éstos son los afectados.

En tales condiciones la estructura de la sociedad dual es
el freno més perjudicial al desarrollo politico y econémico del
pais, hacia estadios superiores, no se diga ya dentro del so-
cialismo, sino dentro de un capitalismo que coincida con una
sociedad homogénea, en que las diferencias de ingresos, cul-
tura, conocimientos politicos, etc.,, no mantengan las dimen-
siones de la sociedad colonial o semicolonial.

6* A esta estructura de la sociedad plural, que subsiste
a lo largo del ciclo revolucionario, se afiaden ciertos procesos
regresivos en los factores del poder: aunque los militares no
han vuelto a ocupar el lugar preeminente que tuvieron en
México hasta hace treinta afios, el caricter oscilante de la po-
litica nacional, y los actos alternativos de fuerza y debilidad,
pueden ser un llamado a su regreso. Otras organizaciones si
han seguido mis claramente la traza del ciclo revolucionario:
la Iglesia, derrotada en sus actividades politicas y militares,
y reducida al ejercicio religioso, vuelve a ocupar la palestra
politica, organizando manifestaciones y actos de presién sin
precedente desde la época del Maximato. Manejando el des-
contento popular, vuelve a alcanzar éxito al ofrecer el pan y
la Gloria. Los sindicatos y los derechos sindicales han ido
evolucionando hacia formas de control obrero, en que incluso
ciertos elementos juridicos destinados a defender a los traba-
jadores (como la cldusula de exclusion, etc.) se aplican en su
contra. Los partidos de oposicién siguen siendo de poca im-
portancia: México es todavia en realidad un pais de “partido
unico”. Pero ese partido, que ayer fue poderoso instrumento
de defensa nacional, hoy estd reducido a la indecision y a la
retérica, (aunque sus bases y lideres locales sigan cumpliendo
una eficaz funcién de proselitismo y de solucion de problemas
concretos, que explican su fuerza). Con el gobierno, su politica
oscilante responde débilmente a un imperialismo, que puede
manejar a la vez los resortes econdmicos, la gran prensa, la
Iglesia y el descontento popular.
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El desarrollo semicapitalista frena asi su propia evolu-
cién y se mantiene como tal, por el giro que cobran sus ins-
tituciones politicas. El paso hacia un Estado capitalista que
alcance el méximo historico de la dinimica del capitalismo
se torna dificil. Los sindicatos no funcionan para incremen-
tar el mercado interno nacional del conjunto de la pobla-
cién trabajadora, sino del sector “blanco” de la poblacion tra-
bajadora; el partido predominante logra prestaciones para ese
sector y padece las mismas debilidades del gobierno; mide con
cautela cualquier paso que conduzca a la liberacién nacional,
econémica, politica y cultural. Los demds partidos no resuel-
ven problemas de masas y no tienen éxito entre las masas;
no constituyen asi una institucionalizacién de los conflictos
sociales que logren hasta hoy —como ocurre en las sociedades
capitalistas— éxitos efectivos: aumentos de salarios y presta-
ciones, reformas fiscales, asignacién de inversiones, etc. En
esas condiciones, la lucha politica por la redistribucion del
ingreso y de las prestaciones sociales —tan necesaria para el
desarrollo del capitalismo— tiene éxito sélo dentro de la es-
tructura de la sociedad dual, que no logra superar, y la lucha
por la independencia econdmica se mantiene en los limites de
un estado semicapitalista, que en sus relaciones internacionales
no alcanza un plano de igualdad econémica y politica con las
grandes potencias. Ambos factores son el freno politico més
importante para el desarrollo pleno del propio capitalismo.

7% Las ideologias revolucionarias tienen en México un
proceso de expansion —se van convirtiendo en lugares comu-
nes a toda la poblacién politizada—y de anonadacién, de
anulacién. Los clasicos de la Revolucién Mexicana se vuel-
ven fuentes de inspiracién incluso de los partidos reacciona-
rios —que defienden ideas y hasta leyes revolucionarias para
ganarse a un pueblo de sensibilidad realmente revolucionaria.

En esta forma se llega a una situacién paraddjica. Cuan-
do no se tiene el poder se es muy revolucionario, incluso cuan-
do se es reaccionario. Cuando se tiene el poder se es muy
cauto. En este caso, frente a la ideologia revolucionaria sur-
gen las més variadas formas de evasion: unas retéricas —de
discurso civico— otras retrospectivas, historicas, abstractas.
Con la guerra fria ciertas ideas concretas y concretamente apli-
cables de los cldsicos de la Revolucién Mexicana se vuelven
“ideas exdticas”. El politico de pro —cortesano— sabe que el
lenguaje del éxito es un lenguaje retérico con ambigiiedades
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reaccionario-revolucionarias. Asi, mientras la demagogia de
derecha usa el lenguaje agresivo y concreto revolucionario,
que suma a los simbolos religiosos, el palacieguismo politico
usa el lenguaje vicuo, ambiguo.

La izquierda, y en particular la izquierda marxista, sufre
a lo largo de todo el ciclo un movimiento de columpio entre
el oportunismo y el sectarismo. A la vinculacién efectiva,
util de la izquierda con el frente nacional y con la lucha
antiimperialista, que renueva periédicamente el gobierno du-
rante el ciclo, se afiade la frecuente actuacién —también efec-
tiva—en el desarrollo del capitalismo. Surge asi un oportu-
nismo estructural. Todo hombre de izquierda en el momento
mis inesperado, por la situacién politica concreta se suma a
la lucha nacional —gubernamental, y siendo efectivo es tam-
bién oportunista. El sectarismo es la contraparte.

La preocupacién por la “pureza” seguramente se da con
su méxima intensidad entre los izquierdistas de un pais como
México. La psicosis que algunos alcanzan y la forma en que
libran una competencia pequefioburguesa por ser hombres de
izquierda, son parte de su dificultad para comprender y actuar
en el terreno de una revolucién imprevista, que ha desatado
la dindmica social de un pais semicapitalista, en que la lucha
de clases presenta caracteristicas semicoloniales, en que el na-
cionalismo nunca es imperialista, ni desaparece integra o per-
manentemente de los actos gubernamentales, y obliga asi a fre-
cuentes alianzas de las clases sociales frente al imperialismo.

Algunos temores de la izquierda son fundados. Muchos
marxistas de ayer son grandes empresarios de hoy. Si en In-
glaterra el protestantismo fue la ética del capitalismo, en Mé-
xico el marxismo cumplié idéntico papel. Hubo un marxismo
para burgueses, de burgueses. México es un pais en el que no
es raro encontrar banqueros que hicieron fortuna aplicando
las leyes de El capital, o politicos —hoy conservadores— que
tienen un backround marxista y que racionalizan su posicién
hablando de “las contradicciones del capitalismo™ y de “in-
crementar, en la etapa actual, las fuerzas de produccién hasta
que llegue el momento de que entren en contradiccion defi-
nitiva con las relaciones de produccién”. Esta génesis y evo-
lucién del marxismo, entre buena parte de la élite dirigente,
es por lo deméds un obsticulo serio para la guerra fria. La
idea de que todo marxista de hoy puede ser un empresario
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de maiiana, debilita la desconfianza al marxismo. El joven
burgués es marxista; el viejo, empresario.

A esta confusion ideolégica y al ciclo de la ideologia de
izquierda se enfrenta un proceso de conocimiento politico acu-
mulativo, cientifico, con ideas claras sobre el porvenir inme-
diato de México y el mundo, sobre el significado de la Revo-
lucién Cubana, de la guerra fria, de la lucha anticolonial.
Meéxico es un pais en que la mayoria de sus dirigentes tienen
una amplia conciencia politica. La bisqueda, sin embargo,
de las formas que debe revestir la accion politica concreta
para ser efectiva en un pais semicapitalista, no alcanza aln
plena madurez. Todos sabemos —digidmoslo o no— que el
dilema ya no esti en escoger entre el capitalismo o el socia-
lismo, sino en escoger el camino por el que llegaremos al so-
cialismo —pacifico o violento—y en escoger el tipo de socia-
lismo —democrético o dictatorial. Pero, ;cual es el camino?

cCudl es el camino?

L s acciones probables y efectivas de este México semicapi-
talista son fundamentalmente de dos tipos, segin México
pueda pasar a una etapa capitalista en que alcance la dindmica
plena del capitalismo, o segiin se mantenga en la etapa ac-
tual, en la estructura actual, en el ritmo actual de desarrollo,
con luchas y dificultades cada vez mds violentas e incontro-
lables, y de ellas pase al socialismo.

Por de pronto, quienes piensan que puede haber de in-
mediato una nueva revolucién de tipo socialista cometen un
grave error. El malestar y la protesta no son equivalentes a
la desesperacién absoluta. Y nadie va a la revolucién, sino
cuando no hay otra salida. En el México actual que se indus-
trializa y se urbaniza hay una mobilidad social permanente.
Los campesinos de ayer son obreros de hoy, los hijos de los
obreros pueden ser profesionales. En la conciencia del pueblo
se halla esta posibilidad de salvarse individualmente, mediante
la emigracién del campo a la ciudad, y el ascenso de clase por
la educacion, el trabajo o la “'suerte”.

Ignoramos la intensidad actual de la movilidad social ho-
rizontal y vertical* Pero es un hecho que en la conciencia
de fuertes nicleos de la poblacién existe la idea de que la

14 NAVARRETE, IFIGENIA, op. cit., p. 90
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salvacion personal es factible. Y ya podemos nosotros ver
las condiciones miserables en que vive el trabajador de la
construccién que ayer era campesino y es hijo de campesino,
que para ¢l el cambio —en medio de esas condiciones mise-
rables— es una mejoria. Afiidase a esto, el hecho de los dos
Méxicos, el participante y el marginal, y véase cémo en cuanto
aquél se radicaliza es atendido, cuidado por los instrumentos
politicos y econémicos del gobierno y el partido guberna-
mental, y cémo sin concederle independencia en sus organi-
zaciones, acaba por concederle prestaciones que estin incluso
por encima de las exigencias de los lideres de la oposicién
democritica sindical —como ha ocurrido en innumerables oca-
siones—y se comprenderd que en el sector participante existe
incluso la idea de la salvacién colectiva mediante adhesién al
gobierno; idea que debilita incluso su espiritu de lucha por
la democratizacion sindical, no se diga ya el espiritu de una
nueva revolucion.

En cuanto a los marginales, algunos tienen una capacidad
minima de exigencias y de lucha —como la inmensa mayoria
de los grupos indigenas—y otros, la esperanza de integrarse
al sector que participa del desarrollo, cuyo crecimiento y am-
pliacién es un hecho histérico que conocen varias generaciones
de mexicanos. En estas condiciones pensar en una revoluciéon
es un absurdo, y sélo quienes emplean la vieja tictica del
agent provocateur, o padecen una peligrosa ingenuidad poli-
tica, pueden hablar de otra revolucién. Que un dia pueda
venir una revolucion; que un dia venga la depauperacion per-
manente de las clases medias y los trabajadores “blancos”,
se detenga o disminuya hasta la extincion el crecimiento del
sector participante, se suspenda la industrializacién y la urba-
nizacién, cese la mobilidad social y vertical, son hechos que
caen en la escatologia y que de modo inmediato no pueden
preverse. Que hoy cualquier movimiento de violencia hara
inexorablemente el juego de la derecha, servird para hacer
abortar los movimientos democriticos de los partidos y sindi-
catos, y serd util instrumento de una dictadura servil, tampoco

cabe duda.

Conocedor de estas condiciones, creemos que el general
Lizaro Cirdenas ha sefialado el camino correcto: Apoyar a
las instituciones y organizar al pueblo. Apoyar al gobierno,
cuando con debilidad, pero de hecho toma medidas en defensa
de la soberania nacional, y fortalecer las organizaciones popu-
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lares, independientes, que impongan la institucionalizacién de-
mocratica de los conflictos sociales, y presionen por la im-
plantacién de medidas que aceleren la dinimica del desarrollo
de México dentro del capitalismo, sentando las bases de una
genuina fuerza democrética que, en la hora del socialismo,
presente los pilares politicos y culturales para la aparicién de
un socialismo democritico.

La organizacién del pueblo independiente, y su capacidad
para resolver los conflictos dentro de las instituciones que
surgieron de la Revolucién Mexicana, constituyen asi el ins-
trumento béasico de cuya fuerza y eficacia dependerd el tipo
de desarrollo econémico y de evolucién politica del pueblo
mexicano. Las incGgnitas son, sin embargo, muy grandes, en
una historia que no tiene precedente: ;Puede México, en esta
coyuntura del ciclo revolucionario pasar de una etapa semi-
capitalista a una etapa capitalista, a una sociedad de cultura
homogénea, a una polis en que el juego sindical sea un hecho,
en que las organizaciones populares sirvan para resolver el
conflicto institucionalmente, y en que se llegue mafiana paci-
ficamente al socialismo? ;O la organizacién del pueblo va a
ser reprimida, la extrema derecha va a apoderarse del go-
bierno, los golpistas, los militares, el clero van a volver a
ocupar una primera fila para mantener por la fuerza la socie-
dad plural, el desarrollo semicapitalista, incrementando incluso
—como seria necesario para controlar al pueblo—la depen-
dencia nacional respecto de los Estados Unidos, en cuyo caso
el camino de México al socialismo seria también el de la
violencia y el socialismo que surgiria un socialismo sin cul-
tura democratica, dictatorial? De la organizacién de las fuer-
zas populares, independientes e institucionales, depende el fu-
turo y la recuperacion de una revolucién que se ha detenido.



NICARAGUA

Por Hernin ROBLETO

EL cardcter del nicaragiiense es jovial y comunicativo, lo
jue lo hace ser profundamente hospitalario. Ello es heren-
cia del andaluz que llegs a colonizarlo con Francisco Her-
nindez de Cérdoba, fundador de las ciudades de Leén y Gra-
nada, esta Gltima recordando a la capital de Andalucia. En su
viaje desde el sur, los espafioles siguieron la ruta del descubri-
dor Gil Gonzilez de Avila, en la cuenca del Pacifico. Esta
era la mas poblada y civilizada, con ramas desprendidas del
tronco azteca, que fincaron en las orillas de los grandes lagos
para mayor facilidad de vida con la pesca. Por lo que hace
a la regién del Atlantico, poblada de selvas inescrutables en
aquellos tiempos, estaba habitada por los caribes o caribisis
y por los niquiranos, escasos en nimero y en cultura. Sin
embargo, se han descubierto en los dias presentes algunos in-
dicios de civilizacién maya, derivada de la mayaquiché de las
zonas de Honduras (Copin) y de Guatemala (Petén), que
a su vez recibieron la influencia de Yucatin. Pero repetimos
que son vestigios pobres. Hay uno, de los mis interesantes
entre éstos, y es el nombre de la cadena de montafias que
fuera rica en oro desde cuando Cristobal Colén arribd en su
cuarto y dltimo viaje a las costas de Nicaragua, refugidndose
en ellas para salvarse de una tempestad que en septiembre
de 1502 habia azotado sus naves a la vista de Las Hibueras.
“iGracias a Dios que hemos salido de estas honduras!”, ex-
clamo el Gran Almirante en esa ocasién. El nombre de Hondu-
ras quedo para la posteridad. La sierra fantéstica era Amerrique
o Amerriskin, voz maya que significa, segin algunos, “Tierra
del Sol Brillante”.

En la sierra de Amerrique tiene fundamento la tesis de
que de alli se origina el nombre de América y no del cartégrafo
florentino Américo Vespucio. Mucho se ha escrito sobre ello,
no sélo de parte de historiadores nicaragiienses, sino de in-
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vestigadores europeos. ‘“Vamos a Amerrique”, decian los es-
pafioles que habian oido de boca de los que regresaron con
Colén de su Gltimo viaje las maravillas de esa tierra poseedo-
ra de rios que arastraban no sélo arenas, sino gruesas pepitas
de oro. Y era verdad: todavia esos rios subsidiarios del Atlin-
tico desprenden de las vetas de las montafias en el interior
trozos auriferos puros. La fama de Amerrique fue ficil ante
la sed de oro que caracterizaba a los conquistadores.

Un cacique que sofiaba

HEMOS comenzado este trabajo con la referencia al caricter
de los nicaragiienses. La mezcla del andaluz aventurero con
el indio despreocupado e indolente, priva en aquella tierra de
lagos, volcanes, grandes rios, bosques y minerales.

Cuando la avalancha descubridora asomé por los lindes
del principal Cacique Nicarao, a quien debe su nombre el
pais, los espias fueron a explicarle al monarca el poderio de
los hombres con barbas que traian encerrado al rayo de los
cielos en tubos de metal y formaban un solo cuerpo con unas
bestias que corrian tanto como los venados. No era posible
resistirlos. Nicarao fue el primer colaboracionista con el in-
vasor, aunque mds adentro del pais otros caciques hicieran
una guerra épica a los espaiioles.

Nicaragua parlament6 con el propio Gil Gonzilez y acce-
di6 a bautizar a nueve mil de sus sibditos; pero las observa-
ciones de caricter teoldgico que hiciera el conquistador lle-
naron de sorpresa a éste. *';Cémo tu Dios que es tan poderoso
como dices, se dejé crucificar por los hombres? Los nues-
tros no se dejan tocar siquiera”, alegaba el indio sin letras,
salvaje y semidesnudo. Las cronicas revelan que el de Avila
se veia en aprietos al replicar al Cacique. Uno de los puntos
de la conversacién primera fue el que dio confirmacién uni-
versal al diluvio, pues el indigena se refiri6 a los aguaceros de
cuarenta dfas y cuarenta noches que también cubrieron a este
Continente y cuyos datos se conservaban en los pergaminos
de cuero que se heredaban de generacién en generacién para
mantener viva la historia de los hechos y los origenes de aque-
llos pueblos. Al arreciar la conquista que iba estableciendo
ciudades sobre las ruinas a que reducian a las nativas, los re-
ligiosos quemaban en autos de fe los jeroglificos, consideran-
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dolos cosa del demonio. El Padre Bobadilla hizo una enorme
pira en la plaza principal de Moabite, hoy Managua, con mi-
llares de esos invaluables documentos. Asi se perdieron ma-
ravillosos datos para la posteridad, por culpa del fanatismo.

Nicarao acept6 todas las condiciones que le impusieron
los extrafios; pero pidi6 en compensacién que le dejaran sus
mujeres y sus danzas, para gozar de la vida.

Emulsionada esta frivolidad con el espiritu andaluz, pro-
dujo a través de cuatro siglos un tipo humano despierto, muy
inteligente pero disipado, que entre todas las preocupaciones
pide a la existencia el derecho de cantar, bailar y amar. La
prédiga naturaleza ayuda a este modo espiritual con la influen-
cia del paisaje de maravilla sobre las otras urgencias.

La nifia bonita

NlCARAGUA es una nifia bonita, no sélo por lo anterior. Su
posicion en el istmo més importante de la Tierra la expone
a las ambiciones de los poderes contemporineos. No es cier-
to que el capitalismo como factor preponderante o tnico haya
buscado la expansién en esa Repiblica. Al amparo de la in-
tervencién armada, es verdad, arrancé piltrafas al pobre cuer-
po econdémico del pais; pero en Nicaragua no existen inver-
siones norteamericanas de consideracion, que reclamen el apoyo
de las bayonetas para garantizarlas. Las hay mis fuertes en
los paises vecinos. La desgracia de Nicaragua es la ruta del
Canal, una necesidad estratégica cuya importancia se va ale-
jando ante el recurso de las fuerzas atomicas aplicadas a la
guerra y, por ende, a la destruccion de la humanidad. Una
sola bomba de esta clase, que la mente diabdlica de los hom-
bres ha elaborado, bastaria para desmantelar grandes forta-
lezas y obstruir la comunicacién por los mais estratégicos ca-
nales del mundo.

Nicaragua posee la ruta mis factible para el Canal In-
terocednico, mis natural que la de Panami o cualquier otra
de América. El Gran Lago, antiguo Cocibolca, esti separado
del Pacifico por una faja de tierra angostisima. Tiene siete
mil kilémetros cuadrados y dentro de él cabrian todas las es-
cuadras del planeta. Se desagua en el Atlintico por medio del
rio San Juan, que por descuido ha perdido las condiciones
de navegabilidad para barcos de gran calado; pero que podria
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dragarse ficilmente. Mas Nicaragua no tiene dinero para em-
prender esta clase de obras.

Cuando los caballos de los conquistadores pisaron la hd-
meda arena de las costas del Cocibolca, al que éstos conside-
raban un mar, se sorprendieron al ver que las bestias bebian
el agua que ellos suponian salada. La probaron en los cuen-
cos de sus manos, frente a la extensiéon sin limites visuales
y lo llamaron “Mar Dulce”.

Por el rio San Juan entraban hasta el interior del pais,
cruzando el Gran Lago, los piratas alimentados por la codicia
de Inglaterra. La ciudad de Granada, que esti en las ribe-
ras de la gran masa de agua, era codiciada por los barcos in-
gleses al mando de los Drakes y Hawkins. Una de las mas
grandes heroinas de Nicaragua es Rafaela Herrera, hija del
Comandante Castillo, de La Concepcidn, sobre el rio San Juan
quien en presencia del cadiver de su padre organizd la resis-
tencia a una de tantas invasiones, levant6 el espiritu de la
guarnicion desmoralizada con la muerte del jefe, disparé los
cafiones y derrot6 a la escuadra inglesa en los albores del si-
glo xx. Uno de los oficiales que pelearon en Nicaragua fue
el que mis tarde muri6 heroicamente en Trafalgar, salvando a
Inglaterra; el Almirante Horacio Nelson.

Panamd en pendant con Nicaragua

CUANDO la Reina de los Mares cubria el mundo con su po-
derio, se levantaba de este lado del océano una potencia, he-
redera de las ambiciones de aquélla. Los Estados Unidos cre-
cian a ojos vistas y el imperialismo los empujaba a muchas
aventuras dentro del Continente. Si esas ambiciones no hu-
bieran tenido cabida en el dnimo de los politicos, la gran
nacién del norte no tendria que sortear tantas dificultades co-
mo las que cruza en la actualidad. Los hombres de aquellos
gobiernos, que poco se parecian a los padres de la indepen-
cia y que dieron a la humanidad las bases para la libertad
y los derechos humanos, mucho se envanecian con el crecimien-
to de la nacién nueva y, desperezando su ansia, acometian en
la entonces necesaria accién violenta las tareas para su mayor
extensién. El hijo le resultaba y le result6 al fin formidable a
la Gran Bretaia. Y ya no podian transitar por los mismos ca-
minos, cogiditos de la mano.
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La Guerra Hispanoamericana, tras de la cual Espafia per-
dié sus posesiones de ultramar, principalmente Cuba y Las Fi-
lipinas, acab6 de redondear las intenciones imperialistas de
Norteamérica. Aquel conflicto, como todos los de esas épo-
cas y muchos de los presentes, se basaba en la fuerza y tras-
lado de las escuadras. La necesidad de un ficil movimiento
de ellas, cuando ya los Estados Unidos no sélo debian cubrir
la estrategia del Caribe y del Atlintico en general, exigia una
comunicacién més ripida hacia sus otras costas, utilizando
una via de agua que acortara el camino de las naves del Atlin-
tico para doblar hasta por el Cabo de Hornos y situarse en el
Pacifico. Habia y hay muchas naciones en América con lito-
ral en el mar que descubrié6 Balboa, naciones sobre las que
debia ejercerse el derecho de la supremacia. Ademis, el
Hawaii y los nutridos archipiélagos de ese lado exigian el canal
por la parte mds estrecha del Continente. Los ojos del Tio
Sam se posaron en Nicaragua.

Pero al presentirsele la oportunidad del fracaso de los
franceses en el Canal de Panami, se esmeraron mis en éste,
aunque no podian dejar al libre arbitrio de la pequefia nacién
centroamericana la construccién o la libertad de buscar a un
constructor. Debian los Estados Unidos disponer de esa otra
oportunidad, aunque fuera, como esti sucediendo, para que
no se construya el canal por Nicaragua.

Pero como los imperialismos poseen varios brazos, como
los pulpos, no sélo los de la estrategia de las armas, sino y
principalmente el del monopolio del comercio, el espiritu de
la codicia comercial era el que animaba a los imperialistas
americanos. Puede decirse que la intervencién armada es un
instrumento de los fines comerciales, cosa que casi no existia
en Nicaragua. En las guerras antiguas se observaba este in-
terés, es cierto; pero el dominio de los pueblos extrafios, su
sujecién, presentaba otras razones, geogrificas, de someti-
miento moral o religioso, de soberbia de los conquistadores:
una especie de sanguinario deporte para ensanchar fronteras.
En los tiempos modernos se ha llegado hasta a abolir el uso
de las armas; pero manteniendo siempre la guerra econémica.
El hambre y la pobreza hacen las revoluciones, ademis del
elevado concepto en busca de la libertad. Los paises ricos se
aprovechan de aquellas necesidades, sin disparar un tiro; mas
manteniendo siempre su imperio.
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Un equilibrio que nos salva

V mizron los tiempos nuevos.

Antes de la apertura del Canal de Panam4, en 1914, las
potencias habian calculado la posibilidad del Canal por Ni-
caragua. Inglaterra, previsora y conquistadora, mantenia su po-
der sobre una vasta zona de la Mosquitia nicaragiiense, casi
a la vista de sus posesiones de las Antillas, como Jamaica, etc.
De Jamaica, precisamente, salian las expediciones piriticas ha-
cia la costa nicaragiiense en muchas ocasiones. Pero desde la
segunda mitad del siglo Xx el poder americano ya se hacia
sentir en el horizonte. La habilidad de la diplomacia inglesa
no recurria ya a sus escuadras ni a sus piratas. Estos habian
sido ennoblecidos por la Corona y vivian en la molicie, dis-
frutando de sus rapifias. Se habian puesto en vigor leyes so-
bre el mar, en una reparticién a favor de los que tenian barcos
de guerra. De ese modo se equilibraban las fuerzas y el mar
no tenia duefio sefialado mas alld de cierto limite costero.

Tuvo la Gran Bretafia que tratar con los Estados Unidos
acerca de estas pequefias tierras del Istmo. La Doctrina de
Monroe detenia el impulso rampante de las viejas naciones
europeas, proclamada casi coincidentalmente con la indepen-
dencia de los cinco paises centroamericanos en 1821, que que-
daban solos y luego disgregados, al arbitrio de uno de los
barcos de guerra de aquellas naciones, que era suficiente para
dominarlos. Todavia se debate el utilitarismo, el egoismo nor-
teamericano puesto de relieve en la Doctrina de Monroe, que
aparentemente pone fuera del alcance de las garras europeas
(o asidticas Gltimamente) a nuestros paises. Pero muchos se
han preguntado: el "América para los americanos” comprende
el término de americanos que exclusivamente se han adjudi-
cado los americanos del norte, los anglosajones propiamente.
Porque México es también parte de Norteamérica.

Hay una serie de incidentes sangrientos, que se sucedie-
ron en Centroamérica, especialmente en “La Nifa Boni-
ta” de Nicaragua, apenas treinta y tantos afios después de la
independencia. El filibustero William Walker, mismo que
quiso desprender de México a Sonora para erigirse en Presi-
dente de aquella supuesta “republica”, se interné en Nicara-
gua, alquilindose en el 56 a uno de los bandos en pugna, los
malditos partidos politicos que han constituido la desgracia
tradicional de aquella tierra. Sea por el contrapeso inglés o
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por el caricter esclavista de Walker, que trataba de uncir
a ese movimiento surefio de los Estados Unidos a las pequefias
naciones centroamericanas, el Gobierno de Washington no
aprovech6 la sagacidad ni los triunfos de William Walker y,
de consuno con la Gran Bretaiia, fueron factores de tltima
hora para que terminara la dolorosa aventura. Los nicara-
giienses, ayudados por sus hermanos de Centroamérica echa-
ron fuera al filibustero, acabando con la proyectada macidn
esclavista. En poder de los ingleses el hibil bandolero yanqui,
durante la excursion posterior de su vida después de haber sido
derrotado veinte veces en feroces batallas, lo entregaron a las
tropas hondureiias, que lo fusilaron en el puerto de Trujillo
en 1860.

La resistencia del geneval Zelaya

TODAViA en los comienzos de 1884, los Estados Unidos con-
siguieron del Presidente Adin Cardenas, de Nicaragua, la
promesa de celebrar un tratado para abrir la via interocednica.
Gobernaba en 'Washington el Presidente Cleveland. Pero la
nacién que lo iba a construir no se consideraba muy fuerte
frente a la desconfianza de Inglaterra, que habia mostrado
interés en la obra. Y Cleveland retir6 el proyecto del Senado,
ante la perspectiva de la guerra hispanoamericana, que podia
dar mayores acciones en el negocio de la potencia victoriosa.

Y asi sucedi6 en efecto, imponiéndose a la realidad y so-
bre las pretensiones de Francia, también, que se interesaba
por la via interoceinica en tiempos de Napoleén III. A pro-
pésito de este monarca, se cuenta que el Ministro de Nica-
ragua en Paris, Francisco Castellén, valido de su posicién
diplomitica logré visitar a Carlos Luis Napoleén cuando esta-
ba prisionero en el fuerte de Ham, alld por el afio de 1840.
En las repetidas conversaciones, pudo impresionar al futuro
Emperador de los franceses a favor del Canal, recibiendo la
promesa de acometer la obra tan pronto estuviera en el poder.
El diplomitico nicaragiiense fue uno de los que contribuyeron
a la evasion del aspirante al trono francés, que tenia tan arrai-
gadas y fatales miras imperialistas.

Después de la posicién colonial de los Estados Unidos
con las adquisiciones a costa de Espaiia, la joven nacién volvié
a poner los ojos en Nicaragua y logré suavizar el anhelo de
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Inglaterra sobre la obra, celebrando en 1901 el Tratado Hay-
Pauncefote, que es una de las demostraciones més inicuas de
la indiferencia acerca de los derechos de las naciones débiles.
Se hablaba del Canal en el Tratado; pero no se tomaba en
cuenta al duefio del territorio.

Ya en ese tiempo era Presidente de Nicaragua el Gral.
José Santos Zelaya, figura discutida ardientemente aiin en
nuestros dias. Se le propone la construccién del Canal; pero re-
chaza la oferta econémica por considerarla ridicula y por ne-
gar participacién de soberania a la nacién propietaria. Se ase-
gurd que entonces los Estados Unidos ofrecian diez millones
por la concesién.

La oportunidad con el abandono de las obras del Canal
de Panami que se le presenté a los Estados Unidos, cuando
los ingenieros franceses sucumbian con la fiebre amarilla y
con el costo de la obra, desvié de Nicaragua la atencién nor-
teamericana. Zelaya respir6 tranquilo, descansando del acoso;
pero los Estados Unidos desconfiaban de la posibilidad de que
Zelaya aceptara propuestas de otras naciones. Se desaté luego
una campafia enconada contra el Presidente de Nicaragua,
hasta el ridiculo de informar que hacia proposiciones al Japon
que estaba levantindose como fuerte rival del yanqui. Si Zelaya
tuvo pecados, el del continuismo es el mas sefialado; pero fue
el verdadero Reformador de Nicaragua. Zelaya no robd, porque
subié rico a la Presidencia. No asesind. Hizo descender el
analfabetismo a escala admirable por medio de la profusion
de la ensefianza oficial; elevd el concepto de la soberania y
despert6 la conciencia social con leyes liberales. A él se debe
la reincorporacién de la Mosquitia, extensa porcién del terri-
torio que detentaba Inglaterra. La decision de Zelaya, al mar-
char sus ejércitos sobre aquellas posesiones, demuestra su valor
y su patriotismo. No hay comparacién entre su régimen y los
que le han sucedido. Si cometi6 actos arbitrarios, fueron mas
bien temperamentales y personalisimos, propios de la época.

Zelaya tenia que caer y cayé ante una revuelta sostenida
por los Estados Unidos. Los politicos contemporineos del gran
pais del norte se avergonzarin, sin duda alguna, al conocer
los términos de la Nota Knox, que equivale a meterse a Ni-
caragua y sacar por los cabellos 2 un gobernante sin recursos
de fuerza.

No se habia disipado el humo de los combates y los nue-
vos ricos de la politica aiin no calentaban sus asientos en que
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se arrellanaban, aunque los calentaba el interventor, cuando
los Congresos ad-hoc ceden a perpetuidad la zona del Canal
por la irrisoria cifra de tres millones de délares que nunca
llegaron a Nicaragua, porque fueron distribuidos para el pa-
go de palas, picas y azadones. Y con lo del Canal caian en
poder de los banqueros de Wall Street las aduanas, los ferro-
carriles nacionales, los bancos, los muelles, varias islas del Ca-
ribe, el Golfo de Fonseca lesionando derechos de Honduras
y El Salvador como conduefios del mismo, el rio San Juan
llevindose de encuentro el condominio de Costa Rica. La ban-
dera de las barras y las estrellas se mecia en los mastiles de
nuestros cuarteles. En los largos y pesados afios que duré la
intervencién armada, no hubo una sola obra material que
quedara como generosidad u obligacién de los ricos extran-
jeros. Hicieron cuarteles de los Institutos y ocupaban sin renta
los mejores edificios piblicos. El capital norteamericano no
inicié ninguna industria y mas bien, por la avaricia de los
banqueros, exploté la riqueza nacional de las arcas con una
frialdad que quemé la economia de un pais pequefio, pero rico
en recursos naturales. Los gobiernos conservadores mendiga-
ban el mendrugo para poder sostener la maquinaria guberna-
mental; se presentaban en quiebra los capitalistas nativos de-
vorados por el Banco afiliado a Wall Street. S6lo una ven-
taja tenian los traidores: su sostenimiento sobre las bayonetas
extranjeras. Duros tiempos esos en que, lo repetimos, fueron
como el lodo de los polvos de hoy, el fermento de la indis-
posicién actual contra los Estados Unidos.

La guerra de 1912

EL 29 de julio de 1912, tras dos afios de desgobierno bajo
la tutela del interventor, se subleva el Ministro de la Guerra
Luis Mena contra el proyecto oligarca impuesto por el Minis-
tro de los Estados Unidos en Managua, Mr. Dawson. Los
“Pactos Dawson” establecian no menos de un cuarto de siglo
de régimen pelele y anticipaban los nombres de los Presiden-
tes que debian gobernar a Nicaragua en ese largo lapso que
abolia el derecho de eleccién a varias generaciones. Entre
los Chamorros, Adolfo Diaz y otros de la Casa Gobernadora
figuraba el mismo Luis Mena, que retenia la mayor parte
de las armas. Pero Mena quedaba entre los Gltimos del repar-
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to y, como no era de familia précer, se tramaba excluirlo de
los pactos. Se adelantd, rebelindose y llamando a los liberales
para comenzar una lucha sangrienta con los conservadores apo-
yados por el gobierno norteamericano. Tras de varias bata-
llas, la revolucién llegaba a las puertas de Managua, que fue
bombardeada y asaltada en sus reductos de avanzada. Los
conservadores preparaban sus maletas para huir; pero la inyec-
cién extranjera los robustecié formidablemente, obligando a
los liberales a retirarse a la ciudad de Masaya, en donde se
fortificaron para resistir un heroico sitio de dos meses. El 4 de
octubre, sitiados por cinco mil conservadores y tres mil mari-
nos yanquis los trescientos rebeldes que sobrevivian, tuvieron
que sucumbir. La heroica resistencia de Masaya es una de
las piginas més gloriosas del patriotismo nicaragiiense. Los
batallones de “marines”, después del ablandamiento de las po-
siciones enemigas con un abominable desperdicio de artilleria,
tomaron las trincheras del Coyotepe defendidas apenas por
treinta estudiantes y obreros. En la plaza sélo quedaban unos
pocos macilentos defensores de la soberania, encendidos de ar-
dor suicida. Se devoraba la carne de los caballos muertos a
bala, las hojas cocidas y los troncos de ciertos drboles; se bebia
el agua de los charcos. Los heridos morian de gangrena. Hay
un nombre resplandeciente, que es muy poco conocido fuera de
las fronteras patrias e ignorado completamente en el extranje-
ro: Benjamin Zeleddn, joven como la totalidad de aquellos lu-
chadores. El comandaba la tropa rebelde y se nego cien veces
a rendirse ante el invasor. Pereci6 alli mismo, peleando, a los
treinta y tres afios de edad. Mis grande y consciente que San-
dino, héroe posterior del 26 y afios subsiguientes, el abogado
Zeledon no tuvo publicidad y aiin los jévenes actuales en su
pais desconocen su hazafia, a causa del pago de los historia-
dores venales, alquilados por la iniquidad oficial que tapa los
resplandores. El que estas lineas escribe fue Ayudante de
Zeledén en aquellas jornadas (antes de los 20 afios) y ha
recopilado datos para un libro de justicia hacia uno de los
epénimos continentales de nuestra época. Zeledén fue fiel
a su valor y a su cultura. No era el guerrillero de espadas
fructuosas y emboscadas estratégicas. Estaba iluminado por la
idea, aunque el sostenimiento de la llama le costara la vida.
No gastaba balandronadas ante el ejército poderoso, sino que
reclamaba con los articulos de las leyes internacionales el de-
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recho a la vida libre de un pueblo pequefio, incorporado dig-
namente a la humanidad.

Caido Zeleddn, ya tuvieron paz los entreguistas nicara-
glienses para seguir haciendo de las suyas con el derecho y la
libertad. Por tercera vez los yanquis imponian como Presi-
dente a Adolfo Diaz, un titere que cerraba los ojos para fir-
mar todo lo que los interventores deseaban.

Pero la oposicién no cejaba y, a falta de fusiles, seguia en
los periédicos de dentro y fuera del pais (hay que reconocer
que las fuerzas de ocupacién concedian libertad de prensa)
una campafia de reclamo y muchas veces de explosién cruda
ante la horrible realidad.

En el Senado de los Estados Unidos tronaban los repre-
sentantes del pueblo que mo se daba cuenta de que sus mari-
nos iban a morir a tierras extrafias para sostener el negocio
de los banqueros. El demdcrata Borah protestaba porque los
barcos de los Estados Unidos, con la bandera estrellada, na-
vegaban bajo las 6rdenes de Wall Street. Se oponia a la doc-
teina del primer Roosevelt (Teodoro) que habia arrebatado
a Panama y que decia: "Los Estados Unidos no tienen ni me-
recen tener mas que un solo amigo en el mundo: los Estados
Unidos”. Conviccién suicida y traidora, que ha acarreado tan-
tos sinsabores a la patria de Jefferson y que, si hay tiempo,
costard mucho rectificarla.

Transcurrieron varios afios, después de la epopeya de Ma-
saya. El pueblo sometido apretaba el puiio, repitiendo en su
interior la frase que no es de resignacion, sino de rabiosa im-
potencia: “jNo podemos!”

La mis destacada ignominia sucedi6 a la paz impuesta:
la concertacion del Tratado Chamorro-Bryan en 1914. Es el
que entregé a Nicaragua, atada de pies y manos, con las con-
cesiones del Canal y otras a que pasajeramente, como corres-
ponde a este articulo, nos hemos referido antes. Escribimos
en el exilio, sin tener 2 mano los necesarios documentos de
consulta. Y nuestra mala memoria sélo se atiene a los hechos
presenciales.

Habia tanta infamia en el Tratado, que hasta dentro del
Senado de los Estados Unidos se levantaban airadas protestas.
A una sesién se llamé al Ministro de Nicaragua en Wash-
ington, Gral. Emiliano Chamorro, para increparlo: *;Cémo
es posible que un nicaragiiense suscriba esos convenios que
hieren a su patria?”, le decian. Elihu Root, que fuera Secre-
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tario de Estado, escribia poco después: “;Podemos nosotros
celebrar un Tratado tan serio para Nicaragua, en que nos con-
cede perpetuos derechos en aquel territorio, con un Presidente
de quien tenemos justas razones para creer que no representa
més que la cuarta parte de los gobernados del pais, y el cual
esta sostenido en el puesto por nuestra fuerza militar, y a
quien como consecuencia del Tratado pagariamos una con-
siderable suma de dinero para que de ella disponga como Pre-
sidente?” Root se basaba en el propio informe de los jefes
de la marineria de ocupacién: “El gobierno actual (el de Adol-
fo Diaz) no esti en el poder por la voluntad del pueblo; las
elecciones en su mayor parte fueron fraudulentas”.

Pero la rueda era implacable y seguia su curso. El Mi-
nistro Emiliano Chamorro volvié a Nicaragua en 1917, a bor-
do de un barco de guerra yanqui, para impresionar al pueblo.
Ya su Tratado Bryan-Chamorro habia sido declarado ilegal
por la Corte de Justicia Centroamericana y monstruoso por la
opinién continental. La Corte, que fue disuelta a poco, habia
sido instituida por acuerdos internacionales de los que eran
garantes los mismos Estados Unidos y México en 1907. Ni-
caragua, empujada por el Departamento de Estado, la denun-
ci6, dindole la puntilla.

Afios después, la conciencia de los jefes militares y po-
liticos que tomaron parte en las acciones sangrientas del cam-
po nicaragiiense y dentro de sus ciudades, se rebelaba y hacia
la confesién al pueblo de los Lstados Unidos. El Mayor But-
ler, elevado posteriormente al rango de General y que fuera
uno de los que comandaban las tropas yanquis en los asaltos
contra nosotros en el Coyotepe de la ciudad de Masaya, hizo
una confesién de mea culpa, reconociendo su vergonzosa par-
ticipacién en esa como en otras guerras para defender los
intereses de los banqueros de New York.

El Cénsul Moffat, en cuya jurisdiccién dentro de Ni-
caragua (Bluefields) se tramaron los movimientos de 1909,
habiendo sido el instrumento para la compra de los dirigen-
tes de aquella revuelta contra Zelaya, escribiria cuatro lustros
miés tarde: “Estoy persuadido de que nos hemos ensuciado las
manos al hundirlas en las aguas contaminadas de la diplo-
macia capitalista. La mayor parte de los nicaragiienses sanos
nos tienen en un miserable y triste concepto”.

Anteriormente y en esa misma linea de rectificaciones que
honran al cuerpo legislativo norteamericano, a muchos poli-
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ticos y a su pueblo, habia sido rechazado por tres veces con-
secutivas otro convenio entre los Estados Unidos y Nicaragua,
llamado Castrillo-Knox y que imponia al pequefio pais los
empréstitos al modo de Wall Street: con intereses leoninos,
sin llegar nunca el dinero a manos del deudor. Los gobiernos
cémplices seguian debatiéndose en la miseria para cubrir sus
néminas de administracion.

Un ligero cambio en la perspectiva

SE lleg6 el momento en que la Casa Blanca comprendiera
que el mundo censuraba su proceder. Sea por esto o porque ya
nada mis podia extraerse de Nicaragua, hicieron a un lado los
Pactos Dawson; pero cuando ya habian usufructuado la Pre-
sidencia pelele Adolfo Diaz, Emiliano Chamorro y su tio Die-
go Manuel del mismo apellido. La Providencia obré en el
sesgo y don Diego falleci6 en el ejercicio del poder, debiendo
asumirlo el Vicepresidente don Bartolomé Martinez, en 1923.

El sefior Martinez no estaba inscrito en la lista de los
Pactos Dawson y con ello aconteci6 lo inesperado. Un oscuro
ciudadano ascendia al codiciado y vigilado poder piblico. Don
Bartolomé era un hombre honrado, nativo del interior de la
Repuiblica, agricultor con bienes raices a fuerza de limpio tra-
bajo, con noventa y cinco por ciento de sangre india. Lo apro-
vechaban los aristécratas conservadores como caudillo de las
castas indigenas de Matagalpa, que sabia arrear a los analfa-
betos hacia las inescrupulosas urnas electorales cada vez que
se requeria la farsa. El golpe, con la muerte de don Diego,
era mortal para la casta gobernante que tantos males ha he-
cho a la nacién, desde los dias inmediatos a la independen-
cia.

Pero don Bartolo —asi lo llamaban despectivamente los
oligarcas— era inteligente y patriota. Al afio, préximo ya el
término de su mandato presidencial provisorio, hizo un llama-
miento a la concordia entre los partidos liberal y conservador.
Los oligarcas no lo atendieron y llevaron a las elecciones un
candidato propio. Martinez se habia desvinculado de quienes
lo zaherian y simpatiz6 con una férmula mixta: la de don Car-
los Solérzano, conservador moderado y honesto, con el Dr.
Juan Bautista Sacasa, liberal. Una vez mis quedaban deslinda-
dos los campos entre oriente y occidente, diferencia que por més
de un siglo ha dado largos sinsabores a la nacién. Oriente es
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conservador con su sede en Granada; Occidente es liberal,
con asiento en Ledn. Soldrzano era del centro, oriundo de la
capital, Managua. Sacasa era leonés. Triunfaron éstos con
una mayoria auténtica de votos, reconocida hasta por el can-
didato adversario. Bajo esta administracién el pueblo celebrd
con regocijo el retiro de las tropas norteamericanas de Ni-
caragua. ’

Pero Sol6rzano es depuesto por un golpe militar jefeado
por el Gral. Emiliano Chamorro, el iltimo exponente del cau-
dillo que atin queda en Nicaragua, a don Carlos se le aco-
rral6, obligindolo a renunciar. El Vicepresidente Sacasa, a
quien correspondia la primera magistratura, huy al extranje-
ro. Y asi comenzé la sangrienta guerra de 1926. Cuando las
tropas liberales constitucionalistas derrotan en veinte y tantos
encuentros a las del gobierno espurio y avanzan desde los pan-
tanos y ciudades del Atlintico hasta las puertas de Managua,
intervienen por enésima vez los Estados Unidos para proteger
a su viejo pupilo Adolfo Diaz, colocado en la Presidencia para
disimular el golpe chamorrista. Desde Washington, Coolidge
no reconocia a Chamorro en virtud de convenciones suscritas
por los Estados Unidos acerca del caso de gobernantes surgi-
dos de golpes de Estado. Adolfo Diaz se acomodaba muy
bien en la comedia para seguir en la proteccién de los entre-
guistas. El gobierno usurpador clamaba por una ayuda mds
de sangre yanqui para develar el movimiento.

Corre entonces en un crucero a toda presién el Secreta-
rio de Estado Henry L. Stimson para evitarle el derrumbe al
protegido Diaz. “Es asunto de honor de los Estados Unidos
—dice el emisario— la permanencia de don Adolfo en el po-
der nicaragiiense y no va a permitir que lo venzan las fuerzas
de una revolucién”. Obliga con la amenaza de desembarco de
miles de marinos a que los liberales depongan las armas, con
la promesa de que habria elecciones libres y garantizadas, en
cuanto no més expirara el periodo “legal” de Diaz.

La epopeya de Augusto Sandino en las montafias del de-
partamento de Segovia principia. La lucha esti llena de episo-
dios inesperados que conmovieron al Continente y aun a varios
paises europeos. En esta situacién se celebraron las elec-
ciones, que rotundamente ganaron los liberales, llegando a la
Presidencia el Gral. José Maria Moncada, que fuera el jefe
de los ejércitos vencedores a quienes detuvo en las murallas de
la capital el poderio norteamericano.
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La administracion de Moncada esti llena de peripecias.
Escribi6 un libro (era autor de varias obras politicas y filo-
soficas) que nunca llegd a ser distribuido: Las tribulaciones
de un Presidente. S6lo algunos capitulos son conocidos por
pocos que han logrado capturar ejemplares. En ellos se relata
la lucha que sostuvo el Mandatario contra el sandinismo en
el campo politico unicamente, porque la arrogancia del pode-
roso interventor no admitia aquello de que "pa’ los toros del
Jaral los caballos de alldi mesmo”. Los marinos yanquis no
pudieron vencer a Sandino ni sacarlo de sus montafias en siete
afios de lucha en que la habilidad y la decisién nativas se pu-
sieron a prueba. Simultineamente pele6 Moncada con banque-
ros y politicos yanquis que no analizaban nuestra psicologia y
que todo lo hacian residir en el platillo de la fuerza. Todo
esto quedaba al descubierto en Las tribulaciones. Resulta ob-
vio explicar las razones por las que el libro no pudo circular
en Nicaragua.

Moncada entregd el poder, después de otras elecciones
libres, al Dr. Juan Bautista Sacasa, al que se rinde con toda
confianza el Gral. Sandino, para ser asesinado vilmente por
el jefe de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza, y sus si-
carios.

Y después del asesinato del hombre confiado, sobreviene
otro golpe de Estado contra el régimen establecido, ahora de
parte del jefe de las armas Anastasio Somoza contra su tio,
el civil Sacasa, que nunca llegé a sospechar la traicién de su
protegido.

Comienza luego uno de los mis sombrios y tenebrosos
capitulos de la Historia de Nicaragua, no sélo con el escin-
dalo de la substitucién ilegal del poder, sino con la cauda de
crimenes de todo jaez por cerca de treinta afios y con el esta-
blecimiento de una dinastia que aiin sienta sus reales en la
desventurada patria de Rubén Dario. Y todo bajo la égida
protectora de los Estados Unidos.

El somozato y la incomprensién de fuera

LA vida politica del Gral. Anastasio Somoza comenz6 con la
proteccién de su tio, el Presidente Juan Bautista Sacasa. Ya
antes habia ocupado puestos en la burocracia del Presidente
Moncada, pero su misma anonimidad lo hizo pasar inadver-
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tido. Habia sido un muchacho pobre, currutaco y despreocu-
pado. Después de ciertas travesuras en tiempos de la prohibi-
cién alcohdlica, derrochando el producto de varias cosechas
de café que le habia encomendado su padre, se le retir6 la
subvencion de estudiante que nunca llego a estudiar en Chi-
cago y otras partes de la Unién Americana. Cuando por asi-
duas intervenciones del Ministro de aquella nacién en Mana-
gua, Mr. Hanna y su esposa, entrd a la jefatura de la Guardia
Nacional, organismo creado por el interventor con la sana
intencién de garantizar la paz, no habia tenido mérito militar
ninguno, ni participado en accién de guerra. jPero se le hizo
General! En todo fue un improvisado. Mr. Hanna y su sefiora
lo querian mucho y llegd a merecer la entera confianza de
ellos, que lo dejaban penetrar hasta los aposentos interiores
de la Legacién. Antes habia desempefiado de correveidile de
las tropas extranjeras, aprovechindose de que machacaba el
inglés.

Somoza fue hechura de los yanquis, siguiendo una tra-
yectoria asombrosamente parecida a la de otro tirano de las
Antillas: Rafael Leonidas Trujillo. El mismo origen, encara-
mados por el interventor; los mismos métodos de crueldad
y enriquecimiento; la misma anulacién de toda libertad ciu-
dadana; el endiosamiento para cubrirse de medallas forzosas
y mandar a erigirse estatuas en vida, asi como otras manifesta-
ciones narcisistas como los uniformes de miles de pesos; la
prolongacion per vitam de sus periodos; la corrupcién en todo
sentido y hasta la muerte a bala por los vengadores desespe-
rados. Y hay miés: la herencia del poder, que degenera en
dinastia, pues son hijos y parientes los herederos del trono
caribe en los desventurados cacicatos de Santo Domingo y Ni-
caragua.

Ya con la conquista del avion, la radio y la prensa y hasta
con la concertacién de tratados internacionales, especialmente
los interamericanos, que casi han abolido las fronteras y ofre-
cen oportunidades para el conocimiento, el caso de Nicara-
gua adquiere mas visibilidad. La conducta del poderoso en
los principios del siglo, con la descarada invasién y actos de
sometimiento econémico, se disimulaba o se ocultaba un tanto
a las apreciaciones del mundo. Nicaragua era un oscuro pun-
to del mapa universal. No salia a la luz ni el escindalo de
sus matanzas. El tropico sonaba con otros exotismos. Si acaso
como la leyenda de una novela de viajes. Squier escribié un



46 Hemnén Robleto

libro con la humana relacién sobre aquel pais, que descono-
cen sus mismos compatriotas. El filibustero Walker también
escribi6 otro libro, Historia de Nicaragua, con insidiosa inteli-
gencia. El notable texto de historia del mismo pais, escrito
por el gran liberal José Dolores Gimez fue reimpreso por or-
denes de Anastasio Somoza en Espafia, pero mutilindole las
partes que se referian al bandolero Bernabé Somoza, tio del
dictador.

Hoy tiene miés eco la situacién del pais centroamericano.
El mundo se ha reducido bajo el lente observador y hasta
las regiones salvajes del Africa despiertan interés mundial, por
el apetito de las grandes potencias sobre ese cuerpo virgen y
por la desventura de su propio estado primitivo. Hay ya un
conocimiento mis acentuado sobre Nicaragua, al menos sobre
la parte exterior, como si dijéramos la piel. Que por lo que
respecta a su psicologia, los anglosajones no han podido o no
han querido penetrar en ella. No son sutiles. Si lo fueran,
nos habrian comprendido y se hubieran ahorrado muchas acres
censuras y muchos otros dolores de cabeza. De otro modo,
una justa identificacion interamericanista con miras al deber hu-
manitario se hubiera establecido para mutuo beneficio. De-
bido a ese desconocimiento, los pobres paises iberoamericanos
viven mostrando los dientes, ineficaces, por cierto.

El somozato es conocido en el presente, siquiera hasta un
punto que nos resarce de la penumbra histérica del inmediato
pasado. La opinién mundial ha desnudado al régimen, asi
como a otros parecidos.

El audaz muchacho que va ascendiendo la cuesta en hom-
bros de los yanquis, derriba a su tio Juan Bautista Sacasa y
coloca, para despistar, a presidentes peleles cuando no aparece
ostensiblemente como Presidente. Hace cuatro elecciones frau-
dulentas; rompe la Constitucién varias veces para acomodar-
la, como un elastico calcetin, a sus ambiciones. Cuando cada
uno de los monigotes que él alimenta en la silla presiden-
cial trata de desviar el curso de la omnipotencia, los sujeta por
el cogote y los reintegra al abismo de la mediocridad de don-
de salieron. Algunos mueren de pena y en destierro. Juan
Bautista Sacasa, Presidente Caballero, se arrepiente tardiamen-
te de su debilidad ante el alacrin que crecia dentro de su
camisa. Benjamin Lacayo fue arrinconado sin un amigo; Vic-
tor Romén y Reyes murié amargado en el extranjero; Leo-
nardo Argiiello vino a dejar sus huesos en la fraterna tierra
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de México, en donde reposan también los de un gran hombre
nicaragiiense, el Dr. José Madriz, Presidente Blanco a quien
expulsé la intervencién en 1910, después de una cruenta lu-
cha armada.

El horror

AHORA no hay soldados de la Marina de los Estados Unidos
en Nicaragua; pero es excesivo el nimero de elementos acre-
ditados como diplomiticos en Managua. Acaba de desapare-
cer por el foro un funesto Embajador norteamericano, Thomas
‘Whelan, que bati6 todos los récords de su patria con la per-
manencia diplomitica en aquella nacién de Centroamérica,
por cerca de diez afios. Era un testaferro y guardaespaldas
de los Somozas, el padre y los hijos. De nada vali6 ante el
Presidente Eisenhower la representacion de todas las clases
sociales nicaragiienses, que pedian el cambio de aquel sujeto.
Hasta damas de la sociedad y curas catdlicos suscribian actas
dirigidas a Washington, para que Whelan se fuera y desapa-
reciera con ello la ostentacidén de su paternal apoyo a los So-
mozas, metiendo el codo en la politica somociana. Eso era
repugnante. Se necesité de que llegara el joven Kennedy a
la Presidencia para que Whelan fuera substituido. En los ofre-
cimientos de los gobernantes demdcratas fincan mucha es-
peranza los patriotas nicaragiienses. Nosotros no pretende-
mos que el Tio Sam llegue a sacar por las orejas a los tiranos
de América, porque eso lesionaria nuestro invivito amor pro-
pio y todas las normas de la soberania. Pero es de justicia que
aspiremos a que no los sigan protegiendo. Por cierto que ya
tarda el cumplimiento de lo que dijo Kennedy durante su cam-
pafia presidencial. Los nicaragiienses recalcamos la parte de
su discurso de Tampa, Florida, durante el curso de esa cam-
pafia y que sefialé concretamente a los Somozas como dicta-
dores. No deseamos que el actual Mandatario incurra en la
equivocacién —que segln el politico francés es mds funesta
que los crimenes— en que cay6 el gran Franklin Delano Roos-
evelt cuando lo visitd Anastasio Primero en Washington y es-
tuvo codedndose con él. Con ello el autor de la politica del
Buen Vecino se identificaba con el espiritu del primer Roos-
evelt: “Los Estados Unidos no tienen ni merecen tener mds
que un solo amigo en el mundo: los Estados Unidos”.
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Pero el poderio yanqui sigue sosteniendo a las dictaduras
en Hispanoamérica, con dinero y con armas, “armas para la
defensa de la democracia”, (sic). ¢Priva todavia en la Casa
Blanca de Washington el criterio de los viejos y fracasados
consejeros? La sombra de Foster Dulles pasa frente a nues-
tros 0jos.

Si auscultara el Departamento de Estado el sentimiento
iberoamericano y aun el de sus gobiernos, incluyendo el de
los totalitarios de derecha, saldria con la conviccién de que los
Somozas son mal vistos por todos. Durante veinte y tantos
afios han sido la oveja negra de el aprisco del Istmo, la diaria
amenaza de sus vecinos, un mal ejemplo que los asquea.

Para mantenerse en el poder, los herederos de la corona
de Anastasio Somoza se servilizan en mil formas ante los Es-
tados Unidos, perjudicindolos antes bien con el contacto y
sufriendo la critica de las democracias. Los anglosajones no
alcanzan a analizar debidamente estas muestras de cobardia
y genuflexiones calculadas. Si Rusia tuviera al alcance geo-
grafico a Nicaragua, los hijos de Somoza, como el difunto
fundador de la dinastia, encenderian velas en los altares del
Kremlin. Y asi son los demis tiranos tropicales.

La sangre

J AMAS se ha registrado un desprecio a la sangre nicaragiien-
se como en la tremebunda época del somozato. Ligeras mues-
tras de descontento son acogotadas con sangre. Nicaragua si-
gue bajo el predominio de la ametralladora. Son muy pocos
los ciudadanos honrados de todos los partidos y aun neutra-
les, que no hayan sufrido el martirio de la prisién en las
horrendas circeles del somozato. Muchos han desaparecido,
sin que sus familiares sepan dénde se pudren sus huesos. Aque-
llos tiranos tiemblan ante la idea de la devocién péstuma en
las tumbas de sus adversarios. Se asesina en los caminos, en las
ciudades y dentro del recinto de las celdas penitenciarias.
La tortura fisica, brutal y cientifica con aplicacién de instru-
mentos eléctricos, cuyo manejo por expertos norteamericanos
recomendados por Whelan, es plato diario. Cuando logran sa-
lir de la carcel, se les ve como en un desfile de cadéveres an-
dantes. No hay periodista independiente que no haya sufrido
prision en Nicaragua. Muchos de los reos han ido a morir a
sus casas, a consecuencia de la tortura.
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En los primeros dias de abril de 1954 un grupo de oficia-
les que tuvieron que dejar sus cuarteles por solidaridad legal
con el Comandante General del Ejército y Presidente de la
Repiiblica Leonardo Argiiello, entraron por la frontera de Cos-
ta Ilica y, antes de disparar un tiro, a la vista de las fortale-
zas que sirven de residencia a los Somozas, fueron masacrados
en una verdadera carniceria. Se les captur6 y se les asesin6 en
frio, sobre el mismo terreno. Atrozmente mutilados cayeron
para siempre Pablo Leal, José Maria Tercero, Luis F. Gabuar-
di, Adolfo y Luis Biez Bone, Amado Soler, Juan Ruiz, Humber-
to Ruiz, Juan Martinez Reyes, Miguel Reyes Ramirez, Ernesto
Peralta, Rafael Chousel Praslin, Octaciano Morazin, Edgard
Gutiérrez, Francisco Madrigal, Manrique Umaia, Agustin Al-
faro, Francisco Caldera, Ulises G6mez, Pedro José Reyes, Eduar-
do Granillo y muchos mis, entre ellos campesinos y obreros.
Adolfo Biez Bone era un Oficial distinguido de la Academia
Militar de Guatemala; sus méritos, a pesar de su ciudadania
nicaragiiense, lo llevaron a ser abanderado de aquella digna
escuela. Lo amarraron con alambre de phas de las manos y asi
lo arrastaron por kilémetros, sujeto el alambre a un jeep mili-
tar. Cuando, reunido con su hermano Luis en un sitio que era
un natural y comin cadalso a unos metros de la carretera, pidié
que lo mataran a él primero para no ver el sacrificio de su her-
mano. Los verdugos se echaron a reir y descuartizaron a Luis
en su presencia. Luego ordenaron a Adolfo que cavara la zanja
para semisepultar a su hermano. Y cuando se inclinaba con la
pica caia él también, cribado por las balas, sobre el ensangren-
tado y despedazado cuerpo de Luis. Los perros y los puercos
hozaban y desenterraban miembros humanos durante algunos
dias. Los zopilotes entraban al festin, desperdigando fémures
y calaveras. El hedor era insoportable y un cerco de guardias
acostumbrados a la fetidez en todas las acciones impedia a los
particulares acercarse al sitio. Después, los restos desaparecie-
ron por 6rdenes de Somoza que, como hemos dicho, tenia panico
ante el homenaje a las tumbas.

Los hijos de Anastasio herederon el poder y el instinto.
Han seguido la tradicién del asesinato con una fidelidad espe-
luznante. Asesinan al Capitin Aviador Victor Rivas Gémez y
al Coronel Napoledn Ubilla Baca, al Teniente Julio Alonso y a
otros brillantes oficiales de la Guardia Nacional. No mencio-
nemos, por ahora, las oscuras muertes de humildes campesi-
nos y la desaparicién de enemigos politicos en las ciudades.
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Recordemos el crimen colectivo del 23 de julio de 1959 en las
soleadas calles de Leon cuando caen a las descargas de la tropa
cerca de veinte estudiantes universitarios que, desarmados, cele-
braban un desfile jovial. En las celdas de la prisién capitalina,
como lo hizo el padre con el lider obrero, Rito Medardo Lépez
y el comerciante Luis Scott, fueron ametrallados posterior-
mente por los hijos del dictador los estudiantes Edwin Castro
Rodriguez, Ausberto Narviez y Cornelio Silva, por coinciden-
cia poetas todos ellos. También fue poeta Rigoberto Lopez Pé-
rez, que hiri6 de muerte al fundador de la dinastia el 21 de
septiembre de 1956 y que, a dos pasos del dictador que se re-
focilaba en un baile servil, cay6 con treinta y seis balazos en el
cuerpo. Al principio de este trabajo sefialamos la virtud sofia-
dora del pueblo nicaragiiense, que se prolifica en versos. Edwin
Castro escribié en la prisién muchas poesias. En sus dltimos
meses le permitieron la entrada al compafiero lipiz. Una de
ellas es profética y logro escapar a la destruccion con que se
encarnizaban los déspotas cuartelarios. Dicen asi unas estrofas
dedicadas a su joven esposa, que dio a luz estando él en la car-
cel: "'Si algin dia regreso, volveremos al campo / por el viejo
camino unidos de las manos. .. /;Y si no regresara, si no vol-
viera nunca? / No importa: vete al campo y lleva a nuestro
hijo / por el camino viejo que juntos recorrimos... / Baja
con él al rio y mojale las manos. / En el agua tranquila sen-
tirds mi presencia / que llenari los cauces abiertos por mi
ausencia”.

En las mismas circeles cae a bala un adolescente martir,
cuyo recuerdo es ascua en la conciencia de la juventud y de
todo nicaragiiense honrado: se llamaba Ajax Delgado y su
delito fue el pedir en las manifestaciones publicas a pecho des-
cubierto la libertad de Nicaragua.

La estadistica es fanebre. Otro poeta es asesinado en los
caminos de Esteli. Escribfa poesias y arengas y se llamaba Ma-
nuel Diaz Sotelo.

Persiste el apoyo

E. ceciente gesto de los siameses del poder en Nicaragua, al
prestar su territorio para la excursién contra Fidel Castro, no
es de solidaridad democritica con los Estados Unidos sino de
conveniencia ruin, personalisima, para poder continuar explo-
tando al pafs. Nicaragua es una hacienda de la familia Somo-
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za. A sus protectores no conmueve la situacién de angustia en
la miseria fisica y en los demas delitos. Con la voz de setenta
mil emigrados, con la sangre de millares de asesinados en los
caminos y en las montafias, en las calles y frente a las catedra-
les cristianas y las universidades, se ha ahogado la libertad,
porque los poderes inconmensurables y extrafios han sido frios
en su apoyo incontrastable y no saben calcular ni para ellos,
en los instantes de la terrible interrogacién que afronta hoy la
humanidad.



LA POESIA PANAMENA

Por Rogelio SINAN

TEND]DA sobre el istmo mds angosto de América, Panamé

—puente y cruce de caminos— ha sido siempre el paso
obligado de la ambicién universal. Por el Norte y el Sur ba-
ten sus costas dos océanos por cuya glauca e inestable inmen-
sidad el panamefio ve pasar diariamente los numerosos barcos
que cruzan el Canal. Este perenne ir y venir de naves lo pre-
dispone a la aventura, infundiéndole un gran anhelo de viajar
que, psicoldgicamente, es un deseo de evasién y que, como
veremos, constituye una de las caracteristicas esenciales de la
poesia panamefia.

La eterna trashumancia de la farandula mundial por su
zona de transito ha ido creando en el hombre panamefio, segiin
frase de Octavio Méndez Pereira, ana psicologia de pueblo
de transito. “Vivimos —decia él— como la Victoria de Sa-
motracia con un pie en tierra y otro en el espacio para em-
prender el viaje”.

Roque Javier Laurenza, al estudiar la influencia del tr6-
pico en los poetas modernistas de Panamd, les criticaba su
anhelo de evasion, alegando que, deslumbrados por el mundo
cromatico que los rodeaba, preferian la apariencia a la esen-
cia y se escapaban, imaginariamente, hacia Versalles sobre el
cisne del gran nicaragiiense; fuga que no justificaba Laurenza
ni aun cuando Waldo Frank —citado por él— hubiese procu-
rado explicarla con aquello de que como el calor uniforme
y constante funde la carne y la tierra, el hombre reacciona con-
tra su cilido ambiente buscando un intelectualismo de escape.

Desde la época en que Hipélito Taine habl6 de la in-
fluencia del medio fisico y social sobre los frutos del espiritu
se ha discutido mucho el pro y el contra de esa teoria determi-
nista sin que hasta ahora se la haya descartado del todo. Los
ideblogos posteriores a Taine le concedieron mds importancia
a las relaciones entre el arte y la vida social sin oponerse a la
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vieja afirmacioén de que el arte siempre refleja su propia época.
Hoy prefenmos la idea existencialista, difundida por Ortega
y Gasset, seglin la cual e/ hombre es él y su circunstancia.
Todo ello hace pensar que el planteamiento del problema es
idéntico y que ain seguimos tratando de despejar la incognita
que ya Buffén habia aclarado bastante al afirmarnos que e/
estilo es el hombre. En efecto, lo sustancial en el proceso de la
creacion artistica es la manera como el creador reacciona fren-
te a las cosas Su sensibilidad sw/ géneris e insular lo hace
sentirse como si dijéramos en pleno océano, rodeado de olas
a cuyos fuertes embates él responde secretando las mejores
esencias de su espiritu. Esa insularidad del artista no lo des-
liga, claro estd, ni del océano que lo nutre ni de los otros ele-
mentos que lo circundan. Todo ello no le impide ser libre
ni le niega el derecho de imaginar, en su creacidn, su propio
mar, sus propias islas. Los rigores del clima, cilido o frio, mas
bien le brindan alas a la imaginacién. No es, pues, extrafio
que el artista se evada. Sin embargo, no es siempre la in-
clemencia del clima lo que produce el choque evasivo, ya que
éste ocurre a veces por disconformidad con el ambiente social.
Rimbaud deja Paris y prefiere vagar a la deriva por el Me-
diterrineo como el barco ebrio de su famoso poema. Gauguin
también escapa de la urbe luminosa, abandonando hogar y
amistades, para emigrar a Panamé donde, sucio de polvo y so-
focado por el calor, trabaja como obrero en las obras del Ca-
nal. Entusiasmado por la gracia escultural de las negras y por
el colorido y gran luminosidad del trépico, pinta alli, en Pa-
nama, las primeras muestras de su arte exdtico, primitivismo
que completé después de Tahiti. Un caso completamente inver-
so al de Gauguin y Rimbaud nos lo ofrece en América Rubén
Dario, quien deja el tropico y escapa hacia Paris. ;Qué clima
influye en la obra de Dario o de Gauguin? Puede afirmarse
que ambos medios influyen en uno y otro artista, ya que si
bien es cierto que Dario escribié un tipo de poesia muy par-
nasiana, simbolista, francesa, no ha de negarse que toda ella
trasciende olor a trépico. Gauguin, en cambio, con todo y su
arte primitivo, tropical, exdtico, no desligd su espiritu de la
sapiente tradicion europea.
En su diatriba contra los modernistas panamefios, dice
Laurenza:
“La grandeza del hombre esti precisamente en dominar
las fuerzas que quieren derrotarle. Nosotros también. .., vi-
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vimos en este trozo del trépico inclemente. Sin embargo, lu-
chamos para acercarnos mis y més a nuestra tierra para ven-
cerla en su propia entrafia o perecer con la satisfaccién del
esfuerzo. Sinin, que ha viajado por Europa, escribe Lz Balada
del Seno Desnudo, llena de sabor tropical. (El poeta Gaspar
Octavio) Hernindez, en cambio, que no conoce més tempera-
tura que la que sufrimos junto al (cerro) Ancén, habla de la
nieve terrible y del granizo que azota el rostro de la amada.
De un lado rebelién y posibilidad manifiestas; del otro, sumi-
sién e impotencia, porque escaparse es y serd siempre some-
terse a las fuerzas contrarias’.

Laurenza, que escribié Los Poetas de la Generacién Re-
publicana siendo muy joven, con el claro y decidido propésito
de darle impulso e imponer lo que entonces llamabamos poe-
sia de vanguardia, hoy seria menos drastico en sus juicios.

Una cosa es la indagacién cientifica y otra el cateo esti-
listico. Gaspar Octavio Herndndez, poeta de color y de calor,
era sincero al cantarle a la nieve y a las rubias, ya que lo hacia
no sélo por afin de vanidad literaria, sino porque al hacerlo
respondia a sus més intimos deseos frustrados.

Sin negarle la razén a Laurenza en aquello de que el poe-
ta debe hundir sus raices en su tierra, debemos aceptar que la
creacién surge a veces por contraste. Quien estd en el desierto
ve espejismos de fuentes cristalinas, y quien vive entre mon-
tafias nevadas suefia con playas tropicales.

El deseo de evasién no es culpa del artista, sino de mil
factores intimos y circunstanciales. Si el poeta Gaspar Octavio
Hernédndez hubiera residido en Paris, probablemente habria
afiorado en sus versos la célida luminosidad del trépico, y ha-
bria evocado el ritmico tam tam de sus tambores y el cuerpo
escultural de sus mulatas, tal como le ha ocurrido a Laurenza
que, viviendo en Paris o en otras capitales de Europa, escribe
un tipo de poesia, cuyo sabor cosmopolita no oculta la nos-
talgia del trépico. Claro que ello confirma su teoria, pero tal
vez en Panama le habria ocurrido a la inversa.

En la primera estrofa de su poema Carta, nos dice:

Yo recuerdo esta noche los paisajes nativos,
el rostro de mi madre, los ritmos familiares
y el vaivén sofioliento de los altos palmares
en espera de justos ciclones vengativos,
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En otra estrofa se deleita evocando ciudades europeas:

Después, junto a las fuentes musicales de Roma,
y en un Paris de fiebre y una Londres de bruma,
la juventud radiante derramari su espuma
bajo la invocacién de la sensual paloma.

Termina, confesindonos su esperanza de retornar al Ist-
mo de Panami, cuya tierra le ha de brindar, como a Anteo,
sus jugos nutricios:

Porque pueden los hombres imitar a Odiseo
si regresan un dia de los mares lejanos

a la tierra que nutre con sus jugos humanos
el vigor renovado de los brazos de Anteo.

La inclemencia del clima, aun influyendo en la poesia
panameiia de manera directa o por contraste, no es lo que le
confiere un caricter distintivo, ya que al fin y al cabo no la
individualiza diferencidndola de la poesia de otros paises en
los cuales confluyen factores climatéricos de orden idéntico al
del Istmo de Panama.

Si existe algo genuino en la poesia panamefia es su ca-
ricter de permanente rebeldia, su transitismo, su amor a lo
fugaz y a las cosas que pasan, su eterno descontento, su la-
tente anarquia, su pesimismo, su bisqueda constante de algo
que se ha perdido y su perenne esperanza de una felicidad que
nunca llega. Ese caricter de mesidnico anhelo se lo imprime
a la poesia panameiia la geopolitica del Istmo, su destino geo-
grafico como nacién de trinsito.

Desde los dias lejanos de la Colonia, Panamd fue el paso
obligado de la loca avaricia. De la enorme riqueza que atra-
vesaba al Istmo ya en las famosas Ferias de Portobelo o, ya
en el siglo xIx, durante los Placeres de California, al paname-
fio no le han quedado mis que desilusiones y una que otra
migaja. El aluvién humano que atravesaba el Istmo iba sem-
brando, a su paso, vicios, caddveres y suefios. El hombre de
la tierra no tenia otro remedio que resignarse a perder, cna-
jenadas, sus mas queridas ilusiones. El remanente de todo
aquel desfile carnavalesco era la eterna hilera de cruces que,
pespuntedndola, sefialaban la ruta interocednica como un surco
debidamente arado. De la semilla humana alli sembrada re-
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nacia la esperanza. Y es esa la razon de una alegria, casi
forzada, con la que el pueblo panameiio sigue a la expectativa
de un mesiinico desfilar de Reyes Magos aun a sabiendas de
que los Reyes Magos llegan ahora con ametralladoras en se-
fial de conquista.

De alli que la poesia panameifia, cansada de esa eterna
esperanza que siempre la defrauda, ame lo que huye, lo fugaz,
lo inasible, simbolizando con ello no sélo la afioranza de esas
cosas que pasan y se alejan, sino también un sentimiento de
rebeldia, ya que lo que huye hace pensar en la libertad. Aun
las aves que pasan dan la impresion de que se sienten felices.
¢A donde van? El rumbo es lo que menos interesa al poeta.
Lo importante es el hecho de que sean libres. Nos lo dice
Ricardo Mir6 en dos de sus versos:

Yo siento la infinita desventura
de amar lo que se va, lo que se aleja.

Ese amor a lo que huye, que es, como he dicho, anhelo de
liberacion, podria achacarse no solo a la citada psicologia
de transito, sino a una especie de complejo de claustro, por lo
menos en los poetas que aplaudieron el gran debut de la Re-
pablica. La ciudad de Panami, por hallarse casi incrustada en
la Zona del Canal, tiene contornos muy limitados. Antigua-
mente la circundaba una alta y gruesa muralla que enrarecia
la atmésfera. El tnico refugio contra el calor sofocante era
el ya mencionado cerro Ancén, situado al otro lado de la mu-
ralla. En los agrestes rincones del cerro se daban cita chicos
y grandes, costumbres que sigui6 predominando ain en la épo-
ca en que ya las murallas de la ciudad no existian. La centuria
roméntica hizo del cerro Ancén grato refugio de enamorados
y de grupos alegres. Pero de pronto surgié lo inesperado, lo
fatal: el destino manifiesto. Segin el amigable Tratado que
se firmé para la construccién del Canal, por los EE. UU., Pa-
nami le cedia a esta naci6n una gran faja de tierra. En esa
zona quedd incluido el cerro que, por su posicion estratégica,
fue desde entonces como una especie de taba. Era algo ajeno,
bajo otra ley y otra bandera. Ya los enamorados no podian
frecuentarlo, sobre todo porque su gracia y su paisaje se iban
como alejando, enajenados, a medida que le aplicaban la ci-
rugia plastica mecanizada. Sus rincones umbrios, sus claras
fuentes, su tupida arboleda, todo fue desapareciendo bajo el
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seguro impacto de los bulldozers. Cuando, tras cierta ausencia,
la poetisa Amelia Denis de Icaza regresé a Panami, qued6
afligida ante aquel cerro que ya no era el Ancén de sus me-
jores recuerdos. Reintegrada a Managua, donde tenia su ho-
gar, escribi6 su delicada elegia A/ Cerro Ancon, cuyo mérito
principal consiste en haber sido el primer brote de un antiim-
perialismo que dejaria semillas y ubérrimas cosechas.

Todo el poema de Amelia Denis de Icaza es un mondlogo
en el que la poetisa evoca al cerro como si dialogara con él:

Ya no guardas las huellas de mis pasos,
ya no eres mio, idolatrado Ancén.

Le inquiere por sus drboles y flores; por el claro chorrillo
en que apagaban su sed los enamorados; por el drbol de la
cima, en cuyo tronco grababan sus nombres. .. Todos los mil
primores que lo adornaban han desaparecido, pero, ;de qué
valdria que aln existiesen ya que ahora el cerro pertenece a
un extrafio? Sigue evocando instantes de su infancia en los
que el cerro casi aparece como un dios tutelar, cuando ella,
adolescente, jugaba a la sombra de sus drboles oyendo el trino
de los pajaros. Su nostalgia le infunde el gran deseo de retor-
nar a la Patria, para mirar la cima del cerro desde lejos, pues,
aunque sigue améndolo, ella sabe que ya el cerro no es suyo,
no es panamefo, porque ahora pertenece a un extrao.

Rubén Dario, que ya habia escrito su Oda a Roosevelt
y que fue amigo de la poetisa mencionada, pasé por Panama
dos o tres veces. Fue recibido por los poetas jovenes de la
época, y dejé entre ellos la semilla del movimiento iniciado
por él.

El genuino representante del modernismo en Panama es
el poeta Dario Herrera, que emigré desde joven y anduvo
errante casi toda su vida por diversos paises. Formé parte del
grupo primigenio del modernismo en Buenos Aires y alli ad-
quirié prestigio como artifice de la prosa modernista, segin
lo afirma Max Henriquez Urefia en su Breve Historia del Mo-
dernismo.

Dario Herrera es el mis sefialado prototipo de la mania
evasiva ya mencionada. Vivia errante de ciudad en ciudad,
huyendo de algo o en busca de si mismo, en una eterna ago-
nia que llegd a quebrantarle la razén. Hombre de muy ex-
tensa cultura, tradujo al castellano poemas de diferentes idio-
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mas europeos. Escogia los que mejor se adaptaban a su vida
errabunda y los recreaba, parafrasedndolos. Asi ocurre con
la Cancion de Otoiio, de Verlaine, en la que él mismo se siente
reflejado en esa hoja muerta que el viento del otofio lleva sin
rumbo definido:

Los sollozos, largos, lentos
de los vientos

en las tardes otonales,

van resonando en mi alma
con la monétona calma

de los toques funerales.

Todo livido y convulso,
obedeciendo al impulso
del quebranto,

de mis antiguas historias
siento llegar las memorias
humedecidas de llanto.

Y a un viento malo, sin rumbo,
voy marchando tumbo a tumbo
por mi existencia desierta,
como al hilito glacial

de la rifaga otofial

la hoja muerta.

Cuenta Edelberto Torres, en su Dramdtica vida de Rubén
Dario, que en un banquete que los intelectuales le ofrecieron
a Dario en Panami, el poeta nacional Ricardo Miré ley6 unos
versos dedicados al gran nicaragiiense. Lo de llamarlo poeta
nacional es un aserto, pues Miré es, sin ambages, el poeta mds
representativo de la nacionalidad panamefia por ser su obra
la mis ligada al suelo y al destino del Istmo. Todo lo que
huye, lo fugaz, lo que pasa, halla en su verso el simbolo del
ala: garzas, gaviotas, guacamayas, aves en fin, que cruzan el
espacio y que se pierden en la infinita lejania. Todo se esfu-
ma, la luz lunar, las olas... Todo patece destinado a alejar-
se... Al poeta sélo le queda su nostalgia. Basta ojear sus
poemas, aunque sea a la ligera, para verificar la frecuencia
con que acude a su mundo imaginario el tema del devenir eter-
no y de la fugacidad de la vida,
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Hermano: jrecuerda que debes partir!. ..
¢El dia?... {No importal... Es fuerza seguir
hacia la celeste cinta del camino.

En un poema dedicado a Las garzas, exclama:

Las garzas me enamoran. .. son lo que huye,
lo intocado, que vuela y se evapora;

Y en otro:
Las gaviotas se van, ebrias de bruma. ..

En uno de sus sonetos, él mismo se compara a una can-
sada gaviota que initilmente trata de darle alcance a la ban-
dada fugitiva. Y en otro, escrito en versos alejandrinos, las
guacamayas pasan sobre el Istmo cono rotos pedazos | de una
bandera en alas de violento huracin. El poeta imagina que es-
tas aves proceden de Nicaragua. Por eso las supone dos pds-
tumos sonetos de Dario | de paso, por mi patria, hacia la
eternidad.

Las mujeres también, como las aves, como todo en su vi-
da, pasan junto a él y huyen:

Vol6 como la garza; volé cual la gaviota;
como la nube errante, como la errante nota
que llegan, sc detienen y siguen en el viento
dejando la inquietud en nuestro pensamiento.

Aun las calles simbolizan para él el triste cauce por donde
la existencia discurre hacia su légico fin:

¢A dénde fue?. .. ;quién sabe!... Se fue tal como vino
a cumplir la consigna fatal de su destino;

a rodar por las calles, tal como rueda una

moneda, o como cae en un charco la luna. ..

Todo discurre, todo fluye. Fijo al margen de ese eterno
fluir, él lo contempla detenido en cl tiempo. Mientras mas
se distancian las cosas mis enraizado se siente él a su tierra.
Bien sabe él que su Patria es pequefia, tan pequefia que cabe
toda entera bajo la sombra del pabellén. Por eso, al evocarla
desde tierras lejanas, le dice en su nostalgia:
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quizds fuiste tan chica para que yo pudiera
llevarte por doquiera dentro del corazén!

Contemporénea de Mird, la poetisa Zoraida Diaz se an-
gustia buscando lo inasible, lo inaferrable y, empecinada en
su bisqueda, prefiere disolverse, esfumarse, tal como lo pro-
clama en su fino madrigal DESEOS:

¢En dénde estis, alma mia,

que no te puedo encontrar
ni en el cielo, ni en el mar,
ni en mi constante agonia?

Quiero ser rosa. .. botén;
ser celaje, rosicler,

ser todo. .. menos mujer
con memoria y corazén.

Ser ola muerta en la playa,
ser rosa que se desmaya
después de vivir un dia.

Ser toda yo pensamiento
y disolverme en el viento
en busca tuya. .. jalma mia!

En un estudio més detenido y extenso de la poesia pana-
mefia, seria preciso mencionar los nombres de Nicolle Garay,
Maria Olimpia de Obaldia, Ana Isabel Illueca, Teresa Lopez
de Vallarino, Rosa Elvira Alvarez, Eda Nela, Esther Maria
Osses, Stella Sierra, Matilde Real, Elsie Alvarado, Ercilia Ra-
mos, Moravia Ochoa Lopez y Diana Moran.

La sensacién opresiva es tépico frecuente en los poetas
de Panami.

Demetrio Fibrega, que era profesional de prestigio y
hombre de posicion holgada, se siente, aun asi, prisionero,
agobiado, esclavizado, y nos lo dice en su poema Liberacion:

Voy atado a la Vida como bestia a la noria,
pisando, a cada vuelta, sobre mi propia huella

Demetrio Korsi, que representa la transicién a la poesia
actual, acidula su angustia y se vuelve satirico:
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Panami la ficil, Panami la abierta,
Panami la de la Avenida Central

que es encrucijada, puente, puerto y puerta
por donde debiera entrarse el Canal.

Movimiento. Trifico. Todas las cantinas,
todos los borrachos, todos los foxtrots,
y todas las rumbas y todos los grajos

y todos los gringos que nos manda Dios.

En otro poema dedicado a Panami, dice:

Este eslabon del Continente

es mi tierra natal,

iY es uno de los objetivos

de los que forjan servidumbres en nombre
{de Ia libertad!

Casi puede decirse que el tema de la muerte lo inicia en
la poesia panameiia Demetrio Korsi, y lo inicia de manera sa-
tirica:

Lo gris se vuelve lluvia por la noche,
y esos muertos quisieran un gabin
para arropar sus suefios bajo tierra.

Como él era gran entusiasta de José Santos Chocano, tal
vez se inspiré o por lo menos se le ocurri6 la idea del tema,
leyendo esta curiosa diagnosis literaria de la ciudad de Pa-
namd, escrita por el poeta peruano en 19o1: “El hervor con
que en sus calles los miltiples viajeros se entrecruzan, llevando
su equipaje, desdobla el trajin macabro de sombras humanas
que sin saber cargasen al hombro sus propios atatides. .. Tal
aspecto transitorio de la vida, que en Panami se me ofrece
por primera vez, es en gran parte flinebre; pero en gran parte
también reacciona de manera epicirea, en el placer bullicioso
y apresurado que se burla de la muerte imprimiéndole caréc-
ter carnavalesco a la vida... Panama vive toda la poesia del
festin de Trimalcién; porque sabe, con su experiencia de ciu-
dad de transito, que las cosas humanas pasan, ‘como las on-
das, como las velas, como las sombras’ "
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Los temas de la muerte y del tiempo, como sinénimos de
trinsito, de devenir eterno, de libertad, son frecuentes en va-
rios de los poetas actuales. Basta echarle una ojeada a los
titulos de diversos poemas. De Ricardo J. Bermtdez, Preses-
cia de mi padre a los veinte aiios de su muerte; de Tristin So-
latte, En el onceno aniversario de la muerte de mi madre y
Aproximacion poética a la Muerte; de Tobias Diaz Blaitry,
Elegia a un muerto; de José Guillermo Ros Zanet, Elegia ma-
terna, Elegia paterna e In Memoriam; de José Franco, Elegia
a un pueblo; y de Guillermo Luciano Sinchez, Soneto para mi
novia, la Muerte.

Con Ricardo J. Bemidez el tema de la muerte se torna
filosofico, y su esperanza de paz y remision parece que se
anuncia con los acentos cromiticos de un rojo amanecer pleno
de sangre:

Rojo ha de ser el estupor naciente
batiendo entre la sangre de los muertos
su infinita bandera de esperanzas
cuando la aurora diga su mensaje

de luces tras la noche del martirio.

Si la espera es tan larga como un rio
dando vuelta entre mares y montaiias,
las raices de amor serdn més hondas
y las manos opacas de la vida

se abrirdn como pétalos del cielo.

Sobre el libro Laurel de Ceniza, de Ricardo J. Bermidez,
ha dicho Agustin del Saz lo siguiente: “Pensar en la muerte
es pensar en la libertad. Tal es el concepto sintético de los
complejos cantos sobre el laurel y la ceniza. El rio —vida—
que conduce 2 la mar —muerte—; tal la eterna sabiduria”.

Leamos versos de los otros poetas mencionados.

De Tristin Solarte:

La arboladura amarga de la muerte
asciende por la noche bajo el cielo.

De pronto en una noche de implacable
silencio inmenso, manos descarnadas
buscando flores salen de sus tumbas.
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En su Aproximacién poética a la Muerte trata el macabro
tema de modo irdnico:

Frente a la muerte sélo morirse cabe
y al muerto sélo le queda
gozar su muerte en paz.

Tobias Diaz Blaitry presiente a la Muerte:

(Adentro mis espejos

reflejan el pedazo que me duele,
y saltan como locas campanadas
en guerra hasta la muerte).

José Guillermo Ros Zanet también escribe un tipo de poe-
sfa toda impregnada de imigenes alusivas al Tiempo, a la
Muerte, a la Esperanza y a la Desesperanza. Leamos versos
sueltos de su libro Poemas Fundamentales:

iAlli los implacables secretos de la muerte!
porque nada detiene al tiempo

en su rojo fluir irremediable.

Hoy te busco en el tiempo,

mis alli de la muerte y la distancia.
Desata el viento su rosal de gritos

y crece el agua en el cristal del tiempo.

amanecié su nombre cubierto de esperanzas y adioses.

He aqui c6mo refluyen esos temas en la poesia de Eduar-
do Ritter Aisldn:

Simil exacto de galante muerte
el destino menguado de la ola.
iEres un espejismo doloroso
en la irisada lasitud del tiempo!

Un desvelo de rio
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bajo la incandescente
mordedura del tiempo.

Demetrio Fibrega (el joven), también desea esfumarse,
diluirse:

iMe voy de mi, me voy por el olvido!

Y se siente rodeado de una zarabanda de muertos:

Veo muertos y muertos,

muertos una vez y muertos nuevamente,
muertos formando filas oscuras y viscosas
para entrar en la muerte como un rio callado.

Antonio Isaza A., nos da una clara imagen del tiempo
en este lagubre Retazo de eternidad:

El carro de los tiempos
no cesa en la parada.
Presiento més caminos. . .
Muy corta es la jornada.

La flor. .. el fruto: todo.
Y ¢qué serd la nada?

Yo no quiero llegar,

yo quiero ir...

Lucas Barcena nos brinda su total desencanto de la vida:

Pero todo es lo mismo. S6lo el tiempo pasado
lleva el zumo de todo lo que quisimos ser.

La risa de las horas en los relojes gira
maquiavélica y timida, desdefiosa y cruel. ..

Cuando se apague el mar no tendremos mis gritos
ni mids caminos ficiles para ir a sofiar.

Sé6lo del tiempo queda el polvo en los caminos

y el espejo bruiiido de un ciclo sin igual. ..

Mario Augusto (Rodriguez) tiene un hondo y extensi-
simo poema dedicado a la total peripecia del destino de Pana-
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ma intitulado Canto de amor para la patria novia del que en-
tresaco versos sueltos relativos al trinsito de la avaricia hu-
mana a través del Istmo y a través de su historia:

Estandartes y cruces

sefialaban el rumbo de su pasos

por los rojos caminos de la sangre.
el dolor, el hambre, la miseria,
perduran tu tatuaje en la distancia
del tiempo que se estira como un rio.
El celeste botén de la esperanza,
sangré tu seno virgen desgarrado,

Desde sus predios montafiosos, el poeta Francisco Chang-
marin clama su angustia como un profeta antiguo en su Oda al
desconcietto superbumano:

Truenos, rayos y voces, porque Dios esti bravo, hijo mio.

En el cerebro del cielo ruedan los carros con bueyes heridos.

Y rugen los perros de los dngeles. Y quiebran los arcingeles sus cirios.
Y los arcoiris no quieren beber el agua del mar en el ombligo.

Y ya Dios no cree que lleva en la cabeza ni luces ni lirios,

porque Dios esta bravo y patalea con sus plantas de nubes en delirio.
Ha de llover seguramente. Ha de llover la rabia de Dios sobre los rios.
Yo cerraré las puertas. Que Santa Barbara bendita en su designio

nos libre del mal de la tormenta, amén.

Provinciano también y enraizado a la tierra, José Franco,
busca asimismo, en el eterno fluir del rio, los simbolos de la
muerte y del devenir eterno:

Alli junto al barranco murié el rio
como camino viejo, abandonado.

Es la muerte. La misma muerte. Siendo
el Dios absoluto, el fin; huyendo

por la abertura helada del olvido.

Otros poetas nativistas, Moisés Castillo y Santiago An-
guizola, nos envian desde el campo su escepticismo en sus
poemas Romance de las Carretas y Torcaces, respectivamente.
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Limitaciones de espacio y tiempo me impiden extender-
me sobre la obra de poetas jovenes como Roberto Luzcando,
José Antonio Moncada Luna, Victor M. Franceschi, Carlos
Wong, Aristides Martinez Ortega, Enrique Chuez, César
Young Nufiez, Pedro Rivera, Alexis E. Robles y Arnoldo Diaz
Wong.

Y quiero concluir esta glosa sobre la actual poesia pa-
namefia, refiriéndome a uno de los poetas que mds supo acer-
carse a la vida humilde y sencilla del hombre que trabaja y
que sufre, y a la paupérrima vida de la ciudad. Me refiero
al poeta Demetrio Herrera Sevillano, quien vivié y muri6 en
la mis desgarradora pobreza.

He aqui c6mo nos pinta con brochazos violentos la sen-
sacion de angustia y de rutina que dan los patios pobres:

Zonzos

de calor y noche,

pasan cuartos. . .
cuartos. . .
cuartos. . .

Cuartos de la gente pobre
con sus chiquillos descalzos.
Cuartos donde no entra el sol,
que el sol es aristocritico.

Ya dije, al comenzar estas notas, que el pueblo paname-
fio sabe hacer de su capa un sayo y se alegra con bastante fre-
cuencia, aunque el destino no le haya sido muy benigno; pero
dije también que esa alegria, aparente, sélo oculta la lampara
votiva de una esperanza. El panamefio siempre anda ojo avi-
zor y esta alerta, convencido de que de hoy a mafiana puede
llegarle, sorpresivamente, la alegria, la riqueza. Por eso ape-
nas oye el tam tam de los tambores, susulta y se echa a andar
a la busqueda de esa sefial misidnica.

En efecto, suena el tambor, y el poeta José Adolfo Cam-
pos nos dice:

El tambor rompe en la noche
su queja doliente y rara,

la voz se orienta hacia el llanto
sin saber a dénde ir. ..
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¢A donde ir? ;Dénde hallar la alegria? Es la pregunta
que Ricardo Mird se hace en sus versos mientras la voz lejana
de su esperanza vibra en el aire como un eco que lo incita
a seguir tras el sonoro espejismo:

illusién que el labio miente!. ..
¢Dénde estari ese Tambor
donde no flote el dolor

sobre el cantar de la gente?
¢Doénde, dénde, vida mia,

si son nuestros gOCCS bl’CVCS
cuin larga nuestra agonia?. ..
Y sobre las alas leves

de la brisa que venia,

la dulce voz repetia:

—Yo quiero que ti me lleves
al Tambor de la alegria.



ASPECTOS DE LA CULTURA
PARAGUAYA

LITERATURA PARAGUAYA EN EL SIGLO XX

Por Josefina PLA

ICE Arturo Torres Rioseco:* “El Paraguay ha sido, desde

el punto de vista de la literatura, uno de los paises mis
improductivos de América”.

Y Rail Amaral, escritor argentino.” “La historia de esta
literatura esta llena de frustraciones, de tramos unidos a des-
tiempo, de apetencias fragmentadas”. ..

En general, podria afirmarse que es ésta una literatura
sin pasado. Sélo en el terreno de la historia —a menudo maés
polémica que cientifica— la cosecha nacional es copiosa y pue-
de citar desde los primeros tiempos nombres de relieve. En lo
restante, no puede hablarse de una producciéon de mivel con-
tinental, ni aun platense, hasta bien entrado este siglo.

La circunstancia: mediterraneidad

SE ha imputado esta situacién a la mediterraneidad, signo
congénito del drea. Esta mediterraneidad y su consecuencia,
el aislamiento, hicieron que las corrientes culturales exterio-
res llegasen en forma precaria y desarticulada. Alberto Zum
Felde® asigna a esta causa rango absoluto: “El Paraguay —di-
ce— ha vivido siempre la tragedia agénica de su propia geo-
grafia politica”.

Pero es obvio que la situacién mediterrdnea del drea nada
habria significado de haber ésta poseido minas. Paraguay
duefio de un Potosi habria visto multiplicarse las vias de ac-
ceso y los inmigrantes. Fue su pobreza —pobreza para la visién

Y Nueva historia del la gran literatura hispanoamericana, Buenos
Aires, Emecé, 1960.

2 Recuento poético del Paraguay, Asuncibn, 1955.

3 Indice critico de la literatura hispanoamericana, México, 1954.
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elemental de la economia de su tiempo, como bien observa
Mérquez Miranda*— la que desvi6 el interés de la Corona
por ella, limitando la vida paraguaya a un ruralismo patriar-
cal, sin esperanza de ripida prosperidad; restringié asi el cre-
cimiento demogréfico, con éste el desarrollo de la vida social,
y correlativamente el de las letras y las artes, de indigencia
paralela a lo largo de tres siglos coloniales, si se exceptian,
de un lado, el hecho interesantisimo del barroco religioso his-
panoguarani; del otro la prosa historica y descriptiva, cuyo
cultivo fue, como se ha dicho, profuso.

Hay, no obstante, momentos cruciales en la historia de
este pais, en que su cultura parece querer emparejar, en vi-
goroso aletazo, la realidad extrafronteras. Uno de esos ins-
tantes lo perfila el pensamiento de los proceres de mayo, aplas-
tado por la dictadura de Francia (1814-1842). Otra etapa
actualizadora se desarrolla ambiciosa bajo el gobierno pater-
nalista de D. Carlos Antonio Lopez, obrero méximo de la
cultura nacional (1844-1862). La interrumpe la Guerra de
Cinco Afios que aniquilé poblacién y nacientes instituciones, y
prolongd inacabablemente sus secuelas.

Estos hechos se reflejan en la gestacion accidentada, nun-
ca conclusa, de una conciencia histdrica y de los correlativos
esquemas politicos, sociales y culturales. Un pasado no asimi-
lado o superado atn impide que se elaboren y conjuguen li-
bremente las corrientes espirituales colectivas sobre las cuales
pudieran integrarse con acento propio un arte y una literatura.
La historia, asf, no es en esta drea una /inea ascendente como
quiere Zea,” sino una demorada linea horizontal. En este pro-
blema quedan inclusos cuantos puedan plantearse en torno a
esta literatura, inclusive el del bilingiiismo, tan zarandeado.®

LA PoEsia
Antecedentes.  Fijacion roméntica

Ex estas orillas se escuch6 el primer romance platense; el
soneto de Antequera (1690-1731) tiene pocos rivales en la

4 Citado por MANFRED COSSOCK en El virreinato del Rio de la
Plata. . ., B, A., 1959, .

5 América en la bistoria, México, 1957.

8 Novelistica paraguaya, JOSEFINA PLA, 1954,
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poesia colonial. Pero estos son hitos aislados en una planicie
de tres siglos. La independencia que en paises hermanos sus-
cité pléyades de poetas con el /eit motiv del odio a la metrépoli
y de las gestas emancipadoras, aci no tuvo cantores. Con D.
Carlos Antonio Lopez debié levantarse la primera promocién
lirica, nacida ya pasatistamente bajo el signo roméntico. La
Guerra de Cinco Afios se llevd esas esperanzas y favorecié en
cambio la demora en la actitud roméntica, en una atmédsfera
de cansancio, desorientacién, derrotismo. La poesia elegiaca
y reiterativa de esta época (1870-1900) viene a sustituir a la
enfitica y agresiva que debi6 glosar la gesta independiente, y
que no florecié a su hora.

Un nuevo acercamiento a la contemporaneidad cultural
se produce al comenzar el siglo, con la generacién del 9oo,
brillante grupo unificado en los afanes del revisionismo his-
torico, que consumid, con rara excepcion, sus esfuerzos. El
fervor reivindicacionista originado en el plano histérico pasé
al punto, al politico y social, y trascendi6 al poético en el verbo
entusiasta de Juan Oléary (1879). Esta reaccién, que busca
restablecer el espiritual equilibrio de un pueblo traumatizado,
se constituye en los epigonos del poeta nombrado en un nuevo
y largo cauce retérico. La actitud romdntica contina: sélo ha
cambiado el signo psicolégico.

La insuficiencia del intercambio cultural, que favorece
estas fijaciones, busca esporiddicamente compensarse con el
aporte aislado de elementos renovadores o estimulantes. Es-
critores extranjeros reciben el impacto del medio y escriben
en él; escritores nacionales van al exterior y hallan ocasién de
conectar las corrientes literarias hispanoamericanas en vigen-
cia. Los primeros en general agotan pronto su impulso reno-
vador. Los segundos, no hallan eco eficaz en sus compatrio-
tas, hasta fecha muy posterior. A este hecho llamaremos
perspectivismo.

Asi anotamos en los primeros afios del siglo las contri-
buciones modernistas del argentino Martin Goycoechea Me-
néndez (18..-1906) y el espaiiol Rafael Barret (1874-1910)
mientras que desde afuera llegan los atisbos innovadores de
Francisco Luis Bareiro (1879-1930) radicado en Chile; de Eloy
Farifia Nafez (1885-1929) en Buenos Aires, con su Canto
secular 1911, de un parnasianismo entibiecido por recéndito
romanticismo de exilado; de Alejandro Guanes (1872-1925)
con su confidencialismo de aliento misticista en De paso por
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la vida (compilacién péstuma, 1936). A estos aportes, de
escasa influencia local, se suman los ecos aislados de corrientes
platenses, cuyo sentido orginico y vinculaciones con movi-
mientos de alcance continental o europeo no llegan a ser asi-
milados. Asi s6lo se capta de ellos lo externo, los complejos
formales, que al faltarles el impulso interior claro y definido
quedan en mera resonancia verbal.

La vevista ""Crénica”’

CON la revista Cronica, 1913-15, surge el primer grupo lirico
de perfiles generacionales, aunque éstos quizd configuran més
una actitud emotiva que un esquema intelectual. Con estos
poetas debié consumar su actualizacién, que mandé etapas, el
modernismo; pero pocos alcanzan plenitud expresiva: Pablo
Max Insfran (1894) parnasiano de mesurado acento humanis-
ta y filoséfico; Guillermo Molinas Rolén (1889-1946) simbo-
lista condoreiro que pudo llegar a ser uno de los grandes
poetas americanos de su tiempo.” El fracaso en general de
esta promocion —responsable, sin embargo, y dotada de una
mistica— para identificar en la voz de su tiempo la propia
realidad espiritual, se refleja en la temprana desaparicién de
los més de sus componentes del panorama literario. Pablo
Max Insfrin se dedica a la citedra. Molinas Roldn se interna
en la selva, a vivir entre hacheros. Este “regreso a la natura-
leza” de Molinas Roldn y otros, delata quizi el subconsciente
llamado a compensar en el plano vivencial la frustrada auten-
ticidad poética. Ligeramente posteriores son Facundo Recalde
(1896), Leopoldo Ramos Giménez (1896) y Manuel Ortiz
Guerrero (1897-1933) rubendariano puro éste, que sirve de
puente entre esta promocién y la de Juventnd, y que llamado
por las circunstancias peculiares de su biografia a superar dra-
miticamente esa inautenticidad, qued6 inmovilizado en la pre-
via cementacién formal.

La revista *'[uventud”

E. grupo de la revista Juventud, 1923-26, recoge el legado
modernista de Crdnica, agota las experiencias que ésta, pre-

7 RAOL AMARAL, citado.
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maturamente desperdigada, no rematd, y les suma eventuales
atisbos intimistas, nativistas, filoséficos, que no alcanzan a
formar vertiente.

El grupo, numeroso al principio, va dejando pronto de-
tras a los mas de ellos, fallecidos o decepcionados. Tres nom-
bres, sin embargo, marcarin huella decisiva: Heriberto Fernén-
dez (1903-1927), Herib Campos Cervera (1908-1953), Julio
Correa (1890-1953). Algunos han perseverado en labor reco-
gida e impretensiosa: José Concepcién Ortiz (1900) Amor
de caminante, 1943, o se han actualizado en fecha muy poste-
rior: Manuel Verén de Astrada (1902), Banderas en el alba,
1955.

Pertenecen por la edad a un grupo anterior, pero surgen
contemporéineos de Juventud, aunque al margen de ésta: Na-
talicio Gonzilez (1897) que hace suya la consigna del mexi-
cano: “Tuércele el cuello al cisne”, pone el biho al frente
de Baladas Guaranies 1925, y ensaya el mundonovismo como
respuesta individual a movimientos contemporéneos en el Bra-
sil y la Argentina; y René Checa (1896) que escribe en fran-
cés a partir de 1920 poemas inspirados en su pais natal. Los
retine en Sillages (Estelas) 1933.

Los poetas precursores

CON la obra de tres poetas de Juventud, pues, en ruptura con
el rubendarismo inicial, comienza la crénica de la poesia para-
guaya moderna. Heriberto Fernindez, que ha fundado y di-
rigido la revista, va en 1925 a Paris. Publica alli Voces de
ensueiio y en seguida Visiones de églogas, 1926. Fallece al
afio siguiente. Deja inéditos los Soretos a la hermana que
solo en 1957 editard La piririta, y en los que afloran los pri-
meros rasgos vanguardistas. Es probable que Fernindez haya
tratado a César Vallejo, por entonces en Paris. El fervor esen-
cial del poeta, ansioso de autenticidad, vacila, sin embargo, en
lanzarse de lleno en el vértice de las formas extremas que
lo solicitan con la intensidad de lo intuitivamente esperado.

Un poco mas tarde viaja también Herib Campos Cervera,
quien ya en el exterior rebasard ripidamente su fase moder-
nista. Retiene, sin embargo, una levadura roméntica que nunca
desaparecerd. Permanece en el extranjero durante mucho tiem-
po y no influye en el medio hasta mucho mds tarde.
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Desde un plano distinto al de los dos anteriores —que
podemos adscribir al perspectivismo— ejerce su influencia Julio
Correa, perteneciente de derecho a Crénica y de hecho a Ju-
ventud. Julio Correa halla su voz auténtica al estallar la gue-
rra del Chaco (1932-35).

Guerra y posguerra del Chaco

ESTA literatura que salvo en rasgos muy aislados ha perma-
necido desconectada de lo circundante, hace ahora pie en ello
a través de la obra de Julio Correa. Este escribe al principio
teatro; pero en la posguerra, enardecido por el ambiente de
violentas reacciones politico sociales y de configuracién dicta-
torial, escribe versos en los que, buscando el nivel de la emo-
cién colectiva rompe con todo lo que signifique retérica y arre-
quive formal; su lenguaje se hace directo, agresivo, crudo. Esta
motivacién circunstancial resta permanencia a mucho de su
obra; pero ésta fue como una rafaga despejante que, en pala-
bras de Walter Wey® “avent los vapores romdnticos trasno-
chados” y al cedirse al motivo concreto e inmediato, pal-
pitante, prepar6 el camino para una poesia mis sincera y
humana. Compila Cuerpo y alma en 1945.

Entre tanto (1939) aparece Estampas de la guerra, Gnico
poemario que reflejé las vivencias de un poeta combatiente.
Su autor, Hugo Rodriguez Alcald (1917). Aunque estos poe-
mas de contenida emoci6n soslayan toda agonistica, su carencia
de retérica, la desnudez de la idea, evidencian el viraje que
lentamente realiza esta lirica hacia formas mas escuetas y esen-
ciales. Por lo demis, este hecho, como otros producidos en
esta década y cuyo rastreo estd por realizar, son algo aislado,
inconexo. Primer paso, sin embargo, hacia el movimiento en
que han de confluir adquisiciones formales y conciencia gene-
racional.

La generacién del 40

ESTE movimiento se encarna en la generacién del 4o, repre-
sentativa de la crisis de esta lirica enfrentada con inaplazables
imperativos, y cuyos precursores se han nombrado. Grupo

'8 La poesia paraguaya. Historia de una incégnita, Montevideo,
1951, : . B
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numeroso, desorientado al principio al haber de elegir entre
los instrumentos que el momento poético universal le ofrece,
aquellos que més convienen a su mision decantadora de pe-
nosas experiencias colectivas, en una grave encrucijada univer-
sal. Las voces orientadoras llegan como en otras oportunidades
por el cauce perspectivista; pero esta vez no caeran en el vacio;
la conciencia misional de la lirica alborea ya en estos escri-
tores. Verdad que ain serdn muchos los que no podrin escapar
al fracaso, lanzados por las vias muertas del romanticismo
fiambre, del retoricismo patriotero o de la politica: alguno se
arregostara a la égloga, como José Antonio Bilbao (1919) en
Claro arrobo, 1946, y Verde Umbral, 1954, para “hacer pie
en la reciente poesia hispinica™ en La estrella y la espiga, 1959.
En la poesia erética de corte posmodernista persistiri Dora
de Acuiia, a través de Flor de caiia, 1940; Barro celeste, 1943;
Luz en el abismo, 1954.

Pero unos cuantos promoverén, alrededor de 1943, el ce-
naculo Vy'd raity (Nido de alegria) en donde por vez primera
ensaya cristalizar una conciencia generacional frente a los he-
chos universales que ingresan por fin en la corriente del pen-
samiento local y hallan sintonia en la crisis espiritual de estos
poetas.

Cendculo Vy'd Raity

EN el grupo figuran a mas de Herib Campos Cervera, Ro-
driguez Alcald y Correa, Augusto Roa Bastos (1918), Juan
Ezequiel Gonzalez Alsina (1918), Oscar Ferreyro (1922) y
Elvio Romero (1927); perteneciente éste en rigor a otra pro-
mocidn, una vocacién temprana lo adscribe a la de sus decanos.
Con este grupo la poesia paraguaya alcanza el terreno inexperto
aiin, pero fervoroso de su actualizacion. Como se ha podido
observar, esta lirica no tuvo oportunidad de pasar por las ex-
periencias extremas que en otras literaturas sirvieron de previo
ejercicio para la decantacién neorromédntica y neohumanista.
Ingresa pues esta poesia en la fase mencionada sin la prelimi-
nar experiencia penitencial de los ismos, y esto se refleja en
alglin caso en el proceso de asimilacién. Dos corrientes se
formulan desde el principio en esta poesia. La buceadora de
la intimidad profunda. La extroversa de solidaridad humana

9 RAUL AMARAL, citado.
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que trata de captar la onda de un destino universal. Esta a
su vez se bifurca en el cauce de la simple y conmovida proji-
midad, y el que acufia sus anhelos solidarios en el troquel del
compromiso ideolégico.

Augusto Roa Bastos, iniciado en el acento solidario de
clara raiz humana, pasa luego a la faz agonistica, y nos da algu-
nos de los mis herméticos poemas de esta cosecha. Sélo en
1960 se recogen algunos de sus versos en un cuaderno, E/
naranjal ardiente. Campos Cervera publica Ceniza redimida en
1950. Es entre todos estos poetas sin duda el que ha alcanza-
do rango representativo para las generaciones posteriores. Su
libro abarca pricticamente toda su produccién y los dos nive-
les en que se la considera dividida. Al principio, su poesia es
agonistica, traspasada por la angustia del ser para la muerte.
Luego la Segunda Catéstrofe Mundial, los viajes a los yerbales,
la guerra civil de 1947 con sus episodios fratricidas, coinciden
para remover en ¢l los estratos, siempre a flor de espiritu, de
projimidad y solidaridad; y escribe sobre las ciudades libera-
das, el hachero y el mensy, los camaradas sacrificados, decla-
rando que "toda poesia debe servir”. Su riqueza metaférica y
musical, su magnificencia verbal, han impedido, sin embargo,
a esos poemas hacerse populares. Mis conocido es "Un puiiado
de tierra”, biografia lirica del hombre arrancado a su terrén
y conciliado luego con su destino. Campos Cervera ha tenido
seguidores que sélo han investido la motivacion, sin alcanzar
la profunda resonancia.

Gonzélez Alsina, fino poeta de amor, auténticamente cau-
daloso, y Oscar Ferreyro —Gnico del grupo que persiste en
su huella inicial signada por su traduccién de Rimbaud— no
han editado nada. Hugo Rodriguez Alcald se dedica desde
1945 a la docencia en universidades norteamericanas, y sélo
en 1960 da a estampa una coleccién de poemas cortos, Abril
que cruza el mundo, cuya inspiracién arraiga en el dmbito de
los matices delicados y fugaces. Elvio Romero ha publicado
Dias roturados, 1948; Resoles dridos, 1950; Despiertan las fo-
gatas, 1953; El sol bajo las raices, 1956, De cara al corazén,
1961. Sus poemas se vuelcan en el compromito ideoldgico.
Duefio de un oficio rotundo y seguro, en sus Gltimos poemas
alcanza positiva hondura y emotividad.

El ineditismo, o el editismo tardio, patente en las fechas
—con la excepcién de Elvio Romero— que signa a esta pro-
mocién como a las anteriores, se combina en este caso con el
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hecho importante, ya sefialado, del perspectivismo. Esta ge-
neracién puede llamarse del destierro. Aventados casi todos
por la guerra civil del 47, no han regresado ya. Campos Cer-
vera fallecié en el exilio. Esta obra se decanta, se realiza o se
publica en el exterior, y los poetas, influyen desde afuera con
su labor y con sus actitudes personales en una medida hasta
ahora insélita en esta literatura.

La promocién de 1950

ALREDEDOR de 1950 surgen las constelaciones de la Facultad
de Filosofia y de la Academia Universitaria; en la ascensién
lirica de esta ultima tuvo importante papel guia el sacerdote
espafiol, P. César Alonso. Son casi todos nacidos entre 1925
y 1932, contemporaneos, por tanto, de Elvio Romero quien se
les adelant6 en el camino. Recogen las adquisiciones del gru-
po anterior, y siguen de preferencia la primera corriente, la
confesional o confidencial, en sus formas de tono menor: Ro-
drigo Diaz Pérez (1924) con poemas de fina espiritualidad;
Rubén Bareiro Saguier (1930) con predileccién por el suave
matiz evocativo, (Bareiro Saguier dirige la revista Alcor); Rami-
ro Dominguez (1929) intenta una poesia de esquema polifénico
y equivalencia plistica; este poeta juntamente con José Maria
Goémez Sanjurjo (1930), de gran sensibilidad, Ricardo Mazo
(1927) y José Luis Appleyard (1927), han publicado una
breve compilacion: Academia Universitaria, Poesia, 1953. Elsa
Wiezell (1927), en cuatro volimenes publicados de 1948 a
1959 traza un crescendo en la clarificacién del inicial acento
metafisico.

Carlos Villagra Marsal (1932) aclamado por sus compa-
fieros como abanderado de la promocién, posee brillantez, fer-
vor, épica resonancia. Sus ultimos poemas incorporan un acento
solidario directo y emocionado. Esta vertiente parece ser tam-
bién la de Manuel B. Argiiello (1925).

Los #ltimos

LA promocién del 6o se anuncia en varios poetas que pu-
blican por esta fecha sus primeros poemas; Francisco Pé-
rez Maricevich (1937) en Axil, 1960, pone de relieve una
rica imaginacién, cuya efervescencia ain no domina; Luis Ma-
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ria Martinez (1933) en Poesia, 1959, aparece seducido por la
sugestion de temas de tono mayor; Miguel Angel Fernindez
(1938), director de la revista Didlogo y de la serie La Piririta,
ha publicado en 1960 Oscuros dias, poemas donde la levedad
del acento y la ceiiida expresion verbal anuncian una voz nueva
en esta lirica. Mds joven aln, publica en 1961 su primer cua-
derno de poemas, Pulso de sombra, Roque Vallejos (1943),
en quien la interrogante metafisica se plantea con prematura
y acuciante inquietud.

La Nurrativa

Los problemas que hubo de resolver la poesia para su actua-
lizacién los enfrenta la narrativa agravados y coloreados por
las mismas peculiaridades esenciales del género.

No hay manifestacion mencionable de narrativa antes de
1900. Siguiendo a la reaccién fervorizante que abre el siglo
y que del plano histérico y politico deriva en seguida al social
y cultural, dos corrientes se disefian en la incipiente novelis-
tica: la que elige su temdtica y con ella ambiente y personajes
en literaturas forineas, con intrigas y caracteres convenciona-
les, completamente estériles para una sedimentacién tradicio-
nal y por tanto para el devenir novelistico (los modelos son
rezagos del costumbrismo sentimental o patético —social es-
pafiol, o de decadentismo francés) y que se extiende hasta
1925 mis o menos; y la que busca sus motivos en el dintorno,
cronolégicamente paralela, pero que prolonga su ciclo.

En esta Gltima entra en juego la fijacién romintica y nar-
cisista de que se habld, que estableciendo sus modulos sobre
factores emocionales y afectivos, busca el imprescindible acento
colectivo en elementos historicos aislados de esa misma nacio-
nalidad; los rasgos vernaculos, la naturaleza idilica, el folklo-
re, la anécdota heroica, e inclusive rasgos morales o fisicos
elevados a la categoria de topico. Se comprenden las limitacio-
nes que esta actitud aprioristica lleva consigo al plano crea-
tivo. La narrativa asi queda al servicio de un conservadurismo
nacionalista y deviene ejercicio retorico y reiterativo sobre esos
patrones emocionales. No deja de anotarse el hecho perspec-
tivista. El ejemplo del hispanoparaguayo Barret (1874-1910)
con sus cuentos de vertiente realista humanistica y amarga, no
cunde: se le acusa de ver la realidad con anteojos negros. José
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Rodriguez Alcald (1878-1958) a quien se debe la primera nove-
nacional conocida, Ignacia, 1906, abre con sus cuentos un nue-
vo cauce, el de la narrativa rural, basada en el antagonismo
campo-ciudad. Este no es ciertamente un mito, pero llegara
a serlo en virtud de la estercotipia. Los vicios que esta narra-
tiva patéticosocial denuncia se vinculan en un partido, se aso-
cian a una situacion politica; la férmula conflictual se repite, el
anélisis no roza la intimidad del personaje, ni las implicancias
de orden histérico social. Desde el exterior proyecta sus finos
cuentos de corte modernista, Las vériebras de Pan, 1914, Eloy
Farifia Nufiez (1885-1929).

En 1920 se publica A#rora, de Juan Stefanich (1889) que
enfoca la realidad interna desde el dngulo de las luchas intes-
tinas perturbadoras. La intencién se diluye en topico senti-
mental y queda lejos del blanco por insuficiencias estructurales.
Sin embargo, esta novela inicia en cierto modo la etapa de la
autenticidad, de lento y discontinuo proceso.

Hacia 1925 el ciclo de la novela de patrén forineo —to-
talmente estéril— puede darse por clausurado. La temitica del
dintorno gana terreno estructural y estilistico siempre sensi-
blemente dentro de los mismos moddulos. Natalicio Gonzélez
(1897) pone en Cuentos y pardbolas, 1922, énfasis en la idea-
lizacién de los factores indigenistas; Teresa Lamas de Rodri-
guez Alcald (188...) recoge en Tradiciones del hogar, 1925,
la leyenda patricia, en llano, pero limpio estilo. Teresa ademas
publicard una segunda serie de Tradiciones en 1928 y una ter-
cera, La casa y su sombra, en 1957.

En Buenos Aires y en 1929 aparece la novela con la cual
vinculamos el comienzo efectivo de la novela moderna para-
guaya: Hombres, mujeres y fantoches, de Benigno Casaccia
Bibolini (1907). Aqui se corrobora el hecho perspectivista.
Obra juvenil, anuncia en sus atisbos observadores de la reali-
dad ambiente y en su prescindencia de topicos al escritor alerta
y de segura trayectoria.

La guerra del Chaco

EL conflicto del Chaco (1932-35) trae consigo un estimulo
subsidiario al contenido en el anterior enfoque nacionalista.
Asi la dura experiencia humana colectiva no consigue sobre-
ponerse a la fijacion previa. La obra teatral de Julio Correa,
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en guarani, que no es de este lugar, representa el punto mis
alto hasta entonces conseguido en la reaccién antitépico: se
detuvo en la superficie de los hechos, pero no por eso dejé
de ejercer importante papel en el movimiento de aproximacion
que la literatura en general realiza por entonces hacia niveles
mas auténticos. La narrativa intensifica su interés por los
temas inmediatos; no consigue, sin embargo, desprenderse, en
esa aspiracion a un reflejo més veridico de la realidad circun-
dante, de las premisas convencionales al uso. El éxito del
teatro verniculo de Correa llevo a algunos a formular la tesis
de que sélo un teatro en guarani era viable en el Paraguay. No
se llegd a afirmar lo mismo de la novela, aunque con la misma
raz6n habria podido hacerse, pero desde ese instante el pro-
blema del idioma acosa al escritor. Considerado el idioma
verndculo como factor integrante de la realidad histérico so-
cial, debia tener cabida paralela en la realizacion literaria. En
otras palabras, una novela que no presentase al campesino
hablando en guarani, no podia ser una expresién auténtica
de ambiente. Esta restriccion llevaba implicito un supuesto:
solo la novela rural era posible, y dentro de ella las modali-
dades maés directas, intransformadas, del costumbrismo. Se
olvidé algo tan simple: que la realidad por si sola no configura
arte; no se tomaron en cuenta por el momento, al menos, otras
formas de narrativa vilidas en contenido como en expresion;
ni se considerd que todo valor afincado en el idioma como ele-
mento de color local habia de desaparecer, no sélo en la tra-
duccién, sino también para la gran masa del lector, hispano-
parlante no familiarizado con el guarani. Enfrentados con el
problema, los autores propusieron distintas soluciones. Algu-
nos incluyeron esporadicas frases o expresiones verniculas lo
bastante breves como para no precisar traduccién. Otros més
escrupulosos incluyeron largas tiradas que requirieron llamadas
equivalentes. Otros, en fin, con un sentido mds certero em-
plearon el castellano guaranizado de uso comin.

Pero como la simple inclusién de rasgos verniculos o de
color local no basta de por si sola para dar autenticidad a una li-
teratura; como esa autenticidad se nutre ante todo de la psicolo-
gia y del enfoque raigal de los problemas y conflictos y como
éstos, por mediatizados, continuaron siendo el punto débil de la
narrativa, el nivel de novela y cuento tarda en repuntar.

La novela de guerra que condensara la protesta o la in-
terrogante por los destinos humanos truncos, tuvo pocas repre-
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sentaciones mencionables. Antes de terminar la contienda, en
1934, se publican Cruces de quebracho, de Arnaldo Valdovi-
nos (1908), y Ocho hombres, de José S. Villarejo (1906). Es-
ta Gltima novela, la mejor, ejemplifica las anteriores observa-
ciones. Villarejo, que fue combatiente, quiso—y sin duda
pudo— darnos un cuadro del hombre paraguayo abocado a la
trigica situacién; pero el indice acusador del prélogo —que
es, literariamente, lo mejor del libro— sefiala a paises o a or-
ganismos politicos 0 econdémicos internacionales; es un alegato
de circunstancias, no un enjuiciamiento de orden humano uni-
versal. La novela, que no sélo en el titulo, sino también en el
esquema —desarrollo paralelo de la aventura en varios sol-
dados reunidos por el azar en la misma unidad y sector—
presenta reminiscencias de aquella otra famosa de 1914, Cxatro
de infanteria, soslaya ese problema humano por el atajo de
un superficial descriptivismo, y el purismo deliberado del len-
guaje acrecienta la impresién de amanerada frialdad. El autor
emplea a veces palabras o frases en guarani para ambientar el
relato; pero el secreto espiritual del hombre arrancado a su
limbo hogarefio y arrojado al infierno de la trinchera sale
intacto de la novela.

En ensayos menores producidos esos afios vemos cémo el
personaje de esta narrativa ajustado a un premolde eglégico
o heroico, vaciado sobre principios initiles, ya en funcién de
porvenir, se debate sin poder darse a luz a si mismo, en la au-
tenticidad de sus reacciones, de su psicologia, de su vigencia
humana e histérica por tanto. Asi la tragedia no expresada del
hombre se convierte en la tragedia de su narrativa, y como
el hombre de la méscara de hierro, este personaje parece desti-
nado a que su verdadera fisonomia no sea conocida nunca.

Mis cerca estamos del latido popular en los cuentos de
Julio Correa (1890-1953), en donde el dolor, lote del hombre
comin inmerso en una colectividad indiferente o incomprensi-
va estd ya patente, aunque el enfoque sigue siendo el rural en
sus términos campo-ciudad, con el trasfondo de luchas poli-
ticas o prepotencias partidarias.

La experiencia bélica deja pronto de interesar, como tema
extenso, quizd porque de momento la narrativa se siente inca-
paz de redimir esa pesada carga convencional. Regresa, pues,
a los cauces episddicos anteriores, al costumbrismo sentimental,
al nativismo. En 1942 aparece Tava-i, de Concepcién Leyes
de Chaves (189...), verdadero breviario folklérico. Teresa
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Lamas publica en 1944 en folletin, Huerta de odios, que en
sencillo estilo evocativo desprovisto de ¢énfasis, nos traslada a
los dias euféricos de la visita de Blasco Ibifiez (1910) segui-
dos por cruentas jornadas de lucha civil. También es de esos
afios Incégnita del Paraguay, 1945, de Arnaldo Valdovinos; co-
leccidn de relatos.

El hecho progresista se gesta una vez mis en el exterior,
en esta década critica. Son las tres obras de Casaccia Bibo-
lini: El guajbi, 1938; Mario Pareda, 1940; El pozo, 1947.

En E! guajhi (El aullido) se aproxima por primera vez
un novelista local a la psicologia profunda del hombre de su
tierra. En Mario Pareda, la pintura de ambiente antes predo-
minante pasa a segundo término, y la intimidad del personaje
se erige en materia primordial del relato. En ella aparece el
elemento onirico que en E/ pozo, coleccién de cuentos, confi-
gura ya totalmente su movela sobre la laberintica kafkiana,
sugiriendo una vertiente universalista que no ha tenido con-
tinuacion.

La siltima década. La novela de la tierra

DE 1949, al filo de la nueva década, es Del surco guarani,
de Juan F. Bazin (1900). Estructura y estilo adolecen de evi-
dentes defectos, persiste en los personajes el ingenuismo psi-
colégico que los distribuye en buenos y malos, con reacciones
elementales; pero hay un conocimiento de primera mano del
ambiente, y podemos asignar a Bazin el puesto de precursor
de la novela de la tierra.

En 1951 ve la luz en México La raiz errante, de Natalicio
Gonzilez, que se coloca en la misma linea de Tava-i, mencio-
nado, al disefiar al hombre contra un fondo exhaustivo de
ambiente tradicional y folklérico, dindonos finalmente los
yerbales con su atmdsfera de trabajo forzado, abuso y crimen.
Su evidente intencionalidad al presentar el panorama folkls-
rico la colocaria en el casillero nativista, a no ser por su tam-
bién evidente intencionalidad social con su protagonista elevado
a categoria de simbolo de una situacién. El planeado realismo
pierde relieve bajo la horizontalidad descriptiva del relato, don-
de la prolijidad del detalle prima sobre lo humano.

Reinaldo Martinez (192...) tras algunos ensayos poco
felices, reincide en 1957 con Juan Bareiro, novela. Escrita
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en primera persona —el protagonista es un peén de estancia
elevado por azar a un superior nivel cultural, y en el que no
es dificil percibir reminiscencias de algin personaje de Giii-
raldes— describe el ambiente campesino con sencillez y cierta
soltura realista. Apuntan rasgos humoristicos apreciables.

Exotismo americano. Novela histdrica

EN 1951 aparece Rio lunado, coleccion de leyendas de Con-
cepcion Leyes de Chaves, que entra de lleno en lo que se ha
dado en llamar exotismo americano, y de lo que ya habia dado
algin anticipo Natalicio Gonzilez desde 1922 y especialmente
en la revista Guarania, de 1933 a 1936.

La novela historica apenas si ha tenido cultores en este
pais, de historia, sin embargo tan agitada y rica. Después de
Huerta de odios, mencionada, sblo se anota en esta linea Ma-
dama Lynch, de Concepcién Leyes de Chaves. Es una biogra-
fia novelada de la hermosa irlandesa compafiera de Francisco
Solano Lépez. Posee unidad en plan y estilo y reconstruye con
sabrosura una época. Se ha objetado su veracidad histérica.
La figura de Elisa Lynch estd dibujada con evidente simpatia,
que el lector comparte, aunque ese entusiasmo se apoye a veces
en recursos més emocionales que literarios; por ejemplo, al
denigrar a la rival de Elisa, Pancha Garmendia.

Novela de ciudad, psicoldgica y social

LA novela de ciudad no ha tenido hasta ahora presencia va-
lida en esta narrativa. Podria considerarse como un despunte
del género Huerta de odios, ya citada, si el aspecto evocativo
pronunciado no la colocase mis bien en la linea histérica. El
protagonista de Mario Pareda es un capitalino, aunque el 4m-
bito de su psicoldgico acontecer es el campo; pero el medio
en esta novela carece de importancia ante la expansién espi-
ritual del personaje, y este predominio del hecho interior sitia
la novela en otra linea.

En 1952 José Maria Rivarola Matto (1917) publica Fo-
llaje en los ojos, subtitulada *'Los confinados en el Alto Parand”.
La novela se construye en torno a las vicisitudes de un hombre
de ciudad que sélo eventualmente se halla en los yerbales. La
pendulacion espiritual del personaje entre la mujer del pueblo,
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inculta, pero dispuesta a todos los sacrificios, y la mujer de
ciudad, capaz de sutilczas y matices, pero dificil de dominar,
podria bien ser un simbolo de la pendulacién del hombre pa-
raguayo entre la ansiedad de formas vitales nuevas y la gra-
vitacion poderosa de las fuerzas tradicionales. Escrita en un
moderado realismo, en un lenguaje sobrio, exento de ficiles
idealizaciones, Follaje en los ojos es todavia una novela de
conclusion moralizante.

Siempre en el exterior, Casaccia Bibolini nos da en 1952
La babosa, por fin la novela sin protagonista a pesar de su
titulo. El sujeto en ella es el espiritu de un medio y de un ins-
tante politico, social y cultural. El acierto analitico de la
psicologia de frustracion es indudable. En la atmdsfera atn
psicologicamente rarificada de la narrativa nacional, los perso-
najes de La babosa cayeron pesadamente, con todo el peso es-
pecifico de su recién adquirida presencia agonistica. No es de
extrafiar que esta obra provocara furibundas diatribas locales.
Las compensé la critica extrafronteras, cuya atencién refluy6
favorablemente sobre las letras paraguayas. Pero la pluma de
Casaccia, como queria Barret, “se habia hundido hasta el man-
go”, y no se lo han perdonado todavia.

Con La babosa se instala definitivamente la novela psico-
légica y a la vez la social. También en esta obra los perso-
najes, aunque tienen por escenario un pueblo, son evadidos
del ambiente capitalino. Esta ambigiiedad repetida refleja qui-
z4 la ausencia de una definida caracterizacién de clases, en
esta estructura social donde la cultura desciende lentamente
desde una reducida élite a los estratos medios.

Sobre el filo de lo social quedan los sobrios relatos de
Carlos Garcete (192...), La muerte tiene color, 1957; por pri-
mera vez hallamos en esta literatura la relacién madre-hijo
con acento de dramiético desgarramiento.

Realismo migico

LUGAR aparte exigen por sus caracteristicas las dos obras de
Augusto Roa Bastos (1918), E! trueno entre las hojas, 1953;
Hijo de hombre, 1960: coleccion de cuentos y novelas, respec-
tivamente. En aquélla, el hombre del 4mbito aparece por pri-
mera vez desnudo en la violencia elemental de sus pasiones,
con su larvado resentimiento, su dependencia casi placentaria
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de lo circundante, su total e indiferente entrega al destino. En
la novela, Roa Bastos contintia y amplifica a escala adecuada
la estructura temporal de sus cuentos, y el lector colabora con
él para alcanzar el vértice intuicional donde confluye el movi-
miento de los episodios aislados en el tiempo y el espacio. Es
todo un pueblo, unificado antes por la pasién que por la ac-
cién, cuyo hilo hay que seguir como a través de una maraiia, el
personaje de este libro excepcional. El cuadro abarca desde
los tiempos de Francia hasta la posguerra del Chaco, y ha te-
nido que ser un libro escrito casi treinta aiios después del con-
flicto el que dé por vez primera la ténica de aquella experiencia
trigica, soportada en mudez por los propios actores. Como
en los cuentos, en la novela el lector se transporta a la frontera
donde sobre la verdad y aun sobre la verosimilitud de los he-
chos predomina, como el autor mismo lo ha dicho, “el encan-
tamiento de esos mismos hechos”. Sin embargo, el personaje
en Roa no deja de ser carne y hueso, con sus intimas contra-
dicciones que lo aproximan a nuestra sensibilidad, tanto como
a nuestra imaginacion soliviantada. El dolor que se quiso pros-
cribir esta ahi patente, envenenando el aire. Roa—y con él
la narrativa paraguaya— se compromete hasta la médula con
este dolor de un pueblo y lo hace sentir como porcion indivisa
del lote universal. El hombre paraguayo entra en la novela
y sale de ella con la cruz a cuestas. En el primer capitulo es
la cruz elaborada por un leproso, bendecida a la fuerza; en el
altimo, es la cruz de cobre contrahecha con que obsequian
en inconsciente, pero cruel sarcasmo al veterano obseso sus
propios camaradas. Y pocos simbolos tan terribles como el de
ese ex soldado que ha olvidado todo oficio de hombre menos
el de la guerra, y que a falta de trinchera enemiga que develar,
arroja su carga de bombas contra la propia tapera.

Con La babosa y las dos obras de Roa Bastos, la narrativa
paraguaya alcanza por fin nivel continental, salvando con bo-
tas de siete leguas un retraso de medio siglo.

E! Teatro

YA en 1544 se da en Asuncién la primera y accidentada re-
presentacién —auto sacramental injerto de sitira— que es tam-
bién la primera farsa sudamericana. Pero la continuacién no
justifica tan auspicioso comienzo. Dejando a un lado las Mi-
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siones jesuiticas —donde ademés de autos y loas llegaron a
darse pequefias Operas— la crénica registra poco teatro en la
Colonia, y éste no fue de produccién local. En 1800 se dio
La vida es sueiio, y en 1804 Tancredo, y —vale la pena decir-
lo— esas funciones fueron costeadas por el Cabildo, alarde
cultural rara vez reeditado en épocas miés recientes.

Es ficil comprender en qué medida los factores que con-
dicionaron la evolucion de la poesia y la narrativa se habian
de reflejar a su vez en la del teatro, retrasando la sintesis de
los muiltiples y complejos elementos que concurren a esta ma-
nifestacion. El perspectivismo tiene en este terreno su mds
cumplida ejemplificacion, y no precisamente porque ejerza ac-
cién positiva alguna, sino justamente por lo contrario, porque
no se produjeron los hechos que pudieran haber sefialado rum-
bo progresista. Don Carlos Antonio Lopez incluy6 el teatro
en su plan cultural; extranjeros —Ildefonso Bermejo (1820-
1892), Cornelio Porter Bliss (18.. .-18...), escribieron entre
1858 y 1864 las primeras obras de factura local representadas
en el pais: piezas intrascendentes o circunstanciales. La guerra
del 65 corta todo previsible logro; y hemos de llegar a fines
de sigle para ver representadas las primeras piezas de autor
nacional. Las escasas noticias criticas sefialan su elementalidad
y melodramatismo. En el extranjero escribe entre 1910 y 1920
Eloy Farifia Nufiez (1885-1929) varias obras que no llegan a
ser conocidas: no pudieron, por tanto, ejercer funcién perspec-
tivista; tampoco por el mismo motivo la pudieron desempefiar
otras producidas mucho mis tarde, también en el exterior.

El teatro macional se encuentra, pues, librando intrafron-
teras a sus propios recursos creativos, y su lucha por someter
a unidad los recalcitrantes factores espirituales, formales y
técnicos no ha terminado todavia.

Durante mucho tiempo las raras piezas producidas hallan
grandes dificultades para su estreno, porque las compaiiias
visitantes traen su repertorio hecho, y las locales no logran
rebasar el estadio aficionado, con sus defectos congénitos: la
inconsecuencia y la corta vida. De 1917 a 1924, sin embargo,
consiguen ya llegar al escenario varios autores: son los pre-
cursores efectivos de la escena nacional, porque con ellos se
inicia la preocupacién por un teatro integrado. De las piezas
de este grupo cabria decir lo que al frente de una de las suyas
escribi6 Manuel Ortiz Guerrero: “Esta obra debié ser grande;
pero del querer al hacer jucga la fortuna muchas veces”. Mis
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solidez de oficio en general poseen en general las piezas de
una etapa siguiente (1924-1932), en que esos autores y otros
de la misma promocién: Luis Ruffinelli (1890), Miguel Pecci
Saavedra (1890), Facundo Recalde (1896), Arturo Alsina
(1896), Pedro Juan Caballero (1900-1946), coinciden con los
nacidos entre 1900 y 1910, entre ellos Benigno Casaccia Bibo-
lini (1907) que en el exterior escribe L/ bandolero, 1932, se-
rie de retablos de concepcién poética donde alborea un acento
universal que no ha de hallar secuencia hasta varios lustros
mas tarde.

Si poesia y narrativa andaban por ese tiempo desorienta-
das, en cuanto a sustanciacién de contenido y eleccién de cau-
ces formales, qué de extrafio que no sea posible asignar a este
volumen teatral una vertiente determinada. Es caracteristica
la atomizacién de rumbos, no ya de un autor a otro, sino in-
clusive en el repertorio del mismo autor. La problemitica
local tienta poco a los autores, y cuando lo hace, resulta casi
siempre desnaturalizada por su versibn en moldes foréneos.
Solo timidamente se aproxima este teatro a lo popular y cos-
tumbrista en alguna obra de Pedro Juan Caballero, ya ci-
tado.

La critica ha seiialado antes de ahora en el teatro hispa-
noamericano a niveles semejantes la acentuada inclinacién a
investir, no sélo las formas previas, sino también los conflictos
y los caracteres. Y como los modelos a mano, aunque no
siempre inferiores, son con mucha frecuencia pasatistas o rei-
terativos, ese teatro resulta inactual en sus enfoques, conven-
cional en el disefio de sus personajes —de caracteristica bidi-
mensionalidad e ingenuismo psicolégico— insuficiente o débil
en su estructura y concepcién funcional, tendiendo unas veces
a la intrascendencia y otras a lo melodramaético. Afiddase la
tendéncia retorica® concomitante al predominio del didlogo
sobre la accién, como este lo es del desarrollo insuficiente de
la intriga.

El teatro paraguayo no pudo escapar a estos defectos, co-
mo lo comprueba la mayoria de su produccién. Posee, no
obstante este teatro, aun en sus mds extremos convencionalis-
mos, un sentido de la dignidad escénica, un concepto de lo
que el personaje se debe a si mismo como encarnacién humana

10 WALTER RELA, Literatura dramdtica sudamericana contempo-
rdnea, Rio de Janeiro, 1957.
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enfrentada a una projimidad espectadora en trance de creci-
miento espiritual; una aspiracion humanista, en fin, dificiles
de hallar en épocas de mayores facilidades para la manifesta-
ci6n en las tablas.

Es de observar también que durante muchisimo tiempo
permanece este teatro al margen de las fijaciones emocionales
que traban el desarrollo de las otras manifestaciones litera-
rias, aunque no faltan las piezas de caricter histérico o indi-
genista como La epopeya del Mariscal, 1924, de Eusebio A.
Lugo (1890-1953) o La conquista, 1926, de Ortiz Guerrero
(1897-1933). Lo terrigena hallard canal en el teatro en gua-
rani, que culminard sibitamente un poco mds tarde.

En efecto, la guerra del Chaco (1932-35) trae consigo el
teatro en guarani de Julio Correa (1890-1953). En este tea-
tro —que no toca aqui estudiar— asciende de golpe la auten-
ticidad local al plano escénico. Lo hace en guarani, reeditan-
do asi un hecho peculiar de esta irea, donde cada profunda
conmocién colectiva, al marcar una ascensién del fondo po-
pular a la vigencia histérica, se sefiala a su vez por una reacti-
vacién del idioma verndculo a ciertos niveles. Ahora bien, si
la poesia y la narrativa superaron esta etapa sin mayores difi-
cultades, en el teatro la crisis se plante6 con rasgos graves, a
causa quizd del retraso mismo del teatro en castellano en
ponerse al dia. El teatro de Correa, en una accidén despejante
en cierto modo homéloga a la de su poesia, enfrenté al pi-
blico por vez primera con la realidad cotidiana —agudizada
en sus problemas sociales por la atmésfera de guerra—en es-
cenas sin duda inexpertas, pero llenas de vida; y el publico
se sintié de pronto extrafio a aquellas otras piezas en que la
forma teatral mis pulida revestia contenidos, cuyo eco le lle-
gaba ahora de lejos, en escala sin ecuacién en sus nuevas pre-
ocupaciones. El éxito de Correa llegd a sugerir a algunos en-
tusiastas la tesis extrema de que sélo un teatro verniculo era
posible en el Paraguay. Los hechos posteriores se encargaron
de desmentirlo; pero es innegable que en la atmésfera creada
por la situacién bélica, el teatro en castellano, que hasta en-
tonces habia tenido un piblico, se hallé de pronto al margen;
y esos escritores animados de un generoso espiritu cultural,
pero imposibilitados por sus mismas caracteristicas formativas
para adaptarse a la circunstancia, inician su receso, en mds de
un caso definitivo en cuanto a su aparicion en las tablas sc
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refiere, aunque sigan escribiendo y dando a conocer sus obras
en cendculos.

Pasado 1940, alivianada la atmésfera de posguerra, los
intentos de integracién de un teatro nacional se reanudan. Se
constituyen las Compaiiias Paraguaya de Comedias y del Ate-
neo —ésta de mis firme vida. Una nueva promocion se pro-
pone poner al dia el teatro iniciando el compromiso del per-
sonaje teatral con su tiempo, la agonistica de solidaridad hasta
entonces ausente de este teatro de individualidades o tesis
de alcance limitado —salvo en la pieza mencionada de Ca-
saccia. Son los nuevos autores: J. E. Gonzilez Alsina (1918)
con La quijotesca rubia, 1945, y El gran rival| 1947; Augusto
Roa Bastos (1918) con Mientras llega el dia, 1946 (en co-
laboracién). En el movimiento ingresan algunos de los autores
mis jévenes de la etapa anterior, a la vez que aparece el teatro
popular costumbrista con Arévalo, 1943, de Jaime Bestard
(1892) y el teatro indigenista vuelve poéticamente por sus
fueros en Urutari, 1941 (publicado en 1951), de Concepcién
Leyes de Chaves; version local del Ollaniay.

De haber prosperado este movimiento, los autores de la
etapa precedente habrian podido en mis de un caso actuali-
zarse y unir a la tarea sus entusiasmos aln integros; pero la
guerra civil del 47 interviene para interrumpir la trayectoria.
En efecto, en la etapa que sigue a esa durisima experiencia co-
lectiva, las primeras compaiiias profesionales nuclean un pu-
blico para el cual el teatro sélo es comprensible en funcién de
entretenimiento. La fijacion emocional que repercutié en el
proceso de la poesia y de la narrativa asciende ahora al plano
teatral, llevando consigo la virulencia que las mismas caracte-
risticas comunicativas de este género le prestan. Esa fijacion
rechaza todo problema que trascienda el localismo en el con-
tenido y lo reidero en la expresion. La critica ajustada a pre-
moldes anélogos no contribuye a modificar el estado de cosas.

Dos conjuntos de rango vocacional —Escuela de Arte
Escénico, dirigida por el autor y actor Roque Centurién Mi-
randa (1900-1960) y Compaiiia de Comedias del Ateneo, di-
rigida por Fernando Oca del Valle, luchan en desventaja con
esta situacion. Los numerosos autores surgidos después del 50
cultivan casi todos este teatro de inspiracidn circunstancial.
Dotado de chispa e inventiva, Mario Halley Mora (1924) ha
mostrado en Se necesita un hombre para caso nrgente, 1959, y
El dinero del cielo, 1961, capacidad para mayores empresas.
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Naturalmente no ha quedado el teatro al margen del pro-
blema idiomdtico, de caracteres totalitarios al principio, como
hemos visto. Todas las obras estrenadas entre 1940 y 1961 lo
han sido en castellano, con excepcién de algunas de Correa,
aunque unas cuantas han incluido frases en guarani, y una, Ca-
silda, 1957, drama histérico de Benigno Villa (1903), alguna
escena entera. Ezequiel Gonzilez Alsina dio en Boli, 1954,
solucién ldgica con el castellano guaranizado.

Mencion aparte merece José Maria Rivarola Matto
(1917), autor del mis logrado intento realizado hasta la fe-
cha para elevar la temitica local al plano del interés univer-
sal, en El fin de Chipi Gonzilez, 1956.

Como vemos, el teatro es reacio en madurar, y espera ain
la obra de nivel hispanoamericano. Los autores que escriben
teatro serio —los hay a prueba de desegafio— tienen por hoy
muy pocas probabilidades de estrenar en compaiiias profesio-
nales. Por otro lado, faltan las instituciones particulares o no
que encaren con la debida y necesaria continuidad el teatro
como empresa de arte. Esto hace que el porvenir que se ofrece
por hoy al teatro llamado serio, sea bastante pesimista, y que
a sus autores —tanto a los sobrevivientes de la etapa 1924-32,
algunos en plena madurez, como a los surgidos con posterio-
ridad—, solo se les brinde una serie de bazas adversas.

LA literatura paraguaya, cuyo paisaje—en lo que respecta
a la ficcion— se ha esbozado en lineas harto generales, sacri-
ficando a menudo el recuento al esquema, con las inevitables
omisiones, ha enfrentado desde sus comienzos una situacion
desfavorable, cuyos miltiples factores determinantes se ha pro-
curado sugerir. No hay paginas literarias —en el pleno sen-
tido funcional del vocablo. No hay revistas —las dos Gnicas
literarias, Alcor y Didlogo tienen vida discontinua. No hay
editoras que brinden al autor las elementales facilidades —la
preocupacién de csas empresas no rebasa lo comercial. No
hay concursos que ofrezcan al escritor la probabilidad de es-
capar al anonimato. Consiguientemente, el intercambio cultu-
ral es precario o nulo. Esta escasez de cauces comunicativos
se agudiza periédicamente con la intervencién de otros facto-
res extraliterarios.

Todas las obras considerables de los ultimos cuatro lus-
tros han visto la luz en el extranjero. Este hecho, que confir-
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ma la tesis perspectivista, sugeriria una defeccién de la inte-
lectualidad nacional en la lucha por la cultura, si no resultase
evidente que sélo desde el exterior tiene csta literatura la
posibilidad de soslayar una mediatizacién esterilizante. La
lucha de los jévenes carece de estimulo y de puntos de refe-
rencia s6lidos. Unos pocos resignados a la frustracion como
dote inescapable de su generacién mantienen vigente la con-
signa que se cifra en la conciencia vocacional y en el sentido
de responsabilidad en el escritor y en el artista.



LA PLASTICA PARAGUAYA MODERNA

Por Miguel Angel FERNANDEZ

No se puede hablar de una plistica moderna en el Paraguay
antes de 1950, si bien es cierto que algunos artistas ais-
lados —por lo general paraguayos residentes en el exterior o
extranjeros de paso por el pais— practicaron un arte de formas
mds o menos avanzadas antes de esa fecha.

¢Cémo se explica este retraso de medio siglo en relacién
a la plistica europea y americana? En primer lugar debe te-
nerse en cuenta que el pais nunca fue favorecido con las con-
diciones que hacen posible el florecimiento de la cultura, pues
desde los dias de la Colonia su historia es la de su penuria eco-
ndémica y social, su inestabilidad politica y sus desventuradas
experiencias bélicas. Pobreza, guerras, revoluciones, mediterra-
neidad fisica y espiritual, contribuyeron a frustrar muchas vo-
caciones. Por otra parte, la poca densidad demografica explica
—hasta cierto punto— la escasez de hombres dedicados al cul-
tivo del arte. Esta es una enumeracién sucinta, pero exacta
de las adversas circunstancias en que se ha desarrollado la
plastica en el Paraguay.

Anotemos ahora algunos hechos sobresalientes que ante-

ceden a la aparicién de un movimiento moderno en el arte
de este pais.
" A comienzos de cste siglo es becado a Furopa cierto ni-
mero de artistas. La mayoria regresa a la patria al cabo de
unos afios y ya no vuelve a salir. Su preparacién no sobrepasa
la adquirida en las Academias italianas de la época y su arte
se desarrolla, segin médulos clasicistas carentes ya de vitali-
dad.

Uno de estos artistas, cl tnico destinado a trascender, se
queda en Europa. A diferencia de los demis, Andrés Campos
Cervera (1888-1937) realiza sus estudios en Espafia y, prin-
cipalmente, en Francia, aunquc también residi6 algin tiempo
cn Roma. Campos Cervera fue un artista polifacético. Se de-
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dic6 sucesiva o simultineamente a la pintura, la escultura, el
grabado. Terminé haciéndose ceramista, técnica con la cual
adquiri6 fama bajo el seudénimo de Julidn de la Herreria.
Fue un verdadero precursor del arte moderno en el Paraguay,
como se verd mas adelante.

Algunos afios menor que el anterior es Jaime Bestard
(1892), pintor postimpresionista en sus afios de residencia
en Paris (1924-1933) que ejercié después alguna influencia
en el pais. No contribuyé, sin embargo, este artista a renovar
las artes plasticas de su patria, pues a su regreso, carente de
puntos de referencia criticos y estéticos, su arte involuciona.
S6lo en los 1ltimos afios vuelve a aventurarse timidamente
por lo que él mismo 1lamé alguna vez "la peligrosa vereda del
arte moderno”.

Andrés Guevara (1904) es ya un artista moderno por su
formacion y su obra. Abandoné el pais siendo adolescente y
ya no regresé a él sino en contadas ocasiones y por muy breve
tiempo. Se educé artisticamente en el Brasil, donde por lo de-
mis se hizo famoso como ilustrador y diagramador. Es uno
de los mds grandes artistas plasticos vivos del Paraguay.

Ni Campos Cervera ni Guevara residieron bastante tiem-
po en su patria como para ejercer influencia. Su obra crece
aislada y apenas se conoce en el Paraguay durante muchos
afios. Ambos, no obstante, dedicaron gran parte de sus afanes
a expresar a su tierra y a su pueblo.

Dos artistas extranjeros, en cambio, contribuyeron consi-
derablemente a la renovacién de nuestras artes plasticas, par-
ticularmente de la pintura: el polaco Wolf Bandurek y el bra-
silefio Joao Rossi. Al primero se le debe la introduccion del
“'signo vital”, de la preocupacion por el hombre y la circuns-
tancia en nuestra pintura. El segundo aporté conocimientos
técnicos al dia y un entusiasmo renovador que indujo a mas
de un artista joven a orientar su labor hacia el arte moderno.
La actuacién de estos pintores se circunscribe a los afios 1937-45
¥ 1950-53, respectivamente.

Contribuyeron también a la renovacién con sus articulos
de critica dos poetas sefieros: Josefina Pla y Herib Campos
Cervera, sobrino éste y esposa la primera del malogrado cera-
mista Julidn de la Herreria.

A fines de 1953 los ceramistas Josefina Pld y José L. Pa-
rodi, y los pintores Francisco Torné Gavaldd, Olga Blinder,
Lili del Ménico, Edith Jiménez y Joel Filirtigas formaron cl
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grupo Arre Nuero, en abierta disidencia con el Centro de Ar-
tistas Plasticos, de tendencias pasatistas. En 1954 se organizo
la "Primera Semana de Arte Moderno™ y los artistas expusie-
ron en plena via publica, ante la imposibilidad de obtener el
salén solicitado. El grupo no profesé ningin credo estético
en particular. En rigor, el movimiento se gestd como reaccion
contra el academismo imperante sin proponerse formar escuela
alguna. Cada artista trabajé separadamente y busco su propia
formula pléstica.

Al nicleo inicial constituido por el grupo se unieron des-
pués otros artistas jovenes y algunos veteranos procedentes
del bando opuesto. Todos ellos integran la plistica paragua-
ya moderna a que se refiere este trabajo.

La pintura

ANDRI'ES Campos Cervera, el primer artista paraguayo en
quien hallamos signos de modernidad, sali6 del pais a los vein-
te afios y arrib6 a Sevilla en 1909 con el propésito de realizar
estudios de pintura. Su estancia en la capital andaluza, sin
embargo, fue breve y no influyé en su formacién. En Madrid,
en cambio, permanecié dos afios y estudié en la Academia de
San Fernando con Garnelo y Sorolla. Fue éste, sin duda, quien
le ensefi6 a amar la luz que irrumpe victoriosa en sus mejores
cuadros. Su paso por la Academia fue decisivo. Nunca olvi-
daria las virtudes alli aprendidas y sélo con el tiempo habia
de liberarse de ciertas rémoras académicas, por otro lado inevi-
tables en una época en que se gestaba penosamente el nuevo
arte. En Paris, a donde llegd en 1912, entrd en contacto con
el arte de avanzada. Las nuevas escuelas no sedujeron a Cam-
pos Cervera, aunque contribuyeron a atenuar su academismo
inicial. Se interesé mds por los postimpresionistas, especial-
mente Cézanne, quien influyé mucho sobre su pintura. Paisa-
jista nato, amaba la naturaleza y no se atrevié a deformarla.
La redujo, si, como el maestro de Aix, a precisos esquemas
formales, con un alto sentido de la armonia cromitica. Se in-
teresé apenas en el hombre como tema, pero cuando lo hizo
demostré versacion y buen gusto. Abandoné la pintura para
volcar todo su talento y sensibilidad en la cerdmica, en 1922.

Jaime Bestard residi6 en Paris, como ya se dijo, varios
afios. Sus obras de este periodo son dignas de estimacién por
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la sobriedad de los recursos plisticos, el equilibrio de la com-
posicién y la armonia tonal. Su regreso al pais fue perjudi-
cial para su arte. Falto de estimulo, entré en decadencia y se
mediatiz6. No fue justo con los artistas modernos que apare-
cieron después de 1950, a quienes combatié. En los ltimos
afios ha intentado rejuvenecer su arte sin mucho éxito.

Lejos de la patria, que le ha proporcionado algunos de sus
mejores temas, ha realizado su obra Andrés Guevara, pintor,
dibujante y diagramador que ha obtenido grandes éxitos en
cl Brasil y la Argentina, paises donde ha residido. Su obra
se caracteriza por una extraordinaria expresividad, que lo sitia
en la linea de los muralistas mexicanos y el brasilefio Porti-
nari. Guevara es probablemente uno de los mejores dibujan-
tes americanos de nuestros dias. Su obra, de contenido social
y fuerte impregnacion telirica, es poco conocida en el Para-
guay, no obstante ser una de sus expresiones mids represen-
tativas.

La presencia de algunos artistas extranjeros, como tam-
bién se dijo anteriormente, fue beneficiosa e indujo a més de
un artista joven a desechar los prejuicios estéticos tradiciona-
les. Uno de ellos fue el nombrado Wolf Bandurek (1905).
Su gran mérito consistié en expresar plasticamente lo que afios
antes un escritor seiiero, Rafael Barret, 1lamé “el dolor para-
guayo”. Hasta Bandurek la pintura paraguaya no se habia
percatado de la dramitica realidad circundante. La obra de
este artista, la de sus mejores momentos, es expresionista. Des-
pués, en Buenos Aires, ha ido evolucionando hacia formas
mis tradicionales, pero su arte ha perdido vitalidad. Junto
con Bandurek debe mencionarse a Joao Rossi (1926), artista
de talento que dict6 clases de pintura entre 1950 y 1953, y
Francisco Torné Gavald4, buen acuarelista espariol, residente
en el pais desde 1951.

La mayor parte del grupo Arte Nuevo eran pintores.
Unia a estos artistas una comin rebeldia ante los cinones tra-
dicionales, pero su obra tiene caracteristicas disimiles. Los
ocho afios transcurridos desde la formacién del grupo permi-
ten ya un examen —forzosamente breve aqui— de la produc-
cién de sus integrantes.

Olga Blinder (1921) manifesté tempranamente su prefe-
rencia por los temas sociales, que conformé con una sensibili-
dad plastica muy cercana a la de los muralistas mexicanos. Ha
realizado los primeros murales en el Paraguay. La tendencia
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a expresar patéticamente la realidad social, que ya se observa
en Bandurek, reaparece en Olga Blinder. En su obra los ras-
gos expresionistas estin atenuados por un cuidadoso trata-
miento de las formas, que tienden a organizarse decorativa-
mente.

La pintura de Lili del Mdnico es francamente decorativa.
Su buen gusto la salva muchas veces de caer en un pintores-
quismo ilustrativo. Maneja los colores con atrevimiento, a ries-
go de caer en estridencias cromiticas.

Edith Jiménez, discipula de Bestard, ha ido mucho mis
alld que su maestro. Era entre los pintores del grupo la de
mayor preparacion académica. Ha pintado cuadros excelentes
en una linea cercana al fauvismo, aunque sin la sensualidad
cromdtica de esta escuela. En los ultimos afios ha dejado casi
completamente de pintar para dedicarse al grabado.

Joel Filirtiga (1930) fue el tnico superrealista del gru-
po. Carecia de una sélida formacién —y esto se hizo notorio
cuando intenté hacer pintura no figurativa—, pero en su obra
habia rasgos estimables que no supo o no pudo explotar.

La pintura no figurativa tiene sus mejores representantes
en dos artistas aparecidos mds tarde: Carlos Colombino (1937)
y Laura Marquez Moscarda (1929).

El primero es pintor autodidacta y se encuentra todavia
en un periodo de biisquedas y experimentaciones. No obs-
tante, sus trabajos se hallan ya unificados por una personali-
dad y un estilo propios. Ha incursionado también en la pin-
tura figurativa mural. Pero en este aspecto acusa influencias
diversas, principalmente las de Picasso y Tamayo.

Laura Mirquez hizo estudios metddicos en la Escuela
de Bellas Artes, de Buenos Aires, lo que le permite plantearse
los problemas plasticos con lucidez y solucionarlos airosamen-
te. Sus composiciones figurativas de la primera época y sus
mis recientes cuadros concretos dan testimonio de la firme
evolucién de su arte.

Otros pintores integran también la plistica moderna del
Paraguay: Leonardo Torfs, que ha pasado de un academismo
siglo XVII a un esquematismo expresionista de no muy lograda
calidad; Pedro Di Lascio, primitivista con algunos aciertos; y
Guillermo Ketterer, que arranca de un "manido alegorismo
académico”, segin palabras de un critico, y se halla hoy en
una etapa informalista.

En conjunto, la pintura paraguaya ha hecho un formida-
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ble e¢sfucrzo para ponerse al dia con las corrientes universa-
les del arte. Sus altibajos son evidentes, pero se justifican
por las circunstancias mencionadas al comienzo de este tra-
bajo. Es posible que en los préximos afios el Paraguay pueda
aportar a la pintura americana obras de alto nivel estético.
Entre tanto no es justo ignorar sus logros actuales.

La escultura

LA escultura ha sido la menos afortunada de nuestras artes
pldsticas. Tactores intrinsecos y extrinsecos al hombre para-
guayo parecen haber contribuido a ello. Por un lado la falta
de familiaridad con una naturaleza de ritmos y voliimenes
bien diferenciados (el paisaje aqui tiende a la monotonia y
la horizontalidad, con algunas excepciones); por otro la falta
de tradicién y la miseria cronica a que ya se aludio antes.

Las primeras tallas se realizaron en los talleres jesuiticos
del siglo xvi1. Ese pudo ser el comienzo de una tradicién —si
no artistica, por lo menos artesanal—, pero la expulsién de
los jesuitas y la consiguiente desaparicion de las poblaciones
indigenas por ellos fundadas lo impidié. En vano se buscard
en los dos siglos siguientes alguna muestra escultérica. Solo
entrado este siglo se hallan los primeros intentos, ninguno de
ellos de mayor interés.

Esporidicamente hizo escultura Julidn de la Herreria.
Bustos, estatuillas de inspiracién autdctona modelados en ba-
rro y decorados cerimicamente constituyen su aporte a este
arte. Como en todos los terrenos que hollé el gran artista,
estos trabajos se distinguen por el dominio del oficio y por su
belleza plastica. Fue el primer escultor moderno del Para-
guay. Al par que otros artistas, hallé la modernidad buceando
en el arte americano antiguo. Una de sus mejores esculturas,
Nanduti, se reproduce en estas paginas. Esti realizada en
barro y decorada con motivos autdctonos en reflejo metélico.
Algun proyecto de monumento, de formas tradicionales, que-
d6 sin realizar. En realidad, la escultura de Juliin de la He-
rreria queda aislada en medio de la mediocre produccién de
otros escultores contempordneos. Han tenido que transcurrir
cerca de dos décadas para que apareciesen otros artistas dig-
nos de mencién en este terreno.

José L. Parodi, también ceramista, es uno de ellos. Igual
que el anterior ha hecho casi exclusivamente escultura ceri-
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mica. Parodi parte, como otros escultores modernos, de la
realidad, pero la estiliza de tal modo que sélo queda lo esen-
cial de ella. La estilizacién de Parodi, ejercida principalmente
sobre temas indigenas, se basa en un sentido de la forma en
que predominan los volimenes redondeados organizados rit-
micamente.

En los vltimos tiempos Parodi ha trabajado en colabo-
racién con su maestra Josefina Pli en piezas escultéricas de
cerdmica, la mayor parte no figurativas. En estas piezas ad-
quieren gran importancia el espacio vacio y la materia, en con-
sonancia con la mis avanzada escultura contemporinea. Al
valor de esta fase ultima de la obra de ambos artistas se alude
en el capitulo dedicado a la ceramica.

Herman Guggiari accedié tardiamente al arte moderno,
pero es uno de los artistas paraguayos de miés sélida forma-
cién. Hizo estudios en Buenos Aires y a su regreso al pais
expuso una serie de bustos estilizados, de factura sobria y
elegante. Denotaban una excelente preparacién académica,
pero en ellos apenas asoma el creador. Fue probablemente el
ejemplo estimulante del grupo Arte Nuevo —del que se man-
tuvo distanciado en los primeros tiempos— el que lo impulsé
a cambiar de rumbo y hacer escultura moderna. No han sido
muy numerosos los trabajos expuestos por Guggiari, pero bas-
tan parg darnos una idea de la evolucién de su arte. Sus pri-
meras obras —como las del ceramista Parodi— parten de la
figura humana, que reduce a esquemas ritmicos, para alcan-
zar a en los Gltimos un concepto abstracto de las formas afin
a la mas avanzada escultura de nuestros dias. En la VI Bienal
de San Pablo su escultura Libertad, inspirada en la tragedia
hingara, obtuvo Mencién de Honor. La obra es una estruc-
tura en hierro, de notable dinamismo y fuerza expresiva, que
sugiere el indomefable impulso de libertad en el hombre.
Actualmente Guggiari realiza estudios en San Pablo merced a
una beca del Gobierno brasilefio.

Nada mas puede decirse sobre la escultura paraguaya ac-
tual. Después de las artistas mencionados no han aparecido
valores nuevos.

E! grabado

AUNQUE el grabado fue ya practicado por artesanos indi-
genas en las Misiones Jesuiticas y mis adelante por improvi-
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sados ilustradores periodisticos durante la guerra contra la
Triple Alianza, solo con Julidn de la Herreria adquiere ca-
tegoria artistica en nuestra época. Cierto es que este artista
abandoné el grabado sin haber tanteado en él con formas mo-
dernas, pero su dominio en este terreno fue tan grande como
en todas las técnicas artisticas que hizo suyas a lo largo de su
carrera, al punto de obtener en mis de una ocasién recom-
pensas en certimenes europeos. La mayoria de sus trabajos
en grabado, numerosos y de notable calidad, fueron realiza-
dos entre 1909 y 1922, fecha esta {ltima que marca la de su
iniciacién en la cerimica. Después sélo esporidicamente to-
maria de nuevo los instrumentos de grabado. En ese lapso
de trece afios realiz6 Campos Cervera numerosos trabajos en
las diversas modalidades de esta técnica: aguafuerte, xilo-
grabado, linograbado —del cual parece haber sido el descu-
bridor—, heliograbado. A este aspecto de su obra puede ha-
cerse extensivo lo ya dicho sobre su pintura: en él predominan
los paisajes sobre los temas humanos. Campos Cervera parece
haberse interesado mas vivamente por las formas de la natu-
raleza que por el hombre. Sus figuras humanas estin trazadas
con gran conocimiento del oficio, pero carecen de vitalidad
casi siempre. En cambio es un observador sensible del paisa-
je, que reproduce en las planchas con maestria. Importancia
menor tienen otros trabajos, generalmente xilograbados, des-
tinados a ilustrar escritos literarios, catilogos, etc., aunque re-
presentan un aspecto de su personalidad que luego desarro-
llaria en la cerdmica: su tendencia hacia lo decorativo. El
altimo aguafuerte de Campos Cervera —un paisaje de Alme-
ria— obtuvo un premio del Ministerio de Instruccién Publica
espafiol en 1936.

La preocupacién por expresar al hombre y al medio que
no hay en Campos Cervera, la hallamos diez afios después en
Wolf Bandurek. Este pintor, que no poseia un dominio téc-
nico muy grande —al menos desde un punto de vista acadé-
mico—, supo captar, sin embargo, el drama latente en el hom-
bre y el paisaje paraguayos. Sus grabados en madera, de
rasgos expresionistas como lo mejor de su pintura, fueron
realizados en 1946, cuando ya el autor se hallaba fuera del
pais, pero expresan con vivacidad y patetismo la realidad en
que estuvo inmerso muchos afios.

Durante mucho tiempo fueron artistas aislados los que
practicaron el grabado. Podrian agregarse otros nombres a
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los dos anteriores, pero con ello entrariamos en minucias de
investigacién, lo que no se propone el presente escrito. Lo
que hay que destacar es que hasta 1956, fecha en que realiza
una muestra de sus obras el notable grabador brasilefio Livio
Abramo y se instituye el Taller de Grabado “[ulidn de la He-
rreria”, no se forma un grupo de grabadores que se preocupe
seriamente en desarrollar las posibilidades de esta técnica.

La exposicion de Livio Abramo y las clases de xilogra-
bado que dio este artista tuvieron eficaz resonancia en algunos
plasticos locales, a los que se sumaron personas jovenes que
hacian sus primeras armas en el arte. A instancias de Abramo
se fund6 un taller de grabado, al que se puso el nombre del
primer grabador contemporineo del Paraguay. Los integran-
tes del taller han preferido en todos los casos la madera a
cualquier otro material de trabajo. El metal, que antafio fuera
trabajado con amorosa paciencia por Julidn de la Herreria, no
atrae las preferencias de los actuales grabadores. Acaso in-
fluya la mayor afinidad expresiva de la madera con el medio,
donde luces y sombras coexisten en violentos contrastes, como
lo ha observado Josefina Pla.

En el curso de cinco afios —lo que lleva de fundado el
Taller— se ha formado un competente grupo de grabadoras.
Algunas, como Olga Blinder y Edith Jiménez, se han desta-
cado ya como pintoras. Otras, como Lotte Schulz y Maria
Adela Solano Lopez practican exclusivamente esta técnica.

Olga Blinder ha desarrollado en el grabado cierta ten-
dencia, visible ya en su pintura, a lo decorativo. Su preocu-
pacién por expresar la pasién del hombre halla también vehicu-
lo expresivo eficaz en la linea, que utiliza con sobriedad y
precisién.

Edith Jiménez estudié grabado en el Brasil durante tres
afios bajo la direccion de Livio Abramo. Su conocimiento de
la técnica es probablemente el mds completo del pais. Tras
algunos tanteos iniciales desembocado en formas no figura-
tivas obtenidas por un procedimiento que excluye casi com-
pletamente la linea. En sus grabados predominan, en efecto,
las masas de luz distribuidas sobre un fondo negro, segin
leyes ritmicas propias de cada composicién.

Aunque de bagaje artistico mucho menor que las ante-
riores, Lotte Schulz (1923) ha progresado con bastante rapi-
dez desde su iniciacién. Heredera de los procedimientos de
su maestro Abramo, difiere sin embargo de éste en el sentido
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de la composicion, menos riguroso en ella, pero con un sen-
tido lirico que no desdefia las sugestiones de la materia, en
este caso la madera.

Al taller pertenecen también Maria Adela Solano Lépez
(1932) y Jacinto Riveros (1929). Los grabados de este dl-
timo, de ingenua concepcion primitivista, recuerdan a los del
mexicano Mariano Paredes.

La cerimica

CONSI‘DERADA ain hoy como un arte de importancia secunda-
ria —no obstante ser la mdis antigua manifestacién artistica
del hombre y sin duda la mds representativa de todas las
artes de la América precolombina—, la cerdmica es menciona-
da muy rara vez en los panoramas criticos de nuestros paises.
Por lo que respecta al Paraguay, considero su importancia
actual tan grande que no vacilo en afirmar que es la expre-
sién artistica mds valiosa del pais y la que mayor trascenden-
cia ha tenido hasta ahora.

Los indigenas que habitaron primitivamente esta drea no
dejaron mis testimonio de su genio creador que una rudimen-
taria alfareria. No tuvieron, por supuesto, aquellas urnas y
vasijas de decorado elemental la perfeccién y expresividad de
los productos similares de otras culturas americanas mas avan-
zadas. Esta cerimica se pierde casi enteramente con la inva-
sion hispanica y hoy dia sélo se halla una alfareria con nume-
rosos elementos transculturados en las comunidades salvajes
del Chaco, principalmente. En Iti y algin otro pueblo se
hace también una cerimica mis o menos rudimentaria, de sim-
ple nivel artesanal. No puede hablarse, por tanto, de una tra-
dicién muy rica como antecedente de la cerdmica artistica que
se hace en el pais.

Esta, en realidad, no se origina en el Paraguay, Julidn
de la Herreria, el primero de los tres grandes ceramistas pa-
raguayos, se inicia en esta técnica, tras sendas etapas como
pintor y grabador, en Manises, centro tradicional de cerimica
espafiola. Pero tanto él como sus continuadores han orientado
sus busquedas hacia la obtencién de recursos expresivos afines
al medio, de tal suerte que la cerdmica paraguaya se halla en
nuestros dias completamente diferenciada de la espaiiola, tanto
en la técnica como en el contenido. En rigor, ella se encuentra



Aspectos de la Cultura Paraguaya 101

més cerca de la cerdmica americana precolombina que de cual-
quier otra.

Ahora bien, la importancia de la cerimica paraguaya re-
side no sélo en su calidad técnica, sino también en sus logros
artisticos, mas de una vez reconocidos en certimenes interna-
cionales. La obra de los ceramistas paraguayos se distingue,
ademis, por su fuerte caricter americano, en lo cual coincide
con gran parte del arte que se esti haciendo hoy en el Con-
tinente.

Julidn de la Herreria inici6 sus estudios de cerimica, que
duraron cuatro afios, en 1922, y expuso sus primeros trabajos
al afio siguiente. Después rcalizé varias exposiciones indivi-
duales y participé en muestras colectivas en Europa y Amé-
rica con notable éxito. Desde 1927 trabajé a su lado su mu-
jer, la escritora Josefina Pl4, que a su muerte continuaria su
obra y transmitiria sus ensefianzas a nuevos discipulos.

Hay en la obra ceramistica de Julidn de la Herreria un
cambio de orientacidn estética radical en relacién a su obra
anterior. Si el grabador habia soslayado escrupulosamente los
temas locales y el pintor apenas los habia tocado, el ceramis-
ta, en cambio, se sumerge en la tradicion americana y termina
configurando un arte de la més pura raigambre popular.

Siguiendo cuidadosamente la trayectoria del artista po-
dria dividirse su obra ceramistica en varias etapas. Se las pue-
de resumir en cuatro: una etapa marcadamente arqueoldgi-
ca, de revaloracion de los motivos del arte precolombino; otra,
de interpretacion de los mitos indigenas; otra ain, la menos va-
liosa, costumbrista y pintoresca; y finalmente, en sus dos l-
timos afios de vida, la etapa popularista, en que aparece por
primera vez cl hombre paraguayo, rescatado de su drama co-
tidiano, luminoso y alegre, en la obra de Julidn de la herre-
ria,

La basqueda de lo americano en temas y motivos tuvo su
correlato en la técnica. De la cuerda seca y el reflejo metdlico
—procedimientos hispanicos tradicionales— pasé Julidn de la
Herreria a practicar el engobe que siglos atrds utilizaron los
artistas y artesanos indigenas. Sus continuadores han prefe-
rido este Gltimo sin duda, porque expresa mejor que ningin
otro el espiritu terrigeno, pero Julidn de la Herreria los uti-
liz6 alternativamente, muchas veces mejorindolos. Muchas
de sus piezas —especialmente las de la etapa popularista—
estan realizadas.también en. otras técnicas como el esmaltadg
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bajo y sobre cubierta, de origen europeo. En Julidn de la He-
rreria el dominio sobre la materia fue prodigioso. Y acaso
ésta le preocupé demasiado, al punto de hacerle olvidar el
problema esencial de la creacion. Pero era algo mds que un
artesano y domefié al fin a la materia. En los Gltimos afios
de su vida —Espafia, 1936-1937—, enfermo de tristeza, po-
bre, sin mds auxilio que el de su abnegada mujer, todavia
tuvo fuerzas —fuerza de espiritu quiero decir— para confi-
gurar la vida de su pueblo, tantos afios subyacente en el ar-
tista, en una explosion de luz, color y poesia. Fidelidad dltima
de artista verdadero que ya no volveria a ver las luces de la pa-
tria, ni a pisar su tierra americana. Julidn de la Herreria fue la
mis alta personalidad artistica del Paraguay en la primera
mitad de este siglo. Veinticuatro afios después de su muerte
puede verse la fecundidad de su ejemplo y de su ensefianza en
una cerdmica de valores universales y al mismo tiempo pro-
fundamente arraigada en la tierra americana.

No habria probablemente escuela ceramistica paraguaya
a no ser por Josefina Pld (1909), esposa y discipula del an-
terior, gran escritora* y ceramista que a la muerte del maestro
en Espafia regres6 al Paraguay a mantener viva su memoria
a través de articulos, ensayos, conferencias, monografias, y
fundar una escuela de cerimica y un Museo dedicado a sus
obras. En 1955 fue a Espafia a rescatar las obras de Julidn
de la Herreria (las de su ultimo periodo), a punto de perder-
se por caducidad del contrato de depésito. En 1957 realizé
con esas obras una exposicién retrospectiva que tuvo caricter
de homenaje nacional al artista.

Personalmente Josefina P14 ha realizado una obra de gran-
des méritos. Fue colaboradora de Julidn de la Herreria du-
rante diez afios y de él aprendié todos los secretos de la téc-
nica. Bajo su influjo también hizo de lo americano su principal
preocupacién artistica. Pero desde el principio hay en la obra
de Josefina Pl4 una nota original que la distingue de la de su
maestro. La diferencia se hace acusada con el tiempo, sobre
todo en lo que a estilo y composicién se refiere. Sus primeros
trabajos se hallan en la linea de un primitivismo mégico de
tema indigena y poseen ya una notable calidad pldstica. Des-
pués practicd un constructivismo decorativo a base de motivos

* Hago una breve apreciacién de la obra literaria de Josefina
Pli en mi articulo Literatura paraguaya contempordnea, publicado en
La Gaceta, del Fondo de Cultura Econbémica, n® 82, junio de 196r.
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autéctonos. Ha realizado también pequefas piezas no figura-
tivas en engobe y cuerda seca de fuerte impregnacion telurica.
Su labor ha merecido las mis altas distinciones internacio-
nales.

José L. Parodi (1915), discipulo de Josefina Pl4, cjem-
plifica el caso, frecuentisimo en el Paraguay, de artista huér-
fano de una sélida formacion inicial. Su talento innato y su
tesén en el trabajo, sin embargo, hicieron de él, uno de los
artistas mas notables y de obra mas valiosa del pais. Casi toda
ella esti realizada en engobe, técnica la mis adecuada a lo
que él ha hecho: piezas de sugestion telirica y formas mo-
dernas. Hay en las concepciones de Parodi un dinamismo que
lo diferencia completamente de los ceramistas anteriores, en
los que predomina un sentido clasico (no digo clasicista) de
la forma.

En los ultimos afios maestra y discipulo han trabajado en
colaboracion realizando piezas muy importantes. Formalmente
éstas se hallan dentro de las més nuevas y universales corrien-
tes escultdricas, pero la materia, de calidades completamente
originales, les confiere un fuerte carcter telirico. Es curioso
ver en ellas la pugna y la sintesis del dinamismo barroco de
uno y la contencién clasica de otra. Por lo demds, parece in-
dudable que es este el aspecto més importante de la obra de
ambos artistas. Algunas de estas piezas en colaboracién fue-
fon premiadas en la IV Bienal de San Pablo (1957).

La cerdmica, pues, ha obtenido en el Paraguay lo que en
otros 4mbitos de América también se ha procurado afanosa-
mente: la sintesis entre las formas modernas del arte y la pro-
funda tradicién autéctona. Julidn de la Herreria, Josefina
Pld y José L. Parodi se hallan de este modo insertos en la
gran corriente artistica que integran, entre otros, Rivera, Oroz-
co, Siqueiros, Tamayo, Torres Garcia, Portinari, Guayasamin. . .
Modernidad y autenticidad hacen de la cerimica paraguaya
una de las manifestaciones plsticas mds representativas y va-
liosas del Continente.



IMAGEN DEL PERU DE HOY

Por Awgusto SALAZAR BONDY

HAY épocas de estabilidad, épocas de fermentacion y épo-
cas de decision realizadora. Hablar de su pais hic et
nunc es hablar en el tono y con la resonancia de.una de estas
épocas, con el lenguaje y las valoraciones que ella impone a
nuestra perspectiva personal y social.

Del Pert actual se ha hablado con la conciencia de la es-
tabilidad. En 1907, Francisco Garcia Calderén escribe en fran-
cés un libro notable, E/ Perii contemporaneo. En la imagen
que del pais y su evolucién ofrece alli se refleja la atmdsfera
de la “belle époque” europea, la conviccién de una paz y un
orden mundial definitivamente asegurados, la esperanza de un
proceso civilizador que habria de camplirse en todas las regio-
nes del globo, segin patrones generales; todas las convic-
ciones, en fin que autorizaban la expansion y estabilizacién de
un orden capitalista mundial. Instalado en ese mundo el Pert,
luego de la conmocion de la guerra del Pacifico, habia inicia-
do una época de ordenacién institucional, con una sucesién
pacifica de gobiernos civiles, con minorias ilustradas que ha-
brian de difundir normas y habitos de civilizacién y promove-
rian la prosperidad y el bienestar de todos. Por cierto que la
evolucién anterior no habia sido nada feliz; quedaban ade-
mis grandes problemas por resolver y muchos factores de
“tradicién” y de “'raza” que conspiraban contra ese nuevo or-
den esperado. Pero el balance final era tranquilizador y pro-
misorio. La decision de esforzarse en el trabajo, la educacién
ilustradora, el ejemplo de los pueblos enérgicos y jovenes como
el norteamericano y el gobierno de una oligarquia esclarecida
abririan las puertas del porvenir. Era éste, como otros de la
época, un testimonio de la conciencia de la estabilidad hist6-
rica, vivida desde una perspectiva social en la cual el orden
establecido podia significar la paz y la prosperidad y no un
callejon sin salida de la historia.
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Garcia Calderén cultiva un optimismo realista; su vision
no enmascara los hechos; su objetividad es justamente su ma-
nera de estar en la historia el optimismo de la capa empren-
dedora de su clase que estd convencida de la superioridad de
las formas de la vida social fundadas en el desarrollo capita-
lista y quiere aplicar en el Peri patrones anilogos de desarro-
llo econdémico e institucional. En la perspectiva en que estdi
situado, no advierte que su examen y su prictica siguen la
linea de accién de fuerzas que a la larga se opondrin a las
exigencias profundas de Ja vida peruana. Para él, los aconteci-
mientos han tomado su curso natural en el mundo moderno, y
s6lo se requiere evitar los exclusivismos y prevenir los excesos
para lograr la normalizacién de la vida peruana. De alli que
busque armonizar y no destruir, se declare contra las soluciones
absolutas y confie en las evoluciones lentas y seguras. Las
soluciones armoénicas y graduales son al fin y al cabo la receta
de un mundo en que el arreglo esencial parece haberse logra-
do y sélo resta afirmarlo y expandirlo; son la ténica de un
mundo estable.

7 ensayos sobre la realidad peruana, de José Carlos Ma-
ridtegui es también un testimonio de época. Publicado en
1928, traduce la sensibilidad y la actitud de una etapa de
fermentacién en el PerG y en el mundo. Entre Garcia Cal-
derén y Mariitegui se interponen no sélo dos formaciones
intelectuales y dos puntos de vista sociales, sino también he-
chos que han influido decisivamente en el proceso de la vida
y de la politica contempordnea: la Primera Gran Guerra y el
fin de las ilusiones de la paz perpetua, la Revolucién Rusa,
los primeros sintomas de la quiebra del edificio social capita-
lista y la crisis consecuente de la conciencia burguesa, la
Revolucion Mexicana y, en el Perd, la frustracion del constitu-
cionalismo por la larga dictadura de Leguia, la expansién del
capitalismo extranjero, el malestar obrero y las primeras gran-
des huelgas.

Entonado por la esperanza que representaba el primer
experimento socialista en gran escala que estaba realizindose
en Rusia, Maridtegui analiza el problema peruano con el ins-
trumental critico del marxismo y descubre en la organizacién
de nuestra economia las causas profundas de la crisis de la
historia y la sociedad peruanas. Abandonando las perspecti-
vas usuales en la sociologia anterior, descarta los criterios de
tradicion, raza, psicologia, educacion o —gobiemo, como deter-
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minantes de un juicio cierto sobre el problema nacional. La
Unica perspectiva vilida es la de la gran masa campesina y
urbana, con sus necesidades, sus exigencias y sus reivindica-
ciones, porque ella revela el verdadero fondo del problema.
Hay en el Peri un sistema opresivo, una ordenacién basica
colonial y feudal que, sostenida por la explotacién de la gran
mayoria de la poblacién, impide el progreso efectivo del pais.
Maridtegui plantea asi la cuestién de las estructuras sociales
y econémicas como la cuestién central que hay que resolver
para poder edificar la prosperidad comun.

Esta cuestion esti en la orden del dia por obra de los
grandes movimientos populares que han comenzado a pro-
ducirse en Europa. En el Perq, piensa Mariitegui, un proceso
similar se anuncia y debe ser estimulado y guiado hacia su
meta aprovechando la experiencia mundial. Y la tarea pri-
mera es organizar a Ja masa obrera que, de acuerdo con la
férmula marxista, esta llamada a establecer el orden nuevo.
La negacion del orden viejo se complementa de este modo
con las soluciones positivas del socialismo y con la concien-
cia esperanzada de un nuevo mundo abierto al espiritu revo-
lucionario. Es el alma matinal, que Mariitegui oponia al alma
crepuscular de la decadencia burguesa, la que predomina en
su visién del Perd, que es la vision de un pais en el cual un
gran proceso ha comenzado a fermentar. Es la misma ténica
esperanzada del socialismo de la posguerra que reflejan a su
modo libros coetdneos como Tempestad en Los Andes, de Luis
E. Valcércel, o Peri: problema y posibilidad, de Jorge Basa-
dre, la que animé también al indigenismo en literatura y arte
e impulsé el movimiento de la reforma universitaria y movi-
lizé a las masas de entonces en el Apra.

Desde la época de Maridtegui hasta nuestros dias han
ocurrido otros hechos trascendentales en la historia mundial
y americana: la Segunda Gran Guerra, la bomba atémica y los
progresos espectaculares de la ciencia y la técnica nucleares,
el fenémeno nazi, el régimen staliniano, la normalizacién de
la sociedad soviética y su expansién econdémica, la ampliacién
del mundo comunista en Europa y Asia, con la transforma-
cién espectacular de la China, las vias nacionales y auténomas
del socialismo, la rebelién hingara, la ONU, la “guerra fria”,
el fin del colonialismo en Africa y Asia, la hegemonia del im-
perialismo norteamericano en América Latina y la Revolucién
Cubana. Son éstos algunos de los hechos que han cambiado
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la fisonomia de nuestra época y que debemos considerar en
todo intento de comprension del Pert actual, pues constituyen
el trasfondo de nuestra historia.

Coordinados con estos hechos, debemos considerar otros
de caricter propiamente interno. El proceso de la politica
peruana después de 1930 es uno de ellos. Este proceso ha es-
tado marcado por repetidos intentos fallidos de restablecer
el orden de las instituciones democriticas y, paralelamente,
por la persistencia de los gobiernos dictatoriales. Por otra
parte, puede decirse que los movimientos de masas que en la
década de los afios veinte sefialaron el comienzo de una nueva
etapa politica, no han logrado alcanzar sus metas principales.
El descontento popular ha ido por cierto creciendo en razén
directa de la represion y del empeoramiento de las condicio-
nes de vida, pero como accién sistemitica, canalizada en los
partidos que surgieron en ese entonces —el aprista y el co-
munista—y se proponian objetivos revolucionarios de largo
alcance, sus logros han quedado muy por debajo de las expec-
tativas mas realistas.

Este fracaso de los experimentos democraticos y de la ac-
cién organizada de la masa, asi como la consolidacién de los
regimenes de fuerza, surgidos de pronunciamientos militares
y destinados a refrenar toda transformacion revolucionaria, no
son, sin embargo, hechos aislados. En el Per(i, como en otros
paises semejantes, son efecto y momento complementario de
un cuadro més vasto a la vez interno y externo. Como es sa-
bido, una de las grandes aportaciones de la reflexion sociolo-
gica y politica de los dltimos tiempos —que cuenta también
como rasgo muy importante de la conciencia de una nueva
época— es la focalizacién de los problemas de los Ilamados
paises subdesarrollados o del tercer mundo como problemas
sui géneris. En los afios que han seguido a la Gltima guerra
se ha acumulado, en efecto, una impresionante documentacién
sociolégica sobre estos paises y se ha llegado a configurar,
gracias al examen comparativo y al anilisis estructural, el con-
cepto de un nuevo tipo de realidad histérica. Y este trabajo
critico ha venido a dar al pensamiento y a la praxis revo-
lucionarios, que antes trabajaban con ideas generales y apli-
caba categorias formuladas para los paises industriales, un
vigoroso sentido de la historia concreta. El punto de vista
politico que se nutre de las exigencias de las grandes masas
trabajadoras cuenta hoy con un instrumental cientifico de gran
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penetracidn que, unido a la ancha base de experiencias revolu-
cionarias recientes, lo hace, como nunca antes, realista y pro-
bado. Ahora bien, entre las determinaciones tipicas de un
pais subdesarrollado, este nuevo enfoque ha destacado justa-
mente la presencia de regimenes autoritarios, cuya accién es
regresiva o conservadora. Y desde esta perspectiva se ha po-
dido ver con toda claridad que la politica peruana, al igual
que la Jatinoamericana no es caprichosamente andrquica o es-
tacionaria, sino que obedece al juego determinante de factores
mis profundos y tipicos de la condicion del pais. Y del mismo
modo que el fenémeno de la politica, otros que dan su fisono-
mia histérica y cultural al Peri de 1961, resultan explicables
sin necesidad de apelar a causas ligadas con una supuesta
indole exclusivamente peruana, aunque tengan que ver estre-
chamente con su historia y su cultura. La puerta de entrada
a la comprension cabal del Perd del 1961 estd sefialada asi
por el examen de su estructura social y econémica como tipica
de un pais subdesarrollado.

Tres datos estadisticos pueden servirnos para presentar
en toda su gravedad esta condicién. La poblacién peruana,
que sobrepasa ya a los 10 millones de habitantes, dispone de
un ingreso promedio per cdpita de apenas 120 ddlares al afio
—uno de los mis bajos de la América Latina—y esta crecien-
do a un ritmo de 3.3% al afio —una de las tasas de creci-
miento demogréfico mas alta del mundo—, al tiempo que la
economia peruana tiene una tasa de inversién de apenas 3.4%
y, por tanto, un ritmo de crecimiento muy lento A los baji-
simos niveles de vida actuales se agrega asi la amenaza de una
crisis muy honda en el futuro inmediato. El sistema econdmi-
co que es determinante de estos hechos posee las siguientes
caracteristicas. En primer lugar, una enorme predominancia
de la agricultura y las actividades extractivas en el conjunto de
la produccién nacional, ya que sumadas ambas cubren el
40% de esa produccion. La agricultura, que ocupa casi al 60%
de la poblacion activa, comprende, de una parte, en la regién
andina, un tipo de explotacién feudal, con trabajo servil y
gran concentracién de propiedad, al lado de multitud de mi-
nifundios antieconémicos, a que han sido relegadas las grandes
masas de campesinos indigenas, y, de otra, en la regién coste-
fia, un tipo de explotacion moderna dedicada a los cultivos
de exportacién, con régimen salarial, aunque no exclusivo, y
también- gran concentracion de propiedad. De esta ligera re-
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ferencia se puede concluir, por lo pronto, la existencia de una
gran desigualdad en la distribucion de la tierra. En efecto,
apenas el 20% de los campos cultivados estin en manos de
los campesinos, que alcanzan, sin embargo, el 90% de la po-
blacién agricola. Pero es preciso seiialar ademds que ambos
tipos de explotacién implican consecuencias perjudiciales para
el desarrollo del pais. El primero esti viciado por la baja pro-
ductividad y el despojo de la masa campesina, condenada a
permanecer dentro del circulo de una economia de subsistencia
y a soportar los mis bajos niveles de vida. El segundo, que
produce un alto porcentaje de la renta macional (alrededor
del 50%), esti exclusivamente orientado a la exportacion y
hace depender peligrosamente todo el complejo de la econo-
mia peruana de las fluctuaciones y los intereses dominantes
en el mercado internacional. Fuera de esto, los salarios que
paga la agricultura de la costa no son tampoco suficientes
para permitir a la masa trabajadora condiciones de vida nor-
males en un pais moderno.

La misma orientacién hacia el comercio de exportacion
caracteriza la produccién minera que cubre el 43% de las
exportaciones peruanas. Presenta, ademds, otras dos notas sal-
tantes: se contrae a la produccién de materias primas y esti
dominada por unas pocas compaiiias norteamericanas. De alli
que su actividad, motivada por las exigencias de los inversio-
nistas extranjeros, deje de ofrecer todas aquellas posibilidades
de trabajo que podrian derivarse de la elaboracién del pro-
ducto bruto y no estimule actividades fabriles complementa-
rias que servirian de soporte a la industria, sin contar con que
consituye una fuente constante de evasién de capitales, pues
ninguna obligacién de reinvertir en el pais limita la exporta-
cién de las utilidades que obtienen los empresarios extranje-
ros. Estas utilidades son por lo demis extraordinariamente
altas y no guardan relacién con el nivel de los salarios de los
obreros mineros, a pesar de ser éstos mejores en promedio que
los de agricultura. En estas condiciones, la mineria, lejos de
cumplir una funcién efectiva de promocién econdémica, opera
como un poderoso factor de exhaucién de la riqueza peruana.

La actividad del capital financiero es otro elemento muy
importante del pernicioso sistema de la economia nacional.
Dominado por un pequefio grupo —que se halla intimamente
vinculado a los circulos que controlan las actividades extracti-
vas y de exportacién—, opera fuera de todo régimen de mer-
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cado de capitales y se dedica en una gran proporcién a las
operaciones especulativas. De alli que el precio del dinero en
el Perd sea uno de los mis altos en el mundo y su uso, con-
trolado por un monopolio que tiene en sus manos, inclusive,
los resortes del Estado, no se aplique a alentar aquellas activida-
des que, como las industriales, pueden fundar un desarrollo
orginico del pais, sino aquellas otras que lo hacen depen-
diente, lo descapitalizan o simplemente sirven al enriqueci-
miento sin limites de los especuladores.

Con estos elementos a la vista no puede extrafiar que se
hagan presentes en el Pert dos rasgos tipicos de la economia
de los paises del tercer mundo: la debilidad de la industria,
que alcanza apenas el 13% de la produccién y esti concen-
trada en la rama de bienes de consumo, dando trabajo s6lo al
15% de la poblacién; y la hipertrofia del sector comercial,
que cubre un 18% de la renta nacional y ocupa al 4.5% de la
poblacién activa. Estando como estd la gran masa campesina
condenada a una economia de subsistencia, siendo los salarios
en general bajos; estando el capital dominado por los expor-
tadores y pudiendo operar sin trabas en el dominio de las ac-
tividades especulativas, y no prestando aliciente la produccién
minera y agricola a la diversificacién de la actividad fabril,
la industria vegeta sin remedio, mientras que el comercio —co-
mo la burocracia— ofrece un sustituto infecundo a la mecesi-
dad de trabajo de la poblacién. No hay un mercado interno
suficiente y que no pueda haberlo mientras persista el actual
sistema, se hace patente claramente por una ligera inspeccién
de las proporciones de distribucién de renta entre patrones y
trabajadores: los primeros, que conforman el 13%, reciben
un 56% del total repartido, mientras que los empleados, obre-
ros y campesinos, que son el 87%, reciben sélo un 44% de
ese total.

En este cuadro debe ser especialmente resaltado el efecto
que tiene la ya mencionada orientacién de gran parte de la
produccién nacional hacia la exportacién de materias primas.
Ella convierte al Perii en un pais dependiente y pone fuera de
su control los medios de mejorar y enderezar su proceso pro-
ductivo. El mal no estd, por cierto, en la actividad de la ex-
portacién misma, sino en el predominio de un sistema que
hace de la exportacién de materias no elaboradas el objetivo
central y la clave de la economia nacional, poniéndola asi bajo
el dictado de los intereses extranjeros. Por obra de él, el Pertt
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estd hoy casi enteramente en manos del capitalismo norteame-
ricano, en una condicién practica de semicolonia. Este pro-
ceso, que apuntaba en los afios veinte y treinta, se ha acentuado
después de la guerra, en medida tal que los términos de in-
tercambio son ya constantemente desfavorables para el conjun-
to de la actividad econémica macional.

Las esperanzas que abrigaron las clases dirigentes de co-
mienzos del siglo y que a su modo traducia E/ Pers contempo-
raneo, de Garcia Calderén, estaban cifradas en la fecundidad
del sistema capitalista y la conveniencia de su introduccion
en nuestro pais. Al propiciar este sistema se puso de lado,
sin embargo, un hecho fundamental: que él habria de impo-
nerse desde fuera, pues no era resultado de una evolucion
interior, coherente y gradual, de las fuerzas sociales y que
en tal circunstancia significaba la accién de un factor extrarfio,
con toda la vehemencia expansiva que le daba su filosofia de
lucro, inevitablemente llamado a quebrar las estructuras so-
ciales y econdmicas tradicionales a fin de someterlas a sus pro-
pios designios utilitarios. No se vio 0 no se quiso ver que, con
todo esto, no podia menos de comprometerse la unidad y la
autonomia del pais. El resultado ha sido por eso negativo.
Tenemos el capitalismo en casa, pero no como promotor de
una economia del bienestar, sino como generador de miseria
creciente. Tenemos un sistema econémico, rigido y deficita-
rio, que no ha desterrado los hébitos perniciosos de la eco-
nomia tradicional nativa, sino que los ha perennizado, po-
niéndolos a su servicio, y no ha operado asi como factor de
progreso, sino de regresion. Tenemos un mecanismo montado
para debilitar al pais, succionindole recursos y rentas, y para
someterlo finalmente al poder extranjero.

Hemos mencionado antes la renta per cdpita del pobla-
dor peruano y hemos dicho que se cuenta entre las mas bajas
de América. Pero en verdad la cifra de 120 délares anuales,
con ser alarmante, no revela toda la gravedad del problema
social peruano, pues existen vastos sectores de la poblacion
campesina que disponen de apenas la mitad de ese ingreso.
Y es que el campesinado recibe sélo el 13% del ingreso total
que corresponde a los trabajadores peruanos, que ya se ha vis-
to es una parte no proporcionada al ingreso de las clases altas,
y ademds dentro del mismo campesinado hay diferencias gran-
des de renta, pues es posible encontrar salarios de 50 soles
diarios en la costa e ingresos que apenas llegan a un sol en
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la region andina. De alli que los datos sobre la condicion de
la alimentacién, la salud, la habitacién y la educacion de las
mayorias nacionales compongan un cuadro trigico. Conside-
remos solo la educacién, que da buena muestra de la situa-
cién social en conjunto.

He aqui los datos principales, hay aproximadamente un
millén trescientos nifios que reciben instruccién, pero quedan
otros tantos fuera de alcance de cualquier tipo de escuela, lo
cual significa un 50%, cuando menos, de déficit de servicios
educativos; por otra parte, de la poblacion en edad posescolar,
un 57.61% carece de instruccién, lo que implica un analfa-
betismo extendido aproximadamente a 3.400,000 personas, las
cuales, agregadas a los nifios sin escuela, comprenden casi el
50% de la poblacién peruana. La desercion escolar en el curso
del ciclo primario y secundario de estudios es tan alta que,
por ejemplo, de 290,527 alumnos que iniciaron su instruccién
en 1945, sélo 11,895 terminaron doce afios ‘més tarde el ciclo
secundario, lo cual da una proporcién de 95% de deserciones;
la escolaridad promedio actual es por consiguiente muy baja,
no mayor de dos afios seguramente, y tiende a descender por
el aumento anual de poblacién (300,000 habitantes en prome-
dio actual) y por la insuficiencia de la accién estatal. A estos
datos deben, sin embargo, agregarse otros complementarios e
igualmente importantes, como son: la existencia de un gran
nimero de locales inadecuados, desprovistos de las mis ele-
mentales condiciones de higiene escolar; un gran déficit de
material didictico, inclusive del més simple; insuficiente re-
clutamiento de maestros, mala preparacién de muchos de los
que estdn en actual servicio y niveles de remuneracién muy ba-
jos, no sélo incapaces de servir de aliciente para la expansién
del magisterio, sino inclusive de asegurar un nivel de vida de-
coroso para quienes se dedican a la funcién docente. Pero
hay un defecto cualitativo que es todavia mds grave: la edu-
cacién peruana no esti concebida de acuerdo a las exigencias
de la sociedad ni planeada en funcién de su desarrollo futuro.
Fiel reflejo de una politica que ha sido conducida dando las
espaldas a las demandas del pais, esta educacion, deficitaria
como es, significa un gran dispendio de las energias nacio-
nales.

Las fallas de la educacién denuncian las fallas de un Es-
tado que opera como agente de las minorias oligirquicas y
estd concebido como un instrumento destinado a preservar los
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intereses de esa minoria y de sus socios extranjeros, en per-
juicio del conjunto de la poblacién peruana. Este fracaso del
Estado que se hace patente en la educacion, repercute en todos
los sectores de la vida nacional. Hay por eso en el Perd un
hondo problema de integracion social y de personalidad cul-
tural que, por lo demis, es también tipico de los paises sub-
desarrollados. Hondas divisiones sociales, regionales y cul-
turales separan a unos peruanos de otros y conspiran a hacer
de la unidad nacional no un hecho efectivo, sino una utopia
irrealizable. Las diferencias de mentalidad y propdsitos entre
los diversos componentes de la nacién, que en otros pueblos
contribuyen a enriquecer y estimular la originalidad de la co-
munidad, tienden contrariamente en el Perd a desquiciar la
personalidad colectiva. No es necesario un hondo anilisis so-
ciolégico para comprobar que existe en el Perii, de una parte, un
mundo tradicional, con normas y valores ancestrales y en mucho
rudimentarios, mundo ignorado y hostilizado por lo que puede
llamarse el pais oficial, que pierde lentamente su vitalidad,
porque estd desconectado de los canales de la existencia mo-
derna, pero que, sin embargo, sirve de tnico respaldo a la
conciencia auténoma de la masa; y existe, de otro lado, un
sector de vida moderna que cubre una capa minoritaria de la
poblacin y que, divorciada como estd de la comunidad bisica,
conforma un mundo desarraigado, superficial, polarizado hacia
valores e ideales puramente imitativos, incapaces de nutrir una
personalidad cultural auténoma. Dos culturas, pues, separa-
das, la una quebrada e inerte y la otra incipiente y sin origi-
nalidad, dos formas de vida inconexas y mutuamente excluyen-
tes constituyen el trasfondo del gran problema de la nacionali-
dad peruana.

Ese problema se manifiesta también como un fenémeno
general de desdoblamiento y mistificacion de las instituciones,
de las ideas y los valores. Hay una moralidad elemental, que
se remonta en su origen a las antiguas culturas locales y que es-
td condicionada por el status social de las masas, y una mora-
lidad oficial, excluyente de la primera, que no tiene arraigo
verdadero en su formulacion ideal y estd ademés falseada por
los valores de lucro que imperan en la conciencia de la clase
que controla el Estado y dirige el pais; hay un derecho popu-
lar tradicional, frente al aparato de la ley oficial y de las ins-
tituciones reconocidas y vigentes en la letra, pero no en el
espiritu y hay una religion ahita de primitivismo, heterogénea
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y vacilante en sus contenidos ideales, confundida con las for-
mas més depuradas de la creencia cristiana, hay una democra-
cia espontanea, vigente y actuante, que no alcanza, sin embargo,
la sancién oficial, y una democracia institucionalizada, cuya
vigencia es a duras penas formal; asi como hay una medicina
ilegal, primitiva, que cubre a grandes masas y es aceptada in-
clusive en las ciudades principales, lado a lado con una ciencia
moderna, legal, incapaz, sin embargo, de cumplir su funcién
en vastas zonas del pais.

Con estas premisas no resulta dificil explicarse que el
arte, la literatura y el pensamiento reflexivo no puedan dar
en el Perii de hoy frutos vigorosos y originales. Les falta sus-
tento social. Confrontados con la orientacién y el contenido
de la vida de la mayoria peruana, los propésitos y realizacio-
nes del intelectual quedan flotando en el vacio. Mucho se
puede decir de cierto sobre los progresos de las artes y las le-
tras en el Peri como proceso especial, pero esto no debe hacer
olvidar que se trata de un fendémeno circunscrito, de un que-
hacer de minorias y para minorias, que se cumple sobre el
fondo de una gran comunidad iletrada. Y se explica también
que, sin poder desenvolver por sus propios medios una nueva
cultura original y sin acertar a descifrar el mensaje de los
sectores intelectuales mejor inspirados, la gran masa se deje
arrastrar por la propaganda extranjera, acepte como valores
universales los que tienen justamente un signo contrario a su
supervivencia y su libertad, acepte sin critica, como puerta de
ingreso al mundo moderno que le ha sido negado, todo el
contenido ideolégico que subrepticiamente le trasmiten los
slogans de la publicidad comercial y sea fécil presa de todos
los subproductos de la cultura mercantilizada. Hay asi un pro-
ceso cada vez més agudo de deformacién de la mentalidad
popular que entrafia una despersonalizacién creciente del pais.
Y este rasgo saltante de la vida peruana de los dltimos dece-
nios, no es por cierto nada ajeno a la frustracién del proceso
social y a la pérdida de la independencia econémica, sino que
es su consecuencia forzosa. A una nacién maniatada y entre-
gada al extranjero por su sistema social y econémico, corres-
ponde una cultura desintegrada, sin fuerza y supeditada a va-
lores e ideales extrafios.

He aqui el cuadro del Perd en nuestro tiempo. Compa-
rindolo con el pasado inmediato, se puede extraer la conclu-
sién tremenda de que ningin problema fundamental ha sido
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resuelto, sino que mis bien todos se han agravado y contindan
agravindose en proporciones tales que hacen practicables sélo
las soluciones inmediatas y dristicas. Esta es la imagen del
Perti, pais subdesarrollado, en una época de decision para los
paises subdesarrollados. Epoca excepcional, en verdad, pues
ha visto a los pueblos secularmente sojuzgados en Asia y en
Africa tomar por primera vez el camino de la liberacién y que
en América Latina anuncia ya también, con la Revolucién Cu-
bana, el comienzo de un nuevo proceso de emancipacion.

Esta época de decisién para el Perd, treinta afios después
de los primeros movimientos populares, encuentra a los par-
tidos que surgieron en ese entonces debilitados por los errores
del pasado, la claudicacion o el fracaso de sus planteamientos
y soluciones, e impone la exigencia de una nueva corriente de
izquierda socialista a tono con la conciencia politica y social
de nuestro tiempo y con las circunstancias peculiares de la rea-
lidad del pais y Amércia Latina. Esta nueva izquierda socia-
lista ha surgido ya y ha comenzado a aglutinar a las masas
y a dirigirlas hacia la meta de una radical trasformacién de
las estructuras econémicas y sociales.



HORA DE PUERTO RICO

Por José FERRER CANALES

TRAIGO en mi voz de pueblo, verdadero jibilo a esta fiesta
de la libertad y la cultura iberoamericanas, simbolizada en
la publicacién de este nimero de la revista, que remonta el
rio de veinte afios de vida, consagrados al servicio de las artes,
las letras, la economia, la dignidad y el derecho de nuestras
naciones y de la patria comin, “nuestra América”.

Razones muy particulares tenemos los jovenes de la Bo-
rinquén, Puerto Rico, para acudir a este merecidisimo homena-
je continental. La revista ha publicado trabajos de escritores
boricuas como José A. Balseiro, José Antonio Torres, el dra-
maturgo René Marqués y Angel Flores, quien ordené los
Indices de Cuadernos Americanos. El guatemalteco Carlos
Urrutia Aparicio ha discutido en sus paginas, con exactitud y
elocuencia, el tema Puerto Rico, América y las Naciones Unidas
(1954, 1), ensayo que quisieron rebatir Antonio J. Colorado v
Arturo Santana (1954, 5), a quienes contestd, con nobleza y
altura, Noel Lloréns en el articulo América irredenta (1954,
5). Fernando Diez de Medina y Jesas de Galindez escribieron
impresiones sobre aspectos de nuestra vida (1955, 2 y 5). El
ensayista Victor Massuh dedicé un estudio a Hostos y el posi-
tivismo hbispanoamericano (1950, 6). Y la revista nos ha pu-
blicado articulos sobre Hostos, José Marti, y don Joaquin
Garcia Monge, gloriosos nombres, también vinculados a la
historia puertorriquena.

Pisoteado nuestro derecho, sin medios de comunicacién
con nuestros hermanos en la lengua y en la historia, porque el
Gobierno Colonial y el State Department ponen nieblas y
propaganda entre nuestra verdad y otros pueblos, Cuadernos
Americanos —como antes lo hiciera heroicamente Reperto-
rio Americano, piloteado por el maestro costarricense Garcia
Monge—, ha permitido en sus paginas el esclarecimiento de
lo que la historia contemporinea no debe ni olvidar ni callar:
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nuestra condicién politica de pueblo iberoamericano, sin so-
berania.

Sefialaba Mariano Picén-Salas en 1947, con motivo de
una mesa redonda sobre Imperialismo y buena vecindad, que
“lo peor que podria ocurrirnos (a los hispanoamericanos) se-
ria trocarnos en yanquis de segundo orden o sufrir un impacto
cultural de superposicién y confusién de formas y adultera-
ci6n de los valores espirituales nativos, como el que una
mal adaptada educacién norteamericana ha producido en Puer-
to Rico, y contra la cual insurge ahora lo mas vigilante y des-
pierto de la conciencia puertorriquefia; los que no quieren
vender su alma”'.! 'Y Alfredo L. Palacios, en su estudio acerca
de Bolivar y Alberdi, expone en 1955, que “siente admiracion
por los que luchan denodadamente defendiendo la libertad
de Puerto Rico y que en 1942, en su caricter de Senador de
la Repiblica Argentina, pidi6 a Roosevelt el indulto de Albizu
Campos, el précer”® "No hay en realidad —anotaba el pen-
sador socialista—, un nuevo status, pues Puerto Rico, hoy, ni
es Estado libre por no ser soberano, ni es Asociado, porque no
se concibe sociedad entre la nacién poderosa, dominadora y
absorbente y el pueblo expoliado...™ Este afio, Jorge Ca-
rrion en su informe sobre la Conferencia Latinoamericana
por la Soberania Nacional, la Emancipacién Econémica y la
Paz, convocada, entre otros, por Lizaro Cirdenas de México,
Alberto T. Casella de la Argentina, y Domingos Vellasco del
Brasil, afirma que en México estuvieron presentes en marzo
de 1961, delegados de 21 naciones —nos represent6 digna-
mente don Gabriel Vicente Maura—, y que “también Puerto
Rico. . ., tiene derecho de aspirar a su plena soberania nacio-
nal y a la autodeterminacion”.*

Evoco una fotografia de E/ Mundo en que nuestra ilus-
tre educadora, la doctora Antonia Séez, aparece leyendo con
la mayor satisfaccion Cuadernros Americanos: recuerdo la co-
lumna que dedicé al nimero 100 la Presidenta del Ateneo

1 MARIANO PICON-SALAs, “Imperialismo y buena voluntad”, Cua-
dernos Americanos, VI (Septiembre-octubre, 1947, Nam. s), pp.
67-68.

2 ALFREDO L. PALAciOs, “Bolivar y Alberdi. Comunidad regio-
nal iberoamericana”, Cradernos Americanos, XIV (Julio-agosto, 1955,
Nam. 4), p. 196.

3 1bid., p. 195.

* JorGE CARRION, "La voz y el derecho de América Latina”,
Cuadernos Americanos, XX (Mayo-junio, 1961, Nim. 3), p. 63.
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Puertorriquefio, licenciada Nilita Vientés Gascon, y pienso en
el hostosiano doctor Francisco Manrique Cabrera, gran divul-
gador entre la juventud universitaria, de los valores que repre-
senta la revista. Es que ésta ha sido, para nosotros, citedra
constante de civismo, remanso y oasis de belleza, acicate y es-
timulo para el bien moral y los vuelos de la imaginacién y el
intelecto. Por eso oimos hoy como una musica de campanas
de gloria; florece en el alma patria puertorriquefia la miés
profunda gratitud y nos unimos al jibilo de todo el Conti-
nente.

Literariamente, Puerto Rico es un pueblo dado en este ci-
clo de su vida, a la bisqueda y descubrimiento de su propia
personalidad. Sabemos que la universalidad se logra a través
de la afirmacién de lo nacional. Creemos verdadera la sabia
leccion del espafiolisimo don Miguel de Unamuno en los en-
sayos Contra esto y aguello: “Cuanto méis de su tiempo y de
su pais es uno, mis es de los tiempos y de los paises todos”.
Que es lo que, con otras palabras, ensefia el humanista ibero-
americano Pedro Henriquez Ureiia.

A esa actitud corresponden obras como nuestra primera
Historia de la literatura puertorriqueiia, del profesor, critico y
poeta, autor de Poemas de mi tierra, doctor Francisco Manri-
que Cabrera; el Diccionario de la literatura puertorriqueiia, de
la doctora Josefina Rivera de Alvarez; el Panorama de la cul-
tura puertorriqueiia, de la doctora Maria Teresa Babin; Pro-
ceso de la literatura puertorriqueia, por José Luis Gonzilez;
Aguinaldo lirico de la poesia puertorriqueiia, antologia en
tres tomos, seleccién y comentarios del doctor Cesireo Rosa-
Nieves; Cultura y cultivo: Poesia puertorriquesia, por Luis
Hernindez Aquino, y algunas ponencias presentadas a los Con-
gresos Internacionales de Literatura Iberoamericana, como las
ultimas, de los profesores doctor Angel Luis Morales, Maria
Teresa Babin y Balseiro. Estas y otras obras fueron precedi-
das por la publicacién de La poesia popular en Puerto Rico,
tesis fundamental de Maria Cadilla de Martinez, y la Biblio-
grafia puertorviqueiia y El periodismo en Puerto Rico, ambas
de Antonio S. Pedreira. Distinguidos alumnos del Departa-
mento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto
Rico han escrito monografias sobre temas literarios islefios,
iberoamericanos o espaiioles—en la peninsula estin algunas
raices de nuestra savia y en Iberoamérica viven hermanos en
la lengua y el espiritu. De esas monografias—ya més de
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treinta y dos en total—, sobre temas generales o sobre autores,
por ejemplo, los estudios sobre José Gautier Benitez por Mi-
riam Curet, sobre Luis Lloréns Torres por Palmira Cabrera de
Ibarra, y La poesia modernista, por Enrique A. Laguerre, se
han publicado algunas como E/ reatro en Puerto Rico, por la
doctora Antonia Séez, La novela, por doiia Carmen Goémez
Tejera, y el estudio estilistico de La Sataniada del poligrafo
Alejandro Tapia y Rivera, por José Luis Martin.

Para probar la tesis enunciada —y nadie puede esperar
que en estas notas sintéticas mencione a todos los autores con-
temporédneos, de valia—, bastan los nombres de Enrique A.
Laguerre, novelista de rango continental y universal, autor
de obras como La /lamarada y Solar Montoya; Vicente Géigel
Polanco, ensayista de E/ despertar de un pueblo y ejemplares
estudios juridicos, politicos y literarios; Margot Arce de Vaz-
quez, a quien aludimos no sélo por los excelentes analisis de
la estética y la creacién de Garcilaso de la Vega y Gabriela
Mistral, sino por una obra de raices boricuas, Impresiones,
notas puertorriqueiias; Concha Meléndez —a quien debe la
juventud puertorriquefia su iniciacién y casi todo su conoci-
miento de las Letras Iberoamericanas—, estudiosa del pensa-
miento y la poesia de Alfonso Reyes, José Marti, Pablo Neru-
da, César Vallejo, entre otros, y de figuras nuestras como José
de Diego, Pedreira, Evaristo Rivera Chevremont, Manue] Fer-
nindez Juncos y la heroica mujer y poetisa nacida en San
Germin, Lola Rodriguez de Ti6. José A. Balseiro, profesor,
poeta, ensayista y critico de la serie E! Vigia y de Expresion
de Hispanoamérica, comentarista del pensamiento de Hostos,
de la obra de Mufioz Rivera y del arte de José Antonio Divila
y Gautier Benitez, tiene prestigio universal. El doctor Modesto
Rivera estudid, en fino anilisis, E/ Gibaro, de Manuel A. Alon-
50, nuestro primer cldsico, costumbrista y critico literario. An-
tonio Paniagua Picazo tiene estudios econdémicos; Emilio Pa-
sarell, sobre el teatro; Salvador Tié es autor de A fuego
lento; César Andreu Iglesias nos da su visién civica cotidiana;
y Emilio Delgado, avecindado en Nueva York, realiza in-
vestigaciones sobre lengua y folklore, ademéds de publicar,
dentro de la mejor tradicién hispédnica, el poemario Tiempos
del amor breve.

Pocos estdn consagrados hoy en nuestra patria al perio-
dismo culto y a la divulgacién de la cultura literaria como
Nilita Vientés Gascén y Josemilio Gonzilez. Los doctores
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Juan Augusto y Salvador Perea, la doctora Isabel Gutiérrez
del Arroyo, el doctor Luis Diaz Soler, el licenciado Lidio Cruz
Monclova, el doctor Labor Gémez Acevedo, el doctor Arturo
Morales Carrién, Adolfo de Hostos, Arturo Coérdova Landrén
y el doctor Alberto Cibes Viadé han publicado monografias
historicas dignas de nuestra mayor gratitud, y Eugenio Fer-
nindez Méndez, ensayos socioldgicos.

El cuento’ tiene excelentes representantes en Abelardo
Diaz Alfaro, autor de Terrazo —donde aparece E/ Josco, que
simboliza la pugna entre dos culturas, la norteamericana y la
puertorriquena, y donde se funden en perfecta unidad la poe-
sia y el civismo, la historia y la estética—, en José Luis Gon-
zalez, residente en México; René Marqués, Pedro Juan Soto,
José Luis Vivas, Edwin Figueroa y otros. Algunos de nuestros
principales dramaturgos contemporaneos son: Manuel Mén-
dez Ballester, Francisco Arrivi, Emilio S. Belaval, Fernando
Sierra Berdecia, René Marqués, Luis Rechani Agrait, Piri Fer-
nindez de Lewis, Luis Rafael Sinchez y Gerard Marin. El
poeta y dramaturgo Arrivi recoge estas palabras del critico
Laguerre, sobre el teatro: "Qué duda cabe; hay un teatro
nacional puertorriquefio. Cada obra representa un aspecto dis-
tinto de la vida puertorriquefia; cada obra plantea un caso de
conciencia diferente; cada obra es nudo en la garganta; hay
una vida puertorriqueiia que busca expresion”.®

Domingo Marrcro Navarro, apéstol y humanista cristia-
no, fisicamente ya ausente, pero siempre presente, al autor de
un libro de honda significacion para el estudio de la filosofia
contemporanea, E/ Centauro: persona y pensamiento de Orle-
ga y Gasset, alabado por José Medina Echavarria y Raul Roa;
la doctora Monelisa Lina Pérez-Marchand, el doctor Angel
M. Mergal, el profesor José A. Frinquiz, y, entre otros, Jose-
milio Gonzalez han trabajado en la historia de las ideas en
Puerto Rico. Héctor Campos Parsi, Amaury Veray, Francisco
Lépez Cruz, la doctora Maria Luisa Muiioz, Narciso Figue-
roa, José A. Balseiro, Monserrate Deliz y Martin Gaudier han
analizado aspectos de nuestra musica. El profesor y patriota
doctor Rubén del Rosario ha escrito ensayos sobre la lengua,

5 Ver cl estudio de Concha Meléndez sobre cl cuento en la revis-
ta Asomante, Encro-marzo, 1955, pp. 39-68.

¢ Cf. Francisco Arrivi, "Primer festival de teatro del Instituto de
Cultura Puertorriquefia”, Teatro pucertorriguesio, Barcelona, Ediciones
Rumbos, 1959, p. 7.
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el doctor Manuel Alvarez Nazario ha estudiado nuestro “ar-
caismo”, y el filologo don Augusto Malaret revela su amor
al solar nativo y a la América Hispanica en sus Medallas de
oro, Vocabulario de Puerto Rico, Diccionario de americanis-
mos'y Por mi patria y por mi idioma. Maestro inolvidable de
puertorriqueﬁidad, en la vida y en la literatura, ha sido siem-
pre don Miguel Meléndez Mufioz, novelista, cuentista, perio-
dista, ensayista, soci6logo y educador.

Egregio poeta fue Luis Lloréns Torres, voz del moder-
nismo y el pancalismo, cantor de Bolivar, las Antillas y Mare
Nostrum, y a quien debemos tan honda emocion de la tierra
(. .el sendero entre mayas / arropis de cundeamores”), la
historia (“escucha la voz bravia / de tu independencia san-
ta”) y la belleza:

Ya esta el lucero del alba
encimita del palmar

como horquilla de cristal
en el mofio de una palma,
Hacia él vuela mi alma
buscindote en el vacio.

Si también de tu bohio
lo estuvieras tu mirando
ahora se estarian besando
tu pensamiento y ¢l mio.

Inmortales en nuestra poesia son el artifice y, como Ru-
bén Dario, genio de la lengua, Luis Palés Matos; Evaristo Ri-
vera Chevremont, José de Jesas Esteves, Virgilio Davila, José
de Diego, José Gualberto Padilla, Francisco (Pachin) Gonza-
lo Marin, Daniel Rivera, Santiago Vidarte, José P. H. Her-
nindez y José Gautier Benitez, en cuyo verso siempre hemos
visto un espejo de nuestra tierra y nuestra sensibilidad:

iPatria!, jardin de la mar,
la perla de las Antillas,
jtengo ganas dc besar

la arcna de tus orillas!

Ln esta sintesis deseamos destacar la presencia de dos
liricos y patriotas contemporaneos que son orgullo de la na-
cién puertorriqueiia: Juan Antonio Corretjer y Francisco Ma-
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tos Paoli. Aquél, al autor de Amor de Puerto Rico, una de
nuestras personalidades mds completas en el orden civico, éti-
co y estético en toda nuestra historia, ha dicho en el prélogo a
su poemario Yerba bruja: “'{Yo creo en mi América, en mi
Caribe, en mi Borinquén! jAunque sélo de mi Borinquén soy
en cuerpo y alma!"" En Alabanza en la torre de Ciales® pe-
netrante visién lirico-épica de la tierra y la historia, que aqui
aplaudimos y que elogi6 Jorge Luis Morales por ‘“su majestad
homérica”, y porque alli esti “en germen la epopeya de la
Patria”, logra Corretjer su aspiracién: “‘escribir el perfil de
nuestro ser, el centro de nuestra alma”, expresindose con

Una palabra como un cincel que esculpe y labra,
una palabra como una llama,
como una luz como una ventana iluminada,

al cantar a la patria “de primaveras sosegadas”, “de guara-
guaos abusada” y “de pitirre esperanzada”.

Francisco Matos Paoli, exaltado por criticos de la jerar-
quia de Pedro Salinas, Eugenio Florit y José Antonio Por-
tuondo, ademds de cultivar temas metafisico-religiosos en
Teoria del olvido y Habitante del eco, y darnos la poesia del
paisaje y la naturaleza en Cardo labriego, rinde tributo a nues-
tros patricios en Luz de los héroes, y en el Canto a Puerto Rico®
escribe:

El Mar Caribe esti

en su vaivén vidente

atando una gaviota

al surco de sus peces.

iPadre Nuestro, Caribe, Padre Nuestro!
Solar de golondrinas

y razén de las aves que se van,
soltando su racimo acendrado de islas
en el regazo boreal.

7 JUAN ANTONIO CORRETJER, Yerba bruja, San Juan de Puerto
Rico, Imprenta Venezuela, 1957, p. 11.

8 JUAN ANTONIO CORRETJER, “Alabanza en la torre de Cia-
les”, Repertorio Americano, XLVII (1952, NGm. 22), pp. 343-348.

® FRANCISCO MATOS PAoLl, Canto a Puerto Rico, San Juan, P.
R., Bladrich, 1952, pp. 13, 16.
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Fecunda en liricos ha sido siempre nuestra tierra.’® En estos
brevisimos apuntes no pueden faltar los nombres de Carmen
Alicia Cadilla, Carmelina Vizcarrondo, Julia de Burgos, Clara
Lair, M. Joglar Cacho, Graciany Miranda Archilla, Samuel
Lugo y Luis Herndndez Aquino, quien en Islz para la angustia
canta:

Lates en el sabor de tu fruta perfecta,
Entregas tu pureza en el oculto mineral creado
en tu entrafia intocada,

que viaja por el magico color de flor y fruto
y se entrega en un largo desmayo de dulzura,

Aludo finalmente a F. Franco Oppenheimer como a simbolo
del movimiento poético “trascendentalista”.

Revistas como Artes y Letras, que dirige Juan Bautista Pa-
gan; Bayodn, de Hernindez Aquino; el desaparecido Orfeo,
del profesor y poeta Ramén Zapata Acosta; Asomante, la més
completa y permanente, que dirige Nilita Vientés Gascon; al-
gn nimero de La Torre, el dedicado a Luis Palés Matos; y las
antiguas Indice, Briijula y El Dia Estético —publicacién del
movimiento llamado “Integralismo”—," hablan de esa orien-
tacién puertorriquefia. Es significativo que al reiniciar Bayodn
haya escrito su Director en el nimero de junio-agosto de 1961:

10 Entre los poetas de hoy, F. M. Cabrera enumera a: Graciany
Miranda Archilla, Samuel Lugo y Luis Hernindez Aquino, “atalayis-
tas”; F. M. Cabrera, que cultiva el tema nativista, Juan Antonio Co-
rretjer, Julia de Burgos y Francisco Matos Paoli. Mas poetisas: Sole-
dad Lloréns, Carmen Alicia Cadilla, Carmelina Vizcarrondo, Amelia
Ceide, Marigloria Palma, Altamira Fagot, Esther Feliciano y Nimia
Vicéns. Otros nombres: Félix Franco Oppenheimer, Eugenio Rentas
Lucas, Francisco Lluch Mora, Jorge Luis Morales, Laura Gallego, Vio-
leta Lpez Suria, Lilliane Pérez-Marchand, Juan Martinez Capé, Hugo
Margenat. (Apuntes para la historia literarta de Puerto Rico, San Juan
de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1957, pp. 19-20).
Vide: del mismo autor la Historia de la literatura puertorriquesia, New
York, Las Americas Publishing Co., 1956.

11 “Incitamos a renegar de un pasado de calcomanias europeas y
a enfocar la lente creadora hacia este presente cuajado de posibilidades,
para sentir y crear de manera puertorriquefia, y por extensién america-
na, ya que también somos América”. L. Hernindez Aquino en E! Dia
Estético, 1 (1941, Nim. 1). Recomiendo de este critico el ensayo “El
tema edénico en la poesia puertorriqueiia”, Crifica y antologia de la
poesia puertorriqueiia, San Juan de P. R., Instituto de Cultura Puerto-
rriqueia, 1958, pp. 9-26,
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“(Esta) vuelve para la creacion permanente, sin fronteras ni
guardarrayas, con el hombre nuestro y el hombre universal,
pero afirmando antes que nada lo nuestro, a través de una
poesia genuinamente puertorriquefia’.

Extraordinaria es la obra que realiza el Instituto de Cul-
tura Puertorriquefia, cuyo Director Ejecutivo, el generoso y
dindmico profesor Ricardo Alegria, prueba con el informe Los
primeros 5 aitos, 1955-60'* —sobre el Archivo General, la Bi-
blioteca, la conmemoracién de acontecimientos histdricos y
hombres ilustres, conferencias, libros y programas de promo-
cién, que ese organismo esti consagrado a cuidar y enaltecer
nuestros valores. En trascendental acto publico, el 19 de no-
viembre de 1960, al celebrar su Quinto Aniversario, esa ins-
titucion entregé el Premio Instituto de Cultura Puertorriqueia
a cinco de las figuras que més han contribuido a nuestro creci-
miento moral, intelectual y artistico: la doctora Antonia Sdez,
en Pedagogia; D. Manuel Meléndez Muiioz, en Literatura; D.
Miguel Pou, en Pintura; D. Augusto Malaret Yordén, en Filolo-
gia; y D. Jests Figueroa, en Musica. (Dejo constancia de la gra-
titud y la admiracién que sentimos todos los puertorriquefios
por la familia Figueroa, cuyos hijos se han formado en los
mejores centros musicales de Madrid y Paris, y cuyo hogar
ha sido el verdadero Conservatorio de Misica de Puerto Rico.
Alli podemos admirar. entre otros galardones, dos Premios
Sarasate, ganados por los virtuosos del violin, José y Kachiro.
El Quinteto Figueroa de Musica de Camara, con ayuda de
sus amigos, no del Gobierno, realiz6 recientemente una jira
triunfal por México, Colombia, Venezuela y el Brasil).

El Instituto de Literatura Puertorriquefia, desde que se
establecié, ha venido estimulando la creacion estética y lite-
raria. El Instituto de Puerto Rico, bajo la rectoria de Luis
Quero Chiesa, divulga nuestros valores en Nueva York, asi
como el Comité Pro Cultura Puertorriquea. Y el Ateneo Puer-
torriquefio, fundado en 1876, a iniciativas de don Manuel de
Elzaburu, don Alejandro Tapia y Rivera y don Francisco
de Paula Acufia, y presidido desde 1945 hasta 1960 por la li-
cenciada Nilita Vientés Gascon, ya citada, ha cumplido en
1961, ochenta y cinco afios de vida fecunda. El Ateneo fue
precursor de la Universidad, ha conservado la tradicién liberal,

12 RICARDO ALEGRIA, El Instituto de Cultura Puertorriquenia. Los
Pprimeros cinco aios, 1955-1960, Barcelona, Ediciones Rumbos, 1960.
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ha ejemplificado el espiritu de la perfecta convivencia y ha
sido, desde su creacion, el mds firme baluarte de nuestra
cultura nacional.

Para nocotros, el titulo de la antologia de ensayos, orde-
nada por la doctora Mariana Robles de Cardona, Bisqueda y
plasmacion de nuestra personalidad, revela el espiritu de esta
época de revision, afirmacién y boricuismo. Todo este que-
hacer, esta indagacion, este esfuerzo por conocer el alma na-
cional, sus virtudes y sus defectos, su intima intimidad, su
historia y su destino, tuvieron un verdadero estimulo con las
investigaciones y la actitud de dos ensayistas nuestros, intere-
sados en develar “los misterios cardinales” de nuestro espi-
ritu colectivo: Tomiés Blanco y Antonio S. Pedreira; aquél, con
su Promtuario histdrico® y éste, con Insularismo,™ estudio de
sociopatia nacional, para usar un término grato a Hostos.

Pero antes de citar a este distinguido profesor, insistamos:
¢qué dicen?, ;qué nos ensefian?, ;como piensan algunas de las
personalidades puertorriquefias, a quienes podemos considerar
hoy vigias de la conciencia nacional?

Monelisa Lina Pérez-Marchand, Catedritica de nuestra
Universidad de Puerto Rico y doctora en Filosofia de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, en una conferencia
dictada el 20 de junio de 1958 en el Instituto de Cultura
Puertorriquefia, nos llama la atencién sobre la actitud del
hombre contemporaneo que aspira a la convivencia pacifica
y creadora, constituye un organismo como las Naciones Uni-
das, mientras simultineamente, estimula el sentimiento nacio-
nal, evidenciado en el surgimiento de nuevos Estados soberanos
cual la India y Ghana. "Puerto Rico, concluye la escritora,
pasa hoy por un gran momento de despertamiento del espiritu
del nacionalismo cultural”*

En su contestacién a una ponencia del soci6logo espaiiol
Francisco Ayala, sobre la Transformacion de la berencia es-
paitola en Puerto Rico, publicada en The Annals of the Amer-
ican Academy of Political and Social Science, Josemilio Gon-

13 ToMAs BLANCO, Prontuario histérico de Puerto Rico, Madrid,
Juan Pueyo, 1935.

4 ANTONIO S. PEDREIRA, Insularismo, Madrid, Tipografia Ar-
tistica, 1934.

15 MONELISA LINA PEREZ-MARCHAND, Historia de las ideas en
Puerto Rico. Instituto de Cultura Puertorriqueiia, San Juan de Puerto
Rico, 1960, p. 5.
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zilez,' ya citado, una de las voces jovenes de mis autoridad
civica e intelectual, poeta y pensador, Profesor de la Univer-
sidad de Puerto Rico y Antiguo Profesor de la de Princeton,
protesta contra “el intento deliberado, especifico y antipeda-
gogico de imponerle patrones culturales a nuestro pueblo” y
explica que nuestro movimiento independentista se ha nutri-
do del pensamiento filoséfico y politico de Juan Jacobo Rou-
sseau, John Locke, Kant, Voltaire, Jefferson y Thomas Paine,
y sostiene que nuestra patria es todavia colonia de los Estados
Unidos.

En Impresiones, coleccién de ensayos, ya aludida, al re-
ferirse a los afios de dominacién norteamericana, subraya Mar-
got Arce de Vizquez esta verdad: .. .la nave se fue al garete
en el '98 (cuando la Unién toma por las armas a nuestra isla)
y afios siguientes, porque una nueva cultura—no sélo una
civilizacién—, con filosofia, moral y estimaciones diferentes
y hasta antitéticas, se nos impuso por la fuerza, por el puro
prestigio de la fuerza, del imperio politico y del progreso ma-
terial. Y luego se fue afianzando por la accién sistematica
de la escuela”'™ La misma ensayista interroga: *...;c6mo
puede ser posible una democracia cualitativa dentro del siste-
ma colonial?” Y alli mismo resume el contenido de una con-
ferencia —que también escuchamos—, de Waldo Frank en que
éste expuso que “los puertorriquefios americanizados (norte-
americanizados) le parecian verdaderos cadéveres” y donde
el demodcrata de Estados Unidos advirtié que “nuestra unién
permanente con la cultura norteamericana, cultura horizontal,
de dominio, sélo podria acarrearnos nada menos que la atro-
fia del genio creador de nuestro pueblo”.'®

“El problema fundamental de Puerto Rico es un problema
de soberania, de integracién de nuestra nacionalidad, de consti-
tucién politica de nuestro pueblo como agregado humano con
personalidad independiente y derecho a regir su propia vi-
da..."."* ha comentado el ex Procurador (Ministro de Justicia),

16 JoseMiLIo GONZALEZ, “Respuesta a Francisco Ayala”, Aso-
mante, 1953, Nam. 1, pp. 40-45.

17 MARGOT ARCE DE VAZQUEZ, Impresiones, notas puertorrique-
7as, San Juan, Puerto Rico, Editorial Yaurel, 1950, p. 118.

38 lbid., pp. 119-120.

39 VICENTE GEIGEL PoLANco, “El problema de soberania en
Puerto Rico”, Revista de Derecho, Legislacion y Jurisprudencia del Co-
legio de Abogados de Puerto Rico. VIII (1945, Nam. 3), p. 139.
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uno de los orientadores del desaparecido Congreso Pro Indepen-
dencia, el Partido Independentista Puertorriquefio y el Mo-
vimiento Pro Independencia, licenciado Vicente Géigel Po-
lanco. Ve este defensor de nuestra cultura, que anhelamos
resolver nuestro problema cardinal “no para ser un apéndice
de otro pueblo, no para destruir su personalidad, no para
arruinar su destino histérico, no para anular sus aptitudes
creadoras, sino, llana y sencillamente, para ser Puerto Rico
en la médula, y en la sangre, y en el hueso, y en la carne,
y en el espiritu. . .; y en la afirmacién de la justicia”*

No puede ser el destino de la patria de Hostos, Betances
y José de Diego, atarnos como provincia o Estado a los Esta-
dos Unidos. No podri ninguna fuerza desnaturalizadora
anexar a nuestra nacién al poder del Norte, alejindola de los
cauces y rumbos a que la llevan su verdadera historia y cul-
tura de pueblo iberoamericano. La doctora Isabel Gutiérrez
del Arroyo ha escrito, con sabiduria y amor, un trabajo alec-
cionador, ;Puerto Rico Estado Federado? Razén de una sin-
razén, para poner luz en la mente de los compatriotas sin raices
en el terrufio y en nuestras tradiciones. “La proposicién de
Estadidad (anexionismo a los Estados Unidos) como solucién
a nuestro problema politico supone para nosotros, los puerto-
rriquefios, renegar de nuestra progenie, abjurar de nuestra cul-
tura y de nuestro pasado, renunciar a nuestra historia y trai-
cionar a todos los puertorriquefios que en el curso de los siglos
y generacién tras generacién, han laborado por dar a este
pueblo personalidad macional y por hacer de esta tierra una
patria”.® No puede ella aceptar esa “insélita y antinatural
disposicién”, anuladora de las mis puras esencias hispanicas
y nacionales.

Seria injusticia no mencionar a una de las voces juveniles
de mayor elocuencia en la tribuna del civismo puertorriquefio
contemporéineo: el licenciado Juan Mari Bras, Secretario Ge-
neral del Movimiento Pro Independencia —junto a €l estin
compatriotas como Lorenzo Pifieiro, J. Rodriguez Benitez, la
doctora Carmen Rivera de Alvarado, Luz Maria Garcia, Rafael
Soltero Peralta, E. Diaz Varcalcel, Erasmo Vando y Gabriel
Vicente Maura. Juan Mari Bras, con Jorge Luis Landing y
otros estudiantes y profesores universitarios, fue expulsado

20 Ibid., pp. 142-143.
21 JsABEL GUTIERREZ DEL ARROYO, ;Puerto Rico Estado Fede-
rado? Razdn de una sinrazén, Barcelona, Imprenta Sufiol, 1960, p. 4.



128 Joné Ferrer Canales

de la Universidad de Puerto Rico cn la historica Huelga Uni-
versitaria de 1948 por defender los ideales de la Reforma
Universitaria y estar identificado con la lucha por la Indepen-
dencia Nacional. ;La América de Marti conoci6 aquel capi-
tulo de nuestra vida? ;Lo conoci6 la Argentina, cuya juventud
iz6 la bandera de la Reforma Universitaria en una hora de
idealismo y dignidad intelectual en Cérdoba, en 1918? En
La Habana, en Nueva York, en Maracay, en Washington,
en México, Mari Bras ha expresado nuestro anhelo nacional,
y el 12 de noviembre de 19Go decia en San Juan: "...estamos
en los albores de una nueva lucha por la independencia patria.
Serd con nuestra voluntad puesta en funcion efectiva, la etapa
final y victoriosa de un forcejeo libertario ya mis que cente-
nario. Sea ese el proposito, esa la determinacion, esa la razon
de ser de nuestras vidas. Nunca como ahora, habia estado
tan propicia la circunstancia mundial para nuestra causa..."**

El visionario Juan Antonio Corretjer resume en estas fra-
ses las contestaciones a los que se plantean el absurdo de negar
la patria para amar al universo: "No hay internacionalismo
sin naciones, pues internacionalismo es relacién entre nacio-
nes. .. Los partidarios del verdadero y decente internacionalis-
mo somos en Puerto Rico los partidarios de la independencia,
los que queremos incorporar a Puerto Rico a la vida decente
de las relaciones internacionales con todas las naciones
de la tierra”.**

Y el doctor Rubén del Rosario, Catedritico de Filologia
de la Universidad de Puerto Rico y Representante Electo del
Claustro, ha hablado con su estilo que tiene la virtud del cris-
tal, la transparencia, precisamente en este afio de 1961, a la
juventud, en la Fiesta de la Lengua:* “Los invito a tender
la mirada sobre nuestra América y a sofiar un mafana que
sea més limpio, mds acogedor y més seguro que el hoy. Digo
nuestra América, a la manera martiana, para referirme a la
América de origen hispinico (incluyendo Brasil), de la cual
formamos parte..."” Después de combatir el mito de la raza,

2 JUAN Marl Bras, “Discurso, el 12 de noviembre de 1960”,
Claridad, Rio Piedras, P. R., II (1960, Nam. 27), p.

23 JUAN ANTONIO Comuar)sn La lucha por Ia /lldepeuden(m
de Puerto Rico, Rio Piedras, Puerto Rico, Tipografia Porvenir, 1949,
p. 101. (Publicaciones de Umon del Pueblo Constituyente).

> RUBEN DEL RosARIO, “América: lengua y cultura”, E/ Mun-
do, Puerto Rico, sibado 13 de mayo de 1961, p. 34.
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protestar contra los que doblan su alma y sugerir que olvide-
mos “las sirenas del occidentalismo”, politica de dominacion
a la europea, finaliza su mensaje: “Puerto Rico no es distinto
en su temperamento ni es superior en ningin aspecto a la
América Hispinica. Somos parte de ella por los lazos de la his-
toria y la cultura y por el lazo permanente e irrenunciable
del idioma. El sentimiento de la puertorriqueiiidad debe afian-
zarse en una clara nocién de lo que es nuestra América”.

Me he extendido a propésito en el nimero de testimo-
nios para hacer de este comentario uno representativo del sen-
tir que consideramos vilido para nuestra salvacion: la sobera-
nia de la patria independiente, la auténtica democracia y justicia
social, el amor a nuestra nacionalidad, los vinculos con Ibe-
roamérica. Las que he transcrito no son declaraciones de
alguaciles, jueces o empleados del Gobierno Federal en Puerto
Rico, ni de personalidades que tienen poder politico. Tampoco
son juicios de burdcratas puertorriquefios, pitiyanquis que dan
vueltas a la noria colonial y que sélo quieren la perpetuacion
del statu quo para su personal modus vivendi.

A un extranjero le serd facil comenzar a comprender la
evolucién de nuestra historia leyendo Insularismo, de Antonio
S. Pedreira. Este, el autor de Hostos, ciudadano de América,
vio tres momentos en nuestro crecimiento: uno, inicial, forma-
tivo y pasivo, que comienza con el descubrimiento, la Conquista
y finaliza con los afios Gltimos del siglo Xvi1 o primeros del
XIX; otro de despertamiento e iniciacién que termina con la
Guerra Hispano-cubana-americana; y, el tercero, de indecisién
y transicion "en que estamos”.** Insularismo, la contestacion
mis aproximada a la interrogante ;c6mo somos los puertorri-
quefios?, y especie de radiografia del ser colectivo, e invita-
cién a la juventud “a darle a nuestra historia el contenido
ideal que todo hombre puro quisiera para su patria”, aparecié
hace ya miés de un cuarto de siglo, en 1934.

Anotemos dos o tres datos de esa época que este ensayista
y amado profesor llama de “indecision, transicién y dltimo in-
jerto” y acerquemos la lente a nuestros dias.

El 25 de julio de 1898 desembarcan en Guanica, al sur
de nuestra isla, tropas norteamericanas, y a los tres dias, el
General en Jefe de la Ocupacién, Nelson A. Miles, proclama
que sus fuerzas ocupan nuestro territorio como consecuencia

25 ANTONIO S. PEDREIRA, Insularismo, ed. cit., p. 16.



130 Jost Ferrer Canales

de la guerra que traec empeiiada contra Espafia el pueblo de
los Estados Unidos por la causa de la libertad, de la justicia y
de la humanidad”. Comienza entonces un régimen militar pro-
visional, aunque “absoluto y supremo”. El Acta Foraker de
1900 representa la absorcion, el total dominio por los Estados
Unidos, de nuestra vida en la economia, el derecho y la cul-
tura toda, y nunca podrd compararse con la Carta Autonémica,
otorgada por Espafia a nuestro pueblo en las postrimerias del
siglo XIX, en 1897. El Acta Jones de 1917 impuso a todos los
nacidos bajo nuestro cielo, la ciudadania forinea de los Es-
tados Unidos de América, contra la voluntad del Gnico cuerpo
legislativo de eleccion popular entonces, la Cimara de Dele-
gados. El Estado Libre Asociado, tema de multiples contro-
versias, nacié al amparo de la Ley 6oo del Congreso Octoge-
simoprimero de Norte América, en 1950. El Estado Libre
Asociado: nombre sonoro y pomposo, jy vacio de real sen-
tido!

Los Estados Unidos y algunos servidores del régimen han
querido dar al mundo la impresion de que con este llamado
“Estado Libre Asociado”, con una pseudo ‘'Convencién Cons-
tituyente” y con la redaccién de una proposicion de enmiendas
a un estatuto colonial —a esto denominan “Constitucién”—,
nuestra patria puertorriquefia ha resuelto su problema basico
de falta de soberania. Pero no esti resuelto nuestro problema
fundamental, a pesar de la propaganda del Departamento
de Estado de los Estados Unidos y del Gobierno Colonial de
Puerto Rico. No es ese el sumsmum bonum, la estructura ju-
ridica que satisface a todos los puertorriquefios. En la cita
previa del pensador argentino Alfredo L. Palacios quedo la
opinién de que este “estado libre” no lo es por no ser soberano
y de que tampoco es “asociado”. -

Ni Palacios ni nosotros somos, sin embargo, los dnicos en
destacar esas verdades politicas e histéricas. Los mismos ase-
sores y legisladores del Congreso Federal de Washington ex-
presaron esas conclusiones. Veamos, como ejemplos:*® 1) F.
J. Lawton, director de la Oficina Ejecutiva del Presidente de

26 Cf. VICENTE GEIGEL PoLANco, “El engafio del status ac-
tual”, El Imparcial, San Juan de P. R., 27 de abril al 6 de mayo de
1959; reimp. Entre Columnas, México, VIII (1959, Num. 8), pp. 12-
17. Congressional Record, 81st. Congress, Vol. 96 (1950), pp. 8323-
8324; Congressional Record, 82nd. Congress, Vol. 98 (1952), pp.
7832-7839.
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los Estados Unidos, en carta del 18 de abril de 1950 al Pre-
sidente del Comité de lo Interior y Asuntos Insulares, informé
que el proyecto de Ley Goo y Constitucién para Puerto Rico
permitiria a la isla “redactar su propia constitucién dentro de
las relaciones existentcs entre Puerto Rico y el Gobierno Fe-
deral”. Y nadie duda que nuestras relaciones eran entonces
de dependencia colonial. 2) Oscar L. Chapman, secretario de
lo Interior, en otra carta del 19 de mayo de 1950, afirmaba:
“El proyecto bajo consideracion no cambiard las relaciones
politicas y econdmicas de Puerto Rico con Estados Unidos™
3) Y del senador Joseph C. O'Mahoney es este comentario
tajante: “La vigencia de la Ley de Relaciones Federales con
Puerto Rico y el ejercicio de la autoridad federal en Puerto
Rico bajo sus disposiciones no se reduce en forma alguna por
la Constitucion de Puerto Rico y no podré afectarse por futu-
ras enmiendas a esa Constitucién, ni por ninguna ley de Puerto
Rico adoptada bajo su Constitucién. .. Cualquier ley de la
Asamblea Legislativa de Puerto Rico que esté en conflicto
con la Ley de Relaciones Federales con Puerto Rico, o con las
disposiciones de la Constitucién de Puerto Rico, segin se ex-
presa en la Ley Puablica Goo, o con la Constitucion de Estados
Unidos o con las leyes de Estados Unidos que no sean local-
mente inaplicables, serd nula y no surtirdi ningin efecto™
4) Lloyd M. Bentsen, congresista de Texas, concreté su
juicio de este modo: "El Comité de lo Interior y Asuntos In-
sulares, al considerar la Constitucion, ha tenido en cuenta el
hecho de que la Constitucién ha de operar dentro de una es-
fera muy limitada. .. No tendrd que ver con cosa alguna mis
alld del gobierno municipal de Puerto Rico”. s) Y final-
mente, el Subsecretario de Estado para Asuntos Interameri-
canos, Edward G. Miller, Jr., recomendaba el 16 de mayo de
1950: "El Departamento de Estado cree que es de la mayor
importancia que se autorice al pueblo de Puerto Rico a hacer
su propia constitucion. . ., de manera que los puertorriquefios
presten su formal consentimiento a sus actuales relaciones con
los Estados Unidos”.

Sintetizando: No se iba a redactar, ni se redact en la
isla, una verdadera Ley Fundamental para la Nacién Libre
y Soberana Puertorriquefia. Lo que se escribi6, lo que existe,
es una Ley de Relaciones Federales con Puerto Rico. La au-
toridad queda en manos del Gobierno Federal. Las nuevas
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enmiendas no cambiarian, no cambiaron, las relaciones pre-
existentes entre la colonia del Caribe y la metrépoli, y sélo
podrian “operar dentro de una esfera muy limitada”. El Go-
bierno Federal puede anular cualquier ley aprobada por la
Asamblea Legislativa de Puerto Rico. Sin embargo, ante los
ojos del mundo, de Iberoamérica, de Europa, Africa y Asia,
el documento redactado en la isla prestaria “formal consenti-
miento” al coloniaje. jColonialismo, no por imposicién —aun-
que no se podri borrar la verdad histérica de que las tropas
norteamericanas llegaron a Guanica el 25 de julio de 1898,
sin nuestra previa solicitud y sin que nosotros tuviéramos voto
en el Tratado de Paris—, sino colonialismo por consentimien-
to!

Se reunié la asamblea de puertorriquefios para escribir las
enmiendas. La llamaron "Convencién Constituyente”. Cons-
tituyente, ¢de qué? ;Podian declararse enteramente libres?
Constituir (constituere: de cum con, y statuo, establecer, de
sto, estar de pie), ¢no es formar, crear? ;Qué crearon? ;Tene-
mos una nueva nacion libre y soberana en el Caribe por virtud
de aquella reunién? ;Podian aquellos hombres hablar con la
entera honradez de quienes proclaman bajo el sol, su derecho
y su deber civico de asumir la entera responsabilidad civica
de sus vidas? {El Partido Independentista Puertorriqueiio, cuyo
presidente es el patriota doctor Gilberto Concepcion de Gra-
cia, no estuvo representado en aquella asamblea! jAcaso record6
la cldsica definicién martiana de que la libertad es el derecho
a ser honrado y a pensar y hablar sin hipocresia!

No tenemos que improvisar ahora un anilisis de las for-
mas mediante las cuales el Gobierno Federal, con Estado Li-
bre Asociado, limita y ejerce una autoridad sobre casi todas
las manifestaciones de la vida puertorriquefia. El estudio fir-
mado por el doctor Gilberto Concepcién de Gracia, En nombre
de la verdad y el Mensaje del Movimiento Pro Independencis
a la Organizacion de las Naciones Unidas, presentado por don
Gabriel Vicente Maura, son suficientemente claros para que
podamos ver cémo, a pesar del Estado Libre Asociado y una
pseudo Constitucién, no somos los puertorriquefios los que
regimos nuestra vida.” Enumero algunos de los temas esen-
ciales de esos y otros anilisis anilogos.

27 GILBERTO CONCEPCION DE GRACIA, En nombre de la verdad,
San Juan de Puerto Rico, Partido Independentista Puertorriquefio,
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1) La Ley Federal determina el nimero de cuerdas de
cafia de azlicar a sembrarse en nuestro territorio, 2) el pre-
cio de la venta en Estados Unidos, 3) la cantidad que se
puede embarcar anualmente. 4) Puerto Rico no puede fijar
sus propios aranceles de aduana. 5) Puerto Rico no puede
concertar tratados comerciales con otros paises. G) El Con-
greso Federal determina nuestro uso de la moneda. 7) Do-
mina el negocio de bancos estadounidenses. 8) Tiene poder
ilimitado para expropiar nuestras tierras. 9) Establece leyes
sobre quiebras, 10) naturalizacién, 11) ciudadania, 12) in-
migracién y, 13) emigracion.

Los puertorriquefios no somos duefios ni de “nuestro”
aire, ni de "nuestro” mar, ni de "nuestra” tierra, porque el
Gobierno Federal tiene dominio sobre todo esto con su 14)
Ejército, 15) Marina, y 16) Fuerza Aérea. Los Estados Uni-
dos tienen en la isla 17) bases aéreas, 18) bases militares y na-
vales a su arbitrio. Realmente la isla es una base norteame-
ricana. Las Fuerzas Armadas de la Unidn tienen concentra-
ciones militares o equipos bélicos en todos estos puntos en
nuestra geografia nacional —con nombres en inglés—: Ramey
Field, Tortuguero, Camp Buchanan, Fort Brooke (en San Juan,
sede del Jefe del Distrito Militar de las Antillas), Henry
Barracks, Losey Field, Salinas Training Camp, Roosevelt
Roads, y en Vieques, donde la Marina norteamericana expro-
pi6, desde 1941, a unas 700 familias y se quedé con veinti-
séis mil (26,000) cuerdas de las treinta y tres mil (33,000)
que posee esta “isla martir”. En el dia en que redacto para
Cuadernos Americanos estos apuntes, el Alcalde de Vieques
hace protestas en favor de su pueblo.

Los Estados Unidos gobiernan el movimiento de 19) puer-
tos maritimos, 20) puertos aéreos, 21) aguas costaneras, 22)
guardacostas, 23) rios. La Unién Norteamericana tiene ab-
soluto dominio de 24) fletes maritimos, 25) fletes aéreos,
26) patentes, 27) marcas de fébrica, 28) comunicacién
aldmbrica, 29) comunicacién inalambrica, 30) la radio y 31)
la television.

32) Hay en la isla un Tribunal Federal 33) Las leyes
de los tribunales puertorriquefios, inclusive nuestro Tribunal
1954. Gabriel Vicente Maura, Mensaje del Movimiento Pro Indepen-

dencia de Puerto Rico a la Organizacién de las Naciones Unidas, Rio
Piedras, Puerto Rico, Movimiento Pro Independencia, s. f,
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Supremo, no son finales. Las apelaciones terminan en el Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos.

34) La juventud puertorriquefia estd obligada a servicio
militar obligatorio en las guerras, en fodas las guerras, de los
Estados Unidos. Sesenta mil puertorriquefios sirvieron en las
Fuerzas Armadas Norteamericanas en la Gltima Guerra Mun-
dial. Unos 369 soldados de nuestra isla y de las Islas Virgenes
murieron en esa guerra.

35) El pueblo puertorriquefio no tiene representacion
con voto en el Congreso Federal de Washington, donde se
aprueban todas las leyes que determinan c6mo ha de ser la
vida en nuestra patria.

36) Simbolica de toda la autoridad que sobre nosotros
ejercen los Estados Unidos es la presencia en todos los edifi-
cios piblicos de nuestra nacion, de la bandera de las franjas y
las estrellas, que se iza junto a la bandera monoestrellada,
representativa del heroismo de la Junta Revolucionaria Cuba-
na y de su Seccién Puertorriquefia, es decir, de nuestra voluntad
de ser libres y soberanos. El decoro nacional obliga a pre-
ferir, sin menoscabo de la dignidad de los simbolos de cual-
quier otra nacién por augusta y noble que sea, que veamos
sola, la bandera de nuestros suefios, esperanzas y justicia. Cuan-
do en 1961, por razones de evolucién historica, de tradicién, de
moral y democracia, flamean libres al sol y al viento, los sim-
bolos de los pueblos que han alcanzado su mayoridad, nuestra
bandera no debe estar custodiada por ninguna otra, no importa
cuin ilustre sea el pueblo que ella represente.

No deben olvidar los hombres libres, interesados en el
proceso politico, cultural e histérico puertorriquefo, el hecho
significativo de que el Congreso de los Estados Unidos uni-
lateralmente, sin ninguna consulta, probando que el término
asociado es un concepto enteramente falso, eliminé de la
“'Constitucién” aprobada por la “Convencion Constituyente”,
las disposiciones esenciales, Seccién 20, de la Carta de Dere-
chos. El profesor, doctor Pedro Mufioz Amato,*® hombre del
Gobierno, quien subraya que esa Seccién 20 de la Carta estaba
inspirada en los articulos 22, 25 y 26 de la Declaracién Uni-
versal de los Derechos Humanos, aprobada por las Naciones

28 PEDRO MuNoz AMATO, “Congressional Conservatism and
the Commonwealth Relationship”, The Annals of the American Aca-
demy of Political and Social Science, Vol. 285 (January, 1953), pp.
26-27.
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Unidas en 1948, informa cémo miembros del Congreso Fede-
ral la rechazaron tildindola de “socialista”, “comunista” vy
contraria a los ideales norteamericanos. Esto prueba, expone
Muiioz Amato, the conservative disposition of Congress when
survendering its imperialistic authority —en nuestra lengua:
“la actitud conservadora del Congreso al rendir su autoridad
imperial”. El mismo jurista Carl J. Friedrich,™ catedratico
de Harvard y Consultor durante las tareas preparatorias de
la “Convencién Constituyente”, encuentra “injusta’ esa anu-
lacién de derechos hecha por el Congreso.

El principal rotativo de la isla, que nadie puede describir
como revolucionario o izquierdista, en editorial del 24 de agos-
to de 1959, concreta en estas palabras su juicio sobre el Estado
Libre Asociado: “...de un plumazo el sefior Muiioz Marin
resuelve que en Puerto Rico se resolvi6 ya todo lo que habia
que resolver y que de ahora en adelante todo lo que hay que
hacer es mecernos en la hamaca del Estado Libre Asociado,
esa forma genial de gobierno que resolvié a su entender todos
los problemas de relacion de Puerto Rico y los Estados Uni-
dos. Se acab6 la dependencia, se acab6 el guariquitén... El
llamado Estado Libre Asociado (libre, ;de qué?) elimino,
segin él, todo vestigio de colonialismo. Y' joh dolor!, esa
mismisima Ley 6oo, que resolvié todo lo que habia que resol-
ver, declara expresamente que Puerto Rico es una posesion de
los Estados Unidos. jUna posesion! jOh vestigio de colonia-
lismo!.. El Estado Libre Asociado acabd, dizque acabd, con
todo colonialismo. ;Y el sefior Mufioz Marin se halla ahora
mismo en los Estados Unidos luchando por una nueva Ley
que le sirva de pretexto para la campaiia electoral del 1960!”

He recordado antes®® cémo a nuestra patria, sometida a
las leyes de inmigracion y emigracién norteamericanas, sélo
pueden ir los hombres gratos a los Estados Unidos; cémo a
Nicolas Guillén, el gran poeta lirico y de mensaje social, uni-
versal, invitado para ir a ofrecer recitales poéticos en la isla,
antes de 1959, la representacién de Estados Unidos en La
Habana, sin la cortesia de una explicacion, le negd la corres-
pondiente visa. Ahora los agentes de inmigracién han hecho

20 CarL J. FrIEDRICH, “Significance of the New Gonstitut'ion",
The Annals of the American Academy of Political and Social Science,
ed. cit. p. 46.

30 “Testimonio puertorriquefio”, Humanismo, VIII (1957, Nam,

57), pp- 19-26.
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que nuestro dramaturgo René Marqués, honrado por la Casa
de las Américas de La Habana para actuar como miembro det
Jurado en un Concurso Literario continental, cancele su viaje
a la patria de Marti y Varona. Se ha prohibido también —y
no se han leido en Puerto Rico en muchos meses—, la circu-
lacién de Bohemia, el periédico Rerolucion de La Habana, y
la revista masonica que orienta el patriota y Gran Maestro
del Gran Oriente Nacional de Puerto Rico, don Antonio San-
taella Blanco, y que se imprime en México, Entre colunias.
El Movimiento Pro Independencia ha sido forzado a suspen-
der la trasmisién de noticias cubanas en su programa radiofé-
nico de Mayagiiez.

En el afio de 1953 los Estados Unidos sufrieron una de-
rrota moral en el seno de las Naciones Unidas, cuando alli, en
“el conclave internacional mas alto de la historia”, se plante6
nuestro caso. Por una resolucién del 5 de noviembre de 1953,
la Asamblea General relevé a los Estados Unidos de la obliga-
cién de rendir informes sobre el territorio dependiente de Puer-
to Rico, alegando éstos que nuestra patria gozaba ya de
gobierno propio. La resolucién fue aprobada con 22 votos a
favor, 18 en contra, y 19 paises abstenidos. Es decir, de 59
delegados presentes, 22 votaron con los Estados Unidos —por
razones multiples, diplomaticas, econdmicas, etc— y 37, en
contra o abstenidos. {No fue una verdadera victoria diplomad-
tica para un pueblo poderoso!

Creador e inspirador del Estado Libre Asociado, ha sido
don Luis Muifioz Marin, el fundador y orientador del Partido
Popular Democritico. y una de las figuras centrales de la
historia puertorriquefia contemporinea. De Muifioz Marin
—contra quien nada diremos aqui en lo personal, pero se
trata, no de personas, si del destino de un pueblo—, hay que
afirmar, con honradez, que es un maestro de ambigiiedades y
mistificaciones, y que es dificil seguirlo en sus contradiccio-
nes. Ha combatido y defendido la independencia; ha estado
en favor y en contra del anexionismo. En Puerto Rico juzga-
mos que la dltima expresion de su pensamiento politico esta
en el discurso que pronunci6 el 18 de septiembre de 1959 en
San Juan. Aspiraba entonces a traer serenidad al alma nacio-
nal, fatigada porque no se ha dado solucién al problema del
Status.

Cito a Muiioz Marin: “Para traer a términos de realidad
y serenidad de debate, propuse lo siguiente: que se especifique
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en el pacto entre Puerto Rico y el Congreso de Estados Uni-
dos que cuando Puerto Rico haya alcanzado ciertos niveles
econémicos, los que le permitan sostenetse como un Estado
Federado, se reconsideren las condiciones de relacién fiscal
(contributiva) entre Puerto Rico y la Unién Americana, o se
reconsidere el pacto entero, bien para que continde el desa-
rrollo del Estado Libre Asociado dentro de su union perma-
nente son los Estados Unidos, o para que, dentro de esa misma
union permanente, se convierta Puerto Rico en un clisico Es-
tado de la Unidén, o en cualquier otra forma de Estado, en
términos de libertad y de comin ciudadania”.* (Subrayado
nuestro).

Esa declaracién de Muiioz Marin no trajo ni podia traer
tranquilidad espiritual ni serenidad al pueblo de Puerto Rico.
Pueden verse las piginas de E/ Imparcial y El Mundo de sep-
tiembre de ese aiio, como evidencia. La declaracién de Mufioz
Marin anula la voluntad de todos los hombres que, dentro del
mismo Partido Popular Democritico, han defendido el ideal de
independencia nacional. Para los que creemos en el mensaje
de los patriotas norteamericanos Patrick Henry, Jefferson y
Lincoln; para los que admiramos a los iberoamericanos Si-
moén Bolivar y Judrez, Hostos y Marti, la declaracién de Mu-
fioz Marin nos pareci6 pura herejia, una declaracién antihis-
torica, arbitraria y antidemocratica, y la negacién de los ideales
de los fundadores de nuestra nacionalidad, Ramén Emeterio
Betances y Eugenio Maria de Hostos. Era también la nega-
cién de la voluntad legitima de la juventud que anhela, 7o /2
unién permanente, exclusiva, con los Estados Unidos de Nor-
teamérica, sino la unién cordial y las relaciones culturales,
comerciales, fecundas y generosas con todos los pueblos que
en la América y a lo ancho y a lo largo de todo el mundo,
aspiran a la libertad y a la justicia social.

Los auténticos rectores morales y maestros de América no
han querido la destruccién de nuestra personalidad, la anula-
cién o absorcién de nuestros valores espirituales e historicos.
Han querido nuestra libertad, nuestra independencia. “';No
son americanos estos insulares (de Puerto Rico y de Cuba) 2"
se preguntaba Bolivar en la famosa Carta de Jamaica, del 6
de septiembre de 1815. “;No son vejados? ¢No desean su

8 Luis MuRoz MARIN, “Texto del discurso ... sobre el sta-
tus”, E! Mundo, Puerto Rico, lunes 21 de septiembre de 1959, p. 12.
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bienestar?'** {El Libertador, quien quiso generosamente en-
viar los héroes de Ayacucho a las érdenes de Sucre o de Paez,
a independizar a nuestras Antillas y quien fue detenido en su
noble gesto, entre otras fuerzas, por la Cancilleria de los Es-
tados Unidos de América!

José Marti, la conciencia mis alta y pura que ha produ-
cido el Continente, o para repetir una vez mas la frase de don
Fernando de los Rios, “la personalidad mis conmovedora y
patética que ha producido el alma hispinica en América”, es,
para los puertorriqueiios, verdaderamente ejemplar. Nunca
podrd pagar nuestra juventud por el bien moral y por las
gestiones civicas que por la Borinquén realizé el Maestro y
Mirtir de Dos Rios. Al constituir el heroico Partido Revolu-
cionario Cubano, lo hace “para lograr con los esfuerzos re-
unidos de todos los hombres de buena voluntad, la indepen-
dencia absoluta de la isla de Cuba, y fomentar y auxiliar la
de Puerto Rico”.3 El interés de Marti por nuestra patria es
evidente desde que escribe su articulo "La cuestiéon cubana”,
el 26 de mayo de 1873 hasta los Apuntes de viaje, del 3 de
marzo de 1895. Para el apéstol, héroe y pensador, Cuba y
Puerto Rico eran "tajos de un mismo corazén sangriento”, her-
manas, igual que Lares y La Demajagua. Las Antillas libres,
afirmaba, salvarian “la independencia de nuestra América” y
““acaso acelerarian y fijarian el equilibrio del mundo”.

El siglo x1x conoce la extraordinaria figura del doctor
Ramén Emeterio Betances, imagen patriarcal que parece emer-
ger de una pégina antigua y a la vez moderna de La Biblia.
El médico revolucionario, compaiiero de Segundo Ruiz Belvis,
hermano en tantos sentidos de Marti —por la consagracién
a la libertad del hombre, por el suefio de confraternidad an-
tillana— representante de la Revolucién Cubana en Paris, nos
invita e incita: “Alcemos la frente, esta frente de hombres
americanos, nunca mas noble y altiva que cuando ha sido tos-
tada al sol de los combates y al santo grito de la jindependen-
cia!"¥ El héroe civico y moral de Cabo Rojo e inspirador de

32 Bolivar. Seleccién y prélogo de Francisco Monterde, México,
Ediciones de la Secretaria !e Educacion Piblica, 1943, p. 161.

33 Jost MARTE, Obras completas, La Habana, Lex, 1948, I, 1,
PP- 249, 299.—JosE FERRER CANALES, “"Marti y Puerto Rico”, Cua-
dernos Americanos, XIV (1955, Nam. 2), pp. 141-169.

3+ Lmio CrRUZ MoNcLOVA, Historia de Puerto Rico (Siglo Xx),
Tomo I, Universidad de Puerto Rico, Editorial Universitaria, 1952, p.
570.
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Lares —ese giron de epopeya—, deseaba que la vanguardia
del ejército de los Estados Unidos fuese recibida por hombres
nuestros que portaran la bandera de la independencia nacio-
nal. No queria "colonia, ni con Espafia, ni con los Estados
Unidos”.

Eugenio Maria de Hostos, educador iberoamericano, li-
bertador, maestro con raices en el krausismo espafiol y el po-
sitivismo, pero pensador independiente, a quien tanto el ensa-
yista colombiano Carlos Arturo Torres como el critico argentino
Enrique Anderson Imbert aluden con la misma metafora, una
cumbre, en carta del 15 de octubre de 1900 dejé este mensaje
que aln tienen que honrar los legisladores de mi patria: "Ya
se que a los puertorriquefios les escandaliza que haya quien
pida. .., la independencia de su patria. . . ; ya se que hay una
masa dificil de mover que es necesario poner en movimiento.
Pero es tan absolutamente necesario empezar por ahi la obra
con que Puerto Rico puede desde su Asamblea Legislativa
justificarse de su indolencia, de su incapacidad de dolerse de
su esclavitud, que no hay justicia para ella, si no empieza
por pedir lo que es suyo. Hay que insistir todos los dias en
decir y repetir que (la isla de) Puerto Rico ha sido robada
de lo suyo, de su libertad nacional, de su dignidad nacional, de
su independencia nacional, que ni los espafioles ni los ameri-
canos podrian ni han podido poner en merceria”** A Hostos
no lo pueden inscribir los falsos panegiristas dentro de la &r-
bita del “panamericanismo” de que ha sido victima la América
Hispanica o dentro del anexionismo desorientador, porque
el legislador de pueblos y maestro de hombres, nacido en
Rio Cafias, Mayagiiez, fue muy explicito. En el Diario, esa
obra maestra de nuestra Literatura Iberoamericana, concreta-
mente dice: “He aqui la vida del todo ideal que me habia
trazado: hacer la independencia de mi patria™.*

Yo le pregunto a la juventud de mi patria y a los inte-
lectuales y hombres que encarnan el magisterio moral de Amé-
rica: Si es cierto que Simén Bolivar aln tiene que hacer en
América; si, como oimos en la citedra y cn la tribuna publica,
en Ateneos y en Universidades, el pensamiento de José Marti
aiin tiene vigencia; si las lecciones civicas de Hostos y Betances
son necesarias en esta hora de América, ¢a quién vamos a oir

35 Hostos, Obras completas, Vol. V, La Habana, Cultural, 1939,
PP- 304-305. )
88 Hostos, Obras completa, Vol. 11, ed. cit., p. 143.
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y a seguir? ;Vamos a seguir la huella de Bolivar o la de Mu-
fioz Marin? ;Aprenderemos la leccién de José Marti o la del
Gobernador de Puerto Rico? ;Estaremos con Hostos y Be-
tances y José de Diego y Rosendo Matienzo Cintrén o estare-
mos con el director del “Estado Libre Asociado”, que empieza
por no ser soberano? ;Estaremos por la independencia, la jus-
ticia social, la libertad, o estaremos por el anexionismo y la
pérdida de nuestras mas caras esencias? La honradez, el decoro
nacional, la visién real de la historia y la democracia nos mo-
verdn a defender los postulados, los ideales de Bolivar, Hostos
y Marti y, con éstos, la soberania nacional.

Intelectuales de primera jerarquia han dicho su palabra
en favor de nuestro derecho. El distinguido internacionalista
mexicano Isidro Fabela ha llamado la atencién oportunamente
sobre el hecho de que “Los Estados Unidos son duefios de
Puerto Rico a titulo de conquista, a pesar de que el presidente
Monroe declaré que la Unién no habia intervenido ni inter-
vendria en las colonias europeas ya establecidas en América”.?"
Don Federico Henriquez y Carvajal en su histérica epistola,
Mensaje a América en mi centenario, recuerda como junto a
don Américo Lugo, habia sostenido que “Puerto Rico libre
es la condicién necesaria para asegurar en este Hemisferio una
paz permanente” * Y Gabriela Mistral, alma de América, ter-
nura, maternidad y comprension, en su canto Mar Caribe,®
firmado significativamente en L/ dia de la liberacion de Fili-
pinas, ruega:

Isla de Puerto Rico,
Isla de palmas.
Sirena sin cancion
sobre las aguas,
ofendida de mar

en marejada:

37 IsibRo FABELA, “Los Estados Unidos y la América Latina
(1921-1929)", Cuadernos Americanos, XIV (1955, Nam. 1), p. 73.
38 Feperico HENRIQUEZ Y CARVAJAL, {Todo por Cuba!, Mu-
nicipio de La Habana, Oficina del Historiador de la Ciudad, 1948, p.

40.

39 GABRIELA MISTRAL, Antologia, Santiago, Zig-Zag, 1953, pp.
41-43. Ver: MARGOT ARCE DE VAZQUEZ, Gabriela Mistral: Persona y
poesia, San Juan de Puerto Rico, Ediciones Asomante, 1958, pp. 179-
196.
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iCordelia de las olas,
Cordelia amarga!

Seas salvada

antes que en mi se acaben
marcha y mirada,

Gabriela Mistral, que siempre nos vio con ojos maternales,
entrd en el seno del misterio, la muerte, sin ver soberana a
nuestra patria.

Sumemos los votos tan recientes del 1I Congreso Inter-
americano Pro Democracia y Libertad, reunido en Maracay,
Venezuela, y la Declaracién de cuatro ex presidentes, Lizaro
Cirdenas, de México; Juan José Arévalo, de Guatemala; J.
M. Velasco Ibarra, del Ecuador, y Wolfgang Larrazabal, de
Venezuela, en favor de nuestra plena soberania. Y no olvi-
demos la accién y gestion del representante de Argentina, por
nuestra libertad; aludo al doctor Enrique Corominas, el digno
delegado ante la Organizacion de Estados Americanos.

Todas esas adhesiones parecen tener eco y resonancia en
el discurso que el 6 de diciembre de 1960 pronuncié el doctor
Rail Roa en las Naciones Unidas: “Como todo pueblo colo-
nial, el pueblo puertorriquefio carece de voz propia en los
organismos internacionales —dijo en sus frases finales. Quie-
nes hablan oficialmente por él, no lo representan, ni pueden
representarlo. La delegacion de Cuba, renovando el pacto de
José Marti, transfunde a la suya, la voz y el espiritu de Puerto
Rico, y, en su nombre y representacién demanda de la Asam-
blea General que, reivindicando el derecho y la razén que le
asiste como nacién constituida, le conceda absoluta autode-
terminacién, independencia y soberania”.*®

Sirviendo al bien moral, al derecho y a la justicia, encon-
tramos en Puerto Rico, entre otras personalidades e institu-
ciones, al doctor Gilberto Concepcién de Gracia, al doctor
Julio Garcia Diaz, a Fernando Millan y al Partido Indepen-
dentista Puertorriquefio; al licenciado Juan Mari Bras, al noble
Juan Antonio Corretjer y al Movimiento Pro Independencia
de Puerto Rico; al licenciado Carlos Carreras y al profesor
Manuel Negrén; a la Federacion de Universitarios Pro Inde-

40 Dr. RAUL Roa, “El caso de Puerto Rico ante las Naciones
Unidas”, Entre columnas, México, X, (1961, Nam. 1), pp. 12-13.
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pendencia, con jovenes como Juan Angel Tilén y Norman
Pietri; al Gran Oriente Nacional de Puerto Rico, y como un
simbolo, al héroe civico, uno de los mas grandes de la histo-
ria antillana, 2 quien América ha rendido homenaje este afio,
y a quien vemos cn la tradicién de Betances y Sandino: don
Pedro Albizu Campos.

Al saludar a Crzadernos Americanos en sus gloriosos vein-
te afios de servicio a la cultura y a la libertad del Continente,
podemos afirmar que asistimos a un florecimiento de las letras
en Puerto Rico —el ensayo, el cuento, la poesia, el teatro, la
novela—, que se estudia la historia y la evolucién de las ideas,
y que todo este esfuerzo es indagacion, descubrimiento de las
potencias del ser nacional, revelacién de esencial puertorrique-
fiidad e iberoamericanismo.

Pero en 1961, Puerto Rico no es un pueblo soberano,
duefio de su destino, o en el disfrute de la plena democracia,
si hemos de ver nuestra vida nacional a la luz de la clisica
definicion dada por Lincoln, el gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo”. Puerto Rico es todavia, como dije-
ron Bailey y Justine Diffie, en una obra de honradez antico-
lonial, A Broken Pledge* —una promesa incumplida. Puerto
Rico es hoy un pueblo intervenido, en violacién de los postu-
lados que dieron origen y fundamento a la creacion de orga-
nismos como las Naciones Unidas y la Organizacién de los
Estados Americanos. El Presidente de los Estados Unidos,
John F. Kennedy, quien ha anunciado una Alianza para el
progreso y quien sabe que sin libertad no puede haber pro-
greso, y el Congreso Federal contribuirian notablemente al
fortalecimiento de una auténtica solidaridad americana, a la
instauracién de un orden de derecho en que los ideales de

41 BalLky W. y JusTINE WHITEFIELD DIFFIE, Porto Rico: A
Broken Pledge, New York, The Vanguard Press, 1931. ("The pro-
blem of the United States in Porto Rico, in the opinion of the authors
—dicen— resolves itself into one question: can we govern the Island
for its own best interest? As long as the United States Government has
the nltimate word in policies, the Island will be governed for the good
of those interests considered ‘American’ . p. 220. En nuestra lengua:
“El problema de Estados Unidos en Puerto Rico se reduce o concreta
en la interrogante: ;Podemos gobernar la Isla por el bien o interés de
ésta? Mientras el Gobierno de los Estados Unidos tenga la Gltima pa-
labra en su politica, la Isla serd gobernada para favorecer aquellos in-
tereses que consideramos ‘norteamericanos’ ).
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Bolivar y Jefferson, Lincoln y Juirez, Hostos y Marti fueran
no suefio, sino carne de realidad, y darian un noble ejemplo
y estimulo a los nuevos Estados soberanos del Asia y Africa,
si facilitaran la creacién y la organizacion de la Repiblica de
Puerto Rico, justa y democratica.



EL PUERTORRIQUENO DOCIL

(Literatura y realidad psicoldgica)

Por René MARQUES

Una de las grandes tareas de los es-
tudios sociales es describir hoy la si-
tuacién econdmica 'y politica de
acuerdo a su significado para la vida
interior. . . Hay que buscar la estruc-
tura de la sociedad contemporinea
dentro del torbellino de la vida dia-
via del individuo; sélo a través de
esa estructura deberd formularse la
psicologia del hombre comiin.

C. WRIGHT MILLs

Definicién y deslinde

Décu, del latin docilis, equivale a “obediente” o “el que
cumple la voluntad de quien manda”! Sainz de Robles®
cita, entre otros sindénimos del vocablo, los de “"manso” y “'su-
miso” que nos parecen muy caracteristicos de la acepcién mis
generalmente divulgada. Para pocILIDAD (calidad de décil), el
mismo sinonimista nos da ‘“‘subordinacién”, “mansedumbre’”,
“sumision”.

En la obra de Roque Barcia® la explicacién a este dltimo
término se amplia generosamente en la acepcién que nos in-
cumbe: “Docilidad es carecer de fuerza y aun de voluntad para
oponer resistencia a lo que los demas exigen, insintian o man-
dan; cierta como propension a obedecer, a seguir el ejemplo, la
opinién, el consejo de los otros, lo cual nace ya de propia debi-

1 V. Garcia pE Dieco, Diccionario Etimolégico Espaiiol e His-
panico.

2 SAINz DE ROBLES, Diccionario de Sindnimos y Anténimos.

3 ROQUE BARUA, Gran Diccionario de Sindénimos Castellanos.
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lidad y flaqueza, ya de ignorancia, ya de desconfianza de la
propia inteligencia, conocimiento o fuerza”.

Ateniéndonos a la anterior definicion, de ella se despren-
de que el hombre sumiso, manso o ddcil es necesariamente un
ser débil (“carece de fuerza y aun de voluntad™) o ignorante
("lo cual nace. .., de ignorancia”) o victima de un patético
complejo de inferioridad (“'desconfianza de la propia inteligen-
cia, conocimiento o fuerza’).

Aclarado el término desde el punto de vista semantico,
nos proponemos probar, a lo largo de este ensayo, la docilidad
o calidad de décil del puertorriquefio actual. Si lo es por débil,
por ignorante o por acomplejado (o por alguna intrincada com-
binacién de estas tres condiciones) no nos preocupara determi-
narlo. Bastard, para nuestros propésitos, aportar aquellos datos
e intentar aquel anilisis que puedan conducir a la prueba ra-
cional de su docilidad.

Ya que el tema es explorable pricticamente desde todas
las esferas de accién de la sociedad puertorriquefia, cualquier
punto de partida seria valido. Hemos escogido la literatura
contemporanea* como trampolin para el examen de realidades
psicoldgicas, por ser este medio de expresién tan generoso en
reflejar diversos fenémenos de la sociedad en que se produce.
Presumiendo que se acepta la validez del punto de partida,
un incidente cualquiera dentro de la estructura social puede
servirnos de pretexto para acercarnos a €.

El sonido y la furia de un
problema psico-semantico

C UANDO Alfred Kazin, reconocido critico literario de los Es-
tados Unidos, irrité el ambiente islefio con su aseveracién de
que el puertorriquefio es un ser décil, el intenso complejo de
culpa, latente en toda sociedad colonial, salié espectacular-
mente a la superficie.® De modo significativo, la reaccién del
norteamericano residente fue mucho més violenta, mas viru-

4 Toda vez que el presente anilisis no le incumbe la critica desde
el punto de vista estético, se aludird a obras bien por su temitica o por
sus atisbos psicolégicos, independientemente de sus valores literarios.

6 El articulo de KAzIN, publicado originalmente en la revista
Commentary, lo reprodujo el diario local The San Juan Star en dos edi-
ciones consecutivas (19 y 20 de febrero de 1960), bajo el titulo de
A critical view at Puerto Rico.
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lentamente verbalizada, que la de la presunta victima. El espec-
ticulo debi6 despertar particular interés en dos auscultadores
especializados del fenémeno social: el sociélogo y el psicélo-
g0.® Para el observador no especializado, el hecho de que a la
victima puertorriquefia la defendiesen furiosamente los que
—en sentido técnico— podrian calificarse de sus victimarios
resultd, ya patético, ya regocijante, dependiendo del humor del
espectador.

Es curioso que Alfred Kazin, critico literario, emitiera su
juicio sin haber siquiera conocido la literatura puertorrique-
fia.” No mencionamos el hecho por creer que nuestra expre-
sion literaria pudiera, a prima facie, corroborar la entre nosotros
nada nueva teoria de la docilidad. Todo lo contrario, quizis.
Un examen superficial o frivolo de la literatura actual en Puerto
Rico haria pensar al lector no avisado que se trata de la expre-
sién de un pueblo agresivo. Ello, por la cantidad de violencia
fisica en nuestra literatura. Pero, a no dudar, Alfred Kazin,
como critico agudo, habria descubierto en esa literatura —im-
posibilidad manifiesta toda vez que él desconoce el idioma en
que esta escrita— tras de este desgaste de energia fisica tra-
ducido en violencia externa, una confirmacién de su juicio so-
bre el puertorriquefio.

De todos modos, asombra, por lo pueril, el reciente em-
peiio de negar la docilidad como fenémeno psicoldgico del
hombre de Puerto Rico. Hay base para sospechar que sélo se
trata de un problema semantico. Sociélogos, escritores, educa-
dores y aun ciudadanos de los llamados “promedio” han re-
petido hasta la saciedad, desde la década del cuarenta, que el

¢ Creemos del mayor interés para el especialista en Ciencias So-
ciales realizar un estudio intenso y concienzudo de la colonia de nor-
teamericanos residentes en Puerto Rico. Modos de pensar, actitudes y
bebavior de estos entes, en su gran mayoria nunca o sélo precariamen-
te adaptados a la estructura cultural puertorriquefia, es cantera rica para
la exploracién sociologica. Algunos de los llamados problemas puerto-
rriquefios, tanto en el campo sociopolitico como en el psicolégico, po-
drian aclararse y entenderse mejor a la luz de los resultados del es-
tudio que sugerimos. Escritores y periodistas, sin equipo técnico, han
realizado intentos impresionistas al respecto. Desde el punto de vista
estrictamente cientifico, sin embargo, el campo esti virgen. Juzga-
mos su exploracién de primordial importancia para comprender a ca-
balidad determinadas realidades del Puerto Rico actual.

7 Segun confesion del critico norteamericano a este autor, no tuvo
él conciencia, al escribir su articulo, de que en Puerto Rico existiera
una literatura nacional.



El Puertorriquefio Docil 147

pueblo puertorriquefio es pacifico y tolerante. Con anteriori-
dad, se acostumbraba llamarle fatalista y resignado. Mis atras
2un en el tiempo, llegd a calificirsele de aplatanado® y iango-
tado.®

Fue Pedreira™ uno de los que mis directamente sefiald
nuestra conmovedora debilidad por el eufemismo, debilidad cua-
jada ya para esa fecha —década del treinta— en el dudoso arte
de “dorar la pildora”. Veamos c6mo ese rasgo, en vez de desa-
parecer o, al menos atenuarse con el progreso, la industria-
lizacion y el high standard of living, se ha agudizado en el
puertorriqueiio durante los dltimos treinta afios. Utilicemos
para ello, en orden cronoldgico de uso, los términos que apun-
tamos arriba. Lo que en la década del veinte era aplatanado
y flangotado, se convirtié en 1930 en resignado y fatalista pa-
ra evolucionar con hipocresia ladina hasta el pacifico y tole-
rante que hoy hemos puesto en boga. Pero es el politico actual
en colaboracién con alguno que otro socidlogo complaciente,
quienes han llevado el concepto al colmo de la expresién eu-
femista: el puertorriquefio docil ha venido a ser, para ellos,
nada mis y nada menos que democratico.

Democracia y democrdtico son, desde luego, términos que,
tirados al huipipio, visten hoy perfectamente casi cualquier
concepto o situacién, tanto en Occidente como en Oriente.
Aqui se utiliza a menudo, en boca del politico, como un siné-
nimo mis de pacifico, tolerante, resignado, fatalista, aplata-
nado o fiangotado aunque, con miras demagdgicas, se limpie
el concepto de todo matiz peyorativo. Se elogia asi al puerto-
rriquefio como “'democritico”, cuando éste tolera, con asnal
docilidad, lo que cualquier hombre civilizado no sofiaria tole-
rar en ninguna democracia del mundo contemporéneo. Si apla-
tanado era aguijon hiriente clavado con fines éticos en el ma-
rasmo del alma colonial, su mas flamante sinénimo —demo-
critico— es droga estupefaciente piadosamente vertida sobre
la conciencia del hombre décil puertorriquefio para que éste
acepte, sin escripulos, su condicién de tal.

El error de Alfred Kazin fue desconocer esta tendencia

® Moralmente aplastado, sumiso.

9 Espiritualmente en cuclillas. (Ambos términos, invenciones lin-
giiisticas del propio puertorriquefio cuando aiin se permitia el lujo de
ser franco consigo mismo, son ya reveladores de su psicologia).

10 ANTONIO S. PEDREIRA, Intsularismo (primera edicion), Tipo-
grafia Artistica, Madrid, 1934.
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escapista del puertorriqueiio actual de no llamar las cosas por
el nombre que seminticamente les corresponde. Al emplear
el término docile para describir en inglés una condicién que
solo puede describirse, precisamente, con ese término, inserté
una pildora sin doré en el torcido mecanismo colonial del hom-
bre puertorriquefio. ;Qué hace la miquina del espiritu (o, si
se prefiere, la del intelecto) cuando la fuerzan a detenerse
para considerar que lo que ella asimila en su engranaje como
pacifico, tolerante y democritico no es otra cosa que el ofen-
sivo décil? La mdquina del intelecto (o del espiritu, a esco-
ger) no estd capacitada para aquel inesperado reajuste que
significaria asimilar materia tan cruda. De modo que, ex-
pulsando con gran ruido de tuercas —inofensivos eructos de
toda méiquina hipersensible— el acibar de la materia extraiia,
reanuda su funcionamiento resobando en su mecanismo las
rutinarias pildoras cubiertas de precioso doré: pacifico, tole-
rante, democratico.

De un modo u otro, el con‘flicto psicosemantico no puede
oscurecer el hecho reconocido y aceptado ya —bajo diversos
nombres y en distintos periodos historicos— por el propio su-
jeto: el puertorriquefio es un ser décil.

No es cosa de emprender aqui un anilisis de las causas
que han producido tal condicién. Ello lo intenté ya alguien
en un trabajo comentando el articulo de Kazin."* Nos parece
ahora de mayor interés encarar el hecho en si, independiente-
mente de sus causas, para poder atisbar su resonancia en algu-
nas expresiones de la vida puertorriquena.

La Guerra de Corea: ¢mito o realidad?

POCAS cosas nos conmueven tanto como el argumento del
heroismo puertorriquefio en la Guera de Corea. Nos conmue-
ve —debemos aclarar— la ignorancia total que padecemos so-
bre esa experiencia coreana de tan importantes consecuencias

11 The San Juan Star, martes 8 de marzo, 1960. El articulo nues-
tro a que nos referimos fue enviado a la redaccién del periddico con
titulo propio: The sound and the fury of Mr. Kazin's critics. Por ra-
zones dificiles de determinar —quizis para darles tono “noticioso” a
las cuartillas— el trabajo lleva en primera plana el titular de Noted
writer looks at Kazin's content y su continuacién en las piginas inte-
riores aparece como Marqués analyzes Kazin content, lo cual no deja
de constituir menudo lio para una mera ficha bibliografica,
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psicoldgicas, sociales y, quizds, hasta politicas en la vida ac-
tual puertorriquefia. Lo que ocurrié en Corea con los puer-
torriquefios o, poniéndolo en otros términos, lo que les ocu-
rri6 a los puertorriquefios dentro del ejército norteamericano
en Corea, no lo sabe a estas alturas nadie en Puerto Rico por-
que no se ha escrito el libro blanco (o azul, o rojo, o negro)
sobre tal episodio historico desde el punto de vista puertorri-
quefio. Soci6logos, historiadores y psicologos nativos han ig-
norado el hecho como fenémeno colectivo nuestro. Las pocas
estadisticas disponibles podrin quizds darnos cifras exactas
sobre esto o aquello, pero nada revelan ellas sobre los he-
chos fundamentales. ;Qué ocurrié en Corea? ;Cuiél fue la ac-
titud del puertorriquefio “promedio” ante la experiencia béli-
ca? ;Cuil su reaccién ante el issue envuelto, ante el ejército
de que formaba parte, ante la ciudadania por la cual pagaba,
sin representacion, su contribucién de sangre; ante el pueblo
coreano por cuya presunta libertad luchaba? ;Por qué tan alta
la proporcién de bajas entre los puertorriquefios en compara-
cibn a las bajas norteamericanas? ;Por qué tan alta la propor-
cién de los desajustados mentales —para usar un eufemismo
mas— entre nuestros veteranos de Corea? ;Cual fue el con-
senso de opinién de los oficiales norteamericanos respecto a
sus coldados puertorriqueiios? ;Cuil el de los soldados puer-
torriquefios respecto a sus oficiales norteamericanos? ¢Por qué
la Guerra de Corea provocé la disolucién permanente del Re-
gimiento G5 de Infanteria, hasta entonces y por muchos afos
tnica unidad del ejército norteamericano compuesta totalmente
por puertorriquefios ?

Mientras una investigacion concienzuda no pueda darnos
respuestas confiables a esta serie de interrogaciones, nos con-
moveré el hecho de que unos cuantos puertorriquefios, hoy en
su mayoria muertos, mutilados y psicépatas, obtuvieran, como
individuos, condecoraciones en el conflicto bélico coreano, pero
mids nos conmueve la ignorancia monumental —y quizds mds
aun la garrafal indiferencia— de nuestro especialista en Cien-
cias Sociales respecto al fenomeno colectivo del puertorrique-
fio en Corea.

Huérfanos de la luz esclarecedora de las Ciencias Socia-
les, nos es preciso ir a la literatura para tener un atisbo de
realidades que sélo podrian darnos determinados documentos
sepultados —de existir todavia— en algin archivo del Ejér-
cito de los Estados Unidos en Washington. Afortunadamen-
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te, un escritor joven, Emilio Diaz Valcircel, veterano de Co-
rea, ha recreado la experiencia colectiva en varios de sus cuen-
tos. El soldado Damian Sanchez,'* una de sus narraciones
cortas mas caracteristicas en relacién al tema, refleja, no el
mito del heroismo, sino la psicologia del hombre débil y do-
cil, antiheroico por excelencia. El protagonista, quien forma
parte de una unidad militar compuesta mayormente por nor-
teamericanos, tiene como amigo Gnico a un soldado sudco-
reano, quizds por haber encontrado en éste afinidades varias
a su condicion de puertorriquefio. Pero, acorralado hasta la
exasperacion por los prejuicios, atropellos e injusticias de que
él, Damién Sinchez, es victima a manos de sus compafieros
y oficiales norteamericanos, en vez de reaccionar contra éstos,
desahoga su furia, de modo aparentemente ilogico, golpeando
injusta, viciosa y cruelmente a su amigo coreano, Gnico ser a
quien puede en ese momento considerar méds débil o “inferior”
que él mismo. Creemos que pocas veces se ha dramatizado
tan aguda y certeramente el mecanismo psicologico del hom-
bre débil y décil.

El ejemplo sefialado nos da la clave de por qué una so-
ciedad “pacifica” y “tolerante” como lo es la puertorriquefia
puede producir una literatura de violencia. Los actos violen-
tos de los personajes literarios —y abundan éstos en todos
los géneros en prosa— no son, en ultimo anilisis, producto de
una doctrina revolucionaria, de una tradicién heroica, de una
rebeldia consciente y luminosa o de una agresividad normal y
saludable, sino mis bien de la desesperacion de seres débiles
y doéciles acorralados en el dltimo reducto de la dignidad hu-
mana.

Lo anterior puede observarse mejor en algunas obras ins-
piradas en el fenémeno nacionalista. El protagonista del cuen-
to La muerte'™ no se enfrenta a la Masacre de Ponce con sen-
tido politico-heroico. Aceptando el hecho de la muerte como
solucion existencial, su accidn, juzgada por criterios comunes,
podria calificarse de pasiva. Michel Lefranc, ex profesor uni-
versitario en el drama del mismo autor, Un niiio azul para esa
sombra, no pasa de ser un intelectual, si no décil por lo me-
nos débil, a quien la accién directa —gesto agresivo Gnico y
aislado en su vida— conduce a la destruccién. Una excepcion

12 Revista Asomante, 3-1956, San Juan.
13 RENE MARQUES, Otro dia nuestro (cuentos), Imprenta Vene-
zuela, San Juan, 1955.
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a esta regla de violencia por exasperacién la constituye el
cuento E/ juramento™ en el cual se lleva hasta sus altimas y
absurdas consecuencias la personalidad décil del puertorrique-
fio. Aqui la violencia de que es victima el personaje no pro-
voca accion agresora alguna de su parte. El protagonista —sig-
nificativamente sin nombre— ni siquiera es nacionalista. Victi-
ma inocente de la historia oficial provocada por la Revuelta de
1950 y de la macartiana doctrina juridica de “culpabilidad por
asociacion”, permanece inerte dentro del mecanismo implaca-
ble del Estado que lo devora. Aceptando su suerte de modo
caracteristicamente fatalista observa, con cinica lucidez, todos
los absurdos detalles del proceso que lo aplasta, incapaz, sin
embargo, de accién volitiva alguna que contribuya a cambiar
el curso de su sino. Aparte de que pudiera haber intencién de
dramatizar o simbolizar un problema universal del hombre
contemporineo, la psicologia del personaje y los detalles so-
ciales, politicos y juridicos que ponen en marcha esa psicolo-
gia, son auténticamente puertorriquefios, es decir, su verosi-
militud sélo resalta con nitidez estudiando al puertorriquefio
dentro de su estructura cultural en determinado momento his-
torico.

Nacionalismo y anexionismo:
el impulso autodestructor

EL fendmeno nacionalista dramatiza —tanto en la realidad
como en la literatura— otro problema psicosocial: el notorio im-
pulso autodestructor del puertorriquefio, en otras palabras,
su tendencia suicida. Este reprimir o inhibir el normal impul-
so agresor hacia los demds, para dirigirlo morbosamente hacia
si mismo, ¢es una caracteristica de seres y pueblos dociles (léa-
se fiangotados, tolerantes, “‘democriticos”)? El asunto serd
quizés debatible, pero mientras una autoridad en psicologia
no nos pruebe lo contrario, podemos aceptar el hecho como
caracteristico dentro del cuadro psicoldgico de la docilidad.
La literatura de los dltimos veinte afios en Puerto Rico
contiene, como ha apuntado un escritor recientemente,’” una
cantidad alarmante de suicidas, bien literales o potenciales.
Se diri que el fenémeno es anejo a la literatura occidental

R
15 Véase el prologo a la antologia Cuentos puertorriqueiios de
hoy, Club del Libro de Puerto Rico, San Juan, 1959.
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contemporénea. Pero aqui interesa un dato estadistico que
puede explicar el hecho dentro del dmbito insular: Puerto Rico
es el pais catélico con mis alta incidencia de suicidios en el
mundo.’®

El Tercer Festival de Teatro (1960), aparte de sus po-
sibles méritos dramaticos, fue fiel a esta realidad puertorri-
queiia, dindonos por lo menos un suicida en cinco de las seis
obras presentadas. Con anterioridad a éstas, tres de los dra-
mas locales que quizds mayor afinidad han encontrado en
nuestro puablico durante los Wltimos veinte afios —Tiempo
muerto, La carreta 'y Los soles truncos— dramatizan sin am-
bages esta tendencia suicida. En los géneros narrativos, nues-
tros mds brillante cuentistas del momento —José Luis Gon-
zilez, Abelardo Diaz Alfaro, Pedro Juan Soto y Emilio Diaz
Valcircel, entre otros— sin rozar siquiera el fenémeno nacio-
nalista, destacan el impulso suicida del puertorriquefio. Spiks,'
cuentos sobre puertorriquefios en Nueva York y E/ asedio,'® son
dos volimenes, cuyo contenido resulta muy caracteristico al
respecto. ’

Pero es sin duda el Nacionalismo puertorriquefio la ma-

18 United Nations, Demographic Yearbook 1951. Se descubren
empeiios oficiales recientes para dorar esta pildora, asegurindose que
tales datos estin ya superados. Al efecto, se invité el afio pasado a
Eric Fromm para que estudiase el suicidio en Puerto Rico, con ejem-
plar gentileza adelantironse los anfitriones a informarle piblicamente
al futuro huésped que la cosa ha mejorado de modo notable. Igno-
ramos si Fromm acepté la invitacién, pero esperamos que, de acceder
al estudio, tome en consideracion dos hechos: el descenso del creci-
miento poblacional en Puerto Rico y la emigracién a los Estados Uni-
dos, marea que se lleva un sector considerable de las capas sociales
mis susceptibles de expresar el impulso autodestructor en el suicidio li-
teral o fisico. Cualquier estudio actual seria mis veraz si incluyese
a la poblacién migrante puertorriqueia con menos de cinco afios de
residencia en los Estados Unidos, es decir, mientras mejor conserva su
“mancha de plitano™ psicologica. Fromm, como buen psicélogo, tam-
poco dejari de examinar dos interrogantes que preocupan ya a algu-
nos psiquiatras puertorriquefios: ¢Es la altisima y siempre creciente in-
cidencia de accidentes automovilisticos en Puerto Rico —contra la cual
nada pueden las sanciones de la ley ni las llamadas campaiias civico-
educativas— una manifestacién mas del impulso autodestructor del
puertorriquefio? Esa locura puertorriqueiia del volante que tanto asom-
bra y alarma a los extranjeros, ¢no es en Gltimo analisis, sintoma claro
de una tendencia suicida? Personalmente, creemos que si.

37 PEDRO JUAN SoTO, Spiks, Los Presentes, México, 1956.

18 EmiLio DiAz VALCARCEL, El asedio, Editorial Arrecife, Méxi-
co, 1958.
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nifestacion que mas claramente nos revela la psicologia del
suicida. Basta para ello un examen somero de los actos de vio-
lencia de los nacionalistas en los ultimos treinta afios. Con
la excepcion del asesinato politico del Corl. Riggs —tnica oca-
sion cuando lograron el objetivo inmediato— los atentados
nacionalistas han resultado ser una serie de espectaculares fra-
casos. ¢Qué falla psicolégica ha hecho que estos hombres ar-
mados, enfebrecidos de amor patridtico, decididos y temera-
rios, fracasaran en cada uno de sus muchos intentos de te-
rrorismo politico? Pensamos que la clave estd en el irracional
impulso suicida que los arrastraba a la accién. El objetivo real
no era matar y, mucho menos, lograr la victoria, sino morir.
Aparte de casos obvios como la Masacre de Ponce, el asalto
a la Casa Blair en Washington puede considerarse como un
acto claramente suicida. No por el objetivo, ciertamente, ni
siquiera por los riesgos envueltos, sino por la forma en que se
pretendi6 lograr el objetivo. Verdaderos revolucionarios, te-
merarios si, pero disciplinados politicamente dentro de un mo-
vimiento libertador, o bien profesionales del terrorismo poli-
tico, dispuestos a arriesgar sus vidas, pero sin la obsesion ni
el proposito determinado de morir, habrian probablemente lo-
grado lo que resulté imposible para los nacionalistas puerto-
rriquefios.

Quizis debamos llegar a la conclusién de que la cohesién
del movimiento nacionalista en sus afios de mayor actividad
se basaba, mis en una condicién psicolégica comin a sus miem-
bros —el impulso suicida del puertorriquefio llevado a su mds
alta exacerbacion— que en una doctrina revolucionaria o en
una metodologia terrorista. Este dltimo punto es de interés,
por su inexistencia, dentro del movimiento nacionalista. Com-
pérese el planificado, metddico y eficaz terrorismo politico de
la clandestinidad argelina o del movimiento libertario chiprio-
ta —blanco escogido, blanco acertado— con el errétil, ameté-
dico e inttil —sucida, en fin— terrorismo del Nacionalismo
Puertorriquefio.’®

1 Este anilisis del impulso suicida en su manifestacién naciona-
lista no puede ocultar, ni desvirtuar siquiera, la importancia del Na-
cionalismo dentro de la historia politica puertorriquefia contempori-
nea. Viendo el fenémeno con perspectiva histérica, puede asegurarse
que el fracaso inmediato del Nacionalismo en sus anos de mayor ac-
tividad se vio compensado por la influencia decisiva y determinante
que ejerci6 en todo el movimiento politico posterior a la década de



164 René Marqués

El impulso suicida nacionalista, que podria describirse me-
diante el eufemismo de “complejo de martirio”, aparece en
varias obras literarias. El tema se introduce por vez primera
en el cuento que da titulo al ya citado volumen Otro dia nues-
tro (1955) y se reitera, sucesivamente, en el teatro con Palm
Sunday (1956) de René Marqués,® Encrucijada (1958) de
Manuel Méndez Ballester,” E! final de la calle (1959) de
Gerard Paul Marin™ y Unr nijio azul para esa sombra (1960)
de René Marqués;™ en la novela, con Lz ceiba en el tiesto
(1956) de Enrique A. Laguerre,® Los derrotados (1957) de
César Andreu Iglesias®® y El gigante y el alba (1959) de Ri-
cardo Cordero.*®

1930. Por reaccion defensiva, tanto la politica colonial local como
la de Washington, no dejaron de tener muy en cuenta al existencia
del movimiento nacionalista. Se puede afirmar que, en buena medida,
las reformas coloniales concedidas en bloque bajo el nombre de Estado
Libre Asociado son producto de esta reaccién. Una de las cartas deci-
sivas jugadas en Washington para apresurar la aprobacién de la nueva
férmula, fue la amenaza politica, latente aGin para esa fecha, del Pa:-
tido Nacionalista Puertorriqueio. Ello hace pensar que si el terroris-
mo nacionalista hubiese sido efectivo en los afos claves de su actividad,
habria logrado el objetivo politico que era fundamento de su ideolo-
gia. Obsérvese, por otro lado, que a pesar de la campafia de difama-
cién y descrédito de los Gltimos veinte afios, de la persecucion y las re-
presalias oficiales, de la desaparicion de los nacionalistas como grupo
politico activo, de las actitudes pragmiticas, materialistas y utilitarias
fomentadas en la juventud y del ambiente social hostil a esa ideologia,
todavia el Nacionalismo no deja de ejercer fascinacion en sectores es-
colares y universitarios, con lo cual parece poderse asegurar, hasta cierto
punto, su sobrevivencia en las nuevas generaciones. Es natural que asi
sea, ya que la fascinacion que en Puerto Rico ejerce el Nacionalismo
no es quizis tanto ideolégica como psicolégica. Siempre habrd puer-
torriquefios que, por el mero thecho de serlo, sentiran la responsabili-
dad moral de echar sobre si el complejo de culpa colectivo, exacerban-
do de ese modo y al méximo su impulso autodestructor.

20 Estrenado, no publicado atn. (Las fechas que se dan arriba se
refieren a los estrenos).

21 Teatro puertorrigueiio, Instituto de Cultura Puertorriquefia, San
Juan, 1959.

22 Estrenado, no publicado adn.

23 RENE MARQUES, Teatro, Editorial Arrecife, México, 1959.

2+ ENRIQUE A. LAGUERRE, Biblioteca de Autores Puertorrique-
fios, San Juan, 1956.

25 CEsAR ANDREU IGLESIAS, Los derrotados, Los Presentes, Mé-
Xico, 1956.

26 RicarpO CORDERO, El gigante y el alba, Ediciones Rumbos,
Barcelona, 1959.
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Pero no se crea que en la expresion politica sean los na-
cionalistas los Gnicos en dramatizar, dentro de la sociedad puer-
torriquefia contemporinea, el impulso autodestructor. Bien es
cierto que en éstos la expresién es mais espectacular por tra-
tarse de suicidio fisico. Sin embargo, en el extremo opuesto,
los asimilistas, estadoistas o anexionistas muestran en su psi-
cologia y en diversos grados, claros sintomas suicidas, aunque
en ellos el irreprimible impulso de autodestruccién no se ma-
nifieste en el plano fisico, sino en el moral y espiritual. To-
mando como pretexto ideologias opuestas, el nacionalista y
el anexionista coinciden en el deseo urgente de autodestruirse.
Tan suicida es el gesto del nacionalista que, para provocar su
muerte fisica ataca la Casa Blair, como el del anexionista que,
para provocar su muerte moral y espiritual, ataca con inten-
cién destructora su propia esencia puertorriqueiia. Ideoldgi-
camente aparecen ambos como antipodas, pero psicoldgica-
mente son almas puertorriquefias gemelas.

Hay una diferencia, sin embargo. El nacionalista logra
casi siempre y literalmente sus propdsitos: muere de modo vio-
lento. El anexionista, en cambio, es un muerto en vida, un
suicida nunca del todo realizado, un condenado a si mismo a
destruirse como puertorriqueiio mds y mas cada dia, sin lo-
grarlo nunca, puesto que no puede destruir totalmente su esen-
cialidad puertorriquefia mientras en él aliente vida. Esta con-
dicién patética de eterno autocondenado del anexionista explica
el grado de claudicacién, humillacién y servilismo a que pue-
de en ocasiones llegar en su empeo suicida de anular o des-
truir su personalidad puertorriquefia.

El fenomeno alcanza el mis alto nivel de absurdidad en
el caso del negro anexionista. Nacido en una cultura donde el
prejuicio racial se ha mantenido, en este siglo de cruentos con-
flictos, a un nivel muy bajo, lucha desesperada y suicidamente
por destruir esos patrones culturales de humana convivencia
para incorporar su pais a una cultura forinea donde el prejui-
cio actual contra el negro alcanza niveles de odio, crueldad y
salvajismo jamds experimentados por la sociedad puertorri-
quefia contemporinea.

Significativamente, entre los fundadores del Anexionismo
puertorriquefio a principios de siglo, hubo varios negros (in-
teligentes, ilustrados, orgullosos de su raza y de su condicién
de puertorriquefios, ademds, como para hacer la paradoja mis
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dramitica).* Significativamente también, podria ategurarse
que la mayoria de los negros en el Puerto Rico de hoy son
anexionistas. No hay duda de que en el puertorriquefio negro
el impulso suicida es méds agudo que en el blanco, puesto que
hoy la anexién para él significa, de hecho, un grado mayor
de autodestruccion de lo que significa la muerte fisica para el
blanco.

¢Cémo explicar tan enrevesada paradoja? O seria mas
propio preguntar: ¢;Qué mecanismo psicolégico ha desarro-
llado el negro puertorriquefio anexionista para conciliar su
inescapable condicién racial con su suicida ideologia politica?
El mecanismo resulta sencillo y no es, por cierto, privativo de
nuestro negro, sino que opera por igual en el blanco puerto-
rriquefio, aunque sea en el primero donde el fenémeno apa-
rece obvio, haciéndose por lo tanto mis ficil el analisis.

Consiste dicho mecanismo en atrofiar en determinadas
zonas del intelecto el poder racional de asociacién, es decir, en

21 A fines del siglo pasado, la Constitucién norteamericana y su
Carta de Derechos (incorporada esta ltima como un calco del docu-
mento fundamental de la Revolucién Francesa) eran sol que deslum-
braba a muchos hombres liberales de Puerto Rico: reaccién natural a
los largos afos de autoritarismo bajo la dominacién espafiola. Este
deslumbramiento con los principios democraticos de la nacién norte-
americana, les impidié a algunos puertorriquefios examinar con clari-
dad realidades sociopoliticas, y obvias tendencias imperialistas, que ad-
miradores y creyentes en la Democracia como Marti y Betances no de-
jaron de percibir en el organismo poderoso de los Estados Unidos de
Norteamérica. Fue asi como un pufiado de autonomistas y separatistas
bajo el régimen de Espafia-—sin poseer la visién martiana— se con-
vierten, con el cambio de soberania en Puerto Rico, en los primeros pro-
pulsores del anexionismo o estadoismo bajo el régimen norteamerica-
no. Pero, ademis, a principios de siglo, los hombres que defendian la
estadidad federada creian de buena fe que estaban bregando con un
problema exclusivamente politico. La posibilidad de la destruccion
moral, cultural y espiritual de un pueblo por medios psicoldgicos cra
planteamiento extrafio a algunos ilustrados puertorriquefios de enton-
ces. Avanzado el siglo, sin embargo, con dos Guerras Mundiales 2
cuestas, con la coaccion moral de la Propaganda elevada a categoria
de ciencia, con las técnicas de agresién psicologica perfeccionadas hasta
el mis sutil refinamiento, los lavados cerebrales y espirituales de indi-
viduos y pueblos son hoy realidades tangibles, inescapables para el hom-
bre atémico y presideral. En esta era de “supercivilizacién™, descono-
¢ida para los anexionistas de principios de siglo, la destruccién moral,
cultural y espiritual a manos de una nacién dominadora es para un
pueblo amenaza mas real e inmediata que la obsoleta destruccién por
medios fisicos.
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desarrollar una cdmoda y conveniente incapacidad para aso-
ciar o relacionar intelectualmente determinadas situaciones,
hechos e ideas. Asi es como el negro anexionista deja que
resbalen por su oscura piel la tragedia de Little Rock, los lin-
chamientos de negros en el Sur y la guerra racial en ciertos
sectores de Nueva York y Chicago sin asociar, ni remotamen-
te, estas expresiones sociopoliticas de la cultura de los Estados
Unidos con su condicién de negro puertorriquefio que aspira
a convertirse en negro norteamericano.

Repetimos, sin embargo, que el extrafio fenémeno no es
privativo del negro anexionista. El puertorriquefio “prome-
dio”, independientemente de su extraccién racial, puede leer
una novela, ver una pelicula o seguir una serie de television,
cuyo tema sea la lucha por la libertad de un pueblo que es
o fue colonial (Irlanda, Chipre, Cuba, Polonia, Argelia o las
Trece Colonias Americanas, por cjemplo), sin que tampoco,
ni remotamente, se le ocurra relacionar lo que lee, ve u oye,
con la condicién colonial de su propio pais.

No se crea que esta ceguera psicolégica aqueja exclusi-
vamente al ciudadano “promedio”. La mayoria de los inte-
lectuales popular-democréticos o estadolibristas, quienes en
Puerto Rico califican despectivamente de obsoletos los concep-
tos de patria y libertad, de i/usos y locos a los creyentes en la
soberania nacional, de asesinos a los Nacionalistas y de ro-
manticos a quienes colocan la dignidad del Hombre a un
nivel mas alto que el mero proceso digestivo, son los mismos
intelectuales que apoyaron publica, alborozada y ruidosamen-
te a Fidel Castro y su Movimiento 26 de Julio, sin detenerse
a observar que aquellos guajiros revolucionarios eran preci-
samente obsoletos, ilusos, locos, nacionalistas, asesinos 'y ro-
mdnticos, segin ellos—los estadolibristas— seménticamen-
te lo entienden. Gracias al mecanismo de referencia, los in-
telectuales popular-democriticos pudieron, sin tener conciencia
alguna de su flagrante contradiccién, elogiar fervorosamente
en Cuba lo que condenaban en Puerto Rico con igual fervor.™
Este block psicoldgico, esta notoria incapacidad para la aso-
ciacién intelectual de situaciones, hechos e ideas es rasgo que

28 Parece innecesario sefialar que tan pronto el Departamento de
Estado norteamericano abrié fuego contra el Gobierno Revolucionario
Cubano, el entusiasmo fidelista de estos intelectuales puertorriquefios
se esfumé ripidamente. Hoy son ellos, sin duda, los mis fieles anti-
fidelistas con que cuenta el dirigismo panamericano en Washington.
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debe ya considerarse tipico de la personalidad del puertorri-
co actual.

La literatura tiende un extrafio velo de silencio sobre el
fenémeno anexionista propiamente dicho. Podria argiiirse que
ello se debe a que los escritores puertorriquefios sustentan —ca-
si en su totalidad— el ideal de independencia o, dicho de otro
modo, a que, aparentemente, apenas si existe en Puerto Ri-
co un ciudadano que, mereciendo el nombre de escritor, sea
anexionista. El argumento podrd quizds ser valido, pero no
deja de resultar un tanto superficial. Nada impediria que el
escritor independentista abordase el fenémeno anexionista,
precisamente para situarlo bajo luz adversa en su obra de crea-
cién. ¢Por qué no lo hace? Imposible argiiir que el tema no
sea literaturizable ya que el anexionista puertorriquefio, ana-
lizado en toda su dimension humana, es un personaje tremen-
damente patético, susceptible, por lo tanto, de transmutacién
al plano de creacién literaria.

Entendemos que no es ni prejuicio politico de parte del
creador ni esterilidad de la materia prima a trabajarse lo que
causa la inhibicién, sino un problema ético que provoca una
extrafia sensacién de pudor no experimentada por los autores
ante ningln otro tema. Es como si, a los ojos del escritor, el
Anexionismo fuese capaz de llevar baldén o contaminacion
a la creacion estética. Escritores que han manejado con habil
audacia los temas mis escabrosos, que han ahondado con la
mis cruel objetividad, sin escrapulo alguno, en casi todas las
miserias del hombre y la sociedad puertorriquefios, se detie-
nen con algo que esti muy cercano a la repugnancia ante
el tema anexionista. Ni siquiera para atacarlo, lo cree el es-
critor digno de la transmutacién poética. Este santo horror
del hombre ético ante la doctrina como la del anexionisme,
aunque comprensible en muchos sentidos, esti creando una
laguna en la literatura puertorriqueia contemporinea que es
preciso llenar. La misién del escritor es siempre la de reve-
lar, esclarecer, iluminar. Ningin fenémeno estid tan necesi-
tado de revelacion, esclarecimiento e iluminacion para beneficio
del poco iluminado hombre puertorriquefio como el fenémeno
psicologico anexionista. El escritor no debe nunca dejar de
recoger el guante que a sus pies arroja, con mueca burlona, la
realidad.®

2 En un plano no literario la historiadora ISABEL GUTIERREZ
DEL ARROYO ha realizado un pulcro intento de esclarecimiento sobre
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Sintesis de la psicologia puertorriqueiia: estadolibrismo

HEMOS examinado, en el campo politico, los dos fenémenos
extremos —nacionalista y anexionista— de mecanismos psico-
légicos un tanto complejos. Sin embargo, es en el término
medio o estadolibrismo donde la docilidad puertorriquefia en-
cuentra, sin complicaciones psicoldgicas, su mas comoda y na-
tural expresién. Consideramos genial este engendro politico,
no por las razones que arguyen sus panegiristas, sino por
haber logrado cuajar en forma cuasi doctrinaria la realidad
psicolégica del pueblo que le da razén de ser. Es, en efecto,
el Estado Libre Asociado expresion auténtica de la componen-
da, encarnacién del eufemismo, producto acabado del arte
espurio de dorar la pildora; en otras palabras, sintesis psico-
l6gica del hombre débil, timido y décil.

Aquellos que tachan a su presunto creador® de poseer
mentalidad anglosajona, no parecen comprender que solo un
auténtico puertorriquefio décil pudo ser capaz de acomodar
en determinada férmula politica los mas agudos resabios psi-
sologicos del hombre puertorriquefio. Cuando el actual aus-

el Anexionismo en su Razones de una sinrazén, trabajo publicado ori-
ginalmente en el periddico E/ Mundo (1959) y lucgo impreso en for-
ma de folleto bajo el titulo de ;Puerto Rico Estado Federado? (Impren-
ta Sufio, Barcelona, 1960). .

3 Propugnador o auspiciador actual, seria mis exacto. Ya en
1922 el Partido Unién de Puerto Rico, orientado ideoldgicamente has-
ta su muerte —ocurrida pocos afios antes— por Luis Munoz Rivera, in-
cluy esta componenda politica en su plataforma, y con idéntico nombre.
Veintidés afios después, en 1942, tres puertorrijueﬁos t}ue militaban
en el Partido Popular Democratico ya en el poder (Raftael Cordero,
Enrique Campos del Toro y Miguel Guerra Mondragén) le propusie-
ron al entonces Gobernador norteamericano en la Isla, Rexford G.
Tugwell, la vieja férmula reformista del Partido Unién de Puerto
Rico. Alegaban ellos que el pucblo puertorriqueno no estaba ain pre-
parado para la Estadidad y que el Estado Libre Asociado seria formula
preparatoria para lograr en el futuro el ideal de anexién. (Esta revela-
cién la hace una de las mentes rectoras del Anexionismo actual, ex li-
beral y ex progresista, Rexford G. Tugwell, en su libro The Art of
Politics, New York, Doubleday and Company, Inc., 1958). De un
modo u otro no fue hasta 1952 cuando la medida de compromise, con-
cebida por los tres puertorriquefios mencionados como transicion hacia
la estadpidad federada, lleg6 a cuajarse en realidad bajo el liderato de
Luis Muiioz Marin. La herencia politica de Mufioz Rivera, recogida fi-
lialmente por su hijo, tardé treinta afios en concretarse como cxpresion
psicoldgica del pueblo puertorriquefio actual.
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piciador de la formula afirma, con fines demagdgicos, que el
Estado Libre Asociado no es creacion suya, sino del pueblo de
Puerto Rico, lleva mds razén de la que él mismo, honrada-
mente, querria admitir. En cambio, cuando los estadolibristas
declaran que esta formula refleja la inescapable realidad eco-
némica de Puerto Rico, estin meramente racionalizando —si
se nos permite el anglicismo— una realidad propia mds ines-
capable, auténtica y determinante: la psicologica. Elevar su
docilidad a categoria de dogma politico era precisamente lo
que el puertorriquefio necesitaba para vivir espiritual y moral-
mente su tradicional fiangotamiento psicolégico sin remordi-
mientos ni escripulos de conciencia.

El estadolibrismo en si, como doctrina politica, apenas si
lia tenido cabida en la literatura puertorriquefia. El statu quo
colonial sélo encuentra un panegirista en José A. Balseiro con
su novela En vela mientras el mundo duerme™ Sin llegar a
la apologia, Enrique A. Laguerre también descubre ciertas pos-
turas o actitudes estadolibristas en algunos pasajes de La ceiba
en el tiesto®

No es necesario, por otro lado, que el escritor puertorri-
quefio enfoque directamente el estadolibrismo para demostrar
la realidad del Estado Libre Asociado en sus aspectos politi-
co y ético. Casi toda la expresion literaria puertorriquefia de
los ultimos afios —aun aquella anterior a 1952, afio de la ins-
tauraciéon de las Gltimas reformas coloniales— es voz admo-
nitoria en ocasiones, acusadora las més de las veces y profética
otras en relacién al sistema politico actual. En este sentido
puede decirse que la literatura puertorriquefia durante las dos
ultimas décadas —anterior y posterior al Estado Libre Asocia-
do—ha sido fundamentalmente antiestadolibrista. Se com-
prende que asi sea puesto que el escritor —rebelde con causa—
jamas podra conciliar, ni en Puerto Rico ni en sociedad alguna
del mundo civilizado, su concepto ético de la libertad y la dig-
nidad humana con la realidad antiética del colonialismo bajo
cualquier nombre o circunstancia en que éste se produzca.

31 Jost A. BALSEIRO, En vela mientras el mundo duerme, Bi-
blioteca de Autores Puertorriquefios, San Juan, 1953.

32 Después de la publicacion de dicha obra —1956— este autor
parece, sin embargo, haber evolucionado ideolégicamente hacia una po-
sicion independentista.
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El patron cultural autoritario

EMPM’SNDASE un somero examen del mundo oficial puerto-
rriqueio y pronto se observari que, bajo el epiteto de “de-
mocritica” se mueve docilmente, sin dificultad alguna, una
gigantesca mdquina politica, cuyo combustible vital es el pa-
trén autoritario. Cuando nuestro especialista en Ciencias So-
ciales no puede menos que percibir el caricter anémalo del
combustible —en aquellas ocasiones en que tiene la capaci-
dad, voluntad y valor para percibirlo, cosa aparentemente no
muy frecuente, dado quec rara vez nos informa de ello— uti-
liza para describirlo el eufemismo de paternalista.

Paternal o autoritario ese, y no otro, es el patrén psico-
social que, en Gltimo anilisis, rige en la sociedad aparentemen-
te democritica de Puerto Rico. El hecho es pan cotidiano de
nuestra vida piblica y seria prolijo intentar una lista de ejem-
plos. Bastard con mencionar la absoluta e infantil dependencia
de la legislatura puertorriquefia al poder ejecutivo, realidad
psicolégica y cultural que salta, tropical y burlonamente, por
encima de graves y sesudos postulados constitucionales im-
portados de otros climas y otras psicologias.

Pero quien crea que el fenémeno se circunscribe a la
mentalidad del politico de carrera en un gobierno popular
deberéa volver sus ojos a un ambiente més presuntamente inte-
lectual e ilustrado: el de la Universidad de Puerto Rico. No-
tard alli la extrafia sumision del Claustro a los patrones au-
toritarios impuestos por la Administracién pese al reciente y
tan pregonado Senado Académico. Va sin decirse que en este
caso entra en juego un factor curioso que viene a reforzar la
docilidad puertorriquefia. Nos referimos a la total identifi-
cacién de la mayoria de los profesores europeos, sud y norte-
americanos —grupo crecido al presente—con la politica au-
toritaria rectoral, reaccién psicologica comprensible dada la
sensacién de inseguridad que experimenta aquel extranjero
que se ve incrustado impensadamente en una estructura cul-
tural para él ajena y, hasta quizis —de acuerdo a sus propios
complejos y resentimientos de exilado— hostil.*

33 Similar mecanismo psicoldgico —identificacién con el autori-
tarismo oficial— opera en casi toda la colonia de norteamericanos en
Puerto Rico, percibiéndose esto méis claramente en los recién llegados
—técnicos, peritos, profesionales, capataces (foremen), comisionistas
(salesmen ), hoteleros, industriales, especuladores en bienes raices, ban-
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El patron autoritario no es exclusivo de las esferas ofi-
ciales; se permea por igual a todos los grupos de la sociedad
puertorriquefia. En los partidos politicos, las uniones y sin-
dicatos obreros, las asociaciones profesionales, las organizacio-
res civicas y las instituciones culturales, el poder tiende a
concentrarse y perennizarse —de hecho, muy a menudo se con-
centra y perenniza— autoritariamente en una persona. El pro-
ceso democratico, seguido externa y mecinicamente —con
meticulosa y patética minuciosidad en ocasiones— sélo sirve
para ocultar (acallando escripulos) la efectividad del autori-
tarismo en plena funcién. No es raro asi ver a directores y
presidentes peleles en organizaciones en que el dictador, por
ladina hipocresia democritica, tiene a bien ocultar su poder
“detras del trono”. Democracia de Derecho, gobierno auto-
ritario de hecho, es una descripcion exacta, no sélo del Estado
puertorriquefio, sino de todos aquellos grupos organizados mis
o menos al margen de la influencia directa oficial.*

El patrén autoritario, en buen niimero de sus expresiones
o manifestaciones, estd tratado directa o indirecta, consciente
o inconscientemente en casi toda nuestra literatura contempo-
rinea. Cuentos de Miguel Meléndez Mufioz, Emilio S. Bela-
val, Abelardo Diaz Alfaro, José Luis Gonzilez destacan el
tema. Preocupa éste a Laguerre en varias de sus novelas, es-
pecialmente en La llamarada*® a Méndez Ballester en uno de
sus primeros dramas, Tiempo muerto,* a Pedro Juan Soto en
su reciente Usmail™ y a René Marqués en La muerte no en-
trard en palacio,® tragedia esta Gltima donde el problema se

queros, administradores y comerciantes— aquellos, en fin que consti-
tuyen la segunda y, en todos sentidos, mis devastadora invasién.

# No que sea éste un fenémeno exclusivo de Puerto Rico, pero
como en el caso que nos ocupa de Puerto Rico se trata, nos excusarin
los especialistas exigentes si les ahorramos —ahorrindonoslas nosotros—
digresiones sobre el hecho en otras sociedades contemporineas, las cua-
les, con perdén sea dicho, nos importan mucho menos que la nuestra
propia. Para expresarlo en el pintoresco argot de la Compaiiia de Fo-
mento Industrial, “cada palo que aguante su vela”.

35 ENRIQUE A. LAGUERRE, La /lamarada (primera edicién), Ti-
pografia Ruiz, Aguadilla, P. R, 1935.

3 MANUEL MENDEZ BALLESTER, Tiempo muerto (primera edi-
cién), Publicaciones Areyto, San Juan, 1940.

37 PEDRO JUAN SoTo, Usmail (novela), Club del Libro de Puer-
to Rico, San Juan, 1959.

3 RENE MARQUEs, Teatro, Ediciones Arrecife, México, 1959.
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explora directamente en su manifestacién actual: autoritaris-
mo de hecho enmascarado bajo una democracia de derecho.

El patrén matriarcal

Do del panorama psicoldgico de la docilidad puerto-
rriquefia, la literatura de los Gltimos veinte afios manifiesta
algo de inescapable importancia: la irrupcién de la mujer co-
mo personaje protagénico en la obra literaria. Ya un autor
ha apuntado® que son los escritores més jévenes “quienes han
logrado caracterizaciones femeninas de mayor altura trigica
y de mis honda penetracion psicolégica”. Alguien podrd pre-
guntar qué relacion hay entre personajes femeninos bien lo-
grados y docilidad puertorriquefia, arguyendo que en todo caso
lo inico que demuestra el hecho es un grado mayor de madu-
rez en nuestra literatura toda vez que el grueso de la mejor
expresion literaria occidental, desde Euripides hasta nuestros
dias se ha realizado mayormente a través de la creacién de per-
sonajes femeninos. La observacién, ademas de halagadora
para nuestra literatura actual, resulta también vilida siempre
que se le tome como una regla muy general con no escasas y
notabilisimas excepciones. Ateniéndonos a ella diriamos que
el hombre de pluma sélo puede obtener su “doctorado” de es-
critor después de haber logrado un tan alto grado de capaci-
dad analitica respecto al emocionante y excitante sexo opuesto
como para explorar, con fria lucidez, todos los resquicios de
ese otro mundo psicolégico evasivo, misterioso y —a no du-
darlo— para él, jpobre diablo!, muy peligroso. Pero por ha-
lagadora que resulte la explicacién general o universal, no es
ella, a nuestro ver, factor determinante —quizis lo sea secun-
dario— en el fenémeno literario local ya mencionado.
Creemos que el hecho literario probablemente es aqui re-
sultado de un fenémeno social puertorriquefio: la instaura-
cién del patron matriarcal estilo anglosajén en 1940 y su con-
secuente y arrollador desarrollo en el curso de los altimos veinte
afios. Antes de dicho periodo —imperando culturalmente el
patron del pater familiae, aunque nuestras mujeres gozaran ya
de aquellos derechos legales que habian demandado— sélo se
podian conseguir en la literatura puertorriqueiia, tras fatigosa

30 Véase prélogo a Cuentos puertorriquesios de hoy (antologia) ,‘
Club del Libro de Puerto Rico, San Juan, 1959. 8
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bisqueda, algunas caracterizaciones femeninas de apreciables
méritos. Esto no es cierto en literaturas de sociedades con-
temporineas donde atin impera culturalmente el pater familiae
(la francesa, la espafiola o la italiana, por ejemplo) que han
dado personajes literarios femeninos de primera categoria con
prédiga generosidad.

Parecerd innecesario aclarar que cuando hablamos de la
frecuencia de buenas caracterizaciones femeninas en nuestra
literatura actual nos referimos a logros psicolégico y estético
y no a virtud moral alguna. A decir verdad, los escritores
jovenes parecen vengarse ferozmente del matriarcado —patrén
extrafio recién importado a su cultura— presentando a menudo
a la mujer bajo la luz mis adversa que la pobre pueda, como
personaje, soportar. Aparentemente, son ellos —los escrito-
res— los Gnicos que en la sociedad puertorriquefia han reac-
cionado con agresividad y rebeldia ante la desaparicién del
altimo baluarte cultural desde donde podia atn combatirse, en
parte, la docilidad colectiva: el machismo, versién criolla de
la fusién y adaptacién de dos conceptos seculares, la honra
espafiola y el pater familiae romano.

Seria dificil exponer en todos sus detalles la amenaza
efectiva del matriarcado en Puerto Rico, no debido a falta de
pruebas, sino de espacio. Por cada caso de machismo fosili-
lizado que la trabajadora social lograra presentarnos en un
campo remoto de la montafia o en algin arrabal no del todo
americanizado de la ciudad, estamos seguros de poder some-
terle —si su superiora, la soci6loga, nos da los medios para el
research— dos o mas casos de flagrante delito matriarcal en
la siempre creciente y pujante clase media, capa social respon-
sable de instaurar los patrones culturales en una sociedad me-
socritica, que es en lo que se estd convirtiendo festinadamente
la nuestra. Amén de que una ojeada a la vida publica puer-
torriquefia actual da la medida de la docilidad del hombre
—triste figura de ex pater familise— ante el avance agresivo
de la mujer en todas las esferas en que él fuera una vez —jnos-
tilgico pasado!— duefio y sefior. Escaso consuelo para el an-
tropdlogo nativo observar cémo un aspecto de la docilidad
puertorriquefia pasa, sin alteracién alguna, de manos de la
mujer a manos del hombre.

Dejemos a nuestra vez en manos del psicélogo o, mejor
atn, del psiquiatra la prediccién de lo que esta nueva realidad
cultural significa para la sociedad puertorriquefia futura. Bs-
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tenos ahora referir a la socitloga —puede todavia ser un so-
ciélogo, desde luego— al reciente censo poblacional, el cual
arroja en ciertos sectores geogrificos un alarmante desequili-
librio en la proporcién de los sexos, debido, segin se alega,
a la emigracién masculina de los Estados Unidos de Norte-
américa. Factores politicos, sociales, culturales, econdémicos y
psicolégicos parecen coincidir en la rdpida concrecién de un
patrén matriarcal dentro de la sociedad puertorriquefia. Hasta
donde sabemos —y puede nuestra informacién resultar defi-
ciente— toca al simbolo literario*® el crédito de haber dado la
primera voz de franca alarma respecto a un problema que es
de la incumbencia directa de antropdlogos, sociélogos y psi-
cblogos.

Civismo y religion: imposicion socialt del inglés

Ex un corte transversal de actitudes y expresiones colecti-
vas, aun sin ser exhaustiva, han de encontrarse algunas zonas
no incluidas hasta la fecha en nuestra literatura, pero que
juzgamos de importancia para obtener una mas clara perspec-
tiva del cuadro psicoldgico.

En las proximas paginas, dada la imposibilidad de refe-
rencias literarias directas, y con el fin de mantener un tanto
la unidad temitica que anuncia el subtitulo del trabajo —li-
teratura y realidad psicolégica— nos vamos a permitir, al abor-
dar el material encasillado en esta seccién y cuando lo juz-
guemos oportuno, llenar el vacio literario haciendo nosotros
mismos un poco de literatura. El lector avisado, estamos segu-
10s, no se dejard despistar por alguno que otro punteo de hu-
mor o de vuelo imaginativo, hasta el extremo de perder de
vista el analisis real velado apenas tras la mascara de Dioni-
50S.

Sin mayores preimbulos, procedemos a introducir el te-
ma con una de esas anécdotas que tanto gustan cultivar los
norteamericanos en sus sentimentales y optimistas publicacio-
nes peribdicas a lo Reader's Digest: Recientemente se invité
a un escritor puertorriquefio a hablar ante el Club Rotario de

40 Véase el cuento En la popa hay un cuerpo reclinado en la ya
citada antologia.

41 Aclaramos lo de social porque no intentamos, ni de mucho, in-
troducir al lector en el embrollado campo de la pedagogia,
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San Juan. De lo que hablé no vendria al caso, pero dado que
algin mal intencionado podria pensar que el escritor se pre-
sentaba ante los honorables miembros del Rotarismo Inter-
nacional para informarles algo de interés fundamental a su
matricula —fomento industrial, por ejemplo, o método para
aumentar las ventas en diez lecciones, quizis— debemos acla-
rar que su charla de diez minutos vers6, modestamente, sobre
el teatro en Puerto Rico, con motivo de haber anunciado el
San Juan Drama Festival la intencién de montar una obra puer-
torriqueiia en traduccién inglesa.

No le sorprendié al escritor invitado, ni sorprenderd a
nadie, el hecho de que el Club Rotario de San Juan hable in-
glés exclusivamente, tanto en sus ceremonias formales como
en sus reuniones y deliberaciones regulares. Ello es natural
—natural en nuestro medio social, se entiende—ya que el
Presidente del referido Club es norteamericano y la matricula
alberga un respetable nimero de industriales, banqueros y co-
merciantes, no s6lo norteamericanos, sino en su mayoria mo-
nolingiies. Como huésped, sin embargo, el escritor se sinti6
libre de escoger, para comunicar sus ideas, el idioma de su
preferencia, escogiendo desde luego aquel que, sabrosamente,
de su madre habia mamado.

No viene al caso tampoco, pero parece justo hacerlo cons-
tar como tributo al grado de civilizacién democritica de aquel
conglomerado ciudadano, el hecho de que la actitud indivi-
dual y colectiva fue irreprochable. No hubo incidente desa-
gradable alguno por haberse violado el dogma lingiistico.
Nadie, es justo también decirlo, tachd al invitado de estar
intelectualmente “jojoto” por el hecho de hablar, ante un pa-
blico mixto, el idioma propio. Por el contrario, habia en la
mayoria de rostros norteamericanos una expresién de concen-
tracién y genuino interés como si en mucho les fuera entender
—el escritor hablaba, no faltaba mis, pausada y correctamen-
te— lo que alli en espafiol se decia.

Concluidos charla y aplausos, un norteamericano de me-
diana edad se puso de pie y pidi6 al Presidente permiso para
hablar, luego de lo cual exclamé en su idioma: ;Gracias a Dios,
que por vez primera oigo hablar buen espaiiol en el Club Ro-
tario de San Juan! Un cerrado y prolongado aplauso acogié
la breve oracién del caballero por Norteamérica.

Descontando la dosis de humor que pueda contener el in-
cidente, nos interesan, como reveladores, dos factores: el que
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en un Club Rotario de Puerto Rico sca un norteamericano
quien exprese velado reproche a la politica lingiiistica de la
organizacion civica a que pertenece, y el que sea puertorrique-
fia la mayoria de los que aplauden, con cilido entusiasmo, la
articulacién de ese reproche. Sospechamos que ningln puer-
torriquefio alli presente hubiese dicho en piblico lo que dijo
el norteamericano. Pero también sospechamos, a juzgar por
sus aplausos, que un buen nimero de puertorriquerios llevaba
dentro de si ¢l problema como un cargo de conciencia.

La batalla del idioma en las organizaciones civicas loca-
les, no siempre la gana el inglés, sin embargo. Muy reciente-
mente, otro club civico masculino del irea metropolitana re-
chazé la mocién de uno de sus afiliados en el sentido de
convertirse en organismo bilingiie, es decir, en utilizar en sus
reuniones y deliberaciones, indistintamente, el inglés y el es-
paifiol. Por abrumadora mayoria se derrot6 la proposicion, con-
servindose el uso oficial del espaiiol, excepto en el rutinario
juramento a la bandera norteamericana.** El proponente de la
mocién, anexionista puertorriquefio, indignado y humillado
ante su derrota, renuncié. Ignoramos con exactitud los facto-
res que en este caso aislado dieran el triunfo al verniculo,
excepto, quizis, el hecho de que en la matricula s6lo hay tres
norteamericanos y los tres —fenémeno colosal— hablan espa-
fiol, anulindose con ello el argumento estereotipado de que
agrupaciones puertorriquefias en las cuales hay norteamerica-
nos deban adoptar oficialmente el inglés “por cortesia”. Otro
factor importante es, sin duda, el politico (afiliacién partidista
de la mayoria de la matricula), dato que desconocemos. Qui-
zds algo contribuya también el que en este caso se trate de un
club situado en una zona marginal de la ciudad, més pequerio,
familiar y “provinciano™ que los del centro de San Juan, con
toda probabilidad también de caricter més social que mercan-
til. Téngase en cuenta, no obstante, que esta zona marginal
pronto sufrird un intenso desarrollo industrial. Puede pre-
decirse que, dentro de un par de afios, el inglés sustituird al
espaiiol en el referido club. Se aprobara entonces, por unani-
midad, una mocién reconociendo la sabiduria de la mocién
hoy derrotada y volveré triunfante al seno colectivo el anexio-

42 Este hecho —el juramento a la bandera norteamericana por
puertorriquefios— se ha recogido en la literatura nuestra, dramatizin-
dose el ya mencionado cuento E! juramento (1955) y mis recientemen-
te (1959) en una novela, La vispera del hombre (cap. XVIII).



168 René Marqués

nista hoy humillado. Sus compafieros puertorriquefios, puestos
de pie, lo recibirin sonrientes, harin todos al mismo tiempo
asi con la mano y gritarin al unisono: Hi, Joe!*

Auscultado el campo civico en relacién al problema, eche-
mos una ojeada al de la religién. Dentro de los diversos gru-
pos religiosos, es la Iglesia Catdlica quien mayor empefio
muestra en imponer el uso social del inglés.** Bajo el estimu-

#3 Una ojeada superficial a las organizaciones civicas en Puerto
Rico parece indicar que, en términos de americanizacién, los Leones
estin menos americanizados que los Rotarios, mientras que los Elks
alcanzan el nivel de americanizacién mas alto posible. (Dato curioso:
Los Elks sienten rubor de traducir al espaiiol su nombre. Rubor inex-
plicable puesto que en nuestro idioma elks son sencillamente alces,
antas 0 —segin lo define cualquier diccionario espafiol— *‘cuadripedos
rumiantes parecidos al ciervo y tan corpulentos como el caballo”. Acep-
tamos que identificarse como “cuadripedos rumiantes” es algo que no
halagaria el ego colectivo de una organizacién fraternal, pero términos
dc la fauna como Alces o Antas resultan en espafiol tan decorosos como
el de Leones, capaces todos de simbolizar el alto espiritu de civismo y
confraternidad humana de estas organizaciones norteamericanas en el
Puerto Rico de hoy). Las damas civicas, por su parte, parecen ocupar,
en la escala americanista, un lugar intermedio entre los Leones y los Ro-
tarios. (Dato curioso: las civicas no juran la bandera norteamericana
en sus ceremonias regulares. Por qué en este caso las mujeres civicas no
hacen lo que los hombres civicos, seri siempre dificil de determinar.
Cabe, sin embargo, una interrogante: ;Son las mujeres menos déciles
que los hombres? Dentro de una sociedad matriarcal parece 16gico su-
ponerlo asf).

44 Paraddjicamente, el Protestantismo, importacion reciente de
la cultura norteamericana, si bien ha hecho su parte en la labor deterio-
rante y desintegradora respecto a la unidad nacional puertorriquefia, no
ha contribuido mucho, al menos en su actividad religiosa directa, a la
imposicion social del inglés. Ello quizis se deba a que la inmensa ma-
yoria de la jerarquia, clero y liderato protestantes es puertorriqueiia. No
hay que olvidar, sin embargo, que en los tltimos cincuenta afios han
sido protestantes, ocupando cargos claves en cl Departamento de Ins-
truccién y en la legislatura insular, quienes mis decididamente han ata-
cado al verniculo y mas fervorosamente han defendido la americaniza-
cion “linglistica” a través de la instruccién pablica en Puerto Rico.

En términos generales, otro tanto puede decirse de la Masoneria,
cuyos lideres son puertorriquefios, pero dentro de logias sucursales —en
casi su totalidad— del poder central en los Estados Unidos, desde
donde reciben una orientacién nacionalista norteamericana en abierta
pugna con la posible sobrevivencia de la nacionalidad puertorriqueiia.
Incluso los Espiritistas, cuyo reino pareceria ser menos de este mundo
que el de otros grupos religiosos, no pueden evitar que en el Mis Alld
se sientan despistados ante el problema politico-cultural de Puerto Ri-
go. Asi es como puertorriquefios creyentes en el Espiritismo tienen hoy
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lo de Monsefior John P. Davis, hoy Arzobispo de Puerto Rico,
se manifiestan ya en el 4rea metropolitana ciertas practicas,
no s6lo novisimas, sino, incluso, extrafias al catolicismo secu-
lar puertorriquefio. Circulan, por ejemplo, hojas sueltas con
el imperioso mandamiento: Retire in English. No se trata,
desde luego, como podria pensar con ejemplar candor un na-
tivo monolingiie, del Retiro Social Federal, sino, sencillamen-
te, de efectuar el Retiro Espiritual en inglés. Item, mas, la
Iglesia, guardadora en todo pais catélico de la cultura secular,
fomenta en Puerto Rico y en circulos presuntamente “'sofistica-
dos” de los nouveanx americains, la Confesion en inglés. Ajus-
tindose a la politica de Monsefior Davis, varias organizaciones
han hecho esfuerzos encomiables por ponerse a la moda lin-
giiistico-religiosa. Una de varones catélicos —especie de Elks
celestiales por su alto grado de americanizacién— lo hace todo
en inglés: invitaciones, llamadas telefénicas, reuniones, deli-
beraciones, Confesiones y Retiros. Si el observador imparcial
no tuviese embotado su sentido del humor, podria quizas pen-
sar que entre los practicantes del nuevo Catolicismo en Puerto
Rico existe la mistica esperanza de un cuadro conmovedor:
San Pedro abriendo para ellos las puertas del Cielo a los acor-
des del Star Spangled Banner. (Esperanza, admitimos, tan cris-
tianamente piadosa como cualquier otra que careciese de soni-
do estereofonico celestial).

La imposicién social del inglés, sin embargo, no se cir-
cunscribe a las organizaciones civicas y a la Iglesia Catélica.
En la Escuela de Medicina se pregunta cortésmente a los
alumnos si desean la clase en inglés o en espafiol, a escoger.
Bastard que uno solo la prefiera en inglés para que en dicho

que oir a sus abuelos y tatarabuelos —muertos en tiempos de Espafia—
hablar desde ultratumba en inglés norteamericano, con acento de Brook-
lyn o del Middle West. Quizis cllo se deba a que con bastante fre-
cuencia los médiums de mayores facultades y fama operando en las
sesiones puertorriquefias son nortcamericanos. (Al autor le asegurd
una famosa médium norteamericana en San Juan que su maestro —pa-
drino o protector espiritual, suponemos— es el escritor inglés Carlyle.
Al gratuito ahijado puertorriquefio no le sorprendié tanto el hecho de
que a los pocos segundos su inelegido maestro de Inglaterra hablase
con acento neoyorquino, como el hecho de que, habiendo tanto escri-
tor hispanoparlante vagando por los espacios siderales, tuvieran en
el otro mundo que asignarle uno tan fastidiosa y tipicamente britinico
como Carlyle. Ello sélo demuestra que el tremendo embrollo cultural
tenemos que sufrirlo fatalmente los puertorriquefios atn mis alli de
las fronteras de nuestra ya bastante embrollada vida material).
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idioma se ensefie la materia durante todo el curso académico,
sin que el resto de los estudiantes puertorriquefios —mayoria
absoluta menos uno— se atreva a formular la més leve protes-
ta. Lo que demuestra cémo anda la democracia lingiiistica por
esos lares. Poco mds o menos igual se perfila por buen nu-
mero de colegios y departamentos de la Universidad.** No
obstante, por no pecar de prolijos, nos abstenemos de entrar
en el turbio campo de la pedagogia y hacemos un alto aqui.*®

Religién y pedagogia a una lado, nadie en el mundo ac-
tual puede cegarse a la realidad de que cl inglés es en nuestros
dias —como lo fueron el griego, el latin, el portugués, el fran-
cés y el espafiol en diversas épocas historicas, y como quizds
fatalmente lo sea el ruso en el futuro— el idioma mercantil
por excelencia. Siendo atn los Estados Unidos el poder eco-
némico que domina en Occidente, el mundillo del comercio y
la banca descarga comunicaciones y operaciones en el idioma
imperial. Esto es un fenémeno general que no debe causar
especial alarma en una sociedad normalmente constituida y de
bien definida personalidad.

No obstante, cuando una sociedad colonial, de distinto
idioma y cultura, se autoimpone el inglés, no ya como estricta
necesidad del sector de los negocios, sino como instrumento
politico-cultural disfrazado de “moda social”, para desbancar
el idioma verniculo y con él los valores alin prevalecientes

45 Nos referimos a la Universidad de Puerto Rico (institucién
publica subvencionada y orientada por el Estado). En cuanto a las dos
universidades privadas —Ila catélica de Santa Maria en Ponce y la
protestante Interamericana en San Germéin— llevan la imposicién del
inglés a extremos ridiculos. Por otro lado, en buen nimero de escue-
las catélicas en la isla, la ensefianza se da totalmente en inglés, vio-
lindose asi los reglamentos del Departamento de Instruccién Piblica.
Lo cual no parece preocupar ni poco ni mucho a los oficiales de esa
dependencia gubernamental encargados de autorizar y regular el funcio-
namiento de las escuelas privadas en Puerto Rico.

46 Toda vez que la docilidad ha de considerarse mis caracteris-
tica adquirida que mal hereditzrio o congénito, un sistema de instruc-
cién piblica virilmente anticolonialista podria, en dos o tres generacio-
nes, cambiar en buena medida el cuadro psicosocial de la docilidad
puertorriqueia. Infortunadamente, es ese el tipo de educacién que ja-
mis le seri permitido al pueblo puertorriquefio en su actual realidad
colonial. Lo que ha venido a ser la tan cacareada “reforma educativa”
—onfesién de la miés total impotencia pedagdgica dentro del sistema
colonial vigente— prueba el anterior aserto a saciedad.
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de la cultura autéctona, vale la pena explorar el fenémeno en
sus raices psicolégicas, que son las que aqui interesan.

Al observador objetivo no ha de escapar el hecho de que
hoy en Puerto Rico no es el Estado quien impone oficialmente
el idioma extranjero, aunque no deje de estimularlo bajo cuer-
da. La imposicién del inglés esti mayormente en manos de
una serie de agrupaciones puertorriquefias extraoficiales, de ca-
racter profesional, civico y religioso. Examinemos somera-
mente las implicaciones psicolégicas de esta disciplina social
respecto a un segundo idioma entre capas directrices de la so-
ciedad puertorriqueia.

Las motivaciones psicolégicas detris de semejante ‘“‘mo-
da” deben ser harto poderosas, ya que la imposicién en si no
deja de constituir sacrificio para el puertorriquefio. El uso
de un idioma extranjero siempre implica un esfuerzo intelec-
tual y una tensién adicionales que no son las normales en una
conversacién en el verniculo. Esto coloca al sujeto, intelectual
y psicolégicamente, en cierta desventaja en relacion al inter-
locutor cuya lengua se habla. Si a ello se afiade que en este
caso el idioma extranjero es uno que contiene para el puerto-
rriquefio cargas, ambivalencias y conflictos psicolégicos (co-
lonia-metrépolis, puertorriquefio-americano, inferior-superior,
débil-poderoso, ddcil-agresivo) se comprenderd que, aun sin
percibirlo él, la experiencia le producird mayor fatiga mental
y emocional de las normalmente necesarias.

Es siempre interesante observar en Puerto Rico a un puer-
torriquefio y un norteamericano comunicarse entre si cuando
no estd envuelta una transaccion mercantil. En este Gltimo
caso el sentido comercial del norteamericano puede forzarle
a utilizar una técnica estereotipada de concesiones psicolégicas
y halagos para con su cliente que, necesariamente, disfraza u
oculta la posicién de inferioridad del dltimo a los ojos de un
observador superficial. En otras circunstancias, sin embargo,
no estando la conversacién relacionada directamente con las
ventajas econémicas que el norteamericano espera obtener, los
respectivos complejos nacionales de culpa salen de un modo
u otro a la superficie.

El norteamericano en Puerto Rico se siente —aunque ello
nunca le aflore a la conciencia— culpable de su imperialismo,
lo cual se traduce en una de dos actitudes extremas: arrogan-
cia agresiva de hombre “superior” que debe probarse @ si mismo
la validez y moralidad de su pecado imperial (“'yo soy im-
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perialista porque, después de todo, soy superior”) o la con-
descendencia benévola del ciudadano del imperio que desea
probar a los demads la legitimidad y conveniencia de la politica
imperial, aceptando humanitariamente ayudar al débil e “in-
ferior” a serlo un poco menos (no mucho, desde luego, pues
ello pondria en peligro la insegura condicién de “superiori-
dad” del ente imperial). A esta Gltima gesticulacidn espiri-
tual, el propio estadounidense la ha llamado patronizing at-
titude (que en espaiiol calificariamos, con mayor verdad psi-
coldgica de lo que a primera vista podria revelar el término,
como actitud de benevolencia patronal).

Es oportuno sefialar a este respecto que el llamado huma-
nitarismo norteamericano opera casi siempre en el plano ma-
terial o econémico; muy raras veces en el ético o espiritual.
Si se estudia el proceso del cesarismo norteamericano contem-
porineo*” se llega a la conclusién de que el norteamericano
ha restringido el término /ibertad para ceifiirlo exclusivamente a
una estrecha acepcién econémica: la libertad del hambre. En la
practica, dicha libertad puede condensarse en un axioma: pue-
blo que compra lo que ingiere en el mercado de los Estados
Unidos, es pueblo “libre” y “democritico”. Si a alguno de
los pueblos afectados por la tutela patronal del imperio —y
no tiene que ser una colonia literal como Puerto Rico para
ello se le ocurre llevar el término libertad al plano espiritual
y ético alegando, bien que no sélo de pan vive el hombre o
bien que el pan mis sabroso o mis digno es el propio aunque
sea menos blando y menos blanco, el “humanitarismo™ nor-
teamericano se siente herido en sus raices méis hondas. El po-
derio del imperio se mucve diligente para aplastar a ese pueblo
que 0s6 violar el dogma norteamericano de la “libertad”. (Cu-
ba y Puerto Rico no serdn “de un pijaro las dos alas”, pero en
en relacién a lo anterior han sido indudablemente dos plumas
harto similares en el ostentoso plumaje del mismo pijaro im-
perial). Hemos de aceptar entonces que el “humanitarismo”
de los Estados Unidos no es en buena medida otra cosa que
una racionalizacién de las perentorias necesidades y exigen-
cias de su imperio econémico. Cada pueblo “liberado™ del ham-
bre por los Estados Unidos se convierte en mercado cautivo
dentro de la compleja red econémica norteamericana. Cual-

41 Véase The coming Caesars, de AMAURY DE RIENCOURT, New
York, Coward-McCann, Inc., 1957.
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quier intento de ese pueblo por ir més alld en su consecucién
de la libertad (muy especialmente de la libertad econémica en
sentido nacional) constituye grave ofensa contra la "demo-
cracia” o economia imperial estadounidense, ofensa que ten-
dri que pagar —si esti en manos de los Estados Unidos rea-
lizarlo— sometiéndose al castigo de la agresién econémica, es
decir, al sitio por hambre, del cual una vez mas seri “libera-
do” si acepta ahora las condiciones del “humanitarismo™ nor-
teamericano que tuvo antes la incalificable audacia de rehu-
sar.

Todo esto, que es muy trigico, pero muy real para las
partes envueltas, yace como sedimento psicolégico —no exa-
minado ni razonado—en el almario del norteamericano en
Puerto Rico. (Obviamente, en cualquier otro pais también,
pero insistimos en referir los fendmenos en discusién al tema
que nos ocupa). Semejantes conflictos y ambivalencias sélo
se convierten en material consciente para aquellos norteameri-
canos que, ademds de ilustracién, poscen honda sensibilidad.
De estos, naturalmente, existen muy pocos en Puerto Rico. Es
en ellos, sin embargo, donde pueden observarse mejor todas
las complejidades de la psicologia norteamericana actual. Hay
una soterrada angustia en su trato con los puertorriquefios.
La urgencia de pertenecer (10 belong) les lleva a un sincero
y honrado esfuerzo por comprender al puertorriquefio y sim-
patizar con su idiosincrasia y sus patrones culturales. Pero no
lo logran nunca del todo quizis porque les estorban demasiado
los remordimientos de su “traicién” a lo norteamericano. Ove-
jas negras entre los norteamericanos residentes, no dejan de
saberse “'patitos feos” en el conglomerado social puertorrique-
fio. Algunos, incapaces de soportar las tensiones externas lle-
gan al “compromiso” ilusorio de pretender ser, simultinea-
mente, norteamericanos entre los norteamericanos residentes y
puertorriquefios entre los puertorriquefios. Semejante acrobacia
psicoldgica, a la larga los deteriora moral, espiritual e inte-
lectualmente. (Sus socidlogos y psiclogos luego aducen que
es el enervante clima tropical la causa de este deterioro).

Al enfrentarse al norteamericano, el puertorriquefio, por
su parte, pone en marcha su complejo de culpa colonial.*® Pa-

48 El complejo opera también, aunque en menor grado, ante otros
extranjeros occidentales, especialmente espafioles (precisamente los que
ocuparon en una ocasion el lugar que hoy ocupa el norteamericano). En
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ra tolerar, excusindola, su humillante condicién, ha de admi-
tir que es /nferior al norteamericano. De ahi su obsequiosidad
(“cortesia”, “hospitalidad”, “generosidad” tradicionales) en
expresiones que se acercan mucho al servilismo. Esta admi-
sién inconsciente de inferioridad no deja de herir su ego pro-
vocando a menudo reacciones compensadoras extremas como
lo son la del antagonismo violento o la del entreguismo total.
La més interesante, desde el punto de vista psicologico, es sin
duda la Gltima, pues mediante ella se cree poder prescindir
de todo mecanismo de defensa, abriéndose el ser, sin resis-
tencia, a lo norteamericano para adquirir o incorporar asi la
“superioridad” del ente temido y envidiado, cosa que, desde
luego, jamis se logrard. En muchos puertorriquefios que, ade-
mis de instruccién e ilustracion poseen adecuada sensibilidad,
estas manifestaciones extremas nunca aparecen en toda su
brutal pureza. En ellos se desarrolla una extrafia ambivalen-
cia en su trato social con el norteamericano, similar, en su
soterrada angustia, a la del norteamericano sensible cuando tra-
ta de confraternizar con el puertorriquefio.

Sélo en individuos auténticamente bilingiies y que creen
haber resuelto toda ambivalencia psicolégica respecto al pro-

la vida artistica y cultural los peninsulares siguen alimentando en Puerto
Rico ciertos resabios caros al complejo colonial islefio. Obsérvese la
cantidad de mediocridades espafiolas ocupando puestos claves en las
élites artistica y cultural y en los circulos universitarios. Aun frente
a aquellas pocas figuras de espaiioles residentes, cuyo valor intelectual
es auténtico e innegable, la actitud general del puertorriquefio no es
de reconocimiento digno, sino de cierto servilismo tropical, como si
reviviese en él su ancestral servidumbre ante el Conquistador. Las es-
cenas de denigrante farsa montadas por algunos circulos puertorri-
quefios alrededor de prestigiosas figuras como la de Juan Ramoén Ji-
ménez y Pablo Casals, podrian quizis dar la medida de lo que apun-
tamos. Por otro lado, en la llamada “vida social”, la Casa ge Espaiia
sigue fascinando, como meta suprema, a gran namero de sanjuaneros
de la clase media. En las nucvas generaciones, mejor indoctrinadas
dentro de los prejuicios nacionales norteamericanos, el complejo colo-
nial se disfraza de airecillo de superioridad frentc a ciudadanos de los
paises llamados “'subdesarrollados”. Esta arbitraria designacién incluye
a antillanos (los puertorriquefios estin aparentemente exentos de anti-
llanismo) latinoamericanos, africanos y asiiticos. Ante estos seres hu-
manos clasificados por los norteamericanos como “inferiores”, el nuevo
puertorriquefio se pavonea haciendo ostentoso despliegue de su remen-
dado plumaje colonial. Gesticulacién inocente y superficial la mis
de las veces, pero auténticamente viciosa en casos de extrema america-
nizacion.
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blema politico-cultural dentro del cual nacieron —y en Puerto
Rico apenas si habri un puiiado de estos icebergs tropicales—
puede el angustiado mecanismo de defensa reducirse a un mi-
nimo apareciendo como inexistente cuando se realiza la co-
municacién con un norteamericano. En cuanto a los pocos
puertorriquefios que por alguna razén —bien por haberse cria-
do o por haber estudiado en los Estados Unidos— dominan el
inglés sin tener dominio del espafiol (lo cual los descualifica
como bilingiies) el mecanismo funciona a la inversa: la desa-
z6n para ellos la causa el espanol. Con el agravante de que,
forzados a utilizar este idioma —verniculo de sus compatrio-
tas— en su comunicacién con los otros puertorriquefios, desa-
rrollan un complejo de culpa adicional precisamente por no
poder dominarlo, lo que les lleva a escaparse de ¢l usandolo
lo menos posible; propugnan entonces el inglés como idioma
“oficial” en los circulos en que se mueven o se retiran a los
estrechos islotes sociales —tierra de nadie— donde otros pa-
rias culturales como ellos, han impuesto ya el uso del idioma
forineo.

Se va viendo que el inglés en Puerto Rico no es mero
idioma extranjero como podria serlo el francés o el italiano,
sino el asiento doloroso de una serie de vivencias conflictivas
—politicas, culturales, espirituales, psicolégicas— que exacer-
ban la angustia colonial del puertorriquefio.

Es asi posible concebir la imposicion y aceptacidén social
del inglés en Puerto Rico sin riesgo de error, como una mani-
festacion psicclégica mds de la docilidad puertorriqueria.

Objetividad cientifica y dirigismo

Nos interesa encauzar ahora la atencién hacia otra manifes-
tacion de la personalidad puertorriquefia ejemplarizada en la
actitud de algunos profesionales dentro de distintas ramas de
las Ciencias Sociales.* El eufemismo, el circunloquio, el do-

49 Como dato curioso, cabe sefialar aqui que tambi¢n en la dis-
ciplina filoséfica opera el escapismo puertorriqueiio. Estudiantes uni-
versitarios, desorientados quizds por los prejuicios que oyen articular
a mediocres démines en algunos cursos de filosofia, deambulan por el
campus negando que son puertorriqueiios. “¢qué es eso de ser puerto-
rriquefios? —protestan indignados.” El ser es un concepto filoséfico
que va de Tales de Mileto a Hegels y que no tiene que ver en absoluto
con nacionalidad alguna. ;Nadie, pero que nadie puede ser puertorri-
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rar la pildora caracteristicos de su psicologia, encuentran un
cémodo refugio en la llamada “objetividad cientifica”. Desarro-
Ilan convenientemente estos puertorriquefios una escrupulosidad
“cientifica” tal que, de modo légico, les paraliza el entendi-
miento. En sus trabajos en Ciencias Sociales, obtenidos me-
diante rigurosa y penosa metodologia, jamis dicen algo o, en
todo caso, dicen tan poco y tan fofamente que no valia el
dinero, la labor y el tiempo invertidos, pues eso mismo pudo
haberse dicho a vuelo de pdjaro y mis certeramente sin tener
que apelar a todo el complicado aparato de la ciencia. Son,
eso si, excelentes en el research, pues su docilidad les capacita
para realizar con paciente escripulo todo el engorroso proceso
impuesto por la metodologia. Mas cuando llega el momento
del anilisis, de la interpretacion, de producir conclusiones de
acuerdo a los datos obtenidos, tienen a menudo que recurrir a
otro experto —importado casi siempre— para que éste exa-
mine los resultados y llegue a sus propias conclusiones.

Aun en casos en que este tipo de especialista puertorri-
quefio se decide, o se le asigna, llegar a conclusiones, éstas
constituyen con frecuencia un ten-con-ten que refleja, no pre-
cisamente escripulo cientifico, sino timidez; un temor infan-
til a2 comprometerse, miedo pueril a tener y mantener, como
cientifico, criterio propio.

La falta de iniciativa profesional y de originalidad crea-
dora son otros rasgos caracteristicos. Espera él o ella pasiva-
mente a que venga el perito importado a indicarle el campo
que debe explorar. Pocas veces se le ocurre —y cuando se le
ocurre apenas si se esfuerza en instrumentar la ocurrencia—
el examen de varias e importantes zonas neuralgicas de nues-
tra sociedad que los expertos norteamericanos, bien por igno-
rancia de nuestras realidades y necesidades o bien por no caer
éstas dentro de su particular y personal interés como investiga-
dores, dejan pasar desapercibidas.

Tenemos asi el especticulo frecuente de especialistas puer-
torriquefios arando exclusivamente donde ya ha arado el nor-
tamericano. Lo cual no serfa objetable si se hubieran cubierto
todas las 4reas antropoldgicas, socioldgicas, historicas, econé-

queio”. Ante el inefable I. Q. de estos parvulos filosofantes, no vale
siquiera la pena referirlos al ya clasico enunciado orteguiano de “Yo
soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”. Resulta
obvio que para ellos, pobres seres que desconociendo el Ser pasan por
la vida sin ni siquiera ser, no hay salvacién posible.
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micas y psicologicas de mayor importancia. Esto no es cierto
y como en las pocas dreas exploradas es casi siempre el norte-
americano quien primero ara, ocurre una de dos reacciones
extremas: o el resultado de su labor inicial se eleva a catego-
ria de dogma rigido, inatacable e inexpugnable —el informe
econémico de Perloff estuvo en pedestal semejante por sendos
afios— o se inicia una serie interminable de trabajos en cadena
para corroborar, contradecir o sencillamente comentar esa la-
bor especializada inicial del norteamericano, como si no hu-
biese otras zonas inéditas clamando por la investigacién de los
especialistas, nativos y extranjeros, a sueldo del pueblo de
Puerto Rico.

La situacién se agrava por el hecho ya sugerido en las ul-
timas palabras: el especialista en Ciencias Sociales estd aqui
inevitablemente expuesto al dirigismo oficial. Tremenda des-
gracia, pues el dirigismo viene a ser la mds cémoda e ideal
solucién psicoldgica para el hombre décil, sea éste economista,
educador, mecandgrafo o conserje.

Pricticamente, todo centro o agencia en que trabaja el es-
pecialista en Ciencias Sociales en Puerto Rico estd, de modo
directo o indirecto, subvencionado por el gobierno, existiendo
en cada uno de ellos criterios oficiales y dogmaticos, hereda-
dos de peritos norteamericanos, en relacién a las diversas es-
pecialidades. Cuando un organismo nuestro anuncia determi-
nado research o estudio se puede —conociendo los criterios de
sus dirigentes— anticipar de modo casi infalible el resultado
“cientifico” del estudio.

Esta lamentable situacién es causa principal de que en
Puerto Rico no se hayan desarrollado las Ciencias Sociales al
nivel de otros estudios y profesiones, que no cumplan la mi-
sién fundamental e ineludible que les corresponde, y que no
tengan —con excepcién de la Economia, cuya mitica aureola
de oro mantiene Fomento Industrial con sus millones— el
respeto y prestigio de que deberian gozar en la sociedad puer-
torriqueia.

Una matricula relativamente nutrida en el Colegio de
Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico no contra-
dice ni desvirtia la aseveracidn anterior, puesto que la profe-
sién de maestro padece de agudo descrédito en nuestro medio
sin que ello sea dbice para que el vapuleado Colegio de Peda-
gogia mantenga una de las matriculas mds altas que se re-
gistran en nuestro primer centro docente. Todos sabemos, sin
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necesidad de research, que la inmensa mayoria del estudian-
tado puertorriquefio no se acerca hoy a la Universidad en ac-
titud vocacional y creadora, sino meramente pasiva, como a
una méquina automitica que le facilitard en determinado pe-
riodo —preferiblemente corto— el cheque mensual para ama-
mantar ad infinitum las dos embrollas cldsicas de nuestro pa-
ria moderno: el auto y la casa FHA

Con semejante actitud, al estudiante “promedio” —que
por serlo tanto merece ser, y es, la mayoria— le importa un
perfecto bledo en qué colegio ingresa siempre que el costo de
la carrera —y es en efecto y de modo literal una carrera— esté
al alcance de su bolsillo. El especticulo de esta masa univer-
sitaria inerte, sin vocacién auténtica, ideales, orientacién de-
finida o criterios propios no puede menos que hacernos pen-
sar —enfadosa coincidencia— en la condicién tan mentada:
docilidad.

Intentard algln especialista dorar esta pildora aseguran-
do que lo mismo les ocurre a los estudiantes norteamericanos,
razén por la cual no debemos los puertorriquefios preocupar-
nos de que sean déciles los nuestros. Rehusamos cortésmente
el doré del perito y respondemos que si ello es asi podemos él
y nosotros con pulcra equidad, repartir igual tunda de palos
a universitarios puertorriquefios y universitarios norteamerica-
nos. Pues no somos de los que remedian, ni siquiera consue-
lan el mal propio con sélo observar el mal ajeno. Y menos
vemos por qué el consuelo habria de ser mayor, porque el mal
ajeno lo sufrieran los Estados Unidos. La tendencia ‘cien-
tifica” de ignorar, encubrir, excusar, alcahuetear, o, resignada
e impotentemente aceptar mucho de lo malo que hoy padece-
mos por el mero hecho de que eso malo nos lo importaron
de Norteamérica, es actitud que, salvo error u omisién, sélo
puede atribuirsele al puertorriquefio décil. Ante semejante fa-
talismo cientificista afirmamos que, si las Ciencias Sociales en
Puerto Rico solo sirviesen para averiguarles la genealogia nor-
teamericana a nuestros problemas, y careciesen dichas disci-
plinas cientificas de la capacidad creadora para proponer y
propugnar soluciones originales y propias podriamos, tranqui-
lamente, sin escriipulo alguno, echarlas por la borda.

Comprendiendo a plenitud este problema y con ajustada
visién de la realidad futura, el nada provinciano y menos chau-

492 Federal Housing Administration.
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vinista historiador, pensador y humanista Justo Sierra ya pedia
a los estudiantes mexicanos, en 1910, al inaugurarse la Uni-
versidad Nacional de México, que se propusieran “adquirir
los medios de nacionalizar la Ciencia, de mexicanizar el saber’.

Mientras Puerto Rico se mantenga dentro de una estruc-
tura econ6mica y -politica de tipo colonial o, dicho mis jus-
tamente, mientras los puertorriquefios prefieran, consciente-
mente, mantenerse dentro de estructura tal, el desarrollo de
las ciencias, tanto sociales como fisicas y naturales, serd siempre
precario. El espiritu cientifico del puertorriquefio estd, nece-
sariamente, limitado y condicionado por su actitud y psicolo-
gia colonial. La Ciencia no puede aqui evolucionar libremen-
te para ponerse al servicio de una civilizacién puertorriquefia,
puesto que tal concepto (civilizacién puertorriquefia) no sélo
no existe en la realidad, sino ni siquiera —y esto es lo decisi-
vo— en la voluntad y espiritu del puertorriquefio. La Ciencia,
instrumento universal y civilizador que, no obstante, para ope-
rar y desarrollarse fructiferamente ha de hacerlo hoy en un
plano nacional —por lo menos lo prueba asi la historia con-
temporinea de Alemania, Rusia, Japén, los Estados Unidos,
China, Israel, etc—sirve en Puerto Rico provincianamente
—sin capacidad creadora apreciable— como mero puntal del
sistema colonial vigente.

Lo que el puertorriquefio ha desarrollado en las dltimas
dos décadas de progreso material no es verdadero espiritu
cientifico como algunos nos quieren hacer pensar, sino una
nueva supersticion: la de creer que la Ciencia es un producto
exclusivo de los Estados Unidos y que sélo puede aplicarse
y servir a los intereses norteamericanos. De ahi, sin duda —en-
tre otras manifestaciones— la patética pobreza de resultados
de la Estacién Experimental de la Universidad de Puerto Ri-
co en tantos afios de brega cientifica. No carguemos dema-
siado la responsabilidad en los individuos que ahi han labora-
do, sin embargo. Sus investigaciones cientificas tienen que
ajustarse, en su orientacién y en su futura aplicacién prictica,
a la estructura politica y econémica colonial. Compirense los
espectaculares y definitivos logros de la Ciencia aplicada a la
Agricultura en un pais de escasa y pobre tierra como el Japon
y la casi ausencia de logros en ese mismo sentido en Puerto
Rico. Obsérvese, por otro lado, el milagro de la Ciencia apli-
cada en manos de un pueblo enérgico, agresivo y, sobre todo,
libre, como el judio, al convertir las pobres y desérticas tierras
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del Israel contemporineo en zonas agricolas productivas.
Qligase, como contraste, el eterno lamento de impotencia del
puertorriquefio respecto a la pequefiez geogrifica de su isla
y a la “irremediable” pobreza de su suelo, actitud psicolégica
de impotencia que le fuerza a establecer una industrializacién
artificial y antieconémica, independiente por completo de sus
realidades agricolas y necesidades comerciales, y dependiente
de intereses, conveniencias y realidades forineas. La Ciencia
es una y universal en Japon, Israel y Puerto Rico. La diferen-
cia estriba, tanto en la libertad politica del Japén e Israel, co-
mo en el espiritu nacionalista —espiritu de responsabilidad
nacional, si se prefiere— de los gobernantes y cientificos ja-
poneses e israelies, factores que no concurren en la realidad
actual de Puerto Rico.

Funcion psicoldgica del escritor "sub-
versivo”: los alivios de conciencia

H ABIENDONOS propuesto relacionar en lo posible la expresion
literaria con la realidad psicolégica del puertorriquefio actual,
parece justo y ya oportuno sefialar un curioso proceso de in-
terrelacion entre el escritor inconforme y la sociedad ddcil en
que éste opera, segiin se ha manifestado en Puerto Rico en los
ultimos veinte arios.

Hemos visto cémo el uso social del eufemismo se ha acen-
tuado (recuérdese la evolucién semantica de aplatanado-resig-
nado-democrdtico) paralelamente a un aumento en la docili-
dad individual y colectiva. Pues bien, mientras mas docil y
conformista se ha vuelto la sociedad puertorriquefia, mis re-
belde y agresivo se ha tornado el escritor; mientras mis ex-
tenso e intenso el uso social del eufemismo, més franca y abier-
ta la expresién literaria; mientras més timida o cobarde la
llamada vox populi, més audaz y decidida la voz de su litera-
tura.

Como es natural, estas reacciones son mds tipicas en los
escritores de las nuevas promociones. Renegando de determi-
nados rasgos psicolégicos y. culturales de su pueblo, que ellos
juzgan negativos o detrimentales al bien comuin, son hoy odia-
dores sistemiticos del eufemismo, crueles y despiadados descas-
caradores de la dorada pildora y “subversivos” aporreadores de
la docilidad colectiva. Ven—con certera intuicién, probable-
mente— las tradicionales “virtudes” del puertorriquefio —bos-
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pitalidad, cortesia, generosidad— como meras racionalizaciones
gesticulantes —si la Academia nos permite acufiar frase tan
birbara— del hombre décil y débil, razén por la cual, sin du-
da, tanto los escritores més representativos como su expresio-
siones literarias se tornan cada dia menos hospitalarios, corte-
ses y generosos. Enmendindole la plana al dicho del rancio
hidalgo espafiol, este tipo de escritor, a través de su experien-
cia puertorriquefia, parece llegar a la conclusién de que “lo
cortés 57 quita lo valiente”. Una conclusién tan vélida (o tan
discutible) como cualquiera otra, pero que demuestra la ac-
titud de agresiva inconformidad del escritor puertorriquefio
actual como reaccién a las realidades de su ambiente.

Puede asegurarse que hay en esta actitud rasgos generales
o universales. Todo nuevo grupo generacional tiene algo de
iconoclasta, reacciona de modo mas o menos violento —depen-
diendo la intensidad de la reaccién de las circunstancias hist6-
ricas de la sociedad donde se desarrolla el proceso ciclico—
contra el mundo que forjaron las generaciones anteriores, muy
especialmente la anterior inmediata que aparece a los ojos de
los nuevos como la mds responsable o, quizis, mis “culpa-
ble”. Cada grupo generacional resulta asi en sus comienzos
inconforme, rebelde y, en ocasiones, si el momento histérico
lo justifica, abiertamente revolucionario.

No son, sin embargo, los rasgos generales, sino los es-
pecificos o diferenciadores, los que nos interesan aqui. Si com-
paramos a los nuestros con generaciones contempordneas de
los Estados Unidos e Inglaterra, podemos ir aclarando lo que
son y lo que no son los escritores puertorriquefios del momen-
to. Los Estados Unidos produce, como fenémeno de la se-
gunda posguerra, su Beat Generation (generacion derrotada)
a cuyos individuos se les denomina beatniks. Inglaterra, sus
Angry Young Men (jévenes indignados o, quizds mejor, ira-
cundos).

Los beatniks norteamericanos se declaran, abiertamente,
en derrota (fue uno de sus lideres quien dio nombre al mo-
vimiento), odian la sociedad de su pais tal como estd consti-
tuida, pero, carentes de una ideologia, no tienen intencién ni
interés alguno en reformarla. Su gesto de rebeldia es, para
los efectos précticos, escapista: se apartan de la sociedad vi-
viendo en arrabales malolientes, inmersos en alcohol y marihua-
na, e inventan todo un aparato externo de bohemia de cuneta
traducido en argot, actitudes, gestos y poscs antisociales para



182 René Marqués

separar con mayor nitidez el mundo de los squares del de los
beatniks. No puede, sin embargo, despacharse frivolamente a
la Generacién Derrotada norteamericana por este desagrada-
ble aparato externo. Su gesto es, después de todo, simbdlico
y hay que aceptarlo como expresién de su rebeldia. También
el filésofo Dibgenes llevo vida de perro en un tonel destar-
talado como simbolo de su desprecio por la sociedad de su
tiempo.*®

Nada mis lejos de los bearniks norteamericanos que sus
contemporaneos, los Angry Young Men de Inglaterra. Los
escritores jovenes britinicos saben lo que quieren: detestan su
sociedad, pero no huyen de ella. Desean reformarla y por lo
tanto luchan contra ella desde ella. Vienen en su mayoria de
la clase proletaria, pero muchos se convierten en respetados
profesores de colegios y universidades, mientras logran inde-
pendizarse como escritores y vivir del producto de sus plu-
mas. Y si bien sus obras resultan devastadoras en su indig-
nada critica —por lo que a muchos ingleses no les huelen nada
bien— no necesitan para ello escribirlas desde una bohemia su-
cia y maloliente como sus congéneres los beatniks norteame-
ricanos.

Es obvio que los escritores puertorriquefios estin mis cer-
ca de los indignados jovenes ingleses que de la actual gene-
racién derrotada norteamericana. Como los de Inglaterra, los
de aqui saben lo que quieren. Tienen graves cargos contra la
sociedad puertorriquefia, pero no la abandonan. También ellos

% La tendencia escapista de los beatniks tiene respetables prece-
dentes en la literatura norteamericana. Recuérdese que en el mundo
contemporaneo, los Estados Unidos son quizé el tGnico pais que produ-
ce de modo reiterado el fenémeno del escritor que se expatria volun-
tariamente, renunciando, incluso, en ocasiones, a la ciudadania norte-
americana. Henry James en el siglo pasado fue el primer ejemplo
notable de esta manifestacién. Le sigue, a principios de este siglo, T. S.
Eliot, hoy sabdito britinico residente en Inglaterra, culminando el fe-
némeno, dramiticamente, con la Generacién Perdida -(The Lost Genera-
tion) de la primera posguerra, encabezada por Ernest Hemingway,
grupo que tuvo a bien sentar sus reales en la capital francesa. Hem-
inway jamés renuncié del todo a su condicién de autoexilado. Después
de largas estadias en Europa, Espafia y Africa, establecidé su resi-
dencia en Cuba identificindose, aparentemente, con la suerte del pue-
blo cubano hasta que una grave dolencia le llevé a recibir tratamiento
médico en su pais de origen. Significativamente, su estadia alli no fue
larga. Un tiro de escopeta, obviamente disparado por él mismo, puso
fin a su incurable desengaiio por la sociedad en que le tocé nacer.
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desean reformar su sociedad. Luchan contra ella y por ella,
desde ella. En su mayoria graduados de universidad, casi to-
dos ocupan puestos secundarios en agencias oficiales. Aunque
proviniendo de diversas capas sociales, su nivel de vida es hoy,
en términos generales, el de clase media. No practican ni les
interesa la bohemia pringosa de los bearniks y mucho menos
fuman marihuana. Tampoco pretenden elevar sus fallas o sus
virtudes de individuos a normas de grupo. No son antisocia-
les en sus expresiones externas: comen, beben y visten como
cualquier hijo de vecino. Finalmente, se comunican entre si,
no en un lenguaje especial o argot de gremio, sino en el es-
pafiol al uso en Puerto Rico.

Es oportuna la observacién de que no se trata de un fe-
némeno exclusivo de la generacién presente: en términos ge-
nerales, esa ha sido la actitud y posicidn del escritor en Puer-
to Rico desde siempre. San Juan jamis ha tenido su Mont-
martre o su Greenwich Village. El escritor en nuestra socie-
dad no esti aislado de ghettos bohemios, sean éstos asignados
por la sociedad o escogidos por los propios escritores, sino in-
merso en el resto del conglomerado social. Se entiende en
parte, ya que no es él aqui un profesional de las letras, un
hombre que literalmente vive de su pluma, sino un ciudadano
con otras obligaciones y responsabilidades que escribe en sus
ratos libres. De primera intencién, esto podria parecer una
ventaja puesto que, presumiblemente, habria asi mayor iden-
tificacién y preocupacién del escritor por su sociedad. Nos
preguntamos, sin embargo, si no sea este un factor determi-
nante para explicar el hecho de que el escritor en Puerto Rico
haya sido a menudo tolerante en extremo con su sociedad, de-
masiado timido y considerado en sus reproches hacia ella. Com-
prometido mis de lo conveniente con la comunidad a que
pertenece, quizis teme o siente escripulos en antagonizarla.
Quizds también esa misma inmersion en el grupo social le
impida adquirir objetividad suficiente para enjuiciar al ente
colectivo. De un modo u otro, débase a lo aqui expuesto o a
la debilidad general por el eufemismo y el circunloquio, mu-
chos de nuestros escritores han tendido siempre a ser excesi-
vamente corteses, comedidos, circunspectos, llegando, en oca-
siones, a lo ridiculo. Excepciones aisladas en diversos periodos
como lo son Zeno Gandia, Nemesio Canales, Lloréns Torres,
Meléndez Mufioz y Palés Matos y, en menor medida, Manuel
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Méndez Ballester, Emilio S. Belaval y Salvador Ti6, sélo ven-
drian a confirmar la regla.

Esta tradicién de circunspeccion literaria se quebrd, qui-
zés mds dramiticamente que en ocasiones anteriores, a prin-
cipios de la década del cuarenta cuando un escritor ain ado-
lescente, José Luis Gonzélez, en uno de sus cuentos iniciales,
plantd en letras de molde su primera “mala palabra”. Desde
ese momento la literatura puertorriquefia en su expresién maés
nueva se volvid "mal hablada”, en sentido tanto literal como
figurado. No sélo decidieron los autores de las promociones
mas jovenes llamar las cosas por su nombre, sino que empe-
zaron a darles nombre a cosas que en nuestra literatura, hasta
entonces, no lo tenian. Queremos decir que se llevaron a la
expresion literaria temas y enfoques considerados tabs en
Puerto Rico. (Quizéds sea esto ultimo lo que ha inducido a al-
guien a calificar esta nueva literatura puertorriquefia de demo-
niaca. Cabria preguntar, sin embargo, si es que hay alguna ex-
presion estética que no lo sea. Sin el daemon interior ni siquiera
los escritores angélicos serian tales).

Existe correspondencia entre la manifestacidn literaria lo-
cal y similar fenémeno ocurrido, con algunos afios de dife-
rencia, en distintas literaturas nacionales de Occidente. No
obstante, lo que importa destacar aqui es la funcién psicold-
gica de la nueva literatura puertorriquefia (especialmente aque-
lla porcion considerable que trasluce critica social o politica)
en relacién a la sociedad donde se produce. No nos referi-
mos, entiéndase bien, a la misién social o ética del escritor des-
de su responsabilidad de tal.™ Mais bien deseamos llamar la
atencion hacia el fenémeno de como utiliza psicolégicamente
la sociedad puertorriquefia actual esa literatura agresiva que
tienen a bien servirle sus escritores y que resulta, por su mis-
ma agresividad, tan extrafia y antagénica a la docilidad co-
lectiva.

No era de esperarse que una sociedad décil reaccionase
agresivamente hacia determinada expresion literaria, pero si,
al menos, que pasivamente la ignorase, dejindola morir de
inanicién. Este no es el caso. La nueva literatura que castiga
y vapulea al cuerpo social ha tenido sorprendente éxito (todo

61 Este aspecto de la misién del escritor se ha explorado en el
ensayo de RENE MARQUES, Pesimismo literario y optimismo politico:
su coexistencia en el Puerto Rico actual, Revista Cnadernos Americanos,

Meéxico, 3-1959 (Pp. 43-74).
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el sorprendente éxito que en el Puerto Rico de hoy puede te-
ner una manifestacién cultural puertorriquefia). ;Deseo de
autocastigo? No precisamente. Més bien vilvula de escape
psicolégica, sublimacién del complejo de culpa colectivo™ a
través de la expresion franca y audaz de los escritores. Esto
sonard un tanto a purga espiritual o catarsis, pero no lo es (no
en el sentido cldsico, al menos). En el proceso catirtico el
espectador se purga espiritualmente a través de la obra lite-
raria en si. Aqui no se trata de eso, sino del hecho de que
haya puertorriquefios (los escritores en este caso) capaces de
decir lo que la sociedad, a sabiendas, calla. El conglomerado
social, representado por la élite que esti en contacto con la
literatura, alivia asi la conciencia colectiva. Es el mismo pro-
ceso que mueve a los rotarios puertorriquefios a aplaudir con
entusiasmo cuando un rotario norteamericano articula deter-
minado reproche a la politica lingiiistica de su organizacién:
el norteamericano alivia con su gesto la conciencia del grupo.
“{Vaya, por Dios —parece razonar el ente colectivo—al fin
alguien dice lo que era mi responsabilidad decir!” Después de
lo cual el grupo, sublimado momentineamente su conflicto a
través de la experiencia vicaria, pierde de nuevo conciencia del
problema que originara el conflicto. Es decir, no ha habido
purga o catarsis alguna. El grupo no es mejor ni peor que an-
tes de la experiencia, sigue siendo exactamente el mismo: do-
cil y pasivo. Pero sin estos pequefios “alivios de conciencia”
se le harian a la sociedad puertorriquefia insoportables sus
arraigados complejos coloniales.

Paradéjicamente, una literatura agresiva, de intencién éti-
ca, concebida para despertar conciencias, para combatir la pa-
sividad y el conformismo, la absorbe el cuerpo social dentro

52 Hemos utilizado esta frase sin definirla, pero quizis sea pre-
ciso hacerlo a estas alturas. Creemos, con varios psicélogos contempo-
rineos, que cada sociedad carga un complejo de culpa causado por lo
que podriamos llamar su “pecado original’. En el caso de Puerto
Rico parece obvio que es el coloniaje el pecado que origina el com-
plejo de culpa. Aunque la descubrimos como motivacion subconsciente,
no aparece esta manifestacion articulada o razonada en nuestra litera-
tura. Tendriamos que ir a la tragedia Las moscas, del francés JEAN
PAUL SARTRE para observar un complejo de culpa colectivo corporei-
zado en el medio dramitico. En efecto, en la tragedia existencialista
sartreana, la plaga de moscas que asola a la ciudad-Estado de Argos
simboliza los remordimientos del pueblo que carga sobre su concien-
cia los crimenes ancestrales de la familia reinante de los Atridas.
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de su peculiar psicologia colonial y, no sélo la hace perfecta-
mente inocua, sino que la convierte en un instrumento més
del mecanismo psicolégico de la docilidad. Ello explica por
qué en la sociedad puertorriqueiia actual el escritor “subver-
sivo” sea objeto de tolerancia e incluso de agradecida consi-
deracién. Después de todo, su expresion literaria es fotem
a todas luces valioso dentro de la oscura mitologia de la doci-
lidad colectiva.

Los "alivios de conciencia’ en el campo politico

E. fensmeno apuntado es también perceptible en el campo
politico. Obsérvese el papel psicolégico que ha jugado el Par-
tido Independentista en la sociedad puertorriquefia, muy parti-
cularmente en relacién al partido mayoritario en el poder. Si
bien a la décil sociedad islefia le fue imposible asimilar dentro
de su mecanismo psicolégico el Nacionalismo de Albizu Cam-
pos —para hacerlo inocuo tuvo el Estado que destruirlo fisi-
camente— se las arregl6 bien para absorber al Partido Indepen-
dentista, proceso digestivo nada dificil, ya que dicho organismo
politico se revelé siempre, desde sus comienzos, como una ex-
presion décilmente puertorriquefia —'‘democratica” la llama-
ron sus fundadores— dentro de la ideologia presuntamente
revolucionaria que sustentaba.

No nos interesan, desde luego, para los efectos de este
anilisis, las fallas del Partido Independentista como tal, sino
su funcién psicolégica. La existencia y sobrevivencia de un
partido independentista pacifico, tolerante, resignado, “demo-
cratico” —partido administrativo, no innovador ni revolucio-
nario, en fin— como parte de la vida publica de la colonia,
es alivio de conciencia de vital importancia para sobrellevar
el complejo de culpa colectivo dentro del cuadro general de la
docilidad puertorriquefia. Aun los anexionistas, quizas sin ra-
zonar el por qué, verian con alarma la total desaparicion de
este instrumento psicolégico. Pero es el Ejecutivo insular, jefe
del partido mayoritario en el poder, quien con mayor lucidez
pudo percibir esta realidad de su pueblo, tal vez por tenerla
metida como latente problema politico dentro de su propia
familia oficial. Sabe él, en efecto, que un nimero sustancial
de sus seguidores de primero y segundo rangos son ex nacio-
nalistas y ex independentistas. Nada puede hacerle sospechar
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de la fidelidad de estos seguidores —hoy incondicionales—,
pero el Ejecutivo, profundo psicélogo, hubo de proporcionar-
les, por las dudas, dos alivios psicolégicos a sus soterrados
sentimientos.

El primero consiste en permitirles creer que pueden te-
ner la vaga esperanza de que, en algin instante remoto del
futuro, si las circunstancias providenciales asi lo justificasen,
habria él de “evolucionar” ideolégicamente hacia la Indepen-
dencia. Este tipo de vaga, confusa, remota y mistica esperanza
respecto a una muy improbable “actitud de promision’ —equi-
valente a la psicologica “tierra de promision” de los lideres
judios en el Antiguo Testamento— es algo que, aun parecién-
dole ingenuo e infantil a una mente racional, resulta siempre
efectivo en manos de un astuto lider religioso o politico en re-
lacién a un grupo de sus sugestionados discipulos. Estd tan
arraigada en la mentalidad de muchos ex nacionalistas y ex
independentistas populares dicha fantasia, que ni siquiera la
secreta e historica Reunién de Cidra de 1960, en cuyo seno
el Gobernador se les revel6 mas abierta y brutalmente anexio-
nista de lo que se permiti6 a la prensa y al pueblo percibir,
logré desenmascarar para ellos la quimera oculta tras un ar-
did psicoldgico que es tan viejo como la civilizacién misma.

El segundo “alivio de conciencia” lo proporcioné el lider
politico —que en este caso llena también en parte la funcién
de lider mistico, y no poco de psiquiatra— tolerando, e inclu-
so estimulando la existencia legal del Partido Independentis-
ta, cordero expiatorio que si bien no pudo echar sobre si todos
los pecados del mundo, recogié al menos (amamantindolo vi-
caria e inocuamente) el pecado del independentismo sepulta-
do en la conciencia de muchos estadolibristas.*

53 En los Gltimos afios —y adn antes de desaparecer el minori-
torio Partido Independentista— cuando el Independentismo en crisis
atomizé sus escasas huestes en infinidad de grupos antagénicos, la
reaccién de los ex independentistas populares ante semejante hecho
histérico es toda una leccién de psicologia aplicada. En vez de cele-
brar regocijados la decadencia de la ideologia que ellos traicionaron
y que tanto contribuyeron a destruir desde sus actuales trincheras
estadolibristas, se mostraban, algunos sinceramente desolados, otros me-
ramente compungidos, mientras un buen nimero se volvia furioso
contra los independentistas no, entiéndose bien, por ser éstos indepen-
dentistas, sino por ser “"malos” independentistas, es decir, por no ha-
ber sabido llevar el independentismo al triunfo electoral. La situa-
cién trae de inmediato a la memoria el cuento de Diaz Valcircel ya
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¢Qué escape le queda al complejo de culpa colectivo con
la reciente desaparicion de este oportuno instrumento poli-
tico? Para auscultar el problema es imprescindible examinar
someramente la trayectoria del Partido Independentista Puer-
torriquefio y el sorpresivo surgimiento del Partido Accidn Cris-
tiana.

El Partido Independentista muere —a los catorce afios de
vida— en las elecciones del 8 de noviembre de 1960, no ha-
biendo logrado el minimo de votos requeridos por ley. De
los 80,000 votos necesarios para su sobrevivencia —10% del
electorado total— s6lo obtuvo 24,000. Organizado a media-
dos de la década del cuarenta, el Partido Independentista Puer-
torriquefio fue a elecciones por vez primera en 1948. Su elec-
torado llegé al maximo en los comicios de 1952 con 125,000
votos, constituyéndose asi, efimeramente, en el segundo par-
tido de importancia de Puerto Rico. Apenas obtenido ese lo-
gro, iniciése su dramatica y vertiginosa decadencia. Seré tarea
de los historiadores analizar metédica y concienzudamente las
causas de la descomposicién y desaparicién de esta colectividad
politica en la vida puertorriquefia contemporinea.

Lo que ahora nos interesa analizar es la reaccién psicold-
gica del pueblo puertorriquefio ante lo que aparecia ya —me-
ses previos a los comicios de 1960— como inminente: la desa-
paricién del Partido Independentista. En marzo de ese afio
prende la idea, se organiza a toda prisa y meses mds tarde
—poco antes de las elecciones— queda parcialmente inscrita
una nueva colectividad politica: el Partido Accién Cristiana
(P.AC).

La flamante organizacién aparece con todas las caracte-
_risticas capaces de atraer a las urnas a sectores apreciables de
un pueblo escapista, amante de la componenda. Ladinamente
—yendo en su cinismo atin més alli de lo que habia ido el
Partido Popular Democritico—, el improvisado P. A. C. soslaya
totalmente el problema moral fundamental: la soberania na-
cional inalcanzada. No se compromete por la Independencia,
por la Anexién, ni siquiera por la colonia reformada actual.

citado sobre el puertorriqueiio en Corea. Estos populares ex indepen-
dentistas, al igual que el soldado Damiin Sinchez, en lugar de solu-
cionar su humillacién y frustracién de puertorriquefios del tnico mo-
do racional y 16gico que habrian podido hacerlo, desahogaban viciosa
e indtilmente su ira contra quienes creian mds humillados y frustra-
dos como seres humanos que ellos mismos.
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Promete, en cambio, vagamente, el consabido "plebiscito” pa-
ra el futuro. Como compensacién a tan inmoral actitud po-
litica, se proclama defensor de la moral cristiana.

Hay entre sus fundadores y dirigentes casi igual nimero
de independentistas que huyen del P.IP. en naufragio, como
de estadistas o anexionistas descontentos con su propio parti-
do. Aparentemente, al inscribirse cuenta entre su electorado
potencial con un sector considerable de populares cansados del
continuismo. En el orden politico el P.A.C. nace asi sin orien-
tacién ni meta definidas. En el orden social y econdmico, la
ambigiiedad y desorientacién son similares. Entre sus propul-
sores y asesores hay sacerdotes espaiioles fascistas, con espiritu
intransigente de auténticos inquisidores, jerarcas y sacerdotes
norteamericanos imperialistas y colonialistas, de catolicismo
hasta ese momento protestantizante y sacerdotes puertorrique-
fios de actitudes conservadoras dentro de tendencias puertorri-
queistas. La amalgama de reaccionarismo a ultranza y cau-
teloso conservadorismo en su seno—olla podrida que s6lo
admite cierta diversidad de ingredientes similares— impide la
formulacién de un honrado y sincero programa econémico-so-
cial con significacién y efectividad en el mundo contempori-
neo. ¢Quiere ello decir que el P.A.C. estaba necesariamente
llamado al fracaso? Lejos de ello, creemos que tuvo buenas
oportunidades de sobrevivir en nuestro medio a no haber inter-
venido un factor decisivo. Su misma cobardia en lo politico, lo
social y lo econémico, enmascarada bajo el signo vagamente
aglutinante del Catolicismo, llenaba adecuadamente las nece-
sidades psicolégicas del puertorriquefio décil.

Consciente o inconscientemente lo que intent6 su lidera-
to —y, como se sabe ahora, logré a plenitud— fue distraer al
conglomerado social del problema moral y fundamental en
que éste se debate como pueblo (su status politico sin resol-
ver) en momentos en que parecia inminente la muerte del
Partido Independentista . El inesperado /sswe religioso, inyec-
tado en la pugna electoral, era una cortina de humo mis para
ocultar el urgente problema politico. Se pretendia asi com-
pensar la derrota de la moral politica planteando el tema de
la moral religiosa. Semejante tipo de instrumento escapista no
dejaba de tener posibilidades en el pueblo donde intentaba
operar. Creemos que el P.A.C. pudo arraigar en un sector
apreciable del electorado a no haberse producido las Cartas
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Pastorales de los Obispos Catdlicos semanas antes de las elec-
ciones.

Los sefiores Obispos —extranjeros desconocedores de la
historia, patrones culturales y psicologia del pueblo que pasto-
reaban— quisieron sustraer sorpresivamente la docilidad puer-
torriquefia, tributaria por siglos del Estado, encauzindola ha-
cia la Iglesia. Incalificable error en un pueblo que durante
cuatrocientos sesenta afios de coloniaje ha embotado su sen-
sibilidad respecto a valores morales y religiosos, habiendo sido
por siglos aleccionado, de modo sistemitico, para rendir fe y
voluntad al poder civil estatuido, es decir, al Estado. Puesta
de pronto ante la alternativa de encauzar su docilidad hacia la
Iglesia, era logico suponer que la masa electoral a quien iba
dirigida la exigencia optase por ser décil al Estado. Ni siquie-
ra se trataba en verdad de “optar”, sino de continuar rutina-
riamente una tradiciéon de siglos. Mientras el P.A.C. se man-
tuvo en el plano inocuo de partido administrativo colonial, sin
orientacién o meta politicas, pudo tener probabilidades de al-
canzar algin éxito. Tan pronto los Obispos lo convirtieron
en alternativa a la tradicional docilidad al Estado, sellaron su
sentencia de muerte.

Los documentos eclesidsticos no sélo erraron en dar en el
blanco escogido (el partido en el poder, que encarnaba en
este caso al Estado), sino que constituyeron terrible boomerang
para la Iglesia, dejando brutalmente al descubierto la falta
de ascendencia espiritual de ésta en las masas coloniales. S6-
lo jerarcas fordneos, desconocedores de la realidad histérica
y psicoldgica puertorriquefias, pudieron cometer tan tremen-
do error.

Error craso también el de aquel que, bien con fines de-
magbgicos o por alivio de conciencia, proclama que la derrota
de la Iglesia en las urnas es prueba fehaciente de la ausen-
cia de docilidad en el puertorriquefio. Volverle la espalda elec-
toralmente a una institucion en franca decadencia que no tiene
poder temporal alguno y s6lo un muy precario poder espiri-
tual en la sociedad en que opera, para apoyar abiertamente
a la institucién depositaria de todo el poder politico, econé-
mico y social, no puede honradamente calificarse de acto “in-
décil”, “rebelde” o “heroico”. Podria éste en todo caso con-
firmar la naturaleza décil de quien lo ejecuta.

Por la torpeza politica de los jerarcas catélicos, mis que
por el cinismo de su liderato —el cinismo es esencial a todo
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instrumento politico escapista— el Partido Accién Cristiana,
pese a sus issues pretendidamente morales, fracasé en sustituir
al moribundo Partido Independentista —dnico depositario has-
ta entonces del isswe moral por antonomasia en la colonia—
como alivio de conciencia del pueblo puertorriquefio.

Eliminado este ultimo de la vida puablica, queda el ente
colectivo sin via de escape a sus oscuras y soterradas ansias
dentro del aceptado patrén de la docilidad. El campo estd
aparentemente libre para la contienda decisiva entre el anexio-
nismo abierto y franco del Partido Estadista (en la oposicién)
y el anexionismo enmascarado del Partido Popular (en el po-
der). Creemos, no obstante que, independientemente de cuil
de los dos procedimientos se imponga para lograr el mismo
hipotético fin, el ente colectivo creard, tarde o temprano, su
propio instrumento psicologico para aliviar el terrible com-
plejo de culpa que le aqueja. Cémo exactamente se la inge-
niard la docilidad puertorriqueiia para lograrlo antes de que
resulte irremisiblemente tarde, es algo que nadie esti hoy en
condiciones de predecir.

Desde el punto de vista oficialesco se perfila, sin em-
bargo, una nueva maniobra politica. No podria ésta, desde lue-
80, considerarse expresion psicolégica auténtica del ente co-
lectivo, sino mis bien estructura impuesta desde arriba a la
docilidad puertorriquefia para intentar matar, de una vez por
todas, el problema politico vital.

Nos referimos al establecimiento del sistema bipartidista,
calcado de la tradicién norteamericana, mediante el cual los
dos tnicos partidos operantes en la Isla—ambos asimilistas o
anexionistas— se convertirian en ddciles sucursales de los res-
pectivos partidos estadounidenses: Demdcrata y Republicano.
Con ello, oficialmente al menos, se declararia muerta la In-
dependencia.

Para hacer efectiva la maniobra, la legislatura insular, a
instancias del Gobernador, ha aprobado una rejuvenecida ley
electoral, la cual hace pricticamente imposible la inscripcion
de un nuevo partido en Puerto Rico, 2 menos, claro estd, que
éste no sea inscrito bajo el patrocinio oficial, utilizindose para
ello la maquinaria poderosa del partido en el poder. Aunque
el motivo aparente ha sido impedir que se reinscriba el Par-
tido Accién Cristiana y la excusa “democritica” hacer mis es-
tricta la ley electoral para evitar posibles fraudes, la idea
fundamental es destruir toda posibilidad de oposicién, desde
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las urnas, al ideal politico que sustentan los dos unicos parti-
dos en existencia: la anexion. Como cuestién de hechos, en
estos momentos en Puerto Rico opera un partido wnico, ya que
el Popular Democritico en el poder y el Estadista Republi-
cano en la oposicién se diferencian muy poco en términos po-
liticos, pudiendo fundirse ambos, sin mucha violencia, en una
sola colectividad' que cabria denominar muy justamente como
Partido Unico de la Unién Permanente con los Estados Unidos.
Hasta los mds entusiastas cultivadores del escapismo politico
tendrian que admitir que la reciente maniobra deja a la lla-
mada “democracia puertorriquefia” muy al descubierto.

Si la estratagema tuviese resonancia adversa en la Amé-
rica Latina, cabria siempre la posibilidad de que el goberna-
dor, por mera hipocresia democrética, ordenase tras bastidores
la inscripcién de un nuevo partido, movilizando para ello to-
da la maquinaria de gobierno (tnica forma, ya se sabe, en que
es ahora viable inscribir una colectividad politica en Puerto
Rico). Este partido pelele podria, incluso, ostentar graciosa-
mente en su plataforma el ideal de Independencia. Aparece,
sin embargo, como muy remota tal posibilidad. El Partido
Popular Democrético caduco, anquilosado y cinico ha perdido
ya el empefio de afios anteriores por guardar las formas. Hoy
le importa mucho menos la farsa democritica que el temor
obsesivo a la oposicién organizada.

En uno u otro caso, se tratard siempre del mismo juego
oficial impuesto desde 1898 a nuestra docilidad colectiva, jue-
g0 que, hoy como ayer, cabe describir con el dolor de un epi-
teto inmortal: burundanga.™

Conclusion

RESUMIENDO, creemos, no haber probado “objetivamente”
—ejercicio que no practicamos ni nos interesa, entre otras ra-
zones, porque deseamos mantener fidelidad a nuestro espiri-
tu cientifico—, sino apuntado hacia un anilisis racional y 16-
gico de la personalidad del puertorriqueiio actual partiendo
de su condicién psicolégica de hombre décil y mostrando de
paso cémo muchos de los factores reveladores de esa perso-
nalidad se han recogido o dramatizado en nuestra literatura
contemporinea. Imposible considerar este intento de anélisis

5 Alusién a un verso de Luis Palés Matos (NR).
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como exhaustivo. Factores de especial significacion —la mu-
sica puertorriquefia, veraz expresién de nuestra docilidad de
pueblo, por ejemplo— quedaron fuera, no tanto por ahorrar
espacio como por no romper demasiado la unidad anunciada
en el subtitulo del trabajo.

Tampoco nos hemos tomado la molestia de examinar la
sumisa aceptacién puertorriqueiia de imposiciones militares,
tales como la ocupacién y despojo de Vieques por la Marina
de Guerra de los Estados Unidos (cuyos trégicos aspectos ha
recogido Pedro Juan Soto en su novela Usmail) o la instala-
cién en el décil suelo islefio, sin consulta alguna ni compact,
de dos poderosas bases atémicas —primeros e inevitables blan-
cos en la eventualidad de una guerra ruso-americana— que
sensata y enérgicamente rechazaron todos los Estados federa-
dos de la costa atlintica de Norteamérica. La razén es clara:
lo brutal y colonialmente obvio no nos interesaba en este ani-
lisis de la personalidad puertorriquefia.

Un factor reciente, prematuro quizas para el analisis rigu-
roso, pero que debe vigilarse de cerca por su graves consecuen-
cias politicas, sociales y morales, es la sorpresiva incrustacion
de miles de exilados cubanos en el cuerpo social puertorri-
quefio. No es esta la primera vez en la historia islefia cuando
las luchas libertarias de América arrojan sus residuos politicos
a nuestras playas. Al concluir victoriosamente la lucha por la
Independencia en América del Sur, emigrados sudamericanos,
mayormente de Venezuela, encontraron un cémodo e ideal
refugio en la colonia de Puerto Rico. Eran ellos, naturalmen-
te, incondicionales de Espaia, enemigos jurados de la Inde-
pendencia Americana, odiadores sistematicos de la libertad. No
hay duda de que el antiliberalismo y e] conformismo colonia-
lista puertorriquefios del siglo XX tuvieron un decisivo refuer-
zo en estas familias reaccionarias que empecinadamente vol-
vian sus espaldas al futuro de América.

La historia se repite hoy con los exilados cubanos. In-
condicionales de los Estados Unidos, cinicamente colonialis-
tas, se alian a su llegada con las fuerzas mis obviamente re-
trogradas y antipuertorriquefias de la sociedad colonial. Al
amparo del Gobierno Federal, de las esferas oficiales nativas
y de los circulos anexionistas se convierten, de modo automa-
tico, en enemigos encarnizados de la soberania y dignidad na-
cionales de Puerto Rico. Salvando algunas y siempre honrosas
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excepciones, son en el mejor de los casos agresivos e inescru-
pulosos en su lucha por la propia sobrevivencia, desplazando
ventajera y ripidamente de sus empleos a los déciles puer-
torriquefios quienes no disponen de leyes propias que les prote-
jan de la inesperada competencia. Por otra parte, los timidos
nativos han descubierto, demasiado pronto, que protestar con-
tra la competencia desleal o la estridente arrogancia de los
recién llegados es exponerse a ser calificados de “'comunistas”,
echdndose encima todas las sanciones politicas, sociales y eco-
ndémicas que en el territorio norteamericano tal calificativo, no
importa cudn falso sea, conlleva. Ddcilmente, una vez mais,
los puertorriquefios soportan y callan, desempefiando, con ejem-
plar mansedumbre, su tradicional papel de pueblo “generoso”,
“hospitalario” y “democrético”.

A pesar de que el nimero de exilados cubanos pudiera
parecer reducido en relacion a la totalidad poblacional de la
Isla, no debe menospreciarse su influencia, ya que en el corto
término de dos afios estos advenedizos, admirablemente pro-
tegidos, han permeado (muy especialmente en el drea metro-
politana), todas las instituciones —desde la Iglesia hasta el
prostibulo— ocupando muchos de ellos puestos claves en agen-
cias del gobierno, la Universidad, los circulos profesionales,
las organizaciones civicas, la industria, la banca, el comercio
y el hampa. Més grave ain es el hecho de que se hayan apo-
derado de estaciones de radio y televisién infiltrindose, ade-
mas, en la prensa diaria desde donde vocean, con el aplauso
oficial, su cinico mensaje de entreguismo a los ya harto entre-
gados puertorriquefios. Inesperado refuerzo éste que han re-
cibido la docilidad y el conformismo nativos en el siglo xx.
Sus consecuencias morales, politicas y sociales no son dificiles
de prever y deberin estudiarse oportunamente.

Pensarnos, por otro lado, cudn interesante y revelador se-
ria un estudio psicolingiiistico, que fuese metddico sin_ser
necesariamente exhaustivo, del habla popular en Puerto Rico
a la luz de la teoria de la docilidad: entonacién, fonética, sin-
taxis, valores semanticos, uso del eufemismo y el circunloquio,
imédgenes mas comunes, refranes, etc. Para ello podria partirse
del excelente estudio realizado entre nosotros por Tomis Na-
varro Tomiés.®

55 ToMAs NAVARRO ToMa4s, E/ espaiiol en Puerto Rico, Edito-
rial Universidad de Puerto Rico, 1948.
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A pesar de estas y otras posibles lagunas creemos haber
demostrado a lo largo del anilisis que apenas hay zona en la
sociedad puertorriqueiia donde, arafiando un poco, no aparezca
como rasgo constante y determinante la docilidad.



EL SALVADOR: TRES DECADAS
DE LUCHA

Por Mauricio DE LA SELV A

Advertencia

EL 2 de diciembre de 1961 cumple treinta afios la dictadura
militar que padece actualmente el pueblo salvadorefio; en
enero de 1962 se cumplen treinta afios del ametrallamiento de
mis de 30 mil campesinos; en febrero siguiente cumple treinta
afios el fusilamiento de Agustin Farabundo Marti y, siete me-
ses después, también hari treinta afios de la muerte de Alberto
Masferrer.

Fuera de El Salvador, muchas personas conocen superfi-
cialmente lo que se refiere a la dictadura militar y a la matanza
de los campesinos, y casi nada o nada del significado de hom-
bres como el lider Marti y el maestro Masferrer ligados con esas
dos catistrofes.

Que nosotros sepamos, no existe una biografia de Marti,
ni un relato escrito —que no sea tendencioso— del ametralla-
miento de los campesinos, asi como de sus antecedentes. Sabe-
mos que la exposicién de lo uno y lo otro entrafia una gran
responsabilidad, debido a la carencia de documentacién ade-
cuada, asi como a la discrepancia habida entre los componentes
del sector revolucionario salvadorefio. Como se ve, el asunto
a tratar es delicado, sin embargo, intentamos —en un trabajo
corto para la importancia del caso— reconstruir algo de ese
pasado tan util a la experiencia revolucionaria del pueblo sal-
vadorefio, valiéndonos para ello de los datos (testimonios ora-
les y declaraciones escritas) que hemos tenido a nuestro alcance
y parecen fidedignos; ademas, sirviéndonos hasta de las con-
jeturas y versiones distintas sobre un hecho, siempre que éstas
puedan arrojar luz sobre el caso.

Anticipamos entonces que este trabajo pretende ser una
veridica relacién cronoldgica enfocada hacia cuatro aspectos:
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nacimiento de la dictadura militar, antecedentes al asesinato
en masa de los 30 mil campesinos, participacién de Marti en el
movimiento revolucionario y participacion de Masferrer.

Marti y la organizacion

Acustin Farabundo Marti es quiz el revolucionario salva-
dorefio de mayor pureza que puede localizarse dentro de la mi-
litancia politica honesta. Su vida mo es ficil de exponer en
unas cuantas paginas, no obstante el intento de mostrarlo a
quienes desconocen su trascendencia politica y humana, es mis,
con el objeto de aludir a un simbolo que de esbozar una bio-
grafia. Es necesario recordar algo de la vida de Agustin Fa-
rabundo Marti, porque con ello recordamos una leccién y nos
vinculamos al movimiento revolucionario salvadorefio fracasa-
do en 1932.

Marti nacié en el poblado de Teotepeque, Departamento
de La Libertad, en 1894. Sus padres eran propietarios de dos
haciendas que sumaban 20 caballerias (64 hectireas por ca-
balleria). Farabundo hizo estudios bajo la direccién de los
salesianos, destacando por su brillante inteligencia. Pasé luego
a la Universidad de El Salvador donde cursé el Doctorado en
Derecho, sin poder titularse debido a su expulsién del pais du-
rante el periodo presidencial de Jorge Meléndez —del 1* de
marzo de 1919 al 28 de febrero de 1923.

En la historia de la lucha salvadorefia entre el terratenien-
te y el pedn agricola, quizd la primera vez que surge una orga-
nizacidon desorientadora, simulando servir los intereses de los
mas contra los menos, es en el periodo presidencial de Jorge
Meléndez, quien funda la Liga Roja y consigue atraer las sim-
patias populares. Pero también, es la primera vez que surge el
nombre de un lider universitario entregado de lleno a las as-
piraciones de los trabajadores salvadorefios; Agustin Farabun-
do Marti denunci6 en aquella ocasion el papel demagdgico de
la Liga Roja, enjuicié a Meléndez y sefialé que los peones agri-
colas asi como los artesanos que apoyaban a la organizacion,
ignoraban su pérdida de energias y tiempo empleados a favor
de un movimiento pequefio burgués que sélo beneficiaria al
terrateniente, méxime cuando se aproximaban las elecciones y
Meléndez podria utilizarlos para reelegirse o para determinar
el triunfo de su propio candidato. La Ligz Roja habia sido
fundada en 1921.
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Mientras tanto, las fuerzas democriticas empiezan su pro-
pia organizacién; a ello contribuye el malestar econémico que
en 1929 culminard con la crisis mundial anunciada desde Nue-
va York y los acontecimientos alentadores de la Revolucién
Soviética. En marzo de 1930 se funda el Partido Comunista de
El Salvador.

Con anterioridad a la fundacién del Partido Comunista,
existia en aquel pais centroamericano la Federacién Regional
de Trabajadores Salvadorefios —FRTS—, consistente en una
agrupacién de tendencia anarcosindicalista que reiine funda-
mentalmente zapateros, panaderos, carpinteros hasta un ni-
mero de 1,500 artesanos, cuya mayor fuerza radica en los
Departamentos de San Salvador, Santa Ana y La Libertad. Los
elementos marxistas de esta Federacién, asi como otros que
pertenecen a distintas profesiones y oficios, plantean la nece-
sidad de multiplicar sus fuerzas fundando sindicatos en otros
sectores. Para diciembre de 1929, a la vez que se discute aca-
loradamente se empieza la organizacidn sindical en San Sal-
vador, el Puerto de La Libertad, Santa Tecla, Armenia, Santa
Ana, Jayaque, Sonsonate, Nahuizalco, Juayia, Ahuachapin y
Chalchuapa. En enero de 1930 se efectia la divisién entre el
elemento anarcosindicalista y el elemento propiamente mar-
xista. Las diferencias comienzan a notarse: mientras la crisis
de 1929 empuja al patrén 4 introducir maquinaria y 4 los ar-
tesanos « organizar cada dia lunes —de los meses marzo y
abril de 1930— pequefias manifestaciones gritando “jmuera
la miquina!”, la misma crisis orienta al trabajador consciente
hacia la agrupacién gigantesca, de tal modo que en este afio
—como ya apuntamos— se funda el Partido Comunista de El
Salvador; en abril se verifica una manifestacién de 50,000 per-
sonas pidiendo la promulgacién de una Ley Obrera que garanti-
ce los contratos de trabajo para el obrero de la ciudad y el pago
en efectivo para el pedn agricola.

El aiio de 1930 es prédigo en acontecimientos estructura-
dores de la historia del pueblo salvadorefio; es el periodo pre-
sidencial del Dr. Pio Romero Bosque —del 1° de marzo de
1927 al 28 de febrero de 1931—; este Presidente responde a
la peticién de una Ley Obrera, reaccionando amenazador por
haberse tocado la vulnerabilidad del sefior feudal salvadorefio;
expresa estar de acuerdo con el obrero para que se organice
y defienda sus derechos, pero afirma no pensar asi respecto
al campesino; por ello, exige que los lideres dejen en paz a los
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hombres del campo. Sin embargo, la rueda de la historia gira,
en toda la Repiblica se preparan manifestaciones que el 1°
de mayo insistirin sobre las demandas ya conocidas; Pio Ro-
mero Bosque conoce el dato de Go mil peones agricolas y 12
mil obreros sindicalizados listos para desfilar; en la capital el
obrero textil, el ferrocarrilero, el de la produccion cervecera y
el de la construccién constituyen sélido contingente. Romero
Bosque acusa a aquella organizacién insélita de haber sido for-
mada para derrocar a su gobierno, ordenando que se impidan
las manifestaciones en todo el pais; efectivamente, la gendar-
meria de distintas poblaciones disolvié en algunos casos e
impidi6 en otros las respectivas concentraciones.

Romero Bosque desata la represion. Mayo y junio son
arduos; el pueblo es presa del panico; el espionaje y el terro-
rismo amenazan con hacer estragos en las filas revoluciona-
rias; los lideres del FRTS redoblan sus esfuerzos para sostener
la animosidad de la lucha, procuran dominar las situaciones
mis dificiles: verifican substituciones en los puestos claves,
eliminan a los elementos dudosos, organizan una Campaiia
Pro Liberacién de Presos Politicos y, en el transcurso de mayo,
inauguran el Socorro Rojo Internacional para ayudar a las
familias de los asilados o de los encarcelados, proporcionan-
do a éstos desde alimentos hasta defensores juridicos; este So-
corro Rojo Internacional funciona en sus efectos econdmicos
(falso lo del “oro soviético” propagado por el oro de Wall
Street) gracias a la contribucién aportada por los trabajadores
de todo el pais.

Pio Romero Bosque, ante el rostro severo que presenta el
pueblo compacto, disminuye la crueldad de su represion; su
actitud estimula a los trabajadores que incansables acometen
con mejores brios la Campafia Pro Liberacion de los Presos
Politicos, haciéndola culminar en octubre y noviembre, cuan-
do dichos presos son puestos en libertad. En este tiempo ju-
biloso se logra tal triunfo y la FRTS agrupa ya 82 mil afilia-
dos.

Esta es la situacién politica de El Salvador hasta 1930.
En ella el sindicalismo y sus lideres representan un frente
disciplinado donde prevalece el interés por el hombre del
campo. Lideres como Agustin Farabundo Marti se emplean
a fondo en la tarea de orientar al campesino, de sacarlo de
concepciones falsas que conducen a interpretar erréneamente
la realidad, o a valorar en forma exagerada la fuerza que ha
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descubierto al agruparse para invocar justicia y reclamar lo que
ya considera su derecho. Marti comprende el peligro que esto
entrafia y lo combate aun cuando tenga que recorrer un millén
de veces las chozas y los sembrados. Nunca descansa, siempre
vela, siempre cumple sus comisiones. La prision y el destierro
repetidos son las Gnicas causas que lo alejan del campo y de
su obligacion.

Se conoce una version acerca de que Marti vivié en Méxi-
o entre 1921 y 1923 y que obtuvo el grado de sargento com-
batiendo en los Batallones Rojos; tal afirmacion se antoja
inadmisible debido a que los Batallones fueron licenciados en
1916 por Venustiano Carranza, después que —como escribe
José Mancisidor:

*'.. formados por los obreros de la Casa del Obrero Mundial y
los obreros de las fabricas de la region fabril de Orizaba, cum-
plieron hasta el sacrificio sus compromisos. .. los obreros con-
quistaban en los campos de batalla su derecho a una vida me-
jor"2

El movimiento armado que miés se acopla a los afios an-
tes citados es el de 4 de diciembre de 1923, cuando Adolfo
de la Huerta se traslada a Veracruz y durante el gobierno de
Alvaro Obregén sucede “La sublevacién militar delahuertis-
ta”.? Esta versidn sobre la estada de Marti en México no ha
sido comprobada como la otra de 1929, lo cual nos inclina a
pensar de tres maneras: o lleg muy joven, entre 1915 y 1916,
época de los Batallones Rojos, o metedricamente se enrold
en el movimiento delahuertista donde perecieron hombres de
la talla de Manuel M. Diéguez —combatiente desde 1906 en
Cananea— y Salvador Alvarado —luchador contra la opresién
en Yucatin—, o bien no estuvo nunca en México antes de
1929 y la admiracién del pueblo salvadorefio le imagina, en
su condicién de revoluncionario, cooperando con los mejores
hombres de la Revolucién Mexicana.

El Dr. David Luna, quien actualmente investiga datos
para escribir una biografia sobre Marti, asegura que el lider a
su regreso de México estuvo en Guatemala buena parte de 1923,

1 Jost MANCISIDOR, Historia de la Revolucién Mexicana, Libro
Mex. Editores, 367 pp. México, D. F., 1959, Segunda Edicién,

2 ROSENDO SALAZAR, Del militarismo al civilismo en nuestra re-
polucién, Libro Mex, Editores, 411 pp. México, D. F,, 1958,



El Salvador: Tres Décadas de Lucha 201

agregando que acometia oficios de trabajador agricola, de
albaiiil, de pedn, e incluso se fue a vivir con una tribu de in-
dios quichés. De ser esto cierto, Marti tampoco estuvo en el
movimiento mexicano delahuertista. Por otra parte, hay el da-
to relativo a que en 1925 el Presidente Orellana, de Gua-
temala, lo expulsa de dicho pais, siendo posible que haya re-
sidido aqui desde su expulsién de El Salvador por Meléndez.

No se debe perder de vista que en 1925 se fundé el Par-
tido Comunista Centroamericano y que no ha de ser un simple
capricho de Marti realizar la serie de trabajos y oficios antes
mencionados, pudiéndose explicar por ahi la dristica medida
de Orellana.

De 1923 es la amistad de Marti con Miguel Angel Vaz-
quez, patriarca salvadorefio del movimiento comunista centro-
americano, escapado del fusilamiento en tiempo de Ubico y
con miés de treinta afios de destierro en México. Es uno de
los fundadores del Partido de 1925. Marti y Vizquez vuelven
a encontrarse al afio siguiente en San Salvador, hospedindose
aquél en casa de éste, segin era costumbre del lider cuando
se trataba de las casas de sus amigos revolucionarios. Agustin
Farabundo Marti no ejercia su profesion universitaria por una
excesiva honradez que lo hacia considerarla inadecuada res-
pecto a su ideologia politica; para él era preferible trabajar
de pedn o de obrero.

Quienes conocieron al lider coinciden en que era un hom-
bre dificil de controlar por la policia puesto que, constante-
mente, cambiaba de domicilio y no daba explicaciones sobre
su alejamiento ni a los mismos amigos que lo habfan hospe-
dado; certifican que se desplazaba con agilidad y rapidez: sus
caminatas eran exhaustivas jornadas.

A la casa donde Farabundo arribaba su primera accién con-
sistia en buscar una maquina de escribir, ya que ella le era
atil de inmediato, tanto para dedicarse a su correspondencia
como para escribir sus proclamas de Partido. En varios De-
partamentos de la Repiblica sus proclamas se esperaban con
ansia y se recibian con beneplacito; algunos trabajadores, maxi-
me si eran campesinos, se reunian alrededor del compaiiero
que las lefa; para ellos las proclamas eran origen de reuniones
en las que participaban casi como en un culto religioso
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Marti 'y Sandino

PARA el mes de mayo de 1928 Marti radica al lado del Gral.
Augusto César Sandino con quien, aparte de la ideologia que
los separa diametralmente, simpatizan y se cobran mutuo afec-
to. Juntos estin durante casi un afio. Marti se preocupa por
las ideas teosoficas y masonicas de Sandino, asi como también
por su empefio de mantener sélo una lucha liberal naciona-
lista que rechaza cualquier otra de caricter méds amplio vy,
como es natural, con un programa sociopolitico definido. Mar-
ti llega a ser el secretario de mayor confianza de Sandino y
el més capacitado en materia politica, por eso cuando en
Meérida se separan por haber surgido el choque ideoldgico ine-
vitable, corriéndose a propdsito el rumor de que el lider sal-
vadorefio por razones de salud se internard en un sanatorio,
Sandino lamenta la pérdida de Marti tanto como “la pérdida
de una batalla”, seglin expresion de Gregorio Selser; este au-
tor, por cierto, transcribe en su libro® unos pirrafos que la
poetisa uruguaya Blanca Luz Brum atribuye a Marti en el suyo,
titulado: Blanca Luz. Contra la corriente; parrafos que me per-
mito reproducir parcialmente, puesto que en el caso de que
el salvadoreiio hubiese pronunciado tales palabras, ellas ven-
drian a ser semejantes a las escritas por ¢l en 20 de febrero de
1931, y que en parte me ha hecho conocer el Dr. Luna. Blan-
ca Luz Brum citada por Selser, reproduce estas palabras:

Mi rompimiento con Sandino no provino, como se dijo alguna
vez, de divergencias en principios morales o por normas opues-
tas de conducta... Yo me negué a seguirle nuevamente a Las
Segovias porque ¢l no quiso abrazar el programa comunista que
yo defendia. Su bandera era solo bandera de independencia,
bandera de emancipacién, y no perseguia fines de rebelién so-
cial. Declaro terminantemente esto, porque mis de alguna vez
se atribuyeron al general Sandino ideas comunistas... Tengo
interés en que se aclaren estos puntos, para establecer la verdad
histérica. Y ya para morir, a dos pasos de la ejecucién, declaro
solemnemente que el general Sandino es el primer gran patriota
del mundo.

3 GREGORIO SELSER, Sandino, general de hombres libres, Edit.
Triingulo, 400 pp. Buenos Aires, Argentina, 1959. Tomo II.
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Sobre estas palabras que pudo haber dicho Marti antes de
ser fusilado comentaremos adelante; por el momento trans-
cribimos las lineas que debemos a la bondad del Dr. Luna;
son estas:

En Nicaragua esti en el poder Moncada, agente del imperialismo
yanqui, a quien combatimos desde Las Segovias cuando Sandino
estaba apoyado por las organizaciones antiimperialistas revolu-
cionarias, antes de que Sandino traicionara el movimiento anti-
imperialista mundial para convertirse en un caudillo pequeiio-
burgués liberal con aspiraciones a gobernar Nicaragua dentro
de los moldes burgueses semi-feudales y semi-coloniales. De-

sembarqué en Corinto el primero del actual en forma que no
se conociera mi presencia en Nicaragua. Pasé a Chinandega el

dos y permaneci alld hasta el 14.

Junto con las palabras citadas por Blanca Luz Brum co-
mentaremos también estas que fueron escritas por Marti. Con
las reservas del caso aprovechamos los dos fragmentos que
acabamos de transcribir para reconocer en el lider salvado-
refio la conviccidn sostenida en su causa. Aclarado esto, agre-
gamos que ademis de los servicios prestados por Marti como
secretario de Sandino, sirvi6 como combatiente activo en las
filas del ejército rebelde, asi lo afirma Gustavo Alemin Bo-
lafios al transcribir varias cartas del caudillo nicaragiiense en
las cuales se refiere al salvadorefio como el Coronel Agustin
Farabundo Marti; Alemin Bolafios constata que dicho grado
militar le fue conferido gracias a su comportamiento de sol-
dado; leamos:

...Agustin Farabundo Marti tomé patte en varias acciones de
armas, como lo testifica ante el autor de estas lineas el general
Carlos Quezada, y fue el secretario de confianza del general
Sandino. Hombre entendido y hasta ilustrado, ayudé con su
competencia al jefe de aquel movimiento extraordinario.*

Separado de Sandino desde agosto de 1929, Marti viaja 2
Meéxico para acompafiar a su madre que se encuentra enferma
en el Distrito Federal, donde reside los meses de noviembre

+ GUSTAVO ALEMAN BoOLARNOs, [Sandino! Estudio completo del
héroe de Las Segovias, Ediciones simultineas en México y Buenos Ai-
res, 80 pp., 1932,
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y diciembre de aquel afio y los de enero y febrero de 1930;
en este Gltimo Marti es huésped por quince dias de la Peni-
tenciaria. ¢Causa? Daniel Flores intenta dar muerte en el pri-
mer dia de su gobierno al Presidente Pascual Ortiz Rubio cuan-
do a las 13.40 del 5 de febrero se dirigia del Palacio Nacional
hacia su casa. Marti que no cree en el Presidente como repre-
sentante de la Revolucién Mexicana exterioriza su aprobacién
al atentado, razén bastante para que la autoridad mas cercana
después de escucharlo le remita al Palacio Negro de Lecum-
berri.

De regreso en Centroamérica el lider es informado de la
fundacién de los partidos comunistas centroamericanos; en
Guatemala sabe que el Partido Comunista de El Salvador fue
integrado a orillas del Lago de Ilopango en momentos de la
mas cruda represion. En marzo de 1930 Miguel Angel Vizquez
lo relaciona con el mexicano Jorge Fernindez Anaya,® quien
expone que en El Salvador el desastre de la crisis mundial ha
repercutido dando mayor combatividad a los trabajadores, y
que el exceso de confianza notable en ellos constituye un peli-
gro ante el despotismo del gobierno como instrumento décil
del terrateniente exasperado por la quiebra de valores en la
Bolsa de Nueva York.

Dias antes del 1° de mayo, Farabundo se dirige a El Sal-
vador siendo encarcelado por motivos baladies; en octubre y
noviembre, cuando todos los presos politicos son puestos en
libertad, Pio Romero Bosque hace excepcién con Marti; éste
recurre a una de sus famosas huelgas de hambre que junto
con la protesta ciudadana logra que el 16 de diciembre Rome-
ro Bosque lo expulse una vez mds del pais, ahora por mar y
a bordo del Vapor Venezuela; asi viaja de un lado para otro,

5 El profesor mexicano Jorge Fernindez Anaya es una de las per-
sonas que nos ha hecho conocer datos valiosos sobre los acontecimien-
tos de 1932; y en especial sobre Agustin Farabundo Marti. Fernindez
Anaya era, desde fines de 1927, el Secretario General de la Juventud
Comunista en México, donde funcionaba el Buré del Caribe de la In-
ternacional Juvenil Comunista, siendo designado poco tiempo después
para viajar a Centroamérica y ampliar las relaciones entabladas entre
jovenes mexicanos y centroamericanos, todos los cuales habian iniciado
con anterioridad un intercambio de cartas a raiz de la remisién del pe-
ribdico Estrella Roja. Cumpliendo su misién, al final de 1929, Fer
nindez Anaya, esti en Guatemala, luego pasari a El Salvador de donde
s6lo saldri definitivamente —desahuciado por la fiebre malaria— en
1931,
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vigilado a peticion presidencial; sube hasta San Francisco, Cali-
fornia, baja al sur rumbo a Nicaragua y a la altura de Corinto
escapa el 1° de febrero de 1931; del 2 al 14 de este mes reside
en la poblacion de Chinandega y el 20 de febrero esti de
nuevo en El Salvador.

El dirigente mexicano Jorge Fernindez Anaya busca in-
mediatamente 2 Marti para comunicarle que las masas po-
pulares de distintos puntos de la Republica, acosadas por el
hambre y las injusticias de que las ha hecho victimas el Go-
bierno y los terratenientes, plantean la insurreccién armada
como respuesta digna a tal situacion; le manifiesta que consi-
dera peligroso aquel planteamiento, ya que carecen de un fo-
gueo largo y verdadero, es decir, de una irrefutable madurez
politica capaz de sacarlos avante de cualquier gran prueba; que
él, Fernindez Anaya, y otros dirigentes estin de acuerdo en
llevar la sindicalizacién a nuevos sectores, en extender el fren-
te revolucionario a nicleos importantes como los profesionis-
tas, estudiantes y empleados; en fin, que los trabajadores han
depuesto temporalmente su actitud hostil confiando en que el
Presidente electo por el que han votado les realizard los pro-
yectos contenidos en su programa popular de gobierno.

Cuando el 20 de febrero de 1931 Marti regresa a El Sal-
vador, ya se han efectuado las elecciones para designar nuevo
Presidente de la Repiblica. En la campaia electoral de 1930
han sido electos para Presidente y Vicepresidente, en forma
respectiva, los ciudadanos Ing. Arturo Araujo y Gral. Maximi-
liano Herndndez Martinez; este wltimo asume también el car-
go de Ministro de Guerra. Pio Romero Bosque concluird su
mandato el 28 de febrero de 1931 y ya no considera problema
suyo el regreso de Marti. Farabundo, en cambio, aprovecha
para movilizarse entre los trabajadores que, en los recientes
cuatro afios, han sufrido las mds flagrantes violaciones en sus
derechos ciudadanos, son los cuatro afios de gobierno de Ro-
mero Bosque a quien la burguesia y la clase media le deno-
mina, en un juego preconcebido, “Padre de la Democracia
Salvadorefia”. Marti toma conciencia del instante histérico
que se vive, de la responsabilidad que pesa sobre su partido
como auténtico partido de masas, de la razén que asiste a éstas
desde los dias de la Liga Roja y la crisis de 1920-1921 hasta la
de 1929 y los asesinatos de Romero Bosque, de los afios de es-
clavitud colonial y los actuales de incipiente proletarizacion
agricola, del sufrimiento y la opresién ahora recrudecidos, pero



206 Mauricio de la Selva

que vienen rodando y arrasando como un alud desde los dias de
la Conquista; la tarea es ardua: un pueblo que ha muerto tan-
tas veces en cuatro siglos, que ha muerto a diario como cada
cien afios, no puede ser desoido en esta hora que la miseria y
la persecucién atesoran rebeldia con la esperanza de arribar a la
vida, a su liberacién. Agustin Farabundo Marti y los demis
dirigentes ya no se apartardn un momento de los trabajadores.

Masferrer y lo imposible

...Todos los argumentos mds o menos aceptables con que se
defiende la propiedad privada, aparecen como burdas patranas
cuando se trata de justificar el monopolio de la tierra—A. M.

Y Es aqui donde se hace necesario mencionar la presencia
del pensador y apdstol Alberto Masferrer, porque es aqui
cuando penetra de lleno a la politica activa del pais, cuando
ha vislumbrado la tempestad que puede desatarse sobre el
pueblo y se apresta a preservarlo de cualquier peligro. Mas-
ferrer es el maestro que desde principio de siglo ha dicho su
preocupacién por el campesino y el obrero salvadorefios; poe-
ta, soci6logo, novelista, filésofo, humanista, periodista, ha ma-
nifestado su palabra en favor de los oprimidos; con titubeos
entre el materialista y el metafisico, sus juicios han estado
presididos siempre por la honradez; su primer libro le vali6é un
destierro y su exposicién constante de inconformidad ante la
injusticia social le asegura el odio de los poderosos. Sin em-
bargo, Masferrer y su opinién trascendente en materia politica
no han ido mis alla del planteamiento teérico, desconociendo
por ello el secreto de la militancia. Autodidacta, radicado por
muchos afios en paises de América y Europa conoce a su de-
bido tiempo el anarquismo, el socialismo, el comunismo y los
debates irreconciliables que entre uno y otros se libran.

La bibliografia de las obras de distinto género escritas
por el maestro salvadorefio es bastante amplia, mas para los
fines de este trabajo bastaria aludir a su doctrina del Minimum
vital, escrita entre agosto de 1928 y febrero de 1929. Esta
doctrina es la coronacién de una serie de articulos, poemas y
ensayos publicados en casi treinta afios de su vida, durante
los cuales el terrateniente semifeudal y el burgués le han des-
preciado o irrespetado, mientras la clase trabajadora le ha
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escuchado como a uno de sus posibles salvadores. El Mini-
mum vital esti dirigido a unos y a otros, sea a los que pueden
desprenderse de una parte de su riqueza para beneficiar a los
mds, o sea a éstos para que se acostumbren a conocer al me-
nos los derechos y satisfactores que algin dia disfrutarin.
Largo seria exponer aqui las ventajas —sin que por ello olvi-
demos sus desventajas— de aquella doctrina. Pedro de Alba
afirma:

El pensamiento del maestro salvadorefio adquicre resonancia in-
ternacional; sus doctrinas se identifican con los mis avanza-
dos proyectos para la creacién de un mundo futuro equilibra-
do y justiciero. Los economistas ingleses que hablaron en los
afios de gran peligro —1940-1941— de la democracia dinimi-
ca y del minimo de derechos econémicos para todo ciudadano
de una verdadera democracia, parece que hubieran leido el ma-
nifiesto del Minimum vital, en algunas conclusiones hasta usan
las mismas palabras.¢

En la campaiia electoral de 1930 Masferrer actia a favor
del candidato Arturo Araujo; éste le ha prometido resarcir
de su pérdida al campesino despojado, siempre y cuando el
maestro le realice su campafia con base en el Minimum vital.
Para Maferrer es suficiente y se apresta a ceder la limpidez
de su prestigio, su renombre de intelectual revolucionario y la
prédica ético-politica que ha sido su vida. Masferrer cree en
Araujo, politico y terrateniente distanciado de su clase y re-
sentido de ya no poseer fortuna; Masferrer necesita creer, se
lo exige su angustia ante el descontento popular del que ya
se deduce un firme propdsito de enfrentarse a futuras provo-
caciones; le es forzoso creer, simplemente creer, sin entrar en
mayores anilisis; por eso acepta sin titubeos la promesa de
Araujo de que atenders las peticiones del pueblo. La idea del
resultado sangriento de una rebelién conduce al maestro de su
condicién pasiva de politico quieto a la circunstancia activa
de politico en movimiento, un movimiento que desconoce por
ignorar las reglas del juego en la realidad. Asi, a los sesen-
taidés afios de edad, arriesga la experiencia casi cristiana de su
amor a los otros y convierte el Minimum vital en bandera de
un candidato presidencial.

6 PEDRO DE ALBA, “La educacién vitalista de Alberto Masferrer”,
Cuadernos Americanos, pp. 233-260, Nam. 2, México, D. F., 1945.
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Iis oportuno aqui, transcribir la sintesis del Minimum vi-
tal elaborada por Alberto Masferrer para quienes no quisieran
releer la doctrina; veamos:

19) Toda criatura, por el simple hecho de nacer y vivir,
tiene derecho a que la Colectividad le asegure, mmediante una
justa y sabia organizacion de la propiedad, del trabajo, de la
produccién y del consumo, un MINIMUM DE VIDA INTE-
GRA, o sea la satisfaccién de las necesidades primordiales;

2?) La Naturaleza ha previsto lo necesario a la consecu-
cion de ese fin, dotando a la Colectividad de Swbstancias Co-
munes, que son la materia prima del trabajo y de la vida, y do-
tando a cada individuo de instrumentos que le capaciten para
transformar esa substancia, y extraer de ellas todo lo necesario
para la sustentacién individual y colectiva;

3°) La tierra, el agua, el aire, la luz, el calor solar, con
todas sus modalidades y potencialidades, son esas substancias
comunes, herencia y propiedad de todos los seres, y por con-
siguiente no apropiables a titulo perenne por ningin individuo,
sino por usurpacién que nada puede jamas justificar. Asi, nin-
gin hombre es duefio legitimo de la tierra: usa de ella en
cuanto se lo permiten las leyes y costumbres creadas por la Co-
lectividad, que es la sola y legitima poseedora;

4°) Los instrumentos de trabajo de cada hombre, son sus
brazos, sus piernas, sus sentidos, sus pensamientos. El motor de
ellos, su voluntad de trabajador; y en cuanto realice esa volun-
tad, mantiene su derecho imprescindible a un Minimum de
Vida Integra;

5?) El deber primario, anterior a todo, por encima de
todo, para el individuo, la familia, la Comuna y el Estado, es
organizar la propiedad, el trabajo, la produccién y el consumo,
lo mismo que las relaciones entre hombre y hombre, de manera
que todo converja a la realizacién perenne y facil del Minimum
Vital: es decir, a que el trabajador encuentre siempre las con-
diciones necesarias para alcanzar su Minimum de Vida Integra.?

Pero ninguno de los puntos esenciales o no esenciales del
Minimum vital se realiza; Arturo Araujo llega a la Presiden-
cia de la Repiblica y no vuelve a acordarse de su promesa he-
cha a don Alberto, no escucha las peticiones del pueblo, no

7 ALBERTO MASFERRER, Pdginas escogidas, Editorial de Bellas
Artes, 307 pp. San Salvador, El Salvador, C. A,, 1953.
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se preocupa por satisfacerle ninguna de sus necesidades; solicita
empréstitos y al recibirlos solo sabe despilfarrarlos o ponerlos
en manos del oligarca succionador.

El maestro sufre la burla, sufre la traicion de que ha sido
victima; tarde empieza a fijarse en la ineptitud de Arturo
Araujo, en la presién del terrateniente por sus intereses ame-
nazados a causa de la crisis mundial, en la ineficacia de su
doctrina para detener la hecatombe presentida.

Masferrer y sus sesentaitrés afios van al exilio voluntario.
El hombre derrotado comienza a morirse de impotencia y sale
rumbo a Guatemala mucho antes de establecerse el Directorio
Militar que derroca al inepto Araujo; el maestro llega a Quet-
zaltenango con el primer golpe recibido, el de la burla de
Araujo, y es ya en el destierro que recibe la noticia del Di-
rectorio en el poder. Sin embargo, su calvario apenas estd
inicidndose, luego sabri que el tres de diciembre la situacién
en El Salvador ha empeorado, porque el debate ya no sélo gira
alrededor de lo econdmico, sino también de lo politico; las
clases altas no confian mucho en el Directorio aun cuando
estén mis tranquilas que con Araujo; el terrateniente ensober-
becido siente crecer su sefiorio y maltrata al peén rural; po-
siblemente causas como ésta hacen que trabajadores de las
poblaciones de Turin y Atiquizaya decreten una huelga de bra-
zos caidos por recibir pago injusto de jornales, a lo que el
terrateniente responde alquilando esquiroles que son de inme-
diato atacados furiosamente por los huelguistas; la Guardia Na-
cional cercana y puesta por el gobierno al servicio del sefior
feudal interviene con violencia, acto por el que surge la pro-
testa solidaria extendiéndose a otras entidades como Tacuba,
Apaneca y Ataco en el Departamento de Ahuachapin, vy
Nahuizalco, Izalco y Salcoatitin en el Departamento de Sonso-
nate. Masferrer sabri que el 4 de diciembre el Directorio Mi-
litar entrega el Poder al Vicepresidente y Ministro de Guerra
Maximiliano Hernindez Martinez.

Sobre este ascenso de Martinez hay versiones distintas
que vale la pena detenernos a conocer; conformémonos con
las tres mas importantes: una, que siendo candidato a la Pre-
sidencia de la Repiblica cuando también lo es Araujo, decide
retirar su candidatura reconociendo la popularidad del Mini-
mum vital y su imposibilidad de triunfar sin fraude, por lo
que se adhiere a la papeleta araujista como Vicepresidente a
sabiendas de la ineptitud del civil y de su ciento por ciento
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de probabilidades de sustituirlo en el caso de un golpe de Es-
tado; dos, que Martinez es llamado por Araujo en los momen-
tos de la sublevacion militar y que aquél, antes de dirigirse
a casa del Presidente, astuto y sagaz como siempre fue, dio
6rdenes al chofer para que lo condujese primero a la Escuela
Politécnica y después al cuartel El Zapote; en la Escuela los
militares jovenes lo recibieron irrespetuosamente, dio media
vuelta y ordené marchar hacia el cuartel donde fue recibido
con rafagas de ametralladora; exponiéndose y con audacia hi-
z0 que su chofer avanzara hasta que los otros pudieran darse
cuenta de que venia solo y no podia causar dafio, bajé del
automévil dejando a su ayudante y al chofer, entré y cuando
pasada media hora los dos acompafiantes fueron Ilamados,
encontraron al Gral. Hernindez Martinez posesionado de la
voluntad de los rebeldes; y tres, que a Martinez por ser el
Ministro de Guerra lo apresaron creyéndolo leal al Presidente,
lo cual quedé eliminado cuando el detenido acepté pagar los
meses de sueldo atrasados y poner al dia la Hacienda Pu-
blica. Estas tres explicaciones corresponden respectivamente,
a William Krehm® y versiones populares; al Dr. David Luna,
amigo del que fuera ayudante de Martinez; y al periodista
Jacinto Castellanos Rivas, impuesto a la sazén como Secreta-
rio Presidencial al habil Herndndez Martinez.

Para mientras, Alberto Masferrer no ha podido permane-
cer en Guatemala; las oligarquias centroamericanas sefialan
en ¢l al agente moscovita, al comunista peligroso, induciendo
al tirano Ubico a que lo expulse de Quetzaltenango; el maes-
tro vencido, triste, envejece més aprisa, casi con la misma
rapidez que rejuvenecia cuando recorri6 las poblaciones salva-
doreiias en la campaiia electoral de Araujo; arriba a San Pe-
dro Sula en Honduras y deja entrever su dolor por lo que se
aproxima para los trabajadores salvadorefios; le duele la burla
de que hicieron objeto a éstos cuando confiaron en la doctri-
na del Minimum vital buscando mejorar sus vidas.

Origen de la dictadura

M irrinez se enfrenta al descontento popular y a las exigen-
cias del terrateniente; piensa en lo oportuno que le seria un

8 WiLLIAM KREHM, Democracia y tiranias en el Caribe, Edit.
Parnaso, 342 pp. Buenos Aires, Argentina, 1957.
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empréstito por parte de los Estados Unidos, pero repara en
que, el gobierno yanqui, no ha reconocido al suyo dado su
origen anticonstitucional. Entonces recurre a un ardid para
hacer notar su inteligencia de hombre sin escripulos, dispues-
to en el futuro a consolidar la dictadura de su casta al servicio
del oligarca; urde la provocacién; alienta en forma indirecta
la rebelién de la masa popular desesperada: en los cuarteles
los soldados rasos reciben permisos extrafios para dirigirse a
sus respectivos lugares de origen que, por lo regular, se ubican
en zonas rurales donde les esperan los amigos y los familiares
para indagar sobre lo que se dice en los cuarteles; los soldados
repiten lo que se les ha confiado: que el Gral. Martinez estd
con los pobres, pero que no puede hacer nada ante la presion
de los ricos, que otra cosa seria si pudiese apreciarse puabli-
camente una demostracién de las dificultades que pasa el pue-
blo. Por fortuna, los dirigentes no dormian y, comprendiendo
la provocacién, la expusieron a las organizaciones sindicales,
logrando contener por cierto tiempo los impetus de los tra-
bajadores dispuestos ya a la peor de las catéstrofes.

En estas circunstancias, la voz que més aconsejaba al cam-
pesino y al obrero hambrientos era la voz de su miseria; esta
voz fue la que cred en ellos la posibilidad de liberarse mediante
el levantamiento armado; esta voz fue la que predominé en
los oidos y el entendimiento contra la mesura y la logica del
dirigente que preveia el peligro inminente; a esta voz mala
consejera habian temido desde el principio los miembros del
Partido Comunista de El Salvador; a esta voz y sus consecuen-
cias era que habian combatido los lideres comunistas durante
aquella confusién de corrientes ideoldgicas anarquistas, mini-
mumvitalistas, trotskistas, apristas, socialistas flotantes en el
ambiente; a esta voz fue la que combatié Marti cuando una y
otra vez recorrié los jacales y las siembras. En esta ocasion,
los esfuerzos multiplicados de los dirigentes lograron burlar
la caceria del “fraternal” teésofo y masén.

No obstante, ya los dias estaban contados. Mis que la
palabra consejera del hermano de clase es decisiva la deter-
minacién de medir las fuerzas del hambre con las fuerzas del
hambreador; el machete, el azaddn, la piedra contra la ame-
tralladora bien emplazada; los campesinos y los obreros no
ignoran esta desigualdad ni dudan del lider que expone sus
contundentes razones; los trabajadores misérrimos, cetrinos, afi-
lados, terrosos fijan en grupos sus cientos de ojos transparen-
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tes multiplicados al infinito, proyectados sobre el hombre sa-
bio incansable de manifestarles los peligros que circundan a
las mayorias del pueblo; en aquellos instantes agolpados no
urgen ya las palabras, porque el silencio espeso que se moldea
hace que se comprenda todo: las masas populares pendientes
de su idea, no dicen nada, los dirigentes vuelven a empezar
su tarea de dirigentes; las dos partes que forman este frente
decisivo saben de sobra que a ninguna le corresponderd pro-
nunciar “jdetenerse!” o “jadelante!”; por el momento, y por
toda la vida de sus muertes, el militar y el despojador serin
quienes digan sus frases de plomo prendiéndose como grises
y minisculos dientes a los borbotones de sangre proletaria.
La suerte estd echada, y el lider que no pudo convencer a los
conglomerados de hermanos tampoco se marcha; va a esperar
los dias, las horas o los minutos que estén ya contados.

Todavia se intenta la lucha de clases por los cauces que
permite la legalidad; el Partido Comunista encabeza la oposi-
cién y concurre a las elecciones para designar alcalde de la
ciudad de San Salvador; el 5 de enero de 1932 se lleva a cabo
la votacién y triunfa abrumadoramente la alianza votante opo-
sitora al gobierno. El tirano encuentra al fin su oportunidad;
Hernindez Martinez prepara la provocacion y declara que des-
conoce el triunfo del pueblo.

jAhora si! Es el enemigo quien ha dado la orden. Las
masas populares creen conocer un solo camino: la insurreccién.
Los dirigentes estin ahi para orientar en un clima saturado
de posibilidades y buenas intenciones; no es, como podria pen-
sarse, un movimiento suicida, sin programas ni trincheras, no,
es una revolucién en la que los hombres tienen conciencia cla-
sista y van a dar la batalla con su mejor espiritu y la mejor de
las dignidades. Se han escogido entre los fusiles del hambre
que diariamente causan estragos en los estémagos vacios y los
fusiles que pueden cortar la vida o prolongarla si a tiempo son
arrebatados.

Las 6rdenes del levantamiento en toda la Republica in-
dican el 22 de enero de 1932, a las 12 de la noche, como el
dia de prueba. Algunos caen en manos de la gendarmeria an-
tes del 22. Marti, junto con Alfonso Luna y Mario Zapata
son capturados el 19 de enero; se vislumbra el ocaso de Agus-
tin Farabundo Marti, el més grande lider comunista que ha
tenido el pueblo salvadorefio. Luna y Zapata son dos estu-
diantes de veintidés y veintiiin afios, respectivamente. En la
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posteridad el pueblo identifica estos tres nombres como los tres
estudiantes, sin interesarle el saber que Farabundo era enton-
ces un hombre maduro, de treintaiocho afios, que hacia tiempo
se habia separado de la Universidad.

Y aqui aparece de nuevo el fantasma de las versiones
distintas sobre los instantes proximos al fusilamiento de Jos
tres estudiantes, como gusta al pueblo salvadorefio; recorda-
mos que Gregorio Selser reproduce una pigina del libro de
Blanca Luz Brum, quien asegura haber recogido en ella las
Gltimas palabras de Marti beneficiando a Sandino; pues bien,
el periodista Jacinto Castellanos Rivas —que ya hemos citado
y que dijimos era Secretario de Maximiliano Hernindez Mar-
tinez— ha afirmado que a la hora de la ejecucién sélo asistie-
ron dos personas aparte de los hombres que formaban el pe-
lotén; un sacerdote que ain vive en El Salvador y cuyo nom-
bre no hemos podido retener y el mismo periodista Jacinto
Castellanos Rivas; es a éste que le pide.n la ultima gracia los
condenados a muerte: Marti solicité unos cigarros-puros ba-
ratos; Zapata el cuidado de su esposa a la que dejaba encinta;
y Luna una botella de licor. Las declaraciones de Castellanos
Rivas favorecen al Dr. David Luna; ademds, la construccion
de las frases y lo determinante de los conceptos revoluciona-
rios no dejan lugar a dudas de que quien escribe es el dirigente
Agustin Farabundo Marti; mientras que la transcripcién de la
sefiora Brum no es tan contundente y podria firmarla cual-
quiera que no fuese tan radical en su militancia revoluciona-
ria. Por otra parte, debemos recordar que aquellos no eran
dias de fiesta como para salir a la calle en la madrugada
—cuando estaban vigentes la Ley Marcial y el Estado de si-
tio—, que los sefioritos hacendados cargaban sus escopetas y
salian a “cazar comunistas”, que la situacién no halagaba la
curiosidad de ninguna persona como para que ésta saliese atin
a oscuras, arriesgando su vida, sélo por ver el fusilamiento en
la madrugada. ;Ante quién entonces pudo haber hablado Mar-
ti si es cierto que él y sus compaieros fueron ejecutados al
amanecer ?

Segtin datos, el movimiento revolucionario fue destrozado
en ocho dias aun cuando Herndndez Martinez continué asesi-
nando trabajadores durante més de un afio. Hay testimonios
de la forma viril en que caian aquellos hombres; los lideres,
asi como los hombres comunes de la masa proletaria eran
gentes que se morian con la sonrisa fresca, alentada por una
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firme conviccion; no se recuerdan versiones sobre hombres que
fuesen cobardes o que se pusieran a explicar falsos arrepen-
timientos; pocas veces en la historia de la humanidad los sa-
crificados como éstos de El Salvador han cifrado su firmeza
en algo mis concreto que los conceptos religiosos o la juga-
rreta metafisica. El futuro grandioso de los pueblos exigird
que el socidlogo, el psicélogo, el historiador, el politico, etc.,
deliberen apasionadamente sobre esta clase de movimientos
que se repiten en el mundo cada vez que la injusticia agudizada
cuaja la historia de martires y héroes.

Es fascinante, por ejemplo, la conducta del indio Feli-
ciano Ama, quien al darse cuenta que todo ha fracasado pide
a sus hombres que se alejen, que lo dejen solo para responder
por todos como jefe, como cacique, para enfrentarse a los gen-
darmes que vienen a buscarlos; se declara culpable e impasi-
ble, se deja colgar de un irbol situado en el parque de la po-
blacién de Izalco. ;Ama era comunista? ;Por qué fue a la re-
volucién si era uno de los caciques indigenas més respetados
de aquel lugar? Sencillamente, porque era un campesino de
los que continuamente despojaba el sefior semifeudal. Feli-
ciano Ama controlé cuatro dias la zona de Izalco.

Entre los trabajadores de la ciudad son muchos los casos
que emulan la pasividad y la responsabilidad de Ama ante la
muerte; se podrian citar miles de casos de trabajadores que
no reciben ninguna sorpresa cuando los milites les comunican
su préxima ejecucion; el obrero industrial Rafael Bondanza,
uno de los fundadores de la Federacion Regional de Traba-
jadores, primero, y después del Partido Comunista, es otro
ejemplo; lo tomaron preso en Ilopango y lo fusilaron el 27
de enero en Soyapango; en el momento de recibir la descarga
no sélo mostr6 valor, sino que pudo gritar: “{Viva la Inter-
nacional Comunista!”

De /os tres estudiantes se sabe que el 31 de enero, cuando
se les llevé ante el Consejo de Guerra, el lider Marti defendié
a sus dos compaiieros alegando en descargo de ellos que eran
jévenes inexpertos, que nada sabian del levantamiento, que si
habia culpables él, Farabundo, era el mis comprometido y que
responsable de ello aceptaba gustoso su pena, esperando que
por la misma razén pusiesen en libertad a los jovenes. Por
supuesto, Marti no fue atendido en la defensa de sus com-
pafieros, pero en cambio éstos le reclamaron el menosprecio
de que se habian sentido objeto, pues declararon estar tran-
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quilos por haber cumplido con su deber y condenaron la de-
fensa que los empequefiecia bajo el pretexto de intentar res-
catarles la vida.

El 1° de febrero de 1932, entonces dia de la madre los
tres hombres fueron conducidos al costado norte del Cemen-
terio de San Salvador; el pelotén los pard juntos a los tres;
Agustin Farabundo Marti fue colocado entre Luna y Zapata.
Al instante de la Gltima orden, Farabundo grité: “jViva el
Socorro Rojo Internacional!”, y uno de los compaiieros alcan-
26 a responder con las tres primeras letras del "{Viva!” que
se le ahogd entre la emocién y la muerte.

Ese mismo afio, el 4 de septiembre, o catorce dias des-
pués de volver del destierro ya paralitico y mudo, murié —otra
forma de fusilamiento— victima de la traicién y la infamia
el intelectual apéstol de El Salvador: Alberto Masferrer.

Recordemos en estos seis nombres simbélicamente men-
cionados uno de los movimientos més trascendentes en la lu-
cha revolucionaria latinoamericana; recordémosles: Marti, Mas-
ferrer, Ama, Luna, Bondanza y Zapata.

Tres décadas de lucha

HEMOS visto cémo y a qué precio naci6 la dictadura militar
de El Salvador; durante treinta afios ha sido la garantia de
que no sufra alteracion el estado de cosas que la originé y que
comprende el siguiente panorama: explotacion de las mayo-
rias, cércel, tormento, destierro y muerte para el inconforme,
por un lado, y oligarquia, clero y penetracién imperialista nor-
teamericana, por el otro.

En un ndmero anterior de Cuadernos Americanos® abor-
damos el lapso que va del “te6sofo ametrallador”, Maximi-
liano Hernindez Martinez, al “verdugo de la Universidad”,
José Maria Lemus; en ese trabajo, que cubre hasta septiembre
de 1960, sefialamos los atropellos y desmanes cometidos por
la tirania de este Gltimo contra el pueblo; verdaderos actos
vandalicos y violaciones de toda indole que en el mes siguien-
te pusieron a Lemus en el avién que lo condujo al exilio sin
que los intereses imperialistas (mismos de la oligarquia sal-
vadorefia) movieran un solo dedo para evitarlo, ya que el

9 “El Salvador en 1960”, Cuadernos Americanos, Nam, 6, Mé-
xico, D, F., 1960,
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descrédito internacional del gobierno lemusista lo anulaba co-
mo instrumento Wtil en la politica latinoamericana del De-
partamento de Estado. En efecto, desde octubre del afio préxi-
mo pasado hasta el 25 de enero del presente, goberné el pais
una Junta de Gobierno Civico Militar que, de inmediato, puso
en libertad a los numerosos reos politicos, permiti el regreso
de los exiliados y anunci6 castigos para los funcionarios y es-
birros que habian masacrado y ofendido al pueblo.

La Junta de Gobierno, que no gozé en un principio de
simpatias por no surgir directamente de la accién popular,
sino por el contrario a espaldas del pueblo salvadorefio, fue
ganando el apoyo uninime de la ciudadania al ir poniendo en
prictica una serie de medidas progresistas. La Junta hizo sa-
ber que su gestion se limitaria a restablecer la normalidad y a
garantizar la ausencia del fraude durante la eleccién del proxi-
mo Presidente de la Repiblica, ya que la resolucién de los
problemas socioeconémicos requeria un largo plazo, propio del
Gobierno que naceria del sufragio del pueblo.

Las fuerzas democriticas del pais iniciaron una intensa
labor de organizacion a la luz de las libertades otorgadas por
el nuevo Gobierno. Los partidos politicos de tendencia de-
mocritica, la Confederacién General de Trabajadores Salva-
dorefios —CGTS—, las organizaciones juveniles y estudiantiles
formaron el Frente Nacional de Orientacién Civica designado
para llevar hasta el Gltimo rincén de la Repiblica la consigna
fundamental: organizacién para la democracia.

Esto fue causa de alarma para la oligarquia, el imperia-
lismo y sus instrumentos de siempre (el ejército, el clero, la
prensa seria, etc.) que de inmediato levantaron la bandera
del anticomunismo, denunciando a la Junta de Gobierno como
un décil instrumento de fuerzas internacionales que, mediante
sus nacionales subsidiarias, pretendian colocar al pais en la
6rbita de la Unién Soviética y Cuba. Asi se fragud la caida
de este Gobierno que s6lo habia restablecido la libertad po-
litica en El Salvador. El pueblo que en tres ocasiones ante-
riores logré detener inminentes golpes militares, saliendo ma-
sivamente a la calle para expresar su apoyo a la Junta, fue
sorprendido por el “cuartelazo” del 25 de enero de 1961,
cuando el Ejército, como institucién auténoma decidié por si
v ante si derrocar a la Junta y tomar el poder, nombrando un
Directorio Civico Militar para que se hiciera cargo del Go-
bierno,
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No obstante que el golpe militar fue dado en la madru-
gada, cinco o seis horas mas tarde, al circular la noticia, el
pueblo se lanz6 por cuarta vez a la calle dirigiéndose ahora
hacia los cuarteles que suponia leales a la Junta, a fin de so-
licitar armas para recobrar el Gobierno derrocado. La Guardia
Nacional, como hace treinta aios, hizo uso de sus fusiles y
ametralladoras y al disolver la manifestacion dejé a mas de
ochenta ciudadanos sin vida (cabe el paréntesis para recor-
dar al heroico salvadorefio anénimo que escribié sobre una
pared y con su sangre: {VIVA LA LIBERTAD!). En la primera
semana de Gobierno del Directorio el niimero de ciudadanos
asesinados por las fuerzas represivas pasaron del centenar.

Como ha sido la tradicion —desde Hernindez Martinez
hasta Lemus—, el Directorio para consolidarse desaté el te-
rror fascista: desterré a centenares de personas hacia Hondu-
ras, Guatemala, México, Nicaragua y Costa Rica; encarcelé a
los mis honestos dirigentes obreros, estudiantiles, politicos,
etc.; suprimié la libertad de expresion, de reunion y de aso-
ciacién; y vulnera sistemiticamente los derechos de inviola-
bilidad de la correspondencia y el domicilio, los derechos pro-
cesales de defensa y los de habeas corpus y amparo en casos
politicos. La Constitucion fue suprimida de hecho y el impe-
rio de la Ley sustituido por la fuerza de las armas. Sin em-
bargo, el Directorio no se ha conformado con seguir la linea
de sus antecesores militares y ha hecho su aportacién en el te-
rreno de las burlas al pueblo; caracteristica suya es que, a la
par de la inconcebible represion, ha manifestado una demago-
gia social agudizada; desde el primer momento se le oyeron
afirmaciones que se antojan peligrosas, como esa que asegu-
ra que en El Salvador "ha terminado la explotacién del hom-
bre por el hombre™ y a la que los universitarios respondieron,
atinadamente, que “la miseria y la explotacién no se eliminan
por decreto”. El Directorio ha anunciado una serie de medi-
das s6lo aparentemente enfiladas contra la oligarquia (de las
famosas catorce familias) y a favor de mejores condiciones
de vida para las clases desposeidas del campo y la ciudad.
Debemos tener presente, en este punto, al Presidente Kennedy
quien sefialé que “Gobiernos del tipo del Directorio Civico
Militar de El Salvador™ son "los més eficaces para contener la
penetracién Castro-comunista en América Latina”, consideran-
do, por lo tanto, ideal dicho gobierno como centro de experi-
mentacién del Plan Alianza para el Progreso.
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Sin lesionar, pues, la estructura semifeudal de la econo-
mia salvadorefia, y con la direccién trazada por la Embajada
norteamericana, el Directorio Militar ha anunciado las siguien-
tes medidas de beneficio popular:

1) Promulgacién y aplicacién del Estatuto Protector del
Campesino que contiene, entre otras disposiciones de menor
importancia, la del pago obligatorio del dia de descanso se-
manal al trabajador en el campo.

2) Nacionalizacién del Banco Central de Reserva (tni-
co emisor de moneda).

3) Rebaja en el precio de los alquileres de los mesones
(viviendas o conventillos).

4) Promulgacién de la Ley del Control de Cambios y
exportacion de divisas.

5) Reforma Agraria.

La promulgacién del Estatuto Protector del Campesino,
hasta ahora, sélo arroja como resultado un grave aumento
en el desempleo nacional, pues los patronos despiden a los
campesinos antes de aumentarles sueldos o pagarles el des-
canso sefialado por la ley, sin que haya organismos a los que
el trabajador afectado recurra en demanda de proteccién. Una
publicacién internacional informa objetivamente:

En cuanto a las condiciones de trabajo, es altamente ilus-
trativo el hecho de que haya levantado una ola de protestas
entre ganaderos y caficultores, el que por Decreto del 1° de
marzo de 1961 se haya establecido el descanso dominical re-
munerado. La CGTS (Confederacién General de Trabajadores
Salvadoreios) ha denunciado el hecho de que este decreto ha
producido una ola de despidos, lo que aumenta el desempleo.®

La “nacionalizacién” del Banco Central no ha sido otra
cosa que una reestructuracién de la Junta Directiva, en el seno
de la cual se aumenté un miembro (antes era sélo de dos)
a la representacién estatal, continuando el unico emisor de
moneda fundamentalmente en manos de la oligarquia salva-
dorefia.

La rebaja en el precio de los alquileres de los mesones
es insignificante en una presunta accién para bajar el costo
de la vida, ya que por ser relativamente poca la poblacién de

10 “El Salvador, Densidad y Café", Panorama Econémico Latino-
americano, Vol. 3, Nam, 31, La Habana, Cuba, 1961,
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los mesones, la rebajas son inoperantes en la mayoria de los
casos.

La Ley del Control de Cambios era una medida impos-
tergable, necesaria desde hacia afios, para hacer frente a la
crisis financiera salvadorefia que se habia venido ocultando
tras la artificial cortina de oro del alza en los precios del café;
no se trata, pues, de una medida contra la oligarquia, sino
de una medida de emergencia en favor del statns semifeudal
y semicolonial salvadoreio.

La Reforma Agraria esgrimida por el Directorio es una
Reforma Agraria made in USA, que a juzgar por lo que de ella
se difunde no pasa de ser un plan de conservacién de terrenos,
reforestacion, etc., sin tocar en un épice el poder de los gran-
des terratenientes; lo que, por supuesto, nos hace pensar en la
brillante disertacién del Comandante Ernesto Guevara —Con-
ferencia del CIES (Punta del Este) Uruguay— que entre otros
puntos, expone:

Nosotros decimos: ;Quieren hacer Reforma Agraria? Tomen la
tierra al que tiene mucha y dénsela al que no tiene. Asi se
hace Reforma Agraria; lo demis es canto de sirena. La forma
de hacerla: si se entrega un pedazo en parcelas, de acuerdo con
todas las reglas de la propiedad privada; si se hace en propie-
dad colectiva; si se hace una mezcla —como tenemos nosotros—,
eso depende de las peculiaridades de cada pueblo; pero la
Reforma Agraria se hace liquidando los latifundios. . .11

Mientras esos cantos de sirenas son lanzados al aire por
el Directorio, la miseria, la enfermedad, la opresién politica,
estdn colocando al pueblo salvadorefio al borde de la desespe-
racién. Esta situacion se agravé desde que el Directorio abatié
todas las esperanzas de una solucién pacifica del problema
politico, al anunciar la fundacién de un “partido oficial” que
representard al Gobierno en las futuras elecciones y que es
una forma de ir anunciando la imposicién de un nuevo régi-
men, con visos de legalidad, que perpetiie aiin mas la domina-
cién militar en beneficio de la oligarquia y el imperialismo.

La situacién planteada en El Salvador es muy parecida a
la que se dio en 1932 y que se soluciond con el asesinato de 30
mil ciudadanos. Un Directorio Civico Militar encauzé en-

1 Politica, “'Quince dias de América y del mundo”, Vol. II,
Num, 33, México, D. F., 1961.
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tonces las contradicciones con rumbo a la catistrofe. ;Se re-
petir la historia sangrienta? Lo 1nico que sabemos es que el
pueblo salvadorefio organiza sus fuerzas en la clandestinidad,
que acumula elementos de triunfo y que estd vigilante, dis-
puesto ya de una vez por todas a lograr un cambio real de la
terrible situacién que padece desde hace treinta afios, empe-
fiado en tomar para si la direccion de sus propios destinos, in-
cluso contra quienes, aprovechando la crisis politica planteada
en la actualidad, quieran simplemente derrocar al tirdnico Di-
rectorio Civico Militar para proseguir, por otros medios mis
sutiles, la secular explotacién del pueblo salvadorefio.



ANTECEDENTES Y PERSPECTIVAS DEL
MOMENTO POLITICO DOMINICANO

Por Ramén GRULLON

Semicolonia Agricola Norteamericana

LA Repiblica Dominicana es una semicolonia agricola del
imperialismo norteamericano, productora fundamental-
mente de materias primas agricolas y de alimentos para la ex-
portacién, a la vez que consumidora de articulos en su mayoria
manufacturados en los Estados Unidos.

La economia dominicana depende, principalmente, de la
diferencia negativa localizada entre el precio que los monopo-
lios norteamericanos pagan por los productos nacionales de ex-
portacién y el que, a su vez, le obligan a pagar por lo que
debe importar. Toda la vida dominicana se encuentra sometida
a las condiciones del mercado internacional de los productos
que exportamos y que se encuentran a merced de la voluntad
e intereses de las grandes compaiiias en los Estados Unidos.

Aparte de la fuente de materias primas para su indus-
tria y de mercado monopolista para sus exportaciones, el im-
perialismo buscé en Santo Domingo, como lo hace en todas
las colonias y semicolonias, fuerza de trabajo barata y garan-
tias para su inversiones directas.

Los beneficios que las compaiifas norteamericanas esta-
blecidas en el pais se han llevado durante mis de sesenta afios
para el exterior, han constituido un permanente debilitamiento
de la economia nacional, obstaculizando con ello su desarro-
Uo.

Desde el inicio de su penetracion a fines del siglo pasado,
el imperialismo norteamericano luché por expulsar a sus com-
petidores europeos, lograndolo a principios de este siglo, traté
también de asegurarse el completo sometimiento del pueblo
dominicano mediante la imposicién de un gobierno criollo,
sometido a sus designios, centralizado, fuerte y estable, pero
al no lograrlo, ocupé el pais en 1916 y cre6 durante la inter-
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venciéon la Policia Nacional Dominicana y la estructura ad-
ministrativa y juridica que servirian de base, posteriormente,
para la actual tirania trujillista.

Contrario a lo que sucede en otros paises semicoloniales,
donde tienen lugar importantes luchas interimperialistas por
el predominio, en la Repuiblica Dominicana desde principios
del presente siglo, determinados intereses monopolistas norte-
americanos mantienen el dominio casi absoluto, habiéndose
eliminado en lo fundamental mo sélo la lucha entre los impe-
rialismos de distintas nacionalidades, sino también entre distin-
tos grupos e intereses imperialistas de los propios Estados Uni-
dos.

La historia dominicana, por lo menos en los Wltimos
cuarenta afios, no registra casos de agrupamientos de intereses
econdmicos y politicos opuestos en torno a fuerzas imperialis-
tas pugnantes que hayan determinado luchas internas, capaces
de amenazar la estabilidad politica impuesta por los interven-
tores. A partir de la ocupacién militar norteamericana, las
compaiiias inversionistas y la Embajada de los Estados Unidos
han ejercido el control mids o menos directo sobre las princi-
pales fuerzas sociales terratenientes, burguesas y pequeio bur-
guesas, tanto en el interior como en el exilio, las cuales, con
algunas excepciones, se han convertido en mayor o menor
grado a los designios imperialistas, ya sea que estén en el po-
der o que se encuentren en la oposicién.

Desde el inicio mismo de su penetracién durante la ti-
rania de Lilis, hasta cuando sostiene la trujillista, los impe-
rialistas norteamericanos han demostrado comprender que la
suerte de sus intereses depende de la existencia de regimenes
tirdnicos que puedan estrangular la lucha democritica y nacio-
nal del pueblo dominicano, que no ha renunciado ni renun-
ciard jamds a la lucha por el rescate de su soberania.

Por estas razones, la situaciéon actual dominicana ha sido
determinada en lo fundamental por ese caricter del pais ante
el imperialismo norteamericano, el cual es responsable de la
tirania reinante y del atraso social y econdémico semicolonial.

La tirania

EN 1930, con la imposicion de la dictadura de Trujillo se
inicia “la Era Tenebrosa” caracterizada por una sangrienta



Antecedentes y Perspectivas del Momento. . . 223

opresion politica y una implacable explotacién econémica muy
raras veces sufrida por otro pueblo latinoamericano; pero du-
rante la misma y a su amparo se producen también importantes
cambios en la estructura econémica y social del pais, lo que uni-
do al carédcter de la dominacién imperialista es necesario cono-
cer para entender el fenémeno del trujillismo, asi como para
estar en condiciones de trazar una linea politica fundamentada
sobre la realidad dominicana.

Hasta entonces las clases en el poder y los gobernantes,
por reaccionarios y poco honrados que fueran, no habian podi-
do, debido al atraso de la economia y la inestabilidad politica
prevaleciente antes de la Ocupacién norteamericana, utilizar
el poder para saquear a fondo la riqueza nacional, acumulan-
do, gracias a ello, grandes capitales que les permitieran com-
partir ventajosamente con los imperialistas la explotacion del
pais, creando, a la vez, una sélida base econémica propia que
les asegurara el predominio sobre el resto de la economia crio-
lla y les sirviera de sustentacion dictatorial conjuntamente con
la dominacién norteamericana.

En cambio, Trujillo y la oligarquia que encabezé encon-
traron y aprovecharon una situacidn radicalmente distinta, y al
amparo de la dictadura, surgida gracias a las condiciones crea-
das por la intervencién del imperialismo norteamericano que,
ademas, le aseguré desde el principio la estabilidad del régi-
men, llevé a cabo una campaiia desenfrenada para apoderarse
directa o indirectamente (y en inteligencia con los imperialis-
tas) de las tierras, de las minas, de las industrias, de los trans-
portes y de los principales negocios en general, obligando al
pueblo dominicano a trabajar en pésimas condiciones para be-
neficio principalmente de Trujillo, de los inversionistas extran-
jeros y de la nueva oligarquia trujillista.

Los trujillistas han llevado a cabo, del brazo de los im-
perialistas norteamericanos, una politica de despojos y mo-
nopolizacién de las mas tragicas y sangrientas. Gracias a ella
¥ 2 una positiva politica de inversiones de caricter capitalista,
se desarrollé el actual poder econémico de la oligarquia, la
cual concentra en sus manos la mayor parte de la riqueza na-
cional acumulando un poder econdémico superior varias veces
a las inversiones del imperialismo, misma que comparten, pero
que en algunas condiciones les lleva a competir entre ellos,
disputindose determinados privilegios en la explotacién del
pais.



Ramoén Grullon

0
(&)
-

La identificacion de los intereses econémicos de los tru-
jillistas con el Estado, es tal, que muchas veces no se puede
determinar cudndo una empresa econdmica figura como pro-
piedad privada de la oligarquia o del gobierno. Pricticamen-
te, no se sabe nunca donde terminan los intereses de los tru-
jillistas y dénde comienzan los del Estado.

En los tltimos afios, paralelamente a los monopolios tru-
jillistas y entrelazados con éstos, se han creado una serie de
empresas que constituyen monopolios del Estado (Banco Cen-
tral, Banco de Reservas, Banco de Crédito Agricola e Indus-
trial, Coportacién Dominicana de Electricidad, etc., etc.) que
si bien figuran como entidades propiedad del Estado y cuen-
tan con el respaldo suyo, de hecho son empresas econémicas
a través de las cuales Trujillo, el imperialismo norteamerica-
no y la oligarquia trujillista han realizado importantes activi-
dades econdmicas para su exclusivo beneficio, obteniendo me-
diante bonos y empréstitos internos de las clases medias, de
burgueses y terratenientes, capitales a bajo interés, y a los cua-
les le extraen beneficios maximos de monopolios al invertirlos
en el Plan Trujillo de Electrificacién y en numerosas indus-
trias.

El Banco de Crédito Agricola e Industrial, es una institu-
cion a través de la cual los trujillistas y los imperialistas obtie-
nen fuertes capitales mediante la colocacién de cédulas hipo-
tecarias, los cuales son invertidos principalmente en la industria
azucarera o en el fomento de nuevas empresas agricolas y en
nuevos cultivos.

En ningln pais de América Latina y en muy pocos del
mundo y en ninguna época, un dictador y la oligarquia que
encabeza han gozado el poder econémico y politico que gozd
Trujillo y continda gozando la oligarquia que encabezé. El
casi absoluto control monopolista directo que ejercen los tru-
jillistas sobre las principales actividades econdmicas, unido a
la brutal represién politica que llevan a cabo de manera per-
manente con la inmensa mayoria de los dominicanos indepen-
dientemente de su posicion de clase, determina que su régimen
sea una de las dictaduras que més odio e indignacion ha des-
pertado en el seno de todas las clases sociales.

La represion trujillista no se limita al encarcelamiento y
al asesinato, el chantaje econémico y moral son armas que
muchas veces tienen més poder que la eliminacién fisica de
la persona. Muchos compatriotas honestos no vacilarian ju-
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garse la vida con valentia, pero ante la perspectiva de la mi-
seria para sus hijos o para sus padres como resultado de la
persecucion que les haga imposible encontrar trabajo, en mu-
chos casos se ven obligados a someterse.

Es muy numerosa la poblacién dominicana, cuya situacion
econémica depende directamente del presupuesto del Estado,
de las empresas trujillistas e imperialistas, pudiendo la dicta-
dura y sus sostenedores norteamericanos mantener una per-
manente amenaza de desempleo sobre todas aquellas personas
que se significan como enemigos de la dictadura.

Existe una diferencia radical entre el poder econdémico que
poseyé Trujillo en la Repiblica Dominicana y los que poseye-
ron Batista y Pérez Jiménez en Cuba y Venezuela, asi como
por supuesto en el dominio politico de cada uno de estos ca-
$0S.

Batista y Pérez Jiménez eran propietarios de industrias,
de grandes extensiones de tierras, poseian intereses bancarios,
pero siempre sus economias conservaron poder muy relativo
frente a! de las clases capitalistas y terratenientes tradiciona-
les respectivas que no solo contaban con todas las garantias,
sino que al amparo de sus dictaduras aumentaban sus capitales
a costa de la explotacién de venezolanos y cubanos, conser-
vando con todas las garantias y hasta aumentando su poder
econdmico, lo que les aseguraba una importante influencia po-
litica, y era un impedimento para que el dictador llegase a
adquirir un poder econémico y politico tan personal y sélido
como fue el de Trujillo.

En Santo Domingo la situacion es distinta. Alli, Truji-
llo, junto con la oligarquia que dirigié se convirtieron en pro-
pietarios de las industrias fundamentales, de la inmensa ma-
yoria de las tierras, de la banca, de las compaiiias de seguros
y de los monopolios comerciales, de los transportes, etc., por
lo que poseen una fuerza econémica y un poder aplastante en
relacién con los capitalistas independientes y con la clase te-
rrateniente tradicional.

La situacion de los capitalistas y los terratenientes fren-
te a la oligarquia trujillista, no significa que aquéllos no sean
explotadores del pueblo dominicano al que en la medida de
sus posibilidades esquilman al amparo de la misma dictadura
que a la vez los oprime a ellos. Su situacién es que son eco-
némica y, en consecuencia, politicamente, mucho mis débiles
que la oligarquia de los Trujillo, por lo que si bien se apoyan
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en las medidas de la dictadura contra el pueblo para explo-
tarlo, se ven al mismo tiempo no solamente impedidos para
desarrollarse libremente, sino que son frecuentemente robados
y expropiados por los trujillistas.

La dictadura trujillista se ha caracterizado por ser un ré-
gimen eminentemente centralizado y estable, militar y poli-
ciaco, de la burguesia monopolista y de los terratenientes, al
servicio y aliados del imperialismo norteamericano. Por su
caricter burgués terrateniente y por ser el instrumento de las
compaififas norteamericanas para reprimir principalmente a
obreros y campesinos, es esencialmente una dictadura anti-
obrera y anticampesina. Sobre las espaldas de estas dos clases
trabajadoras y mayoritarias, se sostiene todo el aparato econé-
mico de los explotadores criollos y norteamericanos. Ninguna
otra clase es tan explotada como lo son éstas. Los obreros y los
campesinos han sido perseguidos, encarcelados y asesinados
en mucho mayor nimero y con mucha mayor impunidad que
a los elementos democréticos y antitrujillistas de las otras cla-
ses sociales.

El control tan absoluto ejercido por el imperialismo nor-
teamericano sobre el pais, libre de pugnas fundamentales por
el predominio, de una parte, y el enorme poder econémico
monopolista que posee la oligarquia trujillista, de la otra, ha
sido hasta hoy la base econdmica determinante de la estabi-
lidad tan prolongada de la dictadura.

‘Las relaciones de Trujillo con
el Imperialismo norteamericano

Elstas relaciones no fueron simplemente las de un dictador
criollo al servicio de los imperialistas, sino mas bien las de un
socio criollo poderoso en la explotacién del pais y en muchas
empresas en los propios Estados Unidos y en otras partes.

Sin lugar a duda, los principales duefios de la riqueza do-
minicana son los trujillistas, no el imperialismo. Por supuesto,
ello no significa que la economia trujillista sea independiente
ni que el pais haya perdido su caricter semicolonial. Los tru-
jillistas pueden poseer cada dia mayor riqueza, pero la produc-
cién dominicana estd en lo fundamental constrefiida a lo que
interesa al imperialismo: la dictadura cumple los dictados
norteamericanos.
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Hasta hace seis o siete afios se calculaban en doce o quin-
ce millones de dolares anuales los beneficios de las inversiones
directas imperialistas en Santo Domingo; en cambio, Trujillo
personalmente, sin contar lo que poseen sus familiares y de-
mis miembros de la nueva oligarquia, acumulé una fortuna
—en treinta y un afos de tirania— superior a mil millones de
dolares. De acuerdo con estos datos, saqueé a la Repiblica
tres veces mds que las compaiias imperialistas norteamerica-
nas establecidas en ella.

El poder econémico que Trujillo realmente llegd a tener
en sus manos no dependié nicamente de los intereses directos
que poseyd, sino también del hecho de que a través de los
monopolios y de la intervencién del Estado, obligaba a los in-
tereses econémicos criollos, y algunas veces a extranjeros, a
concederle determinada participacin en sus beneficios, ya fue-
se invirtiendo algin capital o bien mediante toda clase de abu-
sos e imposiciones.

La fuente principal de beneficios maximos que el impe-
rialismo saquea a la economia dominicana es la compra de
nuestros productos a bajos precios y su reventa a precios altos
por las compaifiias norteamericanas, asimismo, a través de las
ganancias que obtienen por la venta de sus articulos industria-
les en el mercado dominicano.

La dictadura trujillista no sélo ha servido al imperialis-
mo norteamericano como perro guardiin en el interior para
garantizarle sus intereses econémicos. A partir de la Segunda
Guerra Mundial, los militaristas norteamericanos han hecho
de Santo Domingo una base militar. También les sirvi con
eficacia ejemplar como plaza de agresién antidemocritica con
los movimientos democréticos y nacionalistas de la region del
Caribe y de los demis pueblos latinoamericanos.

La cancilleria trujillista fue un instrumento décil, y mu-
chas veces agresivo, que el Departamento de Estado usé dili-
gentemente en sus empefios para mantener la tensién inter-
nacional y obstaculizar la convivencia pacifica de todos los
Estados independientemente de su régimen social.

El poder econémico propio de la oligarquia trujillista y
su trabazén econdmica, militar y politica con el imperialismo
norteamericano, caracteriza sus relaciones y explica muchas
particularidades de la politica trujillista, tanto nacional como
internacional, distinta a ratos de la de otras dictaduras lati-
noamericanas.



298 Ramon Grullén

Ningin otro dictador en América Latina ha tenido los
rozamientos que Trujillo tuvo con las compaiiias norteame-
ricanas y el Gobierno de Washington. En la medida que crecié
el poder econémico de Trujillo, surgieron indicios evidentes
de modificar las relaciones de éste con las compaiiias norte-
americanas.

Durante los primeros afios de su tirania, la rapacidad de
Trujillo se volcd, amén de la inhumana explotacién de cam-
pesinos, obreros, artesanos y demis trabajadores, sobre los te-
rratenientes y burgueses criollos expropidndolos sin misericor-
dia alguna, a la par que iniciaba nuevas industrias y nuevos
negocios, producto de su iniciativa.

Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando ya Tru-
jillo y sus socios habian acumulado una poderosa fortuna va-
lorada en centenares de millones de délares y muy superior
a las inversiones norteamericanas, volvié a ser notorio que
Trujillo comenzaba a buscar mayor participacion en el saqueo
de la riqueza nacional, sin preocuparle entrar en pugna con
determinados intereses norteamericanos, sin que ello signifi-
cara el abandono de su carécter de dictador al servicio y alia-
do del imperialismo.

Esa pugna comenzé a mostrar como a medida que se acre-
centaba su control sobre la economia, Trujillo pasaba a la
posicién de socio activo con los propios intereses imperialis-
tas para la explotacién del pais, dejando progresivamente la
funcién de instrumento pasivo mediante el cual los imperia-
listas ejercian el dominio politico sobre el pueblo domini-
cano.

Ni Somoza, ni Pérez Jiménez, ni Machado, ni Batista, ni
ningin otro dictador latinoamericano, amenaz6 nunca a las
compaiiias imperialistas con huelgas demagdgicas, como lo
hizo Trujillo, contra las compaifiias azucareras norteamerica-
nas, ni tampoco los ministros de salubridad de esos dictadores
inspeccionaron los bateyes de las plantaciones norteamerica-
nas, ordenando que fueran cerrados, porque no llenaban los
requisitos indispensables que exigia la salud publica, como lo
hizo el de Trujillo en los ingenios norteamericanos.

En la Conferencia de Caracas, por ejemplo, la delegacién
de ninguna otra dictadura critic6 tan a fondo la politica co-
mercial discriminatoria norteamericana contra los productos
de los paises latinoamericanos, tanto por las limitaciones im-
puestas al volumen de importacién como a los bajos precios
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que pagan, como lo hizo la de Trujillo, cuando, como es na-
tural y logico suponer, fue de las mis decididas impulsoras
de la declaracién anticomunista votada con la esperanza de
convertirla en instrumento contra la lucha democritica y na-
cional de nuestros pueblos, y que poco tiempo después fue
aplicada contra el gobierno democritico de Guatemala.

La conducta de la delegacion trujillista en esa Conferen-
cia sacé a flote contradicciones entre los intereses monopo-
listas trujillistas y la politica comercial norteamericana para
con nuestros paises; dichas contradicciones no tienen el caricter
de irreconciliables y se mantienen hasta ahora en el marco de
la dependencia por parte de la tirania ante el imperialismo
norteamericano.

Asimismo, dicha conducta demostré que la tirania truji-
llista y el gobierno de los Estados Unidos estin perfectamente
identificados en todo cuanto signifique explotacién, represién
del pueblo dominicano, persecucién de los movimientos demo-
criticos y de liberacién nacional, asi como también en la po-
litica imperialista belicosa y provocadora en todo el mundo.

Economia capitalista en desarrollo

Es muy frecuente que se caracterice la dictadura trujillista
como una dictadura feudal. Pero esa caracterizacién no obe-
dece a la realidad. El caricter de clase del régimen es indis-
pensable determinarlo a fin de poder comprenderlo y llevar a
cabo una politica correcta frente al mismo.

El pueblo dominicano no vive bajo un régimen feudal,
sino bajo un capitalismo en desarrollo, perdurando en el seno
de la sociedad dominicana restos semifeudales, lo cual es co-
min a la economia capitalista en todos los paises. Probable-
mente, en el sur de los Estados Unidos no existan menos res-
tos semifeudales que en Santo Domingo.

Como las bases para el desarrollo capitalista dominicano
fueron echadas durante y después de la ocupacién norteame-
ricana, y al asaltar Trujillo el poder no se habian desarrollado
grandes capitales criollos, el desarrollo capitalista —aparte de
las inversiones imperialistas— operado durante los treinta y
un afios de dictadura, pas6 a ser propiedad en lo fundamen-
tal de Trujillo; de la oligarquia que dirigi6, constituyendo
wna caracteristica muy particular de la realidad dominicana,
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El desarrollo econémico ha variado el caricter agrario
semicolonial del pais; principalmente después de la guerra
se ha aumentado y diversificado la produccién agricola; se
han establecido nuevas industrias de transformacion; grandes
empresas agricolas de cardcter capitalista han sido puestas
en explotacion; se han construido obras publicas considerables
y multiplicado las vias de comunicacion, los servicios de ener-
gia eléctrica y los canales de riego; la marina ha alcanzado un
considerable desarrollo; todo lo cual ha diversificado la eco-
nomia tornindola interdependiente entre la agricultura, la in-
dustria y las obras piblicas que hard més general y profunda
una crisis econdmico agraria.

Clases sociales

LAS clases sociales dominicanas son las correspondientes a una
sociedad semicolonial, en cuyo seno se desarrolla la economia
capitalista y en la que, ademds, perduran restos semifeudales.

Segin sean aliadas del imperialismo norteamericano y
sostenedoras de la dictadura, o que por el contrario estén en
contra de la opresién semicolonial imperialista y sean partida-
rias de la eliminaciéon de la dictadura y del establecimiento
de un régimen democritico, se dividen en reaccionarias y de-
mocrdticas.

Las reaccionarias son las siguientes: la burguesia mono-
polista y burocratica y los terratenientes.

En la sociedad dominicana, como ya sefialamos anterior-
mente, se da el caso muy particular de que la mayoria de la
riqueza del pais se encuentra monopolizada por la propiedad
personal de los trujillistas. Al hablar de burguesia monopo-
lista y burocratica, hay que pensar, para formarse una idea de
la verdadera situacién, que el primer burgués monopolista
fue Trujillo; de la misma manera, al hablar de los terrate-
nientes hay que hacerse la idea de que Trujillo poseyé el 35%,
aproximadamente, de las tierras del pais.

La clase terrateniente tradicional ha sido notablemente
debilitada, quedando apenas unos cuantos sefiores semifeuda-
les diseminados en todo el territorio del pais. Dichos sefio-
res, si bien forman parte de la clase histéricamente mis reac-
cionaria de la sociedad dominicana, no siempre se encuentran
garantizados en sus intereses ni en su propia vida. La rapa-
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cidad de los trujillistas amenaza permanentemente sus tierras
y su ganado, asi como toda su riqueza.

Debido al atraso econémico en que se mantuvo el pais
hasta la época en que Trujillo ocupé el poder, la burguesia in-
dustrial y bancaria dominicana no existia —particularmente es-
ta Gltima— por lo que no hubo bancos criollos que perduraran
antes de que Trujillo estableciera su propia banca en comin
con los financieros norteamericanos, y para esa misma fecha
la burguesia industrial era muy poco numerosa y muy débil.

La situacion de la burguesia compradora intermediaria
entre los productores agricolas dominicanos y los acaparado-
res imperialistas, por una parte, e intermediarios entre la ma-
nufactura imperialista y los consumidores dominicanos, por la
otra, era, en cambio, la burguesia més desarrollada cuando
Trujillo alcanzé el poder.

La principal actividad de esa burguesia compradora ha
sido la compra y exportacién de café, cacao y tabaco, habiendo
los trujillistas monopolizado los dos primeros renglones a tra-
vés de Café Dominicano C. por A. y Chocolatera Sinchez
C. por A.

En cuanto a la importacion y distribucién de productos
norteamericanos en renglones como automoéviles, maquinaria,
ferreteria, etc., hace afios que los monopolios trujillistas en-
traron de lleno eliminando o lesionando a la burguesia im-
portadora tradicional aliada a los imperialistas.

Las clases sociales democriticas estin formadas por la
clase obrera, el campesinado, los campesinos medios y ricos,
las clases medias urbanas (intelectuales, estudiantes, profesio-
nales, empleados, pequefios comerciantes e industriales, arte-
sanos, etc.) y la burguesia nacional compuesta por industriales
y comerciantes.

Contradicciones sociales

DERIVADA de nuestra condicién de semicolonia norteamerica-
na, nuestra contradiccién fundamental es la de las fuerzas pa-
tribticas y el imperialismo norteamericano. A través de mis de
sesenta afios, esa contradiccién se ha manifestado en la lucha
que, contra la penetracién imperialista norteamericana, hg rea-
lizado el pueblo dominicano, aun bajo la ferocidad de la tirania
trujillista.
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Muchos, mal intencionados o ignorantes de nuestra ver-
dadera realidad, pregonan la inconveniencia de la lucha por
la liberacién nacional y esgrimen el argumento de que el pue-
blo dominicano no comprende o que sélo limita su actual
lucha politica contra la tirania trujillista. La experiencia, in-
cluyendo la de la lucha de 1946-47 evidencia, por el contrario,
que el sentimiento antiimperialista y la conducta patri6tica
y nacionalista estd profundamente enraizada en el pueblo domi-
nicano, y de ello participan desde los obreros hasta la burguesia
nacional. Las distintas manifestaciones de la lucha de las
masas contra la dictadura ha derivado siempre en lucha anti-
imperialista, ya haya sido en los ingenios durante las huelgas
azucareras, en los mitines y manifestaciones de 1946-47 o ya
al repudiar pablicamente el pueblo de la capital la presencia
del representante Morrison de los Estados Unidos en la OEA,
cuando llegé recientemente al pais formando parte de la sub-
comisién investigadora que esti actuando en la Republica
Dominicana.

En esa época, ¢l programa del Partido Socialista Popular
Dominicano para la lucha de los obreros azucareros, que fue
nn programa amplio y detallado que no sélo contemplaba las
reivindicaciones obreras, sino que ademds planteaba las de-
mandas propias de la burguesia nacional contra la interven-
cién imperialista, particularmente la de los monopolios comer-
ciales en los bateyes y la prohibicién para que los comerciantes
dominicanos ejerzan sus actividades en los terrenos de la com-
pania, obtuvo el aplauso de los sectores burgueses que ven
en esas compaiiias a rivales desleales y poderosos.

Por el caricter capitalista fundamental de nuestra econo-
mia, la contradiccién principal es la de la clase obrera y la
burguesia. Como son las dos clases ligadas al proceso del de-
sarrollo econémico, son las que se fortalecen a su vez en la so-
ciedad dominicana, mientras las demds se debilitan. Por esa
razén, en torno a su lucha se resolverin todos los problemas
actuales y el futuro de la sociedad dominicana.

En los ultimos afios y a medida que se han multiplicado las
industrias, las plantaciones agricolas capitalistas, los transportes
y los muelles, las construcciones privadas y las obras publicas, la
clase obrera ha crecido notablemente y se ha concentrado en
grandes centros de trabajo, lo que es una garantia de que
objetivamente s¢ va capacitando para cumplir con el papel
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histérico de directora y transformadora de la sociedad domi-
nicana.

Por su abrumadora superioridad numérica el campesinado
constituye la fuerza principal de la sociedad dominicana. Ha-
cia donde se incline el poder aplastante de la masa campesina
estard el triunfo de toda lucha social en Santo Domingo. Du-
rante los ltimos afios decenas de miles de campesinos han
sido arrojados de sus tierras por los monopolios trujillistas y
las compafifas imperialistas norteamericanas. En todas las ciu-
dades, a pesar del decreto trujillista prohibiendo el éxodo cam-
pesino hacia las zonas urbanas, existen barrios donde millares
de éstos viven en la peor miseria. En la margen oriental del
rio Ozama, habia un barrio con una considerable poblacién de
campesinos emigrados que recientemente fueron trasladados
a la fuerza a Los Minas, antiguo pueblo de gente negra, cer-
cano a la capital y donde los trujillistas recientemente estable-
cieron una importante industria textil.

El obrero agricola gana salario muy bajo y no cuenta con
ninguna ley de proteccién social. El trabajador agricola no
tiene derecho ni siquiera al séptimo dia de descanso. Aque-
llos que sufren la explotacion semifeudal de la aparceria y
de la prestacion personal, constituyen el grupo de dominicanos
de peor nivel de vida.

Esos millares de campesinos pobres y sin tierra consti-
tuyen una masa potencialmente revolucionaria que por sus
caracteristicas estan llamados a ser los aliados naturales de la
clase obrera.

En el campo existen también los campesinos medios y
ricos que juegan actualmente un papel importante en la socie-
dad dominicana. El campesino medio es por sus intereses un
aliado seguro de la lucha democritica y de liberacién nacio-
nal. El campesino rico también esta interesado en la lucha
contra la opresién y la explotacion trujillista e imperialista,
pero por sus intereses de clase es un aliado circunstancial y
muy poco firme para el movimiento revolucionario.

Las clases medias urbanas han demostrado durante toda
la lucha antitrujillista ser una fuerza importante del movimien-
to democratico las cuales —por la naturaleza de nuestra socie-
dad— constituyen un sector numeroso y capacitado econémica,
técnica e intelectualmente, y han jugado y jugarin un papel
decisivo en la democratizacién del pais. También estos sec-
tores han dado un aporte importante a la lucha por la libera-
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cién nacional. La campafia nacionalista durante la ocupacién
nortemericana fue realizada principalmente por esta clase so-
cial. La clase obrera entonces casi no existia en Santo Do-
mingo.

La naturaleza monopolista y rapaz del trujillismo y la
permanente opresion imperialista, determinan que sectores
burgueses tanto industriales como comerciales, estin vivamen-
te interesados en la democratizacién del pais y en su liberacién
del imperialismo norteamericano, constituyendo la burguesia
nacional.

La burguesia nacional dominicana tiene el caricter —co-
mo sucedi6 en China— de una burguesia media. Es decir, que
por determinadas condiciones historicas no ha podido desarro-
llarse y alcanzar el alto nivel de desarrollo de la burguesia
argentina o mexicana, por ejemplo. Es mas bien una burgue-
sia de capital medio, pero por su poder econdémico ha reba-
sado los limites propios de la pequefia burguesia.

Esta clase, tanto en la lucha democritica como de libera-
cién nacional, es un aliado con grandes recursos, sélo que sus
propios objetivos de clase hacen que sea muy inestable. Por
su debilidad, resultado de la opresion imperialista y trujillista,
no esti en capacidad de encabezar y dirigir nuestra lucha de-
mocritica y nacionalista.

Crisis definitiva del yvégimen trujillista

IJA actual situacion politica dominicana (vigoroso ascenso
de lucha democrética y popular, debilitamiento de las posicio-
nes de la reaccidn trujillista, esfuerzos intervencionistas del
imperialismo norteamericano a través de la Organizacién de
Estados Americanos, como parte de sus planes de agresion
contra la Revoluciéon Cubana y presionados por el repudio
mundial a su apoyo para las tiranias) es una consecuencia
directa de la crisis general que sufre el sistema capitalista, la
cual ha repercutido de manera muy particular en la econo-
mia y en las relaciones internacionales de la Repiblica, como
resultado de las caracteristicas especiales y negativas que el
imperialismo y la tirania han impuesto a la vida del pueblo
dominicano.
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Crisis econdmica

EN lo interno, la reduccién alarmante de los precios en los
articulos de exportacién —fuente principal de divisas—y la es-
trechez creciente de mercados en los paises capitalistas, a que
la crisis general del capitalismo mantiene condenados a los
paises semicoloniales y semifeudales exportadores de materias
primas y alimentos, ha dado origen en la Repiblica Domini-
cana a una crisis econdmica que a partir del afio 1958, después
de 28 afios de feroz tirania, sectores econémicamente privilegia-
dos comenzaron a manifestar aislada y timidamente su descon-
tento por los perjuicios que les causaba.

Con su nueva actitud, burgueses y terratenientes contribu-
yeron a vigorizar la lucha antitrujillista que siempre ha man-
tenido el pueblo dominicano, la cual lleg a adquirir en los
ultimos dos afios el desarrollo y el vigor necesarios para sen-
tar las bases del actual movimiento popular y democritico,
que por su amplitud en el término de pocas semanas ha llegado
a adquirir una fuerza que debidamente orientada y organizada
puede en breve plazo ganar la democratizacion del pais re-
chazando las intervenciones y las maniobras que pretenden
hacerse a su costa, extrafias y lesivas a sus intereses.

La crisis econdmica que sufre el mundo capitalista ad-
quiere en las condiciones dominicanas caracteres particular-
mente negativos como consecuencia de la politica monopoiista
impuesta por Trujillo y sus seguidores, la cual ha estropeado
y empobrecido a la mayoria de la poblacién, mediante el des-
pojo de las tierras, comercios, industrias y otros bienes, la
imposicién de salarios y sueldos de hambre, el pago de la
produccién agricola a precios viles, una politica fiscal de des-
pojo de la poblacién a través de un sistema abusivo de im-
puestos y de todo género de exacciones, arrojando a la miseria
y desocupacién a centenares de miles de campesinos, a decenas
de millares de obreros y artesanos, a la vez que reduciendo el
nivel de vida y lesionando los intereses de los industriales,
comerciantes, terratenientes, campesinos ricos y medios, pro-
fesionales, amas de casa, intelectuales y estudiantes.

La crisis econémica ha provocado en la vida del pueblo
dominicano los cambios siguientes:

Los latifundios trujillistas, asi como las compaiiias azu-
careras y bananeras norteamericanas obligados por la pérdida
de beneficios, como consecuencia de la reduccién de los pre-
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cios, han tratado de mantenerlos a un alto nivel mediante el
aumento y diversificacion de la produccién, para lo cual han
aumentado sus tierras desalojando a los legitimos dueiios, y,
a la vez, han generalizado el sistema de colonato con la fina-
lidad de echar sobre los campesinos los riesgos, porque de
esa manera estan en libertad de tomar o no la cosecha, de modo
que en el momento que no les interese pueden dejarla en ma-
nos de los productores valiéndose de diferentes subterfugios.

Las industrias, las explotaciones agricolas de caracter ca-
pitalista y los comerciantes llevan a cabo una politica de
sueldos y salarios que los mantiene en un nivel inferior a las
necesidades minimas para la subsistencia, con lo que tratan de
compensar parte de los beneficios que se les han esfumado
con la crisis, pero que a la vez se convierte en un factor interno
que la agrava al reducir todavia mis el bajo poder adquisitivo
de la poblacién trabajadora.

Los acaparadores, intermediarios y comerciantes se apro-
vechan de las dificiles condiciones del mercado interno para
esquilmar a los artesanos y pequefios productores, quienes se
ven obligados a vender su produccion a precios que general-
mente son inferiores al valor de las materias primas emplea-
das.

Los altos precios del monopolio impuestos por los truji-
llistas y el imperialismo yanqui, unidos a los impuestos exor-
bitantes y a las numerosas gabelas, han dado lugar a una es-
peculacion desenfrenada originadora de una carestia que cons-
tituye otro factor de crisis al hacer aiin mas bajo el valor real
de los salarios y sueldos, reduciéndose por ello las posibilida-
des del mercado.

Los monopolios trujillistas como Café Dominicano C. por
A. y la Exportadora de Cacao, C. por A., impusieron precios
ruinosos a los principales productos agricolas como el café,
cacao, copra, arroz, tabaco, etc., lesionando grandemente los
intereses de los productores, entre los cuales se encuentran
terratenientes, campesinos ricos y medios, lo mismo que co-
merciantes e intermediarios en la compra y venta de esos
productos.

Mientras en el mercado internacional los precios del café
y del cacao se mantuvieron a niveles muy altos, los producto-
res e intermediarios, se dejaron expropiar de parte de sus be-
neficios por los monopolios trujillistas sin expresar protesta
piblica alguna, pero cuando el descenso de dichos precios
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llegé al limite en que la produccion principalmente del café
resultaba con pérdidas, los interesados no vacilaron en ma-
nifestar su repudio al monopolio amenazando con abandonar
las plantaciones a menos que los beneficios obtenidos por
Café Dominicano C. por A., les fueran cedidos. Por cierto,
los cafetaleros de la region sur del pais, fueron el primer grupo
burgués terrateniente que expresé hace, aproximadamente, tres
afios su inconformidad con la crisis econémica y por la poli-
tica monopolista que la tirania llevaba a cabo.

La crisis econémica agravada por las exanciones mono-
polistas, los bajos salarios, los desalojos campesinos y la deso-
cupacién que cundi6é por todo el pais, determinaron una cre-
ciente reduccion en la capacidad de compra de la poblacién
provocando un apreciable descenso y, en algunos casos, el es-
tancamiento de la produccién industrial y de la actividad co-
mercial.

Los comerciantes e industriales en pequeiio, los agentes
comerciales, los pensionados y jubilados al igual que los ren-
tistas de escasos recursos, se han venido enfrentando a un
progresivo empeoramiento de su situacion econémica que no
s6lo los mantiene al borde de la miseria, sino que ha hecho
desaparecer comercios e industrias y amenaza a muchas con
la inminente liquidacion.

La dificil situacién econémica que ha venido padeciendo
la poblacién dominicana con la consiguiente paralizacién co-
mercial e industrial, se ha reflejado en las finanzas publicas,
habiéndose visto el Estado sin los recursos econémicos suficien-
tes para sufragar los gastos del presupuesto.

La crisis fiscal obligd a una paralizacién de las obras pu-
blicas, a una reduccién de los empleados del gobierno, a me-
didas de emergencia como la creacién y aumento de impuestos
y a la exigencia de “contribuciones voluntarias” para la de-
fensa, etc., etc.

La paralizacién de las obras piblicas, la reduccion de la
actividad industrial y comercial, la rebaja del nimero de em-
pleados piiblicos, el desinterés y el abandono de la produccién
del café y el cacao han determinado el desempleo en caética
magnitud, tal que el propio Presidente de la Republica fijé
en trescientos mil los desocupados de una poblacién trabaja-
dora de solamente setecientos mil.

El descenso a niveles tan bajos de los precios de las ex-
portaciones dominicanas, trajo como consecuencia una reduc-
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cion equivalente en divisas extranjeras, situacién que se ha
agravado notablemente, debido a que los trujillistas se han
dado, durante los dltimos meses, preparindose asi para un
eventual abandono del pais, a la tarea de sacar al exterior el
mayor nimero posible de délares.

La pérdida de divisas ha provocado la devaluacién del
peso dominicano que oficialmente continiia cotizindose a la
par con el délar, pero como no se tienen délares en los bancos,
estin siendo pagados en el mercado negro con una prima de
veinticinco por ciento.

El hambre esti tan generalizada que la dictadura se ha
visto obligada a establecer comedores en las principales ciu-
dades, donde son repartidas miles de raciones de comida dia-
riamente a otras tantas personas sin trabajo.

En la medida que la crisis econémica fue avanzando, la
inconformidad y la indignacién contra la tirania y sus funes-
tas consecuencias se hizo mis general y sus manifestaciones
propiciaron el impulso y la organizacién de la lucha democra-
tica y popular, estableciéndose de manera progresiva una nue-
va correlacién de fuerzas sociales favorables a la democracia
y a la liberacion nacional.

Deterioro de las relaciones internacionales

EN lo internacional, a la par que las consecuencias econémicas
de la crisis del mundo capitalista hacian presa en la economia y
en el nivel de vida del pueblo dominicano, las implicaciones
politicas de esa misma crisis capitalista comenzaron a mani-
festarse en el acentuado debilitamiento en América Latina del
poder politico y la influencia oficial de los Estados Unidos;
se hizo evidente que ni el imperialismo norteamericano podia
hacer todo cuanto se le antojara, ni el gobierno de Wash-
ington podia continuar sosteniendo descarada e impunemente
tiranfas como la de Trujillo y seguir utilizindolas como ariete
reaccionario contra la libertad y los derechos democriticos de
los pueblos en el area del Mar Caribe.

Junto con las crecientes dificultades que sus amos nor-
teamericanos comenzaron a encontrar en sus relaciones con
los pueblos y algunos gobiernos latinoamericanos, Trujillo y
su tirania comenzaron a aislarse, dejando de constituir el ins-
trumento eficaz de intervencién colonialista y reaccionaria al
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servicio y bajo el amparo del Departamento de Estado de los
Estados Unidos; ya el sanguinario Trujillo y sus bandas mer-
cenarias de provocadores y asesinos no tendrian ocupacién en
los paises vecinos cuantas veces la United Fruit Company o el
Pentigono decidieran llegado el momento, estrangular la lu-
cha de un pueblo hermano y ahogar en sangre su democracia
conquistada.

El triunfo de la Revolucién Cubana, que constituyé la
primera manifestacién importante en América del ascenso in-
contenible de la lucha de los pueblos coloniales y semicolo-
niales por su independencia, evidencié que ya el imperialismo
yanqui no continuaria actuando en América Latina con la
infabilidad que lo habia hecho hasta entonces, obligindose
por ello a cambiar de métodos y a poner en préctica maniobras
de las cuales Trujillo seria su primera victima.

Al principio, los batistianos y contrarrevolucionarios de
toda laya se dieron cita bajo la sombra de Trujillo, el tirano
sagaz y poderoso en quien el imperialismo yanqui confié una
vez mis para ahogar en sangre la mds pura y gloriosa revo-
lucién americana que recién se iniciaba en la tierra de José
Marti.

Pero la decision y valentia de los cubanos pusieron tér-
mino a esas ilusiones al sorprender la aventura de Trinidad,
lo que fue oportuno para que la opinién piblica de todo el
Continente expresara su repudio a las agresiones norteame-
ricanas, contra la Cuba revolucionaria, ejecutadas por Truji-
llo. El Gobierno de los Estados Unidos, imposibilitado para
actuar directa y descaradamente contra el pueblo cuba-
no y su Revolucion, se vio entonces obligado a desechar los
oficios de su viejo y experimentado masacrador de pueblos,
cambiando sus campamentos contrarrevolucionarios del feudo
trujillista a las tierras de Centro América traicionadas por Ydi-
goras, Somoza y Villeda Morales.

A partir de ese momento, quedo sellada la suerte de Tru-
jillo como agente ineficaz del imperialismo para intervenir
en Cuba y, si aquél hubiera conservado la clara visién poli-
tica de que habia dado tantas pruebas, hubiera comprendido
que su declinacién era inevitable y que sélo podria aplazar su
desaparicién poniendo en prictica una politica de mayor pru-
dencia y discrecién que le evitara nuevos conflictos interna-
cionales.
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Pero lejos de avenirse a una posicion pasiva en lo inter-
nacional, Trujillo arreci6 sus agresiones contra el gobierno de
Betancourt, no se detuvo y planeé la ejecucién de un diabolico
asesinato para eliminar al venczolano, exacerbando con ello
el repudio latinoamericano a su persona y a su tirania, y pro-
vocando las sanciones que le fueron impuestas en la Sexta
Conferencia de Cancilleres, celebrada en San José de Costa
Rica, durante agosto de 196o0.

La repulsa y el odio latinoamericano a Trujillo, hizo pen-
sar al Gobierno de los Estados Unidos que no solamente
no podria utilizarlo en agresiones a otros paises, sino que ade-
mis tendria que aparentar repudiarle poniendo en ejecucion
una comedia de democratizacién para la Repiblica Domini-
cana, con el propdsito—que a nadie engafi>— de justificar
mis adelante sus agresiones contra Cuba.

Durante el desarrollo de la Sexta y Séptima Conferen-
cias de Cancilleres, se puso mis de manifiesto la incapacidad
y los tropiezos que tiene el Gobierno de los Estados Unidos
para imponer sus planes, incluso a gobiernos aliados y servi-
dores suyos en América Latina.

En primer término, el Departamento de Estado pretendi6
que se enunciara en una sola conferencia a la infame tirania
trujillista, criatura y servidora suya, y a la gloriosa Revolucion
Cubana, avanzada y guia de la lucha de liberacién nacional
de toda América Latina.

La férmula propuesta habilidosamente por el Secretario
de Estado de los Estados Unidos, que sugeria el cambio del
desprestigiado Trujillo por Fidel, lider respetado y querido
por los pueblos de América, fue rechazada y el Gobierno de
Washington se vio obligado, muy a su pesar, a convenir en
dos conferencias separadas en las que sufrié nuevas derrotas
y decepciones.

Originalmente, los Estados Unidos no querian sanciones
para Trujillo; su intencion fue imponer elecciones en la Re-
piblica Dominicana bajo la vigilancia de la Organizacién de
Estados Americanos, con lo que se hacian ilusiones de es-
tablecer un precedente aplicado conjuntamente a Cuba apo-
yandose para ello en la complicidad de los gobiernos sumisos
latinoamericanos.

Tales ilusiones también fracasaron y, como una transac-
cién con las exigencias de sanciones mis fuertes demandadas
por Venezuela, el Gobierno de los Estados Unidos dio mar-
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cha atrs aceptando contra su voluntad las sanciones econd-
micas y diplomaticas que le fueron impuestas a la tirania
trujillista en la Conferencia de Cancilleres.

Aiin después de acordadas las sanciones, los Estados Uni-
dos nunca pensaron aplicarlas convenientemente —como no lo
han hecho—y durante meses hicieron esfuerzos ante Trujillo
para que conviniera en el enmascaramiento de la tirania con
apariencias democraticas, como una necesidad para el Gobier-
no de Washington ante el repudio latinoamericano y para
facilitar una accién contra el Gobierno revolucionario de Cuba,
encaminada a imponer unas elecciones que facilitaran la labor
contrarrevolucionaria.

Pero el soberbio Trujillo se resistié. Al boicot econémico
—que nunca ha sido lo suficiente para decidir la suerte de la
tirania— al aislamiento diplomatico y a la presién norteame-
ricana reaccion6 con una campana chantajista y demagogica
“'pro soviética y pro fidelista”, acompafiada de una campaiia de
prensa y radio, “antiimperialista y antinorteamericana” que
de manera evidente llegd a un extremo que no podian tolerar
los Estados Unidos.

En medio de la profunda crisis econémica y la tensién
interna que para toda persona alerta descubria que el pais es-
taba en visperas de importantes cambios politicos, y cuando
al deterioro de las relaciones de Trujillo con sus amos y sos-
tenedores yanquis llegd a su punto mais bajo, tuvo lugar la
noche del 30 de mayo pasado su eliminacién a manos de un
grupo de conjurados.

Faysa de democratizacion

LA muerte de Trujillo fue parte de un plan mis vasto que
incluia un golpe de Estado encabezado por el Secretario de Gue-
rra y Marina, y que habia sido anunciado semanas antes desde
‘Washington, donde también se dio por primera vez la noticia
de su liquidacion.

La noticia primera alertando a la opinién internacional
sobre un posible golpe militar ejecutado por el propio Tru-
jillo, se dio en Washington con seguro propésito de crear
el ambiente propicio para lo que pocos dias después sucederia;
y la noticia de su muerte fue ofrecida al mundo casi conjun-
tamente por el Departamento de Estado y por el séquito que
por aquellos dias acompaiiaba al presidente Kennedy en Paris.
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Fracasado el golpe de Estado, el presidente, doctor Joa-
quin Balaguer, quien fue colocado por Trujillo en la presiden-
cia dias antes de la Sexta Conferencia de Cancilleres, anunci6é
el término del gobierno unipersonal y el inicio de la reinte-
gracién del pais a las normas democriticas de gobietno, ofre-
ciendo amplias garantias para la oposicién y para el regreso
de los exilados.

Pero el propio presidente, doctor Balaguer, fue quien po-
cas semanas después y en un discurso pronunciado ante el
Congreso, el dia 24 de agosto pasado, expuso ante la opinién
publica el verdadero caricter del llamado “'proceso de demo-
cratizacion” y esclarecié como las fuerzas anacrénicas y ul-
trarreaccionarias, segan las calificé él mismo, conservan todo
su poder para actuar y agredir impunemente al pueblo come-
tiendo toda clase de tropelias y asesinatos, anulando en la
prictica las promesas del propio Presidente de la Republica
al ofrecer garantias a la ciudadania.

En esa oportunidad, el doctor Balaguer, al rechazar las
exigencias de la oposicion de que fueran cancelados un nu-
mero de oficiales de las fuerzas armadas formado por los mis
comprometidos en los crimenes de la tirania, manifesté6 que
“para nadie es un secreto que las fuerzas armadas del pais
se hallan unidas por un sentimiento incontrolable de solida-
ridad que identifica a todos los miembros con las directivas
y responsabilidades del régimen pasado”, es decir, con las
responsabilidades de la tirania que durante treinta y un afios
encabezé Trujillo.

No obstante, que esa exigencia de la oposicion se funda
también en las agresiones y asesinatos perpetrados en todo el
territorio nacional durante los meses de junio, julio y agosto,
a partir de los cuales el pueblo se ha volcado a las calles
y plazas piblicas para ejercer sus derechos ciudadanos, hacien-
do uso por su cuenta y riesgo de las garantias inherentes al
“proceso de democratizacién”, el presidente Balaguer pide un
gobierno de coalicién integrado por trujillistas y representan-
tes de la oposicion que, de acuerdo con sus propias palabras
“empiece por reconocer que las fuerzas armadas son esencial-
mente apoliticas y que ninguna responsabilidad se les puede
exigir por su intervencién accidental en los conflictos poli-
ticos que desde 1930 hasta ahora han dividido al pueblo do-
minicano”.

Con toda razén, un miembro de la oposicién enjuicié ese
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discurso del presidente Balaguer como tan ajeno a la realidad
dominicana, que parecia pronunciado en otro planeta; es un
absurdo pretender considerar como “intervencién accidental”,
a la permanente y vandalica accién de las fuerzas armadas tru-
jillistas contra el pueblo desde 1930 hasta hoy, y constituye
un destino abrigar la esperanza de que pueda haber un do-
minicano, que se respete como tal, capaz de absolver a esas
fuerzas militares, antipatridticas y antipopulares, de la tremen-
da responsabilidad que pesa sobre ellas por el martirio a que
vienen sometiendo a nuestro pueblo desde hace més de tres
décadas.

Con una audacia que seguramente habri sorprendido a
sus mds decididos partidarios, el doctor Balaguer equiparé al
pueblo en accién popular y democritica legitima con la re-
presion brutal y tipicamente trujillista de las fuerzas armadas,
que en pocas semanas de democratizacién han cobrado maés
de 10 asesinatos cometidos alevosamente en las calles y cen-
tenares de heridos, al considerarlos como el resultado de “ex-
cesos que se han cometido de una parte y de otra”, manifestan-
do al mismo tiempo “que lo cuerdo” no es castigar con todo el
rigor de la ley a los militares agresores, sino “tender, en nom-
bre de la concordia y del interés general bien entendido un
velo de comprension sobre los agravios que separan a las fa-
milias dominicanas”.

La eliminacién de la familia Trujillo y sus complices, de
la vida piiblica dominicana, lo mismo que la democratizacién
de las fuerzas armadas eliminando de su seno a los elementos
convictos de crimenes, enemigos del pueblo y pro imperialistas
que demanda la oposicién, no obedece a otra cosa que a la
realidad innegable de que su permanencia en el pais, y en los
puestos de mando politicos, militares y policiacos invalidan
toda posible democratizacién y condenan al pais a una lucha
violenta que amenaza con ensangrentarlo nuevamente.

El vocero oposicionista U»nién Civica enjuicié también de
la siguiente manera ese discurso del presidente Balaguer:

No le proporcioné ningin sosiego a la desasosegada, a la
angustiada, a la empavorecida familia dominicana. No promul-
g6 ninguna politica digna de aplausos. Hablé largo y tendido
y no dijo nada constructivo. Pero dej6 la impresion anonadan-
te de que el Presidente preside y no gobierna. Esa impresion
caus6 en el dnimo piblico una penosa desilusién en vista de sus
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aptitudes y de sus funciones, especialmente en ¢l dnimo de los
que esperaban de él una eficaz contribucién al afianzamiento
de la paz moral de la sociedad dominicana y a la afirmacién
de un orden fundado en las dignidades del derecho, de la jus-
ticia y de la libertad.

La falsedad, deducida ante los hechos sangrientos que
han enlutado recientemente a numerosas familias, de las ga-
rantias ofrecidas por el gobierno de Balaguer y saludadas por
el Departamento de Estado de los Estados Unidos, no ha sido
obsticulo para que el movimiento antitrujillista y democratico
que se habia venido desarrollando en el seno del pueblo do-
minicano, se est¢ manifestando actualmente en acciones mul-
titudinarias que han invadido la plaza piblica en las princi-
pales ciudades y regiones del pais, con un vigor y una decisién
digna de las mejores tradiciones de su lucha nacional y revo-
lucionaria.

La intervencion de la OEA

HACE pocas semanas la presion norteamericana hizo abando-
nar inesperadamente el poder al Presidente Constitucional del
Brasil, sefior Janio Quadros, poniéndose una vez mas de mani-
fiesto la forma arbitraria y violenta cémo el imperialismo norte-
americano interviene en nuestras repiblicas cuando considera
necesario hacerlo y cuando no encuentra la resistencia de un
pueblo erguido y resuelto a defender su soberania como el cu-
bano; sin embargo, en la Repiblica Dominicana, donde el Go-
bierno de los Estados Unidos tiene infinitamente mucho mads
poder para intervenir y decidir la suerte de un gobernante.
estamos viendo como la Organizacién de Estados Americanos,
actuando bajo la direccién del Gobierno de los Estados Unidos,
aparenta no encontrar salida para la crisis politica y lleva meses
interviniendo de manera lesiva a la soberania dominicana, de-
mostrando cada dia que pasa que su misién no es democratizar
como se alega, sino la de llevar a cabo una maniobra que impida
toda accién verdaderamente independiente y revolucionaria del
pueblo dominicano para, asegurando la estabilidad del régimen
reaccionario y pro imperialista, independientemente de que en
el mismo figure la familia Trujillo o no, ofrecer al Departamen-
to de Estado y a los gobiernos lacayos de varios paises de
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América Latina, el ejemplo y el precedente de una accién de la
OEA| “democratizadora” susceptible, segin se lo imaginan, de
ser aplicada a Cuba.

Las actividades de la subcomisién de la Organizacion
de Estados Americanos que desde hace algunos dias se en-
cuentra en la Republica Dominicana, coincide con la fijacién
de posiciones intervencionistas que amenazan la soberania de
Cuba, por parte del Gobierno del Perd, expresadas por su go-
bernante, quien no ha tenido inconveniente ninguno en asociar
la intervencion de la Organizacién de Estados Americanos en
los asuntos internos del pueblo dominicano con la intencién
de condenar y agredir a Cuba.

El Presidente del Peri, sefior Manuel Prado, quien acaba
de pronunciarse en los propios Estados Unidos partidario de
la intervencién de la Organizacion de Estados Americanos en
lado que para ese fin “la labor de la OEA en la Republica
Dominicana es de gran importancia y que esta situacion debe
ser tema importante en las conversaciones presentes de los
gobiernos de América”.

En la agenda de la entrevista que sostuvieron cl domin-
80 24 de septiembre los presidentes Frondizi, de Argentina, y
Betancourt, de Venezuela, al detenerse el primero en este
iltimo pais, en su reciente viaje a los Estados Unidos, figurd
el tema de los “asuntos latinoamericanos como el problema
dominicano y el comunismo en Cuba; la posicién de ambos
paises en la Organizacién de los Estados Americanos y las
Naciones Unidas sobre Cuba y la Republica Dominicana”.

Al término de la entrevista de los dos presidentes, el Sr.
Frondizi declaré a los periodistas que apoyaba las exigencias
de celebrar elecciones en la Repiiblica Dominicana y en Cu-
ba y que la Argentina estaba al lado de Venezuela en su
demanda de que no se levantaran las sanciones a la dictadura
trujillista.

Como se ve, la intervencion de la OEA en la Reptblica
Dominicana y la “democratizacién” de ésta y de Cuba, son
parte de una misma preocupacién y de un mismo plan del
Departamento de Estado de los Estados Unidos, asi como
de los gobiernos reaccionarios y antinacionales de América
Latina.

La presencia de un grupo de técnicos para ayudar en la
organizacién de las elecciones que el gobierno norteameri-
cano y la reaccion trujillista piensan imponer el dia 16 de
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mayo de 1962, y las actividades que en este mismo momento
lleva a cabo la subcomisién de la misma OEA, no es més que
la aplicacién practica de la proposicién original norteameri-
cana de imponer elecciones en Santo Domingo como un ante-
cedente que justifique en la imaginacion de los imperialistas
y sus lacayos, una intervencion colectiva americana en Cuba
a través de la OEA con el objeto de imponer la “democracia
representativa’’.

El pueblo dominicano estd comprobando por propia y
dolorosa experiencia la falacia de la intervencién “‘democra-
tica” de la OEA y su tan llevada y traida “democracia repre-
sentativa’. '

La presencia de los técnicos electorales y de los miembros
de la subcomisién investigadora no solamente no le ha puesto
freno a las agresiones y asesinatos de los trujillistas, sino que
ha contribuido a encubrir uno de los periodos de represion
mas aguda llevada a cabo en todo el pais por bandas de cri-
minales y provocadores conocidos como ‘‘paleros” quienes
agreden a los miembros de la oposicién con el fin de impedir
el desarrollo del movimiento popular y de masas que asciende
vigorosamente a pesar de todas las medidas represivas, y man-
tener las actividades de la oposicién en el limite que no cons-
tituye un verdadero peligro para la estabilidad del régimen.

El pueblo dominicano empieza a comprender el verda-
dero papel de la OEA y le ha expresado repudio a su inter-
vencién, denunciando al representante norteamericano en la
subcomisién investigadora, Sr. DeLesseps S. Morrison, como
viejo socio y agente de Trujillo, vocedndole a la misma sub-
comisién investigadora a su paso por las calles que “la OEA
estd vendida”, asi como exhibiendo en los mitines y manifes-
taciones puiblicas cartelones con la leyenda: “Con OEA o sin
OEA ganaremos la pelea”, que es una repeticién de una con-
signa cubana tan conocida y sentida en toda América Latina.

Las informaciones mds recientes recogidas en el interior
del pais, manifiestan que a medida que los trujillistas arre-
cian su represién descaradamente y en presencia de los dele-
gados de la Organizacién de Estados Americanos, el pueblo
dominicano comprueba el engafio de que estd siendo victima,
fomenténdose el repudio y el odio legitimo contra el Gobierno
de los Estados Unidos y su instrumento de intervencién reac-
cionaria y antinacional de la OEA: sentimientos estos que
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abrirdn amplias posibilidades al desarrollo de un verdadero
movimiento democratico y nacional.

Ascenso vigoroso de la lucha
democritica y popular

PAM-:CiA que un pueblo que habia visto ahogar en sangre sus
esfuerzos abnegados y heroicos durante mis de 30 afios, rea-
lizados para eliminar la tirania de Trujillo y reconquistar la
libertad y un nivel de vida digno, tardaria después de abiertas
las posibilidades de manifestar su odio a los tiranos y sus anhe-
los democriticos, un largo tiempo para ganar en luchas civicas
la calle a sus opresores del dia anterior.

Sin embargo, los dominicanos (que para los ignorantes
de las realidades histéricas de nuestro pais) formaban un pue-
blo conformista, soportador paciente del yugo trujillista, en
pocas semanas —animados por una fe inquebrantable en la
justicia de su causa— se baten casi a diario con los cuerpos
represivos militares y policfacos trujillistas abriéndose paso para
acciones de masas cada dia més amplias y decisivas.

En el discurso antes citado, el mismo sefior presidente,
doctor Balaguer, manifest6 que el pueblo dominicano vivia
en el criter de un volcin préximo a estallar, y le advirtié
a las fuerzas mds reaccionarias del trujillismo que para poder
llevar a cabo sus planes de imposicion tirdnica, tendrian que
ensangrentar las calles del pais.

Esas manifestaciones del doctor Balaguer, constituyen un
franco reconocimiento del punto critico hasta donde ha cre-
cido la tensién politica, como resultado del conflicto entre
el ascenso de la lucha democritica y popular, de una parte, y
de la resistencia que para satisfacer los legitimos anhelos po-
pulares hacen los sectores mds reaccionarios, de la otra, apo-
yados por la intervencién de los Estados Unidos que a pesar
de las manifestaciones de fingida preocupacién por la demo-
cratizacién del pafs, de hecho apoyan y hacen posible la pre-
sencia del general Trujillo hijo y demis trujillistas en el poder.

A fin de aparentar un proceso de “democratizacién”, los
imperialistas norteamericanos y el presidente Betancourt de
Venezuela arreglaron el regreso al pais de elementos del Par-
tido Revolucionario Dominicano, el Partido méds antiguo or-
ganizado por exilados antitrujillistas y que en los ltimos afios
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se convirti6 en un instrumento del imperialismo norteameri-
cano.

Desde el primer dia en que el PRD llamé al pueblo a
un mitin puablico, los dominicanos pasaron por encima a sus
llamados a la concordia con la dictadura, expresando su re-
solucién de lucha revolucionaria, lo cual patentizé que el pue-
blo hard uso propio de la oportunidad que le brinde la nueva
maniobra con la que se trata de enmascarar al régimen reac-
cionario y burlar las legitimas aspiraciones democraticas de
la poblacion.

A pesar de su profundidad y amplitud, el movimiento
democratico y antitrujillista adolece adn de debilidades que
son consecuencia de las dificiles condiciones bajo las cuales
se pudo desarrollar hasta el dia 30 de mayo préximo pasado,
asi como también de la desorientacion y confusiéon de las in-
tervenciones de la OEA y de otras influencias negativas e
imperialistas que han introducido en su seno.

En los mitines y manifestaciones participan en una pro-
porcién considerable los obreros y otros sectores de trabaja-
dores de la ciudad, pero los niicleos dirigentes de las organi-
zaciones de oposicion pertenecen a la burguesia y a la alta y
media pequefia burguesia, por lo que los métodos de lucha
y los objetivos que persiguen son los propios de esas clases
sociales, mismas que si bien han jugado un papel importante
v progresista frente a la reaccion trujillista, sus limitaciones de
clase no le han permitido estar a la altura del momento histo-
rico que vive el pais, y no han podido sefialar la salida a la
actual crisis politica.

La organizacion oposicionista mayoritaria es la Unién
Civica Nacional que es la representante de la burguesia no
monopolista, de algunos sectores de terratenientes y de la
alta pequefia burguesia, aunque también forman parte de sus
amplios sectores la pequefia burguesia media y las clases po-
pulares en todo el pais.

La UCN no se considera un partido politico, sino un mo-
vimiento civico, en cuyo seno caben todos los demdcratas in-
dependientemente del partido politico al que pertenezcan; ese
carécter le ha permitido alcanzar una gran amplitud y cons-
tituye la organizacién oposicionista mis numerosa e influ-
yente.

Sin embargo, no juega en la vida dominicana el papel
que podria jugar por su gran fuerza social, debido a que sus
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dirigentes esperan que el pais se democratice por la via de
la OEA y de la intervencion de los EE. UU., por lo que no
impulsa el desarrollo de un movimiento popular indepen-
diente y si frena la accion revolucionaria de las masas popu-
lares por objetivos economicos, sociales y politicos que ase-
guren la transformacién profunda de la vida dominicana; ellos
aspiran a una democratizacién que no ponga en peligro la
estabilidad del régimen social actual, aunque se pronuncian
enérgicamente contra la continuacién de los trujillistas en el
pais y propician cambios favorables de carcter democratico.

La pequefia burguesia media estd representada por el Mo-
vimiento “14 de Junio”. Tomd su nombre en memoria del
dia que se inici6 el fracasado intento de lucha armada de
1959. Muchos de los miembros de esa organizacién también
forman parte de la Union Civica Nacional y actian a través
de ella, por lo que probablemente esta agrupacién, en la cual
se habian puesto grandes esperanzas como un partido pequefio
burgués democritico y avanzado, no esté jugando un papel
mis importante en la vida nacional.

Por las declaraciones de los actuales dirigentes del Mo-
vimiento “"14 de Junio”, se le ha dado el caracter de un par-
tido inspirado en las orientaciones politicas de la Iglesia Ca-
télica, lo que posiblemente sea cl inicio de un partido demé-
crata cristiano similar a los existentes en muchos paises occi-
dentales.

Con todo, en las filas del Movimiento 14 de Junio” se
encuentran numerosos jovenes de Vanguardia. cuyas comcep-
ciones politicas son radicalmente distintas a esas orientacio-
nes basadas en el oscurantismo religioso, por lo que hay mar-
gen para creer que seguramente en el proceso de la lucha
democrética, ese movimiento se divida surgiendo en su seno
una agrupacién revolucionaria de la pequefia burguesia, o los
elementos democriticos superen a los actuales dirigentes im-
primiéndole a su organizacién una orientacién democritica y
progresista.

El Movimiento Popular Dominicano es un partido de iz-
quierda que sus dirigentes consideran obrero y campesino; l-
timamente se han declarado socialistas y su lema es Pan, Tie-
tra y Libertad; su membresia la constituyen fundamentalmente
obreros y revolucionarios que han abrazado la causa del pue-
blo. El MPD es la organizacién opositora que cuenta en la
actualidad con menos afiliados. El MPD mantiene una defi-
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nida posicién antiimperialista y en diferentes ocasiones ha de-
nunciado las maniobras norteamericanas y ha alertado al pue-
blo para que no se deje sorprender; también ha repudiado las
solicitudes de intervencién extranjera en los asuntos internos
dominicanos hechas por otros oposicionistas, sefialando que ese
precedente sélo puede servir para agredir a Cuba.

El Partido Socialista Popular Dominicano, que es el par-
tido de los comunistas, esti ilegalizado y trabaja en condicio-
nes muy dificiles; su actuacién estd orientada fundamental-
mente a alertar al pueblo contra la intervencidn y el engafio
imperialista; a sefialar que el \nico camino para ganar la de-
mocracia y la liberacién nacional es el de la organizacién y
lucha independiente del pueblo; dltimamente aprob un pro-
grama que contiene las demandas nacionales y populares mis
inmediatas y sentidas; fue el partido politico que primero se-
fial6 la necesidad de una asamblea constituyente que vote una
nueva constitucién como paso previo a una verdadera trans-
formacién democritica del pais; lleva a cabo una labor de
solidaridad con la lucha del pueblo dominicano y encabeza
la defensa y la solidaridad dominicana hacia la Revolucién
Cubana.

El despertar politico se ha manifestado con particular
fuerza entre los profesionales, industriales y comerciales; han
surgido numerosas organizaciones profesionales con un defi-
nido cardcter democritico, las que se han pronunciado contra
la dictadura y estan llevando a cabo una importante interven-
cién en la vida politica, principalmente protestando contra
las medidas antidemocraticas y las agresiones reaccionarias.

El movimiento estudiantil ha surgido con una gran fuer-
za y se han organizado desde las escuelas secundarias hasta
la Universidad; en las principales ciudades del pais existe la
Federacién de Estudiantes Dominicanos; los estudiantes uni-
versitarios han presentado un programa avanzado para la si-
tuacion que hasta ahora habia prevalecido en la Universidad
y acaban de conquistar la autonomia universitaria; en los mi-
tines y manifestaciones los estudiantes tienen una importante
participacién.

A pesar de que los obreros y demés trabajadores, como
lo sefialamos anteriormente, participan activamente en la lu-
cha de masas, hasta ahora no ha surgido un movimiento or-
ganizado independiente de obreros y demds trabajadores; tam-
poco existe un movimiento campesino, aunque la propia prensa
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reaccionaria ha denunciado las actividades de los partidos de
oposicién en el campo, y aun cuando la Unién Civica Nacio-
nal tenga afilados organizados en algunas regiones de la zo-
na rural.

Perspectivas

LAS causas que han dado origen a la actual crisis del régimen
trujillista no pueden ser superadas por éste; la crisis econd-
mica continuard agudizindose y la lucha popular obligard a
la reaccién a recurrir permanentemente a medidas represivas,
las cuales generalizarin el descontento contribuyendo a ele-
var y a hacer mas eficaz la lucha nacional y democritica.

Las crecientes dificultades econdémicas tienen su origen
en la estructura del régimen social y en la dependencia de la
economia dominicana de los grandes monopolios imperialis-
tas, pudiendo ser eliminadas dnicamente mediante cambios
revolucionarios profundos que sélo puede realizar el pueblo
dominicano después de barrer con la reaccién criolla y liberar
el pais del sometimiento norteamericano.

El engaiio de que estin siendo objeto los dominicanos
por parte del gobierno norteamericano con su intervencién a
través de la Organizacién de Estados Americanos, esti exhi-
biendo una vez mis la naturaleza de ese organismo de opre-
sién imperialista sobre América Latina, y hard que los Estados
Unidos pierdan las ultimas reservas de confianza y simpatia
entre aquellos dominicanos equivocados que todavia creen en
la democracia occidental y representativa, a la vez que estin
facilitando el descrédito definitivo de quienes —traicionando
a su patria—, se prestan a la maniobra imperialista contra los
legitimos derechos e intereses del pueblo dominicano.

En el curso de la lucha se esti haciendo evidente que mo
serd el liberalismo burgués el que llevard al pueblo dominica-
no al triunfo sobre el trujillismo y la opresién norteamericana,
sino un movimiento profundamente popular que ponga en
practica formas de organizacién y métodos de lucha verda-
deramente revolucionarios, en el cual juegue un papel decisi-
vo y diligente la clase obrera unida al compesinado y aliada
de la pequefia burguesia, en el que participe la burguesia na-
cional.

La reaccién trujillista no abandonard sus privilegios ni el
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poder pacificamente; por el contrario, estin poniendo en prac-
tica sus métodos caracteristicos de terror, en un esfuerzo deses-
perado para defender sus privilegios; el imperialismo norteame-
ricano, por su parte, continuard apoyindose en los trujillistas
y tomard las medidas que juzgue convenientes —incluyendo
la agresién armada directa o encubierta— intentando aplastar la
lucha del pueblo dominicano.

La resistencia de los trujillistas y del imperialismo yanqui
ante la lucha nacional y democratica legitima que lleva a cabo
el pueblo dominicano con decisién y valentia ejemplares, de-
muestra que no basta con la ingenua pretension de limitar
el poder de los trujillistas y de los imperialistas, sino que es
indispensable aniquilarlos y que las masas populares conquis-
ten el poder, para que el pueblo dominicano alcance sus obje-
tivos democriticos y nacionales.

El triunfo del pueblo dominicano sobre sus enemigos de
dentro y de fuera esti garantizado, porque la decision y la
valentia con que se ha estado enfrentando a los cuerpos re-
presivos trujillistas, asi como la rapidez con que asciende y
se vigoriza el movimiento de masas, marcan una superacion
definitiva de la correlacién de fuerzas en el seno de la socie-
dad dominicana, pudiendo decirse que ya hoy el pueblo domi-
nicano no es el mismo que oprimia impunemente el trujillis-
mo, que hoy es un pueblo definitivamente erguido que estd
tomando resueltamente el porvenir en sus propias manos.



URUGUAY 1958-1961

Por Carlos M. RAMA

DEL Uruguay se ha dicho muchas veces que es mis europeo
que americano aludiendo a su poblacién homogéneamen-
te blanca, sus instituciones politicas y sociales, su estabilidad
institucional, su estilo de vida cotidiana, y hasta cierto desco-
nocimiento de los demds paises latinoamericanos que contras-
taria con su admiracién por Europa. Sin embargo, nada mis
americana que la audacia con que el pais construyé originales
instituciones hace cincuenta afios ensayando las nacionalizacio-
nes en la economia, la previsién social, el poder ejecutivo co-
legiado, y la tolerancia politica, antes que lo hicieran muchos
paises europeos, practicamente sin modelos y con una juvenil
confianza en sus fuerzas. Tampoco es exacto que se desen-
tendiera del resto de América, como lo prueba por ejemplo su
interés por la Revolucién Mexicana.! Ademés su vinculacién
con Europa (Francia en lo cultural, Inglaterra en lo econémi-
mico, y Espafia e Italia como “madres patrias”), ha resultado
un antidoto eficaz contra la yanquizacién que ha padecido
buena parte del resto de Latinoamérica y le ha permitido de-
finir una cultura original y creadora.

En otras oportunidades hemos esbozado cémo las elec-
ciones de noviembre de 1958 marcaron una fecha para el
Uruguay, terminando una época “dorada”, un “piccolo mon-
do antico”, y abriendo un periodo dinimico de tensiones y
problemas.?

1 Ver en la revista Historia Mexicana, México, vol. VII, n°
2, octubre-diciembre, pp. 161-186, nuestro articulo “La Revolucion
Mexicana en el Uruguay”

2 Véase del autor el articulo “'La crisis politica uruguaya”, pp.

53-60, revista Combate, San José de Costa Rica, vol. I, n® 5, marzo-
abril, que incluye materiales adelantados en la serie "';Es posible un
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En aquellas elecciones, en razén de causales circunstan-
ciales, pero también de otras alusivas a la estructura politica
y socioecondmica del pais, se impone la alianza electoral de
los sectores reaccionarios nacionalistas, sobre el partido bat-
llista, gestor principal durante los ultimos 54 afios de las re-
formas que han dado fisonomia al Uruguay?®

Deciamos entonces: "El triunfo correspondia a un vasto
conglomerado representativo de los intereses y la poblacién
rural, ciertos sectores catdlicos conservadores, y circunstancial-
mente nucleos de la misma clase media urbana. . ., como estos
iltimos no tienen practicamente intervencion en el gobierno,
se puede resumir diciendo que la situacion triunfante dispone
de dos cartas, a saber: conservadores y fascistas, y todo indica
que se jugarin en ese orden”.

También deciamos: “No faltan reservas mds que sufi-
cientes. .. En primer término hay que confiar en las estruc-
turas democraticas del pais. .. Creemos también que predomi-
nard la estructura social del pais. Es imposible gobernar contra
los intereses de los obreros, los empleados y los profesionales,
cuando éstos representan la clara mayoria del pais. . ., es im-
posible atacar los derechos de las gentes que viven de su tra-
bajo, sin ocasionar su protesta, y su resistencia”.

Desde 1958 a la fecha el Uruguay vive la singular expe-
riencia de una comunidad democritica en que se declara una
infeccion fascista, propiciada por parte del mismo equipo reac-
cionario y favorecida por el imperialismo fordneo. Este hecho
coincide con la crisis de las antiguas actitudes y organizaciones
politicas.

En tercer lugar se aprecia el ascenso del prestigio de la
Revolucién Cubana en los sectores activos del pais que vita-
liza las izquierdas, e impone a todos una confrontacién y un
deslinde.

Falto el pais de otras riquezas, tiene el capital de su pres-
tigio internacional, de su posicion estratégica, e incluso de su
misma estabilidad, para interesar a las grandes fuerzas poli-

fascismo uruguayo?”, semanario Marcha, Montevideo, nims. 941 y

SI.

3 En el Colegio Libre de Estudios Superiores de Bahia Blanca
(Asgentina), terminamos de dictar una conferencia sobre “Grande-
za y crisis del batllismo uruguayo”, que se publicari en la revista
Cuadernos, de Paris.
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ticas que se disputan el mundo, y mas concretamente la cuen-
ca del Plata.

Por 1830 decia Tocqueville de los Estados Unidos algo
que es aplicable hoy al Uruguay, “En aingin pais del mundo
ha sido el principio de asociacién usado con tanto éxito, o
aplicado a tan gran multitud de objetos’.

Al margen del aparato politico oficial, o frontero al mis-
mo, hay un tejido espeso de grupos sociales organizados, a
través de los cuales se juega buena parte de la vida social uru-
guaya, y a cuya orientacién es necesario estar atento.

Por eso aqui nos ocupamos tanto o mds que de las orien-
taciones politicas nacionales, del mundo reducido, pero vivo
de las asociaciones uruguayas.

La consideracién del movimiento de ideas, de las corrien-
tes politicas actuantes y de las tensiones sociales en un pais
latinoamericano con una perspectiva de menos de treinta y seis
meses, como aqui hacemos, se presta a errores, y posiblemente
a riesgos.

Entendemos que a todo esto nos obliga, como ya hemos
dicho, nuestra condicién de universitarios conscientes que la
ciencia y el arte de la sociedad son indisolubles.

11

Z.,QUI'E sucede en un pequeiio pais pacifico, que ha heredado
un sistema politico democrético, cuando fuerzas pro fascistas
se lanzan a su asalto?

El Uruguay de 1958 a 1961 ofrece un ejemplo digno de
estudio de la lucha entre una comunidad democritica, de tra-
diciones progresistas, y la infeccion pro fascista, permitida o
auspiciada desde el gobierno, y con el eventual apoyo del ex-
tranjero.

El primer rasgo a consignar es el particular clima social
que predominé especialmente durante el afio 1959. La des-
orientacién de las clases medias urbanas y rurales, arruiné elec-
toralmente a los partidos centristas y dio el triunfo a la ex-
trema derecha.

En el plano de la psicologia colectiva en 1959 se aprecia-
ba cierta confusién, y lo que es peor, cierto desinimo. El clima
moral del fascismo (o por lo menos del golpe de’E.stado),
pareci6 perfilarse al conjugarse dos elementos tan tipicos co-
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mo la difusién del negativismo nihilista, y la ataraxia de la
accién. No creer “en nada”, o por lo menos no hacerlo con
entusiasmo. Mientras las viejas creencias han perdido efica-
cia, las que apuntan no se habian vigorizado lo suficiente
como para atraer a las masas.

Por otra parte, la “gente esti desanimada”. No hay em-
presas nacionales que conciten el entusiasmo colectivo. Ni
siquiera el apoyo a las victimas de las inundaciones de 1959,
fue capaz de movilizar la opinién de una manera suficiente
La tonica general era "nadie hace nada”, y todos esperan
algo que no llega. Reasumen valor todos los prejuicios, las ré-
moras intelectuales, las actitudes antisociales pasatistas, las
ideas nefastas que se crefan superadas.

La legislacion del nuevo gobierno, en tanto, procura des-
montar el aparato legal preexistente, y en particular, obediente
a los mandatos del Fondo Monetario Internacional, y a través
de las Leyes de Reforma Cambiaria (de junio 16 de 1959), y
el decreto de Abasto Libre (de provision de carne para las ciu-
dades), alcanzan los objetivos siguientes:

a) Reducir el standard de vida de los consumidores ciu-
dadanos: obreros, empleados y técnicos.

b) Coartar el desarollo de las actividades industriales
y comerciales nacionales.

¢) Enriquecer desmedidamente a los productores agro-
pecuarios para la exportacion.

d) Facilitar la penetracién imperialista extranjera.

e) Postergar indefinidamente la solucion de fondo de
los grandes problemas nacionales.

Es en ese clima —y apoyando aquel vasto plan estratégi-
co— que las fuerzas fascistas aparecen en la escena e intentan
el asalto del pais. En Alemania, por ejemplo, una prolifera-
cién similar de grupos fascistoides desembocé en una mistica
colectiva, pero en un pais latinoamericano esto se orienta a
un golpe de Estado ultraderechista. Conviene no olvidar este
planteo.

Por su orden de importancia, las fuerzas fascistas son las
siguientes:

1) La Liga Federal de Accién Ruvalista, es un exitoso
intento de nuclear a gentes campesinas, con independencia de
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su clase social, en una asociacion nacional, que primero de tipo
gremialista, se ha convertido en un verdadero partido politico.

En algin sentido este movimiento recuerda al de Poujade
en Francia, y su ideologia se expresa en una confusa fraseo-
logia, que incluye desde la demagogia contra las antiguas en-
tidades rurales oligirquicas, hasta la defensa de los intereses
de los grandes propietarios de la tierra. Su fuerza deriva de
que ha sido capaz de arrastrar a vastos sectores de las clases
medias (chacareros u ovejeros, principalmente), a los desgra-
ciados peones de las estancias latifundistas y a los trabajadores
zafrales, que viven semidesocupados, embrutecidos por la ig-
norancia y la miseria.

En muchos aspectos este movimiento recuerda al fascismo
argentino, que organizara Juan Domingo Perén, a quien imita
“el Iluminado”, el lider federalista Benito Nardone.

Este movimiento, peligroso por estar dirigido por aven-
tureros e integrado por masas sin cultura politica, fue decisivo
para dar el triunfo a los nacionalistas en las elecciones de
1958. La muerte de su lider, el Dr. Luis Alberto de Herrera,
hizo desaparecer la tnica figura capaz de anular decisivamen-
te la importancia politica del Sr. Nardone en el equipo go-
bernante.

Actuando desde el gobierno el Sr. Nardone es quien pre-
coniza la “mano fuerte” con los izquierdistas, los obreros y la
Universidad, y en razén de su ultranacionalismo, le seria facil
incluir entre sus enemigos a las colectividades extranjeras.

Termina de anunciar que terminada la Conferencia de
Punta del Este, en agosto de 1961, “echaremos del pais a los
embajadores de todos los paises comunistas’ (incluyendo Cu-
ba, Yugoslavia, etc.), y “les haremos las cuentas a nuestros
comunistas” (es decir, a toda la izquierda). Durante 1959-
1961 la Jefatura de Policia de Montevideo detuvo a 1,200 mi-
litantes sindicales, con diversos pretextos. ;En qué medida, nos
Ppreguntamos, esti dispuesti a servir sus propésitos?

2) El peronismo argentino, tiene su inevitable campo
de expansién en el vecino Uruguay. Derrotado Perén, el pero-
nismo sigue siendo una fuerza politicamente no despreciablg, y
la conquista del Uruguay serfa més importante para sus fines
que el triunfo electoral en cinco provincias argentinas.

Desde 1958 actiian en el gobierno uruguayo los aliados
tradicionales del Gral. Perén, incluso quienes ven con sim-
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patia la idea de una gran Argentina, o “Provincias Unidas del
Rio de la Plata”.

Se ha permitido la reaparacion de un pasquin peronis-
ta. Entre los “intelectuales” que acompafian al Sr. Benito
Nardone durante muchos afios, o los que, por diversas razo-
nes, se alejaron posteriormente, el ejemplo de la Argentina
peronista, o de la Bolivia movimientista, sigue siendo decisi-
vo. Ademis han aparecido grupos minisculos, pero activos
que por primera vez en el Uruguay intentan un “socialismo
nacional”, en una version localisima, inspirada en las expe-
riencias seudosocialistas de la Argentina peronista.

La revista de la federacién de estudiantes ha caido en
manos de ese grupo.

La tictica “integracionista” (que en Argentina se refiere
al intento de agrupar los obreros peronistas con los partidos
de la izquierda, o en otras ocasiones con los del centro), se
ha infiltrado entre los socialistas. Pareciera que esta prestigiosa
colectividad politica, que con el Dr. Emilio Frugoni intentara
seguir el camino de Juan B. Justo, tampoco acepta el camino
unitario con las demis fuerzas de la extrema izquierda que
caracteriza actualmente a Chile, y en cambio la actual direc-
cién se inclina a una estrecha vinculacién con los grupos de
intelectuales, de inspiracién “nacionalista”. Para poder llevar
adelante esta estrategia el P. S. termina de amputarse fraccio-
nes a la derecha y a la izquierda.*

Mientras el nardonismo es frontalmente enemigo de la
izquierda, esta infiltracién peronista (que por lo demés aspira
a su alianza con aquél), afecta hablar su lenguaje, y constitu-
ye un caldo de cultivo, como el anticomunismo, de la menta-
lidad fascista.

3) El Momiviento para la Defensa de la Libertad, ha
aparecido hace pocos afios con el confesado propésito de com-
batir al comunismo, pero ha comenzado por denunciar tefiidos
de comunismo a: los estudiantes, la Universidad, los sindi-
catos, las fuerzas armadas, los intelectuales, los docentes, el
socialismo, el semanario Marcha, etc., etc.

Es una entidad también mindscula y aunque sus pocos

4 Obsérvese que el integracionismo argentino es con obreros
peronistas, que constituyen una masa electoral disponible, mientras
el integracionismo uruguayo es con un puiiado de estudiantes e inte-
lectuales sin electorado.
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socios no pagan cuotas o cotizaciones, dispone de medios eco-
némicos muy considerables, mediante los cuales se ha exten-
dido al interior del pais, y suscitado movimientos paralelos y
subordinados de mujeres, estudiantes, maestros, “ciudadanos
anticomunistas’™ (y anticastristas), periodistas, etc.

Sus métodos fundamentales son: a) el macarthismo, de-
nunciando a todos los ciudadanos de izquierda como integran-
tes del comunismo; b) la calumnia anénima, especialmente
a través del periédico Mondel, que se distribuye en forma gra-
tuita y abundante, y ¢) incluso la violencia armada.

En 1960 una organizacién lateral, el Movimiento Estu-
diantil para la Defensa de la Libertad, MEDL, en ocasi6n
de una pacifica huelga universitaria pro presupuesto, intentd
ocupar a balazos el local central de la Universidad. En ese
fracasado intento contd con el apoyo de la Jefatura de Policia
de Montevideo.

Mas tarde, después de un mitin antifidelista en la Plaza
Independencia, el Movimiento para la Defensa de la Libertad
intent asaltar a mano armada los locales del Partido Co-
munista, la Federacion de Estudiantes y el Partido Socialista.
Frente al primero se registraron muertos y heridos, pero hasta
la fecha no se ha detenido a los promotores de la asonada.

Hay en Montevideo grupos de "accién” como “Alerta”
y “En Guardia”, similares al "Tacuara” argentino, que por lo
demis tiene una sucursal uruguaya.

En el seno de estas entidades figuran buena parte de los
elementos de los restos del nazismo, falangismo, fascismo, etc.,
de los afios treinta y refugiados europeos que actuaron como
colaboracionistas, y naturalmente, argentinos de filiacién pe-
ronista.

4) El antisemitismo, ha tenido recientemente en el Uru-
guay, como en muchos otros paises, una reaparicion a través
de atentados contra sinagogas, locales judios, etc. En ocasion,
por ejemplo, del secuestro de Eichmann, fue casualmente des-
cubierto un grupo de extremistas dinamiteros, con vinculacio-
nes con el fascismo argentino.

Se ha denunciado que hingaros refugiados, integrantes
del Movimiento de Defensa de la Libertad, han cometido aten-
tados contra locales judios.

5) ¢En qué medida estos movimientos estin subvencio-
nados, o auspiciados, por agentes extranjeros? No debe olvi-
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darse que se trata de un pequeiio pais de dos millones seis-
cientos mil habitantes, para el cual la presién fordnea es un
ingrediente capital.

En el sector catolico, la Iglesia ha celebrado en julio
de 1961 una manifestacién politico-religiosa, en “pro de los
paises ocupados por el comunismo” (incluida Cuba). El Car-
denal Spellman financiaria la universidad catélica que propi-
cia el gobierno.

Del seno del Movimiento de Defensa de la Libertad se
ha desgajado un “Comité por Cuba Libre”, con abundantes
fondos, que representa a los mercenarios cubanos con sede en
Miami. Esa entidad, termina de descubrirse, ha subvenciona-
do, por ejemplo, a los estudiantes fascistas en las elecciones
internas de un importante centro de estudios.

También el Movimiento de Defensa de la Libertad ha
realizado en Montevideo dos reuniones internacionales (un
Foro Anticomunista en 1958, y un Congreso Internacional
de la Libertad en 1961), con la colaboracién de activistas
del anticomunismo de otros paises de América Latina, desple-
gando medios de propaganda inusitados para el medio (cine,
television, publicidad, prensa pagada, etc.).® Esa abundancia
de recursos, y especialmente el hecho que sus consignas repiten
casi textualmente las del macarthismo norteamericano, o las
ideas de los hermanos Dulles, hacen pensar a todos los obser-
vadores que se trata de un apéndice politico local de 1a Agen-
cia Norteamericana de Espionaje.

El Sr. Nardone es colaborador de la revista Life y termina
de ser invitado oficialmente por el Dept. of State a visitar los
Estados Unidos.

Para la causa imperialista el aporte del Uruguay tiene
su importancia. Poder decir en el resto de América Latina que

5 Estando este trabajo destinado a lectores latinoamericanos es
Gtil recordar que la primera de esas reuniones fue presidida por el
peruano Eudocio Ravines y la segunda por el cubano Conte Agiiero.
En esta Gltima, que localmente fue un intento de unificar numerosos
grupos fascistoides, intervinieron representantes de grupos catélicos
(por ej.: Hernin Troncoso, de Chile; Dr. Ordéiiez, de Argentina)
y del APRA peruano (?) el Sr. Alberto Franco Ballester, aparte de
otras figuras de tercer orden de Brasil, México y Bolivia. Del Para-
guay concurrieron grupos que hasta la vispera apoyaron al dictador
Stroesner.
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“el democritico Uruguay” acompaiia el terrorismo interven-
cionista del C.I.A., es su confesado objetivo.*

111

Va)

&(./c')Mo han resistido el asalto las viejas estructuras, es de-
cir las clases, y los grupos sociales, y organizaciones politicas,
de intelectuales, de militares, la masoneria, la prensa, vincu-
lados a los sectores dominantes durante el periodo precedente
de gobiernos batllistas?

Una primera observacion capital, es que la mayoria de
esas entidades dirigentes, constituian una verdadera seudooli-
garquia gerontocritica. Un nimero reducido de personas, en
su casi totalidad de mayores de 50 afios, vinculados hasta por

* Después de escrito este trabajo algunos hechos amplian, y en
buena parte confirman nuestro analisis. Citémoslos, a modo de
addenda, en forma somera:

1) La Conferencia Econémica de Punta del Este, muestra—por
lc menos en el plano declarativo— la posibilidad de una distinta po-
litica norteamericana, tendiente a erradicar las manifestaciones cau-
sales de que deriva el malestar social de América Latina. El obser-
vador se pregunta: ;Esta nueva politica, invalida o termina la ante-
rior politica del CIA y el Pentigono, tendiente a implantar dicta-
duras militares o fascistas? ¢Cuintas politicas exteriores mancjan si-
multineamente los Estados Unidos? (En qué medida aceptarin los
partidarios norteamericanos de la “mano fuerte”, la nueva politica que
resulta del literal acuerdo de Punta del Este?

2) En segundo lugar, resulta confirmado cuanto decimos sobre la
popularidad de Cuba y su Revolucién. A pesar de hacerse la Con-
ferencia en "un campo de concentracién para millonarios”, a 135
kilémetros de la capital, el pais durante dos semanas vibré en actos
sucesivos de masas de apoyo a la Delegacion Cubana. La Universidad
recibié en su Paraninfo al Comandante Dr. Ernesto Guevara y 20
mil personas escucharon una conferencia suya sobre el desarrollo eco-
némico en Cuba.

3) El mismo dia 17 de agosto, las bandas armadas de jévenes
fascistas, intentaron promover desordenes en el local universitario y
fracasado su intento balearon a la multitud ocasionando un muerto
y varios heridos.

4) El dia anterior el Consejero Benito Nardone exhortaba por
radio a la violencia y reclamaba un gobierno de militares que impu-
siera “orden” en el pais. Planteado el asunto en la Cimara de Re-
presentantes, el partido gubernamental no acesté hacerle juicio poli-
tico. Se ha confirmado el viaje de Nardone a los EE. UU. invitado
por el Departamento de Estado.
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razones familiares a los fundadores e iniciadores de aquel
auténtico movimiento revolucionario que fue el batllismo por
1904-1921, formaban los cuadros responsables del tejido de
entidades representativas, y sus 6rganos de expresion.

Significativo es el caso del diario E/ Dia, periddico fun-
dado por el Presidente José Batlle y Ordéfiez hace unos 75
afios, y que fuera bajo su direccién un verdadero érgano de
doctrina democrdtica y progresista.

Actualmente es una préspera empresa comercial familiar,
y perdidas todas las audacias, dirige exclusivamente sus ata-
ques contra el comunismo y el fidelismo. Para E/ Dia no
existe el peligro fascista en el Uruguay, ni encuentra motivo de
reflexiones en su derrota de 1958, ni teme un golpe de Estado
ultraderechista. Leyéndolo pareciera que estos asuntos no tienen
importancia, o son un simple mal suefio de cuatro afios y su
esfuerzo se orienta en glosar, comentar, respaldar, alabar, las
inflexiones mds sutiles de la politica exterior norteamericana.

Un caso tipico de claudicacién en el sector de la inte-
lectualidad, es el ofrecido por la crisis del Ateneo de Monte-
video. Esta entidad muy prestigiosa, tanto en el pais como
en el extranjero, era una especie de academia literaria, con
unos 500 asociados, cuya edad promedio oscilaba entre 50 y Go
afios, y tradicionalmente estaba dirigida por los circulos del
sector batllista mas conservador y las logias masénicas.

Estos elementos no han sido capaces de asegurar su de-
fensa, alidndose con la juventud universitaria, y con afiliados
que simpatizan con la Revolucién Cubana, y terminan de per-
der el control de esa entidad que ha pasado a poder del Mo-
vimiento por la Defensa de la Libertad.

En la misma corriente, y con distinto signo, hay que con-
siderar el partido catélico. La Unién Civica, con anteriori-
dad a las elecciones de 1958, perdi6 un grupo de militantes
de extrema derecha que constituyen la "Unién Cristiana”, po-
liticamente emparentada con la Liga Federal de Accién Ru-
ralista.

Las elecciones de 1958 llevaron el caudal de la Unién Ci-
vica —tradicionalmente un partido democritico— de 39,368
votantes (elecciones de 1954) a 31,670; pero la baja real es
mayor por cuanto hubo un 10% més de votantes.

También esos votantes perdidos han ido a la extrema de-
recha, y en busca de ellos ahora parece ir el partido catélico
que termina de expulsar de su seno al Movimiento Social
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Cristiano, editor de la revista Politica, acusindolo de “castris-
mo” (junio, 1961).

Desde el gobierno actual se presta mayor atencién a los
asuntos religiosos y se especula con el electorado catdlico de-
rechista.

Para todo este sector anquilosado en su inmovilismo, la
opinién de Stevenson, segiin la cual la extrema derecha en
América Latina, es también un peligro para la supervivencia
de las libertades publicas, es algo incomprensible.

¢En qué medida la condicion de burgueses es decisiva pa-
ra explicar la colaboracién por omisién que estos sectores pres-
tan al progreso de las tendencias fascistoides?

¢El hecho de ajustarse a las pautas de accion de Wash-
ington en vez de tener en cuenta las particulares, y hasta
contradictorias, de Montevideo, no implica una renunciacién
implicita del liderato de su propia sociedad, y una entrega td-
cita a las fuerzas reaccionarias?

A menos de un afio y medio de las elecciones, nada per-
mite asegurar que este sector sea capaz de reconquistar el po-
der politico en el plano nacional, aunque es seguro que re-
ocupen posiciones en la politica municipal de las ciudades
importantes. Las grandes decisiones que afectan al porvenir
del pais, tienden a cumplirse fuera de su orbita de influencia,
y en ellos tienen meros espectadores.

v

LA agresion de unos, o la claudicacién de los otros, era pre-
visible dentro de ciertas lineas generales. La verdad es que la
agresion de las fuerzas pro fascistas ha contado a menudo
—como queda demostrado— con la complicidad o la pasivi-
dad de integrantes de los cuadros del segundo sector y que
sus auténticos enemigos han estado mis lejos, y hacia la iz-
quierda, en las fuerzas nuevas, capaces de enfrentarlos, y even-
tualmente de renovar el pais, para restaurar eficazmente la
democracia uruguaya.

Objetivamente estas fuerzas parecen ser los jovenes, los
obreros y los intelectuales, dominados o inspiradqs colectiva-
mente por la influencia renovadora de la Revolucién Cubana.

La juventud uruguaya, ya lo habfamos sefialado en 1952,
vivia dominada por el respeto a las ideas y soluciones de sus
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mayores. Dependiendo de éstos para su ubicacién en el mer-
cado laboral, y sometida a las condiciones derivadas de una
pirdimide de edades nacionales donde, en forma superior a
cualquier otro pais latinoamericano, dominan las gentes ma-
yores de 40 afios, y en que el promedio de vida tiende a acer-
carse al de Suecia o los Estados Unidos, combinado con una
inmigracién escasa.®

Estas condiciones materiales, materialisimas (edades, limi-
taciones del mercado laboral, y hasta cierto estancamiento de
la estructura econdmica), se conjugaban con el respeto a las
soluciones ideales de los mayores. Hasta ese momento el pais
iba bien, "como el Uruguay no hay” decia un slogan politico
de entonces, y todo parecia indicar que la salida normal y co-
rrecta para todos los problemas era reiterar las soluciones de
las generaciones precedentes. Era tal la adhesién a las solu-
ciones valederas en la primera mitad del siglo xx, que la pro-
paganda electoral de los partidos tradicionales rivales (Na-
cionalismo y Batllismo) enarbolaba como casi exclusiva in-
signia el recuerdo de sus fundadores muertos, respectivamen-
te en 1904 y 1928.

Todo esto parece haber terminado para siempre en no-
viembre de 1958. Cuando se examinan, de acuerdo a las téc-
nicas de la sociologia electoral, a los votantes de aquella fe-
cha se observa que el gobierno fue fundamentalmente derro-
tado por los jévenes.

En otras palabras, el partido situacionista mantuvo su elec-
torado tradicional (mayores de 40 afios), pero incapaz de
renovarse sucumbié ante el voto contrario de los nuevos vo-
tantes. La verdad es que éstos “votaron en contra”, “para
terminar con esto”, "para que no siga Fulano”, etc. Fue un
voto negativo, sin vision de futuro, pero en definitiva una
expresion de su independencia, de su recobrada autonomia, y
de su protesta frente al conformismo, o fatalismo de sus ma-
yores.

Estos jovenes (en su mayoria provenientes de la clase me-
dia urbana, que comprende un 31% del pais), no han sido
capitalizados por los vencedores, constituyen una verdadera
fuerza politica disponible. Pasado su momento de descon-

8 Véase del autor "'Los jévenes en el mercado del trabajo”, del
cual hay varias ediciones, y estd incluido en el vol. Ensayos de socio-
logt'p nrugnaya, Montevideo, Medina, 1957.-
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cierto y ceguera, estin viendo ahora, en el caso de Cuba, con
su espiritu juvenil, su estilo vital, al tiempo que un conjunto
de répidas reformas, que permiten medir por comparacion el
estancamiento del mundo de sus mayores.

En ese frente de la lucha por la causa de Cuba, los j6-
venes es encuentran con los obreros y los intelectuales, y de
esa conjugacion resulta un factor politico importante para el
futuro del pais.

Desde los tiempos de los afios treinta, en la lucha con-
tra el fascismo y la solidaridad con el pueblo espafiol, en el
Uruguay no se conoce un movimiento de masas de la enver-
gadura de la solidaridad con la Revolucién Cubana.

Basta citar algunos datos objetivos. El Ministerio del In-
terior asignaba en junio de 1961, que mensualmente se rea-
lizan en el Uruguay unos ciento sesenta actos piiblicos de apoyo
a Cuba. La entidad coordinadora de ese movimiento, y en que
se encuentran gentes de ideas muy distintas, pues incluye li-
berales, batllistas, comunistas, socialistas, anarquistas troskis-
tas, catélicos y gentes demécratas y progresistas, agrupa a unos
ciento treinta y tantos comités. Los hay de obreros y emplea-
dos de cada uno de los grandes centros de trabajo del pais,
naturalmente en cada una de las ciudades importantes, y en
los barrios de Montevideo, en hospitales, para los escritores,
para los profesionales universitarios, para las colectividades
extranjeras, de estudiantes, mujeres, etc.

Cuando se ha manifestado piblicamente en adhesién a
Cuba han salido a la Avenida 18 de julio de 50 a 70 mil ma-
nifestantes, y esto ha sucedido todas las veces que ha sido ne-
cesario.

Este movimiento se hace sin prensa diaria, incluso contra
la prensa cotidiana, diez grandes diarios al servicio de las cla-
ses privilegiadas y los intereses extranjeros.

El caso de los obreros parece mds explicable. Los sindi-
catos estin organizados en el Uruguay en forma ininterrum-
pida desde 1871, y primero anarcosindicalistas, y después pre-
dominantemente marxistas, han sido siempre una fuerza im-
portante dentro de la estructura politica del pais. Nunca tuvo
bases firmes el sindicalismo amarillo, ni siquiera el sindica-
lismo meramente reformista.

Los sindicatos fueron inmunes al peronismo argentino,
en la época en que Buenos Aires. gastaba gruesas cantida-
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des en aumentar las filas de su organizacién latinoamericana,
AT.LAS. y ahora han sido un factor de resistencia al go-
bierno. “‘Los obreros de Montevideo me odian"”, reconoce el
Sr. Benito Nardone.

El avance de la reaccion, el peligro de perderse las con-
quistas sociales logradas en el periodo anterior, y el mismo
ejemplo de la Revolucién Cubana, han reagrupado a los 120
sindicatos mas combativos en una Central Unica de Trabaja-
dores Uruguayos. Su fundacién oficial se produjo en abril
de 1961, casi al tiempo de la fracasada intentona de Playa
Girén, y esto ha constribuido a alinearlos con mayor energia
en el frente antiimperialista.

Ya en 1959 se inician una serie de importantes huelgas,
primero de los obreros del ente oficial de la energia eléctrica,
a la que se agregan los funcionarios de Salud Publica, y mis
tarde otros trabajadores de los entes oficiales. En el sector
obrero privado, en 1959 se registra la huelga de la construc-
cién y al afio siguiente la gran huelga textil, como en 1961
las de ferroviarios, portuarios y tabacaleros. Ha habido en
estos dos afios y medio huelgas generales de solidaridad con
los gremios en lucha, y también con las aspiraciones de la
Universidad y con la Revolucién Cubana. También los es-
tudiantes, aparte de sus propios motivos, han parado en soli-
daridad con los obreros.

El Informe Oficial al congreso en abril de 1961 dice:

Nos aguardan los dias mis dificiles, las peripecias més duras,
queremos hacer frente a las dificultades y de pie. Ellas dirin de
nuestra debilidad o nuestra fuerza. Estamos listos para el de-
safio.

La combatividad obrera no ha sido mellada, pero en tan-
to la desocupacién avanza.

En cuanto a los intelectuales no hay nada parecido a una
unidad gremial similar a los obreros, aunque se encuentran
también con éstos y los jévenes, en la defensa de la Univer-
sidad, activando en el movimiento de apoyo a Cuba, y ahora
en las filas del nuevo Ateneo del Uruguay.

Son muy pocos, tan pocos que no alcanzan para contarlos
los dedos de una mano, los intelectuales de primera fila que
se han declarado enemigos de la Revolucién Cubana. Hay
varios, esos si —especialmente entre autores catdlicos—, que
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se mantienen neutrales, no haciendo declaraciones en uno u
otro sentido. Pero la mayoria de los escritores, artistas, uni-
versitarios, etc., estin decididamente a favor del derecho del
pueblo cubano a realizar su experiencia historica.

Perdido el gobierno por los progresistas, se ha revelado
la importancia de la autonomia que siempre defendiera la
Universidad de la Repiiblica. Esta es para Carlos Quijano “una
de las cosas buenas que nos quedan” o como acotara alguien,
“una de las cosas buenas que van siendo” en el Uruguay.

La Universidad, creemos que en todas partes muestra el
sector mas licido de un pais, incluso hasta con independencia
del régimen politico nacional y de su estructura interna ad-
ministrativa.

El hecho que la Universidad de Montevideo recibiera ofi-
cialmente en su seno al Presidente de Cuba, Dr. Osvaldo Dor-
ticos, es un simbolo a retener.

Naturalmente se ha hecho objeto de los ataques mas sos-
tenidos y calumniosos de la gran prensa capitalista, que expli-
can en ultima instancia en 1960 el proyecto del Consejero
Haedo de una Universidad Privada Catélica. Reputada forta-
leza de la extrema izquierda, se quiere castigarla con la com-
petencia con una nueva Universidad privada, donde no se per-
mitirfan las perniciosas corrientes de pensamiento que se
aprecian en la Universidad oficial.

La actitud de los intelectuales se aprecia en otros muchos
nicleos, como por ejemplo el constituido por el semanario Mar-
cha, que tiene ya mas de veinte afios de peleadora existencia, que
le han valido cuarenta mil lectores semanales, muchos de esos
incluso en la Argentina. También la Asociacién Uruguaya de
Autores (AUDE), que de una entidad semioficialista, ha ga-
nado la batalla de su independencia, y termina de recibir en
su sede al publicista norteamericano Carleton Beals.

El movimiento ateneista tiene en el Uruguay un presti-
gio que es acorde con el hecho que se iniciara en el afio 1868,
entonces en lucha contra el clericalismo y los gobiernos mili-
tares, que se consolidara con la amistad a los demds pueblos
latinoamericanos y la lucha antifascista, sin descuidar la de-
fensa de las libertades piblicas dentro del pais.

Esta tradicién justamente es lo que procura salvar el nue-
vo Ateneo del Uruguay que han fundado en mayo de 1961
un grupo de 140 ex afiliados del Ateneo de Montevideo, y en
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cuya Declaracién de principios y Plan de Accién, dados a co-
nocer en el paraninfo de la Universidad el 15 de junio pasado
se lee:

El Uruguay y América Latina —junto naturalmente con el resto
del mundo— viven hoy un momento fundamental de su histo-
ria, y éste no puede sernos indiferente. La actual coyuntura his-
térica, esencialmente dinimica, nos muestra simultineamente la
crisis de las viejas instituciones y clases sociales privilegiadas,
junto al despuntar de una nueva conciencia renovadora, que
irrumpe vigorosa en nuestro Continente. Los intentos de las
minorias para impedir la transformacién de nuestros paises, alia-
dos al intervencionismo imperialista, muestran a sus servidores
dispuestos a usar las mis repudiables pricticas del fascismo pa-
ra mantener su imposible supervivencia opresiva.

Todo lo anterior podria resumirse diciendo que la reac-
cion capitalista, se enfrenta con una nueva promocién de uru-
guayos, para quienes el ejemplo de la Revolucién Cubana obra
como un poderoso estimulante. Entre estas dos corrientes, el
antiguo Uruguay del batllismo, de la prospera alta clase me-
dia montevideana, de Rodd, Vas Ferreira, y tantos otros, ha-
biendo perdido consistencia, en vez de actuar como una fuer-
za de equilibrio, es un campo de batalla.

Las condiciones objetivas en el Uruguay son, en el sentido
mas cabal y genérico, de tipo revolucionario.

Muchos ya tenemos de nuestro pais la misma conviccién
que acufiara Karl Mannheim sobre Inglaterra cuando decia:
"Tiene la oportunidad y la misién de desarrollar una nueva
forma de sociedad y es necesario que nos hagamos conscientes
de ella y obremos en consecuencia”.

De alguna manera, también el Uruguay de estos afios
tendrd que ser consciente de la necesidad de renovarse de ma-
nera que su nueva sociedad resuelva problemas actuales tan
graves como:

a) Un ocho por ciento de la poblacién del pais vive en
condiciones subhumanas, como es el caso de los ha-
bitantes de los “pueblos de ratas”, “cinturones de
miseria”, “cantegriles”’, poblacién marginal, etc.

b) Otro diez por ciento, integrado especialmente por tra-
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bajadores rurales, viven en condiciones minimas no
aceptables para un pais civilizado.

c) Existe una peligrosa y profunda dicotomia entre una
ciudad progresista y una campifia pastoril.

d) El conjunto de la clase media (empleados, técnicos,
profesionales, medianos empresarios), vive en la in-
seguridad, al arbitrio de las medidas de los poderes
politicos y las grandes fuerzas econdmicas.

Para resolver estos y otros problemas (cuya existencia per-
mite que proliferen los fascistas), el pais debera retomar —de
alguna manera— el camino revolucionario de las grandes tras-
formaciones, que ya transitara de 1904 a 1928, de donde sur-
giera la actual comunidad uruguaya.

A habida cuenta de sus antecedentes historicos, de su
misma estructura social y econémica, Uruguay debe tener un
propio destino, que no se confunde necesariamente con el de
los demds paises latinoamericanos, sin perjuicio de mantener
su solidaridad y compartir comunes esperanzas de futuro.

Decia Lewis Mumford, aludiendo al equilibrio y feliz
solucién que para los problemas del urbanismo, presentan en
Europa, Holanda y Suiza (también, como Uruguay, pequefios
paises), que supieron pasar de la Edad Media a los Tiempos
Modernos, sin sufrir las crisis de otros grandes paises euro-
peos occidentales, salvando lo que de positiva tenia su pri-
mera etapa, y acumulando al nuevo enfoque de nuestro tiempo
las ventajas conseguidas anteriormente.

La instauracién de una nueva sociedad uruguaya, no pue-
de ni debe significar liquidar el ya largo camino recorrido.

Como dijera Huxley, refiriéndose al mundo entero en el
siglo XX, y es totalmente aplicable al Uruguay, “la revolucién
es inevitable, y debe ser conscientemente aceptada; hay que
entrar deliberadamente en ella”; pero “la forma y el caricter
de la revolucién no son inevitables”.

¢Cuéles son para el Uruguay las formas propias y el ca-
ricter de la revolucién que necesita? Esta es la interrogacién
de nuestros dias.



PARA UNOS “NUEVOS PERFILES
VENEZOLANOS”

Por Mariano PICON SALAS

La cultura del " babitat”

LA cultura de un pais es la suma no sélo de las creaciones
originales sino de los préstamos cambiantes que cada pue-
blo —aun el mis modesto— debié realizar para configurar su
Historia. Un cronicén como el de Juan de Castellanos nos da la
imagen de los trances que los primeros conquistadores y pobla-
dores espafioles tienen que vivir para adaptarse a un paisaje,
clima y habitat completamente distinto al de la Extremadura o
Castilla de donde procedian; al ejercicio no sélo de una guerra
siempre sorpresiva con los indios, sino a la continua y cotidiana
sorpresa de comer otras cosas y nombrar con otras palabras sus
utiles y alimentos. Si los indios y primeros mestizos como Fran-
cisco Fajardo de cierta manera se espafiolizan y aprenderdn a
guerrear como los conquistadores, éstos en muchos casos reci-
ben la seduccién de los indigenas. Hay en la historia de cada
pais americano la novela del espafiol que como Gonzalo Gue-
rrero en la conquista de México o como Francisco Martin en la
conquista de Venezuela aman miés la familia que engendraron
en su manceba india y el estilo de vivir casi selvatico, a la ma-
nera de los naturales, que el contacto con sus antiguos conmili-
tones. Descubren quizis la comodidad o la liberacién de hacerse
indios. Aun en los espafioles que después de largo asiento en
América, tornan a la peninsula a buscar cargos y favores y a
disfrutar de su botin de conquista, habri ya ese aire de “extra-
fieza” que caricaturiza graciosamente el teatro y la literatura
del Siglo de Oro, especialmente de Lope, al describir los pe-
ruleros” e incorporar al vocabulario usual de la lengua un gra-
cioso ramillete de “indigenismos”. En este cambio de corrientes
y formas de vida, si el conquistador extremefio estd buscando
en el tropico la primera meseta o el valle alto para sembrar cl
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trigo europeo, también llevard a Europa el cacao, el maiz y
el tabaco, y mds tardiamente las papas y la quina.

Una vida ya mestiza en que la costumbre espafiola se ha
identificado tanto con el paisaje y la costumbre indigena, pare-
ce bien perceptible —desprendiéndola del disfraz literario ofi-
cial— en una literatura como la del siglo Xxvi1 mexicano, en los
versos humoristicos, a veces procaces, del curioso aventurero
Rosas de Oquendo y mis tardiamente en el aspecto popular de
“jacaras”, “canzonetas” y ‘“villancicos” de la obra poética
de Sor Juana Inés de la Cruz. En el Perd El Lunarejo, el mes-
tizo apologista de Gongora, compondrd sermones en quechua
y traslada a las sierras del Cuzco en su hermoso teatro evange-
lizador, la paribola del “hijo prédigo”. Y cuanto de “indianis-
mo”, de vida espafiola trastrocada por el paisaje americano, de
anécdota impuesta por la adaptacion a un paisaje distinto, pue-
de seguirse en otros libros coloniales como "El carnero”, los
Anales de la villa imperial de Potosi atribuidos a Martinez
Vela y las cronicas de esos frailes poéticamente detallistas y
chismosos como el Obispo Lizirraga y el Padre Calancha.

Si no conocemos en Venezuela —fuera de algunos versos
humoristicos de “vejamen” universitario y uno que otro co-
rrido o décima popular que puede datarse en el siglo Xvii—
mayores muestras de esa expresion mestiza, si puede recons-
truirse con bastante colorido cémo era el mundo de preocu-
paciones, costumbres y formas de nuestros antecesores de hace
doscientos o trescientos afios. No sélo la vida pablica y aven-
tura exterior escrita en las “historias” —algunas tan hermosas
como la de Oviedo y Bafios— o en los informes de goberna-
dores, obispos y capitanes generales, sino la vida mas menuda
de suefios, angustias, prejuicios y supersticiones que a veces se
nos ilumina en una carta privada, en el relato de un vecino
que escribe su chisme al obispo o al gobernador o en las cu-
riosas autobiografias que hacen los solicitantes cuando piden
al rey, desde un lejano rincén de Tierra Firme, que se les otor-
gue algin cargo o prebenda. Habrd que ponerse a escarmenar
con imaginacién la historia de esas vidas de encomenderos,
militares, clérigos, bachilleres que sufrieron la tentacién de
marcharse a las Indias, apoderarse de leguas de tierras realen-
gas, perseguir en las costas a los piratas heréticos o descubrir
tesoros, para que aparezca sobre la época colonial una novela
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mis animada y varia que la que nos llega a través de los anales
publicos o pomposamente cortesanos.

Si tomamos para medir el estilo de vida venezolana en
cierto momento de la época colonial, un conjunto de informes
como los que dirigen al gobernador Solano en 1767 y 1768
los corregidores y “tenientes de corregidores” de los pueblos,
y los comparamos con las formas de existencia del hombre
de hoy, surgen a nuestra vista una serie de hechos del mayor
interés sociologico en que radica la peculiaridad o “extrafieza”
de la época.

Nuestros compatriotas de entonces parecen depender y
vivir mis de lo que extraen de su habitat geografico, que el
mimado, desordenado y dispendioso venezolano que hemos
conocido en épocas posteriores. Viven —como dice uno de los
informantes— de “los frutos de su fundacién”. Si algin
hacendado rico puede lucir para las escasas fiestas o recibir
su vara de alcalde, el galoneado casacén azul con telas veni-
das de Espaiia y el zapato de hebilla, los indios de Chabasquén
o de Sanare se visten con el lienzo de algodén ordinario que
ellos mismos hilaron. En la villa de San Jaime —segun el
cronista— las gentes llevaban “aquellos vestuarios que anti-
guamente se usaban en la ciudad de Caracas” y "'unos vestidos
bombachos bien extraordinarios como el usar las camisas fuera
de los calzones, las faldas”. La mayoria de las casas son de
“bajareques dobles, cubiertas de palmas” y solo las llamadas
“casas reales” donde se ejercita la justicia y se guardan los
presos, alcanzan la dignidad de la "mamposteria”. Para co-
mer, en tierra rica de lagunas, bosques y cafios como los llanos
de Cojedes, no falta la cotidiana arepa, el arroz, el frijol, el
fiame, la yuca y la res que se mata, sino también una singular
variedad de peces y caceria. Hay peces como el balenton, el
cazén, el bagre, el rallao, el toruno, el pejesapo, el bocachico
y el coporo. La caceria les ofrece venados, biquiros, lapas,
cachicamos, o bien paujies, gallinetas y perdices. De tosco
asiento de cordobin nativo es la silla en que descansan y
como sumo primor se cuelga la hamaca o el chinchorro, tejido
con fibras de moriche. El aceite de corozo alumbra sus primi-
tivas ldmparas o se elaboran velones de sebo en el campo y
de cera para las ceremonias religiosas y honrar mejor a los
santos. El dueiio del hato —como en los entonces ricos llanos
de San Carlos de Austria— despacha a Caracas, Valencia y
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Puerto Cabello no sélo sus ganados sino las mulas cargadas
de papelén, arrobas de queso, tasajos, pescados salados y ce-
cinas. En la descripcion geogrifica de Cisneros se hace el elo-
gio de esa floreciente economia natural que permite a los
venezolanos del siglo xviir comer a barato precio (*'por cuatro
pesos se comprara el novillo mis gordo”) tan “buenas terne-
ras, corderos y capones”. Claro que no informa el acucioso
Cisneros, pintor idilico de los beneficios que la Venezuela
colonial recibe de la Compaiiia Guipuzcoana, a cuantos habi-
tantes del pais favorece aquella liberalidad de precios. Una
escasisima minoria de “mantuanos” son los que disfrutan de
la riqueza y el poderio, y toda la distancia social es la que
media entre la casaca del marqués y el pie desnudo del escla-
vo, o como diria Gilberto Freire para el Brasil, entre la “casa
grande” y la “'senzala”. No falta, sin embargo la sensibilidad
criolla, el aire y la luz del paisaje tropical en la prosa de
Oviedo y Baifios y en esos bonitos caserones del siglo xviir que
dejaron en Caracas, en Coro, en Calabozo, en Ospino, en Bari-
nas, Guanare, el Pao de San Juan Bautista o San Carlos, las
grandes familias del mantuanaje. O en los corridos, décimas,
galerones y joropos a que impregnard tanta fuerza épica, la
préxima guerra de independencia.

El comercio con el exterior que fomentaron, en secreta
rivalidad econdmica, el contrabando y los navios de la Com-
pafiia Guipuzcoana habia generalizado en las casas hidalgas
de Caracas y de las villas méds importantes, el nuevo gusto de
los “jamones, chorizos, bacalao, salmones, arenques, quesos
de Flandes, vinos de Malvasia y frutas secas y todo género de
especieria que se importa de Europa” y el lujo de tafetanes,
medias y sedas. Cisneros que es una extrafia mezcla de geé-
grafo y agente viajero, ha hecho tan buenos negocios como
el de “vender a treinta pesos cada sombrero de castor blanco,
a doce pesos la libra de canela y a seis el frasco de vino™.

En las poblaciones del interior, a fines del siglo los veci-
nos acuden todavia a los extrafios milagros de la flora indi-
gena para su medicina, en estado de naturaleza. Se alivian con
la sabila “remedio universal” cuando sufren de “obstruccio-
nes, apostemas, golpes, dolores gilicos, quemaduras” y toda
especie de “corrupciones”. O “la pascuala, especie de pepita
redonda, color de tabaco en polvo” se emplea como eficaci-
simo purgante. El bejuco de cadena se emplea para las fiebres
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"y para evacuar los humores”. Y el cronista se entusiasma
exaltando la virtud de panacea de otras plantas como la tua-
ta, el zumo de tuturuto, la chirca, la escorzonera y el culan-
tro silvestre endulzado con miel de abejas. La naturaleza de-
masiado dura de ciertos eriales de Carora daba sus pequefios
monstruos: culebras, alacranes, cienpiés y arafias, pero ofrecia
también a pocos pasos, sus agrestes antidotos. Lo mismo que
el hombre medieval el aislado habitante de una remota regién
venezolana, tiene entonces un conocimiento a la vez inmediato
y mdgico de la naturaleza que le circunda. Depende mis de
las contingencias naturales: de la quebrada crecida, del “rayo
y de la centella”, de la sequia y del camino cortado como ya
casi lo ignoran las generaciones de hoy. Y este “desafio” que
suscita el medio ambiente, provoca dos milagros de la Historia
venezolana cuando se desencadene el movimiento de la inde-
pendencia. Una es la energia fisica y la voluntad de “'aguante”
—para decirlo con la palabra criolla— que demostrarin nues-
tros criollos y mestizos, llaneros de “garrasi” y serranos de
“cobija” al emprender aquella expedicién guerrera que ter-
mina, a través de media América del Sur, en las punas del
Alto Pert. Desde el Llano caliente, desguazando rios tropica-
les y subiendo piramos, salieron a conocer los volcanes andi-
nos. Peleaban con otras gentes, bebian raros alcoholes, sc
amancebaban con las indias en las pulperias de Puno o Chu-
quisaca. Parecian repetir, de otra manera, en la epopeya de la
independencia, la hazafia en que nacié en sangre, caminata
y aventura la América mestiza. Y otro milagro coincidente
fue el de las ideas que venidas de la Europa del siglo xvuI
en los “navios de la ilustracién” de que habla Basterra, ofre-
cen al hombre criollo una nueva conciencia de autonomia
politica y diluyen en polémica radical las grandes estructuras
del coloniaje: Estado absolutista, monopolio econémico, con-
ciencia dirigida, sujecion a la voluntad monérquica. En menos
de 60 afios los venezolanos pasaron del “Sacarreal Majes-
tad” de que hablaban ain los campesinos y gente del comiin
en 1810, a aquella disposicion de la constitucién de 1864 de
que no se reconocerd en Venezuela otro tratamiento publico
que el de “ciudadano” y el de “usted”.

También en un sitio privilegiado de las Indias como en
el valle de Caracas nacerin en el siglo Xvin —en el curso de
dos generaciones escalonadas entre 1750 y 1783— algunos
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de los libertadores politicos y los libertadores intelectuales de
la América inmediata, desde Miranda hasta Bolivar pasando
por Simén Rodriguez y Andrés Bello.

Ni tan espasiola, ni tan indigena

ZPOR qué no fue desde los grandes y dureos virreinatos del
Perti y de México de donde se expandi6 el movimiento insur-
gente por toda la América Hispana, sino desde provincias un
tanto marginales en la economia y el esplendor colonial, como
Caracas y Buenos Aires? La revolucion comenzada en 1810,
casi a2 un mismo tiempo en puntos extremos del continente
suramericano como el Plata y Venezuela, se diferencia de los
cerrados movimientos indigenistas del siglo xvur y de la
epopeya de Hidalgo y Morelos en México, en cuanto tendrd
un cardcter mas universalista no sélo por la formacién de sus
lideres y propagandistas, sino por la distinta voluntad histé-
rica que expresa. Los heroicos curas insurgentes de México
animan, sobre todo, una revolucién rural e indigena contra los
grandes titulos esparoles, latifundistas criollos y alto clero
que poseia toda la tierra y el poder mexicano, mientras que
los marqueses de Lima pensaban aprovecharse del cambio
politico de los tiempos, para asentar —contra la fiscalizacion
de Espaifia— su abusiva herencia de encomenderos. El pensa-
miento de Miranda y Bolivar parte de otra coyuntura histérica
y se dispara hacia otra meta. En ese momento tan agitado de
la Historia Universal, de revolucion y liberalismo, el hombre
americano no podia satisfacerse con la restauracién de un per-
dido mundo indigena, con devolver América a sus naturales
y darle a cada indio —como hubiera sido el suefio del Cura
Hidalgo— una estampa de la Virgen de Guadalupe, un fusil
para defenderse de los “gachupines” y una “milpa” para
sembrar maiz. La independencia de América, aun como acto
politico, habia que ganarla e intrigarla también en Londres
entre banqueros y diplomiticos que nos reconociesen, y el flu-
jo revolucionario de las cosas nos ldnzaba en vertiginoso
torbellino de historia mundial. No era una revolucién racista
para poner otra vez a Atahualpa en el sitio en que se sent6
Pizarro, y para que expulsando a los dominadores espafioles,
nos encerrdsemos en un nuevo y xenéfobo Tahuantinsujo como
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el que quiso reconstituir Tupac-Amaru. No se iba a atrasar el
reloj hasta retrocederlo al tiempo césmico de los aztecas o
de los incas, sino se pondria a la misma hora que marcaban
los instrumentos de precision europeos. Habia que partir no
del suefio nostilgico (el “del gran Moctezuma de la silla de
oro” como diria un siglo después, Rubén Dario), ni el de los
engolados virreyes espaiioles de la época barroca de los que
creian descender, sin mezcla de bastardia, los intrigantes mar-
queses peruanos que molestarin a Bolivar, sino de la situacion
sociolégica tan compleja y varia que el Libertador analiza en la
“Carta de Jamaica”. Necesitamos libertad econémica y liber-
tad politica y formar nuevas repablicas, partiendo de nuestro
mestizaje.

América era mestiza no sélo porque habia recibido ntras
sangres —blancos o negros— para agitar su viejo caudal indi-
gena, sino porque las ideas que se estaban manejando y adap-
tando a la angustia del instante, venian de Europa aunque se
cargaron de nueva y contagiosa pasion, al alentarse en almas
americanas. Hubo ya en la conquista y primeros siglos de la
colonia la "transculturaciéon” del cristianismo; ahora a comien-
zos del siglo XIX se hacia la “transculturacién” de las revolu-
ciones europeas. Era el genio de Bolivar darle sentido y uni-
dad a ese mundo mestizo que pedia liberacion y expresion, y
tener como orejas de gigante para escuchar lo que viene en el
aire de la época —liberalismo y gran expansion europea, co-
mercio e industria universal, lucha contra las Gltimas formas
absolutistas— y atender al mismo tiempo los enredos, contra-
dicciones y trances en que se agitaba y peligraba la insurgencia
americana. Los veinte relampagueantes afios en que se consume
la obra y la accién de Sim6n Bolivar parecen, asi, cruzados de
todos los dardos, todas las direcciones que marca uno de los
més tensos momentos de la Historia humana. El gran cara-
queiio tiene que ser a la vez, revolucionario, guerrero, estratega,
escritor, sociélogo, tedrico y utopista de un nuevo Derecho de
naciones. Leyes y estructuras politicas no sélo se hacen, sino,
a veces, se van inventando al paso de su caballo por todas
aquellas provincias desunidas que sélo su genio y pasién uni-
ficadora ponia a vivir juntas.

Quizis la Venezuela en que naci6 Bolivar era tierra pro-
picia para hacer esa sintesis y prospecto de un mundo nuevo.
No pesaba ya la indigena en nosotros a la manera de otros
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pueblos americanos. No teniamos ni Teotihuacin ni las pie-
dras del Cuzco para llorar nuestros perdidos imperios. Lo indio
que no desapareci6 en las cruentas guerras de la conquista,
viajaba ya revuelto con lo espafiol y aun con lo africano, en el
caudal de nuestra sangre, o estaba separado de la conciencia
nacional de entonces por ese telén selvitico, mds alld de las
ciudades y los pueblos, mis alld de la altima mision, que se
levantaba en otro pais ignoto, al sur de los grandes rios. No
éramos tan indios ni éramos tan espaiioles pens6 siempre Boli-
var, quien dedic6 algunos de los pirrafos mds hermosos de la
“Carta de Jamaica” a definir nuestro mestizaje. Si no teniamos
nombre de raza porque ibamos a llamarnos sencillamente ve-
nezolanos, colombianos, hispanoamericanos, si teniamos el de
la actividad y el oficio que la naturaleza de América nos impu-
sieron. "'Los llaneros de Apure y de Casanare subirin al piramo
de Pisba”, o a la inversa los “guates” de la Cordillera, los "se-
rranos’ se convertiran en lanceros cuando peleen en las grandes
llanuras calientes, se informa en los partes de Bolivar.

Si la época colonial formé los tipos humanos y configur
el habirat del hombre de nuestro pais, la inmensa aventura de la
independencia, “cuando Antoiiito Sucre, el joven de Cumani
fue a convertirse en Mariscal en el Perd, a los treinta afios”,
equivale en nuestra historia local a la leyenda de una nueva
cruzada. Como los generales de Alejandro, los de Bolivar —so-
bre todo cuando les falte el Libertador— quieren formar rei-
nos y baronias separados a medida que acampan en csa expe-
dicién de miles de leguas, entre Caracas y el Alto Perd. Si los
que vuelven con los laureles de Junin y Ayacucho, quieren
cobrar su gloria al general Pdez y son frecuente obsticulo para
el primer orden civil de la Republica, los que se quedan en el
Perti, en Chuquisaca, en Quito, marcan también con su valentia
y turbulencia, la vida de algunas naciones hermanas. Si dimos
un hombre tan puro, abnegado y ecuanime como Antonio José
de Sucre que sabe entregar su Repiblica de Bolivia a los boli-
vianos, dimos otros tan intrigantes como Flores. Basta leer en
tan documentado libro como en la biografia de Juan Montalvo
por el escritor ecuatoriano Oscar Efrén Reyes, hasta qué punto
pesaba en la vida politica del Ecuador hacia 1845 ¢ 1850, la
influencia que ejercian en pequeiios pueblos del pais (esos
venezolanos que se quedaron, acompafiando a su jefe Flores).
En la herencia y afioranza de cada venezolano, sigue contando
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mucho esa gran marcha para América que hicieron sus ascen-
dientes de la independencia, y las “biografias de ilustres
proceres” parecen cronica familiar.

Tres genevaciones de retratos

Ex los Perfiles venezolanos de Felipe Tejera (Caracas, 1881)
y La literatura venezolana en el siglo XIX de Picon Febres (Ca-
racas, 1906) vemos con sus levitas neocldsicas, sus corbatas de
plastrén o sus revueltas melenas que puso de moda el Roman-
ticismo, los retratos de nuestros escritores de hace cien afos,
desde la augusta figura de Andrés Bello hasta los que ya veian
nacer el modernismo como Pérez Bonalde. Tres generaciones
de retratos en una época en que retratarse era acto demasiado
solemne, en trance de posteridad y enfitica compostura, como
hacer testamento, casarse y partir a la guerra civil a “'defender el
liberalismo”. {Qué pena la de escribir en un pais como el nues-
tro, entonces, donde el peridédico mayor llegaria a los mil qui-
nientos o dos mil ejemplares, y los pocos libros que podian
imprimirse se amontonaban, por falta de compradores y lectores
en los sétanos de una Casa de Gobierno donde con la ilusién de
fomentar la Cultura, los habia adquirido un Gobernador Mece-
nas! O se prestaba el libro y el periédico, de una a otra casa, de
uno a otro solar desierto, para distraer las largas noches perfo-
radas de cantos de gallos, a veces de balas de guerrilleros y ca-
balgadas de cuatreros, en la provincia demasiado espesa. Bolivar
que fue el mejor cronista e intérprete de su propia vida nos ha-
bia dado en sus cartas y en la visién casi profética de la circuns-
tancia americana que surge de sus escritos politicos, el modelo
de un pensamiento tan 4gil y de un estilo tan vivo y centelleante
que no tiene equivalente en la lengua espafiola de su época.
En el mundo hispano de comienzos del siglo X1x hubo dos hom-
bres casi diabélicamente modernos en la invencion estética y en
la invencién politica: el espafiol Francisco de Goya y el ve-
nezolano Simén Bolivar. ;No anunciaban ambos, cada uno a
su manera, una Apocalipsis y consumacién del mundo hispa-
nico? Eran los dos Ginicos genios que en ese momento podian
imprecar y maldecir en Espafiol.

Andrés Bello parece de cierto modo el Solén del Nuevo
Mundo, el ordenador y legislador de una sociedad que comien-
za. Parte de una cultura como la espafiola a otra cultura anti-
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poda como la inglesa, para realizar en si mismo aquella sintesis
de corrientes universales que segin él correspondian a la vo-
cacién conciliadora del hombre americano. Desde la conciencia
de la lengua que hablamos y debemos defender para que desde
México hasta el Rio de la Plata no se rompa nuestra unidad
lingiiistica, hasta la nueva conciencia del Derecho y la libertad
politica, la inmensa obra de Bello es como la suma méxima
de nuestra pedagogia social en el siglo xix. Hablar, proceder,
pensar bien, los tres actos peculiares del hombre; vencer el
prejuicio, la supersticion y xenofobia en que vivieron nuestras
sociedades cerradas y forjar con las luces del siglo el nuevo
modelo de un mundo ecuinime, era el secreto de su ensefianza
enciclopédica, volcada, a la vez, hacia el Lenguaje, la Filosofia,
la Historia, la Legislacién, y cierto tipo de poesia civil como
aquella en que Solén ensefiaba la “eudemonia” a los ciudada-
nos de Atenas, y Virgilio anhelaba conciliar el pueblo romano
después de las guerras civiles.

Después de Bello y Bolivar no hay mucho que leer en la
Literatura venezolana en el siglo XIX, hasta que llegue la revo-
lucién modernista. Algunos escritores con admirable patetismo
y colorido roméntico como Juan Vicente Gonzilez nos dan en
su prosa vehemente el testimonio del medio histérico en que se
mueven: son bidgrafos de héroes y caudillos, entristecidos e
indignados comentaristas de nuestras guerras civiles. Otros
como Fermin Toro analizan con alto estilo de fildsofo social,
las contradicciones de justicia en que se erigia nuestro turbu-
lento experimento democritico, la ignorancia, la usura y la
miseria ejercida sobre las clases pobres que gravitaba como
escarnio en nuestro nombre prometedor de repiblicas. Es Fer-
min Toro, figura fundamental de nuestro humanismo décimo-
nénico y una especie de Carlyle tropical que no parte solo del
Socialismo sino de la mis entera y libre conciencia cristiana
para definir la injusticia que los liberales del siglo XIX escon-
dian bajo las méis resonantes palabras. | Y qué buena prosa se
lee, también, en las cartas, tratados y discursos de Cecilio Acos-
ta, otro de nuestros grandes humanistas del siglo XIX, y en la
“Historia” de Baralt que por escribir tan irreprochable idioma
obtuvo lauros de gramitico y de académico en Espaiia, y fue
a buscar a Madrid el sosiego literario que no podia ofrecerle la
turbada Venezuela!

De todos los nombres, de todos los retratos que se acu-



280 Mariano  Picon  Salas

mulan en los "Perfiles” de Tejera y en la “Literatura” de Picén
Febres, sélo ya muy pocos pueden significar algo viviente para
un lector de estos dias. La Literatura, lo que ellos llamaban
Literatura, se confundia con la pequefia politica parroquial,
con el discurso de ocasion, con la leccion de gramitica o la
novelita y el cuento irrealmente sensiblero. Los malos poetas
roménticos lloraban por todo: porque la novia podia estar tisica
o porque las necesidades econémicas o administrativas los
obligan a trasladarse de Valencia a Caracas y ellos necesitaban
deplorarlo ante sus amigos en desgarrada elegia:

Horéscopo sangriento me arrebata
de tu feraz y pintoresco suclo.

La terapéutica de la exageracion y la sensibleria —enfer-
medades de todo romanticismo— es en nuestra literatura crio-
la el “cuadro de costumbres” en que los escritores de 1840
—y uno de ellos con tanta gracia y vigor como Daniel Mendo-
za— empiezan un como inventario de tipos populares que en
crudo lenguaje de la calle caraquefia o de la vaqueria llanera,
viven su vida especialisima o vuelcan su comentario sobre la
injusticia, arbitrariedad y el abuso que soportan los venezolanos.
Si el “costumbrismo” es, a veces, humorismo, frecuentemente
ejemplariza las “moralidades” de nuestro siglo Xrx. Del llanero
Palmarote, gran personaje creado por Daniel Mendoza, critico
de la civilizacién desde su sano e implacable realismo rural,
descienden muchos protagonistas del cuento y la novela venezo-
lanos hasta los dias mas proximos. El contraste entre campo y
ciudad en nuestra Literatura no s6lo estriba en el conocido
topico de la bondad campestre y la perversién urbana, sino en
que efectivamente, en afios de guerra civil y violencia, el cam-
pesino pagaba en tributos, recluta y despojo de animales y tie-
tras, los platos rotos de la anarquia ciudadana. Hace, natural-
mente, la guerra de los caudillos y de los aventureros o se le
ilusiona —como en el movimiento de la “Federacién”— en
una “guerra popular” para él, que aprovecharin, es claro, las
nuevas oligarquias del poder militar o del poder politico. Los
costumbristas-moralistas desde Daniel Mendoza hacia 1860
hasta Jabino a fines del siglo recogen en rasgos 4giles la tipo-
logia de un vario mundo venezolano de ignorancia, malicia,
viveza, desengafio y frustracién de que daba pocas veces noticia
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la prosa académica de los doctores. Porque la caracteristica de
Venezuela —como la de casi todos los paises latinoamericanos
en el siglo XIx— es la del contraste trigico entre la realidad
social y el falso revestimiento de leyes, costumbres e institu-
ciones importadas o traducidas de Europa y en las que se
disfraza, més que remedia, nuestro atraso y abandono. Un
“ilusionista” como el General Guzmin Blanco que quiso ves-
tir con los més elegantes vestidos de Paris a los generales de
la Federacién, acaso llegé a pensar que su Capitolio Federal era
el Palacio de las Tullerias y, él, Napoleén III, con la misma
corte de espadas, uniformes, abanicos y crinolinas. Pero la
falsa pompa de aquella Caracas de los bailes guzmancistas, de
los concursos literarios y artisticos y de las caridtides de veso
de los edificios publicos y de los espléndidos caballos en que
caracoleaba su vanagloria el gran caudillo, no llegaba a la
soledad, el hastio y la incomunicacién de otra Venczuela mas
vasta y adormecida.

Entretanto, hasta que el Modernismo literario traiga nue-
vas modas estéticas, los poetas de nuestro Romanticismo entre
los que nos dejaron algunos centenares de versos rescatables;
poetas como Maitin, Calcafio, Yepes, Francisco Guaicapuro
Pardo y sobre todo Pérez Bonalde, cantan su pena individual.
Es la del buen sefior campesino como Maitin, sosegado propie-
tario en el valle de Choroni a quien se le muere la mujer, la
entierra en el cementerio de la aldea y va a susurrarle algunas
de las palabras més sinceras y confidenciales de toda nuestra
poesia roméntica. O los versos en que Abigail Lozano canta el
atardecer y la noche tropical, un admirable soneto mistico de
José Antonio Calcafio —una de las escasas flores de nuestra
poesia religiosa— y, por contraste, las canciones de aque!
hombre errante y poliglota, traductor excelso de Heine y de
Poe que se llamé Pérez Bonalde. Los venezolanos no dejaban
de ser andariegos, vivaces e inteligentes y los hubo que fueron
escritores, politicos y hombres de varia influencia en Espafia
como Ros de Olano, Baralt, Garcia de Quevedo y posterior-
mente Sinchez Pesquera; fundarin grupos literarios en el
Pertt como los hermanos Camacho, publicarin revistas y pe-
riédicos en Nueva York como Bolet Peraza y hablan tantas len-
guas como Pérez Bonalde. ;No se habia ejercido en Chile el
magisterio de Andrés Bello y no habia llevado a través de los
més diversos paisajes ameticanos una pedagogia y una revo-
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lucién caminadora, verazmente implacable, don Simén Rodri-
guez? Esa romadntica posibilidad de expansion y aventura del
hombre venezolano nos consolaba un poco cuando en los peores
afios del siglo XIX el pais se habia hecho demasiado angosto.

Contra el peligro de una Literatura vestida de levita, sin
relacion con el ambiente y cuya Unica meta era la Academia
Venezolana de la Lengua donde también pronunciaba discursos
el General Guzméin Blanco que pretendia encarnar hacia el
afio 80 todo el Estado, toda la Iglesia y quizés todo el Espiritu,
han de insurgir al final del siglo y desde distinta posicién
los “positivistas” y los “‘modernistas”.

Positivistas y modernistas

EL Positivismo venezolano —pues las escuelas filosoficas eu-
ropeas cambian un poco de gusto como los vinos, al cruzar
el Atlintico— puede compararse con un Liberalismo vestido
de Ciencia, y no de una Ciencia cualquiera sino de Ciencia
natural que es la que precisamente no puede aplicarse a los
hechos histéricos. Ademis llega a nuestro tropico con casi trein-
ta afios de retraso y aplicando el esquema comtiano de las tres
edades de la humanidad, pretende haber logrado después de
pasar ripidamente de la edad teoldgica a la edad metafisica,
la satisfactoria etapa positivista en que ningin fenémeno per-
maneceri inexplicable. Se explicard légicamente, partiendo del
clima, la raza y la geografia, el caricter de los venezolanos,
la inconsistencia del sistema democratico y los abusos de fuerza
y poder de los caudillos guerreros que nos habian dominado,
incluida la voluntariosa persona del General Guzman Blanco,
pretendido césar liberal y vehemente “modernizador” de Vene-
zuela. En conflicto con la Iglesia —como muchos otros caudillos
hispanoamericanos— en su afin de modernizar el Estado, Guz-
mién Blanco pretende que los venezolanos optaran entre la
Iglesia y €1, pero los jévenes discipulos de Ernst y Villavicencio
que salen de la Universidad de Caracas en la década del 80,
pretenden elegir la Ciencia. Habra dos caminos para los posi-
tivistas criollos: los que de acuerdo con Spencer piensan que
s6lo por una transformacién de las cosas y acelerando el ad-
venimiento de una promisoria sociedad “industrial”, se mejo-
raré el sistema politico, y los que cautivos del determinismo na-
turalista que no superaban algunos mediocres divulgadores
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europeos como Le Bon, pretendian que era preciso aceptar
—contra el idealismo de las leyes— la seca realidad que surge
de las malas costumbres de la tierra. Por aqui vamos a aquella
tesis derrotista del “gendarme necesario” que sostendrd en
1920, a varias generaciones ya del positivismo, Laureano Va-
llenilla Lanz. Y la paradoja de la situacion venezolana es que
gentes que se creian liberales y leyeron a Spencer defenderin
el providencialismo de los generales para negar, en cambio, el
mas sacro y venerable de los curas. Defienda Ud. el derecho
inalienable al poder politico de los caudillos armados, pero
blasfeme contra los sacerdotes, fue asi, la férmula de un libe-
ralismo caricaturesco. Al General Gémez se le podrd llamar
“Benemérito Rehabilitador” y “admirado jefe y amigo”, pero
al Obispo —si Ud. es buen liberal denominelo, solamente, el
“ciudadano Obispo”. Un poco de materialismo a lo Haeckel
y de sociologia de segunda mano anda revuelto con muchas
adulaciones rastreras y alabanzas a las vacas que el gran gana-
dero y caudillo apreciaba mis que a los hombres, en muchas
de las piginas que pag e inspir6 la dictadura de Juan Vicente
Gémez.

Pero algunos de los positivistas eran como José Gil For-
toul escritores de primer orden y solian olvidar al escribir todo
rigor de escuela para soltar un poco el ingenio y la fantasia.
El Hombre y la Historia y la Historia Constitucional de Ve-
nezuela de José Gil Fortoul serdn siempre dos obras consi-
derables de nuestras letras. Ya no importan en ellas las citas
de socidlogos europeos de 1890 generalmente olvidados. sino
la gracia y agilidad con que Gil Fortoul hace la sintesis de una
situacion confusa. el retrato de un personaje, invoca la anécdota
reveladora o propicia —a pesar de las épocas de tirania en que
se movié su vida— alguna reforma que mejoraria a los venezo-
lanos. Quizds pudiera censurarsele que al narrar nuestro proceso
histérico desde la Conquista Espaiola hasta la Guerra Federal,
lo ordena en tan clara logica, como si todos los venezolanos
que hicieron nuestra historia razonasen como Gil Fortoul. Es
obra escrita con el alma civilizada de explicar y ordenarlo todo
en el método miés racional. Y por ello, testimonios de mas
oscura irracionalidad, hay que buscarlos en otras obras histo-
ricas como la Historia de la revolucién federal y Los delitos
politicos en la historia de Venezuela de Lisandro Alvarado,
en algunos ensayos histéricos del Dr. Pedro Manuel Arcaya y
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del propio Vallenilla Lanz. Y sobre todo, en la varia tipologia
de personajes de la mis violenta, cinica o acomodable natura-
leza que desde fines del siglo Xix empiezan a poblar nuestra
novelistica. jQué galeria de tipos humanos —caciques, cuatre-
ros, latifundistas, mujeres tiernas o feroces, brujos o pobre
pueblo supersticioso y explotado— en la novela y el cuento
venezolano desde el Zdrate de Eduardo Blanco, Peonia de
Romerogarcia, E/ sargento Felipe de Picon Febres, hasta nues-
tras grandes novelas del siglo XX como Do#a Bérbara, Canta-
claro'y Canaima!

Los romanticos —hasta el propio don Eduardo Blanco que
con su libro Venezuela Heroica merecié el honor de que se
le llamara el Homero de la Repiblica y suscit6 en tres o cuatro
generaciones de venezolanos la ilusién de que todos podiamos
ser tan heroicos como Pdez, tan virtuosos como Sucre, tan
abnegados como el Negro Primero— habian visto la realidad
venezolana en continuo trance de epopeya y sublimacién, y
ahora, a partir de los positivistas, los realistas y los modernistas
nos acercaban a mas contradictoria y desnuda veracidad.

Ha sido casi un lugar comin de la critica literaria reciente
censurar en los modernistas, en la muy refinada generacién li-
teraria que comienza a escribir hacia 1895 que los problemas
que le preocuparon fueron estéticos mas que sociales. La lite-
ratura europea, y especialmente la francesa que era entonces
la més préxima a nuestra sensibilidad, habia puesto de moda
aquella compleja actitud de espiritu que se llamé el “decaden-
tismo” y los decadentes ya renunciaban a componer el mundo
y parecian complacerse mis que en la mejora de una sociedad
irredimible en el cultivo de sus suefios y de sus sensaciones.
Sélo en los goces y extraia invencién que puede ofrecerles el
arte, encuentran el valor de la vida. Ya que el artista, ni un
nuevo Balzac que naciera, es capaz de recoger y expresar toda
la realidad, que se contente con reflejar la “impresién”, las
sutiles vibraciones que la vida imprime en la conciencia per-
sonal. No importa que sean fragmentos, siempre que en ellos
—como en los cuadros de los impresionistas— esté también la
luz y la atmésfera, ese sistema de relaciones en que las cosas
se integran en el mundo. Habri de contentarse el creador lite-
rario con aquel instante o “morceau de vie” que interesaba
a Maupassant, o con el retrato de ese ser fluctuante y sor-
presivo en intransferible conflicto con la existencia. Mis que
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epopeyas —como a su manera las hizo Balzac— el Hamado ar-
tista decadente retratarid “temperamentos”. El idioma en que
habréi de escribirse tendri también un ritmo, una adjetivacion
y una gramitica peculiar que exprese otra relacién animica con
el mundo y la naturaleza. Los modernistas venezolanos —Djaz
Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Rufino Blanco Fombona—
contribuyen en nuestro pais a aquella revolucion lingiistica que
se opera en la lengua espaiiola, animada no sélo por el genio
de Rubén Dario sino por todas las tensiones estéticas de la
época. Y cuando en 1896 ante los graves letrados de la Acade-
mia Venezolana se presenta un pequeiio y deleitoso libro como
Sensaciones de viaje de Manuel Diaz Rodriguez deben recono-
cer que algo nuevo estaba naciendo en las letras nacionales.
Desde Diaz Rodriguez y Pedro Emilio Coll hasta los
epigonos de la escuela como el poeta Arreaza Calatrava, el
Modernismo dio a la Literatura venezolana algunos de sus
libros mds valiosos, precisamente aquellos en que lo literario,
separado ya de lo politico, lo oratorio o lo didictico asume un
valor propio. Sangre patricia, 1dolos rotos, Camino de per-
feccion, Peregrina o el pozo encantado de Diaz Rodriguez;
El Castillo de Elsinor de Pedro Emilio Coll, unos pocos cuen-
tos de Urbaneja Alchepohl, las piginas de memorias, cier-
tos versos incorrectos pero cargados de tremenda pasidén de
Blanco Fombona, contarin siempre entre lo mas significativo
de nuestro modernismo. Y aunque su rebelién puramente anar-
quica e individualista y su evasién ante la circunstancia social
ya no nos satisfaga, los modernistas cumplieron en el campo
de nuestra Literatura lo que Alfonso Reyes llamaria un cuida-
doso “deslinde”. Es decir, el cuento ya no se confunde con el
cuadro de costumbres, ni la novela con el folletin lleno de in-
trigas ni el discurso politico, como fue habitual en las gene-
raciones que le precedieron. Quizis una de las cosas laudables
que hizo un caudillo tan criollo como el General Crespo fue
enviar a Europa como cénsules o secretarios de Legacién a los
jovenes mejores de la generacion positivista y de la juvenil
revista Cosmdpolis, para que aprendieran a escribir con mis
vivacidad y gracia que los ya anquilosados literatos que abu-
rrieron al publico en las profusas columnas de La opinién
nacional y de La tribuna liberal. ;No era eso mucho mejor,
y hacer revoluciones estéticas y gramaticales que las otras re-
voluciones de “carne y hueso”, a la sombra de cualquier im-
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provisado guerrero que “interpretaria los ideales de la juven-
tud”, en que perdieron el tiempo tantos venezolanos del siglo
xi1x? Y la época que se inicia en el 1900 con el Dictador Ci-
priano Castro seri durante nueve afios una época tan cursi,
porque el caudillo anuncib en su proclama: “nuevos ideales”.
Con Castro v con Pérez Jiménez, especialmente, los venezolanos
aprendimos para siempre qué cosa tan peligrosa es el caudillo
armado que no se satisfaga con contar sus vacas, sus presos y
sus acciones en el banco, porque pretende hacernos participes
de sus “ideales”.

Otros retratos para 1981

PENSEMOS en un autor que viva en 1981, y repita a cien
afios de distancia la tentativa de don Felipe Tejera de ofrecer-
nos otros "Perfiles venezolanos” ;De cuéntos de nosotros se
habrd salvado, para entonces, siquiera el retrato; una fotografia
menos solemne que la de los enlevitados caballeros del siglo
XIX pues nos agitaron, desorbitaron o despeinaron otras pasio-
nes que las de nuestros padres y abuelos, y nos retrataibamos no
para la olvidadiza descendencia sino para el fragil momento de
cambio, amor, politica y aventura que estd en el destino normal
de todos los hombres? Hablari el “perfilista” de entonces de
maestros que conocimos y a quienes la obra y la muerte tornd
cldsicos como José Rafael Pocaterra y Teresa de la Parra. Se
verd —si los criticos de 1981 quieren ser justos y no piensan
candorosamente que la Historia comienza con ellos— la altisima
importancia de una literatura que pudo producir obras tan in-
confundiblemente nuestras como las Memorias de un vene-
zolano de la decadencia y Memorias de mama Blanca. Se evo-
card la tremenda aventura que los hombres de entonces ya
no podrin vivir otra vez, en el gran ciclo de las novelas de
Gallegos, potente testimonio de una Venezuela que ain no
lograba humanizarse. Se leerin los palabreos de Andrés Eloy
Blanco, y acaso un sociélogo pretensioso —de los que piden a
la literatura mucho mis de lo que ella pueda dar— estudiard
en el poema A un afio de tu luz” de qué modo se vivia y se
sentia en un hogar provincial venezolano a comienzos del siglo.
Un desgarrado testimonio de nuestra conciencia civil en un
mal momento de dictadura y plutocracia, se meditard en los
ensayos de Mario Bricefio Iragorry que a cien afios de distancia
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emula la pasion y el venezolanismo justiciero de un Fermin
Toro o un Cecilio Acosta. Serin otros clasicos los grandes
novelistas de hoy, Uslar Pietri, Enrique Bernardo Nfiez, An-
tonio Arraiz, Otero Silva y Guillermo Meneses y los clasicos
mais jévenes que ya delegan al futuro las generaciones inmedia-
tamente siguientes como la de la revista Viernes, la de Con-
trapunto y la de Sardio. (A los Wltimos todavia los llama-
mos jévenes y muchachos, y casi no los nombramos para no
interferir en su fama, pero en 1981 serin ecudnimes y muy
honorables ciudadanos, acaso barbados —porque estamos en
una época en que renacen las barbas— y habrin adquirido
para entonces mucho mis nombre y cargos publicos que en
nuestras tierras son una imitacién de la gloria). Y hay, sin
duda, en la poesia venezolana de hoy (mencionemos sélo al-
gunos poemas como "Mi padre el inmigrante” y “Nuevo mundo
Orinoco” una nota de angustia y compromiso existencial con la
situacién histérica que ellos viven, como no lo conocié el li-
rismo mds vago y ausente de nuestra poética anterior. jCuédntos
poetas habria que nombrar, desde los grandes poetas ya muertos
de la generacion de 1918 —Luis Enrique Mérmol, Andrés Eloy
Blanco, Jacinto Fombona Pachano, el gran artista que se lla-
maba Ramos Sucre— siguiendo a partir de Paz Castillo hasta
Ida Gramcko, Luz Machado, José Ramén Medina o los poetas
altimos como Palomares, treinta o cuarenta afos del mis
fecundo periodo en la poesia venezolana!

Quizis en ninguna época —si exceptuamos el tremendo
momento de la Independencia y el otro gran periodo de fun-
damentacion de la Repiblica entre 1830 y 1948— el venezo-
lano se acercé a definir su circunstancia, a escribir el memorial
de sus deficiencias y fijar su proyecto de futuro, como en los
afios que comenzaron en 1936 a partir de la muerte de Juan
Vicente Gémez. Partiendo de las mas varias filosofias y trin-
cheras politicas, pero configurdndolas de acuerdo con la espe-
cificidad venezolana, hombres de la talla de Rémulo Betan-
court, Rafael Caldera, Arturo Uslar Pietri, el malogrado Al-
berto Adriani, Augusto Mijares, Luis Beltrin Prieto y muchos
otros, a la izquierda y a la derecha, hicieron el gran balance
de nuestra problemitica social. Libros como Venezuela, poli-
tica y petroleo de Rémulo Betancourt, las paginas venezola-
nistas de Adriani, los anilisis que ha dedicado Prieto a nuestro
desordenado y descontinuo proceso educativo, son el testimo-
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nio de una hora muy despierta de la conciencia venezolana.
Nuestros socidlogos, economistas y escritores politicos, habian
superado ya el antiguo liberalismo retérico de las grandes fra-
ses y salian empefiosamente al encuentro de la verdad. Surgia
frente al conformismo de otras generaciones una literatura de
denuncia. Partiendo de nuestra insuficiencia y de un oscuro le-
gado de engafio y derrota, queriamos echar las bases de una
democracia real. Y] ni el intermedio anacrénico de una dicta-
dura como la de Pérez Jiménez impidi6 esa conquista de un
pensamiento més claro y auténtico. Muchos jévenes, egresados
de la Universidad, comienzan también a ofrecer a una Vene-
zuela que ya quiere escucharlos, el fruto de una nueva y des-
velada pesquisa en nuestra problemitica nacional. Sin duda que
hemos entrado —no sé si los criticos e historiadores de 1981
lograrin verlo— en un extrafio momento de agitacién y sumo
cambio en la vida hispanoamericana.

Y el gran cambio de la Venezuela todavia rural, limitada
y provinciana en que nacimos a la que ya quiere industrializarse
y universalizarse; de un callado pais mestizo a otro que desde
hace veinte afios se agita con todos los ruidos y el poliglotismo
de los inmigrantes, los hombres de mi generacién lo llevamos
en la propia piel y en el revuelto archivo de nuestras emocio-
nes. Muchos libros venezolanos de esta época fueron obligada-
mente nostalgicos, porque ya veiamos esfumarse como en una
aguafuerte romantica el color de costumbres, gentes y formas
de vida que encantaron o asustaron nuestro pasado. Eran nues-
tra familiar coleccién de estampas y fantasmas. Aquella Cara-
cas sefiorial, ingeniosa, lenta y cortés que pintaba todavia Te-
resa de la Parra en los afos 20, ya no se parece en nada a la
metrépoli trepidante —un poco Houston, Texas y un poco
Nipoles— a cuya violenta luz y ruido de carruajes, hombres
de negocios y mitines politicos, despiertan los caraquefios de
1961. Con los escombros de sus viejas casas —las casas que tan
deleitosamente ya pintaba Oviedo y Baiios en el siglo xvir y
donde conversan en la tradicién novelistica venezolana los
personajes de El hombre de bierro, Ifigenia, El diltimo so-
lar, Vidas oscuras o La trepadora— el venezolano dispersa
para que se instale un tiempo distinto, quizds més claro,
quizis planificado, sus afioranzas y memorias. Sobre el con-
traste muy hispano-americano de tremendas desigualdades de
riqueza y miseria, cultura e ignorancia corre nuestro desnivel
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social; esas sociedades de varios pisos que sélo equilibrari el
desarrollo técnico y la continua accién reformadora. Venezola-
nos en distinta situacién histérica, siguiendo las metiforas de
nuestra novelistica, eran Mamé Blanca y Vicente Cochocho,
el Doctor Payara y el muy desvalido Juan el Veguero. Vene-
zolanos —sélo ante la ley— es el gran plutdcrata y poderoso
gerente que recorri6 en avion todos los cielos del mundo, y ei
selvatico indio motilon que ain rechaza la visita de los misio-
neros. Pedazos de prehistoria, formas de vida coloniales y otras
que ya avanzaron hasta el siglo XX1, se mezclan en nuestro
revuelto paisaje humano. Pero hemos ganado en la conciencia
de lo que debe hacerse, en la documentacién y los métodos de
que ninguna otra generacion venezolana dispuso. Milagro de
los Gltimos veinte y tantos afios es no sélo que nuestra tasa
de nacimientos sea una de las mas altas del mundo (45.8 por
mil) sino que nuestra mortalidad haya descendido al nivel de
los paises mas civilizados (10 por mil) mientras que las cifras
de Francia y del Reino Unido son de 11.7 y 11.12 respectiva-
mente. También —en contraste con la situacién que reinaba has-
ta hace pocos afios— un millén doscientos mil muchachos asis-
ten a las escuelas de Venezuela en una poblacién que se calcula
en 7 millones de habitantes. También la reforma agraria que
se opera en el pais, evitard ese éxodo cadtico hacia las ciuda-
des, buscando trabajo y aventura aleatoria que fue una de las
herencias peores que nos dejé aquella dictadura del derroche,
la obra piblica puramente ornamental y el cinico reparto entre
validos y favoritos en monstruosa orgia de especulacién. que
fue la caracteristica del régimen de Pérez Jiménez. El hombre
venezolano que hasta entonces habia sido previsor y modesto
se contagié de la megalomania del Dictador, y creyé que se
aseguraba para siempre el dominio de un inagotable Pactolo.
Ante la ceguedad y crueldad de aquellos dias recientes, ahora
volvemos a contar lo que tenemos; a reajustar el dislocado ma-
pa econémico del pais, a buscar més trabajo, educacién y jus-
ticia para esos venezolanos que aprendieron a reclamar. Asi
como otros escritores hicieron la novela de nuestras selvas,
nuestros rios, nuestras llanuras, quizds el Balzac —que todavia
no nos ha nacido— penetre en los pactos y lances diabélicos de
aquel puiiado de gentes que en la época del Gltimo Dictador
se decidi6 a hacerse millonario en veinticuatro horas.
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Si; tendrd un poco que pensar el bidgrafo y el critico que
en 1981 haga otros “Perfiles venezolanos”. Un pais mucho
mis grande crece a nuestra vista, en ritmo quizis un poco ver-
tiginoso, y habra que prever que la cultura mas difundida, ven-
ciendo tantos desniveles sociales, formari, también, gentes
mejores. Contra la afioranza del poeta, plafiendo por el tiempo
que se fue, proyectamos hacia adelante la promesa de la edad
de oro.



ESPANA Y LAS NACIONES UNIDAS

Por Juan CUATRECASAS

UNo de los fenémenos politicos mds paradojales del mundo
contemporéneo ha sido la posibilidad de supervivencia del
tégimen absolutista-totalitario simbolizado por la nefasta fi-
gura del Generalisimo Franco. El confusionismo creado a su
alrededor por una propaganda maquiavélica ha subvertido los
valores morales, ha legalizado la calumnia y ha silenciado el
heroismo de andnimas victimas. La realidad historica, que
se impone a pasos de gigante, va esclareciendo los hechos y
llevando por su propio peso a una disolucién del conglome-
rado fésil que constituia el substractum doctrinario y actuante
del régimen. Pero es de toda evidencia que esta /isis interna
se ha retardado considerablemente por la colaboracion exterior
que los equipos franquistas han encontrado en las grandes po-
tencias y especialmente en los Estados Unidos.

Recientemente, Vicente Girbau Leén ha documentado los
hechos diplomaticos que han conducido a Espafia a la inexpli-
cablemente ventajosa posicion dentro de las Naciones Unidas
("Espaiia y la guerra fria” Cuadernos Americanos, 1960, n°
5). Y sefiala muy acertadamente, que el acuerdo de las Na-
ciones Unidas con el franquismo no representa méis que un
episodio en la negociacién de Franco con los Estados Unidos.
En estricta verdad psicologica podriamos decir que represen-
ta mucho més que esto, ya que traduce la cobardia moral de
la gran diplomacia, la corrupcién de una mayoria de gober-
nantes frente a presiones poderosas y la hipocresia colectiva.
Caracteristicas negativas de la nueva organizacién internacio-
nal que sirven a los pesimistas para alimentar su nihilismo. Me
adelantaré a afirmar que no compartimos tal pesimismo, ya
que los complejos mecanismos perturbadores del funcionalis-
mo internacional no representan la base esencial de la orga-
nizacién, sino un defecto de adaptacién mental de los indi-
viduos que temporalmente ejercen funciones claves dentro del
mismo.
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Sea como fuere, la triste realidad actual es que no existe
practicamente una dilucidacién clara entre las Naciones Uni-
das y las grandes potencias que caciquean dentro de ella con
el mismo espiritu rezagado que los viejos caciques rurales. Pero
en el campo doctrinal la diferencia es muy clara, y asi lo
entienden los hombres libres de todo el orbe. En este mo-
desto ensayo no me propongo reunir datos ni reiterar hechos
bien conocidos de todos los lectores; sino solamente hacer
algunas consideraciones generales sobre el error de enfoque
con que se trata al problema hispano, tanto por las Naciones
Unidas como por los Estados Unidos. Error que se padece
también en otros casos intoxicindolos con el mito de la guerra
fria. Aunque muchos creerin que esta opinién es disparatada,
la guerra fria debe haber sido una invencién malévola desti-
nada a anular la efectividad de la superior estructura politica
que son las Naciones Unidas, concebida por mentes privile-
giadas para dotar a la humanidad, como familia humana, de
una institucién juridico-politica adecuada a las futuras nece-
sidades de la Era Atémica.

Madariaga seiala que la gwerra fria tiene como aspecto
esencial en sus partes contendientes conguistar convicciones y
no posiciones, “ya que su objetivo no es vencer, sino conven-
cer”. Pero la realidad no corresponde a esta tesis. Mis bien
diriase que la guerra fria introduce una perturbacién en la
obra del progreso democratico del mundo entero. Bajo la ex-
cusa de la llamada “guerra fria”, las grandes potencias orientan
sus decisiones en el seno de las Naciones Unidas en direccio-
nes opuestas a los propositos esenciales de la entidad; pres-
cinden de las justas reclamaciones de los pueblos, apoyan
dictadores siempre que se subordinen a sus supuestos intere-
ses, o bien los crean para suplantar a gobiernos democraticos
de orientaci6n politica izquierdista o derechista, segin la érbita
en que actian. Y Jlo mas grave es que muchos de los presi-
dentes de naciones pequefias, casi diriase la mayoria, pierden
su personalidad politica para subordinar sus criterios a los
de los poderosos, dejando de hacer oir su voz independiente
cual corresponde a una verdadera Asamblea de Estados.

La desconcertante actuaciéon de los delegados en las su-
premas decisiones relativas al problema espafiol, y en espe-
cial de los de las grandes potencias, ha desilusionado a muchos
hombres libres de buena voluntad, quienes llegan al conven-
cimiento de que las Asambleas y Comisiones internacionales
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de las Naciones Unidas constituyen una brillante exhibicién
verbalista para engafiar al mundo entero. Y asi estos ciuda-
danos escépticos se burlan irénicamente de quienes creemos en
el auténtico progreso humano; y de los que creemos también
en la eficiente funcidn supranacional de esta nueva estructura
embrionaria, ya empotrada en la mente febricitante de la hu-
manidad contemporinea, atacada insensiblemente por una revo-
lucién ideoldgica quizds la mis audaz de su historia.

Los estadistas que ocupan el primer plano del organis-
mo mundial en estos dltimos afios, no han comprendido el
sentido de sus principios y mucho menos la significacién nazis-
ta esencialmente antidemocrética del régimen de Franco. Los
Estados Unidos, al comparar este régimen al de los generali-
tos-dictadores de las republicas centro-sudamericanas han come-
tido un grave error. Lo mismo que cuando en los organismos
internacionales se juzgaba paralelamente a Espafia y a Yugos-
lavia como regimenes “no democriticos” sin recordar la sus-
tancial diferencia revelable por sus origenes, todavia recientes
y sangrantes. Yugoslavia surgié de una auténtica revolucién
popular-socialista dentro de la corriente democrética de los
aliados que lucharon contra Hitler, mientras que el régimen
de Franco es el heredero sobreviviente del propio Hitler. Este
hecho fue documentado por las Naciones Unidas y aprobado
por la Asamblea General en diciembre de 1946, en la ya ol-
vidada declaracién: “por su origen, naturaleza, estructura y
comportamiento general, el régimen de Franco es un régimen
fascista calcado y establecido en gran proporcidn como resul-
tado de la ayuda recibida de la Alemania nazi de Hitler y de
la Italia fascista de Mussolini..."” También aprobé la Asam-
blea que “pruebas documentales incontrovertibles han estable-
cido que Franco fue culpable en colaboracién con Hitler y
Mussolini en la conspiracidn para librar la guerra contra aque-
llos paises que eventualmente en el transcuso del conflicto
mundial se convirtieron en el grupo denominado Naciones
Unidas”. Y este grupo, estaba integrado por Estados demo-
crticos y Estados comunistas como Rusia. Pero el franquismo
era y es por su origen enemigo de las Naciones Unidas.

De ahi que es un fenémeno muy sospechoso el de la
proclamacién de la “guerra fria” por Churchill en su célebre
discurso de Fulton, inmediatamente después de haber liberado
Alemania, Italia y Francia del yugo nazi-fascista. ;Por qué
no inventd esta guerra friz antes de la caida de Mussolini y de
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Petain? ;Qué hubieran dicho los italianos y los franceses? Lo
mismo que desde entonces pueden argiiir los espaifioles y los
portugueses; es decir, que al gran Churchill no le interesaban
las Naciones Unidas ni sus bases juridicas mis que como en-
gafioso medio para deshacerse de Hitler y de Mussolini quizés
como medio bélico del imperialismo britinico. Buscé rapida-
mente una excusa para justificar el incumplimiento del plan
trazado en las Naciones Unidas para democratizar al mundo.
Esto fue la provocacion de una escision, que para el espectador
ecléctico aparecié artificialmente creada para atizar un nuevo
conflicto que hiciera olvidar las promesas de paz y de solida-
ridad internacional por las cuales se sacrificaron tantas vidas
durante la guerra. Lo mismo ocurrié con la Carta del Atlin-
tico, llena de esperanzas para todos los pueblos oprimidos,
que abria rdpidos cauces democriticos para los pueblos de
América Latina; promesas en las que creyeron los pueblos
ibéricos sometidos al nazismo y que fueron pagadas con las
vidas de millares de espafioles. Los catalanes, que ya en la
guerra de 1914 habian dado 12 mil voluntarios para los alia-
dos, dieron también millares de vidas en favor de la causa
aliada contra los nazis, con el amor romintico por los ideales
de libertad y la confianza de recobrar también la suya. Con-
fianza plenamente burlada.

En el libro de Chester Bowles, Crénicas de un Embajador,
se puede leer algo que se relaciona con nuestro punto de vista:

en ocasion de la Segunda Guerra Mundial, suscribimos con
los britanicos la vibrante Carta del Atlintico que nos conquis-
t6 aliados entre los subyugados pueblos de Europa. Pero ante
la caida de las Filipinas, de Indochina, de toda la peninsula de
Malaca y de la rica Indonesia en poder de los ejércitos japo-
neses que desplegaban la bandera del antiimperialismo y del
anticolonialismo, nos resignamos calladamente a aceptar la in-
terpretacién dada por Churchill a la Carta del Atlintico, esto
es, que sus enunciados no se aplicaban a los pueblos asiiticos.

He ahi el secreto de tantos fenémenos aparentemente contra-
dictorios. La Carta del Atlantico era saboteada por uno de
sus firmantes antes de llegar la hora decisiva de su apli-
cacion.

Bowles sefiala con satisfaccion que se cumplié el com-
promiso de otorgar a Filipinas su independencia, a pesar de
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lo que acabamos de descubrir. Es muy digna de loa la actitud
norteamericana respecto a Filipinas, pero una excepcion no
hace mis que confirmar la regla. Porque no fue solo en el
Asia donde fall6 la aplicacion de la Carta del Atlantico, sino
en toda la América Latina y en la peninsula ibérica, cuyos
habitantes tanto habian luchado por la causa de la libertad.
La actitud de Churchill queda asi al descubierto. Pero tam-
poco queda excluida la responsabilidad de los Estados Unidos
en dicho incumplimiento, ya que si en el caso de Asia colabo-
raron con el silencio, como afirma Bowles, en el caso de Es-
pafia tomaron la iniciativa de la traiciéon apoyando abierta-
mente al Caudillo mediante la sucesiva serie de pactos y de
protecciones sobradamente conocidas y prolongando indefini-
damente la opresién de sus pueblos.

La invencién de la guerra fria considerandola en sus co-
mienzos, para el observador ecléctico, fue una especie de juego
de prestidigitacion para salvar la reaccién y el militarismo
occidental mediante una transposicion de valores y un con-
fusionismo de “ismos”. El comunismo soviético que fue aliado
de Churchill hasta que el mundo anglosajén quedd liberado de
Hitler, dej6é sibitamente de ser amigo mientras el delegado
(o los delegados) del eje nazi se convertian en aliados. Pero
las Cartas de los Derechos humanos y las oficiales relaciones
entre los antiguos amigos y colaboradores en la organizacién
internacional no se habian modificado, si bien se han conso-
lidado cada vez més con la existencia de las Naciones Unidas
dentro de toda legalidad. Una inconcebible disociacion ju-
ridico-verbal que sirvié para desviar la atencién de los pue-
blos y de los diplomaticos y no dejar que terminara la desna-
zificacién del mundo occidental. En lugar de ayudar a la
completa democratizacién de los paises latinoamericanos, los
gobernantes anglosajones han interferido en la politica de los
mismos alidndose con las peores fuerzas ativicas, casi siem-
pre agonizantes, contra las cuales habian luchado los pueblos
americanos con esfuerzo y grandes sacrificios. No se puede
creer en la sinceridad de quienes dicen combatir a gritos al
“‘comunismo” por totalitario, mientras se abrazan con los ami-
gos de Hitler y los defienden.

La declaracién y resolucién de los Naciones Unidas de
1946 contra el gobierno de Franco “impuesto a Espafia por la
fuerza con la ayuda de las Potencias del Eje, que proporciond
ayuda material a estas potencias, y que no representa al pueblo
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espafiol”, decia concretamente que “'su continuacion en el con-
trol de Espafia hace imposible la participacion del pueblo es-
pafiol junto a los pueblos de las Naciones Unidas en la consi-
deracién de los asuntos internacionales”. Pues bien. Todas
sus aplicaciones fueron reducidas a las sanciones diplomaticas
que no condujeron a ningln resultado eficaz y neutralizadas
por una serie de hechos unos piblicos y otros secretos, que
han perpetrado el régimen franquista y lo han llegado a in-
troducir en las Naciones Unidas sin que su estructura ni su
origen y actuacién se hayan modificado. El escaso valor de
las sanciones fue reconocido por el Secretario de Estado
Christian Herter con ocasion de las decisiones que tomara
la OEA contra el Gobierno de Santo Domingo. Por cierto
que en este caso tuvo el valor de proponer algo mejor que las
sanciones: la realizacién de elecciones libres bajo el control
de una Comision especial de la OEA que asegurase el derecho
a la libre expresion y a la libre reunién de los ciudadanos.
Lastima que no acertara a proponerlo para Espafia en su mo-
mento y lugar oportuno. Pero tampoco para Santo Domingo
fue aprobada la propuesta de Herter en la cual no parecié
poner demasiado énfasis.

Es un slogan repetido a saciedad que el problema de
Espafia no se resuelve por miedo al comunismo. Y muchos lo
creen, aun sabiendo que en Espafia no habia comunistas. La
intervencién de Rusia se ha considerado como tab#, porque
ha estado al lado de la Repiblica. Pero para soslayar este
peligro se han propuesto soluciones al margen de las Nacio-
nes Unidas, sin el estorbo de la presencia comunista. Uno
de los mais oficializados fue el que hicieron en marzo de 1946
las tres potencias occidentales (Estados Unidos, Gran Bretaia
y Francia) en forma de la famosa declaracién tripartita en la
que expresaba la esperanza y el deso de que “el pueblo espariol
tenga la oportunidad de elegir libremente la clase de régimen
que desee y de elegir libremente a sus dirigentes. Para ello
—decian— son indispensables la amnistia politica, el regreso
de los expatriados, la libertad de reunién y de asociacién po-
litica y la preparacién de elecciones piiblicas y libres”. Y
afiadian que "un gobierno interino dedicado enteramente a
la obtencién de estos fines seria reconocido y apoyado por
todos los pueblos amantes de la libertad”. No ha habido ni
un acto ni un gesto que concordara con este deseo. Todos los
esfuerzos de los demdcratas espafioles han sido acogidos con
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el silencio y todo lo mds con dilaciones y pretextos fitiles que
han dado tiempo a la supervivencia del franquismo y a la
traicién de los gobernantes occidentales a sus principios.
Después de transcurridos tres lustros de la citada declara-
cién tripartita, las tres potencias occidentales contindan dando
apoyo diplomitico, militar y econémico al régimen nazi de
Franco en nombre de la libertad de los pueblos y del “anti-
comunismo”. Cuando un grupo de espafioles hace algo para
derrocar a Franco y para conseguir que se hagan elecciones
libres y exista en Espafia un gobierno representativo del pue-
blo, se le acusa de comunista (!). Por otra parte existe un
gobierno republicano en el exilio, cuyo programa esencial se
limita a lo que decia la célebre mota tripartita. ;Por qué no
se ha tratado de ayudarle o de aconsejarle? No se han dignado
las potencias democraticas dialogar con dicho gobierno con la
aparente excusa de que no les merecen confianza sus hom-
bres. Todo son razones dilatorias y despectivas en boca de
voceros de segunda mano. Los grandes estadistas no se quie-
ren nunca enterar de la existencia del gobierno exilado ni de
sus manifiestos y documentos reiteradamente publicados, ni
de otros grupos democriticos que buscan soluciones que pu-
dieran recibir mayor consideracién por las potencias. No es
ciertamente excusa valida la de invocar la divisién de las fuer-
zas opositoras, lo cual es 16gico que ocurra por la imposibilidad
de reunirse y organizarse en el interior asi como por la deso-
rientacion y bloqueo de las fuerzas politicas del exilio. Hu-
biese bastado un gesto de auténtica colaboracién, para haber
conseguido aunar voluntades en proporcion suficiente para
llegar a constituir una junta de liberacién o un gobierno que
fuese grato a las potencias occidentales, siempre que éstas
hubiesen impuesto la ripida liquidacién del régimen franquis-
ta. Més no ha ocurrido asi y cada vez han sido més acentua-
das las concesiones practicas al totalitarismo absolutista de
Franco, hasta culminar con la visita del presidente Eisenhower
y sus piblicas manifestaciones de solidaridad con el Caudillo.
No ha sido, en efecto, muy lucido el papel de los Estados
Unidos con respecto a Espaiia ni su actuacién favorable para
granjearse la simpatia o la gratitud de los espafioles. La po-
sicién de Rusia, aunque en el plano teérico, de apoyo a la
causa republicana, se hace méds simpdtica a la mayoria de los
espafioles, a pesar de no ser comunistas. El agitado fantasma
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del comunismo, peligro tan remoto para los paises ibéricos,
no es argumento vilido para negarse a apoyar a las fuerzas
democriticas. Y mucho menos para vincular el incondicional
apoyo norteamericano al régimen de Franco con la “defensa
de la democracia™ o bien con “las realidades del mundo libre”.
Conexién tan peligrosa que parece empefiada en destruir de-
finitivamente la posibilidad de la democracia ibérica. En una
reciente carta de un amigo de Barcelona se dice que la gente
catalana, asqueada de escuchar que Franco es un baluarte del
Occidente, y escandalizadas por la burla de todos los derechos
y de todas las Cartas, impaciente por deshacerse del tirano,
desea que se haga el milagro, aunque lo haga el diablo.
Debe cuidarse mucho la posibilidad de un parangén des-
favorable por parte del pueblo anénimo y atropellado. En la
India lo planteaba en 1955 el entonces embajador Chester
Bowles, sefialando (en su citado libro) las ventajas que para
aquel pais suponia la amistad con Occidente por los técnicos
y la excelente administracién piiblica que le deparaba. Era
una prueba de fuego para la consolidacién de la democracia
en el Asia. "Pero si la India llegara a fracasar, sus efectos
incidirdn en forma profunda sobre todos los norteamericanos
y el mundo en general...” . "y de ese modo se entregarin
en brazos de soluciones desesperadas. Si asi llegara a suceder,
el equilibrio del poder mundial se habra inclinado fatalmente
en favor de Moscl sin haber sido necesario disparar un solo
tiro”. Estas frases podrian aplicarse ahora a Espafia. Con la
gran diferencia de que si la relacion de Estados Upidos con
la India fue correcta y genuinamente democritica, la relacién
con Espafia ha sido y es a propésito para que se incline la
balanza ibérica hacia el otro lado "'sin disparar un solo tiro™.
Razones no les faltan a los oprimidos peninsulares para soli-
citar (o aceptar simplemente) un efectivo apoyo de Rusia.
Y no seria de extrafiar que algin dia no lejano ocurriera
una sorpresa de este tipo, ya que las fuerzas democrdticas del
interior van siendo exterminadas y decapitadas por el régimen
franquista y las unicas fuerzas politicas que resisten la clan-
destinidad son las comunistas, con el apoyo diplomitico de
los paises soviéticos. Ninguna organizacion democritica, en
cambio, tiene en Espafia el apoyo de las embajadas occiden-
tales, las cuales colaboran (por inhibicién) al aniquilamiento
de la democracia. Las minorias comunistas eran de infima
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proporcion en toda Espaiia, y mucho menos en Cataluiia, don-
de las clases obreras son anticomunistas. Pero la politica pro
nazi y antidemocritica de las potencias que apoyan a Franco
puede hacer variar ostensiblemente no solo a la opinién pu-
blica, sino también a los dirigientes de la oposicién, cuya
ideologia democritica podria no ser obsticulo para buscar la
ayuda o un pacto de amistad con las potencias de Oriente, al
fatigarse de llamar a las puertas de sus correligionarios de
Occidente, sin obtener siquiera una posibilidad de didlogo.

El futuro reserva probablemente la sorpresa de una rapida
vitalizacién del organismo internacional por la capacidad de
sintesis humanista de las jovenes naciones.

Hay una superestructura creada a través del esfuerzo rea-
lizado por los grandes estadistas que forjaron la ONU, esen-
cialmente por la necesidad mundial de una politica supranacio-
nal, imperativo de la dltima posguerra. Y esta superestructura
ha sido maltratada por los estadistas que durante un decenio
han manejado Jas Naciones Unidas. Algunos alardean de sus
intereses nacionales y de su poderio militar o estratégico como
argumento imperativo de sus proposiciones y de sus decisiones.
Otros se inclinan servilmente o faniticamente hacia las decisio-
nes de sus protectores o de sus amigos, sin considerar los prin-
cipios fundamentales que deben inspirar cada decision, segin
la orden especifica del problema. Y especialmente el problema
del sometimiento de los pueblos del mundo latino ha consti-
tuido una monstruosa omision que resulta inconcebible.

En Espafia, y también en Portugal, todo el pais estd de-
cididamente contra Franco. Pero la fuerza policial organizada
es capaz de abortar cualquier movimiento de oposicion. Han
caido afio tras afio todos aquellos que alentaron iniciativas
de derrocamiento del régimen. Decirle al pueblo espafiol que
se levante en armas, después de haber luchado heroicamente
durante afios es una ironia. Mientras las grandes potencias
han dado al Caudillo tanques y armamentos modernos para
aplastar la voluntad del pueblo, ;cémo pretenden ahora alen-
tar con simples palabras a este pueblo para que derroque al
dictador? ¢Si han apoyado diplomaticamente en forma expli-
cita y total al dictador, por qué temen ahora una piblica y
enérgica rectificacién? Pero esta rectificacién es urgente. Y
la realidad del mundo no quiere palabras, sino hechos. El
pueblo de la peninsula ibérica, escéptico por reiteradas desilu-
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siones, no se llama a engafio con falsas promesas, sino que
solo juzgard definitivamente sobre hechos consumados. Sabe
que es harto verdadero aquel viejo refrin: “el infierno estd
lleno de buenas intenciones’.
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