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LA CERVEZA

BEBIDA DIGNA DE ENTRAR EN SU HOGAR

Para su hogar, para comer entre los suyos, usted bus-
ca una bebida sana, higiénica y pura: una bebida elabo-
rada con elementos de alto valor nutritivo y de sabor de-
licado y agradable. E:a bebida es la cerveza.

Como complemento de la comida hogarefia, tome
cerveza.

Cuando llegue el momento del descanso, rodeado por
los suyos. tenga siempre a la mano una cerveza, la bebida
que por sus extraordinarias cualidades, por su bajo conte-
nido alcohdlico, es digna de estar en su hogar.

Y como para llevar a su hogar quiere usted siempre
lo mejor de lo mejor, llevara cerveza —la bebida que es el
orgullo de la industria cervecera nacional— porque la cer-
veza de México esta reconocida como la mejor del mundo.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA

MEXICO, D. F.
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VEINTE ANOS AL SERVICIO DEL
MUNDO NUEVO

Por Jesis SILVA HERZOG

HACE veinte afios preparibamos con entusiasmo el primer

nimero de la revista. Alfonso Reyes fue quien sugiri6
el nombre de Cwadernos Americanos, el cual fue aceptado por
todos los que asistimos a una de las primeras juntas. La divi-
sidn en secciones y el titulo de cada una de ellas resulté des-
pués de largas conversaciones entre Juan Larrea, Ledn Felipe,
Eugenio Imaz, Bernardo Ortiz de Montellano y yo. El for-
mato y todos los detalles de la presentacion deben acreditarse
a Larrea, poeta de altisimos méritos. El 29 de diciembre de
1941 se distribuyé el primer nimero correspondiente a los
meses de enero y febrero de 1942, en una cena a la cual asis-
tieron varios de los mds distinguidos intelectuales de México
y de Espafia, de la Espaiia peregrina. Hablamos Alfonso Re-
yes, Leon Felipe y yo. Ninguno de los que concurrimos a la
cena pensamos entonces en la larga vida de que gozaria la nue-
va publicacién, pues sabiamos bien cuin dificil es sostener
una empresa de difusion cultural sin propésitos de lucro,
desinteresada y de escasos recursos.

Solo conservamos el discurso de Alfonso Reyes, del ilus-
tre hombre de letras que hace muy cerca de dos afios tomé
la nave para el viaje postrero. Y en recordaciéon de aquel
agape ya distante, reproducimos aqui la disertacion de nues-
tro Alfonso:

Haré algunas consideraciones para mejor destacar el hecho
de que la empresa que hoy se inaugura no es una empresa lite-
raria mds, sino que ha sido determinada por un sentimiento
de deber continental y humano. La mayoria de los que a este
fin nos hemos reunido ha pasado ya la feliz edad en que el
solo acto de escribir y publicar son por si mismos un placer
suficiente. Ahora obedecemos ya a otras voces mis imperiosas.
Entendemos nuestra tarea como un imperativo moral, como uno
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de tantos esfuerzos por la salvacién de la cultura, es decir, la
salvacién del hombre.

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa adje-
tiva, un ingrediente, sino un elemento consustancial del hom-
bre, y acaso su misma sustancia. Es el acarreo de conquistas a
través de las cuales el hombre puede ser lo que es, y mejor ain
lo que ha de llegar a ser, luchando milenariamente contra el
primitivo esquema zool6gico en que vino al mundo como en-
jaulado. La cultura es el repertorio del hombre. Conservarla
y continuarla es conservar y continuar al hombre.

Ahora bien, los pueblos magistrales abandonan ahora este
empefio fundamental; los unos porque, fascinados satinicamen-
te por la sangre, vuelven con frenesi a los estimulos de la bes-
tia; los otros porque, heridos en su ser mismo, no pueden filo-
sofar. Y] he aqui que ha caido en nuestras manos la grave
incumbencia de preservar y adelantar la religién, la filosofia,
la ciencia, la ética, la politica, la urbanidad, la cortesia, la poe-
sia, la misica, las artes, las industrias y los oficios: cuanto es
lenguaje que guarda y trasmite las conquistas de la especie,
cuanto es cultura en suma.

América es llamada algo prematuramente a tal incumben-
cia. Pero ni es tiempo ya de preguntarnos si estamos prontos
para el llamado del destino, ni si la historia nos ofrece un solo
ejemplo de pueblos que no hayan sido forzados y 1lamados antes
de tiempo para hacerse cargo de una herencia. El bien ha sido
impresivor: solo para el mal, sélo para deshacer los patrimonios
han tomado algunas imperiosas precauciones previas. En nues-
tro caso, tenemos que hacer de tripas corazén, tenemos que mos-
tramnos capaces del destino. Después de todo, sin un sentimiento
de responsabilidad, sin un propésito definido de maduracién,
ni los pueblos ni los hombres maduran: el solo persistir y aun
el solo crecer no son madurar.

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura
en forma y manera de diilogo. América no esti organizada,
segin una sola concepcién del mundo. Tiene que haber un
cambio y una nivelacién axiol6gica. ¢Cuil es la parte del dii-
logo que toca a nuestras repiblicas? Sin duda la elaboracién
de un sentido internacional, de un sentido ibérico y de un sen-
tido autéctono.

Para la herencia internacional estamos dichosamente pre-
parados. El hecho mismo de haber sido convidados algo tarde
al simposio de la cultura, de haber sido un orbe colonial y de
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haber nacido a la autonomia al tiempo mismo en que ya se
ponia el sol en los dominios de la lengua ibérica, nos ha adies-
trado en la operacion de asomarnos a otras lenguas, a otras
tradiciones, a otras ventanas. Para llegar a Roma tuvimos que
ir por muchos caminos. No asi el que vive en Roma. Busca-
mos nuestras direcciones fundamentales a través de toda la he-
rencia de la cultura, y no nos resulta violento el seguirlo ha-
ciendo. No asi los pueblos magistrales que, por bastarse a si
propios, han vivido amurallados como la antigua China, y mil
veces nos han dado ejemplo de la dificultad con que salen de
sus murallas. Es entre nosotros un secreto profesional que el
europeo medio se equivoca frecuentemente en las referencias a
nuestra geografia, a nuestra historia 0 a nuestra lengua. Ade-
mis, en un orden mis técnico, América ha vivido por un siglo
en régimen de confrontaciones y cambios, mucho antes de que
Europa sonara en crear organismos juridicos para un objeto
semejante, y esto con mayor continuidad y perseverancia que
la misma Europa. Finalmente, la formacién misma de nues-
tras poblaciones ha eliminado entre nosotros los prejuicios de
abolengo y de raza al punto que nuestra intuicion no percibe
otro abolengo que el abolengo humano, ni otra raza que la raza
humana, cuyas monedas todas, altas y bajas, van troqueladas
con el mismo sello de su dignidad trascendente. Estamos aptos
para la vida internacional.

En cuanto a la herencia ibérica que nos fue otorgada como
un don de la historia, mucho habria que decir. Podria en rigor
prescindirse de algunos orbes culturales de Europa que no han
hecho mis que prolongar las grandes lineas de la sensibilidad
o del pensamiento. De lo ibérico no podria prescindirse sin
una espantosa mutilacién. De suerte que lo ibérico tiene en si
un valor universal. No se lo confunda con tal o cual Estado
institucional, con tal o cual régimen o gobierno que, como to-
dos, ha gozado apogeos y ha padecido decadencias politicas.
Lo ibérico es una representacién del mundo y del hombre, una
estimacién de la vida y de la muerte fatigosamente elaborada
por el pueblo mis fecundo de que queda noticia. Tal es nuestra
magna herencia ibérica.

Por lo que hace a las tradiciones autéctonas, nos corres-
ponde el incorporar a inmensas masas humanas en el reperto-
rio del hombre, y distinguir finalmente lo que en tales tradi-
ciones hay de vivo y de perecedero, de itil y hermoso y de feo
e initil. Pues no todo lo que ha existido funda verdadera tra-
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dicion, y los errores, tanteos, y azares de la naturaleza y de la
historia no merecen necesariamente el acatamiento del espiritu.
Tal es la fase mis delicada de nuestra misién terrestre.

Esto es lo que representamos, esto es lo que aportamos al
diilogo de América. Penétrese el interlocutor de que no somos,
pues, una mera curiosidad turistica. El conocimiento de nues-
tro sistema del mundo ni siquiera es una mera conveniencia
politica del momento, para llegar a la loable e imprescindible
amistad de las Américas y al frente Gnico de la cultura. Somos
una parte integrante y nccesaria en la representacién del hombre
por el hombre. Quicn nos desconoce es un hombre a medias.

Asi, penetrados en este sentimiento de solidaridad, pene-
trados del pleno sentido humano que representamos, estamos
prontos a entablar el didlogo entre iguales. Y para este fin,
y en la medida de nuestras fuerzas, salen hoy, en México, los
Cuwadernos Americanos, mediante la cooperacién de un pufiado
de hombres de buena voluntad. No pretendemos llevar la voz:
igual honor corresponderia a cualquiera de nuestras repibli-
cas. Sélo deseamos fijar un sitio en que se congreguen las voces
dispersas. Tal cmpefio nos ha parecido un deber. Nos nega-
mos a admitir que el mundo de mafiana, el que nazca del con-
flicto, pueda ser Gnicamente el fruto de la exasperacién, de la
violencia, del escepticismo. No: tenemos que legar a nues-
tros hijos una tierra mds maternal, mas justa y mis dulce para
la planta humana.

Sali6 el segundo numero y todos los demas del afio; sa-
lieron los nimeros del segundo afio y de los afios subsiguien-
tes sin ninguna interrupcién, hasta llegar a este nimero 120.
Al tenerlo en mis manos sentiré honda emocioén, porque si
bien es cierto que he contado con la ayuda generosa de amigos
excelentes, cierto es también que ha significado esfuerzo per-
sonal dia tras dia, afio tras afio; esfuerzo personal inspirado
en pasion fervorosa, en interés desinteresado por todos los
pueblos de nuestro linaje. Alguna vez dije en la Universi-
dad de Buenos Aires y hoy aqui lo repito: Amo a mi familia
més que a mi mismo, a mi patria mis que a mi familia y a los
paises latinoamericanos tanto como a mi patria. Y es que me
siento ciudadano de toda nuestra América, de la América de
Bolivar, de Marti, de Rubén, de esta nuestra América parce-
lada por la ambicion de pequefios caudillos.
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Por supuesto que en la obra han participado los miembros
de la Junta de Gobierno y todos los colaboradores. La coope-
racién de Juan Larrea, durante los primeros ocho afios, merece
mencién especialisima, pues sin ella tal vez la revista hu-
biera fracasado. Y a todos deseo hacerles presente, en esta
ocasion, mi profunda gratitud.

¢Cuil ha sido el ideario de la revista? ;Cudles han sido
sus propositos? La respuesta se encuentra en el discurso que
pronuncié en la cena anual al salir a la luz piblica la primera
entrega del decimosexto afio de Cwadernos Americanos, asi
como también en lo escrito en la primera pigina del nime-
10 100.

Dije al comenzar el afio de 1957:

Hace quince afios nos reunimos un grupo de amigos para
celebrar la aparicion del primer nimero de Cwadernos Ame-
ricanos. Por fortuna muchos de los que aquella noche nos
sentamos alrededor de las mesas de un céntrico restaurante,
podemos hoy pasar lista de presente; otros emigraron a ciu-
dades lejanas de Europa o de América; y, desgraciada e inevi-
tablemente, no falta quienes faltan porque ha tiempo tomaron
la silla de posta para el viaje sin posible regreso. Recordemos
con emocién contenida a Enrique Diez Canedo, Bernardo Or-
tiz de Montellano, Eugenio Imaz, Miguel Othén de Mendi-
zibal y Enrique Gonzilez Martinez.

Quince afios de labor sin tregua y sin fatiga, dominados
por un terco anhelo de superacion; quince afios de servir con
pasién fervorosa y amor apasionado a nuestro México y a
nuestra América; quince afios de luchar por la paz entre los
pueblos y por el goce de la libertad para todos los hombres;
y después de los tres lustros transcurridos, podemos decir
que jamés la codicia normé nuestros actos ni la didiva del
poderoso torcid nuestro rumbo. Hoy, como ayer y como siem-
pre, tenemos las manos limpias y estamos de pie, y en pie de
lucha en nuestra pequefia trinchera.

El primer articulo de la primera entrega de la Revista
lleva mi firma y se titula “Lo Humano, Problema Esencial”,
dije entonces que lo fundamental en la vida de las sociedades
es el hombre, su bienestar fisico como medio para lograr su
superacion moral e intelectual. Agregué que la ciencia y el
arte deben estar al servicio del hombre y que el supremo ideal
de la civilizacién estriba en la armonia del hombre con la na-
turaleza y de todos los hombres entre si. Y hoy pienso lo
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mismo que en 1942. Mas no voy a repetir lo que en aque-
lla ocasién escribi; lo que voy a hacer, lo que voy a decir,
es algo asi como mi profesion de fe en mi calidad de Direc-
tor de Cuadernos Americanos.

A mi parecer los problemas vitales en la mayor parte de
las naciones de la América Latina son el hambre, las enfer-
medades y la ignorancia. Mientras las grandes masas de la
poblacién no se nutran eficientemente, de conformidad con
una dieta balanceada, no gocen de salud y no adquieran por
lo menos los conocimientos que se imparten en la escuela
primaria, no es posible esperar que esas grandes masas de-
sempefien un papel significante en la historia futura de los
pueblos; no es posible esperar un sano y robusto desarrollo
econémico, porque no puede haber agricultura técnica, ni in-
dustrias en gran escala, sin mercados; ni mercados sin com-
pradores con amplia o por lo menos mediana capacidad de
pago.

Es menester que el progreso econémico de nuestros pai-
ses, cuya finalidad no es ni puede ser otra que el bienestar
de los muchos y no el enriquecimiento de los pocos, se realice
hasta donde sea posible con nuestros propios recursos finan-
cieros; mas si a causa de nuestra pobreza necesitamos del ca-
pital extranjero para acelerar nuestra marcha hacia adelante,
en ese caso debemos dirigirlo, debemos canalizarlo por donde
nos haga bien y no dafio, por medio de leyes y reglamentos
apropiados. La inversion extranjera que llega libremente a
una nacién de escaso desarrollo, sin restriccién alguna, pro-
cedente de un gran imperio, compromete la soberania y la in-
dependencia de la pequefia nacion, que es el mayor mal y
la mayor desgracia que puede acontecerle. Y los paises de la
América Latina deben defender su independencia y su sobe-
rania cueste lo que cueste. Por todo esto los mexicanos y los
latinoamericanos en general, debemos defender por todos los
medios a nuestro alcance el principio de no intervencion,
debemos estar en contra de la intervencién de los Gobiernos
de Francia y de Inglaterra en Egipto, de la intervencion del
Gobierno de la Unién Soviética en Hungria y de la interven-
cién del Gobierno de los Estados Unidos en Guatemala, donde
no ha mucho se consumé la “gloriosa victoria” del Sr. Foster
Dulles.

Por otra parte queremos que nuestros pueblos no sélo
se desarrollen en el terreno material, sino paralelamente en lo
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que atafie a los altos valores del espiritu. De aqui la impor-
tancia que hay que conceder a la difusion de la alta cultura,
por supuesto sin menoscabo de la educacién popular. No hay
que olvidar que la cultura superior no es ni debe ser patri-
monio de pueblos ricos, sino de todos aquellos que no estin
dispuestos a quedarse a la zaga de la civilizacién. En la cate-
dra, el la biblioteca, en los laboratorios y en los institutos de
investigacion, se fragua en los tiempos modernos el destino
de las naciones.

Nuestras universidades, nuestras publicaciones y socie-
dades al servicio de la cultura, deben defender nuestra len-
gua, nuestras tradiciones, nuestras costumbres, nuestros valores
auténticos y el derecho indiscutible y sagrado a ser nosotros
mismos, a vaciarnos en moldes propios de conformidad con
nuestra historia y nuestra geografia. Necesitamos no caer
en un hibridismo que empobrece, descasta y degrada.

Es obvio que para que florezca la cultura en su mas ele-
vado nivel, es necesario que el sabio y el artista se muevan
en una atmosfera social de libertad. Claro estd que no pen-
samos ni por un momento que la libertad deba ser en benefi-
cio privativo del artista y del sabio, sino un bien general en
provecho de todos los individuos de nuestra especie. “La li-
bertad —escribié Cervantes— es uno de los mais preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre;
por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aven-
turar la vida...” Y nosotros agregamos que la libertad es el
honor del ciudadano y que si se mengua su libertad se lesiona
su honra. Con apoyo en estas ideas Cuadernos Americanos ha
luchado siempre en contra de las dictaduras castrenses, ver-
gilenza y oprobio de la América Latina. Estos regimenes no
podrian subsistir unos cuantos meses si les faltara el apoyo
diplomitico y la ayuda econémica y militar de la gran demo-
cracia norteamericana.

Otra de las metas perseguidas desde un principio por la
revista, es la aproximacion cultural de nuestros pueblos, dan-
do a conocer su historia, sus problemas y a sus hombres de
mayor estatura moral e intelectual. Es pertinente aclarar que
en este caso, cuando digo nuestros pueblos, incluyo al pueblo
espafiol; y cuando en ocasiones digo nuestros paises, tengo
presente a la Espafia de Vives, de Cervantes, de Jovellanos,
de Costa y de Giner de los Rios; tengo presente a la Espafia
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que un dia no lejano romperd los hierros que la sujetan para
cumplir su noble destino.

 Pasando a otro punto debo agregar que somos pacifistas
ciento por ciento, congruentes con nuestra posicion huma-
nista. En consecuencia, tenemos la conviccion mas honda de
que ningin problema humano se resuelve por medio de las
guerras internacionales; y estamos en ccmpleto desacuerdo
con los hipdcritas que hablan de paz mientras se ufanan en
construir cada vez mis poderosas bombas asesinas; de igual
manera que con los falsos sacerdotes de Cristo, sea cual fuere
su rango, que predican el odio entre los pueblos y la guerra
entre las naciones.

Sabemos bien que vivimos en un momento de transicién
y que nos hallamos sumergidos en la crisis humana mis grave
de la historia; sabemos bien que los gobernantes de las gran-
des potencias no tienen la estatura mental que exigen las cir-
cunstancias para resolver con tino los problemas que agitan
y angustian al hombre contemporineo, pero también sabemos
que no hay precedente histérico de una sociedad que se haya
suicidado. Por esta reflexion y por muchas otras que no es
del caso apuntar en esta disertacion de sobremesa, creemos
que no obstante tanta estupidez y bajeza tanta, se encontra-
rin férmulas nuevas de convivencia entre los pueblos y den-
tro de cada pais, de conformidad con los nuevos avances de
la ciencia aplicada y las justas aspiraciones de las muche-
dumbres desheredadas que, para vergiienza de eso que hemos
convenido en llamar civilizacién, representan todavia dos ter-
ceras partes de la poblacion mundial.

Creemos que el hombre, que ha sido siempre algo asi
como un Prometeo encadenado, bien puede ser mafiana un
Prometeo victorioso, cuando se conozca mejor a si mismo y
mejor conozca los mis reconditos secretos de la naturaleza.
Entonces, naceréd el superhomb:e.

Y en el Ndm. 100 escribi lo siguiente:

Después de no pocos esfuerzos y largos afanes llegamos
al nimero 100 de la revista. Nos parece algo asi como si hu-
biéramos alcanzado una meta dificil de conquistar.

No lo hubiéramos imaginado el 29 de diciembre de 1941,
cuando celebramos la aparicién del primer nimero de Cwader-
nos Americanos. Por supuesto que no nos envanecemos de lo
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que hemos realizado hasta la fecha, sencillamente porque sa-
bemos bien que tenemos mucho mis por hacer en los préximos
afios.

No vamos a repetir hoy lo que muchas veces hemos dicho
en las piginas de la revista. Los lectores ya conocen bien nues-
tras ideas y opiniones; nuestros propdsitos y més caros anhelos.
Sin embargo, queremos repetir que sofiamos en la unién y en
la grandeza de los pueblos latinoamericanos y que luchamos
sin tregua por su plena realizacién; queremos repetir una vez
mis, aun cuando resulte fastidioso, que para nosotros lo hu-
mano es el problema esencial y que nuestro ideal estriba en la
implantacién de la justicia econdmica, el goce de la libertad
y la paz para todos los hombres sin distincién de razas ni de
creencias, sin distincion del color de la piel.

Estamos de acuerdo con la Carta de las Naciones Unidas
y la Carta de la Organizacién de los Estados Americanos fir-
mada en Bogoti. En consecuencia tenemos la mis honda con-
viccién de que todos los paises tienen derecho, un derecho
inalienable a realizar su propio destino de conformidad con sus
experiencias y sus suefios de superacion. Afirmamos con el
mayor énfasis, despacio y en voz alta, que ninguna nacién por
fuerte que sea tiene derecho a intervenir en otra nacién por dé-
bil que ésta sea.

Por otra parte, deseamos insistir en que Cuadernos Ame-
ricanos no ha sido revista de ceniculo, ni ha estado al scrvicio
de un pequefio grupo de amigos. Sus cuatro secciones han es-
tado a la disposicion de todos aquellos que han tenido algo
que decir y han sabido decirlo. Prucba de ello es que durante
sus ya casi 17 afios de vida han escrito humanistas y hombres
de ciencia de todos los paises de América, de varios de Europa
y aun de Asia. Nos sentimos orgullosos de poder ofrecer las
siguientes cifras: 2,018 ensayos y articulos publicados, escritos
por 735 diferentes autores.

Hoy nos detenemos por un instante en un imaginario pa-
radero. Mafiana mismo continuaremos la marcha con el mismo
interés y la misma pasion por servir a las mis nobles causas.
Nuestra ambicién es que la revista llegue a ser por su conducta
insobornable, por su amor por la paz, por la libertad, por la
justicia, una pequeiia limpara encendida en medio de la noche
cargada de angustias, mientras se aproxima la luz de nuevo ama-
necer.
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Pero después de alrededor de tres afios hay algo que es
bueno reiterar y algo nuevo que decir en este nimero en que
rompemos la tradicién de la revista en cuanto a su division en
secciones, para dedicarlo en forma expresa a toda la América
Latina y a Espafia; acto de homenaje en este momento dra-
matico, en esta hora crucial de la historia del hombre.

Con tres meses de anticipacion solicitamos de amigos di-
lectos de cada uno de nuestros paises, incluyendo a Espaiia,
un articulo sobre el tema que quisieran en relacién con su
tierra, con su provincia Latinoamericana. Todos respondie-
ron a nuestro llamado.

Ahora bien, la lectura de los articulos, todos ellos valio-
sos, sugieren las reflexiones que siguen:

Primera: El hambre, la ignorancia y las enfermedades
son los problemas fundamentales de alrededor del 6o% de
los habitantes de la América Latina.

Segunda: Las inversiones extranjeras de empresas o in-
dividuos, especialmente de los Estados Unidos, lejos de haber
contribuido al desarrollo de nuestros paises han sido casi siem-
pre factores de descapitalizacién, de empobrecimiento.

Tercera: En los ultimos meses, de seguro a causa de la
Revolucion Cubana, los Estados Unidos por medio de sus
embajadas han exportado la guerra fria a todos los territorios
latinoamericanos, con la complicidad del clero y de los sec-
tores mas reaccionarios de cada pais.

Cuarta: Como resultado de la guerra fria se han organi-
zado campaiias en contra de instituciones y personas progre-
sistas, a veces tan solo inspiradas en un liberalismo social,
acusandolas de comunistas al servicio de la Union Soviética.

Quinta: Los que simpatizan con Fidel Castro y su revo-
lucién también son tildados de comunistas. Por medio de una
propaganda artera y a través de todos los medios de difusién,
se intenta satanizar a todo partidario de la Revolucién Cuba-
na presentindolo por solo ese hecho como delincuente.

Sexta: La guerra fria ha creado una psicosis de miedo en-
tre gobernantes e intelectuales de nuestra América. Y ya sa-
bemos que el miedo es siempre mal consejero.

Séptima: Los recientes acuerdos de Punta del Este no han
entusiasmado a quienes conocen bien la realidad latinoame-
ricana.

Octava: No puede haber desarrollo econémico sin re-
formas agrarias, sobre todo en aquellos paises en que existen
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inmensas propiedades territoriales. La simulacién, inevitable-
mente, serd la norma general que adopten los oligarcas.

Novena: Desarrollo significa fundamentalmente, eleva-
cién del nivel de vida econémico y cultural de las grandes ma-
sas de la poblacién de un pais.

Décima: En un aspecto el desarrollo quiere decir indus-
trializacién, para lo cual es menester no sélo el mercado y
el mercader, sino también el mercador; y jamas habri sufi-
cientes mercadores, sin reformas agrarias.

Decimaprimera: Hay una antinomia irreductible entre el
interés del inversionista extranjero y el de los pueblos. Aqué-
llos quieren lucrar, quieren ganar dinero pronto y lo mis
posible; a éstos no les conviene la codicia del extranjero, la
exportacién de utilidades que empobrecen, porque lo tnico
que les importa es vivir como seres humanos, cada vez mejor.

Decimasegunda: Estamos de acuerdo con la promesa del
préstamo de veinte mil millones de dolares, siempre que sea
con interés no mayor del 2% anual y a un plazo no menor
de diez afios; y por supuesto siempre que la garantia exigida
no lesione la dignidad, ni la soberania, ni la autodetermina-
cion de cada pais.

Decimatercera: Con el préstamo de los veinte mil millo-
nes, aun utilizados de la mejor manera posible, se ayudard
un poco, un poco nada mis, a los pueblos latinoamericanos.

Decimacuarta: Més importante que el aparentemente fa-
buloso préstamo, acerca del cual no hemos podido vencer el
esceptisismo, es que la compra de lo que vendemos y la venta
de lo que compramos sea a precios razonables y estabilizados
en periodos relativamente largos.

Decimaquinta: No se puede negar que en la América
Latina hay un hondo malestar, que las masas hambrientas ya
no quieren tener hambre, que los parias ya no quieren ser
parias y aspiran a vivir con decencia y con decoro, cueste lo
que cueste, por la buena o por la mala.

Decimasexta: En la mayor parte de los paises latinoame-
ricanos existen gobiernos oligirquicos que, inevitablemente
opondrin a la alianza para el progreso la alianza para el retro-
ceso.

Decimaséptima: Se advierte una fuerte concentracién de
capitales y tendencias claramente monopolisticas en las nacio-
nes més adelantadas de la América Latina.

Decimaoctava: El Gobierno de los Estados Unidos debe
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recordar que su politica con varios paises de la América La-
tina ha sido muchas veces injusta, ventajosa, despdtica, des-
leal, agresiva e intervencionista; debe recordar que en mis de
una ocasion ha sostenido con su ayuda financiera y diploma-
tica a dictaduras castrenses en contra de la voluntad y del in-
terés de los pueblos; y por dltimo debe recordar también, que
las palabras y declaraciones de sus altos funcionarios no han
coincidido muchas veces ni coinciden con la realidad amarga
de los hechos.

Decimanovena: Como légica consecuencia de lo dicho en
la conclusién anterior, amplisimos sectores de los paises lati-
noamericanos desconfian de lo que dicen, de lo que prometen
el Presidente de los Estados Unidos, el Departamento de Es-
tado y sus voceros.

Vigésima: Y para destruir o por lo menos atenuar esa
desconfianza, los gobernantes norteamericanos necesitan cam-
biar de una vez por todas, sincera y radicalmente su politica
con la América Latina; necesitan demostrar que sobre los in-
tereses privados de sus inversionistas estin los intereses ge-
nerales de nuestros pueblos; necesitan probarnos con actos
claros y decisivos que desde hoy son amigos leales y no sola-
pados verdugos. Solo asi contardn con la simpatia, la coope-
racion y la amistad de los habitantes de todos los territorios
que se extienden al sur del Rio Bravo. ;Serd esto posible?
Dejemos abierta la interrogacion.

Mientras tanto sostengamos el principio de la no inter-
vencién y el de la autodeterminacion, dejando a los lacayos
la negacién de tales principios. Por autodeterminacion debe
entenderse la opinién mayoritaria de un pueblo libremente
expresada, a favor de una organizacion econémica, social y po-
litica con claridad y precision.

Nunca como ahora en que impera la mentira, la simula-
cion, la tergiversacion de valores; nunca como ahora en que
vivimos en un mundo empantanado, precisa decir la verdad,
ser vasallos de la verdad, porque sélo asi cumpliremos nuestro
deber de hombres, como intelectuales, como ciudadanos de
todos los pueblos de nuestro linaje.



ARGENTINA 1961

Por Sergio BAGU

LA imagen que un pueblo tiene de si mismo es también un
producto histérico. En pocos paises de América Latina el
crecimiento nacional ha creado un clima de euforia semejante
al que Argentina vivié en otra época. En pocos también los
signos de la desorientacion y el escepticismo se encuentran hoy
mas generalizados y endémicos.

No hay, claro estd, correlacién inmediata y mecénica entre
el optimismo popular y las causas que lo engendran. Cada épo-
ca, cada clase social tiene su imagen de la vida, su forma de
interpretar el progreso, su sentido de la realidad nacional e in-
ternacional, su sensacion casi fisica del desarrollo. Cada gene-
racion de intelectuales elabora su teoria, o sus teorias, sobre
el porvenir inmediato de la nacién. La etapa historica arras-
tra consigo una légica y una actitud ante la problemitica.

¢Cuéndo fue Argentina miés optimista? Naci6 con fuerza
aunque con dudas, a la independencia, y no por azar, porque
las luchas contra el imperio espafiol y las guerras civiles la
desangraron durante decenios. Progreso material, ripido y au-
téntico, aunque anirquico y desigual, fue el que sobrevino co-
co consecuencia inmediata de la expansidén de las estructuras
nacionales y del ingreso del pais a la economia internacional,
desde aquel afio clave de 1880. Todo creci6 entonces con vér-
tigo durante un decenio. Después, una larga crisis que se inicia
en 1890. Y en el siglo XX, desde sus primeros afios hasta 1930,
progreso material casi permanente: multiplicacion afiebrada de
la poblacién, de la produccién exportable, de la industria livia-
na nacional, de la capacidad adquisitiva del salario y de los be-
neficios del capital. Hasta de la cantidad de automotores por
habitante, que llega a su méximo en el momento mismo en que
la oligarquia pecuaria derroca al presidente Yrigoyen.

A partir de 1930, la sensacién de progreso va mezclada
con otros factores complejos. Nadie duda ain de que el pais
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continia su marcha ascendente, pero hay otras crisis que co-
mienzan a enraizarse en la vida nacional: una politica, otra
econbémica, otra de valores. Con todo, seria dificil encontrar
testimonios escépticos. A excepcién de pocos intelectuales, los
hombres argentinos prefirieron creer, hasta muy avanzado el
quinto decenio del siglo; que el pais seguia creciendo, pese a
los malos gobiernos. El peronismo, al calor de las circunstan-
cias excepcionales que la guerra cre6 en el mercado mundial
para los vendedores de materias primas, inyectd aquella anti-
gua sensacion de euforia nacional en sectores olvidados: las
masas rurales migrantes, la mano de obra urbana, algunos gru-
pos de clase media no admitidos después de 1930 en la coparti-
cipacion del poder politico. Pero los dltimos afios de ese
régimen fueron anunciando lo que vendria inmediatamente
después: la sensacion de parilisis, la imagen de un organismo
joven que ha comenzado a envejecer antes de alcanzar su ple-
nitud.

Un argentino de 1880, de 1904, de 1928, de 1948 no po-
dria reconocer parentesco espiritual con el de nuestros dias.
Tan profundo ha sido el cambio que el folklore del optimismo
popular de aquellas épocas pareceria corresponder a otro pais.

Indices del retroceso

HASTA aqui, hemos hablado de algo que entra enteramente
en el terreno de la psicologia de la masa, de los mitos e imé-
genes que la nacion se forja de si misma. Pero esos mitos y
esas imagenes suelen tener traduccién cuantitativa con alto gra-
do de fidelidad, sobre todo si se intenta analizar un arco de
tiempo relativamente extenso, no un fugaz pasaje en la histo-
ria del pais.

Hace dos afios, en una conferencia internacional, la dele-
gacién oficial argentina dio a conocer un cuadro comparativo
del promedio del ingreso por habitante en un periodo consi-
derablemente prolongado, al cual pertenecen las cifras que
siguen: .



Argentina 1961 21

CUADRO Nuim. 1

Promedio del ingreso por habitante

1925/34 1940 1949 1953 1958

Estados Unidos .. 100 100 100 100 100
Argentina ........ 73 57 38 23 15

Fuente: Datos oficiales argentinos, reproducidos en The Review of
River Plate, Bs. As., 13 de septiembre de 196o0.

Estamos frente a una formulacién comparativa. La ima-
gen del retroceso econémico de Argentina se recarga de tin-
tes mas sombrios si se la presenta en funcién del progreso de
otro pais. Desde el comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
Estados Unidos inauguré un prolongado periodo de prospe-
ridad econémica. Después del conflicto armado, esa prosperi-
dad se acentud notablemente. En los afios ultimos, si bien el
indice de crecimiento econémico general de Estados Unidos
es inferior al de Europa occidental y al de los paises socia-
listas, no ha dejado de ser positivo. Argentina, en cambio,
aunque ha atravesado algunos afos de crecimiento, ha sopor-
tado muchos mis de parilisis y retroceso. El contraste, por
légica, debe ser agudo y eso es lo que traduce el cuadro trans-
crito.

Aun asi, el cuadro es valido; mucho mas dramiticamente
elocuente. Alld cuando termina el breve capitulo de la repu-
blica representativa en Argentina, llega también a su fin el
periodo de crecimiento econémico veloz. Precisamente cuando
el presidente Yrigoyen es derrocado, el promedio del ingreso
por habitante esti més cerca del de Estados Unidos. A partir
de entonces, se inicia el descenso acelerado. Debemos hacer
lugar, con escrupulosidad histérica, a las excepciones que mar-
ca la incorporacién a la economia urbana de voluminosas ma-
sas de asalariados rurales y al ascenso de sectores de clase me-
dia estimulados por el desarrollo de la industria de bienes de
consumo durante la Segunda Guerra Mundial y poco después
de ésta.

El cuadro que sigue ya no tiene caricter comparativo. Son
cifras que sélo se refieren a procesos nacionales:
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CUADRO Nim. 2

Argentina: Producto e inversion de capital por habitante

Promedio de la tasa Promedio de la tasa
anual de evolucién anual de evolucién
del producto por ha- de la inversién de
bitante capital por habitante
(1950-1958) (1945-1957)
(a) (b)
—0.4 -3

Fuentes: (a) Calculo de la Cepal, partiendo de datos oficiales argen-
tinos (Jorge Ahumada, E/ desarrollo econémico y los proble-
mas del cambio social en América Latina, México, 1960).
Segun la revista Panorama de la economia argentina, Bs. As.,
en 1959 y 1960 el producto bruto nacional por habitante su-
fri6 una disminucion de 2,5% respecto a 1958, ultimo afio
anterior al plan de desarrollo econdémico que se encuentra
en aplicacion. (b) Calculo de The Chase Manhattan Bank,
Latin American Business Highligts, third quarter, 1959, p. 7.

Cada uno de estos dos indices tienen origen distinto: el
primero ha sido elaborado por la Comisién Econémica para
América Latina de las Naciones Unidas; el otro, por The Chase
Manhattan Bank. Los datos de esta indole, por supuesto, es-
tin sometidos a cierta variacion, segin la fuente y el proce-
dimiento utilizado. Asi, por ejemplo, el Chase Manhattan
Bank, en un estudio muy reciente (Latin American Business
Highlights, second quarter, 1961, p. 9) calcula que el produc-
to nacional bruto por habitante entre 1948 y 1959 presenta en
Argentina un promedio anual negativo de 2%. Si este ultimo
cilculo fuera el més acertado, deberiamos llegar a la conclu-
sién de que Argentina es, en toda América Latina, el pais que
econémicamente retrocede con mayor rapidez. Pero, como quie-
ra que fuere, el hecho de que todos los anilisis de distintas
fuentes atribuyan coeficientes negativos al desarrollo econé-
mico del pais en los Gltimos diez o quince aos, asi como la
circunstancia de que esos indices coincidan con la sensacién
de estancamiento —mds ain, de retroceso— extendida y ya
permanente en el pais, no pueden menos que constituir testi-
monios de la mayor elocuencia para medir una época histo-
rica.
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Como todos los paises exportadores de materias primas,
éste que lo ha sido en tan grande escala de productos agrope-
cuarios, se encuentra envuelto en una agotadora espiral de des-
censo de los precios en el mercado internacional de la cual no
hay en este momento un solo hombre responsable de la poli-
tica econémica tradicional del pais que sepa cémo salir. Los
datos que damos en seguida pueden agregarse a esta galeria
de testimonios histéricos:

CUADRO Ném. 3

Argentina: Relacion de precios del intercambio

(1953 =100)
I047 - 143.8
1049 .« ottt 117.8
TOST ot 109.5
TO53 ot 100.0
105G e 88,0
L1057 it 72,5

Fuente: Cepal, El desarrollo econdmico de la Argentina, México,
1959, I, p. 20.

En 1958, 1959 y 1960, la tendencia descendente general
ha experimentado ciertas vacilaciones, pero en forma algu-
na ha revertido. En este momento, la perspectiva mis cierta
es la de que esa tendencia contintie operando implacablemen-
te. El otro sistema econémico internacional dentro del cual
se halla la Argentina sumergida —el mercado de capitales go-
bernado por Estados Unidos y los paises europeos de occi-
dente— se manifiesta por indices de igual inclemencia: el
beneficio del capital extranjero invertido en Argentina en los
Gltimos afios es, cuando menos, dos y tres veces superior al be-
neficio del capital extranjero invertido en el pais en los afios
inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Por
lo demis, las condiciones colaterales de la inversion de ese
capital son tan onerosas que recuerdan necesariamente el clé-
sico tipo de inversiones de la novena década del siglo xix.

Las raices histéricas

Al
Estamos frente a un proceso estructural de antigua proce-
dencia. ¢Hasta donde debemos remontarnos histéricamente
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para descubrir su origen? Aunque la crisis endémica en que se
encuentra envuelta Argentina se haya iniciado en seguida des-
pués de la caida del presidente Yrigoyen en 1930, sus raices
pueden rastrearse desde muchos lustros antes. Probablemente,
cuando el pais, alrededor de 1880, reorganiza todas sus estruc-
turas nacionales a fin de transformarse en formidable exporta-
dor de cereales y carne para el mercado europeo occidental.
Esta reorganizacion de las estructuras nacionales implicé la
transformacion sustancial de todo lo existente y determiné las
pautas fundamentales para lo futuro.

Aparece, como consecuencia inmediata, el mercado nacio-
nal, formado por el desplazamiento fisico y econémico de vas-
tos sectores de la antigua poblacién local y por la incorpora-
cién de la masa migrante internacional. Ese mercado nacional
es un subproducto del sistema econémico internacional al cual
ingresa caudalosamente el pais hacia fines del siglo xx. Co-
mo tal, sus caracteristicas van a estar condicionadas por las
oscilaciones de la economia internacional: la relacién de pre-
cios del intercambio y la capacidad adquisitiva de las exporta-
ciones, la importacién de productos terminados, la aparicion
de una masa de consumidores nacionales, el surgimiento de
una industria nacional de bienes de consumo.

La produccién agropecuaria de las zonas pampeana y me-
sopotimica se organiza tempranamente sobre la base de la
gran propiedad territorial y, por tanto, de un nimero muy limi-
tado de grandes propietarios de la tierra. La mano de obra,
nacional e internacional entra en la escena moderna de la Ar-
gentina econdmica y social, en el més alto porcentaje, como
asalariada y arrendataria.

Donde mis temprano se manifiesta una esclerosis estruc-
tural es en la propiedad rural y sera ella el eje a cuyo alrededor
girardn todas las estructuras nacionales hasta el momento en
que escribimos. La sede principal de la gran propiedad rural
es la provincia de Buenos Aires, cuna por ello de la clase
social mas antigua, coherente y poderosa en lo econémico y
lo politico. El cuadro que sigue nos dari idea de cémo opera
una antigua estructura econdémica y social que se proyecta so-
bre la historia de la Argentina contemporanea:
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CUADRO Nim. 4
Provincia de Buenos Aires: Distribucion de la propiedad rural

A. Latifundios

(1958)
Porcentaje del nu- Porcentaje de la su-
mero de parcelas so- perficie ocupada so-
bre el total de par- bre el total de la su-
celas computadas perficie computada
96.4 58.93
3.6 41.07

Fuente: Junta de Planificacién Econémica de la Gobernacién de Bue-
nos Aires, Distribucién de la propiedad agraria en la provincia
de Buenos Aires, La Plata, 1958, Cuadro No. 2, adaptado.

B. Mimifundios

(1952)

Total de explotaciones agropecuarias en

toda la provincia .............. 104,596 ........ 100%
Casos extremos de minifundios antiecond-

micos dedicados a produccién agro-

pecuaria que han sigo localizados .. 35,416 ........ 34%

Fuente: 1bidem, Cuadro nim. 8, adaptado.

Obsérvese que en la seccion A del cuadro n® 4 se habla
de parcelas. La cantidad de propietarios no coincide necesa-
riamente con la de parcelas. Cuanto mayor es la superficie
de las parcelas censadas, menor es el nimero de propietarios.
Lo habitual es que un gran propietario lo sea, a la vez, de tres,
cuatro, cinco, seis y mds establecimientos agropecuarios, que
ocupan la mejor tierra de la provincia, el mayor nimero de
ganados de raza pura y mestiza, y vastas superficies dedicadas
al cultivo de cereales mediante arrendatarios y medieros. Asi,
pues, ese 3.6% del total de parcelas computadas en la provin-
cia de Buenos Aires debe ser de propiedad de menos del 2%
del total de propietarios rurales de toda la provincia. Por lo
tanto, podemos afirmar, sin temor a error, que el 41.07% del
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CUADRO Num. 6

Argentina: Indices de urbanizacién

Porcentaje de au-
mento de la po-
blacién en el pe-

riodo 1947-60

Zona conurbana de la

Capital Federal 118
Cordoba

Toda la provincia ...................... 17.3
Departamento Capital 52,0
Enre Rios

Toda la provincia ...................... 1,6
Departamento Parana® ................... 16,9

Santiago del Estero

Toda la provincia ...................... —o0.5
Departamento Capital .................... 26,7
La Pampa

Toda la provincia ...................... —6,7
Departamento Capital ................... 45.2

' Comprende la ciudad de Parani, capital de la provincia.

Fuentes: 1V Censo Nacional de Poblacidon (1947) y cilculos prelimi-
nares del V Censo Nacional de Poblacién (1960).

Estas cifras atribuyen a la Capital Federal 2.966,816 habi-
tantes, pero la Direccion Nacional de Estadistica y Censo, en sus
célculos anuales, le asignaba en el mismo afio, 3.875,700. Co-
mo el levantamiento del censo en la Capital Federal padecit
de graves errores de organizacién, no podemos saber en este
momento si esa diferencia tan grande se debe por entero a esas
deficiencias, o bien sefiala el principio de un fenémeno cono-
cido ya en otras grandes ciudades en este siglo: la emigracion
de parte de la poblacién metropolitana desde las zonas céntri-
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cas hacia los alrededores. Pero el dato que se refiere a la zona
conurbana de la Capital Federal, con su 118% de aumento
entre los dos Gltimos censos, es suficientemente elocuente para
medir ta magnitud y continuidad del proceso. La urbanizacién,
sin embargo, no es sélo un fenémeno metropolitano: se pro-
duce a lo largo de todo el pais, como puede observarse en las
cuatro provincias que hemos seleccionado. Aun en aquellas
en que la poblacion total se encuentra estacionaria, como Entre
Rios y Santiago del Estero, la urbanizacién continda a ritmo ace-
lerado.

Esta no es una urbanizacién industrial, sino protoindus-
trial. Crecen los nicleos urbanos mis industrializados, pero
también aquellos donde casi no existen industrias. Ademis, la
mano de obra que se incorpora a los centros industriales no es
absorbida preferentemente por la actividad industrial o para-
industrial, sino que, en alto porcentaje, se desplaza hacia el
comercio, los servicios, el Estado y las actividades econdmicas
marginales. La industria argentina no tiene suficiente capaci-
dad de absorcién para justificar el coeficiente de intensidad
de la urbanizacién, ni el sector de servicios tiene en Argentina
una estructura similar a la de los paises altamente industriali-
zados para dar empleo {til a un elevado porcentaje de la mano
de obra urbana. Por el contrario, buena parte de ésta se des-
plaza hacia el empleo del Estado, cuya orientacién y funciones,
en esta sociedad agraria con urbanizacién protoindustrial de-
pendiente del mercado internacional, impiden que el agente
publico cumpla una funcién social constructiva, como podria
ocurrir.

La urbanizacién protoindustrial, caracteristica de Argen-
tina en esta etapa de su desarrollo, pero que se inicia en
1880, va acompafiada en los ultimos afos de un ripido des-
censo en el nivel de vida de la masa de la poblacién. Este cua-
dro nos ofrece algunos indices sobre el particular:



30 Sergio Bagu

CUADRO Nim. 7

Argentina: Indices de nivel de vida

Remuneracién del trabajo (9o

sobre el total del ingreso ne- Valor de la moneda (nime-
to interno) (a) ros indice) (b)
1950 . ...... 60.9 1950 ....... 100
1955 ....... 57.9 1955 . ...... 44
1959 .. ..... 48.7 1060 ....... 9

Fuentes: (a) Datos oficiales y cilculos de la Oficina de Estudios para
la Colaboracién Econémica Internacional de Fiat (Argenti-
na. Sintesis econdmica y financiera nim. 1, Bs. As., 1960,
p. 9). (b) Boletin mensual de The First National City Bank
of New York, mayo de 1961, pp. 13 y 14.

El descenso en el nivel de vida de la masa es consecuen-
cia del esclerosamiento de las estructuras nacionales, que im-
pide el crecimiento dindmico de la economia y, a la vez, de
una estructura social que reserva para ciertos estratos numé-
ricamente muy limitados el mayor provecho directo del esfuer-
zo nacional y el provecho indirecto producido por la espiral
inflacionaria. Una consecuencia que diriamos inevitable de to-
do este mecanismo estructural es el ripido crecimiento de la
poblacién que vive en villas miseria, particularmente en
los grandes centros urbanos y sus alrededores. Asi, en 9 de los
17 partidos que forman la zona conurbana de la Capital Fe-
deral, la poblacién de este tipo de barrio de emergencia, que
era de 76,430 en 1956, pasd a ser de 189,470 en 1959." Al-
gunos estudiosos calculan que en la actualidad vive en esas
condiciones no menos de un millén de personas, es decir, el
5% del total de la poblacién del pais.

El punto de partida

E stos que ofrecemos no son més que algunos de los indices
fundamentales necesarios para captar el trasfondo econémico

1 Cf. ItaLo V. ELENA y EPIFANIO PALERMO, Las "villas mise-
vid" y el desarrollo industrial de la Repiiblica Argentina, notable mo-
nografia presentada a la Tercera Conferencia de la Asociacion Médi-
ca Internacional para el Estudio de las Condiciones de Vida y Salud,
San Vicente, Italia, 1961.
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y social de la letirgica etapa que Argentina atraviesa. Quizi
debamos repetir lo que todos saben y no es posible olvidar:
tierra de increible potencial creador, la nuestra pareceria des-
tinada a la proeza. Pero entre ambos extremos del problema
—riqueza subyacente y miseria cotidiana— se yerguen las es-
tructuras nacionales, tan fuerte y antiguamente esclerosadas
¥, bajo su sombra protectora, la colosal incapacidad organiza-
tiva de las viejas clases dirigentes, a las que se suma un elen-
co més nuevo de empresarios urbanos con planteamientos eco-
némicos insolventes, moné6tonos repetidores de formulas va-
cias importadas de lejanas metr6polis.

Esa inepcia orginica, endémica, enciclopédica no ha te-
nido un solo paréntesis de excepcion, cuando menos, desde
1930 hasta nuestros dias y sélo atin6 a recubrirse de un torpe
barniz de progreso material y organizativo en los dias en que
el mercado internacional, famélico de trigo y carne, compré
a cualquier precio lo que siempre el pais habia producido.
Ni merecen los gestores del fracaso sistematizado que men-
cionemos sus nombres: todos los gobiernos, desde aquel afio
hasta hoy, sin una sola excepcién, pasarin a la crénica como
heroicos defensores de lo caduco, como retéricos entreprenenrs
del retroceso institucionalizado.

Hay, en esta hora argentina en que los contrastes se agu-
dizan hasta lo increible, algunos simbolos fuertemente drama-
ticos. Asi, el gigantesco sistema fluvial mesopotimico, uno
de los mas caudalosos del mundo, que se vuelca en el océano
casi totalmente inaprovechado, después de lamer las costas de
enormes concentraciones urbanas que, desde hace lustros, vi-
ven en la permanente humillacién de la semioscuridad. Asi,
la esforzada palingenesia de sistemas ideoldgicos arcaicos ya
hace dos siglos, rebautizados solemnemente a la luz puablica
en la hora misma en que la humanidad se encuentra envuel-
ta en la mis profunda y veloz revolucién cientifica y técnica de
todos los tiempos.

Pero no duerme, no, la Argentina sus siete noches de
existencia vegetativa. Como en tantos otros casos historicos,
vela, estudia, trabaja y observa. Su mano de obra es agil, in-
ventiva y altamente capaz de esfuerzo creador organizado. Su
juventud ha alcanzado alto nivel de ductilidad mental y capa-
cidad organizativa. Como impensado subproducto de una or-
ganizacién obsoleta, hay en el pais una masa de estudiantes
y egresados universitarios, de técnicos y tedricos, de escritores,
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plasticos y miusicos, de obreros calificados y semicalificados,
cuya magnitud y calidad superan muy ampliamente las posi-
bilidades harto menguadas que les ofrece la realidad contem-
poranea. Es un admirable sustrato humano, una reserva de
potencial creador que, cuando se quiebre definitivamente la
antigua muralla, se lanzard a dar nueva vida a la tierra todo-
poderosa y a los recursos inmensurados de su entrafia y de
sus aguas.
Ese es el punto de partida.



MARE NOSTRUM, MARE SACRUM

Por Fernando DIEZ DE MEDINA

MEDITACIONES SOBRE EL MAR: LA GRAN HERIDA DE BOLIVIA
I

No es una palabra: es un sentimiento. No es s6lo un ele-
mento de la naturaleza: es la esencia misma de nuestra
vida espiritual. No es un suefio: es la verdad. No es tnica-
mente la verdad: abarca el suefio. Mds que el pasado que aco-
sa 0 el futuro anhelado, es puro presente, la espada fria del
minuto, el venablo ardiente del segundo. No es la meta le-
jana: es el deber irrenunciable de cada dia. No es el patri-
monio que no supimos conservar: es la heredad que sigue
siendo nuestra por la sangre de los abuelos, por el padeci-
miento de los padres, por el viril resurgimicnto de los hijos.
No es ilusién, no es bandera electoral, no es delirio quijotesco:
es una realidad inexorable. No es el destierro que anona-
da: es el reino prometido. No es el pequefio dolor de cada
uno: es la suma angustia de todos. No es la quietud cobarde
que duerme: es la espera fecunda, vigilante, titinica y di-
nidmica que muerde.

iEl Mar!

La gran herida de Bolivia y a un tiempo mismo la supre-
ma alegria del tiempo mejor que nos espera.

iEl Mar!

Es el amigo invisible con quien dialogamos sin descanso.
El tnico que ignora de ingratitudes y traiciones.

iEl Mar!

Estrella de la infancia. Musica de la adolescencia. Ho-
guera para la juventud. Sierpe en la madurez.

{El Mar!

Exalta, acicatea. Hostiga y quema. Da vida y mata. Re-
sucita. Sabe el secreto de las transfiguraciones. Modela dio-
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ses, pueblos, hazafias y naciones. Es el gran taumaturgo in-
memorial. Padre de las ondas, abuelo de las horas. Sus manos
liquidas empujan a la energia y al progreso. Su extensién
misteriosa trasciende a poesia y maravilla.

En el principio era el Mar. ..

El hombre de los palafitos lo adoraba. El cazador y el
némada lo temieron. Para el oscuro egipcio era el camino
acuoso que conduce a la perennidad. {No puedo describirte,
juventud inmortal creadora de si misma!—canta el poeta an-
tiguo. El fenicio lo convierte en vehiculo de riqueza. Para
sumerios, persas, y helenos es fuente de vida, camino de ex-
pansién y poderio. Cuando el griego genial quiere expresar
sus ansias de perfeccién y de belleza, se sumerge en el mar
azul de las islas y regresa con la imagen de Afrodita Ana-
diomena, dea del amor y la hermosura. Y el hombre del
Renacimiento, precursor y fundador de la civilizacion moder-
na, descubre el mundo, lo redondea, lo sefiorea y organiza por
los anchos caminos de la mar: navegar fue su divisa.

Para nosotros, los americanos del sur, el mar es atributo
vector de soberania. Sin litoral maritimo no hay nacién per-
durable. Desde la lejania cosmogoénica dicta el océano sus
pautas legendarias. Dicen que los “antis” —raza sutil— lo
dominaron hasta posarse en los corales de la distante Poli-
nesia. Dicen que el “kolla” lo habité. Dicen que el “inca”
lo temia. La “colonia” lo utiliza diestramente. Las fogatas
de la independencia arden en sus playas. Dicen que el al-
timo deseo de Bolivar era hundirse con su delirio inmenso
de libertad y de gloria, en sus orillas mégicas. Y es que el
mar es dado, el mar pertenece a nuestas jovenes republicas
por la geografia, por la historia, por el nuevo Derecho Ame-
ricano que imponen los pueblos y el legislador consagra.

Nuestra politica internacional debe girar en torno a un
eje inconmovible: la reintegracién maritima a corto o largo
plazo. ¢Doctrina juridica? Es poco decir. ¢Atributo territo-
rial? No colma el caso. ¢Exigencia de vida y paz social? Algo
mis, todavia: consigna permanente de nacionalidad, porque
no hay patria digna con las érbitas huecas y los brazos ampu-
tados. Y ciego y manco es el organismo nacional que carece
de salida al océano.

Postulemos, pues, desde ahora —jy para siempre!— que
todos los paises americanos tienen derecho a libre acceso al
comercio terrestre, aéreo, maritimo y fluvial. Que no habrd
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pueblos mediterrineos en América. Que Bolivia proclama la
urgencia biolégica de su reintegracién maritima, como un pro-
blema continental que rebasa los limites del caso nacional.

“Mare Nostrum, Mare Sacrum”: la gran herida de Bo-
livia sigue abierta.

11

Sl bien se mira, si se piensa hondo, el mar esti presente en
la vida, en la historia, en la leyenda, en la continuidad insos-
layable del suelo y de la raza.

Si la montafia es como el esqueleto primordial, hueso,
nervio, sangre y misculo del boliviano, el mar aparece y reapa-
rece en nosotros a la manera de un espiritu familiar que vela
por los suyos.

“Anima animans”.

Buscad, rastread la huella del tiempo mitico, o seguid
la linea airada de la ingenieria teldrica: el Mar acude, om-
nipresente y, cubre todas las solicitaciones de la memoria y la
imaginacion.

El Mar esti en la cosmogonia primitiva cuando las aguas
y las tieras empastaban de limo el continente. Sefiorea el
drea diluvial que aniquila dos veces Tiahuanaku. Se dispersa
en las copas azules de los lagos que esmaltan la capa de ar-
mifio de la gran Cordillera. Permanece en el milagro liquido
del Titikaka, el que quiso subsistir entre montafias para eter-
nizar la gesta remotisima.

¢Y qué fueron Tupac-Amaru, los Katart, Murillo, el cho-
lo intrépido, Huallparrimachi, sino manifestaciones submari-
nas del alma nacional cuando la Patria no existia?

En la guerra sublime de las republiquetas, mientras pue-
blos y hombres con fragilidad de espuma luchan por la liber-
tad, ;qué representan los guerrilleros, qué significa la coronela
Juana Azurduy de Padilla varona insigne, sino golpes de mar
contra el colonialismo decadente?

Si seguimos la linea hirsuta de la Reptiblica, se oye tam-
bién un galope de olas que envuelve a los héroes, a los con-
ductores, a los adalides, a todo aquel que surge o cae con Bo-
livia. Tienen la virtud vivifica del agua, vastedad marina,
plenitud lacustre. Fuerza de marejada o maremoto. Se dila-
tan en el tiempo como el horizonte maritimo. Relucen al sol
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de la gloria como la piel de pantera de los mares que tatan
los vientos y los soles. Vendabal en el océano, niuticas proe-
zas, cuando pensamos en sus hechos y en sus vidas, nos ba-
fian, nos lavan, nos redimen de la basura y del engafio.

Y son Bolivar, el héroe impetuoso que lleva tras su capa
voladora la emocién del continente. Sucre, el fundador sin
micula. Santa Cruz, estadista visionario. José Balliviin, mi-
litar y politico. Linares, el reformador. Campero, el hombre
del deber. Frias, integro, solitario, magninimo. Baptista, el
orador. Pando, explorador y gedgrafo. Montes, el construc-
tor. Saavedra, el kolla dindmico. Busch, el patriota malogra-
do. Y Villarroel, el generoso, que da su juventud, su talento
y al fin su sangre misma por Bolivia.

¢No ensefiaron violentar el destino Abaroa en el Topa-
ter, el corneta Mamani cn San Francisco, Paredes en el Acre,
Jordén en Kilémetro Siete? Ellos y otros como ellos renacen
a la manera de héroes mitoldgicos saturados de yodo, de sal,
de aguas y de espuma, para recordarnos que miés vale vida
corta que duranza indigna.

En la prosa estupenda y tierna de Nataniel Aguirre, man-
sedumbre del mar.

En los versos tempestuosos y armoniosos de Franz Tama-
yo, furias del mar.

En los lienzos coléricos de Cecilio Guzman de Rojas, rap-
tos, tintas y colores del mar.

En la musica ternurosa de Roncal, de Vargas o de Caba,
aires y nostalgias del mar.

En la escultura vigorosa y atrevida de Marina Niidez
del Prado, curvas, ritmos, goces, plastica hermosura del mar.

En los estudios cientificos de Aspiazu, de Villamil de
Rada, de Posnansky o de Martin Cirdenas, vastedad y persis-
tencia del mar.

En la ruta penosa y abnegada de Campos, de Vaca Diez,
de Armentia, de Suirez, celos y desvelos por el mar.

En la historia atormentada de Moreno y de Arguedas,
venablos y venenos del mar.

En el violin migico de Jaime Laredo, jabilo y delirios del
mar.

Y en el llanto del mitayo, en la hosquedad del minero, en
la melancolia del campesino, o en la rebeldia del estudiante,
en los cuerpos que esperan y en las almas que desesperan, un
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dolor y un sabor de mar que nos transvierten y nos espolean:
jnunca cesarn!

Cuando Tamayo dijo: “{Osad, perserverad!”, quiso agre-
gar: tened la osadia del mar y la resistencia de la montafia.
Porque osadia y resistencia son las dos grandes lineas funda-
mentales que arquitecturan las naciones. ;Osad, perseverad!
Como el monte, que nunca se desmedra. Como la liquida lla-
nura, que jamas detiene su mover acompasado y majestuoso.

III

QUE no se espanten derrotistas ni timoratos: la guerra no es
la solucién para volver al océano. En la era atémica, cuan-
do la fuerza destructiva estd controlada por dos potencias, un
conflicto armado entre dos paises pequefios, inorganicos, des-
provistos de grandes recursos técnicos y econémicos, seria ab-
surdo.

El puerto volverd a Bolivia por gravitacién, por ley na-
tural, por obra del tiempo y por esfuerzo propio.

La prédica incesante, la divulgacién de nuestro derecho,
el fortalecimiento paralelo de la fe nacional y del engran-
decimiento colectivo. Por la unidad geogrifica y humana. Por
la paz politica y social. Por el sano desarrollo econémico.
Por la moralidad piblica y privada. He aqui los caminos para
llegar al mar.

Cuando superemos el desorden y la debilidad actuales
por un sereno esfuerzo de conjunto. Cuando seamos oidos
y atendidos en el concierto de naciones por nuestro propio
mérito. Cuando nos fortalezcamos en la disciplina que du-
plica y en el orden interno que acrecienta, podremos instau-
rar la demanda restitutoria.

No por la violencia, mas por el amor que trabaja y edi-
fica, el mar volverd a nosotros. Y no las bayonetas, sino la
palabra que anuncia, el brazo que se esfuerza, la inteligencia
tenaz, el corazén inquebrantable nos llevarin al litoral per-
dido.

Y si en un mafiana préximo, unificados y organizados
por dentro, pedimos nuestra reintegracién maritima y no so-
mos escuchados ni atendidos por el mundo y por América,
anatema para el mundo y para América.

Ni guerristas ni revanchistas. El odio no cabe en la no-
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bleza boliviana. Pero a los chilenos diremos —jsiempre!—
y 2 la América y al mundo, que Bolivia jamés renunciara al
litoral que le fue arrebatado en una guerra injusta y segregado
después bajo la ficcion juridica de un tratado impuesto por
la doble amenaza de las armas y del dogal aduanero.

Cualquiera que sea la solucién futura, debemos pedir la
restitucién de lo usurpado. Nada de callejones, puertecillos
ni caletas que equivalen a limosna de mendigo. Un vasto li-
toral con puertos amplios y seguros: lo que tuvimos en 1825.

Y no importan plazo, fatigas, sufrimiento. Pero el mar
ha de volver a la montafia. Porque estd escrito: Bolivia, la
prisionera, no es para siempre. Y el mar, el desterrado, estd
volviendo ya.

v

THAI.ES, sabio entre sabios, atribuia la vida al agua sacro-
santa, desde el origen hasta la subsistencia del universo y sus
fenémenos. ‘

La poesia primitiva, los mitos y las fébulas, la leyenda
dorada de los dioses y los héroes surgen de la marea azul y
de la espuma nacarina, de las caracolas legendarias, de las is-
las bienaventuradas, del arcano acuitico sondable pero incon-
tenible.

Y en las playas que se pierden en remotas lejanias, ;no
nacieron, no fueron a morir las mayores hazafias de la his-
toria?

iMare Nostrum, Mare Sacrum!

Qué seria de los hombres sin el genio protector de tus
mareas. {Y guay del pueblo que se atreva a vivir de espaldas al
océano! Ird contra la especie y contra el hado.

En Bolivia, aunque ausente, invisible, el mar subsiste y
persiste inmutable. Perennidad indeclinable: raiz y ala. Dei-
dad omnipresente lo colma todo.

En el indio que soporta el impacto violento de la reforma
agraria, que exige mejoria: un ondular de mar.

En el obrero y en las clases medias que ascienden con
ritmo arrollador: tumbales resonancias de la mar.

En el inteletcual, en el técnico, en el conductor que lu-
chan y padecen por la patria que se remodela, un amor res-
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ponsable que manda levantarse con ella o con ella aniquilarse.
Como la ola en el mar.

Toda la cavidad andina, el dmbito valluno, y el 4rea de
los llanos estin como sedientos de muisicas marinas.

Y nuestro suelo es duro porque no tiene la trémula hu-
medad de las finisimas arenas.

Y nuestras gentes como herméticas, hurafias, porque ha-
bitan lejos del verde tierno y del azul certleo de las aguas
sin frontera.

Y dicen que la belleza alucinante del “Illimani”, la au-
gusta majestad de las cimas del “Illampu”, y el cono vertigi-
noso del ““Wayna-Potosi” esconden la historia increible de una
hidrografia mitica. Tierras que fueron mares. Mares, mon-
tafas.

Y el altiplano andino es un mar petrificado que tiende
a juntarse con el otro mar en movimiento que bafia la tierra
prometida.

A%

EL gran tema para la bolivianidad. La consigna unificante.
Lo que nos salvari como nacién y como pueblo: el regreso al
mar. Lo engloba todo: imperativo bioldgico, reparacion his-
torica, necesidad geogréfica, atributo econémico, objetivo es-
piritual.

Sélo un alto ideal patriético puede unirnos y llevarnos a
un camino de superacion que nos aleje de la violencia y el
desorden en que nos vamos consumiendo. La salida ocednica.

Una conciencia nacional indeclinable de reintegracién
maritima. Un esfuerzo homogéneo y solidario de todos para
todos. Una norma permanente de responsabilidad frente al
enclaustre, deberin conducirnos a la meta libremente elegida:
la restitucién de nuestro litoral en el Pacifico.

Necesitamos un otro estilo nacional —de verdad, de cons-
tancia, de altivez— y una diplomacia nueva por encima
de discursos y banquetes, para que la voz de Bolivia suene
fuerte y clara en las reuniones internacionales. No implora-
mos: exigimos.

Como lo hizo cien veces en sus libros, en la citedra, en
polémicas de prensa, en notas diplomdticas y en conferencias
internacionales don Eduardo Diez de Medina, denodado y
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gallardo defensor de los derechos de Bolivia en el Pacifico y en
sus cinco fronteras terrestres.

¢Qué son, para nosotros, bolivianos, la solidaridad con-
tinental, el panamericanismo, la fraternidad del sistema ame-
ricano, la democracia para la libertad y la justicia? Palabras
vanas. Mientras subsista cautiva, olvidada en su montaiias,
una de las veintiuna republicas de América, las otras veinte
deberian prender un crespén funéreo en sus banderas.

Vergiienza para el Continente de la Esperanza que la des-
dicha de una hermana deje indiferentes a las demis. Y opro-
bio para los paises del llamado Mundo Libre: Bolivia mutilada
es un baldén para el derecho internacional, ley de naciones.

Estamos como anclados en la tierra. Somos un pueblo in-
moévil, rodeado de montafias, de llanuras. Nuestros grandes
rios, inertes, apenas si son navegables. El hombre de los bos-
ques ignora el valle; el valluno poco sabe del montaiiés; el
montafiés no abandona su refugio encumbrado. La geografia
boliviana, que es una desarticulaciéon natural, se agrava por
la desinteligencia humana. Nadie quiere moverse, raro es
quien se arriesga. Dormimos.

Cuando Bolivia requiere, precisamente, destino de cami-
nante y navegante.

El mar y la marcha hacia el mar, vienen a ser como el
método fisioldgico para un despertar nacional.

VI

E. viajero que rueda por el mundo dificilmente escogeria
entre tantisimos el mar ideal.

Se piensa en el Mediterrineo luminoso, en el calmo Adrii-
tico, en el Jonico fosforescente y terso. En los mares lejanos
de la China y del Japén. En la costa azul y en la costa brava.
En las riberas mirificas de Hawaii y las Bermudas. En las
dos cintas angulares que la tierra itdlica extiende sobre el mar
de Liguria. En las playas distantes que bafia el Indico enig-
mitico. En la costa amalfitana, o en el golfo de Nipoles, se-
renos y lumineos. En el Caribe misterioso. En los mares bo-
reales de lunitica hermosura. En el Caspio, en el Negro,
en el de Baffin, desconocido casi.

Son tantos y tan bellos. .. Playas de maravilla, cielo za-
fireo, un sol de oro deslumbrante. Las arenas finisimas y
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trémulas. A veces, el agua verdemar deja entrever como a
través de mégicos cristales, un fondo de rocas, de algas y de
peces. Las piedras se redondean en curvas voluptuosas. Una
vela se pierde en el horizonte. El oleaje acaricia el ojo y el
oido. Una vez en la bahia de Santos me parecié escuchar la
palabra de Dios que discurria por la playa sin término y sin
pausa.

Pero para nosotros, bolivianos, el més excelso de los ma-
res —porque era el nuestro—es el que corre al filo del ex-
tenso litoral que nos arrebaté el Tratado de 1904: Cobija, Me-
jillones, Antofagasta. En cualquier punto de los 400 kilémetros
de costa maritima que tuvimos sobre el Pacifico anchuroso
—anchas bahias, caletas quietas, ensenadas dilatadas— pode-
mos situar la reconstituida heredad marina.

Dicen que el océano, alli, mira a la costa abrupta, al seco
desierto, porque es rudo, afila los acantilados, se agarra a
dentelladas con el suelo. No importa: asi semisalvaje lo que-
remos, 4spero en el abrazo, duro al contacto. Que nos llame
a la fatiga y al esfuerzo. Y ese es el mar ideal para nosotros,
educador de la voluntad, maestro de caricter, antes que pai-
saje idilico o portento de belleza.

No un mar de suefio para romdnticos y fantasistas, mas
un mar viril, febril, pleno de vida tumultuosa, capaz de con-
tener, como un poligono increible, todos los disparos ambi-
ciosos del alma colectiva.

Un mar tan vasto y anchuroso que expanda el 4rea boli-
viana. Donde el minero encuentre refugio cuando las vetas
se agoten. Donde el campesino halle horizonte mads activo.
Donde el obrero se ejercite como mas dinimico en el acerca-
miento a la civilizacién y a sus técnicas portuarias. Donde el
estudiante sienta mejor el pulso del mundo y el escritor y los
expertos como mds viva la respiracién de la sociedad hu-
mana.

Un mar tan rico de oportunidad y de sentido, que hard
imposible el desangre y el odio entre bolivianos. Porque ha-
bra tanto que hacer y construir en sus riberas, que esa sangre
que se ha visto correr fratricida en Catavi y en Huanuni, en
La Paz y en Santa Cruz, entre ucureiios y clicefios, ya no vol-
verd a vertirse estérilmente, porque andard ocupada en ansias
marineras.

Y es que el mar ha de ser simbolo de unién y de concor-
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dia, para un pueblo devastado por el divisionismo y la frac-
tura. o

No pensemos ya en destruirnos, sino en acercarnos y com-
prendernos, en una superior inteligencia de Bolivia y sus
problemas, porque la problemética nacional comienza en el
hombre boliviano: no habri futuro mejor sin superacién in-
dividual. Y hemos de corregir los errores actuales para merecer
el sosiego que vendra.

ViI

INDIECITO que avanzas por el piramo: ;conoces el aire sa-
lino de las playas?

Obrero que te agotas en las minas y en las fabricas, ¢res-
piraron tus pulmones la pura brisa marina?

Estudiante que fatigas tu inteligencia en la aridez de los
libros, ¢sabes que al otro lado del muro de los Andes te aguar-
da el océano, puerta soberbia abierta a todos los horizontes
del mundo?

Politico, intelectual, técnico, empleado o empleador, sa-
cerdote, militar, profesional, artista, ¢no sientes tu vida in-
completa porque la voz del mar no acaricia tus oidos?

Campesino que te curvas sobre el surco, ;no se mecen
las espigas como un rodar de olas que estremece tus intimos
afanes?

Hombre duro del Ande, hombre tierno del valle, hom-
bre pénico del bosque y de los llanos, ¢no os brota de lo hon-
do la cancién de la espuma y del oleaje que las bisabuelas
pusieron en vuestra sangre?

Mujeres bolivianas, las més bellas, las mis finas, las me-
jores y mas santas, por sufridas, abnegadas, silenciosas, ¢no
estalla un deseo de haber mar en vuestras venas?

Patricios de sienes nevadas, jovenes de corazon intrépido,
¢no sentis la palabra del destino que manda inexorable?

iNo olvidéis el Mar!

ViII

NECESITAMOS puertas y ventanas que se abran sobre el pla-
neta, pero llaves y pestillos en nuestras manos. Porque el aire
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que lo aproxima todo, es todavia, por el alto costo de trans-
porte, menos que el océano que todo lo comunica y acre-
cienta.

Para aumentar la velocidad nacional —inica forma posi-
ble de progreso— requerimos una cura de acicates marinos:
trifico oceanico, dindmica de puertos y de muelles, vastedad
del mar ante los ojos, la circulacién humana en las playas
que acelera el proceso demografico. Esto nos haria como mas
agiles, nos volveria como mais responsables. Tendriamos una
mejor percepcién del mundo y sus problemas, una mayor ca-
pacidad para la accidn y sus conflictos.

Porque el boliviano de hoy no vive en 1961: cincuenta
afios de lastre en las ideas y en los habitos le impiden alzar
vuelo. Y el enclaustramiento maritimo es causa principal de
ese retardo que mos circunda.

El espiritu de pendencia, de molicie, proclive a la anar-
quia, proviene de que hacemos el didlogo y la friccion de
intereses s6lo entre bolivianos, como si no existieran las de-
mis gentes del planeta. Didlogo y friccion de prisioneros, en-
cerrados, fastidiados con su destino, que carecen de medidas
de relacién con pueblos cercanos o distantes.

¢Por qué el comercio se asfixia, la industria languidece,
la tarea agraria acusa un retraso de mil afios? Porque esta-
mos lejos, todavia, del natural dominio de nuestra economia
nacional. Porque la produccién y el trifico de las materias
basicas, o todo aquello que traemos de fuera, sale o llega al
impulso de ajenas voluntades. Supeditados a la eficacia ex-
trafia, tenemos que pedir permiso para subsistir. Y esto es
contra naturaleza, contra derecho, contra equidad.

Necesitamos del mar para probanza de varonilidad. Pa-
ra poder hombrearnos con todos los pueblos del globo. Para
demostrar que somos sefiores de nuestra propia heredad. Pa-
ra terminar con la servidumbre geogrifica que vulnera nues-
tra existencia nacional.

En el siglo del dtomo y de la astrondutica, es irrisorio que
sigamos confinados entre el paredén andino y las grandes lla-
nuras que corren al Amazonas y hacia el Plata.

Hay que mover la barca boliviana sobre invisibles ruedas,
arrojarla por valles y mesetas, cubrir el llano, hendir la cordi-
llera, y conocido ya el interior perimetro, echarla al fin sobre
el Pacifico tranquilo, a la bisqueda de la Patria Perdida. La
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que fuimos, la que volveremos a ser. Sefiora y duefia de su
casa, de su puerta, de su destino.

He aqui: consigna de descubridores y navegantes reque-
rimos. Descubrir la realidad interior, conocernos y pesarnos
a nosotros mismos, para navegar después hacia la plenitud his-
térica. No mirar tanto el pasado cuanto enfrentar lo que vie-
ne y seguird. La siesta y el carnaval deben terminar. Nos
aguardan duros trabajos, contrariedades, riesgo y sacrificio.

Tenemos algo de insular. Vivimos como encapsulados
dentro de nuestra propia sequedad terrestre: ostras humanas.
Asimilamos de la rudeza mesetil y del paramo altiplinico. Pe-
dimos poco y producimos menos. Desvinculados del vértigo
dinimico de nuestra época, transcurrimos en “tiempo” lento,
moroso. Vivimos demorados. Una tristura ancestral nos de-
vuelve hacia adentro. Subjetivizamos en exceso. La voluntad
se sustrae al impacto de la incitacién moderna.

En cierto modo corremos peligro de perder la circuns-
tancia presente y comprometer el porvenir. Podriamos que-
dar anclados en un tiempo de inaccién y desérdenes, que gran
parte del planeta ha superado ya.

Estos males y estas fallas pueden y deben superarse. Na-
da hay que no pueda alcanzar una voluntad nacional enérgica
y constante.

Criaturas del mar somos y de la tierra. La mitad de esen-
cia nautica, la mitad cosa telirica. ;Cémo podriamos renun-
ciar a cualquiera de ambos si nos son connaturales, irrenun-
ciables por ley natural y por derecho humano?

Una hermosa cara, ¢no tiene la movilidad del mar? Un
cuerpo que se mueve armonioso, ¢no evoca la plasticidad del
oleaje? Un alma grande, ;No es como el abismo ocednico sin
fondo y misterioso siempre?

Es que todo el enigma humano y su sentido trascienden
en cierta forma al liquido elemento.

Y para ser bolivianos de verdad, hombres enteros, tene-
mos que tender al Mar lejano, inmenso, fuente de sabiduria,
copa incolmable de riqueza.

Que el idealismo maritimo sea como un bafio de hones-
tidad y de frescura que vigorice los cuerpos y lave las almas.

Porque estd escrito: la victoria acude al empefioso, no
al dormido. Y toda hazafa humana peralta su transcurso
cuando el hombre se agiganta en su tarea, violenta al desti-
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10, y deja una huella tumultuosa en la memoria de las gene-
raciones.

jOh pucblo boliviano! No te desangres ni extendes en
lamentables contiendas fratricidas. jElévate a un alto ideal
nacional que te una y engrandezca como agiganta al mar el
galope y el estruendo de sus olas!

IX

UNA perspectiva de actualidad. ;Qué debemos hacer si se
presentan manos que vienen en ayuda de Bolivia para volver-
nos al océano? Si la ayuda para resolver la cuestién portuaria
viene de los EE. UU. aceptada. Si llega de Rusia aceptada
también. Si proviene del Brasil o de Argentina, mejor toda-
via. Los pueblos deben ser realistas y egoistas cuando se tra-
ta de sus grandes fines nacionales.

Y si la ayuda no viene de parte alguna, como es proba-
ble, porque el horizonte externo se cierra y se oscurece para
el débil, entonces a fiar de nosotros mismos, extrayendo fuer-
za, impulso, prestigio del propio recinto boliviano.

Regresaremos al mar por el consenso americano o sin él.

Tocante al Lago Titikaka, que Tamayo con frase feliz de-
signé como el corazéon de Bolivia. Hombres de Estado, ju-
risconsultos, publicistas han explicado con amplitud el crite-
rio nacional en torno a la soberania, dominio, condominio y
aprovechamiento de sus aguas. Aqui sélo cabe subrayar que
si ellas van a servir para realizar grandes proyectos hidro-
eléctricos de trascendencia continental, el Lago Sagrado es
el as de triunfo de los bolivianos.

Desde ahora y para siempre postulamos que toda tra-
tativa para utilizar la energia industrial del Titikaka, debe
consultar simultineamente una salida al mar para Bolivia.

Y esta es la linea inconmovible hacia la que deben con-
vergir la fuerza y el potencial de fuerza del pais. El estafio
declinante, el hierro del Mutin surgente, el petréleo y los
oleoductos, las posibilidades futuras de la agricultura y la
ganaderia en el este y el noroeste, el dragado de los grandes
rios benianos, la naciente industria crucefa, el resurgimiento
de la produccién de minerales, la politica vial y de transpor-
tes, la ensefianza piblica y la tecnificacion de las fuerzas ar-
madas, la incorporacién del campesinado a la ciudadania res-
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ponsable; todo cuanto signifique incremento de la produccién,
trifico organizado de riqueza, progreso social, finalidad es-
piritual, debe concentrarse y potenciarse en un solo anhelo
poderoso, irresistible de reintegracion maritima.

No bastan la revolucién social ni la planificacién eco-
némica para conmover a un pueblo y lanzarlo a més alto des-
tino. Es un ideal colectivo que contenga a todos y a todos
cohesiones por encima de ideologias y rencillas. Es el espiritu,
dador de vida. Es la fe, paridora de milagros. Es el senti-
miento de nacién que manda empujar la linea moévil del ho-
rizonte, cuando el horizonte se estrecha y lanza a hermanos
contra hermanos.

No hay fatalismo histérico. No hay pueblos desdicha-
dos o perennemente a la zaga. Hay solamente sociedades na-
cionales en ascenso y sociedades nacionales que decaen. De-
mostremos que pertenecemos a las primeras, superando la dis-
cordia y el desorden, imponiendo la norma juridica sobre el
caciquismo y los disturbios, organizando la economia, fre-
nando los abusos de poder, restituyendo a todos los bolivianos
el pleno goce de sus libertades esenciales, para que cada cual
se desenvuelva tranquilamente al amparo de la Patria y de
sus leyes.

Entonces estaremos capacitados para responder al reto de
la naturaleza y del destino, unidos y fortalecidos por la idea
grandiosa que acerca y enaltece a los bolivianos sin exclusién
alguna:

iEnclaustrados, no. Libres y navegantes, si!

X

SE de dos libros que el Estado deberia reimprimir y distribuir
gratuitamente, para que los bolivianos conozcan su historia
y su derecho al mar. Son, en verdad, la biblia en la cuestién
portuaria: lo analizan y plantean todo. Uno se nombra Bo-
livia, su estructura y sus derechos en el Pacifico, por Daniel
Sinchez Bustamante. Otro E/ problema continental, publicado
bajo el pseudénimo de “Prescott”, por Eduardo Diez de Me-
dina. Son de 1920 y 1923, respectivamente y no han perdido
actualidad.

Cuarenta afios atrds, Sinchez Bustamante planteaba como
factor positivo para volver al mar, esta doble formula sagaz:
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interesar al yanqui, atraer al europeo. El yanqui estd intere-
sado en Bolivia, el europeo habita entre nosotros, pero nin-
guno de ambos podria resolver por si la cuestion maritima.

El mundo ha cambiado en forma prodigiosa, la vida in-
ternacional es mas compleja y delicada. El derecho inaliena-
ble de los pueblos se mide, hoy, por el mirar de largo alcance
de sus estadistas, por la dindmica positiva de su politica, de su
diplomacia, de su expansion econémica y comercial. Por la
firmeza con que se sustentan los objetivos nacionales y por
la habilidad en difundirlos.

Desde Grocio los “horizontes juridicos del mar libre”,
abierto para todos, son una conquista de la humanidad. Ha
llegado el momento de hacer saber al mundo que Bolivia
mantiene su derecho inmanente a ese patrimonio sagrado.

Sin gimoteos. Sin mendigar. Porque ya no existen ce-
nicientas en la América del Sur. Con voz clara y fuerte, con
serena decisién. Interesemos no sélo al yanqui y al europeo,
sino también al ruso, al japonés, al hindd. Toquemos las
puertas del Asia: tal vez la China nos entienda mejor. Bus-
quemos en el corazén del Africa, el Continente que despier-
ta, los principios de justicia que parece haber olvidado el
Occidente supercivilizado. Busquemos la amistad de todos,
pactemos con cualquiera si ese entendimiento con las nacio-
nes ha de acortar nuestro retorno al océano.

Nuestra politica internacional no debe ser pasiva y quie-
ta, sino activa ultradinimica. Inquietemos al mundo, provo-
quemos el juego de las Cancillerias, despertemos la conciencia
moral de pueblos y naciones para que termine el injusto cau-
tiverio.

iBolivia no puede subsistir aislada del Mar!

La economia, la ciencia y la técnica, han cambiado los
términos de relacion en la vida internacional. La fuerza y el
tamaiio no lo pueden todo. En el mundo de hoy, que se trans-
forma y se remodela, sujeto a tensiones multiples y encontra-
das, donde el hombre ha sido interiormente conmovido y alte-
rado, vemos cosas que parecian imposibles. La Cuba de Fidel
Castro tiene en un brete a los Estados Unidos. Argelia trae
tambaleante a la grande Francia. Y el pequefio Ecuador des-
conoce un tratado que considera injusto frente a un Perd
cuatro veces mayor.

No es que se trate de incendiar el mundo ni de promover
discordia en el imbito sudamericano. Nada de ello. Pero
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Bolivia tiene derecho —derecho irrenunciable— a proclamar la
verdad de su causa y la justicia de su accién. La Revisién del
Tratado de 1904 y la salida al mar son como el eje de nuestra
politica internacional. Que ella sea activa, vigilante, que con
serena firmeza ponga freno a las ambiciones del Brasil, y re-
cuerde a Chile la necesidad de restituir lo que usurpé.

En suma: que en materia internacional Bolivia no apa-
rezca como una barca de remolque de la navegacién conti-
nental, sino como el joven navio valeroso que abra ruta nueva
a la América del Sur.

XI

Nl arbol. Ni piedra. Ni monte. Ni sosiego. jNavegan-
te! Realicemos un doble crucero hacia la propia realidad y ha-
cia el exterior descubrimiento. La tierra sola, por ancha y
noble que sea, no devuelve completa nuestra fisonomia na-
cional; jtenemos que asomarnos nuevamente a la orilla ocei-
nica y ella reflejard la entera imagen redondeada de un pueblo
infortunado, pero no vencido!

Ya el Génesis, con palabra profética y simbélica, ensefia
al hombre: ".. .henchid la tierra y sojuzgadla, y sefioread en
los peces de la mar..."

Es el destino de los pueblos: caminar, navegar, moverse
libremente por las grandes rutas terrestres y maritimas. Por-
que la vida es el movimiento y pueblo, ni el hombre serd digno
de si mismo si se traba su desarrollo y se entorpece el ritmo de
su andar.

¢Cémo y cuindo se abrird la ruta que nos lleve del Titi-
kaka alucinante al Pacifico sonoro?

Tal vez el adalid futuro es un nifio que el aula mece con
manos maternales. Acaso no ha nacido todavia. Pero llegara.
Tendrd el mirar condoril, garra de puma. Sera estadista, con-
ductor civil, politico y visionario. Como Thunupa, el de la
leyenda kolla, cosiendo montes, devorando planos, uniendo
el Titikaka y el Poopd acaso para sefialarnos el misterio cds-
mico de los Lipez, de los salares de Uyuni y de Coipasa donde
una inmensa riqueza y una felicidad futura aguardan a las
generaciones que sepan labrar en la pelea de los dias su pro-
pia grandeza creadora.
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Ya el arispice andino lo ha entrevisto en su verso me-
talico y luminico:

“Como vuelven las hojas
en el deshoje,

y un sol que sobrecoge
tras las congojas,
vuelve un amauta

en mi que ya fué antes
un argonauta!”

Este es el destino de Bolivia: irremediable, inexorable,
nitido: jel Mar ha de volver a la Montafia, o la Montafia se
moverd hacia el Mar!

Una como mistica portuaria debe encender las voluntades
y conmover los corazones.

Y esto no es faroleria romantica ni chauvinismo bande-
rizo. Es un deber inevitable. Es conciencia de responsabili-
dad frente al destino adverso. Es consigna de naci6n, fuego
de patria.

XII

Iu\ gran herida de Bolivia debe cerrarse un dia. Acerquémo-
nos a sus bordes sangrantes que manan fuerza, coraje, cons-
tancia, los tres rubies encendidos para toda masculina digni-
dad.

Consagremos a la Patria, mis amada cuanto mis des-
venturada.

Que la melancolia cese, la inercia termine, y la quejum-
bre se desvanezca. Necesitamos una pedagogia viril y ma-
tinal que nos devuelva a la interior confianza y al respeto
ajeno.

Bolivia sabe lo que busca y cuanto puede. Una serena
espera creadora, fundada en el trabajo. En el orden, en la
superior conciencia de nuestros deberes nacionales, hard el
milagro de acortar el camino de regreso al mar.

Pero del mar debemos hablar y al mar hay que tender
con todas las potencias de la energia boliviana. jAhora y
siempre!



(1] Fernando Dfez de Medina

“Mare Nostrum, Mare Sacrum”. Que esta sea la primera
plegaria y la postrera para el labio andino.

Mar questro, mar sagrado. Hay un rodar de olas y de
espuma en la muchedumbre boliviana. Condicela.

Porque estd escrito: nadie puede ser el carcelero de su
hermano.

Y si existe, verdaderamente, una familia americana de
naciones, sea roto el cautiverio de Bolivia para honra de una
América sustentada en el Derecho y afirmada en la Justicia.



EL DILEMA BRASILERNO:
PAN O ACERO

Por Josué DE CASTRO

NO deja de impresionar el hecho de que continie pasin-
dose hambre en el Brasil. Y, sin embargo, todas las
investigaciones y estudios realizados por especialistas en los G-
timos afios lo demuestran. Continuamos representando una de
las grandes areas de la-geografia mundial del hambre, a pesar
de los espectaculares progresos alcanzados en varios sectores de
nuestras actividades. A pesar de nuestro sensible desarrollo
econbémico, continuamos siendo un pais de hambre, un pais
donde dos tercios de su poblacién sufre como consecuencia
de insuficiente alimentaci6n.

El hambre brasilefia es consecuencia, en primer término,
de nuestro pasado historico, con nuestros grupos humanos casi
siempre luchando y casi nunca armonizados con los recursos
naturales. Lucha algunas veces provacada y por culpa, por
tanto, de la agresividad del medio, que inici6 abiertamente las
hostilidades; pero, casi siempre por falta de habilidad del ele-
mento colonizador, indiferente a todo cuanto no significase
ventaja directa o inmediata para sus planes de aventura mer-
cantil. Aventura dividida en ciclos sucesivos de economia
destructiva o, al menos, desequilibrante de la salud econémi-
ca de la nacién: el del palo-brasil, el de la caiia de azicar, el de
la caza al indio, el de los minerales, el del “cultivo némada”
del café, el de la extraccion del hule y, finalmente, el de cierto
tipo de industrializacion artificial, cuya base fue la ficcion
creada por las barreras aduaneras y por el régimen de infla-
cién. Es siempre el mismo espiritu aventurero que insina un
impulso, pero inmediatamente corrompe los procesos de crea-
cién de riqueza en el pais. Es el "higase rico”, tan aguda-
mente estigmatizado por Sergio Buarque de Holanda en su
libro Raizes do Brasil. Es la impaciencia nacional de lucro per-
turbando la conciencia de las gentes emprendedoras y llevan-
dolas a matar siempre todas sus “gallinas de los huevos de
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oro” y todas las posibilidades de riqueza que la tierra traia
en su seno. '

En dltimo anilisis, esta situacion de desajuste econdémico
y social fue consecuencia de la ineptitud del Estado politico
para equilibrar con su poder los intereses privados y el interés
colectivo. O, lo que todavia es peor, su incapacidad para su-
bordinar a los intereses nacionales los de monopolios extranje-
ros empefiados en nuestra explotacion del tipo colonial. Fueron
los intereses extranjeros los que predominaron, orientando
nuestra economia hacia la explotacion primaria de la tierra y
hacia la exportacion de las materias primas asi obtenidas. De
este modo desarrolld el Brasil su vocacién ncednica, exportan-
do toda su riqueza potencial —la riqueza de su suelo y de su
mano de obra— a precios irrisorios. Y faltaron recursos para
atender las necesidades internas del pais: bienes de consumo
para su pueblo y equipo para su progreso.

Orientada en principio por los colonizadores europeos y
después por el capital extranjero se expandi6 en el pais una
agricultura extensiva de productos exportables, en lugar de
una agricultura intensiva de subsistencia adecuada para matar
el hambre de nuestro pueblo.

Los gobiernos se mostraron casi siempre incapaces para
impedir esta voraz interferencia de los monopolios extranjeros
en la marcha de nuestra economia. Con una total incapaci-
dad de su poder politico para dirigir de una manera sensata
la aventura de la colonizacién y de la organizacién social de la
nacionalidad, al principio por su insignificancia y debilidad
potencial ante la fortaleza e independencia de los sefiores de
tierras, caciques en sus dominios a puerta cerrada, indiferentes
a los reglamentos y a las 6rdenes del Gobierno que viniesen a
contrariar sus intereses; y Gltimamente, en exagerado contraste
extremando la excesiva centralizacion del poder, extrayendo de
las entidades regionales casi todos los ingresos y todos los
derechos, para depositarlos en los brazos, un tanto cortos,
del poder central para su beneficio. Siempre, pues, actuando el
Gobierno con una nocién del empleo de la fuerza politica ina-
decuada para llevar a feliz término la empresa de administrar
tan extenso territorio.

Ante la debilidad del poder politico central, los intereses
colonialistas maniobraron para jue el progreso econdémico se
limitase a ampliar los beneficios de un pequefio nimero de pro-
pietarios agricolas asociados a su aventura colonial, sin que
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este progreso alcanzara el conjunto de la poblacién. Como
subrayé muy bien el economista Gunnar Myrdal, las grandes
potencias utilizaron siempre en los paises subdesarrollados,
para sus fines de explotacion colonial, a “los propios grupos
oligarquicos también interesados en mantener el statu quo po-
litico y social” y, por tanto, cnemigos del verdadero desarrollo
emancipador. Por otra parte, a consecuencia de la centraliza-
cién y de la politica fachendosa de la Repiblica y del impulso
de la urbanizacién que se desarrollé entre nosotros, desde
fincs del siglo pasado, el campo quedo casi abandonado. Ut-
banizacién que, no encontrando en el pais ninguna civilizacién
rural bien arraigada, con una explotacion racional del suelo,
vino a acentuar de manera alarmante nuestra deficiencia ali-
menticia. No es que la urbanizacién sea un mal en si misma.
Representa una fase de transicién obligatoria entre la econo-
mia agraria pura y la agro-industrial. En los Estados Unidos,
el fenémeno ocurrié y con mayor y miés ripido desequilibrio
social que entre nosotros, sin desequilibrar, no obstante, la ali-
mentacién de aquel pais. Al contrario, fue un factor de es-
timulo de la agricultura y de la ganaderia. Fue el impulso
de industrializacién y concentracion urbana del Este norteame-
ricano el que promovié la agricultura intensiva de cereales y la
ganaderia del Aliddle-West, e hizo de California el primer
Estado agricola de la Unidn, con su cultivo de frutas y de
verduras. Entre nosotros el desequilibrio se produjo acentuan-
do males crénicos desde el dia en que los primeros aventureros
europeos, financiados en gran parte por el capital judaico,
resolviezon crear en estas tierras de América la industria del
“hagase rico de prisa” para unos pocos y que fue, al mismo
tiempo, la “industria del hambre” para la mayoria.

Esta es la caracteristica esencial del desarrollo econ6mi-
co de tipo colonialista, bien diferente del desarrollo econémico
auténtico de tipo nacionalista. El colonialismo promovié en el
mundo exterior una cierta forma de progreso, pero siempre
al servicio de sus beneficios exclusivos, o cuando mucho aso-
ciado a un pequeiio nimero de nacionales privilegiados, que se
desinteresaban por el futuro de la nacién, por las aspiraciones
politicas, sociales y culturales de la mayoria. De ahi el desa-
rrollo anémalo, parcial, limitado a ciertos sectores mas produc-
tivos, de mayor atractivo para el capital especulativo, dejando
en el abandono otros sectores basicos, indispensables para el
verdadero progreso social. Como consecuencia de esta visién
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egoista del progreso econémico ce constituyé en varios paises
de economia dependiente lo que algunos socidlogos llamaron
“estructura social dualista, mediante la superposicion de un
cuadro social bien desarrollado, sobre otro cuadro de total
estancamiento econémico”. Adn hoy perdura en ciertos medios
una actitud mental, fiel a las tradiciones colonialistas, inclina-
da a concebir el progreso econémico en funcién de beneficios a
corto plazo o de simple inyeccién de dolares para la explota-
cién inmediata de ciertos recursos de los més abundantes. La
dualidad estructural de la civilizacion brasilefia —los dos Bra-
siles de Jacques Lambert— constituye nuestra herencia viva, la
cupervivencia de este comportamiento politico que nos impu-
sieron los colonos europeos desde el siglo xv1. Y del cual sola-
mente ahora nos estamos librando.

Bajo el influjo de esta politica antinacional se cultivaron,
con métodos vampirescos de destruccién de los suelos, los pro-
ductos de exportacién, monopolizados por media docena de
acaparadores de la riqueza del pais; se construyeron vias fé-
rreas exclusivamente para unir los centros de produccién con
los puertos de embarque de estos productos y se instituy6 una
politica de cambios al servicio de estas manipulaciones econé-
micas. Tras esta estructura con apariencia de progreso —pro-
greso externo— subsistieron el latifundio improductivo, el sis-
tema de la gran plantacién esclavista, el atraso, la ignorancia,
el pauperismo, el hambre.

Otro aspecto de nuestro desarrollo, muy poco favorable
para el mejoramiento de las condiciones alimenticias del pue-
blo, ha sido el relativo abandono a que fueron relegadas las
regiones mds pobres del pais, en las que el hambre continia
aumentando en la més alta proporcién. Es natural que siendo
escasos los recursos de un pais que procura desarrollarse, prin-
cipalmente con sus propios ahorros, no puedan emplearse estos
limitados recursos sin un riguroso criterio de prioridades. Este
criterio se impone para no diluir las posibilidades de las inver-
siones a un nivel en el que resulten inoperantes e improduc-
tivos.

Pero, el criterio aceptable no puede ser el de concentrar
todos los recursos en las areas mas adelantadas, donde ya exis-
ten centros creadores en expansion, dejando al margen extensas
dreas potencialmente capaces de participar en el desarrollo
econdmico. Y esto fue lo que sucedié. La filosofia del desa-
rrollo brasilefio en los Gltimos afios fue concebida en funcién
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de esta idea de desarrollar mis lo ya desarrollado y no de
integrar en el sistema econémico nacional las actuales ireas
marginales, tales como el Nordeste y el Amazonas. El caso
del Nordeste es el més alarmante, porque alli estd concen-
trado un tercio de la poblacién brasilefia, que vive en condicio-
nes econdmicas muy precarias, como ya tuve ocasiéon de demos-
trar. Y no obstante, toda la politica econdémica brasilefia
conspira contra la verdadera integracién econémica de esta
area del pais. En este aspecto, la politica federal se ha limi-
tado a cierta proteccion a la economia azucarera, que nunca
podrd por si misma emancipar el Nordeste, y a la politica
paternalista del “ayuda a tu hermano” en las épocas calamitosas
de la sequia. Ayuda esta que se ha manifestado ineficaz, in-
clusive como simple procedimiento asistencial, beneficiando
mis a ciertos grupos de paniaguados que a las verdaderas
victimas del flagelo. Lo que el Nordeste necesita es muy dife-
rente. Es un trato que no sea el que da una metrépoli a una
colonia. André Phillipe, hablando de la situacion de los paises
subdesarrollados ante las grandes potencias, dice que tales pai-
ses no necesitan de ayuda o asistencia financiera para desarro-
llarse; que lo que ellos estin exigiendo es el respeto a sus
economias. Mds respeto que ayuda. En el Brasil sucede lo
mismo. Se hace necesario que las dreas mas ricas, de mayor
poder, tanto econémico como politico, sean mas respetuosas
con las regiones mas pobres y procuren cooperar para emanci-
parlas, en beneficio de la nacién. No son estas palabras mani-
festaciones inconscientes de la llamada accién quejumbrosa o
plafiidera. No. No deseamos rodear el Brasil con muros de
lamentaciones. Deseamos unificarlo cada vez mas, cimentando
en un solo sistema su economia fragmentada. Mas para esto
tenemos que derribar las murallas de los viejos prejuicios, como
este de que las dreas més pobres del pais son areas irrecupe-
rables, cuando lo tnico que ha faltado para su progreso son
condiciones historicas favorables, circunstancias econémicas que
salgan al encuentro de sus potencialidades. El Nordeste no estd
condenado irremediablemente a la pobreza ni su pueblo al
hambre por cualquier forma de determinismo inexorable, sino
porque en el juego de las variantes econémicas, la politica colo-
nial, que se suaviz6 mis en el sur, se mantiene ain muy firme
en la region del Nordeste, que sélo produce materias primas y
productos basicos. Llego a veces a pensar que recientemente
lo que mais falt6 al Nordeste es un poco més de fuerza politica
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—de direccion— para reivindicar en términos dialécticos, y no
de siplica, sus derechos humanos. Si el Nordeste, 0 més bien,
todo el Norte reunido, abogase por una politica que modificara
los impuestos y el crédito en términos que no fueran tan noci-
vos o injustos como actualmente, que sélo benefician la econo-
mia de otras dreas del pais, su economia se expandiria mucho
mas de prisa que a través de limitados créditos presupuestarios,
que son simples granos de arena cayendo en un mar de miseria
y, por tanto, incapaces de cimentar algo realmente sélido. Ci-
taré apenas dos cjemplos que me parecen muy demostrativos
del trato discriminatorio que recibe la economia del Nordeste.
El primero se relaciona con el problema de las exportaciones
de sus productos bisicos, tales como el cacao, el azicar, la car-
natba, el algodén, las oleaginosas y algunos minerales, produ-
ciendo un buen volumen de divisas extranjeras para nuestra
economia. Ahora bien, esta partida de divisas asi obtenida,
apenas ha beneficiado al Nordeste, porque en su mayor parte
es absorbida por el Estado para equipar la industria del sur y
a veces —lo que es ain peor— para cubrir la importacion de
productos de lujo, suntuarios —cadillacs y perfumes— con que
los paises subdesarrollados piensan cubrir su miseria, pero
que solo evidencian en forma mis estrepitosa su subdesarrollo.
Porque subdesarrollo es exactamente esto: desnivel econé-
mico, disparidad entre los indices de produccion, de ingreso
y de consumo entre diferentes capas sociales y diferentes regio-
nes que componen el espacio sociogeogrifico de una nacion.

Promover el dcsarrollo econdémico-social auténtico, serd
ante todo procurar atenuar ecos desniveles, a través de una
mejor distribuciéon de la riqueza y de un criterio mas justo de
inversiones en las diferentes regiones y en los diferentes secto-
res de las actividades econémicas del pais.

Los planes de desarrollo econémico puestos en ejecucion
por el gobierno del sefior Juscelino Kubitschek, aunque con el
patritico objetivo de promover en ritmo acelerado el desarro-
llo econémico del pais, no proporcionaron, sin embargo, los
instrumentos adecuados para ese ajuste nivelador del conjunto
econ6émico nacional, y por esto no contribuyeron con la necesa-
ria eficacia a eliminar el hambre de ciertas dreas del pais.

Otro ejemplo elocuente a presentar es el cotejo de las
cuotas de financiamiento llevados a efecto por el 6rgano crea-
do con la finalidad de promover cl desarrollo econémico del
pais: el Banco Nacional de Desenvolvimiento. En los Gltimos
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cinco afios este Banco, que prest6 atenciones de crédito en una
proporcidn del 49% para la Region del Este y 41% para la
Region del Sur, concedid apenas al Nordeste cerca del 4% del
total de sus financiamientos.

Es esta economia de dependencia, de dependencia total
del Nordeste y de la zona del Amazonas al sistema econémico
de otras areas del pais, lo que mantiene inalterable las man-
chas negras del hambre en csas dreas.

Después de cuatro siglos de ocupacién humana nos en-
contramos con un pais que se decia agricola y que apenas dis-
pone de cerca del 2% de sus tierras trabajadas en el cultivo
de productos utiles y de esa area insignificante solo la tercera
parte destinada a la produccién de productos alimenticios. De
esa produccion insuficiente resultan naturalmente coeficientes
de consumo per cdpita que solo pueden figurar, cuando figu-
ran, al final de las listas de consumo de las estadisticas interna-
cionales, principalmente por lo que se refiere a los alimentos
basicos —a la carne, a la leche, al queso, a la mantequilla, a
las frutas y a las verduras. Nuestro consumo de carne es de 53
kilos per capita y por afio, mientras que ese consumo alcanza
a 136 kilos en la Argentina, 107 en Nueva Zelandia, 62 en los
Estados Unidos de América, G4 en Inglaterra y 67 en Dinamar-
ca. El consumo de leche es ridiculamente insignificante: 37 li-
tros por afio, o sea menos de 100 gramos por dia. El consumo
para el mismo producto alcanza las cifras de 164 litros en Di-
namarca, 108 en los Estados Unidos, 101 en Australia y 95 en
Francia. Igual insignificancia encontramos en el consumo de
las demis fuentes de proteinas: qusso y huevos; Goo gramos
de queso, cuando en Dinamarca se consumen 5.5 kilogramos.
La mantequilla se consume entre nosotros en igual cantidad
que el queso —6oo gramos— mientras que los Estados Unidos
de América, Inglaterra y Dinamarca consumen, respectivamen-
te, 18, 10 y 8 kilos. El consumo de los restantes alimentos
fundamentales ocupa idéntica posicion en los cuadros estadis-
ticos mundiales: estin entre los mas bajos del mundo.

Si se interpretan estos datos a la luz de los conocimientos
anteriormente expuestos, se deduce la situacién global de la
alimentacién de nuestro pueblo.

El cuadro que aqui presentamos no es un cuadro histérico
de nuestro pasado, sino un retrato de la realidad social vigente.
De esta compleja y confusa realidad actual, que justifica el ti-
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tulo dado por Roger Bastide a un libro suyo: Brasil, Pais de
Contrastes.

De contrastes asombrosos, como el evidenciado entre el
esplendor de la vida urbana de algunas de nuestras metrpolis
y el atraso social, el marasmo de la vida agraria en torno a estas
metropolis. Contrastes como este de poseer una industria al
mis alto nivel moderno y una agricultura de indole feudal, ape-
gada a la rutina més conservadora. Asi es el Brasil. Asi se
explica por qué, a pesar de todos nuestros sorprendentes éxitos
en el campo del progreso econdmico, de nuestra industria pe-
sada, de nuestra industria automovilistica, de Brasilia y de otras
metas alcanzadas en forma sorprendente, somos ain un pais
de hambre, somos atin una de las grandes éreas de la geografia
universal del hambre.

Es verdad que esta ancha mancha del hambre se atenu6 un
poco en ciertos puntos, se redujeron sus limites en otros, pero
el cuadro general perdura en forma més o menos idéntica. En
los ultimos afios se gané una mejor conciencia de la realidad
del problema. Gobierno y pueblo debaten sobre el asunto. Se
conocen mejor los principios esenciales de la higiene alimen-
ticia. Pero, poco se logré en cuanto a resultados concretos para
mejorar de hecho nuestra situacion alimenticia. Y en ciertos
periodos y bajo determinados aspectos, esta situacién parece
hasta agravarse a consecuencia del impulso de desarrollo indus-
trial que incide en el pais. Es como si los responsables de los
destinos del Brasil no hubieran aiin tomado a pecho la solu-
cion del problema, atacindolo en sus raices con valor y decision.
Inclusive ni los gobiernos méds empefiados en nuestra emanci-
pacion econdmica tuvieron éxito en este sector vital para el
bienestar social de nuestro pueblo. Veamos lo que ha sucedido
en nuestros dias en términos de desarrollo econdmico nacional.

El desarrollo econémico constituye hoy una idea-fuerza
que es un acicate para la voluntad de nuestro pueblo, deseoso
de participar activamente en ese proceso de transformacion de
nuestra economia y atento en vigilar de cerca los resultados
de ese esfuerzo colectivo.|

Esa transformacién de nuestra economia que, a partir de
1930, comenzd a integrarse en un sistema propio con capacidad
de desarrollo auténomo, viene acelerando su ritmo de expan-
sion después de la ultima guerra mundial. Cotejando ciertos
datos de semidtica econémica es posible valorar el impulso de
auestro desarrollo. el cual se muestra en ciertos sectores bas-
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tante prometedor. Basta comprobar que el indice de produc-
cién real del pais se duplicé en los dltimos 15 afios, logrando
la produccién industrial un aumento de cerca de 190%, mien-
tras que la agricultura apenas aument6 el 40%. El pais se
industrializa y aumenta, de esta forma, su capacidad productiva.
Resta saber con qué eficiencia es utilizada esta capacidad pro-
ductiva. Es la medida de esa eficiencia la que mejor revela lo
adecuado o inadecuado de un plan de desarrollo econémico,
porque de la validez de los critcrios que orientan las inversio-
nes, depende en gran medida el ritmo de expansién de un
sistema economico.

Qué estd sucediendo en el Brasil: ;Cual es la intensidad
de nuestro crecimiento econdémico y cuiles los factores que fre-
nan su impulso productivo?

El desarrollo econémico del Brasil, cuando se mide a tra-
vés de los indices del promedio de ingreso per cépita, no puede
ser discutido.

Mas, si lo examinamos comparando la distribucién real
de los ingresos entre los diferentes grupos sociales, se revela
entonces mucho menos efectivo. Y la verdad es que el pro-
greso social casi no se expresa por el volumen de la renta glo-
bal o por el promedio de ingreso per capita. que es una abstrac-
cién estadistica, y si por su distribucion real.

Y esta distribucién, en lugar de mejorar, de mostrar una
tendencia a una benéfica dispersion, se concentra cada vez mis
en ciertas areas y en las manos de ciertos grupos. Le falt6 al
gobierno el valor de ahondar en las estructuras bisicas, causan-
tes de este desequilibrio y de promover, con el proceso de desa-
rrollo, este ajuste nivelador del conjunto econémico del pais.

Inclusive industrializindose, nuestra economia siguié las
normas de una economia de tipo colonial, politicamente desin-
teresada por la suerte de la mayoria, apenas ocupada en desa-
rrollar mis lo ya desarrollado y en enriquecer mds a los ya
enriquecidos por el sistema vigente. Y es en este desajuste en
el que nuestro desarrollo econémico no corresponde a un au-
téntico desarrollo social, que representa la auténtica aspiracion
de las masas brasilefias.

Lejos de eso, en ciertos aspectos, la politica de industria-
lizacién intensiva concentrada en la region sur del pais, donde
ya existia un sistema econdémico integrado por una economia
de exportacion a base del café y una incipiente economia in-
dustrial, acentu6 y agravé ain més los desniveles ya existen-
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tes. El desnivel regional entre el drea del Sur y los del Norte
y Nordeste y el desnivel por sectores entre la industria y la agri-
cultura. En verdad, el desnivel entre las regiones no es sino
la proyeccion en dreas geogrificas del desnivel entre los diver-
sos sectores de la economia agricola y la economia industrial.
Es este desnivel el que merece, en este nuestro ensayo, el ma-
yor interés, porque constituye a nuestro juicio la mds grave dis-
torsién en la dindmica de nuestro desarrollo econdémico y el
principal factor de estrangulamiento de la industrializacién del
pais, la cual constituye una meta fundamental del desarrollo
econémico. Todo proceso de desarrollo dirigido, en un pais sub-
desarrollado, crea autométicamente una serie de desequilibrios
que exige constantemente la accion de medidas correctivas. El
socidlogo Costa Pinto acentia muy bien el hecho de que “en las
estructuras sociales de los paises menos desarrollados el rasgo
esencial no es la falta o ausencia de cambios, sino el hecho de
que las diversas partes de esas estructuras se modifican con
ritmos diferentes, generando asimetrias y distorsiones, contra-
dicciones y resistencias’.

De ahi la imposibilidad de importar modelos prefabrica-
dos de desarrollo para ser aplicades 7z loco, como transposicion
vilida de la experiencia de otros pueblos. Cada sistema econo-
mico en expansion se orienta de manera original y hasta cierto
punto imprevisible, segin las posibilidades y las realidades de
las diferentes dreas geoeconémicas.

En el caso brasilefio, la distorsién mas acentuada ha sido
cl atraso de la agricultura en relacién con el progreso del sec-
tor industrial. Es verdad que algunos discuten este fenémeno,
refiriéndose al hecho de que la agricultura ha aumentado en
el Brasil en un ritmo més acentuado que la poblacién, en una
proporcién de 3 por 2. Ahora bien, este argumento es cxtre-
madamente débil. Es preciso no olvidar que los niveles ali-
menticios del Brasil siempre fueron de los mis bajos del mun-
do, con el consiguiente subconsumo global de calorias y el
subconsumo especifico de varios productos alimenticios, prin-
cipalmente de los alimentos basicos. La produccién de alimen-
tos en el Brasil siempre estuvo lejos de dar atencién a las
necesidades elementales, limitadas en extremo por la baja ca-
pacidad adquisitiva de nuestro pueblo. Es claro que, mejo-
rando esta capacidad adquisitiva con la industrializacién en
marcha, aumenta extraordinariamente la demanda de alimen-
tos, exigiendo un aumento de la produccién agricola que se
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refleja en indices mucho mds altos a los obtenidos hasta el
presente. Es bueno también recordar que el sector agropecuario
suministra hasta hoy 6o de las materias primas para nuestra
industria, la cual necesita para su expansion de un desarrollo
paralelo del volumen de esas materias primas.

Pero el atraso de la agricultura se revela mucho més niti-
damente, no a través del volumen de la produccion, sino a tra-
vés de sus indices de productividad que son de los mis bajos
del mundo. De productividad del trabajador agricola y de pro-
ductividad de la tierra cultivada. Es el bajo rendimiento del
hombre rural brasilefio lo que hace que sean necesarios millo-
nes de trabajadores para cultivar apenas veinte millones de hec-
tireas de tierra, mientras que en los Estados Unidos de Norte-
américa ocho millones de hombres cultivan 190 millones de
hectireas, o sea, un drea diez veces mis extensa. La producti-
vidad de la tierra en sus productos tradicionales también se
revela comparativamente en situacion muy desfavorable; asi la
productividad media por hectirea de la caia de azicar es de
38 toneladas en el Nordeste, contra 70 en Puerto Rico; la de al-
godon en rama es de 0.070 toneladas en el Nordeste, 0.124 en
Sido Paulo y 0.304 en los Estados Unidos; la de maiz es de
¢.676 toneladas en el Nordeste, 1,402 en Minas Gerais y 2,271
en los Estados Unidos, y asi sucesivamente. La debilidad y el
atraso de la economia agricola en el Brasil se convierten de esta
forma en factores de amordazamiento de toda la economia na-
cional, frenando el propio ritmo de industrializacion, a través
de varios mecanismos.

A causa de la escasez de materias primas y del alto costo
de produccién, la agricultura resulta indiscutiblemente un fac-
tor que estrangula un amplio sector de las industrias de trans-
formacién. Idéntico efecto se produce por la escasez y los altos
precios de los productos de subsistencia, imponiendo el estable-
cimiento de salarios para los trabajadores de la industria que
sobrecargan extraordinariamente el costo de la produccién in-
dustrial, sin que ni siquiera permitan al trabajador la obtencién
de un tipo de dieta racional capaz de mejorar sus indices de
productividad. Y dificulta todavia en mayor escala la forma-
cién de grandes parques industriales, cuyo abastecimiento pasa
a constituir el mayor dolor de cabeza de los planificadores y de
los hombres de empresa, en ciertas dreas del pais. La estrechez
econdmica a que quedd relegado el hombre del campo, con su
capacidad adquisitiva casi nula, no permite la formacién de un
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mercado interno capaz de absorber la creciente produccion in-
dustrial. Las migraciones internas, los altos grados de movili-
dad social del campo a la ciudad, superestructurando los nicleos
urbanos con grandes masas humanas improductivas, células
econémicamente muertas infiltradas dentro de la textura social,
inciden onerosamente sobre el erario piblico con los indispen-
sables servicios sociales, cuyo alto costo absorbe necesariamente
una gran parte de los recursos que deberian ser aplicados a
inversiones productivas.

Es todo un conjunto de fuerzas de contencién derivadas
del atraso de la economia rural brasilefia, que se convierte en
factores que limitan nuestro desarrollo econémico.

No tengo la menor duda de que el relativo receso que ya
se advierte en el ritmc de expansion de la industria en los Glti-
mos tres aiios, exactamente cuando mayor ha sido el contin-
gente de esfuerzos y de recursos concentrados en la promocién
de nuestro desarrollo industrial, obedece al lamentable desequi-
librio entre la economia agricola y la industrial. No es ya un
secreto, ni es producto de pura especulacién de los economistas,
el hecho de que varios sectores industriales alcanzaron los li-
mites de saturacion del mercado interno, viéndose obligados a
limitar su produccién, con lo que aumenté el desempleo en
ciertos nicleos urbanos.

Urge corregir este desequilibrio que amenaza anular todo
el esfuerzo de integracién de nuestro sistema econdmico, ha-
ciéndole perder una buena parte de la sustancia de su capacidad
productiva. Y esto s6lo podra obtenerse a través de una mejor
atencién publica a las necesidades més apremiantes de la eco-
nomia agricola. Constituye un grave riesgo contar con las
fuerzas del automatismo para corregir esta distorsion, basin-
dose en la premisa de que el progreso industrial, al alcanzar
cierto nivel, provocari automaticamente el progreso rural. Fal-
sa premisa cn el campo de la realidad social que, apenas perdu-
ra como una supervivencia de los principios de la economia
liberal, en la cual los “imponderables” invocados por Adam
Smith, asegurarian siempre, a través de la libre competencia,
el restablecimiento del “orden natural”.

Ahora bien, pensar asi es negar la eficiencia de la plani-
ficacién econémica, es abdicar de las posibilidades de que hoy
disponemos para dirigir el desarrollo econémico hacia metas
definidas y no dejarnos arrastrar al acaso de las aventuras mer-
cantiles. Con razén afirma el economista chino Pei-Kang-
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Chang que el desarrollo industrial por si solo no es suficiente
para conducir a una reforma de la economia agraria. Es un
ingrediente necesario pero no suficiente para provocar la trans-
formacién de la vida econdémica rural. Aun admitiendo el he-
cho discutible de que el impacto econémico viniese a impulsar
el sector de la agricultura, al llegar a cierto nivel de desarrollo
industrial queda por aclarar un punto importante: ;cudl seria
este nivel y qué garantias tendriamos de poder alcanzarlo,
cuando nuestro desarrollo esta amordazado y estrangulado por
la subproductividad y por el subempleo de dos tercios de nues-
tra poblacién activa, que vegetan en el campo de la agricultura?

Este relativo abandono de la agricultura se revela en el
lento crecimiento de los indices de la produccién agropecuaria,
de ritmo muy inferior al deseable para armonizarse con la ex-
pansion econémica del pais. Veamos si no: de 1948 a 1958,
mientras el producto nacional bruto per cdpita aumentd un
29%, la produccién agropecuaria apenas se elevd un 15%, o
sea casi 1.5% al afio, que apenas alcanza a cubrir el aumento
natural de nuestra poblacién.

Y debemos ain referir el hecho de que en algunos de esos
anos, como en 1958, este aumento refleja mas el incremento
de la produccién susceptible de ser exportada, principalmente
el café, que el de los productos de subsistencia para el consumo
nacional.

Es claro que esta distorsion econdmica viene pesando te-
rriblemente en la situacién alimenticia de nuestro pueblo, acen-
tuando el fenémeno de la inflacion, que se exterioriza princi-
palmente en la elevacién de los precios de los alimentos.

Bastarian algunas cifras para mostrar la marcha avasa-
lladora de ese proceso inflacionario. En los afios de 1956 a
1959 el costo de la vida aumentd, respectivamente, en los si-
guientes indices por ciento: 208, 16.0, 14.9 y 39.1. Ahora
bien, un aumento del costo de la vida de cerca de 40% como el
de este afio de 1959 absorbe enteramente las disponibilida-
des de las clases asalariadas, forzadas a un régimen de terribles
restricciones por la pérdida del valor adquisitivo de sus sala-
rios. Y ahi se encuentra la explicacién de que sea en el prole-
tariado urbano donde se evidencia esta verdadera epidemia de
carencias proteicas infantiles —kwaskiorkor— porque los ali-
mentos protectores contra esta enfermedad, principalmente la
leche, se fue tomando inaccesible para este grupo social. Y
esto a pesar de los reajustes de salarios, que llegan siempre



64 Josué de Castro

atrasados y en niveles inferiores a los alcanzados por la espiral
inflacionaria.

¢Coémo interpretar esta situacion que perturba seriamente
la marcha de nuestro desarrollo? Como una crisis normal de
crecimiento de la nacionalidad, aunque peligrosa por los ries-
gos de un desequilibrio extraordinariamente profundo.

El desarrollo econémico constituye la tnica solucién real
al problema del subdesarrollo, con sus caracteristicas funda-
mentales del subempleo, de la subproductividad y del paupe-
rismo generalizado. La captacion de la realidad social brasilefia
por nuestro pueblo inculcé en el espiritu de las masas esta idea-
fuerza de que solo a través de nuestro desarrollo econ6émico
real nos liberaremos de la opresion y de la esclavitud econémi-
cas que aplastan la mayoria de nuestras poblaciones. Nadie
puede tener hoy otra actitud que la de aspirar a cooperar para
que se realice, en ritmo acelerado y sin distorsiones, el desarro-
llo econémico de nuestro pais. Pensar de modo diferente es
servir los intereses antinacionales, es hacer el juego a los trusts
internacionales, interesados en ahogar el impulso de progreso
de las regiones de economia primaria suministradoras de las
materias primas para los grandes emporios industriales que do-
minan la economia mundial.

La politica de desarrollo representa lo que se llama una
necesidad bistérica, un imperativo que no podemos eludir.

Debemos, pues, aceptar sin reserva alguna la necesidad y
la oportunidad de una politica progresista para el Brasil. Nues-
tras dudas y posibles divergencias se encuentran en el campo
de ejecucion de esta politica, en los elementos puestos en juego
Para dinamizar y orientar nuestra emancipacion econémica. El
gobierno del Presidente Kubitschek, deseoso de promover en
ritmo acelerado nuestra expansién econdmica e impregnado
de la idea de que so6lo a través de la industrializacion intensiva
podremos emanciparnos econémicamente, realizé su programa
de metas de tal modo que creé en nuestro espiritu una cierta
aprensién. Aprension o temor de que el criterio de prioridades
establecido para aplicar nuestras escasas disponibilidades, tal
vez no haya sido econémicamente el criterio ideal. Creemos
que es mecesario promover el desarrollo industrial, sin sacrifi-
car, no obstante, exageradamente las inversiones en el sector
de la economia agraria. Concentrar todo el esfuerzo casi exclu-
sivamente en un sector es estimular un desarrollo desequilibsa-
do, que comenzari dentro de algin tiempo a sufrir el impacto
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del desequilibrio y a retardar su ritmo de expansién. La econo-
mia planificada debe actuar sobre todo un sistema econdémico
integrado, a fin de evitar los desequilibrios que con el tiempo
constituyen factores de estrangulamiento. En el actual momento
de la coyuntura econémica brasilefia comenzamos a presenciar
el hecho innegable de que el atraso de la agricultura nacional se
constituye como factor de estrangulamiento de la propia econo-
mia industrial. Sélo podremos mantener el ritmo de expansion
de la industria brasilefia y darle garantia de supervivencia si
cuidamos mejor la expansion y consolidacion de nuestra econo-
mia agricola. Tenemos que insistir mucho en este aspecto, por-
que lo consideramos esencial en nuestros planes de desarrollo.
Nos arriesgamos inclusive en nuestra insistencia a desafiar la
paciencia de nuestros lectores, repitiendo argumentos que de-
muestran cunto puede costar al bienestar de los brasilefios este
grave marginalismo de nuestra economia agraria. Manteniendo
la estructura actual de nuestra economia agricola, cuyos indices
de productividad son de los mas bajos del mundo, se hace muy
dificil obtener las materias primas necesarias para una industria
capaz de competir en los mercados mundiales y obtener los me-
dios de subsistencia para alimentar a las masas trabajadoras de
los grandes parques industriales. Ademds de eso, la falta de un
mercado interno para absorber nuestra creciente produccion in-
dustrial exige medidas que vengan a integrar en el sistema eco-
némico brasilefio la gran masa campesina, cerca del 70% de la
poblacién brasilefia, que vive hoy pricticamente sin consumir
ni siquiera el minimo necesario a su subsistencia. Este relativo
divorcio del sector agricola, justificable en parte por la escasez
de recursos en un pais subcapitalizado y por la necesidad de
concentrarlos al maximo en las empresas mds productivas, en
los bienes de producciéon que vengan a emancipar el pais, co-
mienza no obstante a constituirse como una grave amenaza a
nuestro deseo de emancipacién y al gigantesco esfuerzo de in-
dustrializacién nacional. Basta comprobar que en los dltimos
afios el ritmo de expansion industrial sufrié un cierto receso y
que en los grandes centros industriales, como Sdo Paulo, au-
menta el desempleo a consecuencia de una relativa superpro-
duccién por falta de mercado interior y de los aumentos de sa-
larios impuestos por la subida desordenada de los precios de los
alimentos y productos de consumo necesario. Por falta de apo-
yo a la economia agricola, una enorme masa humana se despla-
za anualmente del campo a las ciudades, viniendo a sobrecargar
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la vida urbana, creando graves dificultades para resolver los
problemas de abastecimiento y gravando terriblemente el erario
publico con servicios asistenciales cuyo costo absorbe necesaria-
mente una gran parte de recursos que serian mejor aplicados
si se emplearan en una politica de produccién agricola.

Lo que algunos socidlogos llaman ‘“‘ciudades congestiana-
das”, como la de Recife, con un excedente de doscientos mil
habitantes improductivos, procedentes del interior, son una de-
mostracion evidente de que lejos de atenuarse, se va agravando
en el Brasil en los ultimos tiempos el desequilibrio entre la
ciudad y el campo. Como se agrava también el desnivel entre
la region industrializada del Sur y las regiones predominante-
mente agricolas del Norte y del Nordeste del pais, llegando a
ser esta situacion del Nordeste el més grave problema nacio-
nal, que no sélo amenaza nuestra economia, sino también la
seguridad nacional.

Al promover el desarrollo econémico del pais quedd el
Gobierno un tanto perplejo ante el dilema de pan o acero, o
sea ante la necesidad de elegir entre la inversién de sus escasas
disponibilidades para obtener bienes de consumo o concentrar-
las en la industrializacién intensiva, sacrificando durante un
cierto tiempo las aspiraciones de mejoramiento social de la co-
lectividad. La tendencia predominante entre los economistas
es que se debe concentrar inicialmente todo el esfuerzo en el
acero, o sea en la industrializacion, obligindose la colectividad
a participar con su sacrificio en la obra de recuperacion na-
cional. Este sacrificio viene a ser lo que se paga por el costo
del progreso indispensable para la emancipacién econémica.

Debemos, sin embargo, no exagerar este costo, no tender
demasiado al exclusivismo porque la realidad social no se cir-
cunscribe apenas al economismo puro, sino a la expresion eco-
némico-social de un pueblo. La solucién al dilema no esti en
atender exclusivamente al pan o al acero, sino simultineamente
al pan y al acero, en proporciones impuestas por las circuns-
tancias sociales y las disponibilidades econdmicas existentes.
Todas las tentativas para exigir de cualquier colectividad un
costo de progreso mas alla de lo tolerable, acarrea resentimien-
tos y tensiones sociales amenazadoras. Tengo la impresién de
que el pueblo brasilefio, imbuido hoy por la idea del desarrollo
y del progreso social, esté dispuesto a dar su parte de sacrificio
para que el pais se desarrolle y se emancipe econémicamente.
Pero, es preciso que este pueblo esté convencido de que el sa-
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crificio estd equitativamente distribuido entre todos los grupos
y clases sociales que forman la nacién. Y no estoy seguro de
que sea asi. Para realizar su programa de desarrollo econémico
el Gobierno deberd, no sélo estar atento a las necesidades de
los grupos humanos integrados en el sector de la agricultura,
sino también debe promover una mejor distribucion regional er
materia de crédito e inversiones, a fin de que el gigante brasi-
lefio no crezca esmirriado o torcido. Si tenemos sélo en cuenta
el desarrollo de una parte de la Naci6n, inmolando a este nuevo
Moloch, los perjuicios y el desajuste de otras areas del pais,
aun mads subdesarrolladas, falsearemos el sentido del verda-
dero desarrollo econémico, que constituye la maxima aspira-
cién de todo el pueblo brasilefio.

Urge también que se ataje la extralimitacion del poder
econdémico, de modo que se distribuyan mejor los sacrificios
que hoy pesan casi exclusivamente sobre las clases menos fa-
vorecidas, agobiadas y agotadas por el abrumador aumento del
costo de la vida. El gobierno puede aparentemente no darse
cuenta de esto, pero el pueblo siente en su carne los efectos
funestos de la inflacion que hizo que el valor adquisitivo de
nuestra moneda se redujera en 1959 a una treintaicincoava
parte de su valor en 1914, al comenzar la Primera Guerra
Mundial.

Después de esta ripida exposicion se puede concluir que,
siendo imperioso el desarrollo econémico nacional, deben unirse
el gobierno y el pueblo a través de un proceso de mutua con-
fianza y de mutuo interés, a fin de evitar que malogren la eje-
cucién de este desarrollo, algunos errores, seguramente inevi-
tables, pero que deben ser corregidos oportunamente para que
no provoquen el desastre econdmico del pais. Es indudable
que el Brasil da en el momento actual un gran salto en su
historia social. Lo que necesitamos evitar es que sea un salto
en el abismo, orientindolo de modo que nuestras fuerzas nos
permitan alcanzar el otro lado del foso.

Y no es posible saltar ese foso con un pueblo hambriento,
que carece del minimo esencial para sus necesidades basicas de
vida: de lo indispensable para su alimentacién.

Y es ahi donde esti atascado el progreso nacional. Este
minimo sélo serd obtenido a través de profundas alteraciones
de nuestras estructuras basicas, que en su arcaismo se tornan
incapaces de propiciar las condiciones indispensables al pleno
ejercicio de nuestras fuerzas productivas. El arcaismo de esta
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estructura, la mis retrograda y la mas resistente al verdadero
progreso social radica, sin duda alguna, en nuestra estructura
agraria; de ahi la necesidad de acometer esta reforma con de-
cision para adaptarla a las necesidades sociales del Brasil
actual.

Lo inadecuado de nuestras estructuras agrarias es el factor
esencial de la mala utilizacién de nuestros recursos naturales,
de la baja productividad agricola y de la subocupacién del hom-
bre del campo. En una palabra: el atraso general de nuestra
agricultura. El arcaismo de esta estructura agraria se eviden-
cia no sblo por la inadecuada distribucion de las propiedades,
sino en las relaciones de produccion de tipo feudal, en las
cuales todavia perduran el régimen de medieros, la aparceria
y otras supervivencias del feudalismo agrario.

Moacir Paixdo concreta muy acertadamente el llamado
“problema agrario brasilefio” en tres caracteristicas de la so-
ciedad rural:

“a) EIl dominio monopolizador sobre grandes extensiones
de tierra, a veces las de mejor calidad, ejercido por una clase
social de hacendados capitalistas y latifundistas, que impiden
la mas amplia utilizacion de los suelos en el proceso produc-
tivo;

b) La existencia de una enorme masa de campesinos no
propietarios, de condicién social heterogénea, por regla gene-
ral pobres, que para tener acceso a la tierra necesitan someterse
a los regimenes de aparceria, arrendamiento, colonato y asala-
riado en las haciendas de café o de ganaderia, en las planta-
ciones de algoddn, arroz, azicar, trigo, tabaco, cacao, maiz;

c) Las fricciones sociales en torno a la tierra, que se mani-
fiestan sobre todo desde que surge la oposicion entre los gran-
des terratenientes y la masa rural sin tierra y alcanzan a otras
capas sociales del campo. Se enfrentan realmente contra la
gran propiedad centenas de millares de propietarios pobres,
que poseen pequeiias extensiones de tierra”.

La irritante impropiedad de ese régimen agrario feudal a
mediados del siglo XX se manifiesta a través de algunos datos
estadisticos, que son de una elocuencia impresionante: el Bra-
sil, con su enorme extension territorial, posee el mismo nimero
de propiedades agricolas que Francia, cuya extensién territo-
rial representa apenas 6% de nuestro territorio.

Como si perdurase ain en el Brasil el régimen de las ca-
pitanias hereditarias, establecido en 1534 por D. Juan III de
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Portugal, en el Brasil casi el 60% de las propiedades agricolas
estdn constituidas por glebas de extensién superior a 500 hec-
tireas, de las cuales el 20% tienen més de 10,000 hectireas.
En el censo de 1950 qued6 evidenciada la existencia en el
Brasil de algunas decenas de propiedades que son verdaderas
capitanias feudales: propiedades con més de 100,000 hectireas
de extensién. Al lado de esta nociva tendencia al latifundio,
hermano siamés del arcaismo técnico y de la improductividad,
encontramos la pulverizacién antieconémica de la propiedad
—el minifundio— expresién de la realidad social; 500,000 pro-
piedades, que representan una cuarta parte de los estableci-
mientos agricolas existentes en el Brasil —que son en total dos
millones— disponen apenas del 0.5% de la extension total de
las propiedades agricolas.

Del latifundio se derivan el infimo porcentaje de area
cultivada en el pais —apenas 2% del territorio nacional—; los
sistemas de cultivo primitivos, de bajo rendimiento y de alto
grado de destruccién de la fertilidad de los suelos; la falta de
técnica agrondmica y la carencia de todo esfuerzo de capitali-
zacién, indispensable para el progreso rural. Del latifundio
deriva también la existencia de las grandes masas de gentes
sin tierra, que trabajan la tierra ajena, como asalariados o como
siervos, explotados por este engranaje econémico de tipo feu-
dal. Por su parte el minifundio significa la explotacion anti-
econémica de la tierra, la miseria cronica de los cultivos de
subsistencia que no dan para matar el hambre de la familia.

Cualquier esfuerzo de modernizacién y dinamizacién de
nuestra agricultura tropieza con el anticuado armazén de nues-
tra infraestructura agraria, verdadera armadura contra el pro-
greso econdmico y social del pais.

Mediante la exposicion sucinta de la coyuntura econémico-
social brasilefia se llega a la evidencia de que es indispensable
alterar sustancialmente los sistemas de produccién agricola, y
esta modificacion solo es posible reformando las actuales es-
tructuras rurales. Se presenta de este modo la Reforma Agra-
tia como una necesidad histérica en esta hora de transforma-
cién social que vivimos: como un imperativo nacional.

El tipo de reforma que juzgamos un imperativo de la hora
presente no es un simple expediente para la expropiacién y
redistribucion de la tierra con el fin de atender a las aspira-
ciones de los sin-tierra. Procedimiento simplista que no resol-
veria efectivamente los problemas de la economia agraria. Con-
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cebimos la reforma agraria como un proceso de revision de las
relaciones juridicas y econdmicas entre los que detentan la
propiedad agricola y los que trabajan en las actividades rura-
les. Representa asi la reforma agraria un programa para esta-
blecer, por medio de un estatuto juridico, las necesarias limi-
taciones a la explotacién de la propiedad agraria, de modo tal
que se obtenga un rendimiento mas elevado y principalmente
una mejor distribucién en beneficio de toda la colectividad
rural.

El conjunto de leyes englobadas en ese codigo debe regu-
lar innumerables problemas, tales como la expropiacién de las
tierras, los arrendamientos rurales, el de los contratos de tra-
bajo y varios otros aspectos complementarios de la tenencia de
la tierra.

Para llevar a efecto esta reforma seguramente serd pre-
ciso enfrentarse a obsticulos derivados de la ley natural de la
inercia, fortalecida por la reaccion que los derechos y privilegios
adquiridos oponen siempre al progreso. Pero la verdad es que
estos obsticulos disminuyen cada dia mds. En otros tiempos
se agrandaban por la incomprensién de las élites brasilefias,
que no veian esta imprescindible necesidad de promover una
modificacion en las estructuras agrarias, paralelamente a las
modificaciones que surgieron en el campo de la economia in-
dustrial. El rapido impulso industrial de los dltimos quince
afios, que fue posible gracias a la conjugacién de toda una se-
rie de factores favorables, surgidos en su mayoria en funcién
de la guerra, contribuyé a crear en torno a esta verdad una
especie de oscurantismo. Sin embargo hoy, cuando la industria
comienza a encontrar dificultades para colocar toda su produc-
cién, se acrece la importancia del problema agrario y acucia la
conciencia nacional para que se resuelva racionalmente.

En el Parlamento Nacional hay en trimite 178 proyectos
de ley referentes a los problemas de la tierra. Casi todos se
encuentran paralizados por la accién de las fuerzas mas reac-
cionarias que dominaron hasta hace poco la orientacion y el
criterio del Parlamento Nacional. Pero se percibe hoy un cam-
bio notorio de este criterio. Ll hecho de que no sélo las clases
productoras, principalmente los industriales, sino los exponen-
tes del pensamiento de las élites brasilefias, se manifiestan ya
claramente a favor de una reforma agraria, tiende a la crea-
¢ién de un clima que permita la aprobacién de algunos de esos
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proyectos o de otros que puedan progresivamente modificar la
estructura y las relaciones de trabajo en el campo de la agri-
cultura.

El principal obsticulo que ha de superarse es, sin duda
alguna, la rigidez del precepto constitucional (art. 141, parrafo
6°), que garantiza el derecho de propiedad, admitiendo sola-
mente su expropiacion mediante el pago del precio en dinero
por su justo valor. Si ese "justo valor” fuese entendido como
precio de mercado, segin la tradicion que priva en nuestros
tribunales, se hace practicamente irrealizable cualquier reforma
de acuerdo con lo dispuesto en la Constitucion, a causa de la
suma fabulosa de recursos que serian necesarios para expropiar
grandes extensiones de tierra. Sin embargo, si por “justo va-
lor”, teniendo en vista el nuevo sentido social que el articulo
147 de la Constitucion Federal confiere al uso de la propiedad,
se entiende, en los casos de expropiacién por causa de interés
social, por ejemplo, el “costo historico”, tal como proponen
Seabra Fagundes, Carlos Medeiros da Silva y Hermes Lima, o
el “valor fiscal”, de acuerdo con la sugestién de Pompeu Acioli
Borges, entonces si podrin ser superadas las limitaciones con-
tenidas en el aludido articulo 141, pirrafo 6" de la Cons-
titucion.

Como imperativo nacional exige esta medida la participa-
cion de todos los brasilefios verdaderamente patriotas, para
que pueda ser realizada en términos de interés colectivo. Exige,
pues, una preparacion psicolégica a través de una campana que
informe a la opinién publica. Que aclare que no se trata de
una medida que tienda a benificiar a un solo grupo, el de los
parias rurales —los sin-ticrra— sino que beneficiard a todas las
clases y grupos sociales interesados en el desarrollo econémico
y equilibrado del pais.

Es preciso hacer frente al tabi de la reforma agraria
—tema prohibido, escabroso, peligroso— con el mismo valor
con que afrontamos el taba del hambre. Hablar abiertamente
del asunto, vacidndolo asi de su contenido tabd, aclarando por
medio de una gran campafia informativa que la reforma agra-
ria no es ningin espanta-pijaros o dragén maléfico que va en-
gullendo toda la riqueza de los propietarios de tierra como
piensan los mal aconsejados, sino que, por el contrario, serd
muy beneficiosa para todos los que participan socialmente en
la explotacion agricola, porque sélo a través de esta reforma
serd posible inocular en la economia rural los gérmenes de pro-
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greso y desarrollo representados por los instrumentos técnicos
de produccién, por los recursos financieros y por la garantia de
un justo rendimiento de las actividades agricolas, liberando asi
nuestra agricultura de la rémora del colonialismo agonizante,
e indirectamente eliminando de nuestro desarrollo econdmico
el principal factor de estrangulacion de su crecimiento, que es el
marasmo de la agricultura brasilefia. Y en consecuencia, libe-
rando al pueblo de los estigmas infamantes del hambre.

En cuanto a la estructura agraria existen otros obsticulos
estructurales que hay que demoler. No es solamente la infra-
costructura agraria la que esti superada, sino también los siste-
mas distributivos de la produccion agricola, con su interminable
red de intermediarios y acaparadores, monopolizadores y ex-
plotadores del hambre. Todo esto tiene que ser revisado. Mas,
en este simple ensayo, que no es un programa de gobierno, nos
limitaremos a sefialar donde estin los puntos débiles de nuestra
estructura, por dénde debe ser atacado el problema.

A través de un profundo sondeo de las condiciones de ali-
mentacion y nutricion en las diferentes zonas del pais; me-
diante la visién esquemitica de la situacion brasilefia como un
todo y el anilisis de los factores que interfieren mds directa-
mente en su estructuracion, y teniendo presentes las consecuen-
cias que de ahi se derivan, podemos formular las siguientes con-
clusiones generales:

I. El Brasil, como pais subdesarrollado, frente a la nece-
sidad de lograr su desarrollo auténomo y el acelerado proceso
de industrializaci6n, no consiguié atn liberarse del hambre, de
la subnutricién que durante siglos caracterizé duramente su
evolucion social, dificultando su progreso y el bienestar social
de su pueblo.

II. La dualidad de la civilizacidn brasilefia, con su estruc-
tura econémica bien integrada y prospera en el sector industrial
y su arcaica estructura agraria, de tipo semicolonial, con mani-
fiesta tendencia al monocultivo latifundista, es la principal res-
ponsable de la supervivencia del hambre en el cuadro social
brasilefio.

III. Ningln factor es méds negativo en la situacién de
abastecimiento alimenticio del pais que su estructura agraria
feudal, con un régimen inadecuado de propiedad, con relacio-
nes de trabajo socialmente superadas y con su incapacidad para
utilizar cabalmente la riqueza potencial de los suelos.
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IV. Los bajos indices de productividad agricola, producto
de la explotacion empirica y desordenada de la tierra; la pro-
duccién insuficiente por lo exiguo de las tierras cultivadas, a
pesar del enorme potencial de tierras virgenes del pais; y los
insuficientes medios de transporte y de almacenaje de los pro-
ductos, constituyen factores esenciales que ocasionan el abaste-
cimiento alimenticio insuficiente e inadecuado para las necesi-
dades de nuestro pueblo.

V. La inflacién, provocando un alza continua de los
precios de los productos alimenticios y la escasa capacidad de
compra de extensos sectores de nuestra poblacién, principal-
mente en la zona rural, ha acentuado las dificultades para lo-
grar una alimentacion adecuada de una gran parte del pueblo
brasilefio.

VI. A pesar de los esfuerzos realizados, de los programas
de instruccidon dietética y de extension agricola que procuran
difundir por todo el pais los conocimientos fundamentales y
practicos de la ciencia de la alimentaci6n, todavia la ignorancia
de estos fundamentos constituye ain un factor que agrava la
dieta, por un deficiente empleo entre el pueblo de sus escasas
disponibilidades financieras.

VII. También ha agravado las deficiencias en la alimen-
tacién el impulso industrial del pais, sin el incremento paralelo
de la produccién agricola, de modo que pudiera atender la cre-
ciente demanda de alimentos de una poblacién que procura
clevar su nivel de vida, principalmente en las ciudades.

VIII. La alimentacién del brasilefio se evidencia asi ina-
decuada en toda la extensién del territorio nacional, insufi-
ciente en general, incompleta y desequilibrada, arrastrando al
pais a un régimen habitual de hambre —ya sea de hambre en-
démico, cuantitativo y cualitativo, como en el drea amazonica,
la del Nordeste azucarero y la del monocultivo del cacao; de
hambre epidémico, como en el irea del sertdo, expuesta a las
sequias periddicas; o de subnutricién cronica por deficiencias
mas atenuadas como ocurre en las dreas del Centro y del Sur.

IX. El hambre, tanto global como especifico, a conse-
cuencia de las innumerables deficiencias que el estado de nu-
tricion de nuestro pueblo evidencia, constituye, sin duda algu-
na, el factor principal de la lenta integracién econémica del
pais. A causa de esta condicién biolégica tremendamente de-
gradante —la desnutricion crénica— se producen otras graves
deficiencias de nuestro contingente demogrifico. Deficiencias
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que son consecuencia directa de los alarmantes indices de mor-
talidad infantil, de mortalidad global, de mortalidad por en-
fermedades generalizadas, como la tuberculosis, de los altos
coeficientes de morbilidad y de incapacidad para el trabajo y
de los bajos indices de longevidad, expresiones bioestadisticas
todas ellas fundamentalmente condicionadas por el estado de
desnutricién de la colectividad. El hambre lleva mas lejos sus
efectos destructivos, corroyendo el alma de la raza, la fibra de
los pioneros luchadores que consiguieron inicialmente vencer
la hostilidad del medio geogrifico desconocido, y les ha pri-
vado de toda iniciativa, llevindolos a la apatia y al confor-
mismo o a la explosién desordenada de rebeldias infructuosas,
verdaderas crisis de nervios de poblaciones neurasténicas y
avitaminadas.

X. Ningin plan de desarrollo es vilido si no conduce,
en un plazo razonable, a mejorar las condiciones de alimenta-
cién del pueblo, para que, libre del peso abrumador del ham-
bre, pueda este pueblo producir en niveles que conduzcan al
verdadero desarrollo econémico equilibrado; de ahi la impor-
tancia de la meta "Alimentos para el pueblo”, que significa la
“liberacion del hambre”.

Esta dramitica insuficiencia de la capacidad de alimenta-
cion, reflejo del subdesarrollo nacional y de las contradicciones
econémicas que esta situacion produce en el pais, se caracteriza
esquemiticamente por estos diez puntos o rasgos més sobresa-
lientes del perfil del hambre en el Brasil, e impone la necesi-
dad inaplazable de una politica de alimentacion més efectiva,
que no sea solo de paliativos y de correccion de las deficiencias
mis ostensibles, mediante programas simplemente asistenciales.

Se impone una politica que, acelerando el progreso de
desarrollo, venciendo las mas reaccionarias fuerzas de conten-
cién que impiden el acceso a la economia del pais de grupos y
sectores enormes de la nacionalidad, venga a crear los medios
indispensables para la elevacién de nuestros niveles de alimen-
tacién. Porque la verdad es que no existe ninguna medicina
para el hambre, ninguna panacea que pueda curar este mal
como si fuese una enfermedad de causa definida. El hambre
no es mas que una expresién —la mas negra y la mds tragica
expresion— del subdesarrollo econémico. Expresion que s6lo
desaparecerd cuando sea barrido del pais el subdesarrollo eco-
noémico, con el consiguiente pauperismo generalizado. Lo que
es necesario por parte de los poderes publicos es condicionar el
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desarrollo y orientarlo hacia fines bien definidos, de los cuales
ninguno se sobrepone al de la emancipacién alimenticia del
pueblo. Debemos dirigir nuestra economia teniendo como meta
el bienestar social de la colectividad. Sélo asi tendremos un
verdadero desarrollo econémico que nos emancipe de todas las
formas de servidumbre. De la dependencia de esas fuerzas
econdmicas externas que durante afios trataron de entorpecer
nuestro progreso social; y de la sumision interna al hambre y a
la miseria que dificultaron siempre el acrecentamiento de nues-
tra riqueza.

El Brasil, que acaba de construir la capital del futuro, ne-
cesita arrancar al resto del pais de las brumas del pasado, de la
supervivencia de su infraestructura econémica de tipo precapi-
talista, en la cual todavia vegeta méas de la mitad de su po-
blacién.

La victoria contra el hambre constituye un reto a la gene-
raciéon actual —como simbolo y como anuncio de la victoria
integral contra el subdesarrollo.



COLOMBIA
ESQUEMA DE UNA REPUBLICA SENORIAL

Por Antonio GARCIA

I
La nocion tedrica del problema nacional

COLOMBU\ ha sido, histéricamente, una nacién de tierra
adentro, localizada como una casa de esquina sobre dos
océanos —el Atlantico y el Pacifico—y sobre dos territorios
de amplia vecindad latinoamericana: la Orinoquia y la Cuen-
ca Amazbnica. Y no obstante, este acondicionamiento natu-
ral para la comunicacién externa, ha vivido enclaustrada en
un discontinuo archipiélago de altiplanos y valles bajos, con-
trariando celosamente la fuerza de gravedad de wna geografia
de comunicacion. Contra ese estado nacional de hermetismo,
se desataron, en el siglo XIX, tres grandes alzamientos revolu-
cionarios: la Insurreccion de los Comuneros en 1781, las Gue-
rras de Independencia y la Revolucion de las Sociedades De-
mocréticas que cubre cuatro afios de luchas por una reforma
del Estado Sefiorial, a partir de 1850. La Insurreccion de los
Comuneros fue el antecedente popular de las Guerras de In-
dependencia y la primera negacién absoluta y violenta, hecha
con armas y con Comunes de labriegos y aldeanos, de la sobe-
rania del Rey. Las Guerras de Independencia —que en Colom-
bia se iniciaron como pronunciamientos de aristocracias letra-
das— se desdoblaron en revolucién social, cuando la necesidad
de la lucha militar hizo indispensable arrastrar a los indios, a
los peones y a los esclavos, con tesis arraigadas en sus propios
anhelos sociales. La revolucién de las Sociedades Democrati-
cas, ha sido el intento mas audaz de cambiar la sustancia feu-
dal de la Repiiblica y las bases mismas del Estado, desarro-
llando politicamente los principios de las Guerras Libertado-
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ras: culmin en 1854 con la toma del poder por las Guardias
Nacionales de artesanos y campesinos y fue aplastada por la
alianza militar del patriciado liberal y conservador, con la ban-
dera de la legalidad republicana. Estas tres coyunturas de le-
vantamiento aluvional del pueblo, contra el Estado de casta y
el hermetismo de la estructura social, revelan una peculiari-
dad de la historia colombiana: el contrapunto entre las ten-
dencias populares de rompimiento del status colonial de las
clases, la economia y la cultura y las tendencias seiioriales
de conservacion de ese status pero mientras las tendencias po-
pulares han tenido que expresarse por medio de revoluciones
espontineas y con cierta fisonomia de alzamiento de mon-
toneras —con la excepcién de las Guerras de Independen-
cia— las temdencias serioriales heredaron de la Colonia Espa-
fiola sus instituciones de represion y de gobierno, su cultura
mondstica, su Iglesia jerarquizada y una esclerosada estrati-
ficacion social. El aporte nuevo fue el de un sistema
bipartidista con una constitucién piramidal: en la cima,
los caudillos y los sectores del patriciado y abajo, la polva-
reda plebeya de campesinos, artesanos y peones. La clase
media letrada ha constituido /a inteligencia del sistema bi-
partidista, definida en su posicion de estacion de transito
de unos grupos familiares que suben y otros que descien-
den. Este sistema —fundamentado en el prestigio y el poder
de las grandes familias, las de los Capuletos y las de los
Montescos— funcion6 en el siglo XIX para la guerra y para
los cortos interludios de paz: la guerra civil tuvo, por eso, la
naturaleza de un enfrentamiento de grandes familias liberales
y conservadoras, con sus latifundistas-generales y sus peones-
soldados. Esta es, a grandes rasgos, la fisonomia de la for-
macion partidarista en todos los paises de origen hispano-
colonial: federalistas y centralistas argentinos, pelucones y
pipiolos de Chile, blancos y colorados de Uruguay, liberales y
conservadores de Bolivia, no hacian sino expresar y re-presentar
los esquemas simples de las luchas sociales durante la Colo-
nia Espafiola. Pero esos esquemas sefioriales de partidos fue-
ron superados en casi todos los paises latinoamericanos: en
Argentina, la industrializacién de la ganaderia y la agricul-
tura cerealera, modificaron el escenario en el que habian sido
protagonistas Sarmiento y Rosas; en Chile, el cobre y los ni-
tratos provocaron la fractura del bipartidismo sefiorial y el
aparecimiento de nuevas fuerzas politicas: en la enclaustra-
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da Bolivia, el cambio de centro de gravitacién economica, de
la plata al estafio, no sélo condujo al corrimiento de los cen-
tros politicos (de Chuquisaca a La Paz), sino al dislocamiento
del sistema feudal de bandos armados con el general Belzu
o con el general Melgarejo. Sélo Colombia se mantuvo ence-
rrada en ese esquema de partidos de casta, como parte de una
estrategia de conservacion —para la Iglesia y para las grandes
familias— del hermetismo nacional. O sea que ese hermetis-
mo que se ha sefialado como una de las caracteristicas histo-
ricas de la nacion colombiana —no obstante la naturaleza
centripeta de su localizacién maritima y fluvial—no es sélo
una expresion de atraso, sino una estrategia religiosa y so-
cial. Y es este, precisamente, el punto neurilgico de la his-
toria y del drama: el hermetismo ha sido roto, por el hecho
simple de que la nacidén no es una isla y de que esti metida,
con su voluntad o contra ella, en las corrientes del mundo.
Las aldeas se han transformado en ciudades y los talleres en
fabricas. Aun cuando el proceso de industrializacion ha ido
tomando la forma de u»n capitalismo de invernadero, ha pro-
vocado cambios sustanciales, ha generado una dindmica de cre-
cimiento y ha volcado sobre la sociedad colombiana una nueva
clase: el proletariado industrial. El Estado mismo ha tenido
que sufrir enmiendas y reajustes, no sélo en su escayola re-
publicana, sino también en la estructura y los métodos de su
administracion.

El problema consiste en que e/ pais ha cambiado, pero
su sistema de conduccién no: el sistema bipartidista se man-
tiene en pie, con sus instrumentos de poder, su sistema de
patriciado, sus tendencias hegemodnicas, sus mecanismos de
sectarizacion para la guerra y para la paz. Y. como el apareci-
miento de nuevas fuerzas sociales y econdmicas no ha podido
romper este esquena sefiorial de dos partidos, estas fuerzas
han ido acomodéindose dentro de esas viejas categorias po-
liticas. Uno de los acontecimientos fundamentales de los dl-
timos afios, ha consistido en la frustracion del proceso de
industrializacién, como efecto de que la burguesia de empre-
sarios modificd su comportamiento y se transformé en una
burguesia sefiorial. sin interés en los problemas del desarro-
llo nacional, de la revolucidn técnica y de la modernizacién
del aparato institucional del Estado. Ese proceso y la orien-
tacién de la economia colombiana como wna economia nacio-
nal de subsistencia, la consolidacién de la antigua estructura
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agraria, la ordenacion oligirquica del capitalismo y la institu-
cionalizacién del Estado de casta, constituyen el campo de
anilisis de este ensayo, cuya finalidad es dar a la América
Latina una clave objetiva de interpretacion sobre lo que ha
ocurrido y lo que ocurre en la nacién colombiana. Es nece-
sario que se llegue a la diferenciacion de /a cara y de la mas-
cara de esta Republica Sefiorial, venerable en su apariencia y
con la preocupacién de las maneras romanas y catdlicas, pero
cruel, despiadada y sin escrupulos morales por dentro de los
porticos.

II

Sin embargo, debo decir que ese esquema de archipiélago
empez6 a ser roto por la revolucion cafetalera, a partir de la
octava década del siglo XX y de dos grandes areas que logra-
ron preservarse de las tendencias expansionistas del latifundio
y de sus tipos serioriales de ideologia politica y de cultura:
Santander y Antioquia. Santander habia sido el escenario
de la insurreccién de los comuneros, gracias a la accién enér-
gica de sus aldeanos, sus artesanos y pequefios industriales y
sus campesinos libres. Antioquia fue el refugio de la pequefia
mineria y de un campesinado que no conocié las buenas tie-
rras de labor, pero tampoco la servidumbre. Es importante
insistir en la advertencia de que la revolucion cafetalera no se
realiza como un movimiento promovido o dirigido desde arri-
ta, desde el Estado sefiorial o sus partidos, sino como un co-
rrimiento espontineo de grandes masas, comprimidas en las
cordilleras erosionadas de Santander y Antioquia. La forma
que adopta el movimiento campesino es la de una colonizacion
interior, tomando primero las tierras de la vasta Cuenca del
Cauca y luego, progresivamente, el ancho cinturén de laderas
cubiertas de bosque que aislaban las dos porciones ocupadas
del pais: los valles altos, los valles bajos y los litorales. Cuan-
do se habla del café en Colombia, no suele revelarse este papel
de elemento dindmico que rellen6 los grandes espacios vacios
—las laderas de las cordilleras andinas—y que generé una
economia de mercado, capaz de romper no s6lo el hermetismo
geogrifico y el esquema cldsico de comercio exterior, sino de
Integrar y soldar, con lazos vivos y activos, las diversas islas
y regiones en que se descomponia la nacién colombiana. Por
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eso lo exacto es hablar de la cultura dinamica del café. En
sintesis, los siguientes fueron los elementos de esa revolucién
agraria, la Gnica que se ha efectuado en el pais y que, por sus
especiales condiciones sociales, al ampliar las bases naciona-
les de sustentacién econémica, amplié también la capacidad
de resistencia de la vieja estructura sefiorial de la tierra: sacd
del bosque un nuevo ferritorio agricola, soldando la econo-
mia de los valles frios y cilidos; sustentd su derecho de pro-
piedad sobre el trabajo y no sobre el titulo inscrito, rompien-
do la tradicién formalista y espaiiola de la apropiacién de la
tierra; amplié las bases del comercio de exportacion y modifi-
6 su precaria estructura; cre6 una economia agricola de mer-
cado, ya que la agricultura del tabaco s6lo tuvo una existen-
cia precaria y sin fuerza nacional y se realiz6 como un movi-
miento ascencional de campesinos sin tierra y que colonizaron
los grandes espacios vacios del interior. De esta revolucién
surge una densa y activa clase media rural y el sistema de co-
lonizacion se caracteriza por la formacion de fincas familiares
y de poblados y el desarrollo de una estable y democritica
estructura municipal. Frente al raquitico municipio de las
regiones latifundistas, sin rentas propias (ya que el impuesto
predial nunca pudo gravar las tierras segregadas de latifun-
dio) y con una formacién oligirquica o senorial de los Ca-
bildos, el municipio originado en /a colonizacién antioqueiia
y Samtandereana estuvo dinamizado por tres elementos nuevos:
la substancia popular y democratica, el vigoroso sistema fis-
cal y la nueva estructura de servicios. Pero esa clase media
rural —fundamentada en el tipo patriarcal y catélico de la fa-
milia antioquefia— carecia de las condiciones para modificar
el esquema de Estado y de partidos: su sentido progresista no
estaba armado de una nueva ideologia o de un nuevo impulso
de reforza social. De otra parte, la influencia conservadora de
la Iglesia fue limando y limitando su capacidad, terminan-
do por agotarse su enorme energia creadora en esta primera
generacion de colonizadores y por engrosar y vitalizar el sis-
tema feudal y dindstico de los dos partidos. Semejante hecho
social, no solo representa la pérdida de una coyuntura de
reforma democritica del Estado, sino determina la causa de la
precoz decadencia y el acelerado empobrecimiento de esa clase
media rural.

El café fue transformindose, por simple fuerza de gra-
vedad, de un elemento de estabilizacién del comercio exporta-
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dor (compuesto antes por productos de las minas y de los
bosques) en un elemenio exclusivo de sustentacion del comer-
cio exterior, ya que ni el petréleo, ni el platino, ni los bananos,
se han considerado ni contabilizado como exportaciones na-
cionales (en cuanto no contribuyen con medios internacionales
de pago al financiamiento de las importaciones y al desarrollo
de la economia interna). Después de la Primera Guerra Mun-
dial, ya era algo asi como el 70% de las exportaciones y la
Segunda Guerra Mundial fij6 su papel de elemento casi ex-
clusivo en el financiamiento de las importaciones y de los ser-
vicios extranjeros (llegando a suministrar mds del 90% de
las divisas o medios internacionales de pago). Aun en la
primera década de los gobiernos liberales —1930-1940—; las
“exportaciones desnacionalizadas” constituyen un cuadro im-
presionante: el petréleo entre el 25y el 32%, los bananos en-
tre el 4y el 6.15%, el platino entre el 1 y el 2%. El régimen
de esas exportaciones se ha caracterizado por el hecho de que
las remesas de productos sin industrializar #o implica ningin
reintegro de divisas: es mds una sustraccién neta que una ex-
portacién. S6lo asi puede explicarse el que las empresas pe-
troleras, en veinte afios, s6lo han hecho importaciones 7eras
de capital por US$ 130 millones y actualmente poseen una
masa de remversiones originadas en la produccion interna por
valor de US$ 2,000 millones.

Tanto la gravitacion del café en el comercio exterior co-
lombiano como la incapacidad de la clase media rural de trans-
formar la estructura de los partidos y del Estado sefiorial, ha
originado el desplome de esa clase, presionada por un triple
impacto: el del control extranjero de las exportaciones de ca-
£é, el del endendamiento crénico de los pequeitos productores
como efecto de /a inestabilidad constitucional del mercado
externo y la inestabilidad estructural del sistema nacional de ex-
portacién y el de la presion sucesorial sobre la tenencia de
la tierra, que en el término de dos generaciones ha conducido
de la pequenia finca familiar al mmnifundio. El control ex-
tranjero de las exportaciones se produjo en la Gltima década,
como efecto de la liberacién del comercio exterior y de /a
multiplicacion de la capacidad financiera de los inversionistas
importadores de dlares, originada en las periédicas devalua-
ciones del patrén monetario (el peso colombiano). Ademais,
debe agregarse que —dada la existencia de una estructura ban-
caria de tipo ortodoxamente comercial, moldeada de acuerdo
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a las normas del profesor de Princenton, Edwin Kemmerer—
las sociedades extranjeras de capital han tenido la especial
garantia de financiarse con los bancos locales. Por ultimo, de-
be indicar que esta esirategia de control de mercado interno
(que ha servido para complementar el monopolio que existe
en los mercados de distribucién) se montd sobre un doble
mecanismo: el de la interferencia de los mecanismgs superio-
res de comercializacién del café como el de la penetracion
en las dreas de plantacién, utilizando el propio mecanismo
de los intermediarios rurales (fonderos).!

El endeudamiento crénico de los productores no sélo ha
sido el efecto de la inestabilidad orgdnica del mercado inter-
nacional del café —accionado de una parte por los monopolios
de compradores y de otra por la presién anirquica de las
grandes masas de productores en las regiones atrasadas de
América Latina y Africa—, sino de /& relacion desfavorable
de intercambio internacional entre grandes naciones industria-
lizadas y paises débiles y atrasados. Los términos de ese in-
tercambio internacional para los paises caficultores de la Amé-
rica Latina descendié en un 30%, entre 1953 y 1960, pese a
la existencia de ciertas estructuras de ordenamiento interna-
cional. Para Colombia —el pais latinoamericano con una de-
pendencia mis absoluta del mercado cafetalero y que més peli-
grosamente juega su vida a una sola carta— la declinacién
de las exportaciones y los precios, en la década de 1949 a 59,
supuso un brusco descenso de los ingresos en délares, entre
US$ 476 millones y US$ 298 millones: y por una de esas fre-
cuentes paradojas de la historia latinoamericana, los a/ros pre-
cios del café han servido para financiar las dictaduras contra-
rrevolucionarias.

A los factores internacionales, se agrega uno de orden
interno: la ausencia de un sistema de crédito y de comerciali-
zacién, inspirado en una politica nacionalista de desarrollo y
montado sobre un cimiento democratico. Debia asi purgar
la clase media cafetalera, la involuntaria culpa de no haber
participado en la gran tarea nacional de reforma del Estado
y del sistema institucional que gobierna el crecimiento econ6-
mico. La ausencia de ese sistema, hizo inevitable una de las

1 Este problema del control interno del mercado del café, utili-
zando el sistema tradicional de las fondas rurales, lo estudié, desde
1936, en la "Geografia Econémica de Caldas”, Bogoti, 1937, Edic.
Contraloria General de la Republica.
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mis grandes e invisibles catistrofes nacionales: el derrumbe
de la ‘clase media rural y la sustitucién de la arquitectura de-
mocratica de la economia cafetalera por una estructura oligar-
quica de exportadores y hacendados.

El desmoronamiento del sistema 6ptimo de tenencia de la
tierra originado en la colonizacién antioquefia y santanderea-
na, fue la consecuencia de un crecimiento demografico explo-
sivo, de una elevada presién sucesorial (accionada por una
familia numerosa y sin sentido de comunidad) y del rapido
erosionamiento de los suelos de vertiente, como contrapartida
de la explotacion intensiva caracteristica de las pequefias fin-
cas familiares y no obstante el papel defensivo de una planta-
cién arborescente como la del café.

III

AUN cuando frustrada histéricamente la revolucidon del café,
actué como elemento de enlace entre la economia del pais y
la dindmica del capitalismo mundial e introdujo en un sector
del campo colombiano el flujo, el impulso, las normas de una
economia de mercado. Fue asi cuarteidndose el estado nacio-
nal de bermetismo y entre la posguerra de 1918 y la crisis
profunda de 1930 se efectué un proceso acelerado de creci-
miento econdmico y reajuste institucional. Tl Estado Sefiorial
—que definié su fisonomia juridica a partir de la Constitu-
cién autoritaria de 1886 y del Concordato de 1887— no pudo
evitar ni amortiguar la incidencia de estos tres factores de
cambio: la modificacién en el sistema imperialista de reparto
del mundo, la ola de conflictos y revoluciones desatada por
la Primera Guerra Mundial y la sorpresiva incorporacién del
pais, a desgano, en la orbita convulsionada del mercado in-
ternacional. La mutacién del centro de gravedad imperialista
de Inglaterra a los Estados Unidos, trajo como secuela una
intensificacion de las corrientes de inversion de acuerdo al
modelo clisico —un campo de extraccién colonial de aceite
o una plantacién colonial de banano—y una nueva modali-
dad en el campo del endeudamiento piblico y de /z asistencia
técnica al Estado. La Mision Kemmerer se encargd de reajus-
tar las estructuras fundamentales para el nuevo sistema de
relaciones (la banca central, la banca privada, los controles ad-
ministrativos y presupuestales del Estado, el régimen aduanero
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y cambiario), acomodando no s6lo esas estructuras publicas
de acuerdo a los patrones norteamericanos, sino intentando,
por primera vez, un emparejamiento ideoldgico de la burgue-
sia colombiana. En el siglo Xix, el movimiento de liberali-
zacion que hizo posible la hegemonia del imperialismo inglés
sobre las minas de oro, el comercio exterior, los ferrocarriles
y el sistema de endeudamiento piblico, no fue importado di-
rectamente por los ingleses, sino por los ideblogos colombia-
nos de formacién inglesa, ligados luego a la banca y al co-
mercio de exportacion.

La Mision Kemmerer introducia otra forma de colonia-
lismo ideoldgico, radical y directa, que no se limitaba a en-
sefiar formulas tedricas y a imponer unos patrones e ideales
de vida, sino que proyectaba los reajustes institucionales sobre
la propia trama del Estado o sobre los sectores vitales de la
economia. En el sistema troncal de ideas mercantilistas de
la burguesia, se inserté de nuevo la olvidada teoria de la divi-
sién internacional del trabajo, por medio de la cual un pais
atrasado debe especializarse en el abastecimiento de materias
primas y alimentos a las naciones industriales. Regres6, de
golpe, todo el elenco tedrico que habian predicado Florentino
Gonzilez, Ezequiel Rojas o Miguel Samper, en el floreci-
miento librecambista que sigui6 al aplastamiento de las so-
ciedades democriticas: la tolerancia de la intervencion estatal
exclusivamente en los tiempos de crisis y en los sectores inacce-
sibles a la iniciativa privada; la fijacion del papel de la inver-
si6n piblica en las obras de infraestructura y con inmediata
incidencia en la valorizacién de tierras; la creencia supersti-
ciosa en la correccién automitica de los desequilibrios en el
mercado; la libre acumulacién y la absoluta movilidad —in-
terna e internacional— de los capitales y las cosas. Desde
luego, el problema de la libre movilidad de las personas que-
daba fuera de este enfoque tedrico, lo mismo que el problema
esencial de la injusta y desfavorable relacion de intercambio
entre las poderosas economias industriales y las economias
atrasadas de las naciones periféricas.

Pero la posguerra proyecté también el golpe reflejo de
la onda revolucionaria que sacudia la entrafia social y el pen-
samiento de los pueblos europeos. La Revolucién Rusa de
1917 fue para los estudiantes y para el naciente proletariado
como el estallido inicial de un sistema de reaccién en cadena.
Lo mismo que en 1850 (cuando se recibi6 en la Nueva Gra-
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nada el efecto retardado de la Revolucién Francesa de 1848)
el levantamiento emocional de las masas y el caldeamiento
de las nuevas generaciones universitarias, le demostr6 al pa-
triciado de los dos partidos que e/ hermetismo estaba roto y
que la Jucha social, con la nueva potencia de carga ideolégica,
podia no sélo descoyuntar el sistema tradicional de los dos
partidos, sino quebrantar y rebasar la propia estructura del
Estado Sefiorial. El pequefio recinto de la Universidad Se-
fiorial, orientada aln por el confesionalismo religioso y por
los tipos coloniales de “humanismo”,® se conmovié hasta los
cimientos, no obstante que la impetuosa juventud universi-
taria no podia aprender, en unos pocos arios, el dificil arte
del pensamiento revolucionario y que debia limitarse a decla-
mar un marxismo escoldstico y libresco. Asi y todo, el pais
estaba sacudido. En los ferrocarriles, en las fabricas, en los
puertos fluviales, en las plantaciones bananeras, el proletaria-
do inexperto ensay6 las primeras huelgas. Y frente a la or-
todoxia del Estado Sefiorial, fue propagindose el evangelio
socialista mds como una consigna de esperanza que como una
ideologia. Entonces pudo verse en qué consistia la tremenda
vulnerabilidad de este tipo de Estado de tan solidas y vene-
rables apariencias. Su debilidad ante la crisis —crisis de desa-
juste entre los nuevos hechos sociales y el instrumental de
gobierno— se expresé en dos tendencias politicas que, con
algunas variantes, se han mantenido y acentuado en la histo-
ria colombiana de los Gltimos afios: el reforzamiento creciente
del aparato de fuerza, y \a ilegalizacion de las luchas sociales.
Son estas, en verdad, las formas fundamentales de comporta-

3 Este tipo de humanismo eclesiastico (basado en el estudio del
latin, la gramitica, la teologia y los cinones), fue certeramente criti-
cado por uno de los mis ilustres gobernantes de la Colonia Espafiola:
el Arzobispo-Virtey Caballero y Géngora. “Todo el objeto del plan
—escribe en su Relacion de Mando— se dirige a sustituir las utiles
ciencias exactas en lugar de las meramente especulativas, en que hasta
ahora lastimosamente se ha perdido el tiempo; porque un Reino lleno
de preciosisimas producciones que utilizar, de montes que allanar, de
caminos que abrir, de Pantanos y Minas que desecar, de aguas que
dirigir, de metales que depurar, ciertamente necesita mis de sujetos
que sepan conocer y observar la naturaleza y manejar el calculo, el
compis y la regla que de quienes entienden y crean el ente de razén, la
primera materia y la forma sustancial”, Crisis de la Universidad.
Bases de la Reforma, ANTONIO GARCiA, Bogota, Edit. Universal,

1952, p. 8.
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miento del Estado frente a la crisis de desajuste y al propé-
sito radical de conservar, a toda costa, la intangibilidad del
viejo status de la Republica Seiiorial. La tendencia hacia el
reforzamiento creciente del aparato de fuerza—como elemen-
to basico de sustentacion del Estado de casta— ha sido de tal
naturaleza, que de la época de las antiguas hegemonias de
partido a la actual época de hegemonia compartida del patri-
ciado de los dos partidos, el gasto represivo (policia, ejército,
seguridad politica) ha saltado de menos de un 20% del pre-
supuesto ordinario de gastos al 335 en 1961. Es ilustrativo
agregar que, al acentuarse la crisis del status tradicional de
vida, se produjo el mds acelerado ensanche de los aparatos
represivos del Estado, correlativamente al uso del estado de
sitio o régimen de /egalidad marcial como forma habitual de
Gobierno, a partir de 1945.

La ilegalizacion de las luchas sociales ha sido el otro
elemento constitutivo de la estrategia de conservacién del Es-
tado Sefiorial: fue el procedimiento utilizado frente a una de
las primeras huelgas (estallada en las plantaciones bananeras
de la United Fruit Co., por 1928) y que se reprimié como un
acto de subversion, con todo el peso de las fuerzas armadas y
un costo aproximado de 1,200 muertos obreros. Y es este, en
esencia, el mismo procedimiento que hoy se continia emplean-
do, frente a la propagacién del movimiento huelguistico del
proletariado a las clases medias y a las diversas expresiones
de descomposicién social. La experiencia ha demostrado que
esta estrategia frontal y primitiva de enfrentarse a una crisis
de las relaciones cociales —originada en la inadecuacioén de la
estructura misma y en el comportamiento seniorial de las cla-
ses altas— en vez de fortalecer las tendencias y posibilidades
del Estado de Derecho (sometiendo a reglas juriricas la lu-
cha de clases, o sea, transformandola de una gwerra directa
en un juego legal) ha ido ampliando, progresivamente, el cam-
po social de la subversion.

Este proceso no ha sido modificado en la historia de los
Gltimos 15 afios, en la que se frustraron dos grandes posibili-
dades de reforma: la de la burguesia industrial, transforma-
da en su ideologia® por la estructura corporativa del capita-
lismo por la economia de monopolios y las nuevas formas del

3 Se toma ideologia no s6lo en su acepcién de sistema de ideas
puras, expresadas en términos de abstraccién racionalista, sino en sus
formas pricticas de modos de comportamiento social.
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colonialismo ideoldgico; y la del partido liberal, cuyo patri-
ciado habia logrado canalizar en su provecho el estado #acio-
nal de insurgencia contra el esclerosado gobierno conservador.
Para salvar a los gobiernos liberales de esta frustracién, nada
pudieron hacer, ni el ingenuo y despolitizado movimiento sin-
dical, ni las nuevas generaciones revolucionarias de 1924, in-
corporadas al campo de gravitacién del bipartidismo con sus
armas y bagajes. En ultima instancia, su contribucién fue mas
negativa que positiva, ya que si bien es cierto que ayudaron
a reparar la seca estructura de la Constituciéon conservadora
de 1886, abandonaron al pueblo a su propia esperanza y re-
forzaron la dindmica feudal de los dos partidos conservadores.

En este proceso final del Estado de casta, han ocurrido
algunos acontecimientos fundamentales: la plena articulacién
de una estructura oligdrquica del capitalismo, la sistematiza-
cion del estado de sitio como recurso ordinario para enfren-
tarse a las expresiones de la crisis, el desencadenamiento de la
violencia politica como un método de sectarizacién de las ma-
sas para neutralizar los fermentos de /z subversién social y los
intentos de institucionalizacion del Estado Seiorial, en 1953
y 1957.

La estructura corporativa reordend totalmente la econo-
mia colombiana, de arriba a abajo, y creé las condiciones y so-
portes para una nueva forma de alianza entre el patriciado
liberal y conservador: una forma orginica de hegemonia com-
partida, que se institucionalizé en la Reforma, o Contra-Re-
forma Constitucional, de finales de 1957. La sistematizacion
del estado de sitio ha ido reforzando las tendencias hacia el
cesarismo presidencial y hacia un uso cada vez mis limitado
y convencional de las reglas del “estado de derecho”, ya que
se fundamenta en la suspensién de las garantias constitucio-
nales y la vigencia exclusiva del Derecho de Gentes (que se
supone rige la guerra entre naciones). En el periodo de los
ultimos quince afios, con gobiernos civiles o militares, por lo
menos trece afios se ha mantenido al pais dentro del régimen
de legalidad marcial y la creciente gravitacion del estado de
fuerza: de ahi que bastaria un simple recuento de /z actividad
legislativa del Gobierno,* para penetrar en la verdadera inti-
midad juridica del Estado Sefiorial.

4 El régimen de estado de sitio, tal como lo instituyé la Consti-
tucidn autoritaria de 1886, convierte al Gobierno en legislador, en
contralor y juez de sus actos, ya que puede, por medio de Decretos,
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La violencia politica ha sido un método tradicional de
alimentar el proceso de sectarizacién bipartidista de las ma-
sas liberales y conservadoras, impidiendo su unidad y fractu-
rando el desarrollo de las luchas sociales. Esta ha sido una
despiadada, pero habil estrategia de conservacién del patricia-
do de los dos partidos: sin comprenderla, nadie podria expli-
car las tragicas peculiaridades de la historia colombiana ni
desentrafiar su oculto sentido. El enfrentamiento vertical, he-
reditario, instintivo, sin reglas, de los campesinos y de los
obreros, de los estudiantes y de las clases medias —en /la con-
dicion sectaria de liberales y de conservadores— ha servido
para desviar la lucha social y para cambiar de rumbo la ener-
gia, el descontento, la cdlera sorda, el resentimiento social,
toda esa fuerza temible que se almacena y comprime en el
alma de los pueblos oprimidos y analfabetas. La politica de
terrorismo, armada y refinada con la contribucién de las nue-
vas ideologias totalitarias, ha tenido las mds diversas expre-
siones, desde el asesinato preventivo —para cegar la influen-
cia de caudillos revolucionarios como Rafael Uribe y Jorge
Eliecer Gaitin, hasta el genocidio y la accién punitiva sobre
regiones campesinas y aldeas. La violencia ha sido—y con-
tinia siendo— la respuesta del Estado Sefiorial frente al pe-
ligro de la revolucion popular. Su ejercicio no sélo le ha
impuesto al pais la contribucion en sangre de una guerra
civil encubierta, sino el envilecimiento de su moral y el de-
rrumbe del sentido y valor de la vida humana. Es posible que
el propio patriciado de los dos partidos no haya ganado ni
conciencia ni perspectiva de su responsabilidad en este dra-
ma: de ahi que nadie se sorprenda cuando las dignidades de
la Iglesia o de los partidos protestan por los fusilamientos
en Cuba y guardan silencio por los 830 asesinatos politicos
ocurridos entre enero y abril de 1961. Para una moral piblica
relajada, lo esencial no es la presencia del crimen, sino la
inexistencia legal de la pena de muerte. Durante los altimos
gobiernos —liberales y conservadores, civiles y militares— la

suspender la aplicacion de las leyes y las garantias constitucionales.
Por esta via de los Decretos gubernamentales, se ha modificado la
constituciéon y régimen de la Corte Suprema de Justicia —el 6rgano
encargado de velar por la vigencia de la Constitucion y el orden legal—
el Presidente ha designado a su propio Contralor Nacional, ha scnala-
do el orden de la sucesion presidencial y ha nombrado a los miem-
bros de las Asambleas y Consejos Constituyentes.
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politica de violencia le ha costado al pueblo colombiano més
de 300,000 muertos, una masa desarraigada de mas de medio
millén de personas y un pueblo de campesinos en exilio que
sélo en Venezuela llega a los 150,000 peones. Lo sorpren-
dente de estos hechos, es que ni han tenido proyeccién en la
conciencia latinoamericana, ni tampoco en la conciencia de las
grandes familias liberales y conservadoras responsables de la
conduccién de la lucha politica y que ahora se reparten, paci-
ficamente, el dominio del Estado.

Es claro que el aparato de fuerza no existe ni funciona a
secas, como una descarnada maquinaria de poder, sino que
trata de encubrirse en una densa niebla de legalidad. De ahi
que en 1953 se hubiese intentado la institucionalizacion del
estado de fuerza, por medio de una Contra-reforma constitucio-
nal de estilo autoritario, corporativo y confesional. El intento
se frustré entonces, por la interferencia de un golpe de Estado
militar, pero se realizb luego en la Contra-reforma de 1957,
que establece e/ sistema constitucional de la hegemonia com-
partida: la totalidad del Estado (Gobierno, Congreso, Judica-
tura, Asambleas Regionales y Consejos Municipales) se re-
patte, por partes iguales, entre los dos partidos; se turnan cada
cuatro afios en la Presidencia de la Republica, miembros del
patriciado liberal y conservador; se establece una vigencia de
16 afios para este sistema sefiorial de co-gobierno; se niegan
los derechos politicos y electorales (derechos a elegir y ser
elegido y a participar en la administracion pablica) a quienes
no militan en los dos partidos oficiales; se anulan las posibili-
dades de reforma en las corporaciones publicas, por medio
de la exigencia constitucional de una mayoria de dos terceras
partes; se instituye la Iglesia oficial.®

5 Por su caricter peculiarisimo dentro del sistema institucional
del Estado de Casta, es de importancia ejemplar el Decreto Reglamen-
tario de la Reforma Constitucional de 1957: "El Consejo de Ministros:
Considerando: 1° que el articulo 2¢ de la Reforma Constitucional apro-
bada por el plebiscito del 1? de diciembre de 1957, ordena que para
los préximos 12 afios y como medio eficaz para el restablecimiento de
la normalidad institucional y afianzamiento de la paz piblica, los
puestos correspondientes a cada circunscripcién electoral se adjudica-
rin por mitad a los partidos tradicionales, el conservador y el liberal;
2% Que la inscripcion y eleccién de candidatos a las corporaciones pi-
blicas que no pertenezcan a los partidos tradicionales y que sin em-
bargo usen sus nombres para exclusivos fines electorales, violan el
articulo 2° de la Reforma Constitucional. Decreta: articulo 1° Serd
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Pero tanto la violencia como el funcionamiento de un
pais por fuera de las reglas de derecho —pese a todos los des-
pliegues de vida constitucional y republicana— estin someti-
dos a sus propias leyes de hierro. La burguesia sefiorial, las
clases terratenientes, el patriciado de los dos partidos oficiales
y la clase media que le sirve de soporte intelectual, estin ope-
rando con una perspectiva plana de la historia y no ven mis
alld de las fronteras del poder que detentan. Es evidente que
no han ganado en experiencia, ni en capacidad de conduccién,
ni en sensibilidad politica, ni menos en fuerza moral: ante el
drama cuotidiano de las gentes humildes —de los campesinos
asesinados por veredas o haciendas, de las mujeres violadas
antes de la muerte afrentosa, de los nifios sacrificados sin pie-
dad, de los desarraigados que engrosan el negro cinturén de
tugurios que rodean las ciudades— cierran los ojos y se refugian
en esas posturas romanas que tanto prestigio han ganado en
una repiblica sefiorial y latinista. Pero lo cierto es que en la
medida en que han ido apoyando al Estado sobre un apa-
rato de fuerza, éste ha ido generando sus propias leyes y su
propia dindmica. Por debajo o por encima del estado de dere-
cho, funciona y se mueve, con su propia articulacién y sobe-
rania, el estado de fuerza. De una parte, el pais, el pueblo, la
economia, la cultura, la moral, se han salido de la capacidad
contralora y reguladora del Estado Seforial: de otra, el apa-
rato de fuerza ha tomado su propio camino. Ya el proble-
ma no consiste en que funcionen, por arriba, gobiernos civi-
les o militares, liberales o conservadores: nada de eso tiene
caracter fundamental. El centro de gravitacion de esta his-

nula la eleccion para miembros de las Cimaras Legislativas, de las
Asambleas Departamentales o de los Consejos Municipales, de cinda-
danos que no pertenezcan a ninguno de los dos partidos tradicionales,
el conservador o el liberal". De acuerdo a las normas de este estado
seriorial de derecho, la siguiente es la estructura politica del Congreso,
en términos de 1961: I.—Cimara de Diputados: 76 liberales: 55
Ileristas-santistas, 21 lopistas. 76 conservadores: 37 ospinistas, 37 lau-
reanistas, 2 leivistas, II.—Senado: 40 Conservadores: 30 ospinistas,
10 laureanistas. 40 liberales: 40 lleristas-santistas. Las denominaciones
estin originadas en los nombres familiares del patriciado liberal y
conservador; Alberto Lleras y Carlos Lleras, Eduardo Santos, Alfonso
Lépez, Laureano Gémez, Mariano Ospina Pérez, Jorge Leiva. La
correlacién de fuerzas electorales fue la siguiente, en las elecciones
parlamentarias de 1958: total de votos: 3.650,433 (la capacidad elec-
toral es de 6 millones). Liberales 2.105,171, conservadores 1.545,435.
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toria de violencia, de represién, de injusticia y de desamparo,
ha pasado de los parlamentos, de los partidos y de las estruc-
turas econémicas, a los aparatos simples de fuerza. Es en
ellos que el aparato sefiorial ve, en Gltima instancia, el secreto
de su conservacion frente a las mareas revolucionarias que se
filtran, sin saber cémo, en el humilde corazén de los pobres.

Modelo de una economia nacional de subsistencia

DESDE el punto de vista de sus grandes tendencias histori-
cas, de la conformacion de la estructura y de la ideologia de
las clases que han dominado hegemonicamente fodo el sistema
de poder el factor maestyo de la economia colombiana es la tie-
rra, pese a la contribucién dindmica del capitalismo. La econo-
mia de la tierra, pero también su sistema de rango social, su
jerarquia en la escala de los valores transmitida, casi intacta,
desde la Colonia Espafiola. No se trata de promover un debate
bizantino sobre el peso cuantitativo de la industria en el ingreso
nacional y en los factores de crecimiento capitalista. Ese no es el
problema, sino el de fijar los centros de gravedad de una
economia subdesarrollada y cuyo proceso capitalista ha sufri-
do una doble y encontrada presion deformante: la de la eco-
nomia sefiorial de la tierra y la de las formas coloniales de la
inversion extranjera, en procura de dominar los puntos claves
del desarrollo econémico y de ejercer influencias decisivas
sobre el aparato de gobierno. Esta doble presion ha producido
el fenémeno de una economia nacional que ha ido perdiendo
sus elementos e impulsos vitales, sus posibilidades de indus-
trializacién orgdnica y de elevacién de los niveles de cultura,
su capacidad de responder a las demandas de una nacién po-
bre, analfabeta en su mayoria, con una poblacién de 15 millo-
nes, una tasa de crecimiento del 2.8 y una corriente nueva
de 300,000 personas que anualmente engrosan este debilitado
escenario. En el siglo X1x, el capitalismo ancl6 en la explota-
cién de las minas, en el montaje de un modesto aparato ban-
cario y en una débil expansion comercial: en consecuencia, ca-
recié de fuerzas e iniciativa para romper la estructura agraria
latifundista y modificar el esquema politico de una republica
gobernada por las grandes familias del patriciado liberal y
conservador. En suma, este tipo precario de capitalismo colo-
nial (articulado a los eslabones del sistema imperialista in-
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glés, de sus relaciones de intercambio, de sus explotaciones
mineras, de sus ferrocarriles y de su estrategia de financia-
miento de una hacienda piblica consuntiva y crénicamente
deficitaria), carecia de elementos o impulsos motores para el
desarrollo. Es con posterioridad a la revolucion del café y a
la dictadura patriarcal de un general pacifista salido de las
guerras civiles, cuando se inicia el proceso moderno de la in-
tegracion nacional (jtodavia en 1910 el pais era un archi-
piélago de provincias desconocidas entre si!) y de la forma-
cion, lenta, del piso o infraestructura de la nueva economia
capitalista y las primeras formas de industrializacion. En estas
dos primeras décadas del impulso inicial, se definen dos cen-
tros geograficos del crecimiento manufacturero: Bogotd, ca-
pital del centralismo burocritico y del pais de tierra adentro y
Medellin, capital de la region antioqueiia, la que en el siglo XX
hizo el formidable esfuerzo de la colonizacién de la Hoya Hi-
drogrifica del rio Cauca y a principios del XX reorienté su
vocacién minera canalizindola, enérgicamente, hacia el proceso
industrial. Esta ha sido la Edad de Oro del capitalismo colom-
biano, por cuanto no sélo se advierte el audaz advenimiento
de una nueva burguesia, sino una poderosa corriente de reno-
vacion ideoldgica. Es el momento en que se sitian, como cues-
tiones centrales del desarrollo capitalista, la teoria de la or-
ganizacién cientifica de la empresa y los conceptos racionales
del trabajo, la inversién y la productividad. El mensaje que
trae esta generacién antioquefia —cuya misién es dar expre-
sién tedrica a un nuevo y creador sentido de empresa y de
autonomia nacionalista—es el de la Revolucién Industrial.
De entonces datan los planteamientos miés serios y objetivos
sobre la necesidad de transformar la economia de la tierra,
aboliendo su sentido sefiorial, estimulando la formacién y ex-
pansién de una clase media rural de empresarios agricolas y
realizando la Reforma Agraria que consiste en modificar sus-
tancialmente el papel de la tierra, transforméndola de un ele-
mento de prestigio y de acumulacion de poder en un bien de
produccién. Esta era la gran aspiracién burguesa: dinamizar
la funcién de la tierra, gandndola para la explotacién agricola.
En dltima instancia, en este punto clave se fincaba uno de los
problemas neurilgicos del desarrollo nacional: incorporar la
tierra a la economia, a la cultura, a la técnica, a la dindmica
capitalista, aboliendo no sélo la estructura feudal de tenen-
cia, sino la naturaleza misma de esa ordenacion sefiorial. De
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ahi que la modificacion de ese status agrario, la liberacion
de las tierras de latifundio para los labriegos pobres y la total
ocupacién de los grandes espacios boscosos que rodeaban la
vértebra andina ya colonizada, ocuparon no sélo la atencién
de esta joven burguesia industrial, sino la esperanza, tantas
veces frustrada, del pueblo campesino. Pero este proceso as-
censional fue torciéndose y deformandose, porque en vez de
que el capitalismo empresario y racionalista hubiese transfor-
mado las bases, el poder y el espiritu de esa antropologia
sefiorial de la tierra (por ser un complejo de elementos eco-
némicos, politicos y culturales) fue atrapado, envuelto y pe-
netrado por ella. Y el factor bdsico de esta estrategia de
asimilacion, ha sido, la incorporacién de esta burguesia enér-
gica y empresaria a la economia de la tierra. Esa estrategia
de reclutamineto de nuevas clases para incorporarlas a la
estructura latifundista, ha sido la contrapartida de las grandes
coyunturas revolucionarias de la Historia de Colombia, como
las Guerras de Independencia, la Revolucién de las Sociedades
Democriticas, la Desamortizacién de Bienes de Manos Muer-
tas (1862) o los movimientos reformistas posteriores a 1936.
Por medio de este mecanismo ha ido aplicindose una ley
bésica de la economia sefiorial: la concentracién de la propie-
dad y tenencia de la tierra. El impulso que llegé a desatar
un alentador proceso de cambios técnicos y desarrollo indus-
trial y que a la vieja ideologia mercantilista expresada en el
dogma de los altos precios y los bajos salarios opuso una ideo-
logia empresarial basada en el principio racional de los precios
bajos y los salarios altos, fue derrumbindose, inexorablemente,
sin haber logrado la conquista de sus objetivos revoluciona-
rios. La invasién productiva fue mutindose, lentamente, en
inversioén financiera y a pesar de la enorme escasez de capital
de trabajo, de la ausencia de una estructura de financiamiento
y del carécter cerrado y comercial de la banca, se fueron pro-
pagando y estabilizando las nuevas tendencias hacia e/ des-
financiamiento nacional que caracterizara un capitalismo colo-
nial o de invernadero (en cuanto no sélo se ejerce un control
extranjero sobre los centros vitales del desarrollo, sino que se
efectia un ajuste o acomodo del sistema de comercio exterior
y de financiamiento interno al molde o patrén de la economia
imperialista) y a una economia senorial, encerrada en los pri-
vilegios de familia y de clase. Esas tendencias hacia el des-
financiamiento nacional constituyen, no unos factores transi-
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torios y fortuitos en los tipos de capitalismo de invernadero,
sino una expresién de corrientes fundamentales y de imposible
correccidn, ya que estin ligadas al comportamiento social, a
la ideologia, al sistema de vida de las burguesias sefioriales.
A grandes rasgos, esas tendencias adoptan estas formas, que
es posible reconocer y cuantificar en el proceso del capitalismo
colombiano: a) la preferencia por la inversién en finca raiz
y el acaparamiento de las tierras vitales (las que estin situa-
das en las dreas de crecimiento de las ciudades y que, por lo
tanto, estin sometidas a s» proceso de valorizacion comercial),
trasladando al suelo una parte de los ahorros hechos en los
sectores industriales, comerciales y bancarios, y provocando
un nuero y acelerado proceso de concentracion de la tenencia
en las dreas de tierras mejor situadas y mds caras: como efecto
del acaparamiento de tierras de labor por diversos tipos de
inversionistas, aquellas dejan de considerarse, vilidamente, co-
mo un activo de explotacién agricola; b) la colocacién de
ahorros internos (convertidos en moneda extranjera) en ban-
cos del exterior, en busca de un recinto de seguridad politica:
por este procedimiento, se transforma un pais pobre en re-
cursos de capital y con bajas tasas de ahorro, en un exportador
neto de capital y acreedor de los gobiernos y empresas de las
naciones industriales. Estas tendencias agravan la vulnerabi-
lidad originada en la relacién estructural desfavorable en los
términos del intercambio internacional, basada en dos factores:
el cambio de café a bajos precios por bienes industriales a
precios altos, en un mercado inestable y sometido a la presion
competitiva de los paises tropicales de América Latina y de
Africa; y la exportacién neta de capital que resulta del hecho
de que, con la mayor frecuencia, los pagos por servicios fi-
nancieros y por reembolsos de capital son mas elevados que la
cuenta de ingresos. A estos factores de desfinanciamiento
nacional, podria agregarse otro nuevo: la politica de evasion
fiscal de las clases ricas, que impide el financiamiento ade-
cuado del presupuesto publico, retrae las inversiones en obras
de infrestructura y cierra el paso a que el Estado, educindose
en la escuela irreemplazable de la Revolucion Industrial, se
transforme en una amplia estructura de industrias basicas y
gran escala, sin las cuales el capitalismo de los paises sub-
desarrollados no podra superar la categoria colenial de capi-
talismo de invernadero. Pero precisamente uno de los ele-
mentos ideoldgicos de esta burguesia sefiorial, que ha ido
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reemplazando a los grandes empresarios industriales, es la pro-
funda repugnancia por todas las formas de capitalismo de
Estado, por las estructuras de gestion econdmica y por el
desarrollo de las grandes industrias bdsicas con financiamien-
to estatal: la Siderirgica de Paz del Rio, por ejemplo, ha sido
mantenida, de acuerdo a las normas econémicas de uno de
los idedlogos del capitalismo colonial, el profesor L. Currie,
a un nivel de produccién de 120,000 toneladas anuales de
acero, cuando los niveles Optimos estarian al nivel de las
500,000 toneladas. Profundizando un tanto en este proceso
eslabonado, es posible descubrir tendencias mds puras y des-
carnadas de colonialismo econémico: por ejemplo, la trans-
ferencia a control extranjero, de industrias financiadas con
recursos no sélo internos, sino piblicos, una vez logrados el
pleno desarrollo y la consolidacién financiera y comercial de
esas industrias.®

De otra parte, la teoria burguesa del desarrollo econémi-
co parte de la premisa de que éste debe financiarse con recur-
sos originados en el comercio exterior. Lo singular de esta
teoria es que no se basa en el examen critico de la estructura
de las exportaciones y las importaciones, ya que ni la exporta-
cion del petrdleo ni la del platino contribuyen al financia-
miento interno (son exportaciones netas de cerca de US$ 100
millones) y la exportacién de café (que abastece en mis de un
90% al mercado interno de moneda extranjera) estd cayendo,
progresivamente, bajo el poder de gravitacion de las inversio-
nes norteamericanas. En cuanto a las importaciones, estin
constituidas por bienes de capital y materias primas semiela-
boradas —en su mis elevada proporcién— con los cuales ope-
ra, a los mis altos costos, la debilitada maquinaria indus-
trial. -
Es dentro de estos marcos que deben juzgarse las posibi-

¢ E| caso mis reciente y de mayor trascendencia ha sido el de la
Industria Colombiana de Llantas, financiada por el Instituto de Fo-
mento Industrial con recursos piblicos y en la que la B. F. Goodrich
tenia el 25% de acciones y la asistencia técnica: 18 afios después de
fundada, con una produccién anual de 584,000 llantas, se presioné al
Estado —por medio de la politica de liberdlizacién del mercado y las
empresas— a vender sus acciones a precios de fomento y el consorcio
norteamericano se apoderé del 80%: en marzo de 1961, con el apoyo
de miembros del patriciado liberal, dejé de ser empresa nacional y se
transformé en una subsidiaria de la Goodrich. Declaraciones de An-
tonio Puerto, ex Presidente de ICONLLANTAS, marzo 29, 1961.
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lidades de crecimiento. De una parte, el capitalismo colom-
biano tiende a ordenarse més rigidamente y a adoptar /os mo-
delos estamentales del corporativismo (estructuras oligirquicas
en la economia de la tierra, de la industria, de la banca, de
las sociedades de capital, de las formas superiores de organi-
zacién de la burguesia y las clases terratenientes) y de otra, la
economia nacional tiende a descapitalizarse, a contraer la ca-
pacidad productiva, provocindose un creciente desajuste entre
la capacidad 1otal de ocupacion y la masa creciente de pobla-
¢ién activa que necesita empleo e ingresos elementales de
subsistencia. Son 200,000 las personas que hacen su aparicion
anual en busca de trabajo. La industria manufacturera, la que
es de suponer con mayor capacidad de ocupacién de mano de
obra y que ha asumido la responsabilidad de un crecimiento
a base de sustitucion de importaciones y arrasamiento de talle-
res artesanos, sélo ocupa un total de 725,000 personas y sélo
puede aumentar su capacidad anual en 10,000 personas de la
nueva fuerza de trabajo. El Estado Sefiorial (incluyendo los
gobiernos locales) da ocupacién a unas 245,000, de las cuales
el 35% pertenecen a las fuerzas armadas: o sea que la relacién
entre la burocracia civil y los hombres en armas es de 160,000
y 85,000 personas. La politica de desmantelamiento del Es-
tado, ha ido reduciendo su capacidad de movilizacién de mano
de obra por intermedio de la inversién publica.

En el esquema simple de la economia sefiorial del siglo
XIX —ajustada literalmente al crecimiento vegetativo de la po-
blacién y en lo que hace a la demanda de productos extran-
jeros, al pequefio circuito de familias importadoras de articu-
los suntuarios o de consumo selectivo— se cambiaban metales
preciosos, productos del bosque tropical (gomas, palos tinté-
reos, curtientes, quinas) cueros de res, algodén y tabaco, café
y cacao, por articulos industriales de Inglaterra y Francia (a
mediados del siglo xix, de un valor de las importaciones de
$2.33 millones, el 69% se originaban en puertos): los saldos
se cubrian exportando el numerario metilico o renovando el
endeudamiento con los bancos ingleses. Pero este mecanismo
y estos ingresos, se adecuaban al crecimiento de los recintos
privilegiados de la ciudad y de las clases altas, los tnicos
dotados de capacidad de importar bienes, servicios e ideales
extranjeros. El problema ha variado fundamentalmente hoy,
cuando la poblacién crece a una tasa mis elevada y cuando la
industria instalada depende de las importaciones de bienes
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de capital y de materias primas. Pese a la dilatacién cuanti-
tativa del aparato industrial, ahora es mas débil y vulnerable
que antes, ya que debe enfrentarse a un crecimiento demogra-
fico explosivo, a las tendencias de encarecimiento de los bienes
industriales importados y al creciente desajuste con una agri-
cultura sujeta a un ritmo de incremento mas bajo que el de la
poblacién (como efecto de que, en el régimen de economia
agraria sefiorial, la agricultura es sélo un subproducto de la
tierra). Lo que equivale a decir que la industrializacién ha
carecido de sentido orgénico y de elementos nacionales de sus-
tentacion: una caracteristica, de los tipos de capitalismo en
cdmara de oxigeno, para emplear una valiosa expresion del
profesor Joseph Schumpeter. ¢Como enfrentarse a los nuevos
problemas del crecimiento industrial, si después de 1956 se
han encarecido los bienes de capital (importados en un 65%,
como efecto del debilisimo desarrollo de las industrias basicas)
y mientras la capacidad para importar ha caido de US$ 650
millones en 1955 a US$ 400 millones en 1959, sin contabilizar
la cuantia de las exportaciones desnacionalizadas y no recu-
perables (aproximadamente US$ 100 millones) y los ahorros
internos depositados en bancos del exterior (entre US$ 200 y
250 millones).”

La poblacion crece a un ritmo acelerado y decrece el rit-
mo de la industrializacién: de 1956 a 1959 las inversiones en
capital fijo en la industria manufacturera descendieron de
$750 millones a $450 millones: y nada de esto tiene los sin-
tomas de una recesion temporal en el ciclo de desarrollo, sino
que va tomando la configuracién de un fenémeno propio de
este estilo de capitalismo sin autonomia de crecimiento, ni
reservas estructurales, ni fuerzas propias de impulsion. Ese
fenémeno consiste en la interferencia brusca e ineludible del
tope de crecimiento, en un proceso de industrializacién de in-
vernadero: esa curva de agotamiento no podrd ser rota sino
por medio de un enorme y sostenido esfuerzo financiero para
recuperar el ritmo de industrializacién —no ya para ganar otro
nuevo— lo que estd fuera de las posibilidades ideologicas,
técnicas y de financiamiento de la burguesia sefiorial, aun
cuando no esté fuera de las posibilidades del Estado, si éste
pudiese cambiar a corto plazo, su estructura y sus ideales.

7 “Capitalizacién y empleo”, E. CABALLERO ESCOVAR, Asocia-
cién Nacional de Industriales, Bogot, sin fecha. G. Arango Londoiio,
El Siglo, febrero 1, 1961.
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Pero nadie, dentro del cuadro omnimodo de las corporaciones
acepta una ideologia heterodoxa sobre el papel del Estado
y de la propiedad social —estatal— en la generacion de una
nueva y sostenida dindmica en el proceso de industrializacion,
a base de una enérgica accién en las industrias basicas y en
los puntos vitales del desarrollo nacional. La filosofia eco-
némica de las dos grandes reformas propiciadas por ideSlogos
norteamericanos —la de Kemmerer en 1924 y la de Currie en
1948— no s6lo ha propalado unas normas ortodoxamente libre-
cambistas en el comercio internacional, en el manejo del mer-
cado, en el uso de los recursos internos, sino que ha propiciado
un desmantelamiento periédico de la administracién publica y
la formacién de un estado de repugnancia por el Estado-empre-
sario y por la penetracion estatal de la gran industria side-
rargica, metalirgica, eléctrica y petroquimica. La Misién Currie
ensefi6 el principio de que un pais pobre sélo puede ser transfor-
mador de chatarra, no obstante que en la regién boyacense de
Paz del Rio (donde mis tarde se mont6 una industria side-
rargica, financiada con ahorros internos y préstamos fran-
ceses) la naturaleza ha reunido, ticitamente, los yacimientos
de hierro, carbén y caliza. Sin embargo, como el desarrollo
de este nuevo tipo de industria solo podria acometerse por la
via de la inversion puablica y sustituyendo la importaciéon de
productos metalirgicos por valor de US$ 230 millones, de
productos quimicos por valor de US$ 8o millones y de papel
por US$ 25 millones (importaciones que proceden de los Es-
tados Unidos, en su mds elevada proporcion), la respuesta al
problema ha sido la reduccién estructural del Estado, el ami-
noramiento dristico y creciente de la inversion piblica y el
anquilosamiento programado de la Sidertrgica Nacional de
Paz del Rio. Los niveles de produccién actuales, son lo sufi-
cientemente ineconémicos para demostrar que las industrias
estatales s6lo pueden operar a pérdida y con continuas inyec-
ciones del presupuesto piblico. El efecto prictico de este
sistema de ideas ha sido, a més de la degradacion voluntaria
de la industria del hierro y el acero, la utilizacién de sélo una
tercera parte de la capacidad instalada de la industria meta-
lirgica.

El problema del crecimiento en el sector de la economia
sefiorial de la tierra, es mucho mis complicado y profundo:
entre 1953 y 59, el producto agricola creci6 en 14%, cuando
debi6 aumentar un 20% para nivelarse con la tasa de incre-
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mento de la poblacién. O sea que, aun cuando més de la mi-
tad de la fuerza total de trabajo estd localizada en el campo,
no tiene capacidad para alimentar una poblacién en estado
de crecimiento.

Frente a este problema de inadecuacién absoluta de la
estructura social y econémica, del sistema de Estado y de par-
tidos, del instrumental ideolégico, la respuesta ha sido la teo-
ria del malthusianismo cristiano. Esta teoria se ha enunciado
diciendo que el problema no esté en la estructura, pese a todos
sus vicios, sino en la poblacién que crece tan desconsiderada
e irracionalmente. . ., por lo menos en relacién con la dispo-
nibilidad de recursos. La consecuencia politica de esta teoria
malthusiana es la de que, habiéndose agotado los recursos
dentro del circuito exhausto de una economia en estado de
estagnacion, solo puede pensarse vilidamente que /e salva-
cién viene de fuera. Ideolégicamente, el patriciado liberal y
el conservador han ajustado sus grandes enfoques: los mas
liberales, preconizan la tesis de que la salvacién viene de fue-
ra; los mas reaccionarios y conservadores, han redondeado la
doctrina de que “la solucidn es volver atris”.® La teoria de
que el problema no es de estructura, sino de recursos, la ha
expuesto el presidente Lleras, en documento reciente:® “La
estructura de nuestra organizacion social, dijo en marzo de
1961, no necesita alterarse porque haya una opresién crimi-
nal de una oligarquia sobre la gran masa de los ciudadanos,
ni porque hayamos llegado a un grado de riqueza monopoli-
zada, cuya distribucién sea indispensable y justa. Sino, porque
hay problemas muy agudos creados por el aumento vertiginoso
de la poblacién y la limitacién de recursos para llenar, de un
dia para otro, todas las diferencias que crean injusticia y
desigualdad de oportunidades”.

8 Laureano Goémez, el idedlogo y caudillo de la contrarrevolu-
cién, senté una doctrina presidencial que consiste en atribuir la crisis
institucional del pafs, sus guerras civiles, su violencia, su desmorona-
miento moral. .. a las Constituciones Republicanas, empezando por la

rimera Constitucién de Cacuta, calificada como "La madre de todas
as calamidades”. Basindose en este piso doctrinario, Gémez elaboré
la tesis de que /a solucién estd en el regreso, tomando como guia y es-
pejo a la Colonia Espaiiola. Se advierte una semejante filosofia colo-
nialista en los voceros mas sectarios de la contrarrevolucién latinoame-
ricana, como el Ecuatoriano Garcia Moreno, el argentino Rosas, el
chileno Portales.

® Discurso del Presidente Alberto Lleras, marzo 9, 1961.
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Este es el esquema de un capitalismo enfewdado, sin au-
tonomia de conduccién, incapaz de retener su ahorro o de
canalizar productivamente su corriente de inversiones, limi-
tado en su perspectiva por la influencia de la mentalidad se-
fiorial y del colonialismo ideoldgico y que, en este punto cri-
tico de la estagnacion, carece de condiciones para resolver los
problemas del crecimiento capitalista y menos ain los de ocu-
pacion adecuada de la fuerza de trabajo, de justa distribucion
del ingreso nacional y de satisfaccién de las frustradas aspira-
ciones de una vida mejor para el pueblo. Dentro del marco
rigido de esta economia nacional de subsistencia, la eleva-
cion del producto bruto y la participacion creciente de las
clases propietarias del capital y de la tierra, en el ingreso na-
cional, ird tomando una forma mds injusta, reaccionaria y pe-
ligrosa: la de disminuir la participacién de las clases trabaja-
doras en ese ingreso y la de mantener a raya el ingreso real
de esas clases, anulando el periddico reajuste de los salarios
y remuneraciones en dinero. En el decenio critico de 1945 a
1954, la participacién del trabajo en el ingreso nacional tuvo
una sendencia decreciente (del 53.8% al 47.8%) y la utilidad
conjunta del capital siguié la direccién contraria, creciendo del
36.7% al 44.2%. En un periodo de largo plazo (entre 1938
y 1953, en el comienzo de la carrera y en la linea final del
ascenso) los salarios reales por persona sélo variaron de $5.04
en 1938 a $5.59 en 1953 (a precios de 1953). O sea que,
después 15 afios de luchas sindicales, de fractura del sindica-
lismo democritico y de gobiernos autoritarios con estado de sitio
y legalidad marcial, un trabajador colombiano pudo aumentar
sus ingresos y satisfacer sus aspiraciones de justicia en $0.55
(algo asi como la quinta parte de un délar).

A grandes rasgos, sin penetrar en los factores que com-
ponen este cuadro de un crecimiento vegetativo de la econo-
mia mds pobre que el crecimiento vegetativo de la poblacién
(aun cuando a veces los coeficientes de produccién por habi-
tante rebasen el crecimiento demografico), sin desentrafar la
ensefianza de este proceso y sin enjuiciar a las clases e ideolo-
gias responsables de esta frustracién nacional, he trazado los
lineamientos de lo que tiende a ser la economia colombiana:
una economia nacional de subsistencia.
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La economia seriorial de la tierra

HACE més de un siglo, escribia uno de los tedricos liberales
de mayor lucidez conceptual y menor capacidad de gobierno:*®

La propiedad esti mal constituida entre nosotros. Fue cons-
tituida por un gobierno despético, dominado por la aristocra-
cia clerical y de la sangre. Se constituyd, en consecuencia, de
manera que adherido al dominio de las clases privilegiadas a la
tierra que necesitan las clases trabajadoras, éstas estuviesen de-
pendientes de aquéllas. Pongamos, pues, la propiedad en con-
sonancia con la democracia; y demos la tierra a los que la traba-
jan. .. no continuemos el absurdo de querer pasar por republi-
canos con las instituciones de la despética y monistica monar-
quia espafiola.

Medio siglo antes, un Virrey de la Nueva Granada dej6
escrito en su Relacion de Mando algo que tiene sabor de im-
precacion y de profecia, ante el problema de la tenencia lati-
fundista de la tierra y de la existencia de una masa suelta y
arenosa de peones, aparceros y labriegos sin tierra:

Y me parece que llegari un dia en que los peones im-
pongan la ley a los sefiores y éstos se vean obligados a hacer
participes de sus ganancias a los brazos que ayudan a adqui-
rirlas.

Seis afios después de que el idedlogo de la burguesia li-
beral escribiera su sentencia de la mas pura fibra democra-
tica, se produjo la revolucién de las Sociedades Democraticas,
en 1854, acaudillada por el artesanado radical y seguida con
la mids entrafiable esperanza por los campesinos sin tierra:™
en Wdltima instancia lo que buscaba ese levantamiento de ar-
tesanos y de peones rurales, era lo mismo que habian ensefiado
(en ese cuarto de hora revolucionario que han vivido todas las

10 Informe del Secretario de Hacienda, 1848, Florentino Gon-
zilez.

11 La importancia que tiene, a mediados del siglo, el problema
de la abolicién de los lati?undios y la redistribucién de la tierra, se ex-
presa en uno de los ingenuos proyectos de las Sociedades Democriti-
cas: la quema de las Notarias, como método de hacer desaparecer las
fuentes de un derecho de propiedad radicado en los titulos notariales.
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juventudes colombianas) los grandes tedricos del liberalismo
posterior a las guerras de independencia: Florentino Gonzi-
lez, José M. Samper, S. Camacho Roldan, José Eusebio Caro y
Anibal Galindo. Pero cuando la idea abstracta de la redistri-
bucién de la tierra tomé forma prictica en un levantamiento
popular —precisamente con las banderas de dar la tierra a
quien la trabaja— los ide6logos se aliaron al patriciado mili-
tar de los dos partidos y aplastaron a la fuerza, con el poder
de la legitimidad sefiorial y del hierro, ese heroico intento de
“poner la propiedad en consonancia con la democracia”. Asi
va perfilindose la politica agraria de la Republica Sefiorial,
con sitios muy definidos para los esclavos y los siervos, para
los negros libertos y los indios, los aparceros y los peones.
Ya unos afios antes, en la propia aurora de la Republica, cuan-
do los esclavos negros del Cauca y del Choco se negaron a
servir a sus amos (jhabian tomado en serio la tesis de la libe-
racién de los esclavos!) el Poder Central previno a los Gober-
nadores™® que “obligasen a los disidentes a volver al servicio
de sus amos, aun valiéndose para ello de la fuerza, y faculté
al Gobernador del Cauca para que impusiese hasta la pena de
muerte a los esclavos que resistiesen estas providencias”.

Y nada mis que ocho afios después del aplastamiento mi-
litar de la revolucién de las Sociedades Democriticas, las gran-
des familias sefioriales promueven su propia “Reforma Agra-
ria”, por medio de la politica de Desamortizacién de Bienes de
Manos Muertas (1862): en aplicacién de ella, se expropian
los latifundios de la Iglesia y las tierras de los municipios
y de las comunidades indigenas y se los transfiere, en grandes
unidades y a cambio de titulos desvalorizados de deuda pu-
blica, a la burguesia naciente y a la “inteligencia” politica
del radicalismo: nace asi una nueva clase latifundista, formada
precisamente con los sectores més revolucionarios y progresis-
tas de la burguesia de exportadores y banqueros y de la clase
media letrada, ampliindose y cimentindose, horizontal y ver-
ticalmente, el monopolio fewdal sobre la tierra. Sobre estos
soportes sociales, se proyecta y ejecuta el golpe contrarrevolu-
cionario de 1886 (inspirado en la filosofia sefiorial de que “la
solucion estd en el regreso™) y se conviene un Concordato que
pone en manos de la Iglesia—mis catélica que apostélica y

12 Informe del Secretario de Guerra y Hacienda, Alexandro Oso-
rio, 1821, Bogota.



Colombia 103

més espaiiola que romana— la direccién de la educacién, la
administracién de la caridad y la vigilancia del régimen fami-
liar. La Constitucién —proyectada ideolégica y gramatical-
mente por el gran inquisidor y tedlogo, Miguel Antonio
Caro— institucionaliza el Estado Seforial, la economia her-
mética, la cultura con profesién de fe, la universidad “huma-
nista” al modo teocéntrico, y como cimiento y piedra angular,
la vieja estructura agraria y el alto rango social y politico de
las clases terratenientes. Nada puede impedir esta vasta ope-
racién de regreso. Nada: porque previamente habian sido
barridos del escenario, los grupos sociales y politicos con una
perspectiva universal y futura de las cosas y con capacidad
de haber sentado las bases de un acelerado desarrollo capi-
talista. La economia sefiorial de la tierra habia engullido a
generales libertarios como José Hilario Lopez (a quien le fue
adjudicada una hacienda que comprendia varios municipios y
multitud de comunidades de indios) o a los intelectuales
radicales que por 1850 habian predicado la Reforma Agraria
y la democracia social.

Se rehace asi, Go afios después de ganadas las Guerras
Libertadoras, la trama de la Colonia Espafiola, el hermetismo,
el horror por los inmigrantes heterodoxos, el estado de radi-
cacién forzosa bajo la hegemonia del patriciado conservador
y la participacién de los obispos como un cuerpo de Grandes
Electores. Contra esta Republica Sefiorial, conformada como
una fortaleza, se alzaron las guerrillas revolucionarias, para
ganar a tiros el derecho de ser minoria. A fines del siglo x1x,
en el Parlamento que reflejaba este método de representar a
las clases plebeyas por medio de las clases consideradas Jetra-
das (latifundistas, abogados, gramiticos, latinistas, telogos y
generales iletrados) sélo hubo un representante no conser-
vador.

Después de 45 aiios de “hegemonia de las grandes fami-
lias conservadoras”, regresa el patriciado liberal al Gobierno:
su politica no es de conservacion del estado de hermetismo
nacional —el que, por otra parte, ya estaba roto—,sino de
liberalizacion institucional y del comercio exterior. En 15 6
20 afios, los grandes espacios del Valle del Magdalena y de los
Llanos Orientales habian sido distribuidos entre las compa-
fifas petroleras y una nueva clase terrateniente: la formada por
los nuevos caudillos y letrados, por las familias de reciente
prestigio politico, por los abogados y los militares de rango,
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jsélo los campesinos no recibieron tierra, dentro de esta se-
gunda esclusa formada por las dreas de expansién, sobre los
llanos himedos y sobre el Valle del Magdalena! A partir de
entonces, puede afirmarse que se ha llegado al punto de satu-
racién en el proceso de ocupar las dreas vitales: primero, los
valles altos y los cilidos o las vegas de los rios; mis tarde, las
laderas de las montafias; y por ultimo, los llanos del oriente y
el ancho Valle del Magdalena. En este dltimo proceso, se
reafirmaba la aplicacion de la ley de hierro de la concentra-
cion creciente de la tierra en extensos marcos latifundistas y
de la incorporacion, al sistema troncal de las clases terrate-
nientes, de sectores nuevos del patriciado liberal y conserva-
dor, de la clase media, de la “inteligencia” y de la burguesia
con influencia politica. Haciendo una estimacién de las tie-
rras adjudicables en esas grandes 4reas, podria calcularse una
masa territorial de unos 10 millones de hectireas, constituidas
en patrimonio sefiorial de /a nueva clase. Hasta la séptima
década del siglo x1x,'® se habian emitido titulos de concesiéon
territorial por 3.3 millones de hectireas y se habian aprobado
adjudicaciones materiales sobre el terreno de 1.16 millones
de hectireas de esta extension total, solo el 8% se concedid a
ocupantes reales 'y cultivadores del suelo.

Entre 1884 y 1895, se adjudicaron 4.6 millones de hectd-
reas de tierras fiscales, estimindose atn el patrimonio de tie-
rras baldias en 97.56 millones de hectdreas. A principios del
siglo, la adjudicacién de estas tierras piblicas, por méritos de
guerra o por compra de titulos de deuda piblica, debié estar
cerca del nivel de los 10 millones de hectireas. En la actua-
lidad, se contabilizan 29 millones de bectireas ocupadas (de
un total de r13.3 millones) con s6lo 2.9 millones de hectireas

13 “Limitaciones de dominio y adjudicacién de tierras baldias”,
ANIBAL GALINDO, 1880, Estudios Econémicos y Fiscales, Bogota Imp.
H. Andrade, pp. 259. ";Qué representan, en rigor de verdad —escribia
este tedrico del derecho agrario en el siglo xx (0b. cit., p. 250)—
estas adjudicaciones de dominio sobre las tierras baldias? Representan
pura y simplemente la constitucion de una extensa clase de propieta-
rios feudales, de propietarios parisitos del suelo, formada con el ex-
clusivo objeto de acaparar el plus valor que recibe la tierra por el
progreso social, interponiéndose para pedir un precio de monopolio
entre el agente natural y la generacion que realmente necesita ocupar
la tierra para el trabajo™.

4 Informe del Ministro de Hacienda, “Baldios”, Bogoti, 1896,
Imp. Zalamea, p. 22.



Colombia 106

cultivadas y 26.9 millones de hectireas destinadas, en su ma-
yor parte, a la ganaderia extensiva. Lo fundamental de estos
coeficientes de uso de la tierra, no es solo que sea tan baja
la proporci¢a de activo territorial ocupado y que la agricultura
solo disponga del 9% de las tierras y la ganaderia extensiva
del 91%, sino que la estructura de uso revela las caracteristicas
de una economia seiiorial de la tierra: la ganaderia se localiza
en las mejores zonas de valle y altiplano, en las dreas vitales
de crecimiento de las ciudades, en los suelos que podrian ser
explotados por medio de técnicas eficientes, y la agricultura
se dispersa en las dreas erosionadas de las vertientes. La
segunda caracteristica esencial es la estructura de la tenencia,
basada en una coexistencia funcional del latifundio y el minifun-
dio: menos del 0.5% de las fincas registradas (posiblemente
un menor porcentaje de propietarios) dispone del 31% de las
tierras cultivables y el 56% (fincas menores de 5 hectareas
y con promedios de 2 hectireas) solo posee el 4%. O sea, que
mientras el 3% de las fincas controla el 55% de las tierras,
mis de la mitad de los propietarios campesinos disponen de
parcelas que estin por debajo de los miveles de subsistencia.
De una poblacién campesina de 8 millones y una poblacion
activa de 3.5 millones, es posible disefiar el siguiente balance:
800,000 minifundistas explotan parcelas de menos de dos hec-
tireas y cerca de 2 millones de personas deben trabajar como
peones con bajos salarios y sin asistencia social'® o como apar-
ceros y arrendatarios. En una region del sur, la coexistencia de
latifundio y minifundio (originados ambos en el descuartiza-
miento de las comunidades indigenas) ha llegado a sus mis
radicales extremos: el 0.25% de las fincas posee 250,000 hec-
tareas, en tanto que el 80% sélo dispone de 200,000 hectireas
de tierras marginales. En la region central del Tolima —esce-
nario tradicional de las guerras civiles y de la violencia poli-
tica— sobre 57,000 fincas, el 75% poseen en total una exten-
si6n de 220,000 hectireas y 403 latifundios detentan Goo,000
hectdreas; o sea, que el 1% de los propietarios poseen mas tie-
rra que el 75%.°

La agricultura cafetalera, desarrollada por una clase me-
dia rural, ha sufrido también el doble proceso de concentra-
cién en haciendas y de dispersion en mindsculas parcelas de

15 En promedio, los salarios agricolas son el 62% de los sala-
rios industriales.
16 Muestra Agropecuaria Nacional, 1954.



106 Aatonio Garcfa

subsistencia. El Censo Cafetalero de 1932, sirvid para revelar
el desmoronamiento del sistema original de tenencia, medio
siglo después de haberse efectuado la colonizacién: de 164,000
fincas censadas el 87% tenia menos de 5 hectireas y sélo
reunia el 49% de los cafetos y el 13% de los propietarios
controlaba el 51% de la produccién cafetalera. La Muestra
Cafetalera de 1956 demostr6 que el proceso del latifundio
cafetalero se habia acentuado (el 38% de la produccion total
en el 5.6% de las fincas), asi como el proceso de fragmen-
tacion de las pequefias unidades: el 71% de las fincas, con
menos de 10 hectireas, s6lo poseen el 6.88% de la superficie
plantada y el 0.88% poseen el 40.24% de esa superficie. El
mas agudo problema se localiza en las explotaciones margi-
nales de menos de una hectirea, que ocupa el 5.8% del irea
sembrada, produce el 5.3% y constituye casi las cuatro déci-
mas partes de las explotaciones cafetaleras. En este grupo
minifundista al nivel de la miseria, el drea media de explota-
cién es de media hectirea por finca, en las tierras mas ero-
sionables de las cordilleras y en donde la falta de un merca-
do de ocupacién para el excedente de la mano de obra rural
(en las industrias, las obras puablicas, los servicios urbanos o
las instalaciones campesinas), impone un enorme desperdicio
del 85% de la capacidad anual de trabajo.'”

La Mision Stewart'® ha clasificado la tierra colombiana en
tres grandes categorias: las de primera, que en un 85% estin
dedicadas a la ganaderia extensiva; las de segunda (tierras fér-
tiles pero poco aptas para la mecanizacién), que de un total de
7 millones de hectdreas ha destinado 5 millones a la ganaderia;
y las de tercera —el grupo de los suelos poco fértiles, erosio-
nables y mal localizados— que estin destinados a la agricultura.
O sea, que esta economia de la tierra se caracteriza por el do-
minio hegemoénico que sobre las nueve décimas partes de la
superficie vital del pais mantiene una aristocracia latifundista,
por medio de las praderas naturales, jpor algo existe en Co-
lombia una tradicion eglégica y virgiliana! Y este es, preci-
samente, el activo de tierras cuya funcién esencial no es la de
producir, sino la de capitalizar el trabajo colectivo que se ex-
presa en el fenémeno de la valorizacién comercial. De ahi que

17 Se estima que el agricultor emplea, en promedio, 73 dias de
trabajo por hectirea y por aiio, E/ Campesino Colombiano, G. PEREZ
Ramirez, Edit. Iqueima, 1959, Bogoti, p. 55.

18 E| desarrollo agricola de Colombia, BMR, 1956.
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esta clase de tierra tenga dos elementos que la caracterizan
sociolgicamente: e/ constituir la forma preferente de inversion
de la burguesia seiiorial (la que ha asimilado la mentalidad o
el espiritu de la antigua aristocracia latifundista) y el ser la
forma preferente de expresarse el poder, el prestigio y el sis-
tema de riqueza de las grandes familias. La ganaderia exten-
siva y el predominio de las praderas naturales, no sélo revelan
el enorme coeficiente de desperdicio de las tierras mejores, sino
el grado de derrumbe de la mentalidad capitalista en la bur-
guesia industrial y financiera y su reemplazo por una menta-
lidad sefiorial. En ultima instancia, los pastos naturales no son
sino una cobertura de simulacién para disfrazar este tipo de
latifundio y rodearlo con una niebla de amparo a los ojos de
los millones de campesinos con hambre de tierra y para dar
una base objetiva y técnica a la antigua estrategia sefiorial de
evasion de cargas fiscales.

Una de las expresiones del comportamiento sefiorial de la
burguesia colombiana, es la canalizacién regresiva del ahorro,
transformando la tierra de un bien productivo en un bien de in-
version, disminuyendo los recursos de financiamiento interno
y recortando la oferta potencial de alimentos y materias pri-
mas: a esta corriente se agrega la de alimentacion de esa sorda
y peligrosa tendencia de des-ahorro nacional, por medio de la
exportacion, legal o clandestina, de los ahorros originados en
el marco de la economia interna. Frente a estas poderosas
corrientes de desfinanciamiento y evasion, los ahorros populares
—constituidos como una enorme masa aluvional de pequefias
cuentas bancarias— estin operando como fuentes de finan-
ciamiento de la banca privada y estatal: en 1956, esos depdsitos
populares de ahorro constituian el 42% del capital pagado y
la reserva legal de los bancos comerciales privados y el 78%
del capital pagado y la reserva legal de la banca estatal agrico-
la (Caja Agraria y Banco Ganadero); en 1960, esos porcen-
tajes se habian elevado al 50 y 109%, respectivamente.

Por 1951, cuando ain no se habia agotado la curva as-
cendente del crecimiento capitalista, las inversiones en propie-
dad raiz del grupo central de sociedades financieras,” consti-
tuian el 43.5% de su cartera total. En los 10 mis grandes
municipios colombianos,® la inversién en propiedad raiz, en
1960, llegé al nivel de los $1,364 millones, mientras el presu-

19 Cartera de las sociedades de seguro, diciembre 31, 1951.
20 Revista del Banco de la Repriblica, Bogoti, mayo 1961, p. 682.
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puesto total de las edificaciones en esas grandes ciudades® s6lo
fue el 34% de esa masa de recursos y el capital de las nuevas
sociedades constituidas no pasé del 86%.

Estas son las modalidades de la estructura sefiorial de la
tenencia de la tierra: la tierra rural no sirve para producir
alimentos y la tierra de las ciudades no sirve, fundamentalmen-
te, para construir habitaciones. “Los colombianos, dice un
idedlogo de la burguesia industrial antioqueiia,> no conside-
ramos la tierra como un bien de produccion. . ., sino mis bien
como sistema de acumulacién de riqueza. . . Esta gran demanda
de la mejor tierra del pais por parte de la clase dirigente para
invertir en ella, hace que su precio sea desproporcionado al
posible rendimiento agricola. .. La politica econdmica y fiscal
seguida por el pais, ha permitido y aun fomentado el que el
grueso de la clase dirigente tenga una actitud reservada, por
no decir otra cosa, frente a las inversiones distintas a la
propiedad raiz. Se requiere que e/ pais se desfeudalice, es decir,
que su clase dirigente deje de mirar la tierra como principal
activo de inversion y pierda el temor a las inversiones en bienes
comerciales e industriales. S6lo asi es posible superar el subde-
sarrollo econémico dentro de un régimen democritico de pro-
piedad privada. Para que el proceso sea sélido y no cause los
conocidos fenémenos de inflacién y escasez de alimentos, bz de
venir por fuerza como un movimiento espontineo de la clase
dirigente. Se requiere un movimiento renacentista de la clase
dirigente, que manifieste un renovado interés por la lucha eco-
némica, caracterizada por la formacién de muchas empresas
dirigidas y altamente competitivas”. El meollo tedrico de esta
doctrina de la burguesia industrial, excesivamente pragmatica
o excesivamente racionalista, es la necesidad de que /a clase di-
rigente, sin presiones de Estado, pierda todo interés en la tie-
rra como activa de inversion, para que esta transferencia tenga
como efecto la desvalorizacién o abaratamiento de la propiedad
raiz: “entonces si es posible tomar las medidas conducentes a

A Bogotd, Cali, Medellin, Barranquilla, Bucaramanga, Pasto
Cartagena, Manizales, Pereira y Armenia: tres de estas grandes ciuda-
des han llegado a absorber mis del 41% del ingreso nacional. “La
agricultura y el desarrollo econémico de Colombia”, ANTONIO GARCiA,
Trimestre Econdmico, julio-septiembre, 1954, México, lP 281.

22 “Justificaciones historicas, técnicas y sociales del impuesto a la
tierra ociosa”’, HERNAN ECHAVARRIA OLOzAGA, E! Siglo, Bogota,
1957 (sin fecha en el suplemento).
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la formacién de una numerosa clase de pequefios propietarios,
que en todas las épocas ha sido reconocida como la fuente de
las mejores costumbres y de la estabilidad social”. Esta es la
misma ideologia propagada por L. Currie, basada en la doc-
trina de que la concentracion de la tierra debe corregirse por
métodos funcionales y tributarios —no por métodos frontales
del Estado—de modo que le resulte a las clases dirigentes
mejor negocio trabajar la tiera que dejarla improductiva. La
eficacia de esta politica funcional, de cepa keinesiana, puede
y debe medirse por los resultados objetivos de la politica fis-
cal: el impuesto predial sélo participa, en los presupuestos de
ingreso de los municipios, en proporciones que varian entre
el 0.29 y el 10.80%,™ no sblo por la capacidad de presién de
las clases terratenientes, como por la imposibilidad de que
funcione un método racional de tributacién “mientras existan
latifundios de superficie superior a 100,000 hectireas por una
parte y un elevadisimo numero de minifundios (mis de ...
500,000) por otra* El otro factor de la politica fiscal, es el
decrecimiento absoluto y relativo de la inversion publica en
agricultura: en 1948, esa inversién era de $38.6 millones y re-
presentaba el 15.5% de la inversion piblica total; diez afios
después, habia descendido a $22.2 millones y al 5.6% de la
inversién publica.

El comportamiento seiiorial frente a los problemas de esta
estructura agraria —que desvertebra el desarrollo econémico y
social— estd inspirado en una ideologia conservadora y quie-
tista y en un horror por las transformaciones del status actual.
Su ideal no es la reforma, sino la estabilizacion de los factores
de inercia, la consolidacion politica de las instituciones y meca-
nismos resistentes al cambio. De alli que, sin sospecharlo, la
burguesia sefiorial ha sido transformada por esos factores de
inercia. ¢Cémo se conservard, desde ese enfoque ideoldgico, el
status de la tierra? La respuesta, tedrica y practica, ha sido esta:
debe idearse una Reforma o Contra-reforma agraria que desvie
la presion por la tierra hacia el cinturon periférico de la nacion
o de las vegiones centrales, aumentando en 10 millones de hec-
tareas el 4rea de cultivo por medio del desmonte de los bos-
ques tropicales, el control de inundaciones y las grandes obras

B3 Planificacidn Municipal y presupuesto de inversiones, ANTO-
NIO GARCIA, 1949, p. 171.

24 Estudio del sector piiblico en Colombia, Cepal, Grupo Asesor,
julio 1960, p. 25.
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de irrigacion y de drenaje. Esta es la formula de los expertos
norteamericanos Byron C. Denny, Gerard F. Horne, Wayne
H, Miles,? cuya asesoria en reforma agraria solicité el Gobier-
no: inversién piblica como sustituto de la Reforma Agraria,
colonizacién de tierras periféricas como sustituto de una trans-
formacién de la estructura agraria de acuerdo a las demandas
del desarrollo econémico y la justicia social. Pero como ocu-
rre con frecuencia con los programas de economistas norteame-
ricanos, para paises subdesarrollados, la falla de este programa
de instalacidn de 50,000 familias en § afios, en 4reas habilitadas
de la periferia, es que supone un pais rico en recursos de finan-
ciamiento, con un denso mercado de capital y una amplia posi-
bilidad de inversion a través del presupuesto puablico.

Es seguro que los campesinos tienen la misma respuesta al
problema de conservacion del starus feudal de la tierra. Hasta
hace quince afios, esa inmensa polvareda de peones rurales,
aparceros y minifundistas, conservaban intacta esa esperanza
en la tierra, transmitida de generacion en generacion, desde la
insurreccién de los Comuneros hasta las guerrillas del iltimo
decenio: pero esa esperanza siempre se mantuvo encerrada den-
tro de dos muros de contencién: los partidos a través de los
cuales el patriciado de grandes familias ha retenido, simulti-
neamente, la hegemonia sobre el Estado y el dominio politico
y espiritual sobre esas montoneras plebeyas. La sectarizacién
bipartidista, ha sido la vértebra misma de la estrategia lati-
fundista de desviar la presién sobre la tierra, canalizindola ha-
cia la lucha politica y religiosa. Pero aun cuando se considere
que el Estado de casta puede conservar los factores de inercia
o de instigacion sectaria, es muy profundo lo que ha ocurrido
en la historia de los Gltimos 15 afios para atribuir validez a esta
antigua teoria politica del patriciado. Esta teoria parte de dos
errores de juicio: el de considerar que el mecanismo de las
retaliaciones y del envilecimiento moral puede manejarse a vo-
luntad de las grandes familias —las que convienen la guerra o
declaran la paz—y el de que el mundo de hoy es el mismo

28 Un programa sobre colonizacion y uso de la tierra en Colom-
bia, Edic. STACA, Bogoti, 1960. El programa tiende a instalar. . .
50,000 familias en 5 afos, con un costo de $1,000 millones: pero ni
el programa estaria en capacidad de absorber el 5% de /a nueva fuer-
2a de trabajo aparecida en el quinquenio proyectado, ni podria finan-
ciarse con un presupuesto piblico cuyos ingresos ordinarios sélo eran
de $1,600 millones en 1958.
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mundo de ayer. Fue la masa campesina la que tuvo que sopor-
tar, sola en esta guerra sin cuartel, la carga de la violencia
ejercida desde el Estado por la contrarrevolucién victoriosa. Un
balance elemental de ese drama (jlas cifras que cuantifican los
resultados de la violencia siempre dicen tan poco!), lleva a la
conclusién de que cerca de #n 10% de la poblacién colombiana
(como la tercera parte de la poblacién campesina) ha sufrido
en carne propia el impacto de esta lucha a tiros por el poder.®
El problema, en dltima instancia, no parece ser el de s/ ha de
conservarse o no este status agrario, sino el de cuanto tiempo y
a qué costo habra de conservarse.

Modelo de un capitalismo
con estructura oligdrquica

LA estructura oligdrquica del capitalismo estd desarrollada en
tres Pisos o estratos y se caracteriza, a grandes rasgos, por la
elevada concentracion de la propiedad del capital, por la orde-
nacion vertical de los sectores corporativos, por el funciona-
miento de un sistema de hegemonias familiares y por el poder
creciente de la inversion extranjera. Ni en su composicion, ni
en su estructura, ni en su manejo, cabe la posibilidad de un

26 Las fuentes oficiales crermiten hacer la siguiente estimacion
cuantitativa de algunos resultados de la violencia, a partir de 1946:

Asesinatos politicos (entre 1946y 1953)...... 240,000 (I)
Asesinatos politicos (entre 1953 y 1957)...... 4,800 (II)
Asesinatos politicos (entre 1958 y 1961), tres

MIESES oo vttt 7,800 (III)
Migraciones internas originadas en actos de vio-

lencia politica ........................ 800,000
Exilio campesino a Venezuela (y que ain tra-

bajan como braceros) .................. 150,000

Total de la poblacién, que ha sufrido, directa-

mente, el impacto de la violencia politica, en-

tre 1946 y el primer semestre de 1961... 1.202,000 personas
La estimacién I fue hecha por las directivas del partido liberal y en
especial por el ex Presidente Alfonso Lépez. La II, entre 1954 y
1957, se basa en datos del Ministerio de Justicia, que arrojan un pro-
medio mensual de 100 asesinatos. La III, se basa en declaraciones de
G. Zea Hernindez, Ministro de Justicia, publicadas en El Tiempo,
diciembre 23, 1959 y en publicaciones recientes: “"Nuevo Trato en el
Tolima”, La Nueva Prensa, 5-11 julio, 1961, Bogota —Publicaciones de
la Secretaria de Agricultura del Tolima—. Declaraciones del Jefe de
la Seccién de Instruccién Criminal del Tolima, 1961.
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juego democritico o la fluida participacién de los “'sectores
populares” del capitalismo.

En el primer piso, opera la sociedad de capitales o casi
exclusivamente la sociedad anénima, por su versatilidad, su
cardcter impersonal y su especialisima aptitud para ocultar las
concentraciones de poder detris de una arenosa cortina de “'te-
nedores populares” de acciones. El segundo piso de la estruc-
tura lo ocupan las concentraciones de sociedades, con progra-
mas especializados de monopolio sobre un sector del mercado
o sobre la totalidad de un mercado regional: es el piso de los
carteles, de los consorcios y de las holding company. La co-
mercializacion interna del az(car, esta cartelizada. La indus-
tria del tabaco se ha /ntegrado —por absorcién de los pequefios
talleres y fébricas— en una sola empresa. El mercado de la
cerveza, robustecido poderosamente con la prohibicién legal de
la chicha, esti manejado por un consorcio.

Este sistema eslabonado de estructuras, esti coronado, en
la cima, por una maquinaria de corporaciones verticales, que
ocupa el altimo piso y fija las normas de la conduccién econé-
mica y social. En las esferas de mando de las corporaciones
superiores se determina la politica comercial de las sociedades
localizadas en los pisos inferiores, asi como también las lineas
de orientacién econdmica y fiscal del Estado y el comportamien-
10 social de las empresas. Esta modalidad de la estructura cor-
porativa, como una maquina de poder, ha arrastrado a la bur-
guesia a la ocupacién de érganos de conduccién politica —den-
tro del Estado y los partidos— asi como también ha generado
la corriente alterna de insertar elementos de conduccién poli-
tica en los 6rganos superiores e inferiores de la estructura cor-
porativa. Por este procedimiento se ha efectuado un profundo
reajuste social: miembros del patriciado liberal y conservador
han pasado a los cargos directivos de los bancos, las industrias,
las sociedades financieras y los gerentes y directores de corpo-
raciones y consorcios han pasado, en permuta, a los cargos de
conduccion de los partidos y el Estado. En los ultimos 15 afos,
posiblemente no ha existido ni un solo Ministro de Hacienda,
de Fomento o de Economia, que no haya sido reclutado en el
estrato gerencial de esta gran estructura.
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Corporaciones de la cima:*?

l ANDI (Asociacion Nacional de Industriales), la méas po-
derosa organizacidn corporativa y patronal: retine los grandes
bloques industriales (textiles, cemento, cervezas, tabaco, sales,
molinos, calzado, vidrio, aceites y grasas vegetales, chocolate,
etc.);

II' FENALCO (Federacion Nacional de Comerciantes);

III Sociedad de Agricultores de Colombia (desde princi-
pios del siglo funciona como 6rgano de los grandes terratenien-
tes y con facultades de co-gobierno en el Banco Central, la Caja
Agraria, las Juntas de Control de Cambios y de Precios o los
organismos oficiales de regulacion del mercado de productos
agricolas);

IV Sociedad Colombiana de Ganaderos, desprendida de la
anterior;

V Acecolpa (Asociacion Colombiana de Compaiiias
Aseguradoras);

VI Asociaciéon de Banqueros.

Esta estructura oligdrquica, tan completa y ajustada en sus
piezas, no ha desatado los conflictos internos entre sectores de
la burguesia y de las clases terratenientes, ni ha podido condu-
cir a una superacion de la antigua mentalidad artesana y mer-
cantilista. Todo lo contrario: la fuerza de gravedad de esta
poderosa estructura ha conducido a una nivelacién ideoldgica
por lo bajo, aceptindose el liberalismo como teoria del com-
portamiento con el mundo exterior y los capitales, las cosas y
personas extranjeras y el mercantilismo como praxis capitalista
en el mercado interno. Esta no es, desde luego, una posicion
congruente, pero ha permitido a los terratenientes y a la bur-
guesia abandonar a la inversion extranjera los sectores claves
del desarrollo nacional (con la teoria de la insuficiencia de
recursos internos) y apuntalar su poder por medio de esta es-
tructura hegeménica montada sobre el mercado interno. Com-
portamiento artesanal, por la nocién estitica de los oficios, por

27 Bases de la Economia Contemporinea-Elementos para una
Economia de la Defensa, ANTONIO GARcfA, Bogotd, 1948, “La nueva
cra de organizacién corporativa y de oligarquizacién politica”, p. 383.
En la actualidad, casi todos los gerentes de corporaciones y consorcios
han sido Ministros de Estado y los jefes politicos de los dos partidos
son miembros directivos de industrias de cervezas, llantas, rayon y
nylon, azdcar, tabaco, de compaiiias de seguros y urbanizacién, de tri-
lladoras de café, etc.
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la falta de penetracion en los problemas de la productividad y
de la organizacion cientifica del trabajo y por la tendencia con-
servadora hacia las clientelas fijas. Ideologia mercantilista, pot
el enfoque de los problemas del comercio exterior, la supersti-
cién por el oro, la inclinacién hacia los privilegios estatales y
los monopolios y la doctrina de que no es posible resolver los
problemas de la capitalizacién interna y de la concurrencia in-
ternacional, sino por medio de una politica de salarios bajos.

No ha sido ésta una estructura estimulante para pro-
vocar el refinamiento ideologico o el ajuste de las posturas
frente a los retos de crecimiento de una nacién pobre, atra-
sada y hermética. De otra parte, la experiencia colombiana
ensefia que estas maquinarias de poder estin consolidadas
por fuera, pero cuarteadas por dentro, ya que uno de los ele-
mentos constitutivos de una sociedad sefiorial es la ordenacion
en estamentos: los banqueros forman sociedades de financia-
miento y almacenes de depésito, para controlar la promocién
industrial y el abastecimiento del mercado interno; los indus-
triales forman grupos de penetracién en las directivas de los
bancos y montan agencias directas para la venta de manufac-
turas en el mercado; los comerciantes organizan sistemas de
aislamiento de las agencias industriales y de canalizacién del
grueso de las corrientes de crédito bancario. No existiendo
un ingrediente ideoldgico que unifique y ligue el comporta-
miento social, por arriba, se impone la ley del estamento so-
cial, por la cual cada grupo tiende méis a encerrarse en su
capsula que a identificarse en una gran empresa de desarro-
llo nacional.

Pero hay algo que si ha provocado y guiado esta estruc-
tura corporativa: es la alianza del patriciado de los dos par-
tidos. Precisamente lo que ocurrié en 1910 0 en 1930 —pe-
riodos en los que se ensayé un tipo de gobierno de coalicién
bipartidista con la cobertura de un republicanismo pragmatico
y de cierto estilo rodoniano—es que esa clase de alianzas
entre las grandes familias liberales y conservadoras para re-
solver el conflicto por el poder utilizando la férmula simple
de compartir el poder, carecia de una estructura social y eco-
némica que le sirviese de soporte y elemento de cohesion.

Un sistema corporativo, tal como se ha descrito, no es un
ordenamiento formal de gremios, sino un método vertical de
reclasificar la vida y las actividades de una nacién: en con-
secuencia, pese a sus debilidades y desgarramientos internos,
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su poder real es incontrastable, mayor que el de los partidos
de estilo sefiorial. El proceso de wnificacién por arriba de los
dos partidos, en el alto plano del patriciado, se inici6 con la
formacion de la estructura corporativa y hegeménica del ca-
pitalismo y es en ella que se apoya y sustenta, como coalicién
de clases o de familias dirigentes: coalicion por airiba, pero
enfrentamiento sectario por abajo, ya que la escisién vertical
del pueblo entre un campo liberal y un campo conservador es
la sustancia misma de la estrategia de conservacién del poder
por esas clases y familias.

A grandes rasgos, corresponde ahora examinar la estruc-
tura oligirquica de la sociedad anénima. Del total de socie-
dades (1959), el 6o% apenas posee el 5% del capital: y el
6% de las sociedades andnimas, controla el 65% de la masa
de capital. Descomponiendo estas cifras, se encuentra un dato
que revela, con exactos perfiles, el grado de concentracién
del capital en un reducido grupo de grandes sociedades: el
4% de la cima controla casi la mitad del capital global®®
mientras el 41% de esas sociedades comerciales apenas dis-
pone del 0.9%. Pasando de la sociedad a los tipos de accio-
nistas, pueden fijarse estos elementos numéricos de juicio:
de 253,523 accionistas de sociedades anénimas, nacionales y
extranjeras, el 64% tiene la propiedad de sélo el 1.21% del
total de acciones, con el 2% sobre el valor total: y el 0.16%
de los accionistas, la élite financiera, posee el 56% de las
acciones con el 53.15% sobre el valor total. O sea que, en el
esquena de esta sociedad andnima, los tenedores populares de
menos de 250 acciones son el 77% de la masa total de accio-
nistas y solo posee el 2.53% de las acciones —jcasi una pro-
piedad simbdlica'— con el 3.83% del valor total: y en los
pisos altos de la estructura oligdrquica, los tenedores de mas
de 70,000 acciones son el 0.23% de los accionistas y contro-
lan el 59.32% de las acciones con el 57% del valor total.
Como cortina envolvente y ornamental de esta estructura,
194,032 pequefios accionistas poseen 9.8 millones de acciones
por valor de $91.4 millones, frente a 572 accionistas que con-
trolan un valor de $1.361 millones por medio de 230.56 mi-
llones de acciones (valor total de $2,391 millones). Por via
simplemente ejemplar, vale la pena efectuar un reconocimien-

28 Revista de la Superintendencia de Sociedades Andnimas, No.
32, octubre 1960, pp. 155-199.
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to de la estructura social de uno de los grandes consorcios
que, por la extensa masa de sus accionistas (10,240) aparece
como una de las expresiones de “capitalismo democratico”:
la Compaiiia Colombiana de Tabaco. El 62% de esa masa de
accionistas sélo tiene, en promedio, menos de 268 acciones,
en tanto que el 2% posee mds de 10,000, en promedio; el
62.49% recibe rentas mensuales promedio, por persona, de
$21.18 (cerca de US$2.50), frente al 2.25% que dispone
de rentas por persona, en promedio, de $3.669.15: 0 sea que
la renta personal en promedio, de un pequefio accionista (del
grupo mayoritario del 62.49%) es apenas el 0.6% de la renta
personal de los grandes accionistas.®

Se explica, asi, el que la tasa de rendimiento del capital
en la sociedad anénima haya aumentado entre 1958 y 1959 en
0.34% en las nacionales y en 6% en las extranjeras, absor-
biendo el 24% de las sociedades el 66% de la utilidad total.
En el caso de las sociedades andénimas extranjeras, el grado
o coeficiente de concentracién ha sido mayor y efectuidndose
una reduccién relativa del capital pagado, sus activos netos se
incrementaron en 24%. El 7% de las sociedades, controla
el 72% del capital. Pero uno de los fenémenos mis intere-
santes de esta estructura, es la relacion entre el incremento o
decremento del capital pagado, en sociedades anbnimas na-
cionales y extranjeras, y los incrementos anuales de utilidad:

Millones de Pesos Colombianos
Socledades Nacionales Socledades Extranjeras
Aument o Aumento
Aumento o disml- Aumento Aumecnto o dismi- Aumento
neto de nuci6én anual de neto de nucién anual de
capital respecto utilida- canital respecto utilida-

pagado al a fi o des pagado al a
anterior [y anterior A
1950.... 168.5 26.61 —61.49 87.73
1955. ... 23.56 18.23  39.81 51.70
1956.... 113.87 90.31  41.42 200.43 160.62 30.82
1957.... 231.28 I117.41 19.39 353.45 153.02 26.04
1958.... 426.19 194.91 1216 289.75 —63.71 29.13
1959.... 307.72 —118.46 20.66 100.01 —I189.73 161.89

2 Diciembre 31, 1960.—Declaraciones del Superintendente de
Sociedades Anénimas en la Revista Semana, septiembre 1, 1960, Bo-
gotd.
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Este cuadro de relaciones, permite deducir las siguientes
diferencias esenciales entre las sociedades anénimas naciona-
les y las extranjeras:

a) La tasa de rendimiento del capital aumenté el 0.34%
para las nacionales y el 6% para las extranjeras;

b) las utilidades liquidas aumentaron el 20.60% para
las nacionales y en 161.890% para las extranjeras;

¢) de 755 sociedades nacionales, corresponde a 20 em-
presas (incluyendo a la Siderirgica de Paz del Rio) la mitad
del capital; de 181 sociedades extranjeras, con capitales que
ascienden a $1,450 millones, 13 disponen de $1,054 millones.®

ESTA estructura corporativa se ha definido como una ma-
quinaria de poder: su extrema vulnerabilidad consiste en que
ha acumulado un excesivo poder sin haber ganado una ma-
durez ideoldgica y moral para administrarlo, desde el punto
de vista de las necesidades del desarrollo econémico, de los
requerimientos de la industrializacién y de las demandas de
justicia social. El exceso de poder transformé esa estructura
en uno de los mayores obsticulos del desarrollo capitalista,
de la industrializacion y de las més justas relaciones de clase.
El proceso de crecimiento de la industria tradicional pudo
mantenerse a una tasa anual del 59, en los Gltimos diez afios,
mientras era posible sustituir importaciones y absorber la ac-
tividad de los tallercs de artesania. Pero ese proceso ha lle-
gado a su tope, ya que el 80Gc de las importaciones no estd
compuesto por los productos, cuya importacién ha sustituido
la industria tradicional, sino por productos de industrias ba-
sicas nuevas como la siderurgia, la metalurgia, la petroqui-
mica, etc. La industria tradicional se encuentra en proceso de
anquilosamiento, ya que ni puede apoyarse totalmente en el
mercado interno (por la baja capacidad adquisitiva de los
campesinos y de los obreros), ni tiene posibilidades de expan-
sién por la via de las exportaciones a Ecuador y Venezuela
(las exportaciones de textiles alcanzaron a US$ 40 millones
en 1959) —ya que estos paises incrementan ese mismo tipo de
industrias— ni puede definir como meta la mis enérgica

30 En enero de 1961 se constituyeron 64 nuevas sociedades, de

las cuales 5 extranjeras disponian del 506 del capital ampliado y casi
todas obtenian financiamientos de los bancos locales.
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absorcién de actividades artesanas (con lo que ha ido agra-
vando el problema de la desocupacién creciente). Después
de 1956, empezé a frenarse este mecanismo manufacturero,
aprisionado en el estrecho marco en que lo ha situado la bur-
guesia industrial y la estructura corporativa: en Wltima instan-
cia, lo que ha hecho crisis, es ese tipo de industrializacién de
invernadero y sin relaciones organicas con el desarrollo na-
cional, ;Cémo aminorar esa extrema vulnerabilidad que con-
siste en una total dependencia de las importaciones de bienes
de capital y productos intermedios, cuando el pais estd some-
tido a un proceso de descapitalizacién y una relacién desfavo-
rable en el intercambio internacional? Mientras se ha dis-
minuido el ingreso colombiano en 81,500 millones, entre 1956
y 1959, como efecto de las pérdidas en la relacién de precios
del intercambio con el exterior y mientras se ha rebajado en
un 40% la capacidad para importar (en el mismo periodo)
se han cuadruplicado los precios de los bienes de capital (como
efecto de la devaluacion tictica de 1957), ha aumentado el
costo de las materias primas y productos intermedios (cuya
importacion vale $170 millones de délares) y se han restrin-
gido las fuentes del crédito interno (el que ha llegado a cons-
tituir hasta el 40% de los recursos de financiamiento indus-
trial) ** La devaluacion de 1957 fue producto del exceso de
poder de las grandes corporaciones, arrastradas por los inver-
sionistas extranjeros en sectores de exportacion, ya que por
medio de esta maniobra tactica triplicaron de golpe s« capa-
cidad de reinversion en moneda colombiana, al cambiar sus
dolares a la tasa del $7.50-$8.00 y no a la anterior de $2.50.
Seria del mayor interés para la América Latina, el anilisis
a fondo del papel desempefiado por las presiones extranje-
ras en las devaluaciones catastroficas del peso colombiano, el
peso chileno, el cruzeiro del Brasil y otras monedas ligadas a
sistemas de exportacion en manos de inversionistas norteame-
ricanos, sea por sectores o por aspectos bésicos de la comer-
cializacién.

La magnitud de la ineficiencia de esta industria tradicio-
nal la da el hecho de que, habiéndose elevado los precios de
venta de los productos manufacturados en el mercado interno
de 100 a 200 (en el decenio 1950-59) y habiendo aumentado

31 La rigidez e inadecuacién de la banca privada, la da el hecho
de que una cartera total de $2,450 millones, en diciembre de 1960, el
819 es de corto plazo y condiciones comerciales.
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el costo del trabajo (por unidad de produccién) en sélo 74%,
los costos totales se elevaron en 115%, los de las materias pri-
mas en 128% y los costos de capital en 165%. Esta estructura
de los costos industridles, demuestra que los factores de mayor
incidencia son tres: la extrema dependencia del exterior, la
falta de una estructura flexible y adecuada de financiamiento
y las limitaciones del mercado interno. Los tres no son facto-
res ocasionales, sino efectos del tipo de conduccién econémi-
ca. Las corporaciones y la burguesia industrial han quedado
encerradas en su propio esquema de crecimiento, por la via
ortodoxa del capitalismo privado, la “libre empresa”, la divi-
sién internacional del trabajo y el repudio a la gestién del
Estado. Lo cierto es que e/ canpo nuevo de la industrializa-
cién corresponde exclusivamente a las industrias bdsicas, con
una posibilidad de sustituir importaciones por més de US$ 300
millones; pero ese campo nuevo exige un enfoque orginico del
problema de la industrializacidn, del desarrollo econémico y
de la participacion de las inversiones estatales. No es posible
dar ese salto adelante, mientras se piense que un pais sub-
desarrollado puede resolver los problemas de su desarrollo
econdémico y social por el método del capitalismo privado y
la liberalizacién del comercio exterior y mientras funcione la
estrategia imperialista del control de los sectores bisicos de
la economia. Ese camino ideoldgico es el que ha hecho crisis
y de mantenerse, no sélo ird eliminando las posibilidades de
crecimiento de la industria, sino que terminara por derrumbar
los ultimos elementos defensivos del capitalismo de inverna-
dero. Dos veces se ha intentado la liberalizacion del comer-
cio exterior en la historia colombiana: por 1850, cuando sir-
vi6 al imperialismo inglés para apoderarse de los puntos vitales
del sistema de comunicacion exterior y a partir de 1957, arras-
trando al pais hacia una economia nacional de subsistencia,
drenada por el déficit cronico en las cuentas corrientes o en
las cuentas de capital. ¢Podrén resistir indefinidamente los
mecanismos amortiguadores de una nacién subdesarrollada,
los efectos de un proceso frustrado de industrializacién y de
una creciente vulnerabilidad externa ya que el déficit de US$ 64
millones en las cuentas corrientes y de US$ 42 millones
en la cuenta de capital (en 1960), tiende a transformarse
en un déficit de US$ 139 millones en 1961 y posiblemente de
US$ 126 millones en 19642 Frente a este enérgico mecanismo
de desfinanciamiento, jpodri pensarse en la eficacia de la
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térmula de la ayuda extranjera y de los préstamos de la banca
internacional, 7o ya para desarrollarse, sino para subsistir?
¢Y podré aceptarse el que estas formas de capitalismo de in-
vernadero sean las unicas metas de vida de los paises atrasados
—los de América Latina, de Asia o de Africa—, pero particu-
larmente los que estin obligados a soportar la propagacién
colonial de las ideologias de liberalizacién econdémica?

P ERO existe una cuestion de fondo, que exhibe la estructu-
ra profundamente ilégica y despegada de toda realidad de la
ideologia confusa de la burguesia sefiorial y de las clases lati-
fundistas aburguesadas, en lo que hace a sus esquemas de la
industrializacion y del desarrollo econémico. Este estado de
confusion ideolégica —en cuanto se entremezclan, sin fun-
dirse en una nueva teoria, tesis de liberalizacidn econdmica,
doctrinas mercantilistas de la época europea de David Hume
y prejuicios e ideas enraizadas en las tradiciones y psicologia
de la aristocracia territorial— no es, desde luego, el resultado
de la perplejidad, sino el producto de una sociedad en la que
se ha desarrollado el capitalismo, pero sin quebrar la estruc-
tura agraria sefiorial, sin superar el estilo de cultura forma-
lista y la técnica (por mantenerse ain los patrones culturales
de la cepa colonial espafiola) y sin comprender el sentido, la
funcidn, los alcances, del Estado Nacional. El problema final
consiste en que el tipo de burguesia formado t}z»lro de la so-
ciedad colombiana —y formado con sus ingredientes reales—
ni puede parecerse al europeo de la época de la revolucion
industrial, ni puede sustraerse a las formas tradicionales de
pensamiento, ni ha ganado condiciones para comprender la
sociedad en que vive y para conducir la industrializacion y el
desarrollo capitalista como una revolucion nacional y no como
un proceso fragmentario, parcial, montado sobre un piso are-
noso y vulnerable. Este es, precisamente, uno de los aspectos
mis desconocidos y de mayor gravitacién en el mantenimien-
to de los estados de atraso en los paises subdesarrollados: el
retraso ideoldgico y politico de sus clases dirigentes, pero en
especial de sus burguesias sin impulso nacional ni sentido em-
presario. En Colombia, como en la mayoria de los paises la-
tinoamericanos (posiblemente con la excepcién de México),
se ha intentado la initil proesa de poner el carro antes que
el caballo de tiro. Se ha pretendido trasplantar los procesos
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de industrializacion de Europa y los Estados Unidos, pero
sin antes haber modificado la estructura agraria neofeudal, sin
haber liberado la cnorme fuerza de trabajo campesino —au-
mentando simultineamente su productividad y su poder de
compra—y sin haber modificado el enfoque mercantilista
de los salarios y los precios. Ese profundo desajuste entre las
viejas estructuras yacentes y las modernas formas de industria-
lizacion y de crecimiento urbano, es la raiz de una crisis que
esta afectando y perturbando la reciente historia latinoame-
ricana. Dentro de esa historia contemporinea, es posible se-
leccionar dos modelos de desarrollo nacional: uno, el de Mé-
xico, en el que la Revolucion Nacional ha roto las viejas es-
tructuras, para que la industrializacién y el desarrollo social
no encuentren obsticulos o desajustes estructurales: otro, el
de Colombia, en el que se intenta la industrializacion y el desa-
rrollo capitalista, pero manteniendo las viejas estructuras, la
cultura de espiritu eclesidstico y el Estado Sefiorial, asentado
sobre corrientes aluvionales de votos, pero gobernado por las
grandes familias.

" Como se advierte, la crisis de desajuste en Colombia es
muchas cosas: es profundo y creciente desajuste entre las ne-
cesidades del desarrollo nacional (econdmico, técnico, cultu-
ral, social y politico), pero también inadecuacidén y retraso
ideolégico de las clases gobernantes, congelamiento institucio-
nal y expansion del Estado en sus estructuras de gravitacién
mas negativa (como son las estructuras de poder y accién re-
presiva). De ahi que considere vital la insistencia en el tema
del Estado, ya que la experiencia colombiana demuestra que
si es inevitable el crecimiento del Estado con el desarrollo de
la nacién misma, la peor estrategia politica es la de no desa-
rrollar las estructuras de servicio, de empresa y de conduccién
econémica —por el error de las clases altas a las limitaciones
del privilegio—y en cambio, reforzar los aparatos de fuerza y
las estructuras de poder. Con esta operacion politica, la bur-
guesia sefiorial y las clases latifundistas estin asegurando /a
conservacion del status social, pero a un costo demasiado ele-
vado y sin ninguna seguridad futura: porque estas pesadas
estructuras de hierro estin montadas sobre pisos de arena y
no tienen capacidad orginica de resistencia. La naturaleza
de estas estructuras estd llevando a la doctrina de que —ni
en Colombia ni en otros paises latinoamericanos de semejante
constitucion social y semejantes formas politicas de vida— la
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industrializacion organica, el desarrollo econémico y social,
la formacién de un nuevo tipo de Estado (que combine la
méxima cantidad de servicio con la minima cantidad de po-
der) podrin conquistarse sin una previa revolucién nacional.

l_ao mis ilégico y contradictorio del proceso industrial colom-
biano, consiste en que se ha orientado el capitalismo hacia
adentro, hacia el mercado interno, sin haber creado las con-
diciones para que funcione ese esquema de desarrollo: ni
se ha modificado la estructura agraria sefiorial —antes bien, se
han acentuado la concentracién latifundista y la dispersion
minifundista y se ha reforzado el poder y la influencia ideol6-
gica de las clases terratenientes— ni ha cambiado fundamen-
talmente el status de las clases campesinas, ni se ha efectuado
atin la revolucién del salario: esa que consiste en su ensamble
con la productividad y en su definicién como un mecanismo
de distribucion justa del ingreso nacional. Y en lo que hace
al cuadro operativo del Estado, no es que se haya seguido la
filosofia smidiana de lograr una sociedad con la menor can-
tidad posible de Estado, sino que —de acuerdo a las normas
autoritarias de la Repiblica Sefiorial— se han desarrollado las
facultades més negativas y se han paralizado o amputado los
o6rganos mis positivos de servicio.

El hecho de que el pais exporte menos de US$ 17 millo-
nes en productos manufacturados (dentro de un total de
US$ 400 millones) y que de ellos correspondan US$ 10 millo-
nes a “Fuel Oil"”, demuestra, que el proceso de industrializacién
s6lo se ha conducido hacia adentro. Pero el desarrollo hacia
afuera, hacia la exportacion, no sélo exigiria una mentalidad
capitalista empresaria de que carece la burguesia sefiorial, sino
un cambio de las bases y supuestos de la industrializacién co-
lombiana. Este n#xevo rumbo, choca abiertamente con los patro-
nes de funcionamiento de un capitalismo de invernadero: con
su nocion del Estado de casta, con su acoplamiento a un estruc-
tura agraria latifundista, con su espiritu de evasién (evasion
fiscal, exportacién de los ahorros en procura del amparo de
las grandes naciones industriales, esguince a los problemas
de la vida nacional) y su desprecio o su temor por las indus-
trias basicas desarrolladas sobre un piso de inversiones esta-
tales y propiedad social,
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Crisis de desajuste entre las viejas estructuras yacentes,
de una gravitacién estitica, y los procesos de industrializacién
que originan una acelerada dinimica, como eclemento sustan-
cial en el trasfondo de la historia contemporinea de la nacién
colombiana: pero también replegamiento y encerramiento de
la burguesia sefiorial y de las clases latifundistas —carne y espi-
ritu del patriciado liberal y conservador— en sus propias ideo-
logias subdesarrolladas y desuetas.

POR su especial trascendencia, vale la pena hacer algunas
reflexiones finales sobre e/ problema de las ideologias de li-
beralizacién econdmica en los paises subdesarrollados, en cuan-
to operan como formas politicas que provocan el desmantela-
miento o impiden la formacion de estructuras defensivas en el
aparato del Estado (con sentido de empresa, de conduccion
econémica, de programacion del uso de los recursos escasos,
de servicio, de financiamiento, de regulacion del poder de las
clases como elemento conformante de la justicia social) o en
cuanto crean las condiciones para que en las sociedades atra-
sadas predominen las fuerzas mas poderosas y regresivas (ha-
biéndose logrado previamente la inhibicién de la autoridad
publica) y para que se transformen, el empuje de las presiones
desatadas por todo proceso de ocupacién imperialista, en so-
ciedades que #o se conducen, sino que se subordinan. Lo que
se plantea, como cuestion de fondo, no es la simple subordi-
nacién colonial de las economias, sino la pérdida de las facul-
tades vitales de autodeterminacién. El hecho de que esas so-
ciedades se subordinen a la economia y patrones de vida de
una gran potencia, a nombre de /la libre iniciativa privada o
de la filosofia de libre empresa, no cambia la naturaleza de las
cosas, no modifica los términos del problema (acerca de la
capacidad de las naciones pobres de adoptar sus propios idea-
les de vida y de conducirse de acuerdo con ellos). De otra
parte, el que esas corrientes de colonizacién pura y simple
de los paises débiles por los fuertes, se apoye en el poder
de unas oligarquias locales, no legitima los actos de coloniaje:
no demuestra sino que esos grupos, incapaces de afrontar un
juego democritico y de resistir las presiones revolucionarias
de los pueblos, necesitan apoyarse en la maquinaria econé-
mica, politica y militar de las grandes potencias para conser-
var la intangibilidad de un status social. Es este uno de los
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puntos que, en la historia contemporinea, estin sometiendo
a prueba /a ideologia dentocratica de las grandes potencias. La
contribucién norteamericana en la consolidacién de estructuras
oligdrquicas en la América Latina, ha servido para demostrar
la estrecha vinculacion entre dos fendmenos o tendencias:
una, la de propagacion colonial de las ideologias de libera-
cién econémica, fundamentadas en una profunda hostilidad
hacia las estructuras defensivas y contraloras del Estado; otra,
la de obstruccion o abolicién practica de las diversas y sensi-
bles formas de /iberalizacién politica. Precisamente la expe-
riencia colombiana demuestra que en la medida en que ha ido
modeldndose la estructura oligirquica de la economia, de los
partidos y del Estado, se ha impuesto la /iberalizacién econs-
mica como una ideologia oficial y han desaparecido algunas
de las formas ya logradas de /iberalizacion politica: por medio
de la reforma constitucional de 1957, se ha establecido el
monopolio bipartidista sobre las corrientes de opinién popu-
lar, durante 16 afios; se ha instaurado la hegemonia biparti-
dista sobre la administracion del Estado, con base en el ejercicio
de la paridad en el reparto de la burocracia, la influencia de
gobierno y los recursos presupuestales; se ha reemplazado el
principio de la alternabilidad republicana por el sistema di-
ndstico del relevo de grandes familias liberales y conservadoras
en la ocupacién de la Presidencia por periodos cuatrienales;
se ha eliminado el principio bisico de la representacion po-
pular, como es el de la existencia de mayorias y minorias, atri-
buyéndose igual representacion a los dos partidos, en la to-
talidad de cuerpos representativos del pais; y para rematar este
sistema de institucionalizacién del Estado de casta, se ha abo-
lido, constitucionalmente, el derecho a cambiar de opinién, ya
que se niegan derechos electorales y politicos a quienes estén
fuera del sistema de enfeudamiento bipartidista.

El anilisis critico de la experiencia colombiana, puede
servir de soporte a varias conclusiones. La primera reflexion
es la de que la liberalizacion econémica ha sido una ideologia
de cooperacioén pasiva del Estado en el arraigamiento de una
economia de monopolios. En apariencia, cruzarse de brazos
ante las fuerzas mas regresivas que estrangulan el desarrollo
nacional (como en el caso de los latifundios que acaparan
las nueve décimas partes de las tierras laborales), ante las ma-
quinarias internas de poder o ante las corrientes de inversion
extranjera que se orientan hacia el control de los puntos es-
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tratégicos de una sociedad atrasada, no es una politica, en
cuanto exige una inhibicion voluntaria del Estado frente a
problemas esenciales de la vida nacional. Pero desde luego,
la abstencién de hacer es también un comportamiento, una
ideologia y una politica.

La segunda reflexién se relaciona con la intima vincu-
lacién entre el proceso de liberalizacién econémica —en el
sentido de eliminacién de los érganos de control, de regula-
cién, de inversion o de conduccién econémica del Estado—
y el proceso de marchitamiento de las formas més vivas de
liberalizacion politica (libertades sociales, respeto prictico por
los derechos elementales de la persona humana, autenticidad
de la representacién popular, funcionamiento de los sistemas
de control publico, etc.).

La tercera conclusion se refiere a la frustracion del Es-
tado Nacional, como estructura insustituible en el desarro-
llo de los paises atrasados: estructura empresaria en el campo
de las industrias basicas; estructura de servicios para elevar
los patrones de vida de las clases trabajadoras y para crear
condiciones de justicia social; estructura de gestion y conduc-
cién econdmicas, para guiar el proceso de desarrollo y elimi-
nar los obsticulos estructurales o circunstanciales que lo im-
piden. En términos esenciales, esa frustracion del Estado tiene
que ver con la propagacién de las ideologias de liberalizacién
econdémica y con el afianzamiento de estructuras seiioriales y
corporativas del capitalismo, que de una parte han llevado
a la abolicién de las estructuras de inversién productiva y de
asistencia social del Estado y de otra, han estimulado la hi-

ertrofia de los aparatos piblicos de fuerza y represién. La
formula ideoldgica ha sido la de Estado Liberal frente a los
fuertes y Estado de fuerza frente a los débiles. De alli que
mientras se legalizan las grandes estructuras de presién, los
consorcios, las sociedades de cartelizacién de precios y manejo
de la oferta en el mercado interno, es mas irreversible la
tendencia a la ilegalizacién de las huelgas o de los sindicatos
que no estan afiliados a las dos Centrales Sindicales (CTC li-
beral y UTC conservadora y confesionalg acopladas a la me-
cdnica del sistema bipartidista.

La cuarta reflexién se relaciona con la frustracion del
proceso de industrializacién, fundamentado en el esquema
ideolégico de la burguesia sefiorial (liberalizacién econémica
del comercio exterior, libre iniciativa privada, inversién pablica
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circunscrita a obras de mejoramiento territorial, ordenamiento
corporativo del capitalismo, estructura agraria latifundista, ma-
nejo privado de los servicios basicos de desarrollo, economia
de monopolios, comportamiento en el mercado interno basado
en la férmula de los altos precios y los bajos salarios).

Y por ultimo, la conclusién que se refiere a la forma de
propagacion colonial de la ideologia de liberalizacion econd-
mica, en cuanto su adopcion es la condicion misma de la ayu-
da financiera y la asistencia técnica que prestan algunas gran-
des potencias, imponiendo a los paises atrasados la obligacion
de renunciar a sus propios ideales y patrones de vida.

El modelo de Estado Sefiorial

E L problema del Estado es inseparable de la estructura social
y politica, ya que es expresidn de esas clases, familias y par-
tidos que le imprimen la direccion y lo conforman teérica y
précticamente a una ideologia, a unos objetivos y hasta, a un
estilo de vida. Es una teoria elemental la de que el Estado
no es nada distinto de quienes lo dirigen y administran: sin
embargo, ha sido corriente en la historia colombiana el que el
patriciado de los dos partidos atribuya al Estado sus culpas,
sus crimenes o sus yerros, como una manera de deshacerse
o liberarse de ellos. La impersonalidad del Estado facilita esta
estrategia de simulacién moral y de evasién de las responsa-
bilidades que cabria deducir a los caudillos o las grandes fa-
milias responsables de actos de corrupcion o de violencia. De
alli que se ensefie en las universidades y que se adopte en los
propios cuadros superiores del Gobierno, el dogma ideold-
gico de que e/ Estado es el pcor de los administradores, como
si esta no fuese una forma figurada e indirecta de afirmar que
el patriciado de los partidos y de las “clases dirigentes” ha
sido el peor de los administradores.

También se atribuye al Estado la responsabilidad en el
delicuescente proceso de corrupcién, en el desplome de la
moral administrativa, en la expansi6n cinica de los “mercados
de influencia”, como si el aparato estatal fuese un sistema éseo
enteramente separado de los grupos sociales de conduccion
politica. Pero este fenémeno de proyeccién psicoldgica al-
canza sus caracteres mas dramaticos —como en el caso del
Retrato de Doryan Grey— en lo que hace al problema de la
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programacioén y ejecucién de politicas de violencia. Desde
luego, debe diferenciarse la violencia que se desarrolla como
una accién de Gobierno, de la que es producto de la secta-
rizacién campesina y obrera y que adopta la forma anirquica
de vindicta entre familias liberales y conservadoras y que ha
conducido a la comisién de delitos atroces: han sido quemadas
aldeas enteras en el Tolima, Valle, Antioquia y los Llanos
Orientales, se bombardearon poblaciones llaneras inermes con
bombas inflamables de fésforo vivo, se fusilé sin proceso a
centenares de campesinos, se oficializaron los procedimientos
de la decapitacion, la castracion, la enucleacién de los ojos, la
violacién y muerte infamante de las mujeres, y el asesinato
de los nifios en los territorios ocupados; se instalaron, en el
Departamento G-2 y en La Prefectura Nacional de Seguridad,
cdmaras de tortura y cuerpos de torturadores profesionales.
En el Departamento del Tolima, con una poblacién de 833,100
habitantes, la masa total de personas empujadas y desplazadas
por la violencia politica llegé a 321,651, 0 sea que el 42%
de esa poblacién de latifundios, comunidades indigenas y pe-
quefias fincas cafetaleras, padecié en carne propia el desenca-
denamiento de esa guerra civil encubierta, fria y asoladora: los
Registros Oficiales consignan, en un periodo de cinco a seis
afios, 16,219 asesinatos™ 32,700 fincas abandonadas por la
fuerza (el 34% del total de fincas, especialmente cafetaleras)
y un valor global de las pérdidas materiales —jcémo estimar
cuantitativamente las otras'—de $891.3 millones (un poco
mis de US$ 350 millones, a las tasas corrientes de cambio).
Esta dindmica incendiaria de la vindicta de partido estd
sujeta a ciclos o estaciones de sectarizacién, como es obvio,
pero su naturaleza es la de los sistemas de reaccién en cadena.
En el Tolima, se suspendieron los programas gubernamentales
de violencia, pero ésta, por su propia cuenta, siguié su curso,
impulsos y leyes: en 1958 hubo 1,431 asesinatos politicos; en
1959, 952; y en 1960, 682. En el Departamento del Valle
(de plantaciones azucareras y latifundios ganaderos en el va-
lle y de pequefias fincas cafetaleras en las vertientes de las cor-
dilleras) en 1958 hubo 1.000 asesinatos politicos, en 1959
bajé la cifra a 9oo y en 1960 a Goo; pero en el primer tri-

32 Las estimaciones posteriores de la Secretaria de Agricultura del
Tolima elevan esos cilculos a 70,000 asesinatos, ya que cambié la com-
posicién de ciudades y aldeas, como el Libano, Roncesvalles, etc. y des-
de luego la fisonomia del catastro rural.
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mestre de 1961 —en el nuevo ciclo de sectarizacién biparti-
dista, originada en la proximidad electoral—se cometieron
307 asesinatos por causas politicas. Con la mayor frecuencia,
estos asesinatos se cometen por bandas armadas, liberales y
conservadoras, sobre grupos de campesinos en las haciendas
y veredas: asi por ejemplo, a fines de enero de 1961, fueron
asesinados en el Municipio de la Victoria (Valle del Cauca)
25 campesinos, 16 adultos, 5 mujeres y 4 nifios.

Pero esta forma de genocidio, de asesinato colectivo o de
crimen contra el hombre, es el que encuentra menos resonan-
cia en una moral pablica desgarrada por la sectarizacién bipar-
tidista y degradada por esa complicidad social que consiste en
que unos son culpables de silencio por razones de solidaridad
politica y otros lo son por razones de oportunismo y cobardia.
Mientras el delito individualizado no puede esconderse bajo
una méscara de iglesia o partido—y es identificable y repri-
mible como tal— el delito colectivizado, el que cometen los
miembros de partido contra sectores desprevenidos del partido
contrario, encuentra y goza de una atmdsfera de complicidad
social. Los peri6dicos del patriciado conservador se sienten mo-
ralmente obligados a cohonestar los asaltos y programas de vio-
lencia de sus grupos de choque mis sectarizados y de mas baja
escala social: y los periédicos del patriciado liberal adoptan una
conducta semejante, ya que la moral de partido —dentro de esta
estructura sefiorial de los dos campos— se fundamenta en un
principio de encubrimiento. Este es un enfoque objetivo y amar-
go de la realidad colombiana: pero, ;cémo explicar el que el
crimen politico no se castigue, el que los caudillos y familias
responsables de la incitacion a delitos atroces hayan regresado a
a los cargos de conduccion del Estado, por derecho propio? Y
¢como explicar, sobre todo, la fria insensibilidad ante esta cuo-
tidiana renovacion de los sacrificios cruentos del pueblo —de
los campesinos y de los aldeanos— la moral complaciente, la
sorda alimentacién de esta guerra de abajo que no toca ni com-
promete /z hegemonia compartida del patriciado que ha decla-
rado la paz por arriba? En el Departamento de Caldas (de
minifundio con plantacién de café y latifundio ganadero), en
menos de un mes de 1961, hubo 68 asesinatos colectivos: y el
Gobierno local desvi6 su propia capacidad investigativa, con la
teoria de que esta forma de violencia no podia ser politica ya
que “habia paridad de muertos liberales y conservadores™ (34
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y 34). Pero esta es, precisamente, una de las formas simples
de la vindicta. En el Valle del Cauca, en marzo de 1961, hubo
en dos dias 28 campesinos asesinados: 14 liberales y 14 con-
servadores. En el mismo Valle del Cauca, el 28 de enero, se
produjo el asesinato colectivo de 25 campesinos en la Victo-
ria (16 hombres, 5 mujeres y 4 nifios). El 12 de marzo en el
Departamento de Huila, cerca de la ciudad de Neiva, se produjo
el asesinato de 16 campesinos: 5 hombres, 6 mujeres y 5 aifios.
En el mes de abril, en un solo dia y en el sitio de Teruel, se
asesinaron a 11 peones de una hacienda. El 9 de febrero, en el
Departamento de Antioquia, en La Celia, asesinaron y decapi-
taron a 7 campesinos y el 27 de marzo a 8 peones, en Caracoli.
Y sin embargo, jno se ha conmovido la Republica Seforial ante
los 830 asesinatos politicos perpetrados en tres meses de 1961!
Este es, desde luego, no s6lo un insobornable coeficiente del
grado de penetracion de la ideologia cristiana en las élites go-
bernantes y en el pueblo gobernado, sino una medida de las
orientaciones y alcances del Estado Sefiorial.

Ya se ha dicho que la filosofia prictica de ese tipo de Es-
tado, estd mis emparentada con Maquiavelo que con Montes-
quieu: su férmula maestra es la de /z mayor cantidad de Estado
como estructura de poder y represion social y la menor canti-
dad como empresa, como érgano de gestion y como estructura
de servicios. Esta filosofia inspira tanto la ordenacién admi-
nistrativa como el sistema seriorial de finanzas piiblicas. A
grandes rasgos, podria disefiarse el sistema administrativo, fis-
cal y financiero del Estado, en los siguientes términos:

La hacienda priblica puede definirse como una maquina-
ria de consumo, no ajustada a los problemas y necesidades del
desarrollo econémico y social, que va aumentando su partici-
pacion en el producto nacional bruto, pero cuyo sistema de
ingresos se caracteriza por la evasion fiscal de las clases ricas
y la gravitacién del sistema tributario sobre las clases pobres y
cuyo sistema de gastos estd conformado por una tendencia
creciente de los gastos de funcionamiento y en especial del
aparato represivo y una tendencia decreciente de la_inversion
priblica y de los gastos de bienestar social (ocupacion, Sal.l.’ld
piblica, cultura, seguridad social). El proceso de expansion
del Estado tiene, entonces, no un sentido orginico, sino una
simple direccién burocrética y represiva.
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Entre 1948 y 1958,% se ha elevado el Gasto Publico con-
solidado (totalidad de los aparatos de Gobierno) en 88.4%
(pesos colombianos de 1950) y la participacién de éste en el
Producto Nacional Bruto ha ascendido del 14.5 al 16.9%. Des-
de luego, lo esencial no es el monto o nivel simplemente nu-
mérico, sino la composicién cualitativa del gasto: las tenden-
cias dominantes estin resumidas en una doble relacién, entre
el gasto corriente y la inversién piblica y entre el gasto en de-
sarrollo social y cultural y el gasto represivo (presupuestos es-
peciales de Defensa y Policia). Mientras el gasto represivo
se incrementd en un 105.7%, el gasto en fomento econémico
aument6 en 69% y el destinado a Desarrollo social y cultural
—en un pais de elevados coeficientes de analfabetismo, grave
deterioro de la salud piblica y no mis de un 2% de la pobla-
cién con servicios de seguridad social— apenas se incremento
en un 36.9%, en un periodo de diez afios. En relacién con
el Gasto Puablico Consolidado (Nacién, Departamentos, Mu-
nicipios), es posible fijar asi las tendencias del gasto corrien-
te y de la inversién piblica:

Relacion porcentual del Relacién porcentual de la
Gasto Corriente Inversion Piblica

En relacion con el presupuesto general de gastos

1948...... 69.5% 30.5%
1950 ...... 76.4 23.6
1954 ... .. 703 29.7
1958 ...... 74.5 25.5

Estas tendencias tipifican la estructura del gasto en una
hacienda piblica consuntiva y sefiorial: la una, ascendente, en
la linea del gasto simple de funcionamiento; la otra, descen-
dente, en la linea de la inversién publica.

La profundizacién en los patrones y tendencias del sis-
tema de finanzas publicas en el Estado Sefiorial, sirve para
fijar otras caracteristicas esenciales: la inflexibilidad de la ca-
pacidad ocupacional del Estado (en cuanto se dilata en épocas
de expansion econdmica y se contrae en los periodos de crisis
o depresién, ampliando los efectos negativos de la onda ex-
pansiva o depresiva y las expresiones internas del ciclo eco-

83 Los elementos numéricos han sido tomados del Informe del
Grupo Asesor de Cepal, Bogota, 1961, pp. 12 y ss. Informe Levret,
p- 227.
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n6émico) y la crecienmte gravitacién del gasto represivo y del
aparato de fuerza. El Gobierno General (totalidad de niveles)
ocupa unas 245,000 personas, de las cuales 85,000 pertenecen
a las fuerzas armadas y posiblemente unas 15,000 mis estén
ligadas a los cuerpos civiles de represion y policia: de donde
se deduce que aproximadamente el 40% de la burocracia del
Estado Seifiorial integra la estructura represiva. jEn 1961, de
un presupuesto nacional de $2,660 millones, el gasto de repre-
sién publica (Defensa, Policia y Seguridad Politica) era de
$484.29 millones, mds una adicién al presupuesto de $85 mi-
llones, arroja un total de $569 millones: el 33% del presu-
puesto. Esta distribucién presupuestal no es, como se ha vis-
to, una relacién circunstancial en el sistema colombiano de
finanzas piblicas, sino una tendencia sostenida en la propia
estructura politica del Estado. De alli que pueda constatarse,
en los dltimos afios, no sélo un aumento absoluto del gasto
represivo, sino una tendencia hacia su participacién crecien-
te en el presupuesto de gastos:

1956 ............ 21.6% del gasto pablico.
1960 ... 24
b 1513 S 33

La estructura de los ingresos esti caracterizada por la
evasién fiscal de las clases gobernantes (burguesia y grandes
terratenientes) y la elevada tributacion de las clases pobres.
De un total de 950,000 declaraciones de renta, en 1959, sélo
eran gravadas 240,000:* ‘el 70% del rendimiento del im-
puesto lo producen unos 36,000 contribuyentes de escaso sig-
nificado”. "El problema tributario, sefiala el Grupo Asesor de
Cepal, reside en el hecho de que las clases capitalistas no tie-
nen ni toleran las costumbres tributarias, evaden los impues-
tos sobre la herencia y sobre las tierras. .., y acostumbran a
sacar del pais su fortuna”. Esta norma fiscal, explica el ma-
yor crecimiento de la presion tributaria indirecta y la disminu-
cién de la presion tributaria sobre las sociedades de capital
(impuestos liquidados). La carga tributaria por persona ha
aumentado (en el periodo decenal 1948-58) de $30 a s52.2,
pero mientras los impuestos directos (los ajustados a los pa-
trimonios, rentas y excesos de utilidad personales) han des-
cendido del 41% al 37.8% en ese periodo, la tributacién in-

34 Cepal, Grupo Asesor, p. 25.
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directa se ha elevado del 59% al 62.2%, demostrando la
creciente gravitacién de la hacienda piblica sobre las clases
mids pobres. En 1948, las personas fisicas contribuian con el
39.6% y las sociedades con el 60.4%: en 1957, varié notoria-
mente esta proporcion, pagando las primeras el 45.4% y las
segundas el 54.6%.

El andlisis de la estructura de este tipo de hacienda puibli-
ca, orientada hacia el consumo y financiada con ahorros de
las clases pobres, sirve para fijar las bases de wna ley de hie-
rro de este sistema atrasado y seiiorial de finanzas piblicas:
la ley del déficit cronico, por debajo de los equilibrios o ajustes
puramente contables del presupuesto. Esa ley se encuentra
aplicada, inexorablemente, en la hacienda piblica del siglo
XX o en la de hoy, no obstante la enorme diferencia de recur-
sos humanos, técnicos y de financiamiento. En el siglo xx,
el déficit fiscal no sélo se convirtié en wna constante del pre-
supuesto piblico, sino que dio origen a un sistema de endeu-
damiento que tomaba mis del 50% del presupuesto en el
servicio de la deuda nacional. Este principio deficitario de la
hacienda piblica republicana, se inici6 con las Guerras de Inde-
dependencia, financiadas con recursos ingleses (armas, muni-
ciones, vestuario, comisiones y descuentos por adelantado), y
en condiciones usurarias que rebasan la capacidad de pago y los
niveles productivos de un débil e incipiente pais, que mante-
nia el sistema arbitrista y estancos de la Corona Espaiiola y
habia sido forzado a inflar el aparato burocratico del Estado
(Parlamento, 6rganos representativos, fuerzas armadas, go-
biernos nacionales, regionales y locales). O sea que el principio
del déficit fiscal estd enraizado en un hecho que conserva su
inmunidad a lo largo de toda la historia colombiana: la falta
absoluta de adecuacion entve el sistema colonial de ingresos
y el sistema republicano de gastos.

Tradicionalmente, sélo han existido dos técnicas para en-
frentarse a este problema hereditario del déficit cronico de
una hacienda publica sefiorial: el endeudamiento publi-
co—con empréstitos externos, ayer ingleses y hoy norteame-
ricanos o con deuda piblica interna, basada en la emisién
inflacionaria— o el recorte drastico del gasto, generando deso-
cupacién y recargando la solucién del problema fiscal sobre
los hombros de las clases mds pobres.

He ahi, en sintesis, el esquema de una Republica Sefio-
rial (dislocadamente crecida hacia adentro, pero sin ninguna
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madurez hacia el mundo exterior) —expuesto desde los dngu-
los de la economia, la politica, las ideologias de gobierno y la
estructura enfeudada del Estado— y cuyo futuro estd ple-
namente colmado por un dilema insobornable: /a conserva-
cion de esa Repiblica Seiiorial, mediante el uso del aparato
de fuerza, la estrategia de sectarizacion bipartidista, el sobor-
no de las nuevas generaciones y la corrupcion de los endebles
6rganos de defensa social, o el rescate popular de la Repiibli-
ca. S6lo que ese rescate, no podra hacerlo sino el pueblo mis-
mo.



APUNTES SOBRE DEMOCRACIA,
LIBERALISMO Y LA PRIMERA
CONSTITUCION DE COSTA RICA

Por Vicente SAENZ

Bosquejo de la Colonia

CON alguna frecuencia me preguntan estudiosos amigos de
diversas nacionalidades, deseosos de documentarse, cémo
se podria explicar el modo de ser costarricence, si se le com-
para con el de otros pueblos latinoamericanos. Me parece en-
tonces oportuno hacer una sintesis de lo que al respecto se
podria decir, aprovechando este homenaje de Cuadernos Ame-
ricanos a las hermanas repiblicas del Continente. Mas no
para entrar en analogias o diferencias, sino simple y llanamen-
te, para que se vea de qué manera empezd a organizarse el
pequeiio pais, a base de libertad y democracia, no obstante las
pasiones y los defectos de ayer y de hoy, propios de la per-
sona humana, y los errores que se hayan cometido.

Eso ha sido Costa Rica, efectivamente: un pequefio pais
de 50,000 kilémetros cuadrados, cuya poblacién espaiiola, crio-
Ila, escasamente mestiza, se concentrd durante varios siglos en
los 2,000 kilémetros cuadrados de la meseta central, rodeada de
montafias; una débil, olvidada y paupérrima provincia de la
Capitania General de Guatemala, con cuyas autoridades apenas
se podia comunicar; una fraccién, pues, de Centroamérica,
que con muchas angustias y quebrantos pudo subsistir duran-
te la Colonia, y que de pronto, sin darse cuenta de ello, sin
haberlo pensado ni deseado, se encontr6 como empujada en
la vida independiente a partir de 1821.

Y entré el pais en la nueva etapa, tocante a libertad y
democracia, sin doctrinas filosoficas escritas ni predicadas, sino
como algo natural, como algo ya experimentado que nos legd
a los costarricenses la realidad colonial, desde luego intere-
sante: sin encomenderos, sin militares, sin voraces conquista-
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dores 4vidos de enriquecerse, sin Santo Oficio, con un clero
tan pobre y tan humilde como el resto de la poblacién, con
municipios o cabildos en las localidades que se iban poco a
poco estableciendo.

Lo cual quiere decir que terminado el periodo de las ex-
ploraciones espafiolas procedentes de Panamé, bajo el régimen
de Pedrarias Divila, iniciadas en 1519 por Hernédn Ponce de
Leén y Juan de Castafieda; sometidas en 1522 las tribus nico-
yanas de la vertiente del Pacifico, por Gil Gonzilez Divila;
resuelta al fin la colonizacién en 1539 por la Audiencia de
Panamé, pero no cumplida por el primer Adelantado don Her-
nén Sénchez de Badajoz; continuada en 1560, tras mucho espe-
rar, por el Gobernador don Juan de Cavallén, quien ya depen-
dia de la Real Audiencia de Guatemala y pudo conseguir, sin
graves tropiezos, el dominio y pacificacion del altiplano in-
terior; fundada en 1564 la ciudad de Cartago, que seria capital
de la Colonia, por el nuevo y extraordinario Gobernador don
Juan Vizquez de Coronado, ya no hubo necesidad de enviar
conquistadores de lanza y armadura a lo que hoy es Costa
Rica.

A esa region de Centroamérica llegaban colonos, no a pe-
lear, sino a cambiar de vida, generalmente matrimonios —co-
mo los ingleses y holandeses que se establecerian después en
lo que fue el embrién de los Estados Unidos—, quienes, vale la
pena repetirlo, no iban a disponer de encomiendas. Y en esto
podran advertir los lectores una forma distinta de desarrollo
entre Costa Rica y otras posesiones espafiolas, pues alli no
disfrutarian los peninsulares, ni sus hijos, ni sus nietos, del
trabajo o explotacién de los encomendados.

Dicho en otras palabras, los espafioles que se avecindaban
en aquella meseta central, donde a pesar del nombre del pais
no hallaban oro, ni piedras preciosas, ni las perlas como gar-
banzos de la Isla de Margarita, tenian por bien o por la fuerza
que dedicarse a la agricultura, a negociar con sus productos, a
la ganaderia que se fue formando, en gran parte importada
de Nicaragua o, en ultima instancia, a oficios y trabajos me-
nores de artesania.

Pero lo esencial, lo bisico era la agricultura. Y el lla-
marse labradores fue timbre de orgullo para los hispanocos-
tarricenses de aquella época. Sobre este particular escribe el
acucioso y bien enterado investigador de nuestra Historia, Her-
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nin G. Peralta, en su estudio biogrifico de don José Maria
de Peralta:!

En 1782 afio de su llegada a Costa Rica, encontr6 don
José Maria una colonia descolorida y pobre, pero con elementos
de vida que todavia no habian tenido oportunidad de manifes-
tarse. .. Fue tan completo el acoplamiento entre él y la colo-
nia, que la colonia lo hizo suyo por entero, porque era un ele-
mento propio, venido de donde habian venido los otros indi-
viduos que estaban creando a Costa Rica sin percatarse de
ello.

Aquel occidental, aquel europeo, aquel espaiiol, aquel cos-
tarricense, no sufrié ninguna transformacion, porque era todo
eso, y todo eso eran los demis colonos que trabajaban y vege-
taban en la lejania y en el olvido a que los condenaba la situa-
cion geogrifica de la meseta central de Costa Rica, y el poco
atractivo que en los lugares populosos de la administracion es-
pafiola en América, ejercia el nombre de un territorio que no
guardaba tesoros en la oquedad de sus montaiias,

En la Peninsula habian quedado dos hermanos del sefior
Peralta, graduados en universidades espaiiolas. El en cambio,
en alguna escritura piablica que hemos visto, en sus generales
de ley se declara labrador. No olvidemos que iba a ocupar
los tenidos por mis altos cargos en el gobierno del pais, pero
habia llegado a un lugar de labradores, porque en la colonia
todos eran labradores; y él, que conservaba en su tierra la mis-
ma situacidn social de sus hermanos, y que en esta otra tierra
suya terminaria por ascender a los puestos elevados de gobier-
no, hacia uso del término de labrador en la colonia, porque
habia venido a ser un colono como todos los demas.

Y agrega el autor en nota de pie a la pigina 25:

Esto demuestra la sencillez de costumbres de los colonos
de aquel siglo, sencillez que continué influyendo en la mane-
ra de ser de los costarricenses y que atn se conserva. La la-
branza de la tierra fue la ocupacién fundamental de la colonia
y lo ha sido también de Costa Rica después de la independen-
cia, Esos “labradores” fueron los padres, entre otros, de los

1 HERNAN G. PERALTA, Vidas costarricenses, "Don José Maria
de Peralta”, Trejos Hermanos, San José Costa Rica, 1956, pp. 21, 24

y 25.
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agricultores del siglo x1x, ya que la agricultura ha sido la base
de nuestra organizacion econémica y social; y asi como los or-
ganizadores de las instituciones politicas de 1821 se llamaban
a si mismos “labradorcs”, como determinacién de lo que habia
sido su ocupacién primordial, asi también los hijos de ellos,
algunos de los cuales habrian de ser los fundadores de las pri-
meras instituciones bancarias durante la segunda mitad del siglo
referido, no cambiaron nunca la designacion de agricultores
por la de banqueros, Esta tradicién rural que como se ve no
tienc mds origen que una caracteristica de ambiente, ha influido
la totalidad de la vida costarricense, desde la privada hasta la
social y la politica, y perdura con todas sus ventajas y sus in-
convenientes,

Del coloniaje a la ciudadania

ME ha parecido necesario transcribir textualmente los parra-
fos anteriores, porque dan una idea clara y precisa del modo
de ser costarricense en los siglos Xvi y xvi, etapa colonial,
asi como en la centuria de la independencia y en lo que va
del siglo xx. Modo de ser agrario, campesino, con grandes
mayorias de labradores, aun cuando muchos de ellos ya no
tengan sino minimas parcelas de tierra laborable, y con mi-
norias privilegiadas de poderosos agricultores, que prefieren
titulo grato al de banqueros.

Ese clima o tradicion rural, esa realidad agraria que em-
pezd hacia los dias de Cavallon con los productos indispensa-
bles para el diario sustento, mediante el arado egipcio; que
se fue después fortaleciendo con la yunta de bueyes y otros
ejemplares de la ganaderia vacuna, caballar y porcina; que
tomo6 auge posterior con el tabaco y el cacao, para cuyo cul-
tivo se importaron esclavos a Matina —""Matina, que a los
hombres acoquina y a las mulas desanima”, decia en 1737 el
Gobernador Carrandi y Mendn—;y que a partir del siglo XIx
nos convirtid en pais cafetalero por excelencia, es natural que
tuviera como reflejo una cultura caracteristica, de acuerdo con
la region, el clima, la lluvia, la niebla, las montanas. Y es
légico también que esa naturaleza fuera formando un tipo
humano mis o menos patriarcal, introspectivo, apacible, des-
confiado, individualista, antes emotivo que rezonador, de un
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extremado localismo, pero con un sentimiento nato de liber-
tad y democracia.

Sin embargo, ya se dijo antes, el pueblo de Costa Rica
tuvo libertad y democracia sin doctrinas filosoficas escritas ni
predicadas, con excepcién de los grupos selectos que pudieron
estudiar en las Universidades de Guatemala o de Leén de
Nicaragua. De lo cual se deduce que lo que el pueblo heredd
de los espaiioles, al amor del trabajo, de la familia y de la
lumbre, més que de los libros de la Enciclopedia pareciera ser
fruto sazonado de la igualdad en la pobreza. Y asi desde los
afios del analfabetismo cuando no se necesitaba de la letra
impresa para que los hombres se entendieran y se respetaran,
hasta la era sin par de las luces o del alfabeto, que tanto ha
servido para orientar al ser humano como para llevarlo, con
inadmisibles propagandas, a la destruccién y a la muerte.

¢Y cémo, en condiciones al parecer tan precarias, alcan-
zaron su independencia los costarricenses? Juzgo necesario re-
petir que no la alcanzaron por su cuenta y riesgo, sino que
la provincia, sin pensarlo ni desearlo, se encontré de pronto
en la vida independiente, desde que fue proclamada en Gua-
temala el 15 de septiembre de 1821.

En el reino de Guatemala, como en toda la América espa-
fiola —escribe nuestro ilustre historiador don Ricardo Fernin-
dez Guardia®>—, las noticias de Bayona provocaron la agitacién
revolucionaria, que tuvo su origen en la capital, donde existia
un selecto grupo de hombres ilustrados.

Se refiere a continuacién el sefior Fernindez Guardia a
las insurrecciones que hubo en Ciudad Real de Chiapas, Gua-
temala, San Salvador, Ledn, Granada, Tegucigalpa y Chiquimu-
la. “So6lo Costa Rica—comenta el historiador— se mantuvo
inalterablemente fiel a Espafia en aquella época borrascosa”.
Y analiza el por qué con las siguientes palabras:

Costa Rica era la provincia mis atrasada del reino de Gua-
temala y la méds pobre, Sus 50.000 habitantes vegetaban mi-
serablemente en gran aislamiento, privados de muchos de los
beneficios de la civilizacion. No habia en toda ella una im-

2 RicARDO FERNANDEZ GUARDIA, La independencia y otros epi-
sodios, Trejos Hermanos, San José, Costa Rica, 1928, pp. 8, 9, 10
y ss.
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prenta, ni un médico, ni una botica. Sus industrias eran de las
mis rudimentarias y vivia, a duras penas, de los productos de
su agricultura y del pequefio comercio que hacia casi exclusi-
vamente con Nicaragua y Panami. Limitada la instruccién pa-
blica a unas pocas escuelas de primeras letras y a la Casa de
Ensefianza de Santo Tomis, recién establecida con sélo las asig-
naturas de gramitica y filosofia, la clase alta era en general
casi tan ignorante como las otras y, por esta razén, las ideas
avanzadas de los préceres de Guatemala no podian tener en
clla un eco apreciable y en efecto no lo tuvieron, Cuando
Costa Rica supo que Nicaragua se habia sublevado, se apresur6
a reiterar el juramento de fidelidad a Fernando VII, situando
en la frontera una fuerza de observacién para evitar el contagio,
y en abril de 1811 sus tropas marcharon de buen grado contra
los patriotas de Granada.

A primera vista parece extraiia esta conducta en un pueblo
que posteriormente ha dado pruebas fehacientes de amor a la
libertad; pero se explica por las siguientes razones: en primer
término la actitud de la clase alta, que lejos de iniciar e im-
pulsar la rebeldia, se opuso resueltamente a todo movimiento
de independencia en aquella época, sobre todo la aristocracia
de Cartago; el caso especialisimo de que por motivo de su gran
aislamiento, su insignificancia y el completo abandono en que
la tenian las autoridades superiores, Costa Rica gozaba de una
autonomia no por ticita menos efectiva, al extremo de que don
Miguel Gonzilez Saravia, jefe politico superior de Leén, es-
cribi6 el 2 de junio de 1821 al gobernador Cafias, que la pro-
vincia de Costa Rica se manejaba casi con absoluta independen-
cia. De ahi que los costarricenses en general y especialmente
la clase alta, que resultaba la mis favorecida por esta situacion,
no sintiesen el afin de modificarla. Por otra parte, en Costa
Rica no existia contra los espafioles europeos ese odio que fue
en otros lugares uno de los méviles mis fuertes de la rebelion,
como sucedi6 en San Salvador y Nicaragua; al contrario, eran
apreciados y queridos.

Hace ver a continuacién el sefior Fernindez Guardia lo
que sucedi6 al recibirse en Cartago,

a mediodia del sibado 13 de octubre de 1821, el correo men-
sual de Guatemala, trayendo un pliego impreso para el Gober-
nador Caiias, de fecha 16 de septiembre y firmado por el jefe
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politico superior de aquella provincia y capitin general del reino
don Gabino Gainza, que contenia el acta de Independencia sus-
crita el 15 por ¢l mismo y otras diez y nueve personas conspi-
cuas de la capital, cntre las cuales figuraban las autoridades
superiores. . . El coronel Cafias convocs a cabildo abierto y los
prohombres de Cartago escucharon en profundo silencio y con
el alma en un hilo la lectura del acta de Guatemala, que caia
como una bomba en la quietud sepulcral de la vieja metrépo-
li... Luego se ley6 el acuerdo de Leén (Nicaragua), tomado
el 28 de septiembre por la Diputacién provincial, asociada del
jefe politico superior don Miguel Gonzilez Saravia y del obispo
don fray Nicolds Garcia Jerez, con motivo del acta de Guate-
mala, acuerdo que pugnaba con ésta. La Diputacién, hablando
en nombre de las provincias de Nicaragua y Costa Rica, empe-
zaba por declararlas total y absolutamente independientes de
Guatemala, “que parece se ha erigido en soberana™; en seguida
proclamaba también su independencia de Espaiia, pero de modo
condicional, “hasta que se aclaren los nublados del dia”, férmu-
la artificiosa, imaginada por fray Nicolds, acérrimo realista.

El propio dia 13 se aprob6 en Cartago lo resuelto en
Leon de Nicaragua, o sea la independencia total y absoluta
de Guatemala, al mismo tiempo que la independencia de Es-
pafa, pero condicionalmente, “hasta que se aclaren los nu-
blados del dia”, pues el Gobernador Caiias fue el mas decidido
partidario de esa férmula que no lo indisponia con la metré-
poli, logrando coger desprevenidos, de primera entrada, a los
miembros del Cabildo. Obtenida la votacién favorable al pun-
to de vista de la autoridad civil y eclesidstica de Ledn, que
episcopalmente lo era también de Costa Rica, asi como en los
mandos politico, econdmico y de policia, no pudo contener
su entusiasmo ante tanta cautela y tan encomiable prudencia
el sargento mayor del batallén provincial, don Agustin Barba,
quien retorciéndose el bigote saco a relucir esta mixima del
filésofo Confucio, entrecomillada por nuestro ya referido his-
toriador costarricense:

"¢Quién es el piloto birbaro que, gobernando la nave, ve la
tormenta preparada que se ande a meterse en ella?”

Pero lo bueno ocurrié dos dias después, cuando los re-
flexivos cartagineses anularon de golpe y porrazo lo que habian
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votado el 13, mientras el Gobernador Cafias convencia a los
Ayuntamientos de San José¢ y Heredia de que adoptaran también
la tesis nicaragiiense, modelo a su entender y al del sargento
Barba, de buen juicio y de muy sano entendimiento. Logro
persuadir el sefior Gobernador a josefinos y heredianos, y ya
tomaba el camino de Alajuela para terminar su recorrido con
los votos de aquel Cabildo, cuando tuvo noticia de que a pesar
de Confucio todo se le echaba a perder en Cartago, a donde
regreso dispuesto a poner las cosas en claro, pues “antes de
permitir que se proclamase la independencia se haria matar,
dejando la plaza y las calles de Cartago cubiertas de cadave-
res”?

No llegé la sangre al rio, afortunadamente, porque si es
verdad que la provincia de Costa Rica dependia de las auto-
ridades de Le6n en los mandos politico, econémico y de po-
licia, como ya se dijo antes, también es cierto que la autoridad
suprema estaba en Guatemala y que dicha capital, de acuerdo
con la Constitucion de Cadiz, mantenia a su cargo todas las
demas funciones del gobierno y, especificamente, los ramos de
guerra, justicia y hacienda. ;Cémo subordinarse, entonces, a
dos supremacias, a dos jurisdicciones antagdnicas?

Esta pugna de Ledn con Guatemala, que se extenderia
después a unas provincias contra otras, o a los cachurecos con-
tra los rojos panteristas; esto de no saber a quién obedecer ni
por qué obedecerle, es indudable que le sirvié al pequefio gru-
po de costarricenses dirigentes, mas o menos ilustrados, para
ir tomando su propio camino. Y lo tomaron entre muchas
reuniones de ayuntamientos y cabildos, pero con rapidez ex-
traordinaria en medio de la confusién de aquel afio 21, junto
a 1a que traerian acontecimientos posteriores; entre ellos la
adhesién al Imperio Mexicano, la guerra civil que ese hecho
produjo en Centroamérica —sin excluir a los pacificos labrie-
gos de nuestra meseta central—, la Federacion de 1824, etc.

Lo concreto, sin entrar en mayores detalles, se podria
sintetizar en pocas palabras, a saber: El 16 de octubre el
Ayuntamiento de San José desconocié lo que se tuvo por re-
suelto el 14, 0 sea la tesis nicaragiiense del Gobernador Cafias,
no obstante sus amenazas que culminaron con su renuncia y su
salida del pais. En otras palabras, aceptaron los josefinos la
nueva decisién de los cartagineses, porque ante el conflicto

3 RicARDO FERNANDEZ GUARDIA, op. cit., p. 19.
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entre Leén y Nicaragua pensaron unos y otros que la cor-
dura exigia ponerse a buen recaudo. Pero expuso ademis el
Ayuntamiento de San José —y esto es lo importante— que
al quedar Costa Rica desligada, tanto de Leon como de las
autoridades superiores de Guatemala, no habia mis remedio
que formar una junta provisional gubernativa, o la provincia
o ex provincia se quedaba sin gobierno.

Esta solucion, que ya lo era de autonomia, triunfé a la
postre con lo que bien puede considerarse como la primera
Constituciéon de Costa Rica, su Pacto Social Fundamental In-
terino o Pacto de Concordia, cuyos principios juridicos y ad-
ministrativos se basan en la Constitucién de Cidiz. El 1° de
diciembre de 1821 firmaron ese historico documento los re-
presentantes de veintidds poblaciones que divergian, que dis-
crepaban en lo relativo a Leén, a Guatemala, a México, pero
que ya eran independientes de Espaiia, sin que se les negaran
sus derechos ciudadanos a los espaiioles residentes. {Y que
contaban con su propia Carta Magna, substanciacién del modo
de ser liberal y democritico de los costarricenses, a las seis
semanas de haber recibido el acta de independencia que les
mand6 de Guatemala el Capitin General, don Gabino Gain-
za, asi como el acuerdo de Ledn que les llegd de Nicaragua
por el mismo correo.

Consideraciones sobre el Pacto de Concordia

EN los 7 capitulos y 58 articulos de este Pacto interino se
establece la eleccion de un gobierno provisional —Junta Su-
perior Gubernativa de Costa Rica—, compuesto de siete voca-
les propietarios y tres suplentes. La Junta gobernaria hasta
que se promulgase la Constitucién del Estado a que se anexara
la provincia. Cada afo se renovaria la mitad de sus miembros,
y su Presidente cambiaria cada tres meses, pudiendo ser reelec-
to. Autoridad superior de la Junta, pudiendo expedir todas
las providencias que demandasen la libertad, seguridad y buena
administracién de la provincia “con arreglo al Pacto, a la Cons-
titucion espafiola y leyes vigentes, excepto en lo que éstas fue-
sen contrarias al primero”. A este efecto la Junta tendria
facultades de capitania y superintendencia generales, mando po-
litico, diputacién provincial, Audiencia en lo protectivo, pero
no en lo judicial, y patronato, lo cual indica que nuestros ante-
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pasados respetaban hasta el 1éxico de la Constitucion liberal
de Cadiz, puesta de nuevo en vigencia de 1820.

Providencias dignas de tomarse en cuenta y de imitarse, so-
bre todo en esta era supercivilizada en la que tanto cuentan
la dictadura y el lucro, son las que se podrian calificar de
punitivas. Legislaban al respecto los fundadores costarricen-
ses de la Republica, expresando que la Junta no debia exce-
der las facultades que le otorgaba el Pacto; y en caso de
hacerlo, “todo ciudadano tenia el derecho de acusarla por este
crimen ante el alcalde constitucional de su vecindad”. Para
que las cosas fueran por el buen camino, se creaba un tribunal
de residencia “que era el llamado a juzgar las infracciones
del Pacto cometidas por la junta gubernativa”. Y para
mayor seguridad de acusadores y acusados, “los comandantes
militares y los jefes politicos subalternos debian poner la fuer-
za armada a la disposicion del tribunal de residencia, cuando
fuere el caso de remover a los miembros de la Junta que hu-
biesen infringido el Pacto”.!

Como en esos afios toda la América espafiola estaba en
conmocidn, y se temia que territorios tan pequefios e indefen-
sos como el nuestro fuesen victimas de la codicia extran-
jera, es natural comprender que los legisladores de entonces
estuvieran pensando en la unién con México que proponia
Iturbide, en la unidad con lo que habia sido la Capitania Ge-
neral de Guatemala o en agregarse a la Gran Colombia de
Bolivar. No se sentian seguros y eso explica que todo lo hi-
cieran provisionalmente, menos lo relativo a la autonomia en
relacién con la vieja metrépoli, conquista que si juzgaban
alcanzada; aunque siempre, por si las dudas, era preferible es-
perar lo que resolvieran los mayores, no cerrarse, mantener
abiertas las puertas al mutuo auxilio de las naciones herma-
nas.

Ya vimos, sobre este particular, que “la Junta gobernaria
hasta que se promulgase la Constitucion del Estado a que se
anexara la provincia”. Pero se hacia constar que Costa Rica
estaba en absoluta libertad y posesion exclusiva de sus dere-
chos para constituirse en nueva forma de gobierno, y que de-
penderia de la nacién a que le conviniese adherirse, “bajo el
sistema de absoluta independencia del Gobierno espafiol y de
cualquier otro que no fuese americano™.

4 RicARDO FERNANDEZ GUARDIA, op. cit., Pp. 32, 33, ¥ 34.
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Tocante a la libertad de conciencia, la religion catdlica
era y seria siempre la de la provincia, con exclusién de cual-
quiera otra. Sin embargo, serd bueno recordar que tres afios
después, al promulgarse la Constitucion del Estado de Costa
Rica el 21 de enero de 1825, dentro de la Repiblica Federal
de Centroamérica, se aclar6 el concepto al establecer que “la
religion catdlica serd protegida con leyes sabias y justas”, lo que
provocé gran escindalo entre gentes clericales, porque eso era
como tolerar el ejercicio privado de otros cultos. Pero clara-
mente se podrd advertir que lo esencial, en este caso, era res-
petar y proteger la fe catolica, fe del pueblo a la que no habia
ningin empefio en combatir, lo cual no implicaba oposicién a
otras creencias, sino sincero acatamiento a la libertad religiosa
y a los mas genuinos postulados del liberalismo.

Serd necesario no olvidar, por otra parte, que los discretos
varones que elaboraron el Pacto de Concordia, las reformas que
se le hicieron en marzo y en mayo de 1823, la ya referida Cons-
titucion del Estado en 1825, las leyes y decretos que siguieron
hasta la ruptura del régimen federal, todo lo que significa, en
fin, la orientacion y la consolidacion de la Republica, eran esen-
cialmente catélicos, por mucho que dijeran los hijos de la ca-
tedral. Tan catélicos como lo fue el ilustre franciscano costa-
rricense fray José Antonio de Liendo y Goicoechea, forjador
insigne, desde su citedra en la Universidad de San Carlos de
Guatemala, del grupo més brillante de intelectuales y liberta-
dores que tuvo Centroamérica a principios del siglo XIX; 0 como
lo fue el gran tribuno de nuestro pais en las Cortes de Cadiz, el
sacerdote don Florencio del Castillo, quien termin6 sus dias
en México como Obispo de Oaxaca.

Me ha parecido necesario hacer esta reflexion, porque lo
que se logré en aquellos afios llevaba incluida la reforma mis-
ma, que tanta sangre ha costado en otros paises de América.
Informa al respecto Herndn G. Peralta, en otro de sus estudios
siempre muy bien documentados,” cosas como las siguientes:

Se concentré en el Estado la facultad de percibir las li-
mosnas que antiguamente habian efectuado las iglesias; fue pro-
hibida la construccién o reconstruccién de templos parroquiales
o de conventos sin licencia oficial; se cre6 el sistema de “clé-

4 HERNAN G. PERALTA, Costa Rica y la fundacién de la Re-
puiblica, Imprenta Espaiiola, San José, Costa Rica, 1948, pp. 8, 9 y 10.
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rigos juramentados™; se decrctd la abolicion de los diezmos du-
rante diez afios en la cria de ganado y en la produccién de café,
algodén, grana, cacao y aiil; se prohibi6 a los sacerdotes
intervenir en los trabajos de explotacion de minas. etc.

Y mis adelante:

Los cementerios fueron puestos bajo la vigilancia de las
municipalidades, y se ordené que estos organismos remitieran
cada seis meses al Gobierno una lista de las personas nacidas,
casadas y fallecidas en cada poblaci6n, y ademis se les encargé la
administracién de los “fondos pios” de las cofradias y el nombra-
miento de los mayordomos, con informe posterior al cura del lu-
gar; se someti6 al clero a los tribunales comunes al interpretar el
articulo 97 de la Ley Fundamental del Estado, en contra del pro-
ceder del Vicario que habia solicitado la conservacion del fuero
eclesiistico; se sustrajo a la Iglesia su derecho de nombrar los cu-
ras parrocos y se le traslad6 al Estado, obligindose a los parrocos
nombrados por el Gobierno a ponerse de acuerdo con las mu-
nicipalidades para la designacién de coadjutores, y se fijaron los
estipendios que unos y otros podian cobrar por la celebracién
de matrimonios y funerales, quedando exentas de esas obligacio-
nes las personas sin recursos, y los pirrocos o coadjutores infrac-
tores con amenaza de una multa que seria aplicable al fomento
de la ensefianza; se dispuso que el dinero que hasta entonces se
habia remitido a la didcesis de Leén de Nicaragua, de la que de-
pendia Costa Rica, y al Seminario, se entregase al Estado de Cos-
ta Rica que lo destinaria al incremento de la instruccion publica.

Seguirin otras medidas como la intervencién de los fondos
del Convento de San Francisco de Cartago, para dedicarlos
al servicio de las escuelas de primeras letras en los pueblos; la
disolucién de comunidades religiosas, cuyos miembros que-
daban a disposicion de la autoridad eclesiastica costarricen-
se y algunas leyes mas, de la misma indole, que el pueblo
aceptaba por considerarlas justas y porque no ofendian su fe,
su piedad ni sus sentimientos profundamente catdlicos, que
nada tenian que ver con intereses temporales.

Los fundadores de la Repiblica, al mismo tiempo, es-
tablecieron el registro de hipotecas anexo a las notarias; ayu-
daron a la formacién de colonias agricolas; repartieron tie-
rras en diversas regiones para promover cultivos; se preocu-
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paron incesantemente por la apertura de caminos; fundaron
la Casa de Moneda, en sustitucién de la antigua Casa de Res-
cates; pero, sobre todo, dieron mayor impulso a la educacién
en la Casa de Ensefianza de Santo Tomis.

Y pongo fin a esta resefia deseando que nuestra Costa
Rica de hoy, ante la crisis que sacude al mundo, ante la lucha
de los gigantes, logre conservar su sitio al margen de todo lo
que implique destruccién y matanza, puestos sus 0jos en un
pasado que nos indica el camino a seguir en mitad de la tor-
menta.



CUBA, NACION “PARA S1”

Por José Antonio PORTUONDO

PAM alabarlo o para vituperarlo, el nombre de Cuba ocu-
pa, desde hace ya cerca de tres afios, la primera plana
de todos los diarios del mundo. Podré estarse o no de acuerdo
con sus realizaciones, pero es imposible ignorar hoy a la Re-
volucién Cubana, sobre la cual existe una creciente bibliogra-
fia en todas las lenguas, que expresa la ansiosa curiosidad de
los pueblos por saber qué es en definitiva, qué se propone y
addnde va el movimiento revolucionario del pueblo cubano.
Con frecuencia se escapa a sus comentaristas —y siempre a
sus detractores— que la Revolucion Cubana es eso precisa-
mente, una Revolucién, y no un golpe de Estado, cuartelazo o
revuelta mis, del tipo a que hemos estado acostumbrados en
nuestras naciones hispanoamericanas y a los cuales nuestra in-
veterada aficién a la hipérbole 1lamé siempre, con absoluta
impropiedad, “revoluciones”. Porque una Revolucién no es
un simple cambio del aparato gobernante, la entronizacién
de un general o un sargento, o el trinsito sangriento de uno
a otro partido politico o caudillo en el poder. La Revolucién
implica un cambio radical en las relaciones de produccién, el
desplazamiento de la clase dominante por una nueva que en-
carna los intereses y los anhelos mis profundos de toda la
nacién, la transformacién esencial de la vida econémica del
pueblo, con su secuela de total renovacién de las superestruc-
turas politica, social y cultural, culminadas por el nacimiento
de una nueva conciencia. Y eso es precisamente lo que estd
ocurriendo en Cuba, no como producto de la voluntad de un
hombre o de un grupo de ellos, sino como culminacién dia-
léctica de un proceso histérico que se inici6 a fines del siglo
XVIII

Fue entonces cuando surgi6, entre los esclavos y entre los
campesinos libres, de modo informe, y se robustecié luego
entre los terratenientes nativos, la conciencia de la nacién en
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si, en el seno de la colonia espafiola. Desde muy temprano
empez6 a germinar el sentimiento de la diferencia de intere-
ses y modos de existencia entre los “insulanos” —asi se les
llama en el mis antiguo documento literario de la Isla, E/ es-
pejo de Paciencia (1608), del canario Silvestre Balboa—y los
“peninsulares”. Es el nacimiento de la conciencia “criolla”,
opuesta a la espafiola’. El germen creceri alentado por con-
tradicciones, como el régimen de monopolios impuesto por
Espaiia que provoca el primer movimiento social de impor-
tancia en el siglo xvir: la rebelion de los vegueros, cultivado-
res libres de tabaco, que fue brutalmente aplastada en 1723.
Ya habia ido gestindose, por ese tiempo, una clase de ricos
terratenientes nativos, dedicados al cultivo de la cafia de azd-
car, que anhelaban convertir la factoria espafiola en una pro-
ductiva colonia de plantaciones, a la manera de las vecinas
colonias inglesas. Esta clase tendri su primer idedlogo im-
portante en don Francisco de Arango y Parrefio (1765-1837).
Los hombres de la burguesia terrateniente criolla no aspiran
a sacudirse el yugo metropolitano, sino a obtener cierto grado
de autonomia que les permita manejar los asuntos de la isla,
identificados con sus propios intereses de clase. Este senti-
miento nuevo, surgido de la contraposicién de intcreses eco-
némicos, se expresa literariamente en una prosa y una poesia
que “descubren” el paisaje y los hombres de una tierra en que
aflora la conciencia de una nacién en si. De Zequeira (1760-
1846) y Rubalcava (1769-1805), a Heredia (1803-1839), se
afirma esta conciencia de la nacién er si. desde la simple afir-
macién de la circunstancia fisica distinta y peculiar hasta el
anhelo romintico de independencia politica.

El anhelo de independencia politica no ha de cuajar hasta
bien entrado el siglo XIx, cuando ya todas las colonias de la
porcién Sur del Continente han roto sus lazos con Espaia. Pri-
mero serd en Cuba el empefio reformista, iniciado por Arango
y por el padre José Agustin Caballero (1762-1835), por ob-
tener mejoras y reformas econémicas y politicas de la metro-
poli hispanica; luego, fracasados los intentos reformistas, se-

1 Criollo es término que se aplicé primero a los negros esclavos
nacidos en la Isla, para diferenciarlos de los “negros de nacién” nati-
vos de Africa, y que luego se extendi6 a todo lo producido en Cuba
—hombres, productos naturales, cosas—, como aparece ya en el men-
cionado Espejo de Paciencia, donde se llama criollo lo mismo al héroe
negro Salvador Golomén que a un “soneto criollo de la tierra”.
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rd, en los grandes propietarios de esclavos, el esfuerzo por
lograr la anexién de la Isla a los Estados Unidos. Frente a
los anexionistas estari el mds grande pensador reformista,
José Antonio Saco (1797-1879). El anhelo independentista
se adelanta en intelectuales burgueses como José Maria Here-
dia o el padre Félix Varela (1787-1853), sin bienes materiales
que defender, que miran mds alld de los estrechos intereses
de su clase. La enorme poblacién negra, libre y esclava, frena
los deseos de independencia de la gran burguesia criolla de
terratenientes, temerosa de perder su hegemonia a manos de las
masas negras, en una revolucién social semejante a la de
Haiti. Por eso intentan todos los medios reformistas y hasta
la aventura anexionista de Narciso Lopez terminada desastro-
samente en 1851, antes de lanzarse a la guerra de liberacién
nacional, en 1868.

La Guerra de los Diez Afios (1868-1878) puso a prueba
la sincera conciencia revolucionaria y nacionalista de los gran-
des terratenientes criollos. Ya en la Convencién Constituyente
de Guiimaro (1869), hubo acuerdos de negociar la anexion de
Cuba a los Estados Unidos, y en los planes de no pocos
caudillos no figuraban més propésitos que sustituir por el de
ellos el poder espafiol, sin cambiar sustancialmente la situa-
cién de las masas de campesinos y de esclavos, en la Isla. Solo
que la guerra no podia hacerse con los terratenientes unica-
mente y hubo que apelar a esas masas campesinas libres y a
los esclavos, liberados para lograr su incorporacion a la con-
tienda, y ellas engendraron muy pronto sus verdaderos y le-
gitimos caudillos: el campesino dominicano Maximo Gémez
(1836-1905) y el negro cubano libre, campesino también, An-
tonio Maceo (1845-1896). Fueron ellos los que, en defini-
tiva, llevaron adelante la guerra, cuando los grandes caudillos
terratenientes se enzarzaron en luchas civiles que condujeron
a una transaccion de la contienda con la Corona Espafiola, en la
llamada Paz del Zanjon, contra la cual protesté6 Antonio Ma-
ceo en los Mangos de Baragud.

A partir del Pacto del Zanjon, que Esparia se precipit6 a in-
cumplir, perdié toda su hegemonia en el movimiento revolu-
cionario la gran burguesia terrateniente. Esta se dedic a fo-
mentar una nueva manera de reformismo inicial, en forma de
autonomismo, la lucha legal por la autonomia politica, y con-
tra el independentismo, animado ahora por la pequciia bur-
guesia, cuyo idedlogo indiscutible fue José Marti (1853-1895).
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Marti, hombre genial, fue més alla de su clase y puso las bases
de la nacién para si. Su concepcién radical de la repiblica
futura —"una, cordial y sagaz, con todos y para el bien de
todos"—en la cual la aspiracién suprema habia de ser "la
dignidad plena del hombre”, por encima de las clases y de las
razas, lo enfrentd al egoismo reaccionario de autonomistas y
de anexionistas, decididos a conservar su dominio de la tierra
y de la economia insulares, aliados a Espafia o a los Estados
Unidos. Su empefio en mantener inc6lumes las relaciones de
produccidn, a costa de la independencia de Cuba, hizo que auto-
nomistas y anexionistas, no importa cudl fuera su categoria inte-
lectual, usaran contra Marti todas las armas posibles y todas las
formas de la detraccién y la calumnia. Marti, revolucionario,
atentaba contra sus intereses y por eso lo acusaron de extre-
mista, en términos idénticos a los que los reaccionarios y con-
trarrevolucionarios de hoy esgrimen contra los revolucionarios
contemporineos. Porque la guerra que encendié Marti el 24
de febrero de 1895, tuvo todas las caracteristicas de una ver-
dadera revolucién encaminada a cambiar de raiz las relacio-
nes de produccién e impedir la penetracion del imperialismo
norteamericano en nuestra América, por la accién unida de las
masas desposeidas, proletarias, blancas y negras, del pais. Ahi
estin, definitivas y tajantes, sus palabras, las Gltimas salidas
de su pluma, en su carta inconclusa a su amigo mexicano Ma-
nuel Mercado, escrita la vispera de su muerte, en el Campa-
mento de Dos Rios, el 18 de mayo de 1895, y que se inicia con
esta clarinada antiimperialista:

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo
decirle con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero,
y a esa causa que es mia y mi orgullo y obligacién; ya estoy
todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi
deber —puesto que lo entiendo y tengo animos con qué reali-
zarlo—de impedir a tiempo con la Independencia de Cuba
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza mis, sobre nuestras tierras de América. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que
ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levan-
tarfan dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el
fin.
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Las mismas obligaciones menores y piblicas de los pueblos
—como ese de usted y mio—, mis vitalmente interesados en
impedir que en Cuba se abra, por la anexién de los imperialis-
tas de alli y los espaiioles, el camino que se ha de cegar, y con
nuestra sangre estamos cegando, de la anexién de los pueblos
de Nuestra América, al Norte revuelto y brutal que los des-
precia —les habian impedido la adhesién ostensible y ayuda
patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de
ellos.

Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias: —y mi
honda es la de David. Ahora mismo, pues dias hace, al pie
de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida
libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la
expedicién catorce dias, el corresponsal de Herald, que me sac6
de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexio-
nista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de
la especie curial, sin cintura ni creacién, que por disfraz cémodo
de su complacencia o sumisién a Espaiia, le pide sin fe la au-
tonomia de Cuba, contenta sélo de que haya un amo, yankee
o espafiol, que les mantenga, o les cree, en premio de oficios
de celestinos, la posicién de prohombres, desdefiosos de la masa
pujante —la masa mestiza, hibil y conmovedora, del pais,—
la masa inteligente y creadora de blancos y de negros.

Y poco después aiiade:

La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y disper-
sos deseos de los cubanos y espaiioles anexionistas, a que sélo
daria relativo poder su alianza con el gobiemo de Espaiia, ha
venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo
franco de todas esas fuerzas, la anexién de Cuba a los Estados
Unidos, que jamis la aceptarin de un pais en guerra, ni pueden
contraer, puesto que la guerra no aceptari la anexién, el com-
promiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus
armas una guerra de independencia americana.

Sin embargo, la intervencién norteamericana en la guerra
de Cuba, en 1898, no fue otra cosa que el intento “odioso
y absurdo de abatir una guerra de independencia americana”.
Asi lo demostr6 el esfuerzo constante de Leonardo Wood por
alentar a los escasos anexionistas nativos y, sobre todo, la
imposicién final de la Enmienda Platt como apéndice a la Cons-
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titucién de 19o1. Wood apel6 a todos los medios para lograr
la aceptacién de la Enmienda que negaba la soberania de la
repiiblica que pugnaba por nacer, y su desprecio hacia los ul-
timos libertadores que luchaban por alcanzar la total indepen-
dencia de Cuba, en el seno de la Asamblea Constituyente, se
refleja en este pirrafo de una carta suya a Teodoro Roosevelt,
de 2 de abril de 1901, en la que textualmente dice:

Hay unos ocho, de los treinta y un miembros de la Con-
vencién, que estin en contra de la aceptacion de la Enmienda.
Son los degenerados de la Convenci6n, dirigidos por un negri-
to de nombre Juan Gualberto Gémez, hombre de hedionda
reputacién asi en lo moral como en lo politico.

En realidad, fueron quince los constituyentes opuestos a
la Enmienda, que fue aprobada, al fin, por un solo voto de
diferencia. en aras de la terminacién de la ocupacién militar
norteamericana. La republica que naci6 el 20 de mayo de
1902 no fue concrecion politica de la #acidn en si, sino décil
instrumento administrativo de una sacidn fuera de si. Juan
Gualberto Gémez (1854-1933) lo vio con absoluta claridad,
y lo expres6 en un previsor articulo aparecido en E/ Figaro, la
mds importante revista literaria del momento, el mismo 20
de mayo de 1902.

Hay que llevar otra vez —escribi6 Juan Gualberto— las
aguas revolucionarias al cauce de que las desviaran la imperi-
cia o la mala fortuna de los hombres, o el poder de aconteci-
mientos fortuitos. Para ello, importa mantener vivo en el pais
cl sentimiento de sus derechos y de la conciencia de sus histo-
ricos debercs, poniendo, a la par, ¢l oido atento a los ruidos
del mundo, y las miradas fijas en los sucesos que se desarrollan
mis alli de nuestras costas, lo mismo en el Viejo que en el
Nuevo Continente, para aprovechar todas las oportunidades que
se presenten a fin de gestionar y recabar el pleno goce de nues-
tra soberana independencia.

La nacién fuera de si, surgida como consecuencia de la
intervencion norteamericana, se convirtié ripidamente en una
inmensa fibrica de azlcar, dej6 de ser un pueblo con carac-
teristicas propias, con una firme conciencia nacional, para ser
una cosa, maquina productora de una sola mercancia fabri-
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cada por extranjeros y destinada a satisfacer un mercado ex-
tranjero. En 1899 las inversiones norteamericanas en Cuba
alcanzaban la cifra de 50 millones de dolares, en 1928 pasa-
ban ya de 1,400 millones. En 1905, una sola compaiiia mor-
teamericana, la Nipe Bay Company “compré” 3,713 caballe-
rias® de tierra en la provincia de Oriente por 100 délares. La
invasién imperialista aplasté los esfuerzos de los dltimos li-
bertadores. En marzo de 1903, a escasos diez meses de la pro-
clamacién de la Repiblica, Manuel Sanguily (1848-1925) lu-
ché en vano en el Senado contra la aprobacién de un vergon-
z0so Tratado de Reciprocidad que enajenaba la nacién al
extranjero. Ante un Senado vendido a los ddlares yanquis,
Sanguily denuncié virilmente la entrega infame, con palabras
de absoluta actualidad:

Los Estados Unidos —explicé Sanguily—, en cuanto las cir-
cunstancias actuales lo consienten, se han subrogado a nuestra
antigua metrépoli espafiola; han reducido nuestra condicién ge-
neral, bajo el aspecto de la hacienda y del comercio, a aquellas
mismas relaciones sustanciales en que se encontraba Cuba res-
pecto de Espaiia, cuando Espafia dominaba en Cuba; han converti-
do, por tanto, nuestra nacién en una colonia mercantil y a los
Estados Unidos en su metrépoli. Por estos motivos —afiadia
mis adelante— no comprendo que haya entre nosotros mis que
dos elementos contrarios; porque todos los partidos tienen
que ser nacionales y republicanos: los que quieran que dure y se
consolide la Repiblica y los que no quieren. jLos patriotas y
los traidores!

Tajante division que conserva absoluta actualidad en esta
hora en que culmina el esfuerzo libertador de tantas genera-
ciones de hombres del pueblo, cuya significacién histérica su-
po, con mirada aguda, aquilatar Sanguily:

Antes que en riquezas, ilusorias para el mayor nimero,
podemos vivir con dignidad, conservando nuestro medio pro-
pio, el medio fisico incomparable que debemos a la naturaleza
y el glorioso medio moral que debemos a la historia. jAh! si
yo pudiera siquiera intentarlo, me empefaria esta noche en que
diéramos pruebas patentes, rechazando el Tratado, de que te-
nemos conciencia de nuestros derechos y confianza en nuestra

2 La caballeria equivale a 13.4 hectireas.
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virtud; pues conviene que el pueblo cubano no olvide que no
son los pueblos ambiciosos, instigados por la codicia los que
duran y resisten mis en medio a las vicisitudes de la vida, sino
los pueblos trabajadores y honrados. (...) ;Y los labradores
y los esclavos fueron quienes nos han traido sobre sus hombros,
hasta esta etapa de nuestras jornadas! En el sufrimiento de
esas generaciones se ha fundado la Repiblica; en el sufrimiento
de éstas y las venideras, mientras dure nuestro amor hacia ella,
puede descansar desafiando las tempestades. La historia ha de-
mostrado que los humildes, los mis oscuros, son siempre los
fundadores de las naciones, como ha demostrado la ciencia que
miseros organismos son los que levantan en el misterio los
continentes. Con su esfuerzo constante y siempre ignorado,
crean los unos y los otros el granito del planeta y la grandeza
humana.

Como Marti, don Manuel Sanguily sabia que sélo las ma-
sas populares serian capaces de llevar adelante la Revolucién
emancipadora, traicionada por la burguesia criolla terratenien-
te, vendida ahora al oro de los trusts norteamericanos. La su-
ya fue la postura mis noble y més gallarda en aquella hora
infame de entrega de la tierra al extranjero.

Todo fue entonces indtil. La republica, alienada, sin con-
ciencia nacional, comenz6 a ser eso que con cientifico eufe-
mismo se llama hoy un pueblo “subdesarrollado”, simple co-
lonia superexplotada por una nueva metrépoli: los grandes
monopolios yanquis. Los presidentes de la Repiiblica —de don
Tomis Estrada Palma a Fulgencio Batista— no fueron mis
que déciles capataces de las plantaciones y los ingenios nor-
teamericanos, celosos defensores del lema en que se concre-
taba, en la nacién alienada, fuera de si, el fetichismo de la
mercancia: “"Sin azicar no hay pais”. Una nueva burguesia
surgida a impulsos de la creciente industria azucarera y sus
anexos, y unos pocos restos de la antigua gran burguesia te-
rrateniente, se hicieron cargo de la administracién de los in-
tereses yanquis, contenta, como ya habia denunciado Marti
“"de que haya un amo, yankee o espaiiol, que les mantenga, o
les cree, en premio de oficios de celestinos, la posicién de pro-
hombres, desdefiosos de la masa pujante —la masa mestiza,
hébil y conmovedora, del pais—,la masa inteligente y crea-
dora de blancos y de negros”.
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Fue esa masa campesina, explotada en los centrales azu-
careros y en las colonias de cafia, la masa proletaria surgida
en las ciudades, los negros desdefiados y discriminados por
los “prohombres” celestinescos de la politiqueria criolla, los
“humildes y mis oscuros” de que hablara Sanguily, la que man-
tuvo y alenté el rescoldo revolucionario y la que al cabo fue
“descubierta”, como tnica fuerza efectiva, por los grupos in-
telectuales que inician su insurgencia hacia 1923. En ese aiio
comienza el movimiento de Reforma Universitaria, encabeza-
do por Julio Antonio Mella (1905-1929), y se produce tam-
bién la Protesta de los Trece, a cuyo frente estuvo Rubén Mar-
tinez Villena (1899-1934). Uno y otra reflejan la inquietud
de los estudiantes e intelectuales cubanos ante la total aliena-
cién nacional. En 1925 se fundd el Partido Comunista de
Cuba y en su primer Comité Central figuraron Carlos Baliiio,
firmante, junto a José Marti, del acta de fundacién del Parti-
do Revolucionario Cubano, y Julio Antonio Mella. Se revela
asi la rigurosa continuidad histérica entre la frustrada Revo-
lucién democritica burguesa de Marti y de Maceo y la Re-
volucién Socialista de Balifio, de Eusebio Herndndez, de Julio
Antonio Mella y de Rubén Martinez Villena. Mella sofid
siempre con escribir un libro que estudiara la vida y la obra
de Marti, y afirmaba:

Marti —su obra— necesita un critico serio, desvinculado de
los intereses de la burguesia cubana, ya retardataria, que diga
el valor de su obra revolucionaria considerindola en el mo-
mento histérico en que actué. Mas hay que decirlo, no con el
fetichismo de quien gusta adorar el pasado estérilmente, sino de
quien sabe apreciar los hechos histéricos y su importancia para
el porvenir, es decir, para hoy. .. Consiste, en el caso de Marti
y de la Revolucién, tomados tnicamente como ejemplos, en
ver el interés econémico que ‘“cre6” el Apéstol, sus poemas
de rebeldia, su accién continental revolucionaria, estudiar el
juego fatal de las fuerzas histéricas, el rompimiento de un anti-
guo equilibrio de fuerzas sociales, desentrafiar el misterio del
programa ultrademocritico del Partido Revolucionario el mi-
lagro —asi parece hoy—de la cooperaciéa estrecha entre el
elemento proletario de los talleres de la Florida y la burguesia
nacional, la raz6n de la existencia de anarquistas y socialistas
en las filas del Partido Revolucionario, etc., etc.

Aqui no estaria terminada la obra. Habria que ver los
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antagonismos nacientes de las fuerzas sociales de ayer. La lucha
de clases de hoy. El fracaso del programa del Partido Revolu-
cionario y del Manifiesto de Montecristi, en la Cuba republi-
cana, que “vuelve —al decir de Varona, y todos lo vemos— con
firme empuje hacia la colonia”.

El estudio debe terminar con un anilisis de los principios
generales revolucionarios de Marti, a la luz de los hechos de
hoy. El, orginicamente revolucionario, fue el intérprete de una
necesidad social de transformacién en un momento dado. Hoy,
igualmente revolucionario, habria sido quizis el intérprete de la
necesidad social del momento. ;Cuil es esta necesidad social?
Preguntas tontas no se contestan, a menos de hacernos tontos.
Marti comprendié cuando dijo a uno de sus camaradas de lucha
—Balifio— que era entonces socialista y que murié militando
magnificamente en el Partido Comunista: ";La Revolucién?
La revolucién no es la que vamos a iniciar en las maniguas
sino la que vamos a desarrollar en la Repiiblica”.

Bajo el signo de la inconclusa revolucién martiana, los
jovenes intelectuales protagonistas de la Protesta de los Trece
contra el desorden administrativo del presidente Alfredo Za-
yas, unidos luego en el Movimiento Minorista, enfocan con
criterios novisimos los problemas nacionales. Rubén Martinez
Villena resumi6 las aspiraciones del grupo en un manifiesto
notable, con el que salib al paso a los ataques de Alberto
Lamar Schweyer, autor de la mejor expresion ideoldgica de la
nacién fuera de si en su libro, de titulo harto elocuente:
La crisis del patriotismo. Fn nombre del grupo mirorista escri-
bié6 Martinez Villena:

Colectiva, o individualmente, sus verdaderos componentes
han laborado y laboran:

Por la revision de los valores falsos y gastados.

Por el arte verniculo y, en general, por el arte nuevo en
sus diversas manifestaciones.

Por la introduccién y vulgarizacion en Cuba de las altimas
doctrinas, tedricas y practicas, artisticas y cientificas.

Por la reforma de la ensefianza piblica y contra los co-
rrompidos sistemas de oposicion a las citedras. Por la autono-
mia universitaria.

Por la independencia cconémica de Cuba y contra el im-
perialismo yanqui.
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Contra las dictadusas politicas unipersonales, en ¢l mun-
do, en América, en Cuba.

Contra los desafueros de la pseudodemocracia, contra la
farsa del sufragio y por la participacién efectiva del pueblo en
el gobierno.

En pro del mejoramiento del agricultor, del colono y el
obrero de Cuba.

Por la cordialidad y la unién latinoamericanas.

Cuando se public este manifiesto, en 1927, habia co-
menzado ya a ensangrentar a Cuba la dictadura de Gerardo
Machado, producto, entre otros factores, de la gran crisis eco-
némica de la metropoli norteamericana que habria de llegar
a su fase mis aguda en 1929. La crisis de la metrépoli trajo
consigo la agudizacion, en la colonia, de los problemas socia-
les que condujeron la rebeldia insular, peligrosamente, al bor-
de mismo de una auténtica revolucién.

En 1933, al asumir el poder en Washington, Franklyn
D. Roosevelt, fue enviado a Cuba como embajador Benjamin
Summer Welles, con objeto de evitar toda peligrosa cul-
minacién revolucionaria de la lucha contra la dictadura de
Machado. Como ha hecho notar Carlos Rafael Rodriguez, a
Welles “lo enviaban a obtener un acuerdo basado en la cele-
bracién de elecciones generales durante el otoiio de 1934 —un
afio y meses después de iniciadas las negociaciones— con vis-
ta a garantizar el trinsito ‘ordenado y pacifico’ de poderes sin
saltos revolucionarios ni agitaciones ‘peligrosas’. Y, como
margen de ese acuerdo politico, los Estados Unidos obtendrian
un Tratado de Reciprocidad Comercial que les garantizaria
el monopolio del comercio de importacién cubano™.

La conciencia nacional, ain no llegada a su completa
madurez revolucionaria en las masas populares, habia, sin
embargo, alcanzado lucidez suficiente para oponerse, esta vez,
a las maniobras imperialistas que vieron s6lo a medias reali-
zados sus propositos. El impulso revolucionario de las porcio-
nes mas honradas de la oposicion fue detenido violentamente
con el ascenso, propiciado por la Embajada Norteamericana,
del sargento Fulgencio Batista, quien, a partir del 4 de sep-
tiembre de 1933 y hasta el 31 de diciembre de 1958, con algin
breve interregno, devino el mis eficaz instrumento de los in-
tereses monopolistas norteamericanos. Tanto Batista como
Ramén Grau San Martin o Carlos Prio Socarrds, que le su-
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cedieron en el gobierno, en periodos sucesivos de cuatro aiios,
de 1944 a 1952, no hicieron nada por cambiar sustancialmente
la estructura econémica del pais, que se hundi6 mis en su
dependencia absoluta de la metrépoli yanqui, acentuando, en
lo econémico y en lo politico, su absoluta alienacién. Las
masas trabajadoras, sin embargo, habian acrecentado en la
lucha su madurez y alcanzado plena conciencia, no obstante
la persecucion y el asesinato de sus mas destacados dirigentes,
como el azucarero Jesis Menéndez o el portuario Aracelio Igle-
sias. Los grupos estudiantiles y los intelectuales habian pro-
gresado también en la exacta vision de la realidad insular
y, aliados a los grupos proletarios méis honrados, habian realiza-
do analisis agudos de la situacién imperante con un claro sen-
tido materialista y dialéctico. La lucha contra el imperialismo y
sus servidores nativos se agudizé al producirse el golpe de
Estado de Batista, el 10 de marzo de 1952, facilitado por la
absoluta corrupcién y decadencia del régimen del presidente
Prio Socarris.

El cuartelazo del 10 de marzo se produjo a ochenta dias
escasos de unas elecciones generales, anunciadas para el 1°
de junio de 1952, sin que el Gobiemo de los Estados Unidos
de Norteamérica, que otorg a Batista su inmediato recono-
cimiento, expresara preocupacién alguna por aquella flagran-
te violacion del ‘régimen representativo”... El golpe, por
otra parte, hall6 a una nacién hastiada por ocho afios de des-
gobierno “auténtico”® durante el cual se habia procedido sis-
tematicamente a destruir la unidad obrera, que garantizaba las
conquistas penosamente logradas por la clase trabajadora, to-
mando por asalto las direcciones de los sindicatos y de la Con-
federacion de Trabajadores de Cuba, clausurando sus 6rganos
de expresion, como el periddico Noticias de Hoy, asesinando
a sus mas luchadores y honestos dirigentes, e imponiendo en
su lugar a lideres falsos y corrompidos, déciles a la politica
oficial al servicio de los grandes monopolios nacionales y ex-
tranjeros. La dictadura de Batista llevé adelante y agravo esta

3 El Partido Revolucionario Cubano del Dr. Grau San Martin y
del Dr. Prio Socarris se habia apellidado a si mismo “auténtico” para
diferenciarse de varios desprendimientos o grupos que reclamaban la
ortodoxia politica. El mis importante de esos desprendimientos fue,
precisamente, el Partido del Pueblo Cubano, u Ortodoxo, capitaneado
por el Dr. Eduardo Chibis, en cuyas filas milit6 algin tiempo el joven
Fidel Castro.
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conducta gubernamental, hasta hacer del crimen y la tortura
politicos sucesos cotidianos.

La lucha contra la dictadura asumid, primero, aspecto
legal. Un joven abogado, llamado Fidel Castro Ruz, denun-
cié a Batista y a sus secuaces ante el mds alto Tribunal de la
Nacién, acusindolos de violacion del Cédigo de Defensa So-
cial, con todas las agravantes de reincidencia, alevosia y noc-
turnidad. El mas alto Tribunal ni siquiera se dio por enterado.
Siguieron luego las protestas estudiantiles, en una de las cuales
perdi6 la vida el estudiante Rubén Batista; conspiraciones frus-
tradas con jévenes militares, como la que encabezara el profe-
sor Rafael Garcia Barcenas; persecuciones a periodistas y a
grupos de civiles que manifestaban, en alguna forma, su re-
pudio del régimen imperante. Renacieron las publicaciones
clandestinas, especialmente las del Partido Socialista Popular
que, desde el dia mismo de la clausura de su 6rgano oficial,
Noticias de Hoy, durante el régimen “auténtico”, habia co-
menzado a publicar, pese a todas las persecuciones y torturas,
su Carta Semanal, informativa y doctrinaria. En la atmosfera,
cada vez mas tensa, determinada por la dictadura, comenzd
a organizarse la lucha para derrocarla.

El 26 de julio de 1953, un grupo de jévenes, encabezados
por los hermanos Fidel y Radl Castro Ruz, intenté tomar por
asalto el Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. El intento
falld, pero constituyé la chispa inicial de la Revolucién So-
cialista. Porque aquel intento, que a muchos parecié enton-
ces un “putsch” contraproducente, llevaba en si el germen de
una verdadera revolucién, el propésito de cambiar radical-
mente la estructura econdmica, y no sélo la politica y la ad-
ministrativa, de la nacién. En efecto, en el discurso que pro-
nunciara Fidel Castro, en su propia defensa, y que se conoce
con el nombre, tomado de su frase final, de “la Historia me
absolverd”, se contiene ya, en esencia, la doctrina biésica, de la
Revolucién Cubana. Se declara en ese discurso a Marti como
“autor intelectual del 26 de julio”, se reafirman los postula-
dos politicos del Apdstol y de Antonio Maceo, y se hacen
constar “las cinco leyes revolucionarias que serian proclama-
das inmediatamente después de tomar el cuartel Moncada y
divulgadas por radio a la nacién”.

“La primera ley revolucionaria devolvia al pueblo la so-
berania y proclamaba la Constitucién de 1940 como la ver-
dadera ley suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese
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modificarla o cambiarla, y a los efectos de su implantacién
y castigo ejemplar de todos los que la habian traicionado, no
existiendo 6rganos de eleccién popular para llevarlo a cabo,
el movimiento revolucionario, como encarnacién momentinea
de esa soberania, unica fuente de poder legitimo, asumia to-
das las facultades que le son inherentes a ella, excepto la de
modificar la propia Constitucion: facultad de legislar, facul-
tad de ejecutar y facultad de juzgar”.

“Esta actitud no podia ser mis diifana y despojada de
chocherias y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado
por la masa de combatientes, recibiria todas las atribuciones
necesarias para proceder a la implantacién efectiva de la vo-
luntad popular y de la verdadera justicia”.

“La segunda ley revolucionaria concedia la propiedad
inembargable e intransferible de la tierra a todos los colonos,
subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupa-
sen parcelas de cinco o menos caballerias de tierra, indemni-
zando el Estado a sus anteriores propietarios a base de la renta
que devengarian por dichas parcelas en un promedio de diez
afios”".

“La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y
empleados el derecho a participar del treinta por ciento de las
utilidades en todas las grandes empresas industriales, mercan-
tiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se exceptua-
ban las empresas meramente agricolas en consideracién a otras
leyes de orden agrario que debian implantarse”.

“La cuarta ley revolucionaria concedia a todos los colonos
el derecho a participar del cincuenta y cinco por ciento del
rendimiento de la cafia y cuota minima de cuarenta mil arro-
bas a todos los pequefios colonos que llevasen tres afios o mas
de establecidos”.

“La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscacién
de todos los bienes a todos los malversadores de todos los go-
biernos y a sus causahabitantes y herederos en cuanto a bienes
percibidos por testamento o abintestato de procedencia mal
habida, etc.”.

“Se declaraba, ademis, que la politica cubana en Amé-
rica serfa de estrecha solidaridad con los pueblos democra-
ticos del Continente y que los perseguidos politicos por las
sangrientas tiranias que oprimen a naciones hermanas, encon-
trarian en la Patria de Marti, no como hoy, persecucién, ham-
bre y traicién, sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba
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debia ser baluarte de libertad y no eslabon vergonzoso de
despotismo”.

“Estas leyes serian proclamadas en el acto y a ellas se-
guirian, una vez terminada la contienda y previo estudio mi-
nucioso de su contenido y alcance, otra serie de leyes y me-
didas también fundamentales como la Reforma Agraria, la
Reforma Integral de la Enselanza y la Nacionalizacion del
Trust Eléctrico y el Trust Telefonico, devolucion al pueblo
del exceso ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y
pago al fisco de todas las cantidades que han burlado a la
Hacienda Publica”.

Aqui esti, en germen, todo el programa de la Revolu-
cién, con las inevitables limitaciones que conlleva siempre to-
do producto de gabinete, no confrontado todavia con la rea-
lidad misma que, a distancia, lo inspira. Fidel Castro y sus
compaiieros fueron condenados a prision en Isla de Pinos vy,
mas tarde, por presion popular, fueron libertados, encaminan-
dose, la mayor parte de ellos, a México. En la prision y en
el destierro, fue cuajando ¢l pensamiento politico de Fidel
Castro. En la prisidn estudio y ensefié a otros, que es el medio
mejor de organizar y depurar lo aprendido; en el destierro
aproveché la rica experiencia de la Revolucién Mexicana, dis-
cuti6 con hombres de muy diversa formacién y preparé la
expedicion libertadora que arrib6é a Cuba, procedente de Tux-
pan, Veracruz, a bordo del yate Giamma, el 2 de diciembre
de 1956. En la Isla las condiciones revolucionarias habian
madurado en esos tres afios: habia surgido y prosperado en
la clandestinidad del Movimiento 26 de Julio; los estudiantes
universitarios habian organizado un Directorio para luchar
contra la dictadura; crecia entre la burguesia de las ciudades
la Resistencia Civica, y la clase obrera, dirigida en la sombra
por el Partido Socialista Popular, arreciaba sus luchas contra
el imperialismo y sus aliados nativos.

La lucha heroica de los guerrilleros en la Sierra Maes-
tra contra un ejército mil veces superior en nimero y arma-
mentos y adiestrado, ademas, por oficiales norteamericanos, en-
cendi6 el entusiasmo de todos los que se oponian a la dictadura
de Batista. Asi se sumaron a la lucha muchos que aspiraban
a un simple cambio del aparato gobernante, sin alterar las
raices del injusto sistema econémico y social que lo habian
engendrado. No eran revolucionarios, como tampoco lo eran
quienes, simples reformistas, deseaban mejorar la dura situa-
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cién del pais, sin afectar los grandes intereses de monopolios
y de latifundios, esperanzados en una colaboracién imposible
con los verdaderos causantes del desajuste nacional. Ya en
los dias mismos de la lucha se plantearon agudas contradic-
ciones entre el grupo de la Sierra Maestra, cuyas concepciones
revolucionarias se desarrollaban en presencia de la dramitica
realidad campesina, y los aliados de las ciudades y del exte-
rior, influidos por los intereses de la burguesia corrompida,
usufructuaria de los regimenes anteriores, y por el imperialismo
norteamericano. Esas discrepancias alcanzaron, a veces, ca-
ricter publico, como en el caso de la denuncia del llamado
Pacto de Miami, realizada por Fidel Castro. En otros, deter-
mind crisis esenciales y decisivos cambios en el aparato or-
ganizativo de la lucha clandestina, como a raiz de la huelga
de abril de 1958, frustrada por las reservas anticomunistas de
algunos dirigentes.

La experiencia lograda en la lucha guerrillera, en la or-
ganizacién revolucionaria, que alcanzé un desarrollo notable
en el Segundo Frente “Frank Pais”, bajo la direccién de Raiil
Castro, en la preparacién y realizacion de la campaia invasora,
capitaneada por Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara, enri-
quecieron el acervo politico de la Revolucién que habia co-
menzado ya a dictar, en el corazén mismo de la Sierra, las
primeras leyes revolucionarias, la tercera de las cuales consagra
la Reforma Agraria. En todas las regiones ocupadas por el
Ejército Rebelde se hicieron efectivos planes y leyes que cam-
biaban de raiz las condiciones de vida del campesino cubano.
El 1° de enero de 1959, a la caida de Batista, nacid, con las
raices bien hincadas en la tierra, la nacién para si.

La Revolucién Cubana ha crecido y se ha desarrollado
siguiendo un claro proceso dialéctico, natural y organico, es-
timulado por contradicciones internas y exteriores. Fiel a sus
postulados iniciales, procedi6 a remediar la raiz dafiada del
desajuste nacional, devolviendo la tierra a sus legitimos po-
seedores, por medio de la Ley de Reforma Agraria, firmada
en La Plata, en plena Sierra Maestra, el 17 de mayo de 1959.
En el Gltimo "por cuanto” de la ley “se deja testimonio de
recuerdo y admiracién a la figura patricia de don Manuel
Sanguily, el primero de los cubanos que en fecha tan tempra-
na, como en 1903, previé las nefastas consecuencias del lati-
fundismo y presenté un proyecto de ley ante el Congreso de
la Repiiblica, tendiente a impedir el control por forineos
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de la riqueza cubana”. En la Ley de Reforma Agraria “se
proscribe el latifundio. El méximo de extension de tierra
que podrd poseer una persona natural o juridica serd treinta
caballerias”, con excepcion de las dreas cafieras, ganaderas,
arroceras, etc., “para cuya eficiente explotacion y rendimiento
econ6mico racional sea necesario mantener una extension de
tierra superior a la establecida como limite maximo”. “No
obstante lo anteriormente dispuesto, en ningin caso una per-
sona natural o juridica podrd poseer tierras con una extension
superior a cien caballerias”.

“Se establece como minimo vital para una familia cam-
pesina de cinco personas, una extensiéon de dos caballerias
de tierra fértil, sin regadio, distante de los centros urbanos y
dedicadas a cultivos de rendimiento econdémico medio”. Se
reconoce el derecho de los propietarios afectados por la ley
a ser indemnizados en Bonos de la Reforma Agraria, cuyas
emisiones se harin por un término de veinte afios, con interés
anual no mayor del 414%, concediéndose a los perceptores de
dichos bonos, “o su importe, la exencién, durante un periodo
de diez arios, del impuesto sobre la renta personal, en la pro-
porcién que se derive de la inversién que hicieren en indus-
trias nuevas de las cantidades percibidas por indemnizacién”.

Tan pronto fue publicado el texto de la Ley en la Gaceta
Oficial de la Repiiblica, el Gobierno de los Estados Unidos
envi6 una nota al Gobierno Revolucionario Cubano, preocu-
pado por la forma de indemnizar a los ciudadanos de aquel
pais afectados por la Ley. Los latifundistas norteamericanos,
que habian explotado de modo inmisericorde, durante largos
afios, a los campesinos cubanos y burlado sistemiticamente
al Fisco, aspiraban a percibir el precio de las expropiaciones
por adelantado y en efectivo, de acuerdo con la Constitucién
de 1940. El Ministro de Relaciones Exteriores, Ratl Roa,
en nombre del Gobierno Revolucionario, contesté a dicha no-
ta oponiendo a la letra de la Constitucién la fuerza incon-
trastable de los hechos, expresando que, “entre la obligacién
constitucional que impone la proscripcién del latifundio y rea-
lizar la Reforma Agraria y el precepto que dispone el pago
previo en efectivo de las tierras expropiadas, el Gobierno
Revolucionario, en uso del poder constituyente de que estd
investido por la soberana voluntad del pueblo cubano, ergui-
do heroicamente en armas contra sus opresores, y de la inves-
tidura plausible que le confiere el abrumador respaldo de que
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goza —fuentes primigenias de su legitimidad democratica—,
ha optado por la forma de indemnizacion que, dadas las cir-
cunstancias aludidas. juzga mds conveniente a los supremos
intereses de la nacion, los cuales antepcne a cualquier otro
por respetable que sea. Por fuerza incontrastable de los he-
chos asimismo, el Gobierno norteamericano, al promover la
Reforma Agraria en el Japon, orden6 la transferencia, en
el plazo de cuatro meses, de las fincas de los terratenientes a
sus ocupantes, instituyéndose, como forma de indemnizacién,
la emision de bonos agrarios que devengaban el 3.5% de inte-
rés, redimibles en pagos anuales durante veintidés aiios. Si
cabria alegar que Japon era entonces un pais ocupado, el Go-
bierno Revolucionario de Cuba puede aducic que se encontrd
con las arcas devastadas y procede en consonancia”.

Este es el patridtico y viril lenguaje que ha usado siempre
la nacién para si, la Cuba surgida con la Revolucion, decidida
a rescatar la integridad de su patrimonio nacional para benefi-
cio de las grandes mayorias del pais. Este es precisamente
el lenguaje que no puede soportar ninguna potencia impe-
rialista. El entonces vicepresidente norteamericano, Richard
Nixon, manifesto que el Gobierno de su pais tenia suficientes
medios econdmicos y militares “para poner a Cuba de rodi-
llas”. Con esa intencién se inici6 todo un movimiento para
sitiar por hambre a la Revolucion Cubana: se suspendieron
los embarques de petroleo, provenientes de Venezuela, con el
fin de paralizar la vida insular por falta de combustible, y
cuando la Unién Soviética envié toda una flota de buques
tanques para suministrar el petroleo indispensable, las plantas
extranjeras radicadas en Cuba se negaron a refinarlo. El Go-
bierno Revolucionario nacionalizb las refinerias y no falté un
solo dia combustible en la Isla. El Gobierno norteamericano,
continuando sus represalias econdmicas, suspendié unilateral-
mente la cuota azucarera, pero la Union Soviética, y los demds
paises socialistas, adquirieron el azicar y salvaron al pais de
una “dulce” bancarrota. Furiosos los imperialistas yanquis
decidieron impedir la zafra incendiando los campos de caiia,
y para ello enviaron, desde la Florida, avionetas piratas que
bombardearon cafaverales e ingenios azucareros. El pueblo
cortd las cafias recién quemadas. las molieron de inmediato
en los ingenios y la zafra no sufri6 menoscabo. En una oca-
sién estallo a destiempo una bomba en una avioneta y sus
ocupantes, norteamericanos, cayeron muertos sobre un central
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azucarero, con todos sus documentos de identificacién como
prueba inequivoca del ataque pirata. El Gobierno Revolu-
cionario denunci6 los hechos y exhibi6 las pruebas, pero nin-
gun organismo internacional se dio por enterado. Al acentuar-
se las amenazas de invasion militar por parte de los Estados
Unidos, el Primer Ministro soviético, Nikita Krushchev, en
un discurso pronunciado el 9 de julio de 1960, manifest6 que,
“hablando en sentido figurado, si fuera necesario, los artille-
ros soviéticos podrian apoyar al pueblo de Cuba, con el fuego
de sus cohetes, si las fucrzas agresivas del Pentigono osan
iniciar una invasién a Cuba’.

Entonces se produjo el especticulo lamentable de un pu-
fiado de paises subdesarrollados, semicolonias yanquis, cla-
mando a coro en San José de Costa Rica, del 16 al 29 de
agosto de 1960, no contra el agresor real, el estrangulador
econémico y el pirata e incendiario, sino contra la victima, exi-
giendo a ésta que rechazara la promesa de ayuda de la Union
Soviética, condicionada a un previo ataque yanqui, y se dejara
destruir en aras de la supuesta intangibilidad del sistema pa-
namericano. Con honrosas excepciones, los esclavos exigian
al pais que habia tenido la osadia de romper el yugo impe-
rialista, que aceptara de nuevo la coyunda. Como respuesta
a la vergonzosa “Declaracién de San José”, el pueblo y el
gobierno revolucionarios de Cuba proclamaron, el 2 de sep-
tiembre de 1960, en magna asamblea popular, la “"Declaracién
de La Habana".

La "Declaracién de La Habana™ constituye el Manifiesto
de la nacién para si, como fuera el de Montecristi, firmado
en 1895 por José Marti y Méximo Gomez, el Manifiesto de
la frustrada nacién en si. La Declaracién resume los pro-
positos de la Revolucién Cubana, su doctrina esencial, en pa-
labras como estas:

“La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba
expresa la conviccion cubana de que la democracia no puede
consistir solo en el ejercicio de un voto electoral que casi siem-
pre es ficticio y estdi manejado por latifundistas y politicos
profesionales, sino en el derecho de los ciudadanos a decidir,
como ahora lo hace esta Asamblea del Pueblo, sus propios
destinos. La democracia, ademds, solo existiri en América
Latina cuando los pueblos sean realmente libres para escoger,
cuando los humildes no estén reducidos —por el hambre, la
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desigualdad social, el analfabetismo y los sistemas juridicos—,
a la mis ominosa impotencia”.

"Por eso, la Asamblea General Nacional del Pueblo de
Cuba:

“Condena el latifundio, fuente de miseria para el cam-
pesino y sistema de produccién agricola retrégrado e inhuma-
no; condena los salarios de hambre y la explotacién inicua del
trabajo humano por bastardos y privilegiados intereses; con-
dena el analfabetismo, la ausencia de maestros, de escuelas,
de médicos y de hospitales, la falta de proteccién a la vejez
que impera en los paises de América; condena la discrimina-
cién del negro y del indio; condena la desigualdad y la ex-
plotacién de la mujer; condena a las oligarquias militares y
politicas que mantienen a nuestros pueblos en la miseria, im-
piden su desarrollo democritico y el pleno ejercicio de su
soberania; condena las concesiones de los recursos naturales
de nuestros paises a los monopolios extranjeros como politica
entreguista y traidora al interés de los pueblos; condena a los
gobiernos que desoyen el sentimiento de sus pueblos para
acatar Jos mandatos de Washington; condena el engafio sis-
tematico a los pueblos por 6rganos de divulgacién que res-
ponden al interés de las oligarquias y a la politica del impe-
rialismo opresor; condena el monopolio de las noticias por
agencias yanquis, instrumentos de los frusts norteamericanos
y agentes de Washington; condena las leyes represivas que
impiden a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes y
los intelectuales, a las grandes mayorias de cada pais, orga-
nizarse y luchar por sus reivindicaciones sociales y patriticas;
condena a los monopolios y empresas imperialistas que sa-
quean continuamente nuestras riquezas, explotan a nuestros
obreros y campesinos, desangran y mantienen en retraso nues-
tras economias y someten la politica de la América Latina a
sus designios e intereses”.

“La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba con-
dena, en fin, la explotacién del hombre por el hombre, y la
explotacién de los paises subdesarrollados por el capital fi-
nanciero imperialista”.

La “Declaraciéon de La Habana” no fue un lirico arran-
que, sino un programa revolucionario. Por eso fue seguida
inmediatamente por medidas y por leyes que ponen en eje-
cucién sus postulados fundamentales. Y asi, en octubre de
1960, se dict6 la Ley de Reforma Urbana que hace de cada
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inquilino propietario del techo que lo cubre, porque, afirma
uno de los "por cuantos” de la Ley, “la Revoluciéon Cubana
considera el derecho a la vivienda un derecho imprescindible
e inalienable del ser humano”. Se nacionalizaron las empre-
sas extranjeras y la banca; se inici6 una total Reforma Edu-
cativa y se macionaliz la ensefianza privada, y estd en marcha
una gigantesca campafia alfabetizadora que hari de Cuba te-
rritorio libre de analfabetos al finalizar el presente afio de
1961.

Los éxitos constantes de la Revolucion y su arraigo cada
vez mayor con el reparto de los grandes latifundios, transfor-
mados en cooperativas y granjas del pueblo o en pequeias
propiedades, cuyos duefios se agrupan, para su mejor desa-
rrollo y progreso, en la Asociacion Nacional de Agricultures
Pequefios; el ascenso poderoso de una nueva conciencia; la
unidad férrea del pueblo armado en las milicias y en el Ejér-
cito Rebelde; la ampliacién del intercambio comercial y téc-
nico con todos los paises socialistas, ha conducido al imperia-
lismo a acciones desesperadas, como el ataque mercenario a
la Isla, financiado, organizado y dirigido por el Pentigono
y la Agencia Central de Inteligencia, segiin publico recono-
cimiento del Presidente de los Estados Unidos de Norteamé-
rica, Sr. John F. Kennedy. El ataque corsario a Playa Girén
(17 de abril de 1961) constituyé el bautismo de sangre de las
milicias populares y exalté la unidad inquebrantable del pue-
blo y del gobierno revolucionarios. La derrota del imperia-
lismo en Playa Larga y en Playa Girén, sobre la cual disputan
ain quienes armaron en corso y dirigieron la empresa merce-
naria, tiene una trascendencia mayor que un simple episodio
nacional: demuestra que el imperialismo norteamericano no
es invencible y que, en cambio, nada ni nadie puede destruir
a un pueblo decidido a defender su libertad.

En el entierro de las victimas del bombardeo que prece-
di6 a la invasién, el 16 de abril, Fidel Castro pronuncié estas
palabras:

“Compafieros obreros y campesinos, esta es la Revolucién
socialista y democritica de los humildes, con los humildes y
para los humildes. Y por esta Revolucién de los humildes,
por los humildes y para los humildes, estamos dispuestos a
dar la vida”. Un dia después, el pueblo heroico y sus diri-
gentes hacfan buenas estas palabras sobre las arenas de Playa
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Girdn, mientras el coro reaccionario aullaba su denuncia de
que Cuba era ya socialista y asi lo declaraba sin empacho.

Pero Cuba habia iniciado el camino hacia el socialismo
desde mucho antes, desde que se dict6 la primera ley revolu-
cionaria. Era socialista desde que inici6 su radical trans-
formacion de las relaciones de produccién, desde que destruyé
la hegemonia de la burguesia terrateniente y monopolista e
hizo descansar su fuerza en las masas trabajadoras del campo
y de la ciudad. Cuba ha iniciado la ruta hacia el socialismo,
porque es el tnico camino que conduce a la nacion para si,
a la patria redimida de coyundas extranjeras, duefia absoluta
de sus destinos. Esto no puede lograrse, en un pais subdesa-
rrollado, semicolonial, sin atacar al imperialismo, ni puede
subsistir la nacion liberada que intente organizar su vida sobre
los anticuados e inservibles patrones de la democracia bur-
guesa. En el siglo xrx, el desgajamiento de los imperios
coloniales produjo el nacimiento de las democracias burgue-
sas, y el intento de organizar ciertas naciones sobre moldes
monérquicos y absolutistas no hizo sino retrasar el desarrollo
de dichas naciones. Hoy se deshacen los imperios neocolonia-
les y los restos del viejo colonialismo a impulsos de pueblos
resueltos a atacar la raiz de sus males, transformando radical-
mente las relaciones capitalistas. burguesas, de produccién y
realizando. segiin sus propios factores circunstanciales, la Re-
volucién Socialista. Cuba no podia ser excepcion de esta ley
historica y estd realizando, con plena conciencia y con entu-
siasmo ejemplar, su propia Revolucién Socialista.

La Revolucion Socialista de Cuba se afirma en la Refor-
ma Agraria que ha entregado la tierra. en forma predominan-
temente colectiva, a los hombres que la trabajan: a los cam-
pesinos y a los obreros agricolas que jamis poseyeron otra
cosa que su fuerza de trabajo y no padecen, por lo tanto, el
egoismo aferrado al terrufio del campesino europeo tradicio-
nal. Se apoya la Revolucién Socialista en la Reforma Urba-
na, que asume rasgos originales en nuestro pais; se afirma
en la gran Reforma Lducativa que estd contribuyendo a crear
una nueva conciencia. libre de sérdidas apetencias burguesas
y de sentimientos de inferioridad ante el amo extranjero.

La extraordinaria campafia alfabetizadora, que ha mo-
vilizado a 300.000 alfabetizadores. la mayor parte jévenes en
edad escolar. ha servido no sélo para desterrar el analfabe-
tismo, principalmente en las zonas rurales, sino para forjar la
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conciencia ciudadana de las nuevas generaciones, poniéndolas
en contacto directo con la realidad de su tierra. La Reforma
Monetaria, realizada de acuerdo con las leyes de 4 y 8 de
agosto de 1961, asesté un rudo golpe al imperialismo y a la
contrarrevolucion, despojandolos de un instrumento poderoso
que amenazaba gravemente la economia insular. El doctor
Raitl Cepero Bonilla, Ministro Director del Banco Nacional
de Cuba explica:

“El rendimiento extraordinario de la operacién del canje
de billetes, que dej6 un beneficio de $497 millones para el
Estado, indica los avances logrados por la Revolucién Socia-
lista en organizacion, experiencia y eficiencia administrativa.
El canje se efectud en s6lo dos dias. El secreto se mantuvo
hasta el ultimo momento, a pesar de que medi6 casi un afio
desde el momento en que se ordend imprimir los billetes hasta
el que se decreté la obligatoriedad del canje. Funcionaron 3,500
centros de canjes en toda la isla, y como cada centro estuvo
atendido por diez personas, quiero decir que, a ese solo fin,
hubo que movilizar 35 mil personas, que fueron instruidas
para la labor que iban a realizar varias horas antes de que se
iniciara oficialmente el canje. Los 10,000 trabajadores ban-
carios también fueron movilizados, aunque sélo atendieron el
aspecto técnico del canje. Ademis, miles de milicianos y miem-
bros del ejército rebelde custodiaron los centros de canje, los
bancos y los camiones que transportaron a las oficinas banca-
rias y los centros de canje las cajas de los nuevos billetes en
un término no mayor de 24 horas. Calculamos, conservado-
res, que se movilizaron mis de 6o mil personas. Las Organi-
zaciones Revolucionarias Integradas (ORI) realizaron con
extraordinaria precisién y eficiencia las tareas del canje, dando
una demostracién de su alto nivel de organizacion, disciplina
y conciencia revolucionaria’.

El canje de billetes probo el grado de desarrollo y madu-
rez que ha alcanzado en Cuba la organizacién y la planifica-
cion socialistas. Esta ha ido integrando, unificando, por gra-
dos, en un proceso de crecimiento orgénico, a los distintos
sectores del pais: a los campesinos, a los trabajadores urba-
nos, tanto manuales como intelectuales, a las mujeres, a los
jovenes y, por ultimo. a los partidos y grupos revolucionarios
que integran ahora las Organizaciones Revolucionarias Inte-
gradas (ORI). Por otra parte, la Junta Central de Planifica-
cién (JUCEPLAN) estudia y organiza las lineas fundamenta-
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les del futuro econémico y administrativo de la nacién, que
iniciard el afio préximo su primer Plan Cuatrienal. Las Jun-
tas Coordinadoras de Ejecucién e Inspeccion (JUCEI) se en-
cargan en cada provincia, municipio o centro de alguna im-
portancia, de vigilar y estimular el desarrollo de los planes
aprobados.

Un entusiasta abejear de hombres y de mujeres que sien-
ten el placer de crear en tierra propia y para su propio bene-
ficio, llena toda la Isla. Bajo la direccion y el acicate del
comandante Ernesto Guevara, Cuba marcha hacia su indus-
trializacién, con el establecimiento, primero, de una serie de
industrias ligeras, facilitadas por los paises socialistas, en vir-
tud de convenios con ellos celebrados, y, mis tarde se llegari
a iniciar la industria pesada, indispensable para el pleno desa-
rrollo del pais. Y todo se va haciendo bajo la mis severa
critica y autocritica, como quedé demostrado en la Primera
Reunién Nacional de Produccién, celebrada en La Habana
durante los dias 26, 27 y 28 de agosto del presente afio, con
asistencia de 3,273 delegados que representaban a todas las
ramas de la produccién industrial y agricola, ministerios, orga-
nizaciones sociales y las Organizaciones Revolucionarias Inte-
gradas. Las sesiones se celebraron en publico, en un teatro, y
fueron radiadas y televisadas a toda la Isla, dando asi al pue-
blo entero la oportunidad de conocer el proceso mismo de la
Revolucién en su aspecto productivo, econémico.

La Revolucién tiene, naturalmente, enemigos. El més im-
portante y poderoso es el imperialismo norteamericano que no
se resigna a perder su antigua colonia y menos ain a que su
triunfo sirva de ejemplo a los demds pueblos subdesarrolla-
dos de América y del mundo. Por eso paga y dirige los ata-
ques contrarrevolucionarios y las invasiones mercenarias; co-
mo fomenta el sabotaje v los atentados en el interior de la
Isla y estimula la campaia de calumnias y la agitacién, utili-
zando de instrumento al clero reaccionario, con el mismo
procedimiento empleado contra Carranza, de 1913 a 1917, y
contra Lazaro Cirdenas, en los dias de la expropiacién pe-
trolera y la Reforma Agraria. Porque uno de los rasgos ca-
racteristicos del imperialismo en decadencia es su estereotipia,
su incapacidad de inventar férmulas nuevas frente a nuevas
situaciones. Y asi, ahora como en los dias de Carranza, con-
jura al clero reaccionario contra la Revolucién, con los mis
absurdos pretextos, propios de oligofrénicos, como el de que
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el Gobierno Revolucionario va a arrebatar los hijos a sus pa-
dres, despojando a éstos de la patria potestad, para enviar los
nifios a la Unién Soviética. O asustando a gobiernos carentes
de arraigo popular con la amenaza de que Cuba estd expor-
tando su Revolucién. Lo cierto es que el tinico producto ex-
portable, en este orden de cosas, es la contrarrevolucién, y que
a ese negocio se dedican, con ahinco digno de mejor causa,
los imperialistas. Cuba no exporta su Revolucion, pero puede
suscribir estas palabras de don Venustiano Carranza, pronun-
ciadas en Matamoros, Tamps., el 29 de noviembre de 1915:

Ya es tiempo que la América Latina sepa que nosotros
hemos ganado con la lucha interior el restablecimiento de la
justicia y del derecho, y que esta lucha serviri de ejemplo para
que esos pueblos formen sus soberanias, sus instituciones y la
libertad de sus ciudadanos. La lucha nuestra seri comienzo de
una lucha universal que dé paso a una era de justicia, en que se
establezca el principio del respeto que los pueblos grandes
deben tener por los pueblos débiles. Deben ir acabando poco
a poco todos los exclusivismos y todos los privilegios. El in-
dividuo que va de una nacién a otra debe sujetarse en ella a
las consecuencias, y no debe tener mis garantias ni mais dere-
chos que los que tienen los nacionales.

Esta es la voz de la Revolucién Mexicana, la iniciadora,
la que supo despertar en todo el Continente y mis alld, la
justa rebelion de los pueblos oprimidos por el imperialismo;
la voz que no pudo acallar el asalto pirata a Veracruz ni la
Expedicién Punitiva —claros anuncios de la invasién merce-
naria a Playa Girén—;la voz que ahora ensancha su eco en
la palabra revolucionaria de Cuba resonando en Punta del
Este (del 5 al 17 de agosto de 1961) para denunciar, por boca
del comandante Ernesto Guevara, la “Alianza para el Progre-
so de Kennedy”, es decir, para el progreso o, al menos, para
la supervivencia de lo que el sefior Kennedy representa, el
imperialismo nortamericano; la palabra que vibr6 en Belgra-
do, pronunciada por el Presidente Osvaldo Dorticés y el can-
ciller Roa, y que hall6 el apoyo firme y cordial de los pueblos
no comprometidos en pactos militares, los cuales dejaron cons-
tancia escrita de su reconocimiento de el derecho de Cuba
y el de todos los pueblos, a elegir libremente el sistema poli-
tico y social que mejor convenga a sus peculiares condiciones,
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necesidades y posibilidades”. “También reconocen —expresan
las Conclusiones de la Conferencia de Belgrado (1° al 6 de
septiembre de 1961)— que la base militar norteamericana
de Guantinamo, en Cuba, a cuya permanencia el Gobierno
y el pueblo de Cuba han manifestado su oposicién, menos-
caba la soberania y la integridad territorial de ese pais”. Guan-
tdnamo, a cuya reintegracion al territorio patrio tiene Cuba
tanto derecho como México a la region injustamente usurpa-
da del Chamizal.

Todos los pueblos de América—lo vio muy bien don
Venustiano Carranza— tienen agravios comunes, porque ellos
han sido y son causados por un solo enemigo comun, el im-
perialismo norteamericano. México inici6 la lucha contra el
imperialismo en 1910. Cuba lleva ahora adelante la batalla
redentora, con su Revolucién Socialista, en el instante de la
rebelién universal de los pueblos semicoloniales o subdesarro-
llados, superexplotados por el imperialismo y el neocolonia-
lismo. Cuba, prosigue infatigable su empefio redentor, sin-
tiendo que le asiste y estimula el apoyo cordial de los pueblos
de nuestra América, de Africa y de Asia, la firme amistad de
los paises socialistas y la admiracién que ce alza de todos los
rincones del planeta donde alienta el ansia de total y defini-
tiva libertad. Lec asiste sobre todo la inquebrantable decision
de su pueblo de afirmar para siempre la nacién para si, rea-
lizadora de los suefios de Marti y de Maceo, de Sanguily y de
Juan Gualberto Gémez, de Mella y de Rubén Martinez Vi-
llena, duefia absoluta de sus destinos, que se alza, unida y
firme, enarbolando su lema que es también un himno de vic-
tona:

{PATRIA O MUERTE! jVENCEREMOS!



CHILE, EN LA ENCRUCIJADA

Por Ricardo DONOSO

No ha escapado Chile al impacto de los acontecimientos
que han sacudido al mundo, y particularmente a la Amé-
rica Meridional, en los ultimos dos afos, agravados por un
proceso de reaccién politica que se ha manifestado con mayor
o menor intensidad en toda la América Ibérica. Un bosquejo
de los factores, politicos y sociales, que gravitan en ese pro-
ceso, ilustra el dramiético cuadro dentro del cual se desenvuel-
ve la vida social de este pais.

La guerra fria

HASTA el advenimiento de Fidel Castro al poder, la Amé-
rica Ibérica habia permanecido como mera espectadora de la
guerra fria, sin experimentar en carne propia las angustias de
una lucha despiadada, que utiliza todos los recursos para tor-
cer y tergiversar los hechos relacionados con el adversario. A
medida que la politica cubana se hizo mis radical y tomé una
orientacion mas definida, la campafia de la gran prensa, sen-
sible a las influencias u érgano del capitalismo, asumi6 los
caracteres mds sombrios de la propaganda mis desembozada.

Todos esos periddicos hablan con persistente uniformi-
dad de las ventajas de la libertad de expresion, protestan del
control del Estado sobre la prensa, la television y la radio,
pero no ofrecen resistencia alguna a abrir sus columnas a los
servicios informativos sostenidos por el tesoro piblico, que
pintan dia a dia con los mis risuefios colores la eficacia de la
politica gubernativa; cierran a piedra y lodo sus piginas a
cuanto pueda significar una critica a la accién gubernativa;
deprimen a los militantes de la oposicion con los calificativos
mas injuriosos, y presentan los acontecimientos del mundo con
una técnica perfecta de tergiversacion, en la que la mala fe
va de la mano con la miés refinada astucia.
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“La difusién de noticias y opiniones se ha convertido en
una rama de los grandes negocios —ha escrito recientemente el
economista britinico John Strachey—,y como los demis gran-
des negocios, ha avanzado a la etapa oligopolita. Como tal
se ha convertido en el casi monopolio de un pufiado de gran-
des empresas. Pero la difusion de noticias y opiniones, no es
un proceso productivo ordinario, por cuanto esti intimamen-
te ligado a la existencia de la democracia efectiva. Existe un
limite a la monopolizacién de la opinién, que la democracia
no puede rebasar para seguir siendo efectiva. Si todos los me-
dios de expresion caen en manos de una tendencia politica,
y ésta serd por supuesto la tendencia politica en favor del
gran capital, entonces es casi imposible que el pueblo haga
una eleccion racional. Estas cuestiones, agrega, y no tanto las
formas constitucionales, serin las que realmente importen en
las luchas politicas de la segunda mitad del siglo”.

Chile ofrece un elocuente ejemplo de la exactitud de es-
tas observaciones: el diario de mayor difusién en el pais es
solo un rubro del gran capital invertido en bancos, empresas
industriales y compaiiias de seguros. Esa empresa cuenta con
cuatro diarios, ejerce casi un monopolio por el volumen de
avisos que publica, es instrumento incondicional de la politica
gubernativa, y su orientacion ideoldgica estd inspirada en el
mas cerril reaccionarismo y en la mdas obstinada resistencia
a cuanto pueda significar una modificacién importante del
orden de cosas imperante.

En un estudio reciente sobre la concentracién del poder
econdmico, su autor, seiior Ricardo Lagos Escobar, escribe:

Los medios de expresion (radios, revistas, diarios, cines,
etc.) dependen también de la gran concentracién. Ellos estin
dominados por los diversos grupos en la misma forma que los
demis sectores de la actividad econdmica, Por su intermedio ejer-
cen poderosa influencia sobre la opinién puablica, la cual lee, es-
cucha y ve s6lo en lo que ellos desean o toleran.

Y después de trazar un cuadro, citando los nombres de
los diarios, revistas, radios y cines a través de los cuales se
ejerce esa influencia, agrega:

Como puede apreciarse, casi todos los medios que la vida
moderna destina a difundir noticias, y que son los que pesan en
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la opinién piblica, estin vinculados con los grupos econémicos.
El poder de éstos crece y se afianza, mediante tales elementos
publicitarios, y los hacen gravitar decisivamente en la solucién
de los problemas nacionales, y en la generacion de los poderes
piblicos.

Seria una ingenuidad creer que estos aspectos de la gue-
rra fria s6lo se presentan en el ambiente social y periodistico
de Chile, por cuanto basta abrir las piginas de cualquier dia-
rio del mundo, para advertir los rasgos caracteristicos de esa
sostenida campaiia de tergiversacion de los hechos, que llega
a todas las latitudes, y que ha movido al Sumo Pontifice a
elevar su voz haciendo un llamado a cuantos contribuyen a los
trabajos de la prensa, la television y la radio, a respetar la ver-
dad. En su impresionante Mensaje de Navidad de 1960, el
Papa Juan XXIII, dijo:

“No os prestéis jamés a la adulteracién de la verdad, te-
nedle horror, no os sirvis de los dones maravillosos de Dios,
que son la luz, los sonidos, los colores y sus aplicaciones téc-
nicas y artisticas, tipograficas, periodisticas, audiovisuales, para
falsear esta inclinaciéon natural del hombre hacia la verdad,
hacia la que se eleva el edificio de su nobleza y de su gran-
deza. No os sirviis de ellos para conducir a la ruina las con-
ciencias ain no formadas o inciertas.

“Tened un santo terror a esparcir los gérmenes que pro-
fanan el amor, disuelven la familia, ridiculizan la religion y
quebrantan los fundamentos del orden social, pues éste se
apoya en la disciplina de los impulsos egoistas y en la con-
cordia fraterna, respetuosa de los derechos de cada uno.

“"Colaborad por el contrario, en hacer siempre mas puro
y menos sucio el aire que se respira y cuyas primeras victimas
son los inocentes y los débiles; sabed construir con perseve-
rancia serena y una aplicacién incansable, los cimientos de un
tiempo mejor, mis sano, mds justo, méds seguro’.

Tan impresionante y valiente mensaje, dirigido no sélo a
los catdlicos del mundo entero, sino a los hombres de todas
las ideologias, parece haber caido en el mds desolador vacio,
por cuanto la guerra fria sigue haciendo estragos y desfigu-
rando los hechos del cambiante mundo que vivimos, con una
perseverancia sistematica, con caracteristicas definidas.
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“"Los acontecimientos de Cuba han puesto de manifiesto,
—escribia la revista chilena Politica y espiritu en su niimero de
mayo tltimo—, una vez mis, la falta de respeto que las agen-
cias internacionales de noticias y algunos diarios nacionales, tie-
nen por la verdad. Con las propias publicaciones norteame-
ricanas ha quedado demostrado el inmenso conjunto de falseda-
des que se trasmitieron en los dias cruciales de la invasién. La
actitud es la misma, si no peor, en la prensa nacional de San-
tiago y provincias. Los diarios publican lo que quieren, como
les place. No se cumple en lo mis minimo la mision esen-
cial de informar la verdad’.

El cuadro politico

F ACTOR decisivo en la generacion del gobierno que rige los
destinos de Chile fue la actitud del partido conservador, que
durante veinte afios habia estado alejado del poder, no sin
que, en algunas oportunidades ejerciera su influencia para ob-
tener ventajas, particularmente en el campo de la ensefianza
piblica. Dos partidos, esencialmente reaccionarios, entraron
a ejercer el poder publico, el conservador y el llamado liberal,
preconizando como puntos esenciales de su programa, restau-
rar la normalidad de la vida econémica, poniendo término a
la inflacidn, y volviendo a la libre empresa, devolviendo a la
actividad privada iniciativas y organismos que habian sido con-
trolados por el Estado.

En los cuadros del nuevo equipo gubernativo gravitaron
poderosamente los llamados técnicos, con escasa experiencia
en la administracién publica, totalmente ajenos a toda preocu-
pacién social y politica, pero llenos de suficiencia y pedanteria,
creyéndose los depositarios de todos los resortes necesarios
para rectificar errores, planear una politica realista y hallar
las soluciones méds adecuadas para elevar el nivel de vida del
pueblo chileno.

Muchos de esos técnicos resultaron notoriamente ineptos,
y a los pocos meses quedé de manifiesto su incompetencia, su
carencia de ideas, la inconsistencia de sus propésitos y la nu-
lidad de sus miras. Esa ineptitud fue particularmente notoria
en la direccion de la ensefianza piblica y en la orientacion
de las relaciones exteriores, que ha provocado en la opinién
publica reacciones de perturbadoras consecuencias.
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La direccién de los negocios piblicos conté con la tole-
rancia del partido radical, que en la eleccién presidencial ha-
bia reunido el minimum de votos para su candidato, pero que
en las elecciones parlamentarias de marzo de 1961 conquistd
la primera mayoria, y numerosas bancas en la Cimara de Di-
putados y en el Senado, lo que auguraba su préxima incorpo-
racién a las tareas gubernativas.

En los tres primeros afios del nuevo gobierno han que-
dado en clamorosa desnudez las fallas del régimen politico
predominante: el absorbente predominio del Ejecutivo, la nu
lidad del Congreso, la omnipotencia del poder econémico y
la impotencia de la opinién publica. El régimen politico, sin
ningin respaldo popular, aparece asi como el botin de una
minoria plutocritica, que cuenta con el apoyo decidido de las
clases poseedoras (la Iglesia entre ellas), en el que las expre-
siones de la vida democritica no encuentran resonancia. Se
ha cavado asi una fosa profunda entre la mayoria del electo-
rado, de las clases asalariadas y de la burguesia, y el Ejecu-
tivo, representacion de las potencias dominantes, plutocracia
e Iglesia.

Un andlisis de los rasgos sobresalientes de este régimen
econémico y politico, se ha hecho recientemente en el libro y
en la tribuna parlamentaria, y bastard bosquejar un resumen
de sus conclusiones para que el lector tenga un idea exacta de
sus caracteristicas.

La concentracién del poder econémico

Los rasgos predominantes del capitalismo moderno, estu-
diados por los economistas, en su organizacién y en sus gra-
vitaciones sobre la vida social y politica, se advierten clara-
mente en la estructura econémica de Chile, y han merecido un
valioso estudio, que ha alcanzado vasta resonancia, aun cuan-
do la gran prensa ha hecho sobre él la conocida conspiracién
del silencio.

Ya el Papa Pio XI, en su Enciclica Quadragésimo Anno,
habia aludido a la concentracién de la fuerza y poderio eco-
ndémicos, como caracteristica de los tiempos que corren; pero
la valiosa obra del jurista sefior Lagos Escobar, que ha abor-
dado con gran valentia, en forma sistemdtica, el estudio de la
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concentracién de empresas y de influencias en el terreno eco-
némico de Chile, es la primera en afrontarlo.

Después de exponer las distintas formas de concentracién,
de analizar la historia y funcionamiento de los trusts (pun-
tualizando la forma en que pesan en la vida econémica de
Chile en la industria del cobre) con sus derivaciones familia-
res, consagra todo el capitulo tercero a bosquejar las formas
de la concentracién de influencias, a través de los carteles y
las conferencias maritimas, tendientes a eliminar la competen-
cia en el transporte y mantener los fletes.

La exposicién doctrinaria termina con dos capitulos, des-
tinados a puntualizar las caracteristicas de los grupos econd-
micos y el papel que en ellos juegan las sociedades anénimas
y los directorios entrelazados, ilustrado por un ejemplo reve-
lador de cinco sociedades anénimas que en Chile se dedican
a la elaboracién de vidrios. Después de recordar cémo el con-
trol del poder econémico lleva fatalmente a la conquista del
poder politico, entra de lleno a estudiar los grupos econémi-
cos chilenos, en los campos de la agricultura, la mineria y la
industria. En un total de 1,300 sociedades anénimas existen-
tes en el pais, con un capital de 720.943,429 escudos (el es-
cudo vale pocos centavos mis de un dollar), el 4.2% de las
sociedades anénimas nacionales controla el 59.2% del total
de los capitales invertidos.

Estudia el sefior Lagos con gran exactitud los rasgos esen-
ciales de la explotacién agricola, puntualizando que no estd
ella enmarcada en la estructura de la sociedad anénima, sino
bajo la forma de comunidades familiares o bajo la direccién de
una sola persona. Pero esto no ocurre en las sociedades ga-
naderas, dedicadas a la crianza del ganado lanar en la regién
de Magallanes, lo que el autor denomina el grupo Punta Are-
nas. Anota que el capital de las sociedades andnimas agrico-
las alcanza a poco mis de 34 millones de escudos, dentro del
cual el grupo mencionado controla la mitad de sus capitales.
Extiende el autor su analisis a lo que ocurre en los sectores
del ramo de seguros y bancario.

“Es interesante anotar la forma cémo en Chile el ban-
co ha ido desarrollando su influencia —escribe. Desde el banco
primitivo, dedicado a las funciones que le son propias, hasta
el actual, que interviene por medio de sus directores en el con-
trol de las més importantes empresas del pais, hay un trecho
largo que se ha recorrido en forma continua y que ha llevado
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a la institucién bancaria a disponer de una influencia decisi-
va en todos los sectores de la actividad nacional”.

Recuerda que los bancos, rompiendo sus moldes finan-
cieros, han penetrado en los campos de la industria y el comer-
cio, afirmando que el fenémeno més reciente presenta la apa-
ricién del banco como la caspide de la escala ascendente del
grupo industrial, de lo que se deriva el éxodo de capitales
del sector industrial al financiero, bajo la atraccién de las altas
tasas de interés y de las cuantiosas utilidades bancarias.

El fenémeno de la concentracion de capitales se presenta
en forma impresionante en la actividad bancaria. Entre 28
bancos, nacionales y extranjeros, uno solo, tiene un capital
equivalente al 42.8% del total invertido en la industria. “Este
alto grado de concentracion —escribe el autor— explica la im-
portancia del sistema bancario y a la vez sefiala la necesidad
de someter dicho sistema a algan control”. El mismo escritor
sefiala con precision el nimero de sociedades industriales en
que figura como director el gerente general del banco mis
importante del pais, que en nimero de siete, manejan un ca-
pital cercano a veinte millones de escudos, ejemplo que se re-
pite en igual proporcidn con el presidente, vicepresidente y la
mayoria de los directores de la institucion.

El capitulo mis apasionante del trabajo del seiior Lagos
es el consagrado a estudiar los once grupos econémicos prin-
cipales de Chile, que los clasifica en la siguiente forma:

1. Grupo Banco Sud Americano.
2 ,»  Banco de Chile.

3 ,»  Banco Edwards.

4 N Punta Arenas.

s. ,  DBanco Nacional del Trabajo.
6. ,,  Grace-Copec.

7 . Banco Espafiol.

8 . Banco Continental.

9 ,,  Cosatin.

10 . Banco de Crédito e Inversiones.
Ir. " Banco Pan Americano.

En el primero incluye el subgrupo Alessandri-Matte, que
més que un cuerpo unido por intereses comerciales o econé-
micos, lo es por lazos familiares, que controla seis sociedades
an6nimas e influye en 63 empresas industriales y compaiiias
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de seguros, con un capital que equivale al 16.1% del total de
los capitales invertidos en las sociedades anénimas. Sefiala
a continuacién las empresas controladas e influenciadas por los
subgrupos Salinas y Fabres, Cooperativa Vitalicia e Indepen-
dientes.

Pero de todos los grupos econémicos estudiados por el
autor el mis poderoso de todos es el del Banco de Chile, que
influye en un 35.8% de todos los capitales nacionales. Con-
sagra en seguida su atencion al estudio de las empresas con-
troladas por el grupo del Banco Edwards (que incluye los
diarios de E/ Mercurio y el colegio The Grange) y los que de-
nomina Punta Arenas, Banco Nacional del Trabajo, Grace
Copec, Banco Espaiiol, Banco Continental, Cosatin, Banco de
Crédito e Inversiones y Banco Pan Americano.

Las conclusiones del autor son impresionantes. “‘Tene-
mos, pues, que todos los grupos econdmicos estin unidos en-
tre si —escribe. Unos directamente, otros indirectamente. La
union total se realiza por lo menos a través de un grupo, el
Banco de Chile o el Banco Sud Americano, y da origen a un
super grupo econémico’’.

“La gran concentracién que presenta la economia chilena
—agrega— alcanza a todos los sectores y actividades econé-
micas, agricultura, productos quimicos, metalurgia, elaboracién
de cobre, textiles, cristaleria, construccion, tabacos, cervecerias,
edificios de renta, transportes (de todas clases), diarios y ra-
dios, distribucién de productos, seguros, bancos, minas, etc.
No existe ningin sector de nuestra economia, por pequefio
que sea, que no se encuentre vinculado, en una u otra forma,
a los grupos que en realidad controlan integramente la acti-
vidad econémica nacional”.

Es lo que en el lenguaje corriente se ha llamado en Chile
los clanes, unidos por fuertes vinculos familiares, y que ex-
tienden su influencia a los poderes publicos, Ejecutivo y Con-
greso Nacional, sin que se escape la Universidad del Estado.
Una estructura econémica con rasgos tan acentuados, que tie-
ne en sus manos no sélo la actividad econémica, sino que se
hace extensiva a toda la vida social, deriva en una cerrada
plutocracia, esencialmente oligirquica. Las cuarenta familias
de que hablaban los escritores radicales de principios del si-
glo, se han reducido a media docena, cuya influencia se ejerce
avasalladora en todos los campos de la actividad nacional. Es
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el “trujillismo”, que prevalece en distintas latitudes america-
nas, a pesar de las dramiticas mutaciones que han traido los
tiempos, 0 a la vuelta a las doscientas familias de que han
hablado recientemente los escritores franceses.

Nulidad del Congreso

LA reforma constitucional de 1925, al suprimir las leyes pe-
riddicas, herramienta la maés eficaz para reprimir los desbor-
des del Ejecutivo; estrangular las libertades publicas, al facul-
tar al gobierno para declarar en estado de sitio uno o varios
puntos del pais durante el receso del Congreso, durante
ocho meses; reduciendo el papel de los Ministros del Despa-
cho al de meros amanuenses del Presidente de la Repiblica,
y entregando al Ejecutivo la facultad de declarar la urgencia
de cualquier proyecto de ley, eché las bases de una verdadera
dictadura legal, en la que desaparecié la mis remota posi-
bilidad de equilibrio de poderes.

Los publicistas contemporineos han comentado la ten-
dencia general de los Estados modernos a robustecer los po-
deres del Ejecutivo, pero en pocos paises del Hemisferio Oc-
cidental estas atribuciones gubernativas aparecen en forma
mis acentuada que en Chile, dejando al Congreso en situacién
tan desmedrada, que no pasa a ser mis que la de un cuerpo
académico. En las columnas de la prensa nacional y extran-
jera no han faltado voces que han hecho notar los rasgos sobre-
salientes del régimen politico de Chile, y en abril de 1957, el
ponderado semanario de Londres The Economist habl6 cru-
damente de la dictadura legal que prevalecia en Chile.

Sucesivas reformas constitucionales y legales han refor-
zado la prepotencia del Ejecutivo y reducido a la nulidad al
Congreso, privando a los congresales de toda iniciativa en
materia de gastos pablicos, y creando las consejerias parlamen-
tarias, monstruoso medio de intervencién de los legisladores
en organismos de prevision social o administracién auténoma,
con lo que las facultades fiscalizadoras desaparecieron del todo
y otorgé a diputados y senadores sinecuras irritantes. Facto-
res econémicos y sociales han contribuido al desprestigio del
Congreso, como poder piblico llamado a encarar y resolver
las cuestiones de alto interés nacional. Entre esos factores ha
ejercido poderosa influencia la industrializacién y enriqueci-
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miento del pais, relegando al Congreso a un plano secundario
en el régimen politico de Chile.

Entre los factores que han contribuido al descrédito del
Congreso pueden mencionarse su impotencia para legislar, por
cuanto el Presidente de la Repiiblica puede ejercitar el veto;
la frecuencia con que todos los gobiernos de los dltimos veinte
afios han otorgado al Ejecutivo facultades extraordinarias pa-
ra legislar, de donde ha surgido una marafia de leyes cocina-
das en las oficinas ministeriales y que han sido sancionadas a
espaldas y sin conocimiento alguno de la opinién publica; la
ninguna intervencion que tiene el Congreso en la fijacién del
cambio internacional, que afecta a toda la vida econémica de
la nacién; y finalmente el profesionalismo politico, ejercido
con mezquinas finalidades electorales, tendientes a satisfacer
aspiraciones de grupos reducidos.

Durante los meses de junio y julio pasados se desarrollé
en el Senado un brillante debate politico, en el que fueron
analizados desde distintos dngulos los rasgos esenciales del
régimen politico predominante, con una elevacién y un coraje
que le hacen alto honor a la tribuna parlamentaria del pais.
Mientras el sefior Tomic insisti6 en que el régimen actual es
un orden fundamentalmente organizado por la minoria para
la minoria y clamé por organizar instituciones mas conformes
a las exigencias de la justicia y a las complejas condiciones
que plantean los problemas de la hora actual, el sefior Con-
treras Labarca califico de mito el concepto de la separacion
de los poderes y puntualiz el abuso que se ha hecho de las
facultades extraordinarias.

“Un somero examen de los hechos —dijo— nos conduce a
dos conclusiones irrebatibles: la primera, el predominio abruma-
dor del Poder Ejecutivo, y la segunda, la creciente mutilacién
de las facultades del Poder Legislativo, hasta tal punto que
va transformindose en un érgano subalterno dependiente de
aquél”.

Y encarando la cuestion de la delegacion de poder que
importaba la facultad de dictar decretos-leyes, dijo estas reve-
ladoras palabras: “La abdicacién del Congreso en esta mate-
ria ha llegado al limite de introducir una institucién suicida,
espuria: la de delegar en el Ejecutivo la facultad de legislar, y
su consecuencia es la de que, en estos momentos, Chile esta
regido principalmente, no por leyes dictadas por el Parlamento
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nacional, sino por el sistema de los decretos con fuerza de
ley, en las principales materias de orden econdmico, finan-
ciero, administrativo y social. El Ejecutivo se ha convertido,
por la via del simple decreto, en una fébrica de decretos con
fuerza de ley, en serie y al por mayor, con lo cual la legisla-
cién chilena ha aumentado en cantidad, pero no en calidad,
y el Ejecutivo ha absorbido la principal misién, propia del
Congreso. Una estadistica de las ocho altimas leyes que han
otorgado al Presidente de la Repiblica dichas facultades ex-
cepcionales demuestra que sc¢ han dictado en Chile, en los alti-
mos tiempos, 1,636 decretos con fuerza de ley”.

Insistio el mismo Senador en llamar la atencidn hacia la
martingala introducida por el Ejecutivo para arrebatar al Con-
greso otro girén de sus atribuciones, por medio de una novi-
sima innovacién inconstitucional, denominada contrato-ley, que
la hacia inmodificable, y orientada en el propésito de favore-
cer a determinadas empresas.

No dej6 de recordar los méviles que animaban a su par-
tido, en el sentido de democratizar el pais, limitando y redu-
ciendo las omnimodas facultades que tiene el Presidente de la
Repiiblica, que lo convierten en un autdcrata, en un verdadero
monarca sin corona.

En ese mismo debate, el senador socialista Ampuero lla-
mé la atencién al hecho de la ninguna ingerencia que tenia
el Congreso en la fijacién del tipo de cambio internacional,
funciéon que radicaba en una comisién del Banco Central, “es
decir, decia, en un conjunto de personas que carecen de res-
ponsabilidad publica, pues sin riesgo de sanciones morales,
civiles o penales, pueden adoptar decisiones equivocadas o
tendenciosas”. Pues bien, agregaba, nos encontramos aqui con
otras atribuciones que escapan a la accién del Congreso, de-
legadas irresponsablemente en instituciones que carecen de
responsabilidad constitucional y de caricter representativo.

En la tribuna parlamentaria y en la prensa se ha clamado
en todos los tonos sobre la pérdida de la independencia de los
parlamentarios frente a los intereses particulares, ya que ban-
cos, empresas industriales, agricolas, ganaderas y mineras in-
corporan en sus cuadros directivos a cuantos exhiben algin
mandato de representacién popular, medio el mis eficaz para
encontrar el amparo de sus intereses.
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El antiguo anhelo de consagrar en la legislacién y en la
practica las incompatibilidades parlamentarias, se ha visto en
los Altimos tiempos reiteradamente quebrantado por la presién
de los intereses econdmicos. Apenas si los representantes de
uno que otro partido han escapado a esa presion, resistiendo
con abnegacion patridtica aceptar cargos directivos en las em-
presas industriales y comerciales.

Cuanto se dijo en el Congreso, en el debate reciente para
suprimir las consejerias parlamentarias, revel6 con elocuencia
la intensidad del mal que aqueja a ese poder piiblico. El cua-
dro sombrio que trazé el senador Tarud, revelando las cifras
impresionantes de las deficiencias de viviendas y de produc-
cién de articulos alimenticios, y del monto de la deuda pébli-
ca, resbalé sobre la opinién sin provocar alarma alguna. Con
coraje civico, pensando en el futuro, ante el mezquino cuadro
que el panorama nacional presenta a la actividad de la ju-
ventud, sefial6 los negros nubarrones que se ciernen sobre el
porvenir de la patria y la subsistencia del Parlamento, amena-
zados de conmociones profundas de honda trascendencia.

Pero, queriendo asegurar la independencia de la repre-
sentacion parlamentaria, liberindola de las amarras de los in-
tereses plutocriticos, el partido demdcrata cristiano llego a
formular un proyecto de ley, concebido en estos términos:

Los cargos de diputados y senadores serin incompatibles
con los de miembros de los Consejos de las instituciones y em-
presas fiscales, semifiscales y de administracién auténoma, y en
general de cualquier organismo de caricter administrativo.

Serdn asimismo incompatibles con los de directores de ban-
cos, compafiias de seguros y cualquier sociedad anénima, y con
los de abogados asesores o consejeros de empresas extranjeras
que tengan intereses en el pais,

Naturalmente que esa iniciativa no encontré acogida ni el
estimulo del apoyo de la opinion publica.

Tampoco ha contribuido a prestigiar el ejercicio de la fun-
cién parlamentaria la forma misma en que se redactan las le-
yes, llenas de disposiciones incongruentes, confusas y de com-
plicada aplicacién. Algunos parlamentarios, duchos en tretas
caciquiles, orientadas en el propésito de satisfacer los intere-
ses de circulos reducidos, se convirtieron en verdaderos téc-
nicos en la redaccién de incisos o parrafos relativos a leyes
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anteriores. Es frecuente encontrar en muchas disposiciones
legales referencias como ésta: “Se entiende que lo dispuesto
en este articulo no afectard a los funcionarios a que alude la
letra 4, inciso tercero, del articulo Go, de la ley N. 5,000, de
17 de agosto de 1957".

“Lo peor es que el efecto de estos ardides legislativos
—escribe un conocido abogado del foro santiaguino— se agra-
va con la doble o triple referencia hacia atrds, porque ocurre
que la ley a la cual se remite una de esas disposiciones es tam-
bién de clave, y entonces para entenderla, hay que remontarse
a través de quinquenios o decenios de legislacion”.

Y no sin pesar, agregaba estas palabras: "Pero entre-
tanto se estd formando en la conciencia colectiva un sentimien-
to de repudio a estos juegos, que poco a poco pueden ir
minando la respetabilidad del poder legislativo, tan necesaria,
tan esencial, para el buen funcionamiento de una democra-
cia”.!

Las sabias concepciones del jurista Bello sobre la forma
que debian tener las leyes y de que éstas una vez promulga-
das se entenderian conocidas por todos y se reputarian como
obligatorias, han caido asi en el mis condenable olvido.

Nada ha dado mejor la medida de la imperiosa subordi-
nacion del Congreso a los intereses materiales, y del despre-
cio por asegurar el prestigio de la funcién parlamentaria, que
la ley recientemente sancionada por el Congreso, por medio
de la cual los parlamentarios se han asignado una jubilacion
cuantiosa. Nada pudieron los esfuerzos del Ejecutivo por frus-
trarla, por cuanto una mayoria abrumadora insisti6 en su apro-
bacién, resolucién ante la cual el gobierno se vio en la inelu-
dible necesidad de promulgarla.

¢Es Chile una democracia? Un cuadro sombrio

CONOCIDOS los rasgos esenciales de la estructura econémica
y del régimen politico, no resulta aventurado echar un vistazo
hacia las posibilidades que el pais ofrece de encarar reformas
profundas, que hagan posible, no solo el mejoramiento del
nivel de vida de las clases trabajadoras, sino que un mayor
porcentaje de la poblacién participe en la vida democratica.

1 ROBERTO ALDUNATE, Leyes y jeroglificos, El Mercurio, 26
de marzo de 1959.
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Este problema, juzgado desde el dngulo de las relaciones
con los Estados Unidos, es el que han estudiado en un medi-
tado trabajo los sefores Frederick B. Pike, miembro del De-
partamento de Historia de la Universidad de Notre Dame, y
Donald W. Bray, de la Universidad de Stanford, y que en
Chile ha difundido la revista Mensaje, 6rgano de la Compa-
fifa de Jesus.*

Después de recordar las optimistas opiniones vertidas so-
bre la organizacién social de Chile, por los sefiores Braden y
Bowers, particularmente por el dltimo, que permanecié du-
rante quince afios como Embajador de su patria, reconocen
que en el pais hay un sentido de decencia y de juego limpio,
respeto por la libertad de expresion y el intercambio de ideas,
y devocién por la normalidad constitucional y la estabilidad
politica. Observan, sin embargo, la tendencia a adherirse a
un grupo de valores en un mundo que desaparece ripidamen-
te. “La verdad inevitable es que si el pais desea evitar con-
vertirse en un anacronismo —escriben— debe entrar en ciertos
compromisos con el tipo de civilizacion que se estd actual-
mente desarrollando”.

Enfocando el aspecto de las relaciones con Estados Uni-
dos, afirman que este pais estd ejerciendo el imperialismo mo-
ral e intelectual mas destructivo de toda la historia de sus re-
laciones con la América Latina, y en lo que a Chile respecta,
por su aparente aprobacion a estructuras sociales arcaicas.

En esta parte de su trabajo es donde los sefiores Pike y
Bray hacen la critica mdis severa. Apuntan, de acuerdo con
muchos autores que han estudiado las caracteristicas de la
estructura social, que la clase baja esti de hecho lejos de par-
ticipar en la vida nacional. “En el Chile rural todavia preva-
lece —escriben— una estructura de la tierra y de la sociedad
anticuada, improductiva y feudal y que niega al trabajador
todo derecho a compartir las riquezas de la sociedad mis alld
de lo que su patrén paternalmente desee otorgarle. Esta si-
tuacion ha sido condenada por técnicos, tanto nacionales como
extranjeros, que han estudiado este problema en el siglo xx".

Anotan las desesperadas condiciones en que viven las cla-
ses bajas en los centros urbanos, los efectos de la desnutricién
de que padecen y el bajo porcentaje de la poblacién que parti-
cipa o podré participar en la direccion de los destinos del pais.

2 Numero 97, marzo-abril de 1961,
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“La exclusién de tan grande sector de la poblacion de la par-
ticipacion en el desarrollo nacional —escriben—, sugiere que
la tan celebrada democracia chilena es en gran parte un mito.
Las superficiales demostraciones de la democracia han sido un
modo de estabilizar el estancamiento nacional”.

Resumiendo las sombrias posibilidades que al pueblo chi-
leno se ofrecen para el porvenir, apuntan las siguientes:

1. Llevard en sus venas un alto porcentaje de sangre in-
digena, lo que serd suficiente para estigmatizarlo, ya que las
clases altas son notablemente conscientes de las diferencias ra-
ciales.

2. Serd analfabeto.

3. Serd en la mayoria de los casos hijo natural, sufrien-
do como resultado las consecuencias del ostracismo de las cla-
ses miés privilegiadas.

4. Vivird en condiciones insalubres y de promiscuidad.

5. A temprana edad se convertird en un bebedor empe-
dernido.

6. Estard expuesto a contraer enfermedades, entre ellas
la tuberculosis, que en Chile alcanza una de las cifras mas al-
tas del mundo.

7. Si decide formar una familia probablemente no po-
dra proveer a las necesidades de sus hijos.

Reconocen que Chile ofrece el ejemplo clisico en la Amé-
rica Latina de que una clase dirigente fosilizada, “con su cre-
ciente horda de burdcratas, puede perpetuar e intensificar la
pobreza de las masas en medio de una abundancia relativa”,
y que la profusa legislacion social dictada en los ltimos trein-
ta y cinco afios no ha contribuido a cambiar la situacién so-
cial. Entre los factores determinantes de esa condicién de-
primente anotan que la carga de impuestos que pesa sobre las
clases bajas es muy superior al que soportan los grupos de ma-
yores rentas.

Consagran los autores algunas piginas, llenas de agudas
observaciones, a sefialar los vacios y las fallas de la politica de
los Estados Unidos hacia la América Latina, tefiida de hondas
incomprensiones. Recuerdan que los antropélogos norteame-
ricanos, asi como los de las Naciones Unidas, se encuentran
actualmente, vitalmente preocupados del llamado problema
andino, pero que no han encarado la cuestién de la asimila-
cion, dentro del efectivo funcionamiento de la sociedad chilena,



188 Ricardo Donoso

de sectores rechazados y abandonados, en una poblacién supues-
tamente homogénea.

Las criticas que hacen a la politica del Departamento de
Estado y las observaciones relativas a los anhelos de los gru-
pos reformistas que propician reformas de vasta trascenden-
cia social y econémica, no son en manera alguna exageradas,
y parecen inspiradas en el deseo de contribuir a mejorar las
deterioradas relaciones entre los Estados Unidos y Chile.

La enseiianza priblica

EN el recordado debate politico del Senado, verificado en
los meses de junio y julio Gltimos, a las impresionantes ver-
siones que se expusieron sobre las lacras que pesan sobre el
régimen politico, se sumaron otras que dicen relacién con la
situacién social, dignas de meditacion para el socilogo y el
historiador. Entre ellas merecen especial mencion las que se
refieren al déficit que pesa sobre el pais en materia de articu-
los alimenticios, y a la crisis que atraviesa la vivienda, que
gravita con pavorosa intensidad sobre las clases asalariadas.

Pero el cuadro més sombrio fue el que se trazé relacio-
nado con la enseiianza piiblica, derivado del informe emitido
por una comisién para el planeamiento de la educacién chi-
lena y presentado al Ministerio de Educacién por el Centro de
Planificacion Econdmica. Segin ese informe el 71% de la
poblacién del pais esti por debajo de los niveles culturales
minimos que requiere el proceso del crecimiento econémico,
existe un 42% de analfabetos, mientras sblo el 28% de la
poblacion tiene adecuada atencién sanitaria.

Pero lo que mis alarma a los espiritus reformistas, en un
pais con una larga tradicién de educacion laica, basada en una
posicién filoséfica general como actitud ante la vida, es el
progreso que ha realizado la Iglesia, con la ayuda del Estado,
para llegar al monopolio de la ensefianza publica.

Ese progreso se ha realizado lentamente, con oportunis-
mo caracteristico, que la ha llevado a aprovechar toda coyun-
tura politica favorable a sus miras proselitistas. Un ejemplo
revelador de estos propositos es el juramento de los cadetes
de las Escuelas Militares, sancionado por un decreto del Wlti-
mo gobierno del sefior Ibifiez.

En una declaracion piblica, el partido radical sefial6 hace
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pocos meses que la ensefianza publica pasaba por un periodo
de confusion y falta de orientacién, citando como ejemplos el
inconsulto cierre de algunos establecimientos y las modifica-
ciones introducidas en los reglamentos de exidmenes y en los
programas de estudio. Atribuia ese estado de cosas a la no-
toria ineptitud de los hombres dirigentes de la ensefianza y
advertia al Ejecutivo cmo esos errores gravitarian fatalmente
en el desprestigio del rigimen politico. Pero, ese mismo par-
tido, que tanta preocupacién manifestaba por los rumbos im-
presos a la ensefanza, y que no podia ignorar la influencia
ejercida en ellos por sus tradicionales adversarios ideolégi-
cos, no ha tenido repugnancia alguna en entrar a participar
en las responsabilidades gubernativas, en un gabinete de
coalicién, régimen que siempre habia repudiado como funes-
to para la direccion de los negocios piiblicos.

Los considerables avances y ventajas obtenidas por la en-
sefianza privada, determiné la organizacién de un Comando
Nacional de Defensa y Desarrollo de la Ensefianza Publica,
que en una declaracién publica de 15 de septiembre de 1959
llamo la atencién a las altas cifras de analfabetos y semianal-
fabetos que pesaban sobre la poblacién, al abandono de los
deberes culturales del Estado hacia la nacién, que le impone
la Constitucion politica, y a la alta cifra que por el concepto
de subvenciones obtiene la ensefianza privada, que en 1960
llegd a quince mil millones de pesos, o sea unos quince millo-
nes de dolares.

“La opinién publica necesita también percatarse —de-
cia—, que esta politica de entrega de la funcién educacional a
manos de los particulares, tiende a ahondar las diferencias de
clases e infiere grave dafio a la unidad nacional. En efecto,
con los fondos provenientes del erario de la nacién, y que por
tanto han sido allegados por todos los chilenos, y princi-
palmente por los sectores modestos, se estd agravando una
segregacion educacional, en que los hijos de los ricos, a ex-
pensas de toda la comunidad, se educan en condiciones ma-
teriales hasta ostentosas, mientras que los hijos del pueblo, o
no se educan, o lo hacen en establecimientos y condiciones mu-
chas veces deplorables”.

En un programa de siete puntos hizo un llamado a la
juventud y a los intelectuales para promover la dictacién de
una legislacién que canalice y amplie los recursos financie-
ros de la educacion nacional; otorgue a las comunicaciones lo-
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cales una mayor responsabilidad en el sostenimiento de las
instituciones escolares; suprima de inmediato las subvencio-
nes a la ensefianza particular pagada, destinando estos recur-
sos a la creacién de escuelas; suprima gradualmente las sub-
venciones a la ensefianza privada gratuita; cree formas mas
eficaces de control, de parte de los organismos técnicos edu-
cacionales del Estado, que se ejerza sobre la ensefianza priva-
da en todos sus grados; mejore los sistemas de supervision
educacional; y promueva la dignificacién de la carrera del
magisterio, mediante los estimulos necesarios en el orden eco-
ndémico, social y profesional.

Mientras el cuadro politico predominante en Chile no
experimente una mutacién profunda no hay posibilidad alguna
de que este estado de cosas, contra el cual se rebelan los es-
piritus reformistas y los intelectuales, sufra cambio alguno.
Los elementos reaccionarios, que creen por el momento clava-
da la rueda de la fortuna, no cejarin en su empefio de hacer
de la ensefanza publica la herramienta eficaz para lograr la
dominacién absoluta, organizar una sociedad intensamente je-
rarquizada y utilizarla como medio para estrangular toda ten-
tativa de modificacién de la estructura social imperante.

La Iglesia a la ofensiva

CHILE no ha escapado a los efectos de la intensa ofensiva
que la Iglesia ha lanzado en todos los paises contra el comu-
nismo, contra los esfuerzos desplegados en todas partes por
dar al pueblo un alto nivel de vida, y contra todos los sectores
reformistas. A toda tentativa orientada en esos propésitos se
le pone la etiqueta comunista y contra ellas se desatan las
furias reaccionarias profiriendo las injurias mds atroces.

Un frio observador de la realidad social chilena, perio-
dista de profesion, viendo el abismo profundo cavado en la
situacion predominante en Chile, donde no existe un régimen
de opinidn, y ante la posibilidad de que los elementos poli-
ticos opositores provoquen la subversién, amparados por la
fuerte representacién que han conquistado en el Congreso,
apuntaba recientemente que seria una injustificable ceguera de
los partidos detentadores del poder, no percibir en toda su
intensidad el anuncio de los sintomas amenazadores, bajo la
presion del egoismo, reacio a propiciar transformaciones de
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importancia que signifiquen sacrificios econémicos. En su opi-
nion deben cubrirse ripidamente tres etapas para eliminar el
factor original del descontento y de la inquietud predominan-
tes: la construccién de comunicaciones, la extension de la edu-
cacién primaria adaptada a las necesidades del pais y la aten-
cién social y econdmica directa del proletariado, especialmente
en las zonas rurales.

Aun cuando esta Gltima afirmacion estd llena de vague-
dad, cuantos se han ocupado en los dltimos tiempos de la
inquietud social predominante en Chile, no han dejado de re-
conocer la imperiosa presion de las necesidades imposterga-
bles. Un prestigioso economista, el sefior Hernan Elgueta, reac-
cionando contra la tendencia a atribuir a la propaganda
comunista todas las expresiones del descontento que sacude a
las clases asalariadas, a que no ha sido ajena la misma Iglesia
escribia el 21 de julio ultimo:

No podemos seguir engaiiidndonos e insistiendo en el error
de creer que la lucha contra el comunismo es cosa de propagan-
da, cuando se trata de dar al pueblo, con la mayor rapidez po-
sible, un alto nivel de vida. Sélo los paises que logran dar
bienestar y justicia a sus pueblos, podrin mirar sin temor el
comunismo. Para los otros, para los ciegos, para los incons-
cientes, para los incapaces de superar este gran desafio de la
hora actual, el comunismo seguiri siendo un peligro inminen-
te, que pretenderd ser el unico llamado a transformar, a través
de la violencia y la sangre, un sistema econémico que todos
sabemos injusto e inestable, pero que no hemos sido capaces de
cambiar.

Pero la Iglesia en su ofensiva para acentuar su influencia,
ha buscado todos los caminos. Aun cuando la Constitucién
politica consagra el régimen de separacién y aboli6 el patro-
nato, su perseverante intervencion en la cosa puablica se ha
ejercido en los ltimos tiempos en forma constante. Su ideal
ha sido el de apoderarse de la direccién de la ensefianza pd-
blica, mediznte el apoyo a sus simpatizantes en todos los car-
gos claves que tienen el control de ella, pero sin despreciar
aspecto alguno de la administracién piblica que pueda servir
a sus propositos.

Ejemplo el mis elocuente de ello es el Reglamento del
Servicio de Capellanes de Prisiones, sancionado por el Minis-
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terio de Justicia por un decreto de 4 de mayo de 1961, y que
merecié el rechazo de la Contraloria General de la Republica.
Ese Reglamento decia en relacion con la accién religiosa de
los capellanes de la Iglesia Catélica en el servicio de prisiones,
que se dispensaria a los reclusos y a las personas sujetas a
medidas de proteccién social por el mismo servicio.

La Contraloria General observd en primer término que
el Reglamento era inconstitucional, por cuanto la Carta ase-
gura a todos los habitantes de la Republica la manifestacién
de todas las creencias, la libertad de conciencia y el ejerci-
cio de todos los cultos, que no se opongan a la moral, a las
buenas costumbres o al orden publico, garantia que la autoridad
administrativa tenia el deber de hacer efectiva, permitiendo a
las personas confinadas en los establecimientos carcelarios y
penitenciarios de la Repiblica que profesasen religiones dis-
tintas de la catdlica, recibir la asistencia espiritual de los Mi-
nistros de sus respectivas confesiones, y ejercitar libremente
sus cultos, materia sobre la cual el reglamento no contenia
disposicion alguna.

El mismo organismo repudi6 igualmente la disposicion
que sefialaba normas sobre las actividades que debian desarro-
llar, en el ejercicio de su ministerio, los capellanes del servicio
de prisiones, y otra que admitia la posibilidad de que pudie-
ran ser asesorados por catequistas mujeres en los lugares don-
de no existieran casas correccionales.

Este episodio, aun cuando no de gran importancia, es
harto revelador del espiritu que anima a la Iglesia en sus rela-
ciones con el Estado, en cuyos mds altos representantes ha
encontrado, no sélo el apoyo mis decidido, sino que el acata-
miento miés incondicional a su propésito de lucha.

Lo que vendri

EXPUESTOS los rasgos de la estructura econdmica y politica,
no resultan sorprendentes, para el observador de la realidad
social, las manifestaciones de honda inquietud, porque ha atra-
vesado el pais austral.

En un mundo convulsionado, agitado por complejos pro-
blemas, resultaria infantil buscar paliativos. O se encaran re-
formas profundas, o se producirin mutaciones imprevisibles.
¢Qué cauces buscard esa inquietud, o por qué caminos se
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desbordard ? Desde luego puede anticiparse que el futuro se en-
cuentra prefiado de amenazadoras interrogaciones, que en opi-
nién del autor de estas lineas podrén traducirse en las siguien-
tes expresiones:

1. Un quebrantamiento del régimen juridico y el estable-
cimiento de un gobierno de fuerza, como medio de reprimir
la agitacién dominante. En el Senado se ha denunciado el
hecho de que no le han faltado al Ejecutivo los consejos en
el sentido indicado.

2. La ruina del orden de cosas imperante, con la consi-
guiente caida del régimen juridico, como consecuencia de una
profunda agitacién social.

3. La posibilidad de buscar una solucién politica, elimi-
nando de las responsabilidades gubernativas a los partidos ex-
tremos, y entregando la direccion de los negocios piblicos a
los partidos de arraigo popular. En opinién del autor esta po-
sibilidad es la mis remota.

4. El mantenimiento de la situacién actual, con ligeras
modificaciones determinadas por la incapacidad de algunos
dirigentes, hasta las elecciones presidenciales en 1964, en las
que no hay duda que las fuerzas de la izquierda obtendrin
un triunfo resonante, prefiado de promisoras consecuencias.



RETRATO A LAPIZ DEL ECUADOR
Y SU CULTURA

Por Benjamin CARRION

I
La coloviia y un poco de repriblica: literatura y pldstica

REO en la supervivencia de los pueblos pequefios. De las

‘'pequeiias patrias’’, como los llamo en un libro que tengo
en preparacion. Insisto en llamarlos pueblos o patrias, para
evitar toda connotacién de cardcter politico que se prestaria a
confusiones y malentendidos. Pueblos o patrias, no siquiera
“naciones”, para eludir interpretaciones que, dentro del Dere-
cho Internacional, incluyen significacién politica.

Por lo mismo, no defiendo las parcelaciones ni los separa-
tismos. Creo, vale mis, en los movimientos de integracion
de varios Estados pequefios que constituyan conglomerados po-
liticos méds amplios que, acaso, propicien y preparen la unidad
total.

Creo, en consecuencia en la realidad objetiva —histérica,
étnica, geografica, folklérica, vital— de muchos pueblos, de
muchas patrias hispanoamericanas. Entre ellos, mi pueblo, mi
patria, el Ecuador.

No voy en esta ocasién a intentar el alegato de mi tesis.
Se necesitarian libros de libros para ello. Y se requeriria la
participacion de especialistas: el gedlogo, el etnélogo, el antro-
pélogo, el historiador, el socidlogo y el politico. Y la mis va-
liosa atn del poeta porque, segin lo afirma Burckhardt: “La
poesia suministra a la historia una imagen de lo que es eterno
en cada pueblo”.

Sencillamente, voy a recordar cémo los pueblos y las pa-
trias, viven su peculiaridad, su “vocacién™ dentro de los linde-
ros politicos del Estado o la Nacién: por ejemplo, en Francia,
considerada como el Estado politicamente mas unificado de
Europa, viven su peculiaridad, su originalidad, su “vocacién”,



Retruto a Ldpiz del Ecuador y su Cultura 195

pueblos tan disimiles como el breton y el provenzal, el norman-
do y el vasco, el borgofién, el catalin y el habitante de la Isla
de Francia. . . ;Espafia?, es un mosaico: el enclave euzkadi es-
td muy lejos de la vega granadina, de la vertiente andaluza;
como en vida y obra difieren Idigo de Loyola y Lope de Vega,
don Miguel de Unamuno y Juan Ramén Jiménez. . . Entre el
cataldn mediterrineo y el gallego atlantico, hay abismos de di-
ferencia vocacional, de actitud ante la vida, de esencias huma-
nas. Igual cosa puede afirmarse respecto del castellano, nuevo
o viejo de la meseta austera y fria y el levantino calido. Entre
Santa Teresa y José Luis Vives. .. La cosa es para no acabar.

MI “'pequefia patria” el Ecuador, es una provincia de Latino-
américa. Provincia pequeiia, como lo es Venezuela, Honduras,
Chile, Costa Rica, Cuba, Haiti o Colombia. Como son pro-
vincias grandes México, Brasil, Argentina. Pero el Ecuador es
una provincia con personalidad acusada y auténtica. Tan cla-
ra que, aun en el dia en que se congreguen politicamente los Es-
tados Unidos de América Latina—¢por qué no?— previvird
con sus peculiaridades dentro de ellos. Esos Estados Unidos de
América Latina, que serin mds grandes, mds ricos, mds po-
blados que los actuales Estados Unidos de América Sajona,
que nos tomaron medio siglo de ventaja en la independencia,
la unidad y la riqueza; pero a los que habremos de alcanzar y
superar, aun cuando nos pongan toda clase de obsticulos para
ello. No lo veré yo, seguramente. Pero me han nacido ya
ojos de hijos y de nietos para que lo vean.

Por eso voy a intentar ahora el cuento de mi pueblo en el
itinerario de su vida en la cultura. Voy a narrar los pasos de
mi pueblo por los caminos del arte, de la literatura. A tratar
de mostrar c6mo, a lo largo de nuestra historia, hemos demos-
trado adhesion permanente a dos constantes de nuestra corta
vida: Cultura y Libertad.

EN la inicial republicana, entre colonia y repiblica, aparece
como un signo marcador de lineas permanentes, acaso podria-
mos llamar vocacionales, la figura mis importante de nuestra
cultura y de nuestras luchas por la libertad: Francisco Eugenio
de Santa Cruz y Espejo. Con esos largos nombres, a pesar de
ellos, el indio Espejo —cuyo nombre real era Chushic, biho,
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lechuza— libré los primeros combates por la independencia y
la cultura del Ecuador. Es considerado uno de los precursores,
con el colombiano Antonio de Narifio y el venezolano Fran-
cisco de Miranda, de la emancipacion de lo que luego seria la
zona bolivariana de la América del Sur.

Espejo, el indio Espejo, es nuestro héroe civil més impor-
tante: médico, literato, polemista tremendo, conspirador e in-
surgente. Escribe su Memoria sobre el corte de las quinas —la
quina, cuyo alcaloide es la quinina, es el arbol nacional del
Ecuador, donde fue descubierto y se lo halla en los bosques
semitropicales—y su Tratado sobre la viruela, en el cual —nos
place repetirlo a los ecuatorianos— Espejo se anticipa, tiene
una prenocién de las teorias microbioldgicas de Pasteur. . . Ha-
bla de “unos corpiisculos invisibles” que son, a su entender, los
transmisores de la terrible epidemia.

Espejo escribe su obra mayor, E/ Nuevo Luciano de Quito
en la que expone sus teorias literarias, sus dotes de polemista. . .
muchas obras mis, pero sobre todo su proyecto de constitucion
de una repiblica independiente en las colonias espaiiolas de la
América del Sur, lo sitia en su ubicacién mas concreta: la de
héroe civil de las luchas de la independencia. Al fundar la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, Espejo constituyd, en
verdad, un club conspirativo para luchar por independizarse
de Espafia. Organo de esta institucién revolucionaria disimu-
lada, fue el primer periédico aparecido en esta colonia: Papel
Periédico Primicias de la Cultura de Quito.

Como era de esperarse, cay6 bajo la represion colonial. Y
asi. Espejo. el indio Espejo, libertador y sabio, prefigura con
su obra y su martirio la vocacién histérica de su pais.

A los ecuatorianos nos entusiasma esto de tener nuestro
héroe indio —ademads de las figuras mitoldgicas de Atahuallpa
y Rumifiahui— en plenitud de mestizaje cultural con lo espaiiol.
Héroe sin clarines, sin espada desenvainada, sin caballo cara-
coleante: bibliotecario —el primer director de la Biblioteca Pd-
blica del Hospital de San Juan de Dios— médico, botinico,
profesor, sangrador, panfletario, legislador, predicador, cons-
pirador y, al tono de la época actual, ensayista. Nuestro primer
ensayista.

Espejo no mat6 nunca hombres en la “gloria” de los cam-
pos de batalla. Lo haria acaso como médico. Sus lides las
peled en el libro, en el “papel periédico”, en los consejos de la
conspiracion.
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Z,ESPE JO un signo? Queremos creerlo asi, con una esperanza
un poco supersticiosa. Asi lo ensefiamos en nuestras escuelas,
sobre todo en la época moderna. A nuestros nifios les decimos:
miren a Espejo, indio de cultura espafiola —iba a decir "occi-
dental”, pero lo adverti a tiempo—, es lo mejor que hemos pro-
ducido, y ese “mejor”, es bueno. No hay para descorazonarse
ni por aquello de tropicales, que se lo dice peyorativamente, ni
por lo de indios, que se lo dice insultativamente. Con todo eso:
tropico, indios, volcanes y este sol y este suelo maravillosos,
vamos a hacer una patria, una pequefia patria, provincia de
América, provincia del mundo.

Porque nuestro pais a pesar de la triste experiencia de
vecinos y amigos, a pesar de la triste experiencia del paname-
ricanismo y del Sistema Interamericano, a pesar de las imposi-
ciones coloniales y de los abusos del délar, a pesar de las mu-
tilaciones territoriales que ha sufrido, unas veces por las buenas
y otras por las malas; nuestro pais, digo, no es un pais espe-
cialmente amargado o derrotista. No es, créanmelo, un pais
muy gravemente aquejado de complejos de inferioridad nacio-
nal o internacional. Y si no es un pais en el que predomine el
optimismo —ni faltaba més— sus épocas de desdnimo obedecen
a problemiticas distintas: la heterogeneidad racial, que hasta
hoy no ha podido ser dominada, menos atn aprovechada; la
diversidad geografica de Sierra, Costa y Oriente, con peculia-
ridades distintas, con tropico de tierras altas y tropico de tierras
bajas; esa diversidad que, en vez de ser estimulantemente apro-
vechada, ha dado origen a uno de los fenémenos mas nocivos
y retardatarios de nuestra historia: el regionalismo; regionalis-
mo que —nada vale la facil actitud de avestruz para no verlo—
ha significado animadversion constante, odiosas rivalidades per-
manentes, que han degenerado en guerras internas, como la
de Mifarica, en enero de 1835, que prolonga la dominacién
extranjera de Flores, tan feroz que, siendo tres mil los comba-
tientes de ambos bandos, los muertos pasan de novecientos. . .
Ya la feroz carniceria de enero de 1912, entre Sierra y Costa,
que en Huigra, Naranjito y Yaguachi, deja mis de seis mil
muertos y que tiene el epilogo trigico de la inmolacién del
Gral. Eloy Alfaro y sus tenientes, el 28 de enero, la fecha mas
salvaje y maldita de la patria, en la que, al grito de jViva la
Religién! jAbajo los masones!. .., se asesina, se mutila post
mortem, se arrastra por las calles de Quito y se incinera, en una
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pira de canibales, al hombre mads ilustre, al tnico revolucio-
nario que ha tenido este pais.

P ERO sin duda, la mayor razén para que el Ecuador haya sido
y sea, histéricamente, una region de América Latina atra-
sada, de poco impetu progresista, es la no incorporacién del
indio a la vida nacional, al “equipo de trabajo” del pais. El
indio no consume ni produce. Ademés, 0 a causa, de la domi-
nacioén, existe el apartamiento, la separacién, acaso mds horri-
bles que la “discriminacién” de los negros en la civilizada
democracia norteamericana. A los negros en esa democracia per-
fecta, se los odia, se los desprecia, se los aparta, se los asesina.
A los indios, en nuestra democracia inferior, ‘‘subdesarrollada”
se los explota como bestias, peor que a bestias, porque ademas
de exprimirlos hasta el zumo, hasta la esencia de su debilitad.
fuerza de trabajo, se los deja morir de hambre. Sin literatura:
m-o-r-i-r d-e h-a-m-b-r-e. ..

Ese mar de fondo, ese subsuelo humano, realmente no ha
entrado en las piginas de nuestra historia. Nuestra historia,
como la de casi todos los paises hispanoamericanos, es una "“his-
toria de superficie”. Una historia del hacer o deshacer de las
clases, de los estadios dominantes o dominadores de la socie-
dad. La historia nuestra vejanca pretensiosa, se arremanga las
faldas para no mancharlas de lodo y excrementos. Nuestra
historia se queda por alld arriba, en la anécdota frivola o su-
perficial, barbara o cdmica, de las castas directoras. .. Y, como
dice un historiador venezolano, nos quiere hacer creer que
Bolivar —y por eso se le puede perdonar el haberse alzado
contra la monarquia— era un aristécrata que hacia el heroico
deporte de la libertad y... “orinaba agua de colonia. .."

Mis bien la literatura, novela, poesia, ensayo, y las artes
pldsticas, singularmente la pintura, han querido llegar por alli,
por la verdad verdadera, que no necesita papeles de archivo,
sino huesos de hombres, para saber la tragedia nacional en el
pasado.

Por esos famosos documentos de archivo —esos elementos
seguros de tergiversacién y de mentira— sabemos las trapace-
rias del Gral. Juan José Flores, el tragicomico “Fundador” de
la republica, desprendiéndola de la Gran Colombia de Boli-
var; la “santidad” de Garcia Moreno, el torvo y siniestro
“santo del patibulo”, las costerias de las gentes gobernantes. . .
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Casi nunca un historiador ecuatoriano —con la excepcién acaso
del Arzobispo Gonzilez Sudrez, que conté la depravacién de
los curas en la época colonial y la pobreza del pueblo— se ha
acordado del hombre comin, del habitante, del pueblo, sujeto
principal de la historia. De la gran masa humana indiferen-
ciada, olvidada, explotada, utilizada Ginicamente como animal
de labor, acaso menos que un buey de arado o un asno de tiro.

Nosotros queremos saber la historia de la patria, del pue-
blo de la patria. Y en la historia, su raiz esencial, no por los
caminos superficiales y engafiosos del documento oficial, del
papel del archivo piblico. Queremos saberla por las expresio-
nes de la cultura, testigos indicadores de las rutas auténticas que
ha seguido y que, acaso, seguird nuestro pueblo, si no es mal
conducido, si no es descaminado por influencias extrafias que
pueden causar deslumbramientos pasajeros.

LA primera etapa —cronolégicamente— de la expresion cul-
tural ecuatoriana, de la predominante, de la primordial, se rea-
liza por dos caminos principales: las artes pldsticas, escultura
y pintura; y en el plano literario, el ensayo polémico, el panfle-
to de lucha, el insulto y la diatriba. Claro que tenemos poesia,
historia, hasta un poquitin de novela en las épocas iniciales.
Pero no es por alli por donde nos ha llamado Dios. No
todavia. Tenemos un poeta épico que se realiza en odas heroi-
cas: José Joaquin Olmedo y sus dos grandes cantos: el de Junin
y el de Miiiarica. El uno a una gran batalla de la libertad y al
mis grande de los libertadores, Bolivar; el otro, a una batalla
regionalista y de ambicién, en la que el militar extranjero con
sus mercenarios, domina el anhelo nacional de libertad verda-
dera. Hemos tenido también historiadores; uno de ellos, en la
Colonia, nos hace una bella novela fantéstica, dentro de la gran
tradicion de Herddoto: es el Jesuita Padre Juan de Velasco,
contra el cual han clamado, en nombre del documento, del
papel oficial, los historiografos.

¢Novela? En realidad muy poco, casi nada. Al mediar la
época garciana, el Sr. Juan Leén Mera escribe Cumanda, epi-
sodio roméntico con transposicién de mente y sensibilidad eu-
ropeas en figuras desdibujadas de salvajes, de jibaros de la re-
gion selvitica oriental.

En cambio, el ensayo polémico, el panfleto, la diatriba, el
insulto, son las auténticas, hasta podriamos atrevernos a decir
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las tnicas formas de expresion de la cultura literaria en las
horas del nacimiento del Ecuador a la vida republicana. Espejo
es panfletario, lo hemos dicho ya. Vicente Rocafuerte, ese
“aventurero de la libertad”, es panfletario. Va a Europa en
pleno romanticismo. Pertenece a aquella época privilegiada
en que las zanjas nacionales no se habian cavado ain profunda-
mente, y podia la América Latina darse el lujo de tener hom-
bres que, nacidos en cualquier lugar del inmenso territorio
latinoamericano, eran en realidad ciudadanos de todo el Conti-
nente. Asi Miranda, Monteagudo, Andrés Bello, Vicente Ro-
cafuerte. El guayaquilefio sirvié a México, a Cuba, a Colom-
bia. Hasta que al fin fue reclamado por el deber de dar en su
patria la batalla de la liberacién. Panfletario, insultador terri-
ble: se enfrenta con el soldado mercenario que se daba infulas
de “"Fundador” de la Republica, al que encuentra, a su regreso
de paises de América y Europa, de amo y sefior de su pais na-
tal: Juan José Flores.

Vicente Rocafuerte es un panfletario violento, un insul-
tador extraordinario. Su capacidad de diatriba contra Flores
es realmente magnifica. Su aporte como constructor y educa-
dor es solamente superado por su aporte a la literatura de
combate, expresion originaria de la cultura en los afios de en-
tre-colonia-y-republica.

¢Y Garcia Moreno? El tirano siniestro —el tnico verda-
dero tirano de la historia ecuatoriana— al que los jesuitas y los
obispos quieren elevar a los altares catlicos; a pesar de sus
manos tefiidas en sangre y de sus labios manchados de impro-
perios, tuvo su mejor época cuando, atn mozo, libré sus com-
bates contra Flores también; luego contra su principal adver-
sario, el Gral. Urbina; contra sus oponentes parlamentarios;
contra los curas, contra su terrible enemigo en el campo de las
ideas: Juan Montalvo. Nadie olvida aquella brutal invectiva,
blasfema en sus labios de misacantano y tragahostias: “'Flores
es hijo de p. .. antes del parto, en el parto y después del par-
to. .. y siempre hijo de p...".

A Montalvo se le pueden discutir muchas cosas: su maes-
tria de ideas; su alejamiento del pensamiento universal circun-
dante; su liberalismo condicionado a muchas cosas; su franca
aficion a lo aristocratizante, a lo ornamental... A Montalvo
se le puede discutir su empefio arcaizante en materia de idio-
ma y estilo. .. Lo que no se le puede discutir es su formidable
capacidad de diatriba, su poder de insulto, su inagotable facul-
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tad de adjetivacion hiriente. LAS CATILINARIAS, es la expresion
mis elocuente de lo que puede la pluma como instrumento
tajante y contundente. A Garcia Moreno le dice cosas terri-
bles, pero como a un adversario de verdad, que puede conten-
der con él en el mismo terreno. A Veintimilla en cambio, lo
destroza, lo escupe, lo arrastra contra el suelo. Muchas de las
observaciones de mis amigos Anderson Imbert y Manuel Pe-
dro Gonzilez, severas, duras, contra el gran panfletario ecua-
toriano, pueden ser aceptadas. Pero lo que deben reconocer
es que —y ellos son de la orilla de la justicia y de la libertad—
siempre la posesion de Montalvo estuvo frente a las dictaduras,
las tiranias, contra la injusticia de las gentes y por la libertad.
Porque Montalvo a mediados del siglo xrx, como Espejo al
final del xv1, representan eso que creemos es la constante del
hombre de cultura en el Ecuador: estar siempre del lado de
la defensa de la libertad, en lucha contra la tirania y la injusti-
cia. Podrd amenguar el prestigio del hombre de ideas, aun el
del escritor. Pero Montalvo, en América continuari siendo
el portaestandarte de la rebeldia de la inteligencia. Mientras
tantos —sobre todo en la era modernista de la poesia hispano-
americana— se rindieron a tiranuelos de sus patrias y aun se
pusieron a sueldo de tiranuelos de otras patrias que no eran
la suya, Montalvo, Dn. Juan Montalvo, quijotesco, erguido, se
mantuvo siempre, en su pobreza decorosa, en su destierro in-
terminable, como un centinela de las libertades, como un azo-
tador implacable de los tiranos y los tiranuelos. A los ecua-
torianos, eso nos satisface.

éC(’)Mo explicar las cosas? Mientras nuestra expresion litera-
ria inicial fue la diatriba, la polémica, el insulto, en cambio
nuestra expresién plastica, principalmente de tema religioso,
tiene una dulzura humana que modifica sustancialmente el
tenebrismo, espaiiol de esa época, para convertirse en algo mi-
tigado, cuando el tema es de tragedia como la Pasion, o en algo
idilico cuando se trata de los otros motivos religiosos.

Y en medio de todo eso: la ironia, lo burlesco, sobre todo
en escultura. Esos monigotillos pedestres o a caballo —en asno
realmente— que completan los wacimientos o belenes parecen
figurillas escapadas de péginas de la picaresca. En madera
principalmente, pero también en yeso, en barro, en escayola.
Parecen inspiradas por Dn. Pablos o el Lazarillo, solamente
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que caballeros en burros. Eso si, policromados o por lo me-
nos, risticamente pintados o pintarrajeados.

Con excepcién de algunos espanoles o criollos, como el
padre Carlos, Diego de Robles, Bernardo de Legarda, los prin-
cipales escultores de la Escuela quiteiia, son indios, indios pu-
ros.

Sobre todos, espafioles, criollos e indios, sobresale Manuel
Chili, cuyo nombre de arte es CASPICARA. Sus esculturas, de una
plicida y adorable belleza nos desconciertan en todo intento
de interpretacion. Sus Cristos en agonia o ya muertos, sin el
anecdético patetismo de la sangre en codgulos, de las heridas
lividas o amoratadas, tienen una beatitud casi divina. Este in-
dio, seguramente, super6 la concepcion africana del Cristo ajus-
ticiado, casi vengativo y, probablemente a través de ensefian-
zas mas humanas de frailes compasivos, como el buen flamenco
fray Jodocko Ricke, entendié el cristianismo como una doctrina
de bondad y de perdén y al Cristo mismo, como un Dios per-
donador, amoroso, sin ira y sin venganza; en el que hasta el
dolor es dominado, casi diriamos alegrado por el amor. Su obra
maestra acaso, EL DESCENDIMIENTO, es un poema de dolor hu-
mano un poco a la manera griega, en que las mujeres, en torno
del cuerpo en dulce desmayo del crucificado, comentan dulce-
mente el sacrificio divino, considerindolo acaso como inevita-
ble y necesario.

Caspicara amaba las figuras que esculpia. No hay esa
vengativa actitud del Greco, insinuada por Maraiién, frente a
las imédgenes cristianas de Jesis, la Magdalena, los apéstoles,
el mismo Niiio Dios, al que pinta gordinflén y grotesco, y sobre
todo los éngeles “intersexuales y oniricos”, segin el decir del
psiquiatra espafiol, en los que se solaza rencorosamente el judio
obligado a pintar cosas contrarias a su fe.

Caspicara —y esto muy en honor de Espafia— ama las re-
presentaciones religiosas que han traido los conquistadores:
Cristo nifio o crucificado, Cristo resucitado, con el que hace
una de sus mis extraordinarias creaciones, pues halla la forma
—inspirado por quién o por qué?>— de hacer de Jesis un
Apolo de belleza pagana, de encarnadura suave, sin insinua-
ciones de intersexualidad. (Y los nifios-dios?, gorditos, suave-
citos, invitando a la caricia por sobre sus nalguitas gordezuelas,
casi siempre con la dulce ingenuidad del sexo no cubierto.

El otro gran indio de la escuela quitefia de escultura es Ol-
mos, cuyo nombre de arte es PAMPITE. Pero a diferencia de
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Caspicara, que parece haber superado la influencia espafiola y,
acaso, recibido miés bien influencias flamencas o italianas y, so-
bre todo, impuesto su propia expresién, Pampite esculpe Cristos
sangrantes y llagados, con un rigor anatémico extremado, pero
en los que se ve el mandato, mas atin que la influencia, de un
clero espafiol fanitico que queria convertir indios por el terror
y por la sangre antes que por el amor.

La escultura quitefia de los siglos Xvi, Xvir y xvii1, produce
al fin el mestizaje artistico, como lo producira igualmente la
pintura. La expresién mds auténtica de ese proceso de trans-
culturacion, es la figura del escultor criollo Bernardo de Le-
garda, de origen espafiol como el gran padre Carlos, al que
puede llamarse el creador de la escuela quitefia de escultura,
sin desprenderla desde luego de la espaiiola del Montaiiez, cuyas
lineas esenciales sigue.

LEGARDA es la culminacién de la escultura quitefia. Y su
Inmaculada Concepcién, llamada carifiosamente Nuestra Seiiora
de Quito, se aparta fundamentalmente de las influencias ex-
tranjeras, sean espaifiolas o italianas. Y sin ser india todavia,
es el retrato de una muchacha quitefia jubilosa, en movimiento
de danza, sin esa elevacion mistica de los ojos que caracteriza
a las Inmaculadas de Murillo. Me atrevo a pensar que en nin-
guna iconografia mariana, se ha tratado con tan confianzudo
afecto, como quien trata de t a la Virgen, Pequeiiina regor-
deta, casi alegre: la luna y la serpiente, a la que lleva precavi-
damente encadenada, parecen unos juguetes o acaso aiin mejor,
los atuendos o utensilios de una danza.

LA pintura colonial quitefia tarda acaso un poco mds en des-
prenderse de influencias europeas, espaiiolas o italianas. Y lo
que es de anotarse: de lo espafiol y lo italiano, toma principal-
mente el tema religioso, a través de los tenebristas, de Ribera
el Spagnoleto y, singularmente, de Bartolomé Esteban Murillo.
De éste solamente lo religioso también, sin preocuparse de
aquella pintura realista murillesca de pequefios mendigos y
de viejas piojosas.

¢Velazquez? (El Greco mismo? No aparecen, sobre todo
el primero, dominador absoluto de la pintura espafiola y aun
europea de su tiempo, pintor de los reyes y las cortes. Mientras
en la escultura, hallamos ese sinfin de figurillas de retablo, de
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nacimiento y de Belén, caricaturescas, alegres; en cambio en la
pintura todo es trascendental, con franca tendencia a lo tragico.

Miguel de Santiago es el representativo mayor de la es-
cuela quitefia de pintura. Criollo, mestizo, crecido principal-
mente a la sombra de las 6rdenes religiosas coloniales, singu-
larmente de la de San Agustin, es a la glorificacién de esta or-
den y de su patrono el gran santo africano, que dedica la mayor
parte de su pintura. Con todo, se escapa de esta linea rigurosa
y, sin salir de lo religioso desde luego, pinta cuadros amables,
llenos de dulzura como esa Mater amabilis, en que representa a
la Virgen con la fisonomia y el vestido de una bella sefiora
quitefia de su época, con la cldsica manta o mantilla, y rodeada
de una verdadera corona de angelitos gorditos, algunos son-
rientes y alegres, otros curiosos, los mds indiferentes.

Su principal discipulo es NICOLAS XAVIER DE GORIBAR, se-
gun parece mas allegado a la orden jesuitica, pues es en la igle-
sia de la Compaiiia donde se encuentra su famosa colecciéon de
Los Profetas, cuya paternidad le ha sido discutida, tratando de
atribuirla al hermano fray Hernando de la Cruz, jesuita lego,
espaiiol o nacido en Panami de padres espaiioles. Parece que el
entredicho se ha resuelto a favor del pintor quitefio; al cual le
quedaria, por supuesto, la famosa y acaso més bella serie de
Los Reyes de Juda, pintada para el convento de los dominicos,
si no fuera ya incontestable la autenticidad goribaresca de los
profetas de la Compaiifa. Mientras su maestro y tio Miguel
de Santiago era mis inclinado a la composicién, a los cuadros
con pluralidad de personajes, que a momentos nos recuerda una
lejana influencia —muy lejana— de ENTIERRO DEL CONDE DE
ORGAZ, del Greco: Goribar es un autor de retratos retrospecti-
vos, principalmente, como en las series que hemos indicado.

Muchos nombres, anteriores y posteriores a estos, constitu-
yen la verdadera legion de pintores de la escuela quitefia en los
siglos xv1, xvi1 y xvi. Espafioles establecidos, criollos de pri-
mera o segunda generacion, mestizos y algunos indios. Pero
éstos, fueron principalmente a la escultura, como acabamos de
ver.

Culmina la escuela quitefia de pintura con la gran figura
de MANUEL SAMANIEGO. Temas religiosos también, pero con
tanta intervencion de paisaje americano, con tanta luz quitefia
que hacen de Samaniego el primer pintor de franca inspiracién
mestiza. Hay tanta claridad idilica en sus Divinas Pastoras,
tanto prado, rosas claras y borreguitos diminutos, que hasta le
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quitan esa religiosidad austera de lo espafiol, para comunicarle
una cosa mas pueblo, mis cercana a la comprension y la devo-
cién de las gentes humildes. La franca y luminosa coloracién
de Samaniego hacen de él, realmente, el precursor de los nue-
vos movimientos de pintura quitefia. Podria aceptar —toutes
propotions gardées— la ubicacion cronolégica de un Cézanne
respecto de la moderna pintura francesa y universal.

II
La época actual: Literatura y plistica

AVATAR.ES politicos del Ecuador: primero, parte de la Gran
Colombia, con todo el territorio de los antiguos Reino de Quito
de los Caras Anti-Suyu de los Incas; con todo el territorio de
la Audiencia y Presidencia de Quito de la época colonial. Lue-
80, cuando los generales ambiciosos de Bolivar reclamaron en
poder y tierras los servicios prestados a la independencia de
América, mientras un venezolano, Piez, se queda con Vene-
zuela y un colombiano, Santander, se queda con Colombia; es
otro venezolano el que empuiia el actual estado ecuatoriano,
Juan José Flores; un ecuatoriano, José de Lamar, empuda el
Perli; y a otro venezolano, insigne de verdad, Antonio José¢
de Sucre, le reservan el Alto Perd, con el nombre de Repiiblica
de Bolivar o Bolivia.

La Republica avanza penosamente, con una constitucion
politica y unas leyes copiadas de Francia, principalmente, y lue-
go de los Estados Unidos. Como casi todos los paises de Amé-
rica del Sur. Se aferra al unitarismo presidencial y, rodeada de
vecinos que quieren ser cada vez més grandes territorialmente,
para que en los mapas les pinten una extensién mayor, va per-
diendo su territorio unas veces por las malas y, las mds, por
las buenas, entre arrumacos de amistad, fraternidad y buena
vecindad. . .

| D% literatura, se sumerge como todas sus hermanas en las
dulcedumbres roménticas de lago y luna. No siquiera en el
gran romanticismo vocinglero y rebelde de Hugo. Pero alli es-
tan, lo hemos dicho, los grandes panfletarios, que ya hemos
nombrado.
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El realismo nos ofrece algunas buenas muestras en la no-
vela, que apenas se insinda con A /a costa, de Luis A. Martinez.
Un realismo posterior al francés grande de Balzac, Flaubert,
Sthendal o Maupassant. Mas cercano del naturalismo de Zola,
pero a través de los espafioles, singularmente de Galdos.

El modernismo nos encuentra desprevenidos. Poco pode-
mos aportar a ese gran movimiento lirico que, acordindose
muy poco de su raiz americana, hace poesia sin duda magnifica,
pero machihembrada con la lirica francesa simbolista y pos-sim-
bolista. Mientras paises fraternos, grandes y pequefios, se ha-
cian representar en la justa modernista con figuras grandes co-
mo Rubén Dario, Herrera y Reissig, Guillermo Valencia, Lu-
gones, Amado Nervo. ..

Afios después, cuando el modernismo grande decaia, no-
sotros asomamos, los ecuatorianos, con un grupo de jévenes
poetas, muy buenos poetas sin duda, atacados de nostalgia por
Europa, desterrados en su propio pais, sinceramente emocio-
nados por incitaciones lejanas y, sobre todo, por las drogas
heroicas: Arturo Borja, Ernesto Noboa Caamafio, Humberto
Fierro y el més joven y fecundo, Medardo Angel Silva que,
apenas pasados los veinte afios, se corté la vida de un pistole-
tazo... Al modernismo también aportamos un buen estilista,
muy depurado, muy castizo: Gonzalo Zaldumbide.

E. gran ramalazo de la Primera Guerra Mundial, la Revolu-
cién Rusa, el fascismo. La aparicién, en los campos cientifi-
cos de las teorias e investigaciones freudianas. Pero por sobre
todo, las grandes crisis economicas desencadenadas tras el cata-
clismo de 1914 a 1919, produjeron un impacto definitivo en la
vida de mi pais —como en todos— y ese impacto, esa tremenda
incitacion, tuvo su respuesta en las dos lineas de la produccién
cultural ecuatoriana: la literatura, muy especialmente en la na-
rrativa, novela y cuento; y en las artes pldsticas, muy especial-
mente en la pintura.

Los afios veintes fueron de recogimiento, de pavura, de
preparacion. La muerte, la muerte en grande, en cantidades co-
losales, habia blanqueado huesos en casi toda la superficie del
mundo. Menos en esta América que dedicé su esfuerzo, la
del norte sajon, en fabricar armas y municiones para que se ma-
ten las gentes; la del sur, india y latina, a sembrar bananos y
café, mieses y frutas, para que se alimenten bien los fabricantes
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de armas —bien y a poco precio—y se alimenten también los
matadores de hombres. Esos afios veintes hicieron un aporte
valioso: los poetas de la resurreccion: Jorge Carrera Andrade,
de voz universal; Gonzalo Escudero, Miguel Angel Ledn y Au-
gusto Arias.

Con todo, en esos afios veintes, se inicia el movimiento
pictérico que pudiéramos llamar realista, influenciado podero-
samente por el gran movimiento de los muralistas mexicanos.
El impacto de la pintura de Diego, de Orozco y Siqueiros, gol-
ped a todo lo largo de la América Latina, especialmente en
aquellos paises que, como el Ecuador, tienen una poderosa po-
blacién indigena. Cosa parecida ocurrié en el Perd. El realis-
mo indigenista cubre una parte muy importante de la pintura
de los 1ltimos cuarenta afios; y ni las tendencias hacia la abs-
traccién, que han ganado prosélitos en muchos paises de Amé-
rica—sin que hasta este momento aparezca una personalidad
de genio— han sido bastante fuertes para dominar esa corriente
autdctona que, por lo espontinea y vital, no entra dentro de
clasificaciones ni ordenaciones de fécil denuncia. La cifra mas
importante de nuestra plastica actual, Oswaldo Guayasamin, es
la expresion auténtica de la nacional, con mestizos, con indios
y con negros.

GUAYASAMIN es un verdadero caso dentro de nuestra plas-
tica. No por la temitica ni por lo que se ha dado en llamar
“el compromiso”. Representa el poder invencible de una per-
sonalidad excepcional, capaz de mirar con anchura ciclépea la
aventura humana dentro de la cual se halla inmerso. ;Influen-
cias? Es posible. Aquellos reclamadores de originalidad, que
quisieran que cada escritor, pintor o misico inventaran en su
obra la literatura, la pintura o la misica, son simplemente inte-
ligencias subalternas, que piden al trabajador del arte cosas to-
talmente subalternas. El arte es la obra conjunta del hombre,
en el espacio y en el tiempo. Colaboran en él los siglos, los
continentes, las razas, las doctrinas. Exigir originalidad abso-
luta dentro de la cadena de la especie, seria tan imbécil como
exigir que cada pareja humana trate de engendrar hijos dife-
rentes. . .

Guayasamin es hijo de su tiempo y de su pueblo. Y con
su arte, acaso sin proponérselo, sirve a su pueblo y a su tiempo.
Pero con afincamiento de su personalidad arrolladora y, sobre
todo, con voluntad de arte, irresistible. Y con poder de arte.
No es este el lugar para intentar la interpretacién del caso Gua-
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yasamin y de su obra. Apasionadas polémicas se han desatado
en su torno, sobre todo porque no se ha doblegado, no ha ce-
dido y, como un toro salvaje, ha pasado por sobre todas las
incitaciones de la moda y de la escuela y se ha dado entero en
su obra.

LA literatura realista se retrasa un poco respecto de la plas-
tica. Hemos convenido en seiialar el afio de 1930 como el de
la aparicién en forma masiva, casi pudiéramos decir que “en
equipo”, de la novelistica ecuatoriana realista, indigenista y
“montubia”.

El libro de cuentos Los gue se van. .., escrito en frater-
nidad artistica y humana por Demetrio Aguilera Malta, Joa-
quin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, nos trae el descu-
brimiento de “el grupo de Guayaquil”, creador de la novela
Montubia. Y es que, inesperadamente, habia irrumpido en el
ambiente literario ecuatoriano, una nueva expresion de inteli-
gencia y sensibilidad, diversa del romanticismo un poco chirle
que habia dominado cansinamente etapas anteriores. Era, con
términos de ahora, “la nueva ola” que rompia la paz de las
playas tranquilas.

Con Los gue se van. . . nace el realismo en el relato ecuato-
riano y esa literatura de “denuncia y protesta” de que tanto se
ha hablado. En un ambiente pacato, pudibundo, estalla la
“mala palabra”, la palabra popular sin almidonamientos ni per-
fumes. Y lo que es ain mas grave, estalla la verdad: verdad
de tema y verdad de expresién. Los “cinco como un puiio” do-
minan el ambiente asombrado, casi escandalizado. Hubo que
romper lanzas y pelear rudas batallas. Todo se fue ganando:
habia nacido, llena de exageraciones, de imperfecciones, de fer-
vor sin bridas, la novela ecuatoriana de paisaje y hombre ecua-
torianos.

En la serrania luminosa y fria, vive el indio ecuatoriano
una vida infrahumana, de bestia de carga, de hambre y enfer-
medad. Acosado, explotado, estipidamente desaprovechado pa-
ra la produccién y el consumo. Sin voz y sin voto, lejos de la
vida de montubios, cholos y blancos, el indio es un peso muerto
y. lo que es peor, un animal medio muerto de hambre, de en-
fermedad, de miseria. Y, a pesar de que Montalvo habia di-
cho que, “si pudiera contar la historia del indio ecuatoriano
haria llorar al mundo”, nadie habia contado la historia del in-



Retrato a Lépiz del Ecuador y su Cultura 209

dio con verdad y realismo, como no fuera sirviéndose de él
para lloriqueos romanticones y cursis.

Pero llegé la hora del indio. Fernando Chaves primero,
cronolégicamente; Jorge Icaza luego, en plenitud de grito do-
loroso, cuentan ese terrible cuento cuyos protagonistas viven,
digo mal casi mueren en todo el altiplano ecuatoriano, como en
el peruano y en el boliviano. Huasipungo es la novela del in-
dio y Jorge Icaza su novelista.

Escasa, muy escasa es la proporcion de negros en el Ecua-
dor. Una provincia entera, la de Esmeraldas, en la costa norte
fronteriza con Colombia y dos vallecitos interandinos: el del
Catamayo, en la Provincia de Loja, al sur, y el Chota, en la Pro-
vincia de Esmeraldas. En las otras provincias litorales, un poco
de mestizaje de negro, indio y blanco. Zonas productoras de
cafia de azicar y frutas tropicales, la aparicion, la presencia del
negro debe tener las mismas causas y razones que en el Caribe
y el Brasil: venta de esclavos para las regiones palidicas y los
trabajos fuertes de sudor y latigo; de esclavos traidos por co-
merciantes de carne humana desde diversas latitudes de Africa.

La voz del negro no habia sido escuchada en la literatura
ecuatoriana hasta la década de los cuarentas, en que aparece,
con sonoridad similar a la del Huasipungo de Icaza, el Juyungo
de Adalberto Ortiz, traducida a casi todos los idiomas cultos
y cuyo impacto en la literatura continental ha sido formidable.
Luego, Adalberto hace poesia y pinta cuadros, bien cantado y
bien pintado todo: pero nos esti debiendo otra, otras novelas,
después de habernos dado J«yungo, “historia de un negro, una
isla y otros negros’'.

Nelson Estupifian Bass, esmeraldefio, publica Cuando los
huayacanes florecian, novela negra y de negros, ayuntada, que
no basada, al largo y sangriento episodio de la guerra civil
“conchista”, que conmovi6 toda la regién y a todo el negrerio.
Que mantuvo en zozobra, a la repiblica entera y en jaque al
ejército profesional de entonces. Otras novelas y poesia ver-
nécula ha escrito Estupifidn.

Dos nombres grandes, al margen de estas corrientes, ofrece
la Provincia de Loja: Pablo Palacio y Angel F. Rojas. El pri-
mero, extrafio realizador de literatura de evasién, desconcer-
tante, con inexplicables aproximaciones a Proust y a Kafka
—que acaso no leyera— su obra parva pero intensa, realizada
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en pocos aiios, antes de hundirse en la locura y en la muerte,
estd constituida por tres libros: Un hombre muerto a punta-
piés, Débora 'y Vida del ahorcado.

Rojas se coloca, de pronto, en la primera linea con su no-
vela E/ éxodo de Yangana. Antes, habia publicado Banca, un
extenso poema en prosa en el que cuenta su infancia, sin pri-
mera persona. Algo que recuerda a Poil de Carotte, de Jules
Renard. Un libro de cuentos, que lo coloca, con José de la Cua-
dra, entre los mejores cuentistas ecuatorianos. Pero E/ éxodo
de Yangana es una novela excepcional. Acaso la Gnica en la
literatura ecuatoriana en que se ha ensayado, con éxito a mi
juicio, el personaje-multitud, el personaje-pueblo.

Muchos nombres méas en la narrativa nacional: Alfonso
Cuesta, Pedro Jorge Vera, Eugenia Viteri, Enrique Dévila An-
drade. . ., todos ellos posteriores a la generacion de los afios
treintas. Pero, es la verdad: la produccién relatistica ha dismi-
nuido. No ha podido mantenerse al nivel —cantidad y cali-
dad— de las primeras promociones.

LA poesia que diera en la segunda decena del siglo los nom-
bres grandes, ya citados, de Carrera Andrade, Escudero, Mi-
guel Angel Ledn y Augusto Arias, nos ha deparado sorpresas
muy gratas.

En primer lugar, el caso extraordinario de Miguel Angel
Zambrano. Todos sabiamos que Zambrano era un hombre muy
pero muy inteligente. Politico, profesor, agitador muy calma-
do, hombre de empresas intelectuales y sociales. Algunos, co-
nociamos que tenia su “violin de Ingres”: la poesia. Pero, qué
pasa: un buen dia nos entrega para publicarse, un libro de poe-
mas, tremendo, de honduras inalcansables y de vuelos mas in-
alcansables aiin: Didlogo de los seres profundos. Habia pasa-
do, ya de largo, =l medio siglo de su caminar por el mundo. De
largo. .. Y de pronto, se coloca en un sitio tan lato que, mas
que cerca de poetas como Leén o Carrera Andrade, lo coloca-
ria yo junto a escritores como Pablo Palacio.

En el momento actual, los nombres ya cuajados, defini-
tivamente, son los de Jorge Enrique Adoum y César Divila
Andrade. Su poesia, hecha de tierra, sol y huesos, es la voz
actual de la patria.
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E L ensayo en el Ecuador, ha seguido la linea grande de los
interrogadores de su hombre, su continente y su patria. La li-
nea que dejara trazada el gran José Carlos Maridtegui. An-
damos por aqui, llenos de preguntas, sin poder hallar, sino a
medias, en atisbos, las respuestas.



GUATEMALA

Por Luis CARDOZA Y ARAGON

"El régimen que existe hoy es
mds o menos, el mismo que el de
la época de la Conquista’. K. S.
Karol (L’Express, Paris, 7 de sep-
tiembre, 1961).

DESEO que este nimero extraordinario de Cxadernos Ame-
ricanos nos instruya, preferentemente, sobre la lucha por
“nuestra segunda independencia”.

Hace apenas un afio escribi en esta tribuna americana:
Guatemala 1960. No quiero repetirme. Lo indiscutible es
el agravamiento de la situacién descrita entonces. Siguen las
azonadas, las represiones, la colonizacién. El problema no es
de Guatemala, sino de Hispanoamérica, aunque el nuestro
sea de los mis graves, y vivamos ahora los afios mds oscuros
de nuestra historia. Las causas basicas: imperialismo y orga-
nizacién semifeudal que engendran tiranias atroces al servicio
de tales fuerzas aliadas. Dos terceras partes de Guatemala
sufren hambre, enfermedades por miseria, analfabetismo, y
agonizan cubiertas de harapos.

No toda la culpa es ajena. Debemos saberlo. La critica
y autocritica, por atraso politico, por inepta patrioteria su-
perficial, son dificiles de encontrar entre nosotros. Muchas
veces se ha interpretado mal el sentimiento desgarrado y hon-
do de quienes alguna vez o muchas veces han buscado la
verdad, han dicho su verdad. Esta exaltacion que llega, en
apariencia, a denigrar, qué mal la entienden los mentirosos
repetidores de lugares comunes. Hay que barrer con estos
lastres, con estas hipocresias y con los elogios indtiles y estd-
pidos.

No es con autosuficiencia, halago y falsedad, con pinto-
resquismos, que contribuiremos a sacudir la inercia del pueblo
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o revelarle caminos de lucha. Debemos sacudir ante los ojos
de nuestro pueblo la horrenda tragedia y el fuego magnifico
que arde en el alma guatemalteca. La idealizaci6n, las férmu-
las dogmaticas, son conformismos que encontramos hasta en
los partidos mejor orientados. Sin embargo, no estoy abogan-
do por una actitud desesperada, sino por una actitud licida
y severa. Mis real que la unidad firmada o no sobre papeles
es la desunion de las mejores fuerzas. La tarea es ardua, avan-
za, pero ain muy lentamente. Hablemos tan claro como los
hechos, como la realidad.

La prueba mis evidente de lo que es nuestra “demo-
cracia representativa’ es haber servido de base para el ataque
a Cuba en abril de este afio. Bastaria este solo hecho para
saber nuestra situacion. Nuestra “democracia representativa”
es enemiga de la no intervencion y de la libre autodetermina-
cién de los pueblos.

Siempre los gobiernos y sectores populares de Hispano-
américa han apoyado y defendido —México ha sido campeén
de ello—la no intervencién y la libre autodeterminacién de
los pueblos. De tales principios no se apartarin nunca los
gobiernos dignos. Somos el ejemplo mis exacto de lo que es
una “liberacién”: intervencién armada norteamericana (el trai-
dor Castillo Armas, en 1954).

Guatemala ha retrocedido mas de un siglo. Hasta las
bases de la educacién laica (establecidas por la revolucién
liberal de 1871) han sido destruidas. Entre la Guatemala de
1944 a 1954, con los presidentes Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz, y la “liberada” por los mercenarios hasta hoy, no hay
término posible de comparacién. Las condiciones no son ni
coloniales: son peores. Somos un feudo de los monopolios y
las oligarquias esclavistas.

No es pobreza, sino algo mis alli de la miseria. El des-
contento es muy profundo y general. En el campo las angus-
tias son extremas. No todo se origina en los precios de los
productos principales de exportacién, sino en la politica co-
lonial misma, la incapacidad dirigente y la corrupcién.

Los partidos guatemaltecos Unién Revolucionaria y Na-
cional Revolucionario han publicado conjuntamente, hace muy
poco, un manifiesto dirigido a la nacién. Del documento de
esos luchadores, tomo estos parrafos:
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Nunca en la historia nuestro pueblo habia atravesado por
una situacién tan angustiosa como la actual miseria, desempleo,
clevacion del costo de la vida e inseguridad y falta de opor-
tunidades en los negocios. Este cuadro dramitico es conse-
cuencia del mantenimiento de estructuras anacrénicas que fre-
nan el desarrollo social, del sometimiento y la entrega del pais
a intereses extranjeros, y de la irresponsable y corrompida poli-
tica gubernativa,

La falta de un programa serio y responsable para el desa-
rrollo de las actividades productivas, que termine con el mo-
nocultivismo, busque nuevos mercados a nuestros productos, etc.,
mantiene a Guatemala a la deriva, agravando las calamidades
que agobian ya a todos los sectores del pais.

La mala situacién de la industria nacional se agudiza por
la falsa politica de integracion centroamericana. Porque no
puede haber desarrollo cconémico interno ni integracién cen-
troamericana sin la transformacién de las estructuras del agro
y sin un impulso coordinado de las actividades productivas. La
integracién econémica centroamericana como esti planteada, ha
propiciado la penetracion de las grandes empresas extranjeras
con desplazamiento de los industriales nacionales. No es in-
tegracién sino absorcién; no impulsa el progreso independien-
te, sino supedita mas nuestra economia a los intereses del capital
norteamericano, asegurindole mano de obra barata, privilegios
fiscales y ampliacion del mercado.

Mientras el pueblo sufre los efectos de la crisis y el desem-
pleo, el gobierno continia su carrera de empréstitos, de conce-
siones que comprometen el futuro del pais, y parte considerable
de los ingresos y ahorros nacionales que podrian canalizarse
a la produccién, los absorben los grandes finqueros, los ren-
tistas improductivos y la camarilla gobernante. Se despilfarran
los ingresos publicos en gastos confidenciales, negocios ilicitos,
ferias innecesarias y viajes fastuosos,

La inconformidad de los distintos sectores sociales y poli-
ticos se toma creciente; se multiplican las protestas, e incluso
se acude a las actividades conspirativas y el gobierno en vez de
buscar soluciones adecuadas a los distintos problemas, acrecien-
ta las persecuciones, encarcela ciudadanos y dirigentes sindica-
les; viola la libertad de prensa; multiplica las torturas y nombra
para desempeiiar cargos piblicos a elementos descalificados; pre-
para invasiones a paises hermanos y permite la instalacién de
bases militares extranjeras en el territorio nacional sin au-
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torizacién del Congreso, comprometiendo asi la soberania y la
seguridad de la Republica, todo en un afin de mantener sus
posiciones.

Cuba, por ejemplo, ha encontrado lo que considera su pro-
pio camino. Eso le ha valido el odio de la reaccién interna-
cional, que trata de truncar su revolucién, Nosotros estamos
por el respeto absoluto al principio de no intervencién y de
libre determinacién de los pueblos.

Para las fuerzas revolucionarias y populares de Guatemala
no hay disyuntiva posible. Estamos por el progreso independien-
te, por el respeto y la amistad con todos los pueblos bajo un
programa de soberania nacional, democracia efectiva, bienestar
popular y honestidad administrativa. En esta hora de prueba
estamos firmes y llamamos al pueblo de Guatemala y a sus me-
jores fuerzas a la organizacién, a la unidad, a la lucha politica
contra la reaccion anticomunista, contra el gobierno, contra las
falsas soluciones seudodemocriticas,

Se vive en estado de sitio. Cuando de nuevo se establecen
las “garantias constitucionales”, es lo mismo (Constituciéon de
1956: Castillo Armas).

¢Qué libertad hay en Guatemala?

Se tiene, como dice Antonio Machado, derecho “a la li-
bre expresién del pensamiento esclavo”. Algin “derecho al
pataleo”, eso es todo.

Cuando Cuba se nacionalizé y pasé a ser de los cubanos,
empezaron nuevas formas politicas de los Estados Unidos en
relacién a Hispanoamérica. Y llegé la Conferencia de Punta
del Este: una de las manifestaciones de la retérica panameri-
canista mis demagdgica. Muchos son ya los anélisis publi-
cados sobre la Conferencia, y la unanimidad del juicio de los
mejores hombres y organizaciones es impresionante. Y recor-
demos que Bolivar no fue panamericanista, sino hispanoame-
ricanista.

La alianza para el progreso es una forma de neocolonia-
lismo, para detener la revolucién antiimperialista en Hispano-
américa. Se necesitan colonias mis desarrolladas, pero colo-
nias, con oligarquias menos estipidas. (Repitamos la conocida
verdad: sin independencia econémica no hay independencia
politica). Cuba es, todavia, a pesar de todo lo hecho contra
ella, la mejor oportunidad de los Estados Unidos para demos-
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trar al mundo, especialmente a Hispanoamérica, que desean
cambiar.

“"Los pueblos subdesarrollados —afirma André Phillipe—
no necesitan ayuda, sino respeto”.

¢De qué nos liberaron los mercenarios ‘‘anticomunistas”
de Castillo Armas cuando se aliaron para el progreso de Gua-
temala con los monopolios y el Departamento de Estado?

Ahi esti Guatemala en harapos, famélica, analfabeta,
temblorosa de paludismo, sus nifios campesinos disolviéndose
en diarrea.

¢Se largd la United Fruit Co.? ;Tenemos precios justos
para nuestros productos? ;Somos duefios de nuestra materias
primas? ;Somos duefios de los servicios piblicos? ;De nues-
tro propio pais?

Recordemos algunas cifras guatemaltecas de 1950; hoy
son més negativas todavia: el promedio de analfabetismo era
de 70.3%. En Alta Verapaz y otras regiones con densa po-
blacién indigena es de 93.4%.

La mortalidad infantil es de 103.6, la més alta de Cen-
troamérica (Direccién General de Estadistica, 1958).

El crédito agricola no llega al indigena. Minifundio y
latifundio. Monocultivismo. El medio de transporte mis usa-
do es el mecapal y el cacaxte: el hombre como bestia de
carga. El Servicio de Fomento de la Economia Indigena no
va nunca a la base del problema.

Mis del 57% de los campesinos no poseia en 1950 tie-
rra alguna. La tierra cultivable se hallaba repartida asi (hoy
las condiciones son peores):

El 76% de los terratenientes poseia menos del 10%.

El 2.2% de los terratenientes poseia mas del 70%.

22 terratenientes poseian mds de 23,000 acres cada uno,
en un total de 1.302,000 acres.

La United Fruit Co., el terrateniente mayor de la Repu-
blica, poseia (posee) cerca de 400,000 acres sin cultivar, apar-
te de lo cultivado.

259,169 personas poseian un promedio de 3.1 acres cada
una, en un total de 819,245 acres. De estas pequefias propie-
dades, el 25% estaba arrendado a otras.

Los jornales en el campo: el promedio era de 0.26 cen-
tavos de quetzal (El quetzal a la par del délar). Hay lugares
en que el jornal es de 10 centavos.
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Se importa el alimento bésico del pueblo: el maiz. Con
la Reforma Agraria nos bastabamos, y hasta se exporto.

En las empresas agricolas trabaja el 78.69% de los tra-
bajadores de la nacién y recibe el 42.58% del salario total.

En 1953, de 534,894 nifios de edad escolar, sélo tenian
escuela alin 164,815, a pesar de que los presupuestos de edu-
cacién siempre ocuparon el primer lugar, los més altos en la
historia del pais, con los presidentes Arévalo y Arbenz. En
1954, en el altimo informe del presidente Arbenz al Congreso,
el 1° de marzo de 1954, el presupuesto de educacion llegd a
10.600,315 quetzales, cifra mayor que el presupuesto total de
las dictaduras antes de 1944. El presupuesto nacional con el
régimen democritico se sextuplicé en relacién al dltimo del
dictador Ubico, 1944. Ese afio, el ingreso per cdpita fue de
Q.63; en 1952 fue de 181 quetzales y se hacia mas equitativa
la distribucion.

Los Estados Unidos son nuestro principal comprador y
vendedor. El principal producto de exportacion es el café: un
75%; el banano, el 15% (que para nada tiene en cuenta
los intereses guatemaltecos); otros productos: 10% (algo-
dén, chicle, maderas. ..). Vendemos barato y compramos ca-
ro. En 1958 (dltimo dato oficial disponible: Guatemala en
cifras) exportd Guatemala a Estados Unidos por valor de
Q.66.322,448 e import6 88.700,100, lo que ocasiona un saldo
desfavorable de 22.377,652 quetzales (a la par del ddlar).

En 1949, los Estados Unidos plantearon ante la ONU la
Reforma Agraria. En 1951, la ONU publica los resultados
de sus estudios y sefiala a Guatemala como uno de los paises
en que era urgente la Reforma. Arbenz la promulga (Decre-
to 9oo, del 17 de junio de 1952) y la pone en practica. Se
expropian tierras sin cultivar de la United Fruit Co., y de la
Compaiiia Agricola Guatemalteca (también United Fruit Co.),
adquiridas por concesiones mas que onerosas, dadas por las
tiranias, al mismo tiempo que las tierras afectables de latifun-
distas guatemaltecos, de acuerdo con la moderada Ley Agra-
ria. Resultado: nos invadieron los Estados Unidos por “co-
munistas”, en junio de 1954. Y después de esta “liberacién”, la
vida del pueblo guatemalteco es aiin mucho més precaria. Los
gobiernos impuestos por la intervencién son sostenidos por los
Estados Unidos.

He aqui algunos resultados de la “liberacion” hecha con
los mercenarios en 1954:
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Fue abolida la Constitucién de 1945.

La Ley de Reforma Agraria (Airbenz) fue destruida.

El Cbdigo de Trabajo (Arévalo) fue hecho trizas por
los decretos antiobreros 216, 570 y 584.

“Convenios” de cooperacién técnica; de transferencia de
equipo militar; de asistencia militar (el mas grave —este dl-
timo— en opinién de Guillermo Toriello, en ;A dénde va Gua-
temala?, Editorial América Nueva, México, D. F., 1956).

El gobierno de Castillo Armas se adhiere a la Resolucién
93 que impuso Mr. Foster Dulles en la Conferencia de Ca-
racas, la resoluciéon de “si-intervencién”. La enumeracién de
las decisiones y actos antidemocréticos requiere un volumen.

En todos los hospitales del pais, en situacion miserable,
hay un poco mis de 10,000 camas. Se cobra a los enfermos.

Estd prohibida la sindicalizacién de trabajadores del Es-
tado.

Esta prohibida la sindicalizacién de obreros agricolas. Se
explota miés al trabajador que a la tierra.

La Ley de Escalafén Magisterial fue congelada.

La Ley de Inquilinato fue abolida.

Toda la mineria estd en manos norteamericanas. Las com-
paiiias se organizan con capital mixto, norteamericano y na-
cional, uno de los mis eficaces caminos de dominio.

El Cédigo del Petréleo (Arévalo) fue destruido. Las con-
cesiones otorgadas a compaiiias petroleras a partir de Castillo
Armas hasta la fecha abarcan casi la mitad del territorio na-
cional, 4 millones Goo mil hectireas.

El 17 de junio de este afio, el Congreso aprobé un nuevo
empréstito de 18 millones de dolares. A fines de 1960 se
aprobé otro empréstito de Go millones. Guatemala, a partir
de Castillo Armas esti pignorada como nunca en toda su his-
toria.

En la ONU, el régimen que prest6 su territorio como base
de invasion a Cuba siempre vota con el bloque colonialista
mundial.

Uno de los renglones impositivos mayores del gobier-
no proviene de la venta de aguardiente. El alcoholismo es
otro de los resultados de las condiciones asentadas.

Segin el norteamericano Morris Siegil (San Miguel Aca-
tlan-Cultura Indigena de Guatemala, Secretaria de Educacién
Piblica de Guatemala, 1956) desde la Conquista a principios
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del siglo xvi, la Revolucién de Octubre (1944-1954) hizo ma-
yores beneficios que todos los regimenes en siglos anteriores.

El promedio de vida para el indigena es inferior a 40
afios. Para “ladinos” o mestizos, un poco mas de 49 afios.

Se estima, méis o menos, en un millén la poblacién tra-
bajadora (la inmensa mayoria trabaja en el campo). El Se-
guro Social, creado por Arévalo, se calcula que protege muy
medianamente a unos 255,022 trabajadores que prestan sus
servicios a patronos particulares y al Estado. La proteccion
materno infantil beneficia sélo a 6,735 mujeres.

Escucha, yanqui, por C. Wright Mills fue decomisado.
Circulan de mano en mano algunos centenares de ejemplares.
La vida intelectual es hoy mds precaria que nunca.

¢Serd necesario decir algo sobre la Organizacién de Es-
tados Americanos (OEA), conocida hace muchos afios como
Ministerio de las Colonias? Hoja de parra de los Estados
Unidos, la llama Wright Mills. ;Y qué decir de la Organi-
zacion de Estados Centroamericanos (ODECA) que es la or-
ganizacion policiaca, semifeudal, proimperialista, para una su-
jecién mayor de las “banana repiblics’?

El nivel de vida es de los mis bajos del Continente. ;Y
ya es decir! El reparto del ingreso nacional, completamente
inequitativo, corresponde a la estructura semicolonial y semi-
feudal de Guatemala.

Por otra parte, es una de los paises mas caros de Amé-
rica.

Antes de que nos “liberaran” fuimos acusados, durante
los gobiernos que, segin Morris Siegil, han sido los mejores
de nuestra historia, de ser una tremenda amenaza para los
poderosos Estados Unidos, por ser la pequefiita Guatemala
una “cabeza de playa” del comunismo y estar equidistante de
los campos petroleros de Texas y del Canal de Panami. Na-
turalmente, segin las agencias de noticias, tuvimos hasta bases
secretas para submarinos soviéticos. Después, “la gloriosa
victoria” de Foster Dulles (“Estados Unidos no tiene amigos;
tiene intereses’).

En E/ Estudiante (Guatemala, 3 de junio, 1961), leemos:

En el extremo norte del Petén, en plena selva, el ejército
de los Estados Unidos construye dos grandes pistas de aterri-
zaje utilizando el sistema empleado en la Segunda Guerra Mun-
dial, es decir, colocando pistas metilicas prefabricadas en los
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claros previamente abiertos. El fin de estas pistas, se sospe-
cha, es para servir de base de despegue para aviones en una
futura agresién imperialista a la Reptblica Socialista de Cuba.
Desde el aire fueron observadas las pistas denunciadas en pleno
proceso de construccién,

El Estudiante no se publica mis.

Michel Bosquet asienta (L'Express, Paris, 27 de abril,
1961) que de acuerdo con la retérica panamericana del pre-
sidente Kennedy hay que cumplir, por lo menos, con estos
tres puntos para lograr algo de los desarrollos de que se habla.

1. Reforma Agraria (una reforma en Guatemala se de-
beria y podria hacer, con la profundidad requerida, sélo no
indemnizando de inmediato a los afectados, y librindonos de
la United Fruit Co.).

2. Nacionalizacién de todas las industrias que se llevan
la mayor parte de sus ganancias (No se refiere Bosquet a las
demis).

3. Diversificacion del comercio exterior (Acabar con el
monocultivo y vender y comprar a quien mejor convenga).

El especialista francés se pregunta, en vista de lo ocu-
rrido en Guatemala en 1954 y del ataque armado contra Cuba
en 1961: ;A qué reformas, a qué progresos sociales una na-
cién latinoamericana tiene derecho entonces, si quiere evitar
la acusacién de comunismo, de subversién y herejia ideologi-
ca? ;Y cémo los dirigentes norteamericanos, a pesar de la
opinién de sus consejeros més entendidos, no ven que esas
reformas son de todos modos inevitables y que se hardn con-
tra los Estados Unidos si éstos pretenden evitarlas?”

Aidn cumpliendo a medias con los tres puntos que sefiala
el especialista francés, atin cumpliendo a medias, estariamos
en la “orbita soviética” y nos lanzarian la sarta de sandeces
repetidas en tales casos por el “anticomunismo”.

En el mismo estudio de Michel Bosquet sobre Hispano-
américa leemos que

las inversiones norteamericanas sélo han creado unos 350,000
empleos. 40% de las riquezas producidas por las inversiones
americanas son exportadas a los Estados Unidos; menos de una
tercera parte esti destinada al consumo local; los salarios paga-
dos por las sociedades norteamericanas (un poco mis de mil
millones de dolares) tienen, generalmente, un caricter inflacio-
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nista, por la rigidez de la produccion agricola y el déficit cré-
nico de la balanza de pagos.

No sélo la sarta de sandeces “‘anticomunistas”, si lleva-
semos a término parte de los tres puntos sefialados por Bos-
quet, sino la invasion. Ejercer la soberania es comunismo.

Habriamos de expropiar la United Fruit Co., los ferro-
carriles, la empresa eléctrica... Cancelar las concesiones pe-
troleras, madereras, mineras y destruir la organizaciéon semi-
feudal.

¢Cuindo seri el cobre de Chile? ;El petrdleo y el hierro
venezolanos para los venezolanos?

Tan gastada estd la retorica panamericana que ni siquie-
ra habrd una decepcién mis, porque nadie ha confiado nunca
en ella.

Y el semifeudalismo criollo, las compafiias extranjeras,
con sus ejércitos y policias de ocupacion en su propia pa-
tria, equipados e instruidos por los Estados Unidos, ¢estin
de acuerdo con estas transformaciones de que se habla —se
habla—, para la alianza para el progreso?

Luchamos para transformar la pesadilla de 200 millones
de latinoamericanos en vida verdadera. Pero, ;como seria po-
sible la transformaci6n sin soberania, sin democracia, sin desa-
rrollo integral y libre? No sélo somos paises semicoloniales
y semifeudales, sino superexplotados y saqueados.

El feudalismo guatemalteco y el imperialismo combatie-
ron, como comunismo, la alfabetizacion, el Seguro Social, el
Cédigo de Trabajo, la Reforma Agraria.

Escribe, recientemente, el periodista conservador Clemen-
te Marroquin Rojas, director del diario Lz Hora, en Guatema-
la, en un editorial de Le Hora dominical:

Si nosotros nos ocupiramos de cuestiones internas de los
Estados Unidos santo y bueno que se nos censurara; pero nos me-
temos en asuntos de indole continental, en problemas de nuestra
propia vida. Y si somos perros de una jauria que empuja un
hombre poderoso, derecho debemos tener para censurar o cri-
ticar los actos de ese hombre que, por mis fuerte que sea, reali-
za actos que caen bajo la censura de quienes tienen la virtud
de mirar un poco mis alli de su nariz.

Y no sélo se nos censura, sino que dicen que Estados Uni-
dos es el pueblo més tolerante que existe en la tierra, que sélo
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favores le debe América, que sélo bienes nos ha hecho. .. Co-
menzamos nuestra vida politica en 1920 y en aquel afio, cuando
Guatemala se sacudia el despotismo de 22 afios (dictadura de
Estrada Cabrera, 1899-1921) el ministro norteamericano, un
insolente personaje que se llamaba Benton McMillin, traté de
entorpecer la lucha del pueblo contra la dictadura, Le propor-
cion6 al tirano una copia de una famosa ley antibolshevique, para
con ella castigar al pais. Después recordamos a otro embaja-
dor gringo, llamado Gaisler que era como la sombra del general
Orellana y quien habia destruido la unidad tripartita centro-
americana, para derrocar al gobierno de Carlos Herrera. . .

Después la presencia de aquel Sheldon Whitehouse que
nos dejé castigados con los catorce afios del dictador Jorge
Ubico, y quien sin la menor pudicia, exigié a los diputados de
entonces la designacion de presidente provisional en la persona
del general Reyes.

Mais tarde vino el empuje del embajador Boaz Long, por-
que fue la diplomacia yanqui la que derribé a Ubico mediante
pueriles acusaciones de ser nazi y amigo de los alemanes. Y
cuando el pais buscaba sus propios caminos con Arévalo, la
interferencia de Estados Unidos fue clara, hasta que el Dr. Aré-
valo ech6 del pais a Patterson. Y luego la intervencién directa
de Peurifoy para derrocar a Jacobo Arbenz y sentar en la pre-
sidencia al coronel Castillo Armas, entrenado y pertrechado en
Nicaragua, con dineros de la Agencia Central de Inteligencia.

Pero, segan los esbirros de la pluma sefialar esas cosas son
delitos condenables, porque lo que los norteamericanos hacen
son obras de beneficencia y de hermandad continental, , .

Sobre las vaciedades de la unién centroamericana, siem-
pre mas insistente cuando existen dictaduras asociadas en Cen-
troamérica que logran sélo una gangsteril complicidad poli-
ciaca para cuidar los feudos, nada hay que decir aparte de lo
que todos saben: la unién centroamericana se logrard sélo con
gobiernos soberanos y democriticos. Y la simultaneidad de
tal situacién en las cinco republicas del Istmo es de pronto
dificil. A veces un pais resurge y vive con impetu una etapa
de transformacion, mientras los vecinos siguen enajenados,
hasta con dictaduras dinasticas. Sélo una Centroamérica avan-
zada podri integrar la unién, para no ser cinco parcelas
sangrientas y paupérrimas. Lo demis es retorica de la peor
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especie. Las cinco “banana republics” han roto relaciones con
Cuba.

Recordemos, ahora, una opinién norteamericana, la del
Dr. Samuel Schapiro, de la Universidad de Columbia, expre-
sada en Forum, revista de la propia Universidad, en el niimero
correspondiente al invierno recién pasado. Dice el Dr. Scha-
piro que

el crecimiento neto de la economia latinoamericana en su to-
talidad fue durante el Gltimo afio alrededor de la mitad del
1%. La politica desastrosa de dar armas, medallas,! ha com-
prometido severamente nuestro honor en esa region y ni siquiera
ha logrado conservar en el poder a estos autoproclamados “‘anti-
comunistas”, Todavia hoy, a pesar de la blanda declaracion
del Presidente a los estudiantes chilenos de “que ninguna na-
cién ama mis la libertad” continuamos concediendo apoyo es-
pecial a los regimenes dictatoriales como los de Stroesner en el
Paraguay, el de Ydigoras Fuentes en Guatemala y el clin de
los Somoza en Nicaragua, como lo demuestra el ripido envio
de unidades navales al Caribe cuando éstos lo pidieron el pasado
mes de noviembre,

A muchos latinoamericanos —sigue hablando el Dr, Scha-
piro— les parece que a los yanquis no les importa si a sus bue-
nos vecinos los consumen las enfermedades o se mueren de
hambre, siempre y cuando lo hagan calladamente, sin interferir
con las inversiones nortcamericanas y sin pedir asistencia al
bloque soviético. Cuando se rebelan contra la pobreza y la
dictadura, la contestacién es hostilidad, presién econémica y
diplomitica y uso de la fuerza; la mis reciente intervencién
ocurrié en Guatemala en 1954, (El profesor de la Universidad
de Columbia, Dr, Schapiro, escribié lo citado antes de la inva-
si6n a Cuba del 17 de abril de este afio).

El senador Eastland hizo esta aseveracién, que recoge el
Dr. Schapiro en su texto:

reclamaba el Senador “que hubiera un Trujillo en cada pais de
Centro y Sudamérica”.

1 Castillo Armas fue hecho Doctor Honoris Causa de la Uni-
versidad de Columbia, Dr. Schapiro, y en tan ridicula ocasion hizo
el correspondiente discurso apologético el Dr. Frank Tannenbaum, el
de la tesis de que no debemos industrializarnos, catedritico de la Uni-
versidad de Columbia y especialista en Hispanoamérica,
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En L’Express (Paris, 7 de septiembre, 1961), K. S. Karol,
redactor que acaba de visitar Guatemala, nos da un panorama
desolador. He aqui algunas de sus observaciones:

Seglin las estadisticas de la ONU, el costo de la vida en
Guatemala es un 109% mis alto que en los Estados Unidos. Las
mismas estadisticas indican que el promedio del ingreso por
persona en Guatemala es 17 veces mis bajo. ;Cémo se puede
vivir con tan poco dinero en una pais tan caro?

El régimen que existe hoy es, mis o menos, el mismo que
el de la época de la Conquista,

Respecto al mundo indigena guatemalteco (Guatemala
misma, en gran parte, en verdad):

Se trata de una economia cerrada, incapaz de proveer con
el menor excedente a las ciudades. Guatemala esti obligada a
importar de los Estados Unidos no s6lo cereales, sino también
manteca, legumbres, huevos, y aun pescado. La ayuda nor-
teamericana sirve para cubrir el déficit presupuestal y para sub-
vencionar esas importaciones.

De la United Fruit Co.:

Es propietaria del ferrocarril transocéanico (el més caro
del mundo para los pasajeros, el menos caro para el transpor-
te de los bananos). Dispone de una flota propia (la White
Fleet). Una parte de los puertos y los aerédromos guatemal-
tecos le pertenece, Tiene estaciones de radio, tiendas, casas y
otras propiedades, cuyo valor es dificil poner en cifras,

K. S. Karol nos dice que la doctrina de los Estados Uni-
dos ha sido sintetizada asi “por el escritor liberal Robert J.
Alexandre”:

Los Estados Unidos deberian sostener en Guatemala todo
gobierno que mantenga el orden, que sea democritico o que
parezca serlo solamente, y sin ser muy escrupulosos al escoger
los medios que hay que emplear para ello. ..

Karol hablé con diplométicos norteamericanos, algunos
recién llegados, nombrados por la administracion Kennedy:
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Lo que me sorprendi6, sin embargo, es el profundo pe-
simismo de esos diplomiticos norteamericanos, Saben que las
cosas van mal en Guatemala, y dicen bromeando: “En alguna
parte esto va a estallar. Si no es aqui, seri en El Salvador o
en Nicaragua”.

—"¢Y la alianza para el progreso?”” —les pregunté el en-
viado de L’Express.

—"Serd necesario que el Congreso de los Estados Uni-
dos vote créditos enormes para Centroamérica; entonces la
minoria de los privilegiados, una vez sobresaturados, tal vez
consentiria a redistribuir una parte de sus bienes a los indige-
nas que se pasean silenciosamente por las calles. Dicho de
otro modo, se necesitaria un milagro”.

De hecho, Karol nos muestra la realidad tremenda de
Guatemala y las causas de la misma. No habla de semifeu-
dalismo, sino de feudalismo. La Frutera, como siempre, emer-
ge como un Estado dentro del Estado.

Pablico y evidente es que el Gobierno de Ydigoras Fuen-
tes ha sido un foco de graves provocaciones. México, respe-
tuoso y ecudnime, se vio obligado a romper relaciones durante
algiin tiempo con este régimen; Cuba, invadida en abril, sigue
amenazada. La queja de Ydigoras contra Cuba en la ONU, a
fines de septiembre, es maniobra visible hasta para los cie-
80s.

Basé este escrito, para ser muy objetivo e imparcial, so-
bre hechos concretos, cifras oficiales y observaciones muy re-
cientes de especialistas moderados extranjeros: franceses y yan-
quis.

Otro dia hablaremos del pintoresquismo de los indigenas
y la belleza del paisaje. . .



HAITi: UN DESTINO SOMBRIO

Por A. C. HARDOUIN

El pro y el contra

A LGUNAS mentes, diriamos pesimistas, conciben la Historia
y su desarrollo, como manifestacion de la voluntad ocul-
ta de un pequeiio grupo de seres sin rostro, quienes desde un
cuartel general localizado lo mas cominmente en algin cen-
tro de la alta actividad bancaria, hacen sentir su voluntad a
través de una red sensibilisima que afecta los medios princi-
pales de comunicacion, sefialando a la opinién piblica el ca-
mino que mais conviene a sus intereses del momento. Esta
vasta conspiracion internacional seria responsable en conse-
cuencia, de las opiniones que inconscientemente, autores y pe-
riodistas formulen acerca de ideologias y movimientos politi-
cos en los paises donde tienen mayores manifestaciones.
Aunque sea discutible el hecho de que existe o no la
libertad de expresion o si solamente los grandes monopolios,
a la manera de un arafia colocada en el centro de su red,
influencian la llamada opinién publica, creo interesante, aun
para el caso de un pais tan insignificante por su tamafo y su
importancia en los asuntos mundiales, pasar revista de las
corrientes dominantes que se perciben en las publicaciones
y escritos relativos a Haiti: en 1804, a los pocos meses de
nacer la antigua colonia francesa a la vida independiente, tras
una lucha cuya ferocidad parece ser inica en el Nuevo Mun-
do, un autor inglés, andnimo, alababa la victoria de los ex
esclavos, a quienes para evitar la designacion algo desprecia-
tiva de “'negros” designaba por el términa heraldico de sable,
protestando su admiracién por su gesta en favor de la libertad
y profetizando su porvenir brillante en el Caribe ain entrega-
do en su casi totalidad a la explotacion esclavista. Inglate-
rra estaba en aquel momento en paz con Francia bajo los tér-
minos dudosos del Tratado de Amiens, pero la contienda
entre los dos poderes inevitablemente iba a reanudarse en la
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primera ocasién y era natural que Inglaterra favoreciera a un
pais nuevo, cuya separacién de la Francia revolucionaria re-
presentaba un debilitamiento sobre todo en el plan econémi-
co: Francia, despojada de su valiosisima colonia de Saint-
Domingue no representaba en Las Antillas un peligro serio
para el monopolio azucarero de las islas briténicas, y la amis-
tad de Haiti con Inglaterra era susceptible de constituir un
factor favorable al alcance de los intereses britanicos.

A lo largo de las guerras napolednicas, la opinién pibli-
ca estuvo nutrida con publicaciones favorables a la republica
negra, cuyos primeros pasos a veces desconcertantes, eran vis-
tos con un beneplcito tras el cual se podia percibir el interés de
acaparar los cambios comerciales con él y sobre todo evitar
que su estabilidad y su jacobinismo pudiesen traspasar sus
fronteras politicas e incitar a las vecinas colonias esclavistas a
imitar su hazafia. De hecho, los primeros quince afios de la
historia de Haiti, de seguro causaron serias preocupaciones
a las potencias de esa época en el Caribe, dando razon a los
temores apenas vedados del inglés andnimo de 1804. Por
cierto, a pesar de su amplio desarrollo costero, Haiti no llegd
a desarrollar ni muy lejos, una fuerza maritima susceptible
de facilitar la exportacion de sus ideas revolucionarias, pero
aun sin la ayuda del poderio naval, su ejemplo tuvo sus reper-
cusiones en México y en la América del Sur. Es testimonio
el pequefio libro La Revolucién de Santo Domingo (Haiti),
publicado en México en 1806 y que influyé en los afios de
1808 las conspiraciones encabezadas por el licenciado Ver-
dad y Azcirate; la visita que hiciera Francisco de Miranda en
1805 al entonces Jefe del Estado haitiano, Dessalines, y fi-
nalmente el hecho de que dos veces Bolivar acudiera a Ale-
jandro Petion, Presidente de Haiti, en 1815 y 1816, de quien
obtuvo suministros, ayuda moral y el permiso de reclutar vo-
luntarios para su gran empresa libertadora.

Hasta 1850, autores y misioneros americanos, ingleses e
incluso franceses, algunos interesados en promover en el pais
la influencia de sus respectivas denominaciones religiosas, des-
cribieron su vida con simpatia y objetividad, pero mds o me-
nos a partir de esta fecha, cuando Gobineau publicé su pri-
mera obra en 1853, y sobre todo entre los afios que van de
1870 a 1900 (coincidiendo por una parte con el auge colonia-
lista europeo y la aceptacion sobre el plan social y racial de
las teorias nacidas de la evolucion darwiniana por otra),
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Haiti se volvié el blanco de una serie de obras empeiiadas
en confirmar la inferioridad inherente de la raza negra y de su
incapacidad de gobernarse a si misma. Cabe aclarar que esta
actitud intolerante se aplicaba con igual desprecio en la épo-
ca victoriana a algunos pueblos europeos y a las clases traba-
jadoras del Viejo Mundo, proporcionando a Chamberlain,
Manchester y Kensington, sus méis demoledores argumentos
pseudocientificos: todo lo que no se ajustaba al comportamien-
to racional de la clase media educada de la Europa Norocci-
dental, era considerada ‘‘como perteneciente al museo histérico
de curiosidades o al asilo para débiles mentales y morales™.
La falta de comprensién para la dificultades socioecondmicas
de esos llamados grupos o pueblos “inferiores” era total, y
Haiti recibié amplia prueba de ello.

Los escasos libros de la primera década de 1900 favora-
bles a la pequefia republica negra, por extrafia coincidencia,
eran publicados al mismo tiempo que grandes intereses co-
merciales negociaban con los gobiernos de Haiti, concesiones
de ferrocarriles, préstamos leoninos o monopolios plataneros.
Cuando en 1915 los Estados Unidos, al amparo de la politica
del Big Stick, estimaron su deber ocupar Haiti, la literatura
se volvi6 francamente hostil, pues la invasién politica reque-
ria justificacion moral a nombre de la civilizacién.

Fue solamente a mediados de los afios de 1930, que pre-
senciamos una reorientacién en los estudios sobre el pais, y
esta vez no son viajeros, periodistas o agentes comerciales quie-
nes empuiian la pluma, sino sociélogos y antropélogos que se
enfrentan con la tarea de estudiar con objetividad o simpatia
apenas controlada, la vida de un pueblo infeliz. Su obra coin-
cide con el auge tanto de los conceptos antropolégicos del re-
lativismo cultural, del interés occidental por el Arte Africano
y las culturas exéticas, como con la formulacién de la politi-
ca de buena vecindad por Franklin D. Roosevelt. En 1937
Melville J. Herskovits publica su Life in a Haitian Valley, el
primer estudio redactado con rigor antropoldgico sobre la cul-
tura total de una comunidad rural haitiana. En 1939 Harold
Courlander da a conocer la misica y la danza al publico ame-
ricano en Haiti Singing, y pocos afios después James G. Ley-
burn, de la Universidad de Yale, publica The Haitian People,
estudio sociolégico que tendrd su repercusion en el desarrollo
de la politica local como veremos en breve. Al finalizar la
guerra de 1945, Haiti conoce a la vez un auge econémico y tu-
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ristico. Sus pintores primitivos “descubiertos” por la sensi-
bilidac! de Dewitt Peters, constituyen el mayor medio de pro-
paganda en favor del pequefio pais tropical, que ve llegar de
vacacicnes, numerosas celebridades mayores y menores que
escriben articulos o libros destinados a incrementar el interés
y la simpatia internacional para sus modos de vida. Los no-
velistas John Dos Passos y el eterno nifio prodigio Truman
Capote, pueden ser citados en compaiiia del gran actor bri-
tinico John Gielgud,! asi como el incansable viajero y busca-
dor de aventuras, Patrick Leigh Fermor,® estos dos tltimos,
ingleses; como por casualidad descubren Haiti y expresan su
simpatia al mismo tiempo que los circulos comerciales de
su pais aumentan sus negocios con Haiti en forma de expor-
tacién masiva de whisky y la obtencién de contratos para la
renovacién de la red telefénica del pais. Nunca antes habia
gozado Haiti de una prensa y publicidad mis favorables. Ca-
be subrayar que los intelectuales haitianos por su parte, contri-
buian poderosamente al sostenimiento de este prestigio, cuando
en los ultimos afios de la moribunda Sociedad de las Nacio-
nes, los delegados Nemours y Dantes Bellegarde estremecian
a sus colegas en Génova con sus impecables intervenciones en
favor de la causa de Etiopia. De igual manera unos diez afios
mis tarde la representacion de Haiti luciria en la joven Orga-
nizacién de las Naciones Unidas por su participacién con sus
votos decisivos en favor de la creacion de Israel y la indepen-
dencia de Libia. Pero a partir de 1957 empieza a cambiar el
tono y en los dltimos tres afios, cada vez que las revistas
extranjeras o la prensa internacional menciona al pais, es pa-
ra revelar algin atraco incalificable a las normas democraticas,
a la libertad de prensa y su retraso, econémico. Basta para
ilustrar este punto citar entre otros escritos los dos articu-
los publicados a un mes de distancia, el uno por J. P. Max-
well® y el otro anénimo de la revista The Atlantic* y, por fin,
el estudio del profesor Henry E. Garrett quien, reviviendo el
racismo cientifico tan acertadamente atacado por el doctor

1 JoHN GIELGUD, “Haiti at Mardi Gras,” Vogue, enero, 1956.
2 PATRICK LEIGH FERMOR, The Traveller's Tree, Londres, 1951,
3 J. P. MAXWELL, "Duvalier’s Plucked Chicken.” The Reporter,
julio 20, 1961.
4 “The Atlantic Report: Haiti." The Atlantic, agosto, 1961.
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Juan Comas,® lleg6 a escribir en el nimero de julio de 1960
de The Mankind Quarterly: “Haiti es un lamentable ejemplo
de lo que el negro puede hacer cuando se le deja gobernarse
a si mismo”. Cabe preguntar qué ha pasado en el pais para
justificar tal actitud.

Politica y folklore

ENTILE los numerosos complejos que afligen al politico hai-
tiano, se puede citar el de la “incomprensién”. Desde su punto
de vista, los problemas que tiene que resolver son de una
complejidad tal, que no es dado al extranjero entenderlos y
proponer remedio. Hacia 1937, época de gloria del fascismo
europeo, Haiti tenia bajo el titulo engafiador de Presidente,
a un extrafio personaje en el Poder Ejecutivo; se trataba de
Vincent, poeta mediocre, intelectual de poco vuelo, pero poli-
tico, cuya astucia era notable. Gobernando a base de decretos,
Vincent en pocos afios habia hecho retroceder al pais al siste-
ma autoritario que la ocupacion americana (1915-1934) habia
aliviado provisionalmente. El ejército, reducido a unos tres mil
hombres y aparentemente curado de la fiebre politica que ha-
bia valido al pais a lo largo de su historia un sin fin de golpes
de Estado y cuartelazos, se dejaba una vez mis contaminar sin
oponer mucha resistencia.

El problema de Haiti seguia siendo el mismo de hacia
cien afios: escasez de tierra, sobrepoblacién, analfabetismo,
que alcanzaba el 909 de la poblacion, pésimas condiciones de
salud y la persistencia en el poder de una pequefia burguesia
henchida de prejuicios y corta de visién como suelen serlo las
clases dirigentes. Victima de otro complejo politico que re-
monta a fines del siglo XX, cuando el enérgico presidente
Hipdlito construyé unas cuantas obras que ain en nuestros
dias llevan orgullosamente en letras de hierro su nombre y
titulo, Vincent, en lugar de preocuparse por buscar los medios
susceptibles de aumentar la produccién agricola del pais, se
limité a construir obras en si meritorias, como bibliotecas pi-
blicas y escuelas piblicas, para las cuales no habia equipo ni
maestros. En 1941 dej6 el poder a Lescot, un verdadero fe-
némeno politico, pues en un pais compuesto por el 95% de

& JuaN CoMas, “;Otra vez el Racismo ‘Cientifico’?” América
Indigena, XXI, 2, abril, 1961.



Haiti: Un Destino Sombrio 231

gente de piel negra, Lescot adopt la politica de favorecer a
la infima minoria mulata, sin tomar en cuenta sus méritos
personales. Mientras, los intelectuales negros estudiaban en
silencio la historia politica de Haiti, encontrando gran aliento
en la interpretacion sociolégica de la lucha de clases que pro-
ponia James G. Leyburn en su obra The Haitian People. En
1946 una revolucién popular montada por jévenes elementos
de izquierda y favorecidos por la apatia de las fuerzas arma-
das, derrumbé al gobierno bombistico de Lescot y subié a la
presidencia Dumarsais Estimé, bajo el lema de “un negro au-
téntico al poder”. El intelectual negro veia llegar su hora
de gloria, pues desde unos quince afos atras, venia propug-
nando por el gobierno de la mayoria y la creacién de una
cultura nacional arraigada en las tradiciones africanas en lugar
de la copia occidentalizada que hacia las delicias de la bur-
guesia mulata.

Aprovechando los altos precios del café, el producto clave
de la economia haitiana en la época de bonanza de la pos-
guerra, Estimé emprendié con verdadero ardor patriético, un
programa de construccién destinado a perpetuar su nombre y
su calidad de gran Presidente a los ojos de las generaciones
venideras. Ignorando una vez mds los problemas perennes de
Haiti en cuanto a poblacién, erosién y agricultura primitiva,
inspirindose en el folklore afrohaitiano que habia cobrado la
fuerza de un elemento capital en la politica local, orienté todo
su programa de gobierno hacia construcciones espectaculares
destinadas a atraer al pais una corriente cada vez mayor de tu-
ristas, cuyos gastos constituirian una industria nacional. Siendo
oriundo del pueblo y del campesinado, brillante administra-
dor, Estimé cometi6 el error de soltar la rienda a una camarilla
de politicos negros sedienta de poder, cuya unica ambicion
vino a ser la suplantacion de la antigua burguesia mulata,
conservando sus mismas actitudes reaccionarias y explotadoras.
A nombre de las masas negras, la corrupcién se extendié a
todos los ramales de la administracién, perdiendo asi el pais
la oportunidad de aprovechar ingresos extraordinarios para
tratar de buscar solucién a sus viejos problemas econdmicos.
El cultivo del plitano que representaba una sustanciosa fuente
de ganancias fue, por ejemplo, entregado a politicos poco es-
crupulosos, quienes en breve lo redujeron a cero.

En mayo de 1950, el ejército una vez mas infectado por
el virus politico, derroc con una facilidad asombrosa al po-
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pular Estimé, asumiendo el poder el joven coronel Magloire,
quien pronto gozé del apoyo casi total de la poblacién. La
guerra de Corea y el alto precio de los productos agricolas,
proporcionaron otra vez a Haiti una fuente notable de ingre-
sos aumentados por préstamos facilmente obtenidos del go-
bierno de los Estados Unidos, mis la ayuda de la entonces
nueva Asistencia Técnica de las Naciones Unidas.

Magloire inici6 su gobierno bajo excelentes auspicios, y
sus primeros afos fueron marcados con la esperanza de que se
realizarian obras de caricter prictico, susceptibles de promo-
ver un cambio profundo en la estructura politica y econémi-
ca del pais; pero por desgracia, de pronto los eternos profe-
sionales de la politica y el Presidente mismo, se entregaron a
la corrupcién, al absolutismo y al derroche de los recursos
nacionales que produjeron un malestar cada vez més creciente.

En diciembre de 1956, al terminar su sexenio presiden-
cial, Magloire por medio de un truco malabarista, pretendié
perpetuarse en el poder con el apoyo del ejército; una huelga
general organizada en gran parte por la burguesia, ansiosa de
volver al poder, provoco su caida en menos de una semana.
El acontecimiento, en una época cuando las dictaduras milita-
res estaban de moda en la América Latina, valié a Haiti la
atencién de la prensa internacional y la visita de distinguidos
periodistas como Herbert Matthews y Carleton Beals, entre
otros, pero el momento de gloria fue muy fugaz; una lucha
sorda estallo entre el candidato de la burguesia mulata, un
gran terrateniente, el senador Louis Dejoie, un brillante eco-
nomista, Clément Jumelle y un oscuro médico, mds bien cono-
cido por sus escritos algo nebulosos sobre el folklore de Haiti,
Fransois Duvalier, quien se suponia era un hombre bondadoso,
perteneciente a la clase media y susceptible de beneficiar al
pais con la unién de clases y la moderacién. En menos de siete
meses Haiti tuvo cinco gobiernos provisionales antes de caer
por Gltimo bajo la férula de una junta militar que promovié
el éxito del doctor Duvalier en septiembre de 1957. Desde
entonces, el pais estd postrado bajo una tirania extrafia y sin
piedad.

En cuatro afios cualquier gobierno de buena voluntad pue-
de dar pruebas inequivocas de su empefio en realizar su plan de
desarrollo, pero sobra decir que si no existi6 tal plan desde
el principio, los resultados deberin buscarse con algo més po-
tente que la linterna de Dibgenes. Las dos primeras tareas de
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Duvalier en la presidencia, debe admitirse que las llev a cabo
con suprema eficacia y fueron: 1) aniquilar la oposicién y 2)
quitarle los colmillos al ejército que tantas veces en los aiios
anteriores a su eleccién habia derrumbado gobiernos. Por el
sistema de pensionar a los altos oficiales, alentando asi la am-
bicién de los de bajo grado, en pocos afios los coroneles mas
influyentes del ejército, pasaron a la vida privada o partie-
ron para el destierro; se volvid costumbre ver a un teniente
ascender en menos de treinta meses al grado de general. En
cuanto a la oposicion, los partidarios de los candidatos de-
rrotados por la intromisién militar, pronto tuvieron que tomar
el magquis, buscar asilo en las embajadas o ser encarcelados o
asesinados sencillamente. El caso mids estrujante fue el de los
tres hermanos Jumelle, uno de los cuales, Clément, el econo-
mista, habia sido candidato a la presidencia: para conocer
su escondite (se le habia fijado un precio a su cabeza), Du-
valier no titube6 en matar a dos de los hermanos. El préfugo
enfermo y agobiado muri6 en la Embajada de Cuba y cuando
el cortejo flnebre pasaba por las calles, fue parado en pleno
dia y el féretro sacado de la carroza por la policia secreta,
sin que hasta la fecha se sepa el paradero de los restos mor-
tales.

La prensa que solia al principio expresar su inconformi-
dad, fue muy pronto reducida al silencio por medio de asaltos
diurnos o nocturnos a sus establecimientos, y el encarcelamien-
to de los periodistas tras su condena por “conspiradores” des-
pués de una farsa de juicio. Hoy dia, la Ginica prensa tolerada,
nos dice el sefior Maxwell, o més bien “lo que pasa por ser
la prensa, estd llena diariamente de panegiricos al doctor Du-
valier y editoriales aduladores para su revolucion”.®

Para hacer contrapeso a una posible resistencia del ejér-
cito, el gobierno organizé una policia secreta en todo el pais
que hoy dia se conoce bajo el nombre de milicia. El costo
de estas dos fuerzas armadas, alcanza, segin estimaciones con-
servativas, no menos del 45% del presupuesto total del pais
que se cifra a unos veintitrés millones de délares por afio. Para
reorganizar sus fuerzas armadas, Duvalier solicité y obtuvo
bajo el tratado de ayuda militar mutua con los Estados Uni-
dos, la permanencia en Puerto Principe de una misién militar
americana formada de los marinos de infanteria, los mismos

6 ]. P. MAXWELL, op. cit.
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que ocuparon el pais de 1915 a 1934. Algunos viajeros rela-
tan que la musica militar haitiana (como colmo de ironia),
trata de ejecutar con el mayor entusiasmo posible, €l famoso
himno de los marinos, From the Halls of Moctezuma to the
Shores of Tripoli. Por si fuera poco, al tiempo que numerosos
paises piden el retiro de las fuerzas aeronavales de los Estados
Unidos de sus territorios, el citado articulo de The Reporter nos
afirma, que a principios del presente aiio, Duvalier ofreci6 al
Gobierno de Washington por mediacién del diputado demé-
crata Victor L. Anfuso, la concesion de la punta noroeste de
Haiti, para el establecimiento de una base naval que seria
mas segura que la de Guantinamo en el driente de Cuba.

Pero todos estos detalles, por mezquinos que sean, se
vuelven insignificantes cuando uno trata de evaluar la obra
positiva del gobierno de Duvalier durante sus cuatro afios de
gestion y considerar la situacion general de Haiti.

¢Revolucién?

TOMANDO cierta libertad con la semdntica y para nuestro
asombro, Duvalier autocalifica su gobiemno de “revoluciona-
rio”. No cabe duda que el Presidente de Haiti ha dado prue-
bas inequivocas de habilidad, astucia y flair psicolégico, dones
tradicionalmente asociados, diriamos, con la politica negativa
y no con aquella que logrando la unién de las fuerzas nacio-
nales y de la potencia constructora de un pais, realiza obras
positivas en bien de la comunidad.

Al gobierno de Duvalier con toda justicia se le puede
aplicar lo que Briffault llama "una organizacion antisocial del
poder”,” y sin embargo, este mismo régimen ademds de sus
pretensiones revolucionarias, abriga otras de orden espiritual;
a partir de septiembre de 1957, la prensa aduladora ademas
de apoyar al Presidente, lo califica como mahatma o lo desig-
na “como el padre espiritual de la nacién”. El periédico
Oedipe, uno de los mis activos de la campaiia publicitaria lo-
cal en favor del régimen, lleva como encabezado en todas sus
ediciones, el siguiente lema:

El haitiano que no ama al presidente Frangois Duvalier es un
peligroso enemigo de su patria.

7 ROBERT BRIFFAULT, Breakdown, p. s4.
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Seria de esperarse que detris de tanta propaganda, el
gobierno hubiera realizado alguna obra que justificara sus pre-
tensiones revolucionarias, pero con la mejor voluntad del mun-
do, el balance resulta de una pobreza asombrosa. La tenden-
cia del gobierno ha sido la de favorecer monopolios existentes
y crear otros nuevos que proporcionen a los altos funcionarios
del régimen la ocasidén de recibir prebendas y comisiones ju-
gosas. Asi es que Haiti, que fue por tradicién un pais de pe-
quefios agricultores, esti presenciando la creacion de grandes
plantaciones de platano, de citricos, mds el establecimiento de
monopolios o concesiones de la carne, de la madera y de la
pesca establecidos con capital extranjero. Por cierto, se ha pro-
ducido un cambio y en lugar de la explotacién parasitaria de
las masas campesinas por la burguesia, presenciamos una nue-
va forma de explotacion en gran escala; lo mis cierto es que
al campesino, permaneciendo en su miseria secular, le importa
bien poco el color de quien saca provecho de su trabajo. Ac-
cién revolucionaria si hubiera sido, la formacién de coopera-
tivas campesinas para la explotacion de las riquezas naturales,
pero al gobierno no le interesa y no le conviene organizar en
forma productiva las fuerzas populares, prueba de ello es su
constante oposicion a los ya moribundos sindicatos de estiba-
dores y de las raras industrias locales.

La prensa ha presentado a Duvalier como un partidario
del Vodu, la religién popular de Haiti que tanta fama ha dado
a] pais. Lo cierto es que como buen politico, ha sabido ex-
plotar la fuerza que representa esta organizacion religiosa pa-
ra fortalecer su régimen. Pero desde hace un siglo, una lucha
a veces oculta, a veces abierta, se ha entablado entre el Ca-
tolicismo y el Vodi. El clero catélico, compuesto de sus tres
cuartas partes por blancos, representa un bloque sociopolitico
al cual tarde o temprano Duvalier, en su afin de poder abso-
luto, tenia que enfrentarse. El control del clero sobre la edu-
cacién era amplio y sus intereses comunes con la burguesia le
hacia peligroso; era tal su influencia que en 1947, cuando un
Secretario de Educacién Piblica propugné porque la ense-
fianza de la historia patria estuviera a cargo de profesores hai-
tianos en los colegios religiosos, la oposicion clero-burguesa
basté para provocar una crisis ministerial y el nombramiento
de un Secretario mas “tolerante”.

Duvalier se enfrentd al problema religioso con su brus-
quedad acostumbrada y aprovechando una huelga universi-



236 A. C. Hardouin

taria, en la cual, segin se decia, el clero tuvo cierta participa-
cién, expulsé sin mas ni mds a los mds altos jerarcas catdlicos
con el resultado de que muy pronto la Santa Sede pronunciara
contra el Gobierno la excomunién, sin que tan temible medida
causara la menor impresion sobre el “padre espiritual” de
Haiti. Pero como todos sus actos politicos, el doctor Duva-
lier no llegd a las consecuencias légicas y verdaderamente re-
volucionarias de su actuacion, y el clero, después de la borras-
ca, ha recobrado sus posiciones. Es sobre el plan estrictamente
politico que el actual Gobierno de Haiti manifiesta su mayor
desprecio por los valores minimos del respeto a la persona
humana y a las libertades fundamentales: en abril de 1961 fal-
tindole atin dos afios para completar su primer periodo pre-
sidencial, Duvalier se hizo reelegir subrepticiamente, cayendo
la noticia de su reeleccion como una bomba sobre la minoria
consciente de la poblacion. La ocasion fue la eleccién de los
miembros de una cimara tnica para reemplazar “el viejo sis-
tema de Cdmara y Senado” que muchas veces daba veleidades
de oponerse a la sabiduria del mabatma. Sobre cada papeleta
de voto, ademds del nombre, ya impreso del candidato oficial,
venia la mencién inocua de:

Dr. Frangois Duvalier, Président

y a la hora del recuento, se anuncié sencillamente que la vo-
luntad popular habia reelegido por 1.328,000 votos al doctor
Duvalier para un segundo sexenio a la presidencia.

Por si no fuera bastante esta caricatura electoral, el 22
de mayo siguiente, el Presidente juré su cargo en presencia
de “‘aproximadamente 200,000 personas, en su mayoria cam-
pesinos de los distritos rurales, ... .traidos a la capital en ca-
miones para expresar apoyo al alegato del gobierno de que la
eleccion de Duvalier fue 'una demanda espontinea popular’ ".®
Lo que no dijo el periddico, fue que la concentracién de los
200 mil campesinos requirié la movilizacién durante ocho dias
de los transportes piblicos bajo 6rdenes del ejército. En Puer-
to Principe, con alojamiento y comida inadecuados, los infeli-
ces comparsas una vez terminada la comedia politica, fueron
abandonados a sus propios medios para regresar a sus remotas
comunidades. Se afirma que muchos de ellos murieron de

8 Novedades, México, D. F., a 23 de mayo de 1961.
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hambre, sin saber el por qué de su inesperado viaje a la capi-
tal de Haiti.

Un pais que agoniza

CON justificada razén el haitiano tiene derecho de estar
orgulloso del pasado historico de su pais, de aquellos escla-
vos quienes en el tumulto de la Revolucién Francesa fueron
guiados hacia la libertad por auténticos lideres, a veces anal-
fabetos, pero tan heroicos como los mas venerados de la Amé-
rica Latina. Tiene pleno derecho el haitiano de recordar con
emocién a Toussaint-Louverture, Dessalines, Christophe y Pé-
tion, a pesar de sus fallas, que no hacen més que confirmar
su calidad de hombres verdaderos. Pero tiene el deber este
mismo haitiano, de protestar contra el uso que se hace de la
memoria de aquellos héroes para pretender justificar una tira-
nia, cuya debilidad interna requiere para su mantenimiento de
todo un aparato policiaco y de represién.

Primer pais independiente de la América Latina, Haiti
se encuentra hoy en ser el Gltimo por su miseria y su pobreza,
y en cuatro afios, la mayor obra de la cual puede vanaglo-
riarse la dictadura de Frangois Duvalier, es la pavimentacion
de cuatro kilémetros de la avenida principal de Puerto Prin-
cipe, con un costo de 1.500,000 dblares. En los aiios de 1920
Puerto Principe fue la primera ciudad del mundo en contar
con una red telefénica automdtica, pero en 1961, es probable-
mente la Gnica capital en donde el servicio telefénico es pric-
ticamente inexistente. Al parecer, un genio destructor se ha
apoderado del pais aprisionindolo en las tinieblas: los siste-
mas eléctricos, hidrdulicos, de drenaje y la red de carreteras,
necesitan reparacion urgente. El 90% de una poblacién de
3.600,000 es analfabeta y nos dice el informe de The Atlan-
tic, “'600,000 nifios no van a la escuela porque no existen es-
cuelas en donde viven”. La estimacion optimista del ingreso
anual per cdpita, es de 70 délares. De los 28 mil kilémetros
cuadrados del territorio nacional, solamente el 13% es culti-
vable y en aquellas dreas la presion demogrifica alcanza casi
mil habitantes por kilometro cuadrado. Las enfermedades pa-
rasitarias, més la malaria, la tuberculosis y el paludismo, estos
azotes del hombre en los trépicos, mantienen el poder de tra-
bajo de la poblacién a un nivel alarmantemente bajo.
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La Organizacién de las Naciones Unidas, escribe en un
informe “'Sobre programas nacionales en el campo de desarro-
llo de comunidad”, que:

Las condiciones de vida en Haiti parecen haber mejorado bien
poco durante la ultima década. Mas bien hay la evidencia
que la vida politica, econdmica y social en varios aspectos, ha
sido marcada por una regresion a pesar de esfuerzos mayores
realizados por programas de asistencia bilateral e internacional
para frenar esa tendencia. En particular durante los iltimos
afios la situacién del pais se ha vuelto crecientemente deses-
perada y en este momento Haiti se encuentra en un estado de
cosas que no puede durar mucho tiempo. El pais ha llegado
muy cerca del punto donde los mecanismos bisicos que ase-
guran la vida de la nacién pueden romperse y la supervivencia
minima de la poblacién puede encontrarse en peligro inminen-
te... (Traduccién del autor).?

Cuando uno recuerda la discrecion de la ONU al tratar
de asuntos internos de los paises miembros, se podrad evaluar
verdaderamente la situacion agonizante de la Repiblica de
Haiti, sin tener que recurrir, para explicar la mala prensa de la
cual goza su actual gobierno, a los fantasmas de la conspira-
cién internacional que citamos al iniciar este articulo.

En nuestra era de ayuda mutua y de asistencia técnica
no son, sin embargo, consejeros expertos y competentes los
que hacen falta al gobierno de Duvalier para aliviar siquiera
la tragedia de su pueblo. Sin el donativo directo de unos seis
millones de délares anuales por parte de los Estados Unidos,
su Administracién no podria enfrentarse a los gastos del 1l-
timo trimestre presupuestal. Cuando en esta hora trigica de
su historia, Haiti necesita el esfuerzo general de todos sus
elementos vivos, muchos de sus ciudadanos, los mejor pre-
parados, médicos, ingenieros, agronomos, pedagogos, incapa-
ces de trabajar bajo un régimen dictatorial tienen que aban-
donar su pais y ofrecer sus servicios a las jovenes republicas
africanas, irénico cumplimiento del deseo de “retorno al Afri-
ca” formulado décadas atrds por los partidarios de la cultura
afrohaitiana, entre los cuales figuraba el mismo Duvalier en

9 United Nations. Economic Commission for Latin America, Of-
fice of Social Affairs, México. "National Programs in the Field of
Community Development. 15 May, 1961 (Mim.).
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prominente lugar. Escaso de recursos humanos y técnicos (un
médico por cada once mil habitantes en todo el pais y en algu-
nas zonas uno por treinta y siete mil, nos dice el informe citado
de la ONU), Haiti se encuentra, proporcionalmente, a la ca-
beza de los paises que extienden asistencia técnica a los paises
subdesarrollados.

Algunos historiadores han puesto en duda la necesidad
de la libertad para el pleno desarrollo de las artes y letras, ci-
tando entre otros casos el florecimiento musical bajo la auto-
cracia austrohlngara, pero incluso esta afirmacién parece
debilitarse en el caso de Haiti. Incapaces de expresarse sin to-
mar en cuenta la postracion nacional, los mejores escritores
haitianos han enmudecido, o cuando osan decir la verdad co-
mo en el caso del poeta Jean F. Brierre, la circel o el destierro
les espera. Morisseau-Leroy que logré dar al Créole, el idioma
de las masas haitianas, sus letras patentes en el campo de la
poesia, estd en el Africa Occidental; Jacques Alexis el nove-
velista de Compére-Général-Soleil y R. Dépestre han huido de
la ira de Duvalier. La pintura popular, un momento flore-
ciente, se ha vuelto vulgar, medio comercial, décil al gusto
turistico. Frente a esa calamidad nacional, el Gobierno se ape-
ga al poder destruyendo complot tras complot y esperando del
folklore, del turismo y de las didivas internacionales la salva-
cién de un pueblo.

Ninguna dictadura es eterna y si el pais agoniza, vendrd
a su tiempo quien pueda volver a darle vida. Hablando en
esta hora sombria de la historia de Haiti, el programa politico
de aquel hombre providencial lo traza el inmortal verso de
Horacio:

Lucem redde tuae, dux bone, patriae 2°

10 Horaclo, Odas, 1V-s.



PANORAMA DE LA POESIA
HONDURENA

Por Oscar CASTAREDA BATRES

FUE en esta tierra de Honduras donde por primera vez, en
1497, recalé una nave europea en tierra continental ame-
ricana; y Juan Diaz de Solis y Vicente Yéfiez Pinzon fueron
—asi lo escribié don Hernando Colén— quienes bautizaron al
antiguo reino de Guaimura con el nombre de Honduras. Y es
cierto que esta América resulta ser la bien llamada, como dice
Levillier, porque en ese mismo viaje llené de verdores sus ojos
aquel corresponsal del Gonfaloniero vitalicio de Venecia:
maese Amérigo Vespucci.

Cinco afios después, en 1502, el Almirante de la Mar
Oceana, don Cristobal Colon, arribard a la isla de Guanaja,
toda increiblemente verde y fértil —transcribe Pedro Martit
de Angleria—, para bordear después una costa de vientos ad-
versos que se denominaba Quiriquetana y que él, en su ilusién
del Oriente indio, llamé Cramba.

Desde entonces Guaimura y poco después las Higiieras,
donde habia periclitado el floron cientifico del Primer Impe-
rio maya —Ila metrépoli astronémica de Copan, patria del
calendario—, cuyas ruinas asombrarian en 1576 al Oidor don
Diego Garcia del Palacio, comienzan sus tragicas historias de
provincia espafiola. El pasado precolombino de piedra y es-
tuco mantiene aiin su secreto inviolado—quizd por el poco
requiebro de nuestros estudiosos.

A esta pequefia provincia convergieron las audacias y las
codicias de los grandes conquistadores: las de Cortés —que
escribia a Carlos V ser esta una provincia muy rica— con las
de Pedrarias Davila, el tetrarca del Darien; las de Cristobal
de Olid —conquistador de Michoacin que vino a morir en
Naco, pagando asi con su vida su traicion a un traidor triun-
fante— con las del protegido del Obispo de Burgos, Gil Gon-
zalez de Avila; las de don Francisco de Montejo —asombrado
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todavia de las grandezas de Yucatin— con las de Pedro de
Alvarado, el Tonatiuh de la matanza de Iximché; y las de Alon-
so de Ciceres y de Chivez, alevosos inmoladores de Lempira,
héroe de nuestra epopeya indigena. Aqui llegé —después de
un viaje inverosimil— el propio don Hernando de Cortés,
quien a punto estuvo de terminar sus dias en Guaimura. Aqui
dej6 también las huellas de su crueldad, ajusticiando la rebel-
dia de M4zatl —el otro héroe indigena—, como habia ajus-
ticiado la grandeza de Cuauhtémoc.

La primera Relacién de Honduras la escribié el primero
de sus obispos: don Cristébal de Pedraza. Y es de creer que
la tierra impresion6 gratamente al Obispo, porque la encontrd
lujuriosa. “'Primeramente la primera tierra que se vee de to-
dos los que van a ella —escribié— es las sierras de la cibdad
de Truxillo, que parecen a forma de dos tetas de mujer...”

—Sujeta después a la Capitania General de Guatemala,
la provincia parece haber quedado al margen del tiempo; el
silencio va a caer pesadamente por tres siglos sobre una tierra
de aurifera riqueza, pero pobre en comparacién con los gran-
des virreinatos. Menos poblada que los grandes reinos del
Quiché o de Cuscatlin, tuvo menos brazos para el forzado
trabajo de la tierra y para la brutal encomienda. Y —lo uno
causa de lo otro— apenas si va a ser tierra de misioneros vale-
rosos; pero no llegard a tener un clero que, atraido por la
riqueza, se preocupe por el desarrollo intelectual.

No hubo en Honduras durante los tres siglos de la Colo-
nia vida cultural: ni Universidad, ni imprenta, ni escuelas de
primeras letras. Era obligado el éxodo para quienes buscaban
estudios; y los ya cultivados rara vez querian volver a la ce-
rrazén de la provincia: bien por lucir en otras latitudes, bien
por medrar en los grandes centros administrativos. No hay
nombres literarios ni obras que mencionar de nuestra época
colonial, como no sean los de aquellos frailes que sobresalie-
ron en Guatemala o México y algunos gruesos volimenes de
sermones.

Independiente en 1821, en la hermandad de las otras
cuatro provincias de la Capitania, vio llegar —apenas en 1829,
por preocupaciéon de Morazdn—la primera imprenta; tuvo
en 1830 su primer periédico; y sélo hasta 1847 le fue dado
el beneficio de una Universidad. José Antonio Lopez (en el
capitulo III de los Recuerdos de mi vida) pintaba asi el am-
biente cultural de la Republica a mediados del siglo xix:
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En mantillas estaba la instruccién. No habia escuelas pu-
blicas, y los nifios aprendiamos a leer y el catecismo de Ripalda
en casas particulares... No habia mis que un periédico en
toda la Repiblica, la Gareta Oficial, que publicaba las disposi-
ciones del Gobierno y uno que otro verso detestable. De li-
bros no hay que hablar. Fuera de las novenas y de la vida de
los Santos, apenas se conocian otros. (Revista de la Universi-
dad, tomo V, p. 169, Tegucigalpa, 1913).

iY qué prodigio que de tanta pobreza y de tanto olvido
hayan salido aquellos varones de nuestra primera promocion
literaria: José Cecilio del Valle, E/ Sabio, que brillé en el Con-
greso mexicano de 1822 y que dej6 una obra de grandes atisbos
americanistas; Dionisio de Herrera, de amplia vision demo-
critica, que escribié el patrio optimismo en cincelada prosa;
Francisco Morazin, que a golpes de batallas realiz6 la reforma
liberal en 1829 y escribié en las Memorias de David la critica
de un sistema; y Juan Nepomuceno Fernindez Lindo y Ze-
laya, el autor de las Meditaciones de un pueblo libre, cuya
preocupacién primera de gobernante fue fundar escuelas!

Rota la Federacion Centroamericana, entr6 Honduras a
una época aciaga de turbulencia y de anarquia, de hondos
conflictos sociales en cuyo fondo lati6 siempre —late atn—
el problema de la desposesion de la tierra. La reaccién cle-
rical-terrateniente, a la muerte de Morazin (1842), cerrd por
afios el horizonte de la cultura. “Entre 1829 y 1855 —escribid
Rafael Heliodoro Valle— Honduras fue un campo interoced-
nico de matanza. . . No habia tregua para el escritor”.

Y, sin embargo, en esta época, entre los afios de 1830 y
1876 surgen las dos primeras generaciones de poetas hondu-
refios: la generacion del Padre Reyes, aquella; la de José Joa-
quin Palma en el dltimo afio mencionado.

Natural parece que los escritores hondurefios se hayan
empefiado —y se empefian todavia— en hacer del fraile re-
coleto don José Trinidad Reyes una gran figura de las letras, si
se considera que llena casi solo esa época y que fue la pri-
mera figura sobresaliente de la labor propiamente literaria.
Reyes —exclaustrado por la revolucion liberal morazinica de
1829— se radic6 en Tegucigalpa, su ciudad natal, y se dedi-
6 al ejercicio de su ministerio. Clérigo dulce, de un natural
sencillo, amable y bondadoso —lo que no fue obsticulo para
que en su militancia politica y en su critica de costumbres
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satirizara cdusticamente—, bienquisto en una época de franca
reaccién contra el liberalismo, Reyes sobresalia en aquel medio
raquitico de la Tegucigalpa colonial. Era versado en Teolo-
gia y en Historia Sagrada; y gustaba de la oratoria. Amaba
la instruccion y cultivaba las bellas letras y la musica. Para
divulgar el saber, fund6 en 1845 la Academia Literaria, que
dos afios después se convertiria en Universidad de Honduras
—de la cual fue primer Rector—, por disposicion del presi-
dente Lindo. Esta fue su obra maestra, la que lo hace acreedor
al recuerdo emocionado de la juventud de su patria.

Como poeta, Reyes cultivd géneros ya en desuso: villan-
cicos, letrillas satiricas y pastorelas; y algunos himnos pa-
tridticos que don Marcelino Menéndez y Pelayo juzgd ‘‘ver-
daderamente detestables”. Un aire de la poesia bucolica del
siglo XV pasa por las paginas de las Pastorelzs —de las cua-
les se nos han conservado ocho: Esther, Nephtalia, Zelfa, Ru-
benia, Micol, Elisa, Albano y Olimpia; pero la calidad literaria
de las mismas esti muy por debajo del uninime elogio de la
critica hondurefia. “Inferiores a la mediania, excepto algunos
villancicos”, parecieron a Menéndez y Pelayo las composicio-
nes liricas de Reyes; y para Rubén Dario las Pastorelas “ca-
recen de plan racional y hasta de nexo, aparte de otros defec-
tos secundarios, como el lenguaje grandilocuente y la termi-
nologia cientifica que aparecen a veces en boca de sencillos
pastores”. Lo cierto es que —como lo advierte el propio Da-
rio— en aquellos tiempos de adormecimiento intelectual y pu-
reza de costumbres, Reyes adquirid gran renombre. Seguir-
selo conservando hoy, momificado, mis parece ceguera o afén
de perdurar en el adormecimiento. Razén tuvo Medardo Me-
jia cuando exclamé: “iPor Dios, no hablemos mis del Padre
Reyes!” Con mucho acierto, Julio Caillet Bois, en su reciente
Antologia de la poesia hispanoamericana (Aguilar, Madrid,
1959), lo ha colocado como el 1ltimo poeta colonial.

Siquiera como una muestra de lo més fino que se encuen-
tra en las Pastorelas, transcribo estos versos de Rubenia:

ijOh, bosque solitario,

alegre en otro tiempo

do la bella Priscila

condujo tintas veces sus corderos!
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iCuintas veces oiste
de su voz cl acento
y cuintas repetiste
su graciosa expresion en suaves ecos!

jCuintas veces sus plantas

hollaron este suelo,

y cuintas en los édrboles

con sus manos divinas grab6 versos!

iMas, ah, que ya descansa

en profundo silencio,

y no la veréis mis,

tristes cipreses y elevados cedros!

Contemporineos de José Trinidad Reyes fueron tres poe-
tas de innegable prosapia romdantica: Carlos Gutiérrez, autor
de una biografia de Fray Bartolomé de las Casas prologada
por Castelar y quien, segin el decir de Rémulo E. Durén, “era
tenido por estrafalario y loco”; Justo Pérez, cuya locura fue
cierta, de quien se conservan unas pocas composiciones; y Teo-
doro Aguiluz, politico y jurista, cantor de la independencia
centroamericana, quien en 1875 expresaba en versos sus anhe-
los americanistas:

porque también sus hierros quebrante heroica Cuba,
la estrella solitaria que ain gime en la opresién.

No habia existido —no podia existir— en Honduras un
clima propicio para el desarrollo de la literatura, por el es-
tado de continua lucha fratricida: no habia siquiera conciencia
de nacionalidad. Las figuras sobresalientes, los prohombres
eran los caudillos, alguno de los cuales —Francisco Ferrera—
dej6 en sentidas estrofas el dolor de una pasion desgraciada.
Reyes, Gutiérrez, Pérez y Aguiluz habian vivido fuera de
Honduras; y de sus viajes trajeron la inquietud poética.

En el afio de 1876 parecié haber llegado para el pais la
hora de la organizacién y de la estabilidad, al inaugurarse,
por intervencién de los gobiernos liberales de Guatemala y
de El Salvador, el gobierno de Marco Aurelio Soto. Con éste
—y principalmente por la influencia de su Ministro General,
don Ramén Rosa, verdadero gran maestro de la juventud hon-
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durefia— llegé a Honduras una etapa de prosperidad y, con
ella, el fomento de la educacion y de las letras. El gobierno
se preocupd, a la vez que por solucionar el problema cardi-
nal de la tierra, por la organizacién administrativa, por fun-
dar bibliotecas y archivos, hacer escribir las biografias de los
proceres —obra cumbre de Rosa—y por becar a los mads so-
bresalientes jévenes de las provincias.

Preside el nacer poético —pues lo anterior era solo leve
esperanza— la presencia del poeta cubano José Joaquin Pal-
ma. Con él llegaron a Honduras auras romanticas; y a él de-
bemos los primeros cenaculos literarios. Se edita el primer
libro de versos: Poesias del propio Palma (Tegucigalpa,
1882), que prologa Rosa e incluye una alocucién de Soto,
cultor también de la pluma. Palma mueve las conciencias,
alaba, estimula, crea; canta a Tegucigalpa en recordadas dé-
cimas:

Bella, indolente, garrida
Tegucigalpa alli asoma. ..

La que propiamente merece el nombre de generacion ro-
mantica surge en torno del poeta cubano. Caracteristicas prin-
cipales de la obra de esos poetas son, junto con su desmesu-
rado sentimentalismo, cierto desalifio del idioma y pobreza en
las imagenes, frutos de la minoria de edad, de la improvisa-
cién y de la influencia de los modelos romdnticos espafioles.
Se padecia —diréd mas tarde don Esteban Guardiola— una de-
cimomania.

Manuel Molina Vijil (1853-1883) es, sin duda, la figu-
ra miés destacada de esta generacion. Palma lo elogié como
poeta tierno y sentido. Con él se inicia el trigico desfile de
los poetas hondurefios suicidas: victima de la locura, a pocos
meses de casado, cuando ejercia exitosamente su profesion de
médico, se suicidd, el 9 de marzo de 1883. El retrato que de
él conozco lo muestra de complexion delgada, mis bien dema-
crado y con cierto aire de alejamiento: la tipica estampa ro-
mantica del poeta. Canté la afioranza de la patria lejana y la
del hogar; escribié odas civicas: pero fueron sus versos pasio-
nales los que lo hicieron popular:

Si en un jardin penetro, y en dulce arrobamiento
contemplo el casto broche de la naciente flor,
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oculta entre sus hojas te finge el pensamiento,
mezclada en sus aromas la aroma de tu aliento,
que unidas se desprenden en himedo vapor.

(Ultima vez)

Ramén Reyes nutrié su poesia en Bécquer y en Byron;
y en sus versos se presiente ya el tono modernista. Cultivd
el ensayo y la oratoria; y pereci6 en una de nuestras tantas
luchas civiles. En inspiradas estrofas cant6 la muerte de Mo-
lina Vijil:

Cayb en la selva del elevado pino
al rudo embate del soberbio Noto. . .
iTodos ignoran su fatal destino,

su porvenir ignoto!
Muri6 cantando en anchuroso rio
el blanco cisne de rizadas plumas,
como mueren las rosas del estio

y pasan las espumas.

Es justo anotar en el haber poético de Reyes los asomos
primeros de una poesia del paisaje propio. Hubiera sido el
mas logrado poeta de esta generacion de no haberlo truncado
el fusil fratricida.

Miguel A. Fortin (1863-?), también de estirpe byroniana
y en cuyos versos (v. gr.: en ;Humillarme?) se siente la in-
fluencia del primer Diaz Mirén, cumple con el ritual romén-
tico de cantar a la naturaleza identificada con sus propios es-
tados animicos, principalmente en las octavas de su poema
Al Guacerique.

En Jeremias Cisneros el romanticismo hondurefio tiene
su representante del indianismo, tan peculiar del romanticis-
mo americano. En su largo poema lirico-descriptivo Lempira,
rindi6 culto a la poderosa incitacién del paisaje de sus serra-
nias y al tema histdrico: narra alli, mds que canta, un episodio
de la conquista: el de la desigual lucha entre el conquistador
ibero y las huestes indigenas acaudilladas por Lempira. Quie-
re—y asi lo expresa en los versos finales— marcar el camino
hacia una literatura nacional.

Ciertamente, Cisneros fue mejor prosista que poeta: es-
cribié tradiciones coloniales muy amenas y estudios histéricos.
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Su verso es pobre; y la pobreza se ve empeorada por el abuso
de un lenguaje seudocientifico y filosofico.

Joaquin Diaz (1843-1892) y Guadalupe Gallardo (1853-
1894) cultivaron una poesia de tipo paisajista: el primero,
en su Leyenda tegucigalpense y en el canto A Trujillo. Desde
la montaiia; el segundo, en su poema A Danli. Carlos F. Gu-
tiérrez (1861-1899), soldado y poeta, publicé una novela y un
libro de versos, Piedras falsas (1898). Su poesia, de hondo
sentimentalismo, corre atn en boca del pueblo. Con él apa-
rece por primera vez en Honduras el verso humoristico en
composiciones como Mi Nata, De fiesta, Tragué el anzue-
lo y Episodio, en las cuales hay atisbos de folklorismo y uso
del lenguaje popular.

De esta misma generacién romdntica, aunque con menor
calidad poética, puede mencionarse a Carlos Alberto Ucles,
eminente jurisconsulto; Rémulo E. Durén, historiador y autor
de la primera antologia poética de Honduras: Honduras lite-
raria (1899); Juan Maria Cuéllar; Jesis Torres Colindres,
quien en sus Camafeos canté a Gutiérrez Najera, Rubén Dario
y Diaz Mirén y pedia a éste:

jCanta, poeta! jLa América se inclina
cuando truenan las letras de tu nombre!;

y Félix A. Tejeda, cantor de la poesia, imprevistamente fu-
gitivo de la vida a los treinta afios.

Caracteristica propia de estas dos generaciones romanti-
cas fue la de ser sus poetas al mismo tiempo hombres pibli-
cos, ligados estrechamente a la politica y a las luchas civiles
de su pueblo.

J osE Antonio Dominguez (1869-1903) puede ser considera-
do como un poeta de transicion entre los roménticos y la
nueva manera del modernismo. Nacié en las tierras llanas del
oriente hondurefio, en Juticalpa, Departamento de Olancho.
Fue uno de los jévenes destacados que el presidente Soto hizo
llegar a la capital a prepararse como maestro; y coroné des-
pués la carrera de abogado. Tomé parte activa en la politica
y ocupé puestos piblicos de importancia; y —tragedia tantas
veces repetida en Honduras— muri6é prematuramente, cuando
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—como ¢l lo dijo del poeta José Maria Gutiérrez, que le pre-
cedio:

...en hora de letal fastidio,
naufrago de la fe, su frente mustia
besé con beso trigico el suicidio.

Como los poetas anteriores, Dominguez es un poeta civil
en su Himno marcial, en el canto A la libertad y en los Ca-
mafeos patrios; pero en su obra aparece ya la fundamental
preocupacion por la forma, la musica y el refinamiento de la
palabra. En el poema Encaje dejé escrito su credo estético de
estirpe parnasiana:

Me agrada el plasticismo de la forma,

la correccién de lineas del trasunto,

la muelle morbidez de los contornos

y el relieve curvado de los musculos;

la frigida expresion de los perfiles

que animados parecen y estin mudos;

el tesoro adormido de las gracias

y el nevado candor, casto y desnudo,
que en el bloque de mirmol transformado
al golpe del cincel, diestro y fecundo,
ostenta la estatuaria en la flamante,
radiosa encarnacién de un cuerpo ebimeo:
jcomo que tiene la materia tosca

un resplandor de lo divino oculto

que sorprende la mano del artista

y lo presenta deslumbrante al mundo!
jComo que existe un fondo de hermosura,
de santidad y sensualismo puro

que como alma de todo lo terreno
emerge alado, incitador efluvio!

iLa armonia que ondula y cabrillea,
acaricia al contacto y tiembla al pulso

y con su hechizo linguido que arroba,
tienta al deseo y predispone al culto!

Su obsesién musical llevé a Dominguez a cantar en rit-
mico poema a La guitarra; y, en esclarecedora sinestesia, a E/
violin rojo. Buril6 con gran maestria el soneto, fundamental-
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mente en endecasilabos, metro preferido al que canté también
en E/ Metro Rey, pero para sus poemas de mayor aliento uti-
lizé el verso libre.

Todavia perduraba la poesia civil, el canto ciudadano del
romanticismo, cuando Dominguez escribi6; y, en 1896, época
de turbias contiendas faccionales en Honduras, dedicé a un
poeta amigo este soneto:

LA MUSA HEROICA

Si quieres que tu canto digno sea
de tu misién, del siglo y de la fama,
no derroches el estro que te inflama
en dulce pero iniitil melopea.

Lanza las flechas de oro de la idea;
depén el culto de Eros y proclama
otro mejor; la lucha te reclama:

yérguete altivo en la social pelea.

No enerves tu vigor con el desmayo
del femenil deliquio; ya no es hora
de ligrimas y besos; doquier mira:

Hoy la estrella compite con el rayo,
la inspiracién es lava redentora
y clava en manos de Hércules la lira.

En su obra miés acabada, el Himno a la materia, dijo, sin
mengua de la expresién poética, su concepcién filoséfica ma-
terialista y atea; aunque encontremos en el Himno un exage-
rado cientificismo que nos recuerda el de Manuel Acuiia en
los tercetos Ante un cadiver.

iOh, materia sublime, eterna y varia
que con el gran prodigio de tu esencia
y el arcano infinito de tus formas,
como madre perenne, siempre joven,
a quien su propia fuerza fecundara,
llenas la inmensidad del Universo

y eres causa y efecto misterioso

de cuantos seres bullen y rebullen
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con aspecto de vida en los espacios,
desde los vastos mundos y los soles

que por las noches brillan como antorchas
suspensas en el éter cristalino,

hasta los invisibles infusorios

que habitan en miriadas y millones

en el fondo irisado de una gota

de rocio. . .!

Dominguez, que llegé a ser duefio de una cultura univer-
sal, seguia en este poema aquella directriz romantica que apun-
taba Hardenberg de que “la vida se parece a los colores, so-
nidos, fuerza, etc., y el romantico estudia la vida asi como
el pintor, el misico y el mecinico estudian el color, el sonido
o la fuerza. El estudio cuidadoso de la vida hace al roman-
tico™.

Recuérdese —incidentalmente— que el romanticismo vino
a plantear una forma nueva de abordar el problema de la exis-
tencia: en lucha contra el sentido dogmatico y metafisico de la
Edad Media—que en América subsiste hasta la mitad de la
centuria pasada—, los roménticos ven el problema de la vida
como terreno, material. De alli la relacién insoslayable que
existi6 entre la literatura romintica y las ciencias naturales,
tan perfectamente estudiada por Alexander Gode von Aesch
(El romanticismo alemdn y las Ciencias Naturales, Espasa Cal-
pe Argentina, S. A., Buenos Aires-México, 1947).

La cuestién de la funcién del hombre en el organismo uni-
versal —nos dice Gode von Aesch— no es meramente un pro-
blema de evolucién. Debe ser considerada como la pregunta
por la funcién espiritual del hombre en la vida universal. Uno
de sus aspectos lo ofrece la cuestion de un especial fluido vi-
tal. Su solucién se encuentra en el concepto de una orginica
jerarquia de la naturaleza, en la cual el hombre representa el
desenvolvimiento mis elevado, el prototipo y modelo de toda
existencia. Los puntos de vista asi conseguidos pueden ser con-
seguidos como representantes de la visién del mundo romin-
tico. El pensamiento romantico es un pensamiento biocéntri-
co. En él, el mundo de los fenémenos es concebido como la
representacién fisonémica de la vida universal. (Op. cit, p.
30).
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Dominguez expresa esta “cuestién” a través de la evo-
lucién de la materia:

...En ti reside,
de ti dimana y hacia ti refluye
la vida universal que no se agota
y es como inmenso, genesiaco rio
que al recorrer tu seno lo fecunda,
porque lleva en sus ondas la simiente
de que brotan en mégicos regueros
las vidas de que surgen nuevas vidas. ..

Nada perece, todo se transforma. La vida misma es s6lo
un proceso: la muerte no existe. Hoy dice la biologia que la
vida es indefinida y la muerte s6lo un accidente. Asi lo dice

Dominguez:

La muerte para ti s6lo es acaso

como un abono que te das ti misma,

tal vez por mantener igil e incélume
de tu vigor el germen patentisimo;

0 quizi como un bafio en cuyas aguas
rejuveneces tus gigantes miembros,
por cuyas venas cofre siempre nueva
savia de eternidad. ..

Brevedad de la vida, “circulo odioso”, “juego de hados
inclementes”, viaje sin rumbo, padecer: toda la temitica sen-
timental del romanticismo halla cabida en el Himno a la ma-
teria. Y una vaga esperanza en la ilusion de un meds alla:

la vida individual es para el hombre
una cosa tristisima: hasta es justo
dejar que el pensamiento se solace
sofiando nueva vida tras la tumba!

¢;Sofaria en su Himno cuando emprendi6 voluntariamen-

te el viaje?

A vtrica libre, perdida en la anarquia que advino con la
independencia, extraviada de sus hondas raices, mutilada en
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sus ancestrales fuerzas creadoras, se busca y se modela por
voz de sus poetas. Fue primero el alborozo romantico, que
dio, junto con los libertadores, a los poetas primogénitos: Be-
llo, Olmedo, Echeverria, Marmol. Las generaciones posro-
manticas fueron las del reposado regreso, las del hito cons-
tructivo. Con el modernismo adviene el encuentro de la pro-
pia voz.

Derycke ha escrito que, mds que una escuela, el moder-
nismo es una época. La expresion de una América nueva,
recién nacida que otea en busca de horizontes ocultos por tres
siglos de enclaustramiento. Renovacién del vetusto tronco del
idioma —nuestro también, pese a la Academia— como vehicu-
lo de los nuevos ideales, de la nueva vision del mundo que se
va forjando lenta, pero firmemente. Eso es también.

La sensibilidad no encuentra forma de manifestarse au-
toctona en una tierra asolada por la constante guerra civil,
lactante patria a la deriva; rehusa expresarse como nostalgia
de un medievo semivivo; se agita entre contrarias mareas; y
se pierde, desvigorizada, en el sortilegio de la forma, de la
musica. La poesia pierde los cauces vitales del romanticismo
que movia a guerra y era, como trasunto hugueano, airado
grito de protesta: vocifera un momento con Espronceda, so-
lloza con Byron, ironiza con Heine y, al fin, al soplo del
parnasismo. se eleva sobre el medio, se hace simbolo y fuga
mientras maduran los pueblos y se van superando caudillaje y
colonia. Es la época de los epigonos del modernismo: Gu-
tiérrez Nijera, Silva, Del Casal, Dario. Otro era el rumbo de
Marti —en esto como en todo genial visionario; pero otros
fueron sus senderos que no la poesia, aunque la hubo inmensa
en su vida y en su gesta.

El poeta modernista palpita con s# América, con la que
adviene; y, a través de un cosmopolitismo que encierra su
repulsa al medio hostil que vive, torna a ella idealizdndola,
recredndola a su deseo. Falsa la acusacién de extranjerizantes
que se les ha hecho: en ellos la basqueda de lo extrafio, aquel
delirar por lo exético —Grecia o Francia— no es sino la bis-
queda de si mismos, de lo propicio para su arte: la negacion
de lo negativo de América.

Remontan su vista al pasado remoto que la Colonia des-
truy6 inmisericorde: Dario cifra la poesia americana en Uxmal
y Chichén Itzd y "en el gran Moctezuma, el de la silla de oro™;
Valencia canta a la Popayin nativa; Molina buscaré en Copén
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la mina mégica que ha de nutrir su fragua de poeta ame-
ricano.

Es del choque entre la idealizacién y la realidad fatal
—que un individualismo exacerbado hace insuperable— de
donde el modernismo surge con sus tintes pesimistas, con su
angustia —tan vital—, con su marginacién de la vida poli-
tica, con su deleitacion por la muerte, escape final de una
realidad 4spera que no se cifie a su anhelo.

EL modernismo tuvo en Honduras una floracion insospe-
chada con la generacion de La Juventud Hondureia (1895)
o generacién del novecientos. Sobresalen en ella los nombres
de Froylin Turcios, Juan Ramén Molina y Jorge Federico Ze-
peda.

Florecia entonces aquella poesia de exquisiteces, de tona-
lidades vagas y de temas exéticos que habria de culminar en
el preciosismo —cuando no en un barroquismo que ejempli-
fica perfectamente la obra de Julio Herrera y Reissig; y los
poetas hondurefios no fueron ajenos a tales caracteristicas,
aunque tengo para mi que, quizd por lo agreste de la tierra y
por su alejamiento de las rutas de la civilizacién, estuvieron
menos permeados por el rubendarismo de la primera época.

Froylin Turcios (1874-1943), nacido en la opulencia,
vivié su infancia y adolescencia en un ambiente de dulce y
tranquila rusticidad que serd tema nostélgico de su obra. Li-
gado a la politica desde su primera juventud, llegé a ser el
representante de Sandino en Hispanoamérica. Desempefié car-
gos diplomaticos y viajé por Europa y el Oriente, trayendo
de sus viajes refinamientos que adornan toda su creacién. Su
poesia es poesia de élite.

Neo romantico de un modernismo refrenado, ama las musicas
sonoras, la espiritualidad litirgica del morado, el estilo lim-
pido, la transparencia de la forma y la elegante concisién. Cin-
celé versos con la dura consistencia del acero tallado, y lo que
le falté en vuelo y profundidad, hay que ponérselo en cuenta
al decantamiento, a la fineza, a la imposicién de frenos a la
fiebre, y al relevante gusto, de amortiguados tonos, con que
supo trazar en versos, a modo de acuarelas o miniaturas, los
paisajes y cosas de su regién: el caudal sonoro del Guayape,
las mozas campesinas, los bosques olanchanos, vuelos de alca-
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ravanes y correr de venados, el perfumado canto de los pinos,
la hojarasca amarillenta de la zuncuya y el florido ayer de
Catacamas, pueblo entre rosas, en el que con pasién secreta
amé a una virgen de resplandor plateado. (Hombres entre La-
va y Pinos, por G. Gonzilez y Contreras. Costa-Amic, México,

1946).

Tiene la poesia del olanchano un toque de sonambulis-
mo, de presencias finebres y de noches fantasmales. Todo en
su obra —prosa, novela, verso— parece irreal, excepto en las
pinceladas de luz de sus cuadros regionales, que supo pintar
con gran maestria, como en este retrato de

LOS ALCARAV ANES

Vuelan sobre el verdor de la sabana
con torpes alas que el cansancio oprime,
mientras el viento de la tarde gime

y el sol tramonta en la extensién lejana.

Persiguen sin cesar a la indefensa
culebra que se oculta en los gramales
o inméviles calientan los nidales
en un rincén de la llanura inmensa.

Del espeso follaje en la verdura,
juntos dormitan en la noche oscura,
del cruel invierno en las glaciales horas;

y al fulgor de las lunas del verano
perturban, anunciando las auroras,
sus roncos gritos la quietud del llano.

“Lo sobrenatural —escribié Francis de Miomandre acer-
ca de Turcios— acaba por trocarse para él en mis verdadero
que lo real cotidiano”. Mucho influy6 en ello seguramente la
lectura, asidua desde la infancia, de Edgar Allan Poe, como
ya lo hacia notar en 1930 Arévalo Martinez; influencia que
dej6 huellas tan claras en la obra de Turcios como el poema
Ligeia y la novela Annabel Lee.

Gustaba este poeta del alarde de riqueza verbal y del em-
pleo de raros vocablos —caracteristica ésta tan propia del
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primer modernismo. Sea de ello muestra este soneto, testi-
monio también del delirio de Turcios por lo exdtico oriental:

BELKIIS

Nastosénen te trajo de los paises floridos,

en conchas de tortugas, los tesoros del mar:
lyncurios que parecen carbunclos encendidos
y cerannias que absorben la blanca luz solar.

Tan solo el anacimpsero que turbé tus sentidos
tus tesoros espléndidos te obligé a abandonar,
6nixes de la Arabia, brillantes escogidos

que cansaron tus ojos con su eterno brillar.

Pero el arca de ensuefio tu corazén no alegra,
ni la blanca bucardia con su pupila negra,
ni las hojas de balis que resucitan muertos.

Te persigue una imagen, un acento te nombra.
Tus senos son dos tiendas a cuya dulce sombra
los ojos de tu amado se dormirin abiertos.

(Soneto II. El poema consta de 4).

Juan Ramén Molina (1875-1908) es, indudablemente, el
mis destacado poeta hondurefio, uno de los mas significativos
del modernismo americano. Permanece ignorado porque su
espiritu en tormenta le ved6 todos los caminos, condenindolo
a un refugio defensivo en la aldeana capital de su patria.

En una primera etapa, Molina, aiin dentro de los moldes
romanticos, pero ya con una voz propia nutrida en Hugo, creé
El Gguila, poema de un gran aliento y de un vigor que des-
pués, purificado en las aguas modernistas, producira cantos
espléndidos como la Salutacién a los poetas brasileros, Rio
grande y Aguilas y condores. Durante su estancia en Guate-
mala, por los afios de 1893 a 1896, conoce la obra de los poetas
Gutiérrez Ndjera y Diaz Mirdn, la de los cubanos Julidn del
Casal y José Marti, la de Rubén Dario, con quien habri de
ligarlo estrecha amistad, y entonces su obra se llena de musi-
calidad y de gracia. “La gracia de Dario —escribié Enrique
Gonzilez Martinez— ha tocado el corazén de Molina, y a ese
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tono y a ese acento nuevos debe el poeta hondurefio sus mis be-
llas realizaciones. No hay en los poemas de Molina imitacion
verbal, sino resonancia espiritual del nicaragiiense; pero es im-
posible desconocer que el canto de Dario los ha fecundado™.

Cierto que Dario influyé en Molina; pero creo que la
obra de éste tiene una fuerza lirica que no siempre alcanzé
el poeta de Azul; y que Poe y Guillermo Valencia influyeron
mas en Molina que Dario.

La obra elegiaca de Juan Ramén Molina, desprovista de
virtuosismos y plena de sinceridad, puede alternar sin desdoro
en cualquier antologia de la poesia en lengua espafiola. Oiga-
mos algunos alejandrinos de su poema A una muerta:

Sefior: Ta la llamaste y ella vol6 a tu lado,
dejindome en la tierra. ;Mi espiritu has mirado?
No es jardin florecido de azules ilusiones,

sino que inmunda cueva de arafias, escorpiones

y viboras. Un pozo de horror y de amargura,
donde esti con cadenas la trigica locura.

La copa de mi vida, donde escanciaba mieles,
llena esti hasta los bordes de ponzofiosas hieles,
algidas como aquella bebida ignominiosa

que recoci6 tu lengua en la cruz afrentosa.

No baiiaron mis lagrimas sus gélidos despojos,
porque cegb la angustia los cauces de mis ojos;
pero —como una vena por la cuchilla rota—
mi corazén sangraba sin tregua, gota a gota,
cual tu divina frente en el pavor del huerto,
sobre los restos frios de todo un mundo muerto.

Mas aquel dolor hondo, siniestramente mudo,
estrangulé mi cuello con serpentino nudo;

dej6 en mi faz adusta su corrosiva huella;
amonton6 una noche glacial sobre mi estrella;
azuz6 mis pasiones mas terribles e insanas

y poblé mi cabeza de prematuras canas.

Ti —que de todo miras el anverso y reverso—

que regulas la miquina que mueve el universo,

que sabes, omnisciente y enorme taumaturgo,

por qué el dragén se arrastra, por qué vuela el simurgo,
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por qué el sonido ondula, por qué la chispa quema,
por qué el retofio nace, por qué fulge la gema,
por qué se hermanan siempre en un igual destino
la leche con el llanto y el agua con el vino,
dime: si fue en la tierra también tu preferida,
¢por qué la flor segaste de su apacible vida,
dejando que un enjambre de lividos gusanos
hirviera en sus mejillas, sus senos y sus manos?

Un soplo mistico cruza por la obra toda del gran poeta.
Las manos de la esposa muerta son:

Manos liliales. Manos como hostias consagradas
que en las secretas misas del amor adoré.

Manos en una nieve radiosa cinceladas,

que fui el primero y Gltimo que en la vida besé. . .

y atn en los raptos de tétrico escepticismo parece divinizar a
la pena misma que lo corroe:

A tus exangiies pechos, Madre Melancolia,
he de vivir pegado con secreta amargura. . .

Extrafio parece que Molina —poeta de su tiempo— haya
conjugado en si esta poesia con ideas de librepensador que
vertia —mordaz, cdustico— en sus famosas polémicas politi-
cas; pero no lo es que por ratos haga gala de un sensualismo
que lleva a Arqueles Vela a considerarlo “esplendoroso en su
convivencia mitolégica”. Tal el autor del soneto Pesca de si-
renas:

Péscame una sirena, pescador sin fortuna,
que yaces pensativo del mar junto a la orilla:
propicio es el momento, porque la vieja luna,
como un mégico espejo, entre las olas brilla.

Han de llegar a esta ribera, una tras una,
mostrando a flor de agua el seno sin mancilla,
y cantarin a coro, no lejos de la duna,

su canto que a los pobres marinos maravilla.
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Penetra al mar entonces y coge la mas bella,
con tu red envolviéndola. No escuches su querella
que es como el llanto aleve de la mujer. El sol

la mirari maiana, entre mis brazos loca,
morir —bajo el divino martirio de mi boca—
moviendo entre mis piernas su cola tornasol.

Tenté Molina todas las formas y todos los tonos de la
poesia. Poeta americano, cant también al porvenir de este
Continente en Aguilas y condores:

Portaliras ilustres de nuestro Continente:
miremos el futuro con ojos de vidente,
con ojos que irradiasen —de sus cuencas sombrias—
la luz de las mas grandes y fuertes profecias:
la luz de Juan —con su aguila y su delirio a solas—
frente al eterno didlogo de las convulsas olas,
que oyeron, bajo un cielo de horror y cataclismo,
las cosas que le dijo la lengua del abismo;
voces de Dios: hipérboles, paribolas y elipsis
que truenan en el antro del negro Apocalipsis!
¢Hermanos no seremos en la América?

Todos
nacimos de los gérmenes vitales de sus lodos:
desde el rubio hiperbéreo que en el norte domina
hasta el centauro indémito de la pampa argentina,
que rige los ijares de su salvaje potro
como las ruedas ritmicas de su miquina el otro,
cual si quisieran ambos —henchidos de arrogancia—
suprimir el obsticulo del tiempo y la distancia.

Este optimismo de Conferencia Panamericana —la de Rio
de Janeiro, 1906, a la cual asisti6 Molina como Secretario de
la Delegacién hondurefia— ha de deshacerse ante la realidad
de los embates imperialistas, que él constatard y que lo harin
exclamar que el Caribe parece condenado a ser un lago yanqui.
Entonces, cantard al Dario de la Oda a Roosevelt, incitindolo
a encabezar la lucha de los poetas contra el coniin enemigo:

Verbo de anunciaciones de nuestro Continente,
vate proteico, noble, magnifico y vidente
que tienes de paloma, de abeja y de leén,
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la gloria te reserva su mds ilustre lauro:
humillar la soberbia del rubio minotauro,
como el divino Jorge la testa del dragén.

Y ya que he citado este poema A Rubén Dario (tres so-
netos), cabe sefialar aqui que Molina parecia en sus Gltimos
tiempos orientarse hacia el barroquismo, hacia el verso culte-
rano, recargado de mitologias y de vocablos sonantes. Asi,
llama al nicaragiiense:

Délfico augur, hermético y sacro hierofante,
que oficias en el culto prolifico de Ceres,

que azuzas de tus metros la rima galopante
sobre la playa lirica y argentea de Citeres.

El acendrado individualismo de Juan Ramén Molina hizo
que perdiera aquella vision momentinea del poeta-luchador.
Su inquietud intelectual, su videncia naufragd en esa isla per-
dida en el tiempo que es atn Tegucigalpa. La estrechez del
medio, el reinado de la mediocridad, la conciencia de una
valia no aquilatada, todo fue acumulando desencanto, resenti-
miento, amargura en su alma de pequefio-burgués. No tenia
siquiera —como Turcios— la ventaja de la alcurnia o la de la
riqueza. La autodestruccién se encarrilé en él por sendas de
disipacidén que un “enorme hacinamiento de lecturas” decaden-
tes iba agravando. El “abuso denepentes” lo torné todo un
“despilfarro de vida sensitiva’. Toda lucha llegdé a pare-
cerle inutil:

.. .ansias de gloria
que llega tarde; estar organizado
para la lucha y para la victoria
y ser, a pesar de eso, un fracasado.

El grito surge hiriente y herido; pero no es la protesta, es
la queja; no es la rebeldia, es la resignacién. Tal como en él,
estos factores obraron en su generacién hasta frustrarla. Do-
minguez —y antes Vijil—y después tantos, se fugaron del
mundo violentamente. En Molina la fuga fue mas cerebral:
por la puerta falaz de una bohemia sérdida y sola buscé lo
que él mismo llamé un nirvana sin fin, letérgico y profundo:
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Entonces he querido anonadarme
sin saber lo que fui;

morirme lentamente, lentamente,
sin gozar ni sufrir;

sin saber cémo vine a este planeta,
cémo me voy al fin;

sin saber si tuve alma o no Ja tuve,
si vivi 0 no vivi.

Ante la total inadaptacién, solo dos caminos habia: la
torre de cristal, la fuga; o la rebelion contra el medio, la lucha
organizada por la superacion social. Faltironle los arrestos
para ser un revolucionario: tenia el desdén pequefio-burgués
contra las vanas muchedumbres. Por eso escogié su magnifi-
co palacio de la Osa, su torre de oro junto a la Cruz del Sar.

A los 33 afios, en un suburbio de San Salvador, en una
tarde de alcohol y de honda desilusién, se truncd para siem-
pre aquella columna de marmol de la poesia hondurefia.

EL tercer poeta representativo de esta generacién es Jorge
Federico Zepeda, autor de Ritmos y colores de la tierruca
(1908), de quien Salatiel Rosales hacia notar “'su innata ten-
dencia bucdlica. .., a la pradera verde, al aprisco patriar-
cal”.

Zepeda merece especial mencién y atencién en la lirica
hondurefia por dos principales motivos: porque es el mejor de
los cantores del paisaje patrio y porque puso la primera piedra
de la poesia social en Honduras.

Alejado de su patria a muy temprana edad, vivié reme-
morando sus nativos alcores, sus rios, sus montaas, los pai-
sajes donde alentd su primera inquietud. En Aire, Pampa y
Sol lo dijo él asi:

Yo fui un muchacho montaraz y rudo,
¢l sol de Honduras agit6 mi entrafia
y mi instinto crecié fuerte y desnudo
como el alto pendén de la montaiia.

El cielo, el bosque, la gentil colina
los admiré de modo tan diverso,

que fueron la visién que mi retina
aprision6 para el cristal del verso.
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Evidentemente que los Poemas risticos de Manuel José
Othén vinieron a ser como una preceptiva para Zepeda: su
encendido lirismo, la compenetracion perfecta con el paisaje
y la forma sinfénica en el tratamiento de la naturaleza tras-
lucen en la geografia poética de la tierruca que intent6 el
hondurefio. Selva sagrada es ejemplo de ese discipulado for-
mal: la composicion de la obra viene a ser, mis o menos, la
de la Noche ristica de Walpurgis othoniana. Pero hay ma-
yor alegria en Zepeda; hay en sus versos, por momentos, ese
especial sabor de la metifora que se impregna de vida pro-
vinciana y que es patente en Lopez Velarde. Véase, si no, en
estos versos:

Gama ondulante de floridas granjas;
nevar de los egl6gicos rosales;

dulce vino de 4uricas naranjas

y mieles de selviticos panales.

Trigal de sementera que la brisa
mueve con ritmico vaivén; tal una
sedosa, blanca y vaporosa cuna

que mano maternal mece sumisa.
Atardecer de lila en la montaia

y niebla rosa que sutil empafia

los campanarios de la iglesia antigua,
en donde la campana es abadesa
que el Arcingel Gabricl mistica reza,
mientras devotamente se santigua
con olor de jazmines la campaiia.

Como poeta descriptivo, logra Zepeda aciertos verdade-
ros, como este de su Selva sagrada:

Hasta el fondo intrincado

del boscaje magnifico y sonoro,

de lianas exornado,

del sol penetran cual puiiales de oro
las temblorosas flamas;

y en los pinos gallardos y altaneros,
ocultos en la urdimbre de sus ramas,
lirizan los jilgueros

sus églogas de miel en flébil coro.



262

Oscar Castaficda Batr:s

En el cristal del agua que se arruga
y lenta corre entre pefiascos grises,

la arboleda bravia

su ramaz6n refleja y sus matices

de vivida poesia;

y luego pasan en sonora fuga

las cindidas perdices

que reman en lo azul del ancho cielo
y el aire cortan con tremante vuelo
bajo la luz aurisolar del dia.

Entre troncos y rocas

negras y afiladas,

se rompen borbollantes las cascadas
que audaces corren, cual serpientes locas,
por un potente litigo azotadas.

Alto levantan su caudal de espumas
en liricos penachos,

hasta formar picachos

que coronan las brumas;

y asi, saltan bramando

sus olas irisadas

y, en su escape rodando, van rodando
a la oquedad siniestra del abismo

y fingen, al caer alborotadas,

que mil y mil bocas inflamadas

de juvenil ardor y patriotismo
cantan alborozadas

hurras y marsellesas de heroismo.

Cantor de la naturaleza, Zepeda no olvidé el elemento
primorial del paisaje, de la tierra. No fue ajeno a las injus-
ticias sociales, a la terrible desigualdad del agro hondurefio,
raiz de todas nuestras luchas politicas, que como una linea
roja recorre nuestro cuaderno histérico. En el Canto a los
labriegos volco su protesta airada, quizd en versos de menor
perfeccion, pero con igual adhesién sincera que la que tuvo

para los contornos en que el hombre se afana:

jCanto a los héroes del trabajo! A esos
sembradores de enérgica pujanza
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que aman el sol y que con rojos besos
comulgan en su templo: la labranza.

(A) aquel que hundiendo la mirada fria
por el imbito azul que el céndor huella,
es el primero que saluda al dia,

mirando agonizar la Gltima estrella.

(A) aquel desheredado sin fortuna
que esclavo viene a scr desde la cuna
por ¢l continuo trabajar forzado,
que da la rica savia de su vida
entregado a labores sin medida

y aumenta ¢l capital del potentado.

Es tal la oposicion que el poeta advierte entre el amo y
el labriego, que simbolizando en sus atuendos sus causas, ex-
clama:

iQué hermoso el dril de tu camisa tosca;
y qué asquerosa y fea y qué manchada
la leva del sefior que te asesina!

Finalmente, el poeta hace profesién de fe y se une a los
desheredados, previa una invocacién al combate por la igual-
dad social:

Espera, sembrador, que el despotismo
del rico ha de abdicar en mansedumbre,
cuando el derecho de igualdad alumbre;
y ti, que fuiste ayer lodo de abismo,
mafiana serds iguila en la cumbre.

iPreparate a luchar. Heroico y rudo,
demuele la granitica barrera:

mi férrea lira llevaris de escudo

y mi lirico verso de bandera!

Hay que hacer notar muy especialmente que Jorge Fe-
derico Zepeda escribe este poema en 1911. Es el primer poeta
hondurefio que plantea —como tal— la lucha social; y resulta
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una verdadera excepcion entre sus contemporaneos. Sélo vein-
ticinco afios después revivird su cancién en tierras de Hondu-
ras.

Molina y Turcios opacaron totalmente a esta generacion
hondurefia. Los que mas sobresalieron lo lograron después de
la muerte del autor de Tierras, mares y cielos. Era éste tan
gran sefior de las letras que hasta su compafiero y compilador
resulta empequefiecido. Molina esti solo en esta época de la
poesia hondurefia: podia alternar con Dario: y eso era ya
bastante. Sin embargo, seria injusto olvidar a otros escrito-
res en verso de esta generacién. Jerénimo J. Reina —mis po-
litico que poeta— escribi6 sentidos poemas y perdurard su
canto a Los ancianos. por su sencillez profunda; y Simbolo por
su evidente romanticismo social. Insustancial en su poesia
como profundo y caustico en su adoctrinamiento reaccionario,
Julidn Lépez Pineda fue un superviviente de gustos poéticos
ya liquidados.

Lnis Andrés Zufiiga (1878), que convivié con Dario en
Paris, sélo ha llegado a publicar en volumen una parte de su
obra (El banquete, 1920). Es, por antonomasia, el poeta lau-
reado de Honduras: en 1916 se le premié por su drama Los
conspiradores; antes habia obtenido una flor natural por su poe-
ma Poeta y aldeano; y en 1926 se le volvié a laurear por su
Himno al pino. Zifiiga es y sigue siendo un poeta romantico.
Captd, o quiso captar, el tono primero del modernismo; pero
jamas lleg6 a dominar el sortilegio de la metifora. En nuestra
historia poética se le ha de recordar un gran poema: Agwilas
conquistadoras. en el cual expresd su dolor de americano ante
las agresiones imperialistas:

iOh, los hijos de Lincoln, que encendida
nos mostriis una espada fratricida:
vuestra espada es puiial!

¢Pensiis que nuestra aljaba esti dormida?
iNunca duerme bajo el sol tropical!

El tono de la poesia de Luis Andrés Zifiga lo da este
soneto que él titulé La ribera encantada:

Algo del mundo dime, viajero afortunado.

Dime: ;qué reina ahora? ;Adn reina la doblez?
Que hace ya muchos afios que estoy aqui encantado
de este lago en la orilla risuefia en que me ves.
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Yo vi de una hada joven el seno sonrosado;
surgiendo de esas aguas la sorprendi una vez
y sus divinas formas dejironme hechizado.

Era su faz perfecta; lo mismo eran sus pies.

Y desde entonces sigo, por la dormida arena,
sus labios enervantes, su canto de sirena,
el canto mis radioso que se escuché jamis;

y he de vagar por siempre sobre esta inmensa orilla,
pues cuando huir intento de esta hada sin mancilla
sus pérfidos imanes me atraen mis y mis.

Compirese con la Pesca de sirenas, de Juan Ramén —por
la similitud del tema— y se advertird la diferencia entre éste
y sus contemporineos.

Augusto C. Coello (1884-1940), escritor de sociologia y
derecho, cultivé el poema como un deliquio de atardecer. Era
suya el alma crepuscular que gusta ensayar la metifora sen-
cilla después de la faena. No pasard a ninguna antologia.
En Honduras es mas conocido por ser autor del Himno Na-
cional. Y, sin embargo, tuvo aciertos poéticos, como éste —de
tono claramente dariano— de su soneto Como el agua:

Como el agua de limpio y cristalino,

como el agua de puro y transparente,
como el agua cordial que en el camino
calma la angustia de la sed ardiente;

como el agua que copia el astro de oro
en el limpio cristal de su corriente;
como hilo de agua, diifano y sonoro

y parlero y sutil y refulgente;

asi quisiera ser... jQué ansias, Dios mio,
de ser un fresco y candoroso rio
en ignorada soledad florida!

O ser aire o ser piedra o0 no ser nada,
y no carne maldita condenada
a las hambrientas garras de la vida.
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EN natural reaccidn contra el modernismo francamente
en decadencia —y contra sus excesos formales, llevados ya
a un grado de deshumanizacién de la poesia—, los nuevos liri-
cos volvieron los ojos al romanticismo con toda su expresion
sincera y —respetando los logros verdaderos del modernis-
mo— a formas expresivas que recobraran para el poema su
calidad comunicativa. Primordialmente Gonzilez Martinez
—""tuércele el cuello al cisne de engaiioso plumaje"—y Por-
firio Barba-Jacob encabezaron esta reaccion superadora.

En Honduras, donde a la sazon radicaba el poeta de la
Cancién de la vida profunda, se inici6 por los afios de 1914
6 1915 un movimiento similar. Abanderado de ¢l fue Alfon-
so Guillén Zelaya (1884-1947), escritor y politico progresista
y uno de los mejores periodistas hondurefios. Guillén Zelaya,
segun el decir del colombiano, preconizaba una poética de tan
apurada sencillez que no excluyera ni el prosaismo verbal ni
el prosaismo de pensamiento, y donde las estrofas, ilumina-
das por un sol de intima sinceridad, reflejasen cabalmente el
especticulo de la vida, ora fuese profundo o banal. Trataba
de hacer con el verso lo que Azorin hacia entonces con la
prosa: opacarlo, barrer de él los lugares comunes de la ele-
gancia, incluso los adjetivos y la forma de su engaste, acabar
con todo lo que oliese a Diritno Herrera. Y trataba, quiza fun-
damentalmente, de acabar con la algarabia, con la grandilo-
cuercia.

Como si su nueva poética implicara una nueva concep-
cién de lo musical, o tal vez como un eco de sus llanuras
olanchanas, donde apenas si el viento entre las frondas parece
recordar que la vida no es sélo silencio, Guillén Zelaya advers6
la extremada musicalidad del modernismo, aquel verleniano
de la musique avant toute chose:

La misica es silencio,
silencio el mar sonoro,
la tempestad silencio;
silencio es toda cosa:
gema, flor, mariposa.

De la apurada sencillez de nuestro poeta es ejemplo este
soneto de irregular medida, que don Alfonso intitul La casita
de Pablo y que parece prefigurar su propia vida de desterrado,
firme, sin embargo, con los restos de su vida ante los embates
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de la tirania y del vivir mismo, porque tenia el optimismo que
hay en el alma de todo revolucionario:

La casita de Pablo era verde y tendida

como una ala en el mar;

y en las grandes mareas semejaba una vida
que por miedo al naufragio se pusiera a rezar.

La casita de Pablo siempre estuvo vestida

de bejucos del monte y en flor: era el altar
donde el sol y los pajaros, en cada amanecida,
celebraban la misa primera del lugar.

La casita de Pablo después quedé desierta,
sin misas y sin flores, como una cosa muerta!
De Pablo ahora dicen que yerra sin parar;

y del espacio humilde donde hiciera su nido,
que perduran apenas, impidiendo el olvido,
cuatro postes rebeldes a los golpes del mar.

Como los que ahora vivimos, los tiempos de la genera-
cion de 1915 fueron de honda crisis social, de desquiciamiento
de valores: época de un mundo desmoronindose y —por 16-
gica consecuencia— de un mundo en gestacién. El poeta de
Olancho no fue ajeno a las inquietudes de la hora —no lo
serfa nunca; aunque todavia no robustecido su credo social,
que después seria apostolado para la juventud de Honduras—
no alcanzé gritos de rebeldia, sino de nostilgica condenacion.
En el poema E/ oro se duele de los efectos antihumanos de un
capitalismo imperialista que ha destruido la paz, la solidari-
dad y que niega caminos al arte, al mismo tiempo que engen-
dra la guerra y el hambre:

Maté el oro en los hombres la comunién nativa
y dividié la tierra y pervirtié el carifio,

la palabra de Cristo no es posible que viva,
sélo pudo vivir cuando el mundo era nifio.

Hoy actiianse discos para sembrar el hambre:
antafio no existian ni la ingenua permuta

ni las cercas de piedra ni las redes de alambre,
que por todos los campos era libre la fruta.
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Arder, querer. Esa fue la divisa de Guillén Zelaya. Arder
en la inquietud, en la brasa de rebeldias poéticas y politi-
cas, en la lucha por una sociedad mejor; y querer intimamente,
a la humanidad, a todos los contornos de lo que ha ido for-
mando ese milagro de ser hombre: desde el recuerdo minimo
del arbol en la antafiona casa del poblado hasta la historia
dolorosa, pero aleccionadora de su pueblo. Breve definicion
que compendia todo el mundo de un poeta, y en la cual se
conjugan la intima poesia —la de la entrafia propia—y la que
llamamos social —la de la entrafia humana.

Sé arder. Sé querer. Nadie

en la vida como yo ha sabido
encenderse mejor en lo que irradie
o empaparse mejor en lo querido.

La vida ved6 a don Alfonso Guillén Zelaya la quietud
y el tiempo necesarios para organizar un libro. Su obra anda
dispersa en periédicos y revistas y, en su mayor parte, inédita.
Ello impide un juicio definitivo sobre su poesia; pero, sin duda
alguna, ha sido uno de los mais originales poetas de Hon-
duras.

Ramoén Ortega (1885-1932), poeta nacido en Comaya-
gua, la Valladolid colonial, tiene en sus versos el tono con-
ventual, triste, nostilgico, de su provincia, de su adormecida
ciudad, que él supo retratar con mano maestra en esta cuar-
teta:

Filas de caserones de vieja arquitectura

que en el portén ostentan el signo de la cruz;
sobre la calle hosca pasa la noche oscura

como un flnebre pafio. Ni una voz ni una luz.

En Ortega aflora ese neorromanticismo que quiere opo-
nerse al alarde puramente estilistico del primer modernismo;
él mismo contrapone la sencillez humilde de su verso a la
complicada rareza de sus antecesores:

Mi soneto no es como las orquideas triunfales
que se abren a la sombra de tus tibios salones,
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ni cual los crisantemos de fragiles pufiales
que decoran el Sevres azul de tus jarrones.

Es mis bien una planta de marchita verdura
que repliega sus hojas si una mano las mueve,
si un aurifero rayo del buen sol la tortura,

si la agitan los soplos de la brisa mas leve.

En los poemas de Ortega hay como un preludio de la
locura que, sdbitamente, a los veintiséis afios, lo desterrard
de la vida; no por excentricismo alguno —que no los tuvo en
su poesia de nitida pureza—, sino por el tono crepuscular, co-
mo de ausente, que tienen sus creaciones, hasta cuando afirma
que

me arrulla una embriaguez, cual si apurado
hubiese azules criteras de ajenjo. ..

Fue Ortega poeta de gran receptividad para el paisaje
crepuscular, para la gama de esa hora —del dia o de la vida—
en que ya el dia no lo es y apenas se insinia la noche; poeta
de la hora de la penumbra, propicia para su espiritu que, a
veces, sentimos tan familiar al del Lopez Velarde que se veia
“pafio de dnimas de iglesia siempre menesterosa” o “'nave de
parroquia en penumbra’.

A la manera romintica, tal paisaje no se expresa en su
objetividad, pese al alarde colorista, sino como una identi-
tificacion o reflejo de la propia subjetividad. Alli estin los
aciertos verdaderos de Ortega. En sus poemas de mayor alien-
to, no exentos de graciosos vuelos de la metifora, me parece
hallar una objetividad demasiado fria, como desimportada; asi,
en La Catedral de Comayagua, La tristeza del mar y El re-
torno.

Transcribo el soneto Sensacion crepuscular, en el cual creo
que se evidencian los valores poéticos de Ramén Ortega: su
tono suave y la perfeccién expresiva:

El sol nos dej6 grasas de malinas.
Y desdoblando sus linones, queda,
con el donaire de las serpentinas,
el morado crepisculo de seda.
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Como perla en estuche fabuloso

—cual si inmergiérase en un sueio vago—,
flota un dnade altivo y silencioso

en el azul del diminuto lago.

Han reventado en flor los limoneros;
en la arena sutil de los senderos
bulle la danza de una brisa alada. ..

Y es tan evocadora esta poesia
que, en esta suave andanza, se diria
que a la par de nosotros va la amada.

Rafael Heliodoro Valle (1891-1959), aun cuando su pri-
mer libro (E/ rosal del ermitaiio —prosa y verso) haya apa-
recido en 1911, pertenece igualmente a esta generacion, pues
su fundamental expresion poética comienza con Anfora se-
dienta, publicado en 1922.

Valle se definié desde este libro, poéticamente, como

el de la frase que toma
dulcedumbre de paloma
y odorancia de violeta.

Aunque forma parte, cronologicamente, de esa genera-
cién americana intermedia entre el ultimo grupo de modernis-
tas y el primero de vanguardistas del siglo Xx a que alude
Henriquez Ureiia, Rafael Heliodoro Valle realmente se man-
tuvo dentro de los lineamientos del posmodernismo o, por me-
jor decirlo, del modernismo de la segunda época. Todavia
su verso —aunque ya llevado a caminos de sencillez— tiene
la fundamental preocupacién por la musicalidad:

Sera la aurora fina y dulce y clara,
y toda tarde clara y dulce y fina,
y toda noche clara y fina para
oir a la oropéndola que trina.

Musica y color son obsesivos en las péiginas poéticas de
Valle. Asi lo advirtié José Santos Chocano cuando en las pa-
labras liminares de Anfora sedienta escribi6:
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El poeta del Anfora esti loco de prismas. En sus ojos

retiembla la embriaguez de las piedras preciosas. En sus ma-
nos se sonrie el delirio tornasolado de las sedas... Ha hecho
sonoro el iris. .. Dijérase al leer estos poemas —que asi me-
recen ser impresos en paginas de seda como precedidos por ini-
ciales de misal— el que se asiste a una orquestacién de los siete
colores, apurados en la combinacién febril de todos sus matices
y revestidos por la pompa exuberante de una gran lujuria

verbal.

Ejemplifica esta caracteristica de la poesia de Rafael He-
liodoro Valle, mejor que cualquiera otro de sus poemas, aquel
canto: La escuela de la niiia Lola, en el cual vacié su ritmo
y su aiioranza de la infancia lejana en el tiempo y en el es-

pacio:

Amanecia

azul el alma mia.

Todo en el aire estaba floreciente.
Dos cosas claras en la escuela habia:
mi corazén y el agua de la fuente.

El agua sonriente

era un altar

lleno de luz solar

que ain me deslumbra:

los pijaros llegaban del oriente

a beber y a cantar

como en un nido

lleno de azul, de risa y de penumbra.
iY el sol era un muchacho consentido!

Y su recuerdo ain me tornasola.

La nifia Lola

estaba sonrosada y sonreida

como la vida y como la ilusién.

Yo aprendi esta leccién.

para mi vida:

ila msica del agua va escondida

y tiene un ritmo como el corazén!

Vano seria buscar en el poeta de Los jazmines del Cabo,
La abuela Petronila y El alcaravin del patio, los temas tras-
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cendentes: en él la poesia era remanso de las labores coti-
dianas del saber. Venia a ella, de paso, de sus maravillosos
viajes por bibliotecas, hemerotecas y archivos. Sefialado his-
toriador, primera figura de la bibliografia continental, perio-
dista de incomparable agilidad, cronista del dato preciso y
erudito, Rafael Heliodoro Valle fue poeta por innata voca-
cion. 'Y —lo ha seiialado con acierto Ernesto Mejia Sinchez—
“no sélo ha sido poeta en verso, sino en la prosa dificil del
relato corto, como en el olvidado (aunque inolvidable) Espe-
jo historial. . .”

Rafael Heliodoro Valle —que a si mismo se coloc6 junto
y después de Guillén Zelaya, en su Indice de la poesia centro-
americana— fue fiel a su poesia. Aun cuando canté alguna
vez a los héroes, no pudo endurecer el verso; y para loar a
Cabaiias, el general invicto de todas las derrotas, sélo tuvo
este pie:

Cabaiias, el héroe de barba de luna. ..

En su homenaje —y porque la mafiana aquella en que
lo llevamos al Panteén Jardin, de la ciudad de México, esta-
llaba de sus preferidos azules— quiero recordar aqui su sone-
to Azul de Huejotzingo:

iQué feliz el azul y qué contento

se sonrie en el agua el sol hermano!
La campana es campinula en el viento
y todo esta al alcance de la mano.

Y la clisica voz y el nuevo acento

y la palabra que se dice en vano,

y el lobo que, como un remordimiento,
se apacigua en el pecho franciscano.

Todo como la limpia vestidura,
Seiior, que le daris a la criatura
del ojo hermoso y la mirada inerte;

y todo ardiendo en la plegaria mia,
para pedirte que me des un dia
asi de azul, a la hora de la muerte.
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A la generacion de 1915, de la cual he querido destacar
los poetas mas originales, pertenecieron otros creadores falle-
cidos en plena juventud, de quienes era de esperarse, a juzgar
por la breve obra legada, una verdadera floracién poética:
Adén Canales (1885-1925), autor de Horas que pasan; Adin
Coello (1885-1919), parte de cuya obra fue publicada en 1929;
Rubén Bermidez (1891-1930), malogrado cantor de verso
parnasiano, que gustaba de recrear la exuberancia de los rios
y montafias patrios y poetizar sobre las obras de cemento y
hierro; Manuel Escoto (1895-1938), finisimo poeta que dejé
un libro, En el silencio de las montasias, todavia inédito; Joa-
quin Soto (1897-1926) que en El resplandor de la aurora, obra
de sus afios adolescentes, despunté como gran poeta y merecid
elogiosos comentarios de Porfirio Barba-Jacob; Francisco P.
Figueroa, el del canto A /a marimba; Guillermo Bustillo Rei-
na, cantor de Sandino, el heroico guerrillero de las Segovias;
Salvador Turcios y otros de menor valia.

EN la segunda década de este siglo, al impulso de una nue-
va época, ultima flor de un mundo en decadencia, surge lo que
se dio en llamar movimiento vanguardista: una poesia de imé-
genes, liberada de la sustancia vital, hecha de palabras con
pretension de vida propia. Creacionismo, ultraismo, estriden-
tismo fueron nuevas corrientes que tendieron a la destruccién
total de lo que hasta entonces se consideraba como poesia.

Huidobro, el gran profeta americano de esta revolucion
literaria, quien decia buscar “el canto total del hombre total”,
refiriéndose a su técnica de expresion, escribio:

Todos los metros oficiales me dan idea de cosa falsa, lite-
raria, retérica pura. No les encuentro espontaneidad; me dan
sabor a ropa hecha, a miquina bien aceitada, a convencionalis-
mo. Realmente no me figuro un gran poeta en heptasilabos o
en actavas reales. .. la poesia castellana esti enferma de retori-
cismo; agonizante de aliteramiento, de ser parque inglés y no
selva majestuosa, pletorica de esfuerzos y ajena a podaduras, aje-
na a mano de horticultor.

Y en otra parte agregaba: “Nada de anecdético ni des-
criptivo. La emocién debe nacer sélo de la virtud creadora”.
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Seria exagerado decir que este nuevo viento poético sopld
sobre Honduras: apenas si alguna rifaga desprendida del hu-
racin roz6 sus costas; y mds en cuanto al propdsito que en
lo referente a la preceptiva. Me atreveria a sefialar, quiza,
a Constantino Suasndvar, quien en su libro N#meros (1940)
parece afiliarse tardiamente a la poesia de vanguardia; o tal
vez al Jacobo Circamo de Brasas azules, el que llamaba a la
guitarra

Trozo de mar rugiendo
bajo los cinco alisios de una mano,

0 a Martin Paz en su época inicial.

Mas creo que el tinico poeta a quien iban llegando las in-
sinuaciones del creacionismo fue Marco Antonio Ponce. Des-
graciadamente, Ponce fue un poeta a quien la vida frustré:
nacido en 1908, falleci6 a los 24 afios, el 17 de enero de 1932,
trigicamente. Ismael Zelaya recogié, dos afios después, bajo
el titulo de Signos, lo mejor de su obra poética.

Poseido de enérgicos empeiios, como dijo de él otro poe-
ta, cant6 las cosas maravillosas de su siglo xx. A las Torres
inalambricas —'esqueletos gigantes de la civilizacion”— hizo
un himno anhelante de su propia porfia de elevacién hacia
el abismo azul y solitario:

Algin dia otros mundos os dirdn sus secretos
desde 6rbitas lejanas,

y vuestros paraliticos y vastos esqueletos

han de acariciar mananas

tal vez con otro sol.

De su obra conocida, breve y bella, advertimos que evo-
lucionaba hacia una poesia lidica; pero no alcanz6 en sus
pocos afios a sobrepasar los modos naturales de la poesia ame-
ricana, aunque se revelé como lirico original, fuerte, visio-
nario.

Soy el poeta del gesto muscular de la vida. .., se definié
a si mismo; y, para probarlo, escribi6 un bello Elogio livico
del basket-ball.

Abrié un capullo de poesia social en su poema E/ es-
pectro, canto de protesta y de militancia, en que quiso con-
jugar el impulso revolucionario con la prédica nazarena:
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Oh, ti, humilde obrero, altético y robusto. . .
Ya traz6 en el cuadrante su eliptica la estrella
fugaz del capital,

y Marx esti contigo,

y Cristo va a decirte:

Pues en verdad os digo

que el amor es la senda para la humanidad.

Levintate que es justo,

atlético y robusto

campeén de las miserias de la desheredad;
no arrodilles tu gesto

ni maldigas la vida;

ten el musculo presto,

ten la fragua encendida

para tu libertad.

En sus Nocturnos de noviembre y diciembre —de noche
mortuoria uno y el otro de noche navideiia— intenté la dificil
combinacién musical que utilizara José Asuncién Silva, como
ya lo habia hecho Juan Ramén Molina en su Sa/én de retratos.
S6lo a guisa de ilustracion he aqui este breve trozo del Noc-
turno de noviembre:

Esta noche que trepida en el cordaje de los nervios
con extrafio ritmo agudo de dolor y escalofrios,
volverin al mundo todos

los espiritus amados, poetas graves y silentes

del olvido.

Con las cuencas encendidas

por la chispa verde mate de un carburo sepulcral,

y los huesos ensamblados como sierra

en el crineo abandonado por la luz de la razén,

en la ronda se irin riendo, riendo, riendo. ..

Hay una obsesién de muerte que recorre las piginas de
Signos. Como si el poeta presintiera la suya —trégica y tem-
prana—, escribié este poema de gran hondura:

La tarde nos mira con tristeza inmensa
hilvanar un hilo hasta el anochecer;
la noche nos mira sosegada, y piensa:
este es un hilo que se va a romper.
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El alba piadosa vuelve de la nada

y torna a encontrarnos en el mismo ayer,
enhebrando el hilo de la vida amada

y es el mismo hilo que se va a romper.

Madeja de oro, tesoro de la juventud,
enhebra tu hebra que va a atardecer,
goza tu minuto de azul inquietud

que es el hilo de oro que se va a romper.

La vida es la misma, no te afanes, alma,
en mover la rueca vana del placer,

no te afanes tanto y escarda con calma
el hilo de plata que se va a romper.

Ocupados tanto en morir vivimos

que vamos viviendo siempre lo que fue:
hilos que quién sabe de donde vinimos,
hilos que se rompen sin saber por qué.

Ocupados tanto en morir vivimos

que vamos viviendo como sin querer:
hilos que quién sabe de donde vinimos,
soy un débil hilo que se va romper.

Martin Paz (1901-1952), como Valle y como Cércamo,
vivié la mayor parte de su vida en México. Habia publicado
ya algunos versos en revistas de Honduras; pero fue en aquel
pais donde escribié sus Marinas (1931) y Caligramas, libro
que por ahi anda en espera de la edicién. La huella de los
Veinte poemas de amor nerudianos es perceptible, a lo lejos,
en la primera época, como cuando en Sébado, dice:

Te alejas, como siempre, a la hora en que el crepasculo
vuelve de un lila dulce las garzas de tus manos. . .;

pero después encuentra sus cauces propios, capta la silueta
esencial de las cosas y —no sin un dejo de ironia, que los que
lo conocimos no olvidamos— prefiere las miniaturas expre-
sivas, como la célebre de E/ negro Mr. Brown:
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Taja

el balcén

por la cintura

al negro Mr. Brown.

Y se asoma sonriendo su figura
que es un bien acabado
estudio al carbén.

El sol se ha puesto

y el negro Mr. Brown
es sblo esto:

los dientes, porcelana;
la epidermis, charol.

Sueia y espera

y rumia una ilusién.
ni sospecha siquiera:
la noche va a borrarlo,
de golpe, en el balcén.

Con Ponce y Paz, forma la trilogia de grandes poetas de
la generacién de 1929 Medardo Mejia (1907), con su poesia
hecha de nostalgias de la tierra ausente y de sentimiento por
las cosas sencillas de la vida. Poeta de hondas tragedias mi-
nimizadas, Mejia ha sido, fundamentalmente, escritor politico
y periodista. Colaboré con Turcios en aquella empresa anto-
logica de Ariel y en esa revista inicié una de las primeras
revisiones criticas de la literatura hondurefia.

Treno por el hermano muerto, Juana la loca, Cantata nup-
cial, Elegia a la bella Elvira Infante, Héroe, constituyen por
si, con la Aitoranza florida y Cancién antigua en prosa nueva
—todos poemas mds o menos extensos—, un libro que enrique-
ce a la poesia hondurefia con un nuevo idioma y un nuevo
aire.

En Héroe, poema laudatorio de la gloria morazénica, a la
que no quiere cantar en el metro olvidado, mohoso, cojo, mo-
norritmico del Cantar de Ruy Diaz, sino en el heximetro in-
clito que limpi6 de herrumbres Dario, logra esta vigorosa musi-

calidad:

Quisiera para ti una gran fiesta pagana rica cn sombras.
Quisiera para ti las honras funerales del viejo Anquises.
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Que atronaran las trompas de guerra con sones antiguos.
Que los cafiones rugieran como los leones en los fosos ligubres.
Que las caballerias trotaran con banderas sombrias sueltas en los aires.
Que los ejércitos, safiudos y fieros, desfilaran pesados y graves.
Que se sintiera en el vaho ardoroso, en el sudor humano, en el re-
[lincho
de los bridones, y en el destello de las armas la presencia del acora-
[zado Marte.
Y que retemblara desde sus cimientos arcanos la Tierra.
Y que los Himnos de los Muertos se levantaran guturales y barbaros.
Y que los perros homéricos se desgarraran en aullidos resecos y deso-
[lados.
Y que los pajaros heroicos revolaran lanzando gritos speros.
Y que las mujeres se arrancaran gajos de negros cabellos en la locura
{del rito.
Y que soplaran vientos de dolor y muerte abatiendo la carne cobarde.
Y que las estrellas enrojecidas se mostraran conturbadas como ojos

[humanos
que llorasen.

Alejandro Valladares (1910) es autor de un tnico libro
en verso, Los cantos de la fragua, editado en 1933, en Madrid,
con prologo de Francisco Villaespesa. Poeta irénico, mordaz,
escéptico, predica un nirvana que cumple pavorosamente. Pa-
ra él:

La voz que el siglo pide es encendida,
pero cl rayo de luz ha de ir sereno
para que salga a flote la Esperanza;

porque, sobre el camino de la vida,
el asno que conduce al Nazareno
es el mismo que lleva a Sancho Panza.

Quevediano de cepa —hasta en el pulimento del idioma—,
Valladares gusta bailar en la cuerda floja de la burla, lo que lo
hace excepcional en una tierra de gente introvertida; y, fin-
giendo una soberbia que estd muy lejos de tener, fustiga in-
misericorde todas las miserias y las ridiculeces de su provincia-
na capital. Refiido con lo aldeano, esti hoy dedicado a la
aventura de un periodismo doctrinario. Hace tiempo que ha
callado poéticamente, quizd porque —como él lo dice:
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Es del viril recogimiento de donde nacen los tumultos
sélo y sereno entre la carne, dicta su ritmo el corazén.

Arturo Mejia Nieto (1901) ha cultivado también el verso
en tono menor, pero es fundamentalmente un novelista. Artu-
ro Martinez Galindo reveld, en lo poco que se nos conserva
de su produccién poética, una virtuosidad musical en el trata-
miento de temas intimos. Su temprana muerte, a manos de es-
birros de la dictadura de Carias, nos privé de los mejores
acordes de su canto.

En esta generacion aparecen tres poetisas que traen en sus
voces modalidades nuevas del verso femenil. Ha habido antes
cultoras de la poesia —Josefa Carrasco, Alma Fiori—, pero no
han salido del tema paisajista y del ritornelo erdtico. Lilian
Toledo crea un ramillete de versos de gran contenido emocio-
nal, al igual que la infortunada Juanita Zelaya, muerta prema-
turamente. Clementina Sudrez, que se inicia con estrofas de
tema erdtico, puede ser considerada como una verdadera liber-
tadora en aquel ambiente de medieval postergacién de la mujer.
A través de los afios ha venido depurando su poesia; y ya en
los wltimos afios, fundamentalmente en su libro Creciendo con
la hierba. ha logrado colocarse a la par de los valores mascu-
linos.

EL afio de 1935 marca una crisis definitiva en la Historia de
Honduras: se inicia el proceso de entronizamiento de la dicta-
dura —auspiciada, y mantenida después, por las empresas im-
perialistas y por los grandes terratenientes— que va a durar
hasta 1956. Con Carias, Juan Manuel Gilvez y Julio Lozano,
el pueblo hondurefio serd privado de sus derechos, y sus me-
jores hombres perseguidos y aniquilados durante veintiin
afios.

Bajo este clima nuevo —que coincide con situaciones idén-
ticas en todo Centroamérica, excepcién hecha de Costa Rica—
una nueva generacion literaria surge en Honduras. Es la Ge-
neracién de la Dictadura. Largo seria enumerar los nombres
de quienes la integramos, porque abarca un amplisimo periodo,
si nos atenemos a un criterio de condicionamiento para deter-
minar lo generacional. Los escritores que desde 1935 hasta



280 Oscar Castaficda Batres

1950 iniciaron su obra poética quedan englobados en esta ge-
neracion.

Pero si seria largo enumerar nombres, es indudable que
resulta fécil fijar la obra de estos escritores y poetas. La mayo-
ria, situados dentro del sistema dictatorial, continuaron a la
zaga de su tiempo y de su pueblo, ajenos a la tragedia de la
nacién. Unos por conveniencia, otros por miedo, los mis por
aislamiento, cultivaron una poesia de trasnochado sentimenta-
lismo, de imaginario erotismo, de flor y nube. Su obra carece
de interés y de valor literario, porque tampoco supieron salir de
los moldes arcaicos o de los topicos trillados de la poesia
subjetiva. Citar nombres es innecesario.

Pocos —los menos— llegaron con impulso social a la poe-
sia e hicieron de ella trinchera y bandera de inconformismo,
de rebeldia. Quiero significar a esta generacién a través de sus
dos mis destacados representativos.

V'ICENTE Alemin h. (1912) es, sin duda, el mis alto tem-
peramento de poeta que haya producido Honduras. Por la poe-
sfa sacrifico hasta el nombre: adoptd para ella el seudénimo
de Claudio Barrera, en su juventud primera; y desde entonces
yace insepulto Vicente Aleman h.

En Claudio la poesia no fue ocupacién precoz: fue pri-
mero nifio, adolescente, hombre; y, siéndolo ya, sinti6 madurar
dentro de si el Verbo. No hubo en su obra angustias postizas
ni tragedias falsificadas ni rimas trasnochadas a los amores
imposibles, con todo y ser bohemio impenitente. “Comencé
esta inofensiva costumbre de publicar versos —escribe él— alla
por el afio de 1937, cuando tenia 25 afios, vividos entre una
euforia adolescente y hurafia”.

En Tokio, en 1939, se edita su primer libro: La pregunta
infinita, poema elegiaco a la memoria de Marco A. Ponce. Pa-
rece como que, simbolicamente, Claudio hubiera querido ini-
ciar su canto recogiendo la poesia de alli donde quedé truncado
el rumbo nuevo: atleta olimpico que recoge el fuego sagrado
para seguir la carrera. El hilar perenne de Marco —esa angus-
tia vital que nunca ha de abandonarlo— es su primera confe-
sién:

yo también hilo y deshilo
suertes en copas de sal. ..
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Tres afios después (1942), publica en Honduras Brotes
hondos, donde se augura ya una nueva tdnica en nuestra lirica,
un mensaje que no estaba antes en nuestra poesia. Luego, en
México, en 1944, publica Cantos democriticos al general Mo-
razén, albor primero de poesia ciudadana consciente en aquel
clima feudal en que la palabra misma democracia estaba prohi-
bida. Morazin es el pretexto —como lo serd mas tarde en mi
libro La estrella vulnerada— para anunciar —la Segunda Gue-
rra tocaba a su término y parecia que una nueva era empezaria
para el mundo—el {in de la noche hondureifia:

Veremos desde ahora, por todos los horarios de la tierra,
marcar la hora propicia con rumbo a tu llegada.

Vienes en un momento terrible a nuestra suerte,

porque sc juega el mundo su carta ensangrentada.

Después de los Cantos democraticos vinieron: Fechas de
sangre (San Salvador, 1946), Las liturgias del sueiio (San José
de Costa Rica, 1948), Recuento de la imagen (Tegucigalpa,
1951), El ballet de las guarias y La nijia de Fuenterrosa (Te-
gucigalpa, 1952) y La estrella y la cruz (Tegucigalpa, 1953).
Finalmente, hace pocos afios, decidi6 editar un volumen de
Poesia completa, que bien sabemos serd el primer volumen
de ella, porque a sus 47 afios fecundos est muy lejos de la pre-
gunta infinita. . .

Claudio ha definido a la poesia y al poeta en dos poemas
de largo aliento. En uno de ellos (E/ poeta), nos dice:

El poeta esti parado frente al Universo.

Su canto viene por la vértebra de los siglos

y tiene sangre y espiritu.

A los pies del poeta corre un rio de sangre

y al nivel de su espiritu corre un rio de suefio.

Doble ubicacién que define: los pies en la tierra, donde
los hombres acuchillan el dolor humano; la frente alzada, al
nivel del ideal, refrescando el porvenir en un rio de suefios. No
hay torre de marfil, ni predestinacion, ni signo aristocratico en
el poeta; no es tampoco el mensajero de la voz divina, sino el
eco del dolor humano:

Yo no vengo investido con el humo del alma
para engaiiar al hombre con el humo divino. ..
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Si la poesia no tiene atributos misteriosos, sobra todo her-
metismo; si es humana, si es del hombre debe ser clara:

Pues inmortal el verso, tiene que ser sencillo

y ser de calicanto y de acero y de arrullo,

para que en la grandeza de este verso que es mio
lo descifres y luego comprendas que es el tuyo.

Claudio ha escrito —en el Recuento Inicial de su Poesia
completa— cémo en los tiempos de la tirania “los poetas no
tenian carta de ciudadania, estaban desterrados, no figuraban
en los puestos piblicos de alguna importancia y menos en los
movimientos politicos del pais. Quizéd por esa vagabunderia
espiritual —comenta—, todos sentimos una agradable simpatia
por las luchas de los obreros unidos de la tierra™.

Esa solidaridad —asi, tan claramente entendida y que en
él comenzd a expresarse en los afios, prefiados de presagios,
de la guerra civil espafiola— no ha de abandonarlo nunca. Pro-
bablemente su definicién de poeta-hombre quedé mejor dicha
que nunca en sus poemas Lo sublime y La doble cancién. Dice
en el primero de ellos:

Nada me queda ya, todo es de mis hermanos;
desde la fuerza ruda de mis manos

hasta el ansia febril de mis ideas.

Todo lo di a la vida. Todo! Todo!

Y he llegado a notar, maravillado,

que después de haber dado

mi fuerza, mi dolor y mi creencia,

todo lo he recibido

sin haberlo pedido.

Sin haberlo esperado,

todo ha llegado a mi.

Es el gesto supremo de la bondad divina;
la sublime verdad,

porque al brindarle todo a mis hermanos
se llenaron de lumbre mis dos manos,
plenas de eternidad.

Y en La Doble Cancién:

Yo, sembrador de ideas,
T4, sembrador de trigo,
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tendamos nuestras manos al pobre que es amigo.
Busquemos el abrigo

de todas nuestras penas

en un inmenso abrazo. ..

Juntemos nuestras penas
para aterrar verdugos.

Ta, que amasas la carne de todos mis mendrugos,

en pago quiero darte la lumbre en tu camino:

Los dos somos muy fuertes,
pero somos cobardes con un mismo destino.
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Plenitud del hombre consciente de que el saber es la obli-
gacion de dar, y que haciéndolo encuentra la Wnica eternidad
verdadera; solidaridad del poeta con el hombre del musculo,
que nace de la conviccién de que un mismo destino los ata,

de que juntos han de salvarse o perderse.

El sentimiento solidario de Claudio por el hombre —es na-
tural— comienza por los mas humildes. Canta a la India de

América:

India que traes la pialera andina

de los novillos joscos de los llanos

y apersogas el alma de los hombres

con tus mugrientos hijos en la espalda. .. ;

canta al negro:

quitate ese color nocturno y triste
y tUnete a nuestra marcha,

donde el color es algo vano

y donde tengas el derecho

de triunfar codo a codo

o morir como hermano. ... ;

y denuncia la explotacién de los campos bananeros,

campesinos y obreros, enfermos y afligidos,
maldicen el crepiisculo, maldicen la alborada,
y en la cruz del silencio,

con el alma cansada, callada y mal herida,
marchan bajo del alba, maldiciendo la vida.

donde
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Pero hay un dolor mayusculo en la poesia de Claudio Ba-
rrera: el dolor de su patria. Primero la cant6 en la belleza
sin igual de quien ha visto al ave antes de ver la herida, en su
bellisimo poema E/ pais pdrvulo:

La tierra en mi pais tiene olor de recuerdos.

Si el pajaro hace un angulo de heridas circulares,
los arboles meciéndose

le abren el corazén al viento

y cantan

—como si fuera una arpa de cristal y de plata.
La tierra en mi pais tiene sabor de suefio.

Luego, en la hora terrible del hallazgo de la tragedia,
cuando se palpa, aun sin quererlo, la llaga de la patria, le nace
un dolor desesperado. Entonces, en su Canto ¢ Tegucigalpa,
toca la entrafia viva de la tierra y se hace él mismo clamor ho-
rrendo, carne de su patria y de su pueblo:

Quiero decirte claro

lo que siento en las venas,

con tu sol y tu aliento.

Lo que miro en tu historia

escrita a garabatos,

en la piedra, la tierra y el cemento.

En la dureza a plomo de tus hombres,
sin corazén ni verbo.

En la apacible esfinge sonrosada

de la mujer esclava y altanera;

mujer hecha de penas para las alboradas
y hecha también de ligrimas para la primavera.

Si tuviera, ciudad que saludarte,

a mi garganta oscura de mestizo legitimo
se enroscara el dolor

con intencién tal vez de estrangularme

Si tuviera que darte la mano,

sentiria la duda —tibia como la sangre—
corriendo locamente hasta el cansancio.

Si tuviera que amarte,

tendria que llevar pasta de santo

y engafiarme contigo

en la dulzura absurda de otro canto.
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No, no hay dulzura absurda posible, como la que los otros
poetas balbucean mientras sangra la patria. Porque no es Te-
gucigalpa lo que Claudio en este poema deturpa y reniega:
es la Honduras total, herida, maltrecha, humillada, cuyo espe-
jo es la ciudad burocritica de la época negra de la dictadura
cariista: es esa patria que se abandona en las horas de desespe-
ranza o que se tiene que dejar en la hora peor de la derrota.

Que triste es para ti, de seno maternal,

ver a tus hijos nuevos,

hechos con la madera mis justa y mis cabal,
crecer en lejanias, irse de tu regazo

como los rios que, se van al mar,

le dice el poeta a la patria, reflejando la cruel verdad de que
aquella juventud de las décadas del treinta y cuarenta tuvo que
salir de su pais, safiludamente perseguida. Pero, desde el fon-
do de su alma de poeta-hombre, con fe en el porvenir, Claudio,
amoroso, concluye:

Eres una esperanza desprendida al azar,

para que hombres futuros

echen el trigo fértil de la cosecha humana

y seas un camino de grandeza y de paz.

Y asi, con toda el ansia, gritarte desde el tiempo:
iAl fin nos comprendimos,

ya somos camaradas, ciudad!

Por eso te he elevado este canto tan duro

que nunca te dijeron poetas de otras edades,
porque es una paribola tendida hacia el futuro
que lleva el agrio y dulce saber de las verdades.

J AcoBo Circamo (1917-1959) hizo su primera aparicién poé-
tica en 1935 con un poemario titulado Flores del alma, del
cual dice Claudio Barrera que Jacobo habria dado cualquier
cosa porque la edicién se la hubiera tragado la tierra. Versos
sensibleros, cuando no sencillamente prosaicos, canciones de
ocasion, gracejadas con rima integran el libro, que Jacobo mis-
mo me dijo alguna vez que desconocia como suyo. Es justo,
pues, que lo citemos sélo como dato cronolégico.
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Tres afios después public Brasas azules. Su aparicion en
Honduras no dejé de consternar a los criticos pueblerinos, es-
candalizados por las audacias de este poeta que seria para siem-
pre —como lo ha dicho José Mufioz Cota— “caballero en me-
tiforas magnificas”. Uno de esos articulos criticos encontraba
a Jacobo incurso “en el pecado de las mis absurdas fantasias,
en que el gusto se eclipsa por la sombra de las més infandas
estridencias”; pero Hostilio Lobo, poeta contemporineo, ad-
vertia ya que “entre el ruido incoherente de una ramplona cas-
cabeleria, triunfa en Honduras una estética de campanario por
demas curiosa; por esta razén el caso de Circamo es sorpren-
dente”. Y agregaba: “Circamo, el poeta, nos trae un mensaje
que es un evangelio de redencion y, naturalmente, por ser re-
dentor, no viene a meter paz, sino espada”.

Nada de extrafio tiene que en aquel clima, ya francamente
tirdnico, Brasas azules provocara sospechas y anatemas. Jacobo
empezaba a abrir su carcaj y muchas de las flechas venian a
dar en peligroso blanco. Eran —aunque azules— brasas aque-
llos poemas escondidos, por motivos comprensibles, entre hai
kais y algunos cantos amorosos. La antifona del puiio, por
ejemplo, no podia ser bien oida en aquel pais en que ya las
circeles y las fosas estaban abiertas para toda rebeldia:

Una mano abierta. . .

nada mis triste que una mano abierta. . .
es la mano que pide,

la mano que se humilla

por el sol negro de un mendrugo

o por el ojo rojo de un centavo.

Oh, el entusiasmo vertical

de un pufio en alto. ..

es como un mistil de orgullos
dispuesto a defenderse,

es como un botén de rebeldias
listo para reclamar.

Nada mais bello,

nada mis elegante

que alzar como una grimpola de fuego
la protesta redonda de una mano cerrada.
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En este libro surge por primera vez el otro amor trascen-
dental de Circamo —el primero fue Honduras: un amor des-
medido al México del progreso y de la rebeldia:

Quiero cantar a México —pedazo de mi PATRIA—:
las fronteras se hunden en el mar de la unién;
arriba sélo brillan las olas de los hombres

y las espumas de la revolucién.

Cuando Carias Andino no vacilaba, servil, en condenar
la expropiacién petrolera, Jacobo Circamo exclamaba en Te-

gucigalpa:

iLazaro Cirdenas,
lanza de lanzadas redentoras. . .!

Es realmente raro en la Honduras de 1938 este Jacobo Cir-
camo, poeta alejado de la poesia subjetivista y exclamando del
hombre:

Nada fuera de ti...

nada. ..

ni la fe en el futuro,

ni la gota de vidrio de los ojos,

ni el litigo que revienta los misculos
como granadas jovenes;

o que grita del indio:

Maiiana,
cuando la aurora de la justicia
extienda su paracaidas de luciérnagas
no seras indio:

seris hombre!

Camarada triste,
explotado,
sudoroso,
recoge tus gritos no gritados
para que salgan por tu boca hinchada
como un coro de soles.
Ten el ojo abierto. . .
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ten el puiio listo
y espera la sefial.

Jacobo se escapa, a sus veintiin afios provincianos, de lo
puramente local, porque ha comprendido que algo ominoso
avanza sobre el mundo. Y alza su verso para servir a la causa
mundial de la lucha contra el fascismo. Alli estin su Canto a
Miaja, su Canto a China, en el cual Mao Tsé-tung es

héroe de llamaradas en las manos,
orador de huracanes en la boca,
profesor de carbunclos en la mente;

el Retrato de Policarpo Candén:

Este retrato nitido

del hombre que en Espaiia,

golpeado por los turbios turbiones del fascismo,
se doblé como un roble de diamantes;

el Canto a Espana, con el pueblo espafiol

Metido hasta los dientes en un rio de sangre,
rodeado de paredes derribadas,

de mejillas de nifios

y de senos de madres

mordidos de sangre;

y ese himno terrible de odio que denominé Palabras sobre es-
tiércol, fulminante de ndusea, repugnancia y asco por Francisco
Franco.

Jacobo Circamo se ha bafiado en las aguas lustrales de
Pablo Neruda, el de Espaiia en el corazén, y ha hecho para
siempre suya la causa de la lucha por el mafiana, el combate
contra las cadenas. Este Creyeron. .. es su profesion de fe:

Creyeron que estrujando tu garganta
matarian tu grito libertario.

Yo que te vi en el polvo
con las venas saltadas,
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los ojos desbordados

y en el cuello

la huella livida

de unos dedos cargados de anillos,

me acerqué

y poniendo el cuenco de mis manos en tus labios.
recogi tu grito

que levanto siempre

entre la esfera roja de mi puiio.

Y, al fin, un dia sali6 de Honduras. Vino a México, a este
México donde habria de morir el 1° dc agosto de 1959 y al
cual cant6 con la ternura que sélo fluye cuando se ha llegado
a la esencia de su verdad.

Es aqui donde Jacobo Circamo va a crear lo perdurablec
de su poesia. Dos libros —Laurel dc Andbuac (1954) y Pino
y sangre (1955)— con algunas producciones dispersas la con-
tienen. En esa breve obra estid hermanado el amor de sus dos
patrias y su fundamental pasion por cse Hombre que, a fuerza
de estar tan humillado y tan aplastado por fuerzas hostiles, es-
cribimos con mayuscula. Porque la poesia de Circamo, que
esta hecha de vigor y metifora, no tiene mds temitica que la
superacion del hombre, la conquista de la libertad y la jus-
ticia, el abrazo fraterno de todos los hombres que Beethoven
elevé a la divinidad en su Novena Sinfonia.

Carcamo era de nacionalidad humana; por eso su poesia
esta limpia de angustias metafisicas. El no encomienda la ta-
rea del hombre ni pone su verdad en un hipotético més alld.
Vivir es luchar, avanzar... La muerte es solo una conclusion
bioldgica, incapaz de matar un vivir real. Sélo quien desperdi-
ci6 su vida, o no la hizo plena, teme al morir. Mueren —dice
él— el perro solo, la hormiga equivocada; y esti muerto, aun-
que rebose salud, el hombre que no mira al porvenir. Enten-
dido asi este quehacer fecundo del vivir, no admira ver cémo
este hombre comido por la tuberculosis, siempre en la linde de
la miseria, viviendo mafianas negras por su eterna disipacién
noctivaga, mutilado interiormente por la cuchilla del cirujano,
alejado de su paisaje nativo y huérfano ya de toda liga fami-
liar, ha sabido cantar este himno tan vital y optimista, negador
de la muerte:



290

Oscar Castafieda Batres

CANTO A LA VIDA

Nadie cante a la muerte, si no sabe qué es vida. ..
Nadie podré matarnos. ..

Nada podri perdernos. . .

En la muerte se nace con mis sangre y mis suefio.
Muere quien no ha sabido vivir. ..

Mueren el perro solo,

la hormiga equivocada

y el hombre que no mira al porvenir.

Nuestra es la fuerza,

el impetu inmortal,

la vida de la muerte,

la muerte de la vida,

y esos ideales pulcros

que levantan cadiveres mis alli de sepulcros.
Cuando se aprende a dirigir el hambre,
cuando se llega a rebasar el muro,

la muerte es una rosa deshojada

de pétalos visibles y seguros.

Que no nos llore nadie. ..

Queremos epitafios de venganza y de ira. ..
iQué grande la confianza de la muerte

junto a la fe profunda de la vida!

Vida la nuestra, larga hasta la estrella. . .
Muerte de un hombre por un mar de hombres.
Lucha del astro por su firmamento.

Que no nos llore nadie.

La mariposa es hombre enloquecido,

se quema en su esperanza. ..

El hombre va a la lumbre con sentido

y destruye con ella al enemigo.

El irbol es un hombre arrepentido,

cae y lo hacen fuego...

El hombre es siempre hombre, si ha vivido.
El hombre es doble 4rbol y mariposa viva. ..
iNadie cante a la muerte, si no sabe qué es vida!

Después de largos afios de destierro, de un furioso exilio,

Lejos del verde cuenco de la patria,
afuera de su nitida naranja,
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cuando despojado de toda amargura, antes bien encendido de
rebeldias, siente que el emigrado es un laurel de hierro, Jacobo
Cércamo —que canté a México y a sus héroes como pocos
poetas mexicanos lo han hecho—, canta a su patria. Pero no
es un canto de nostalgia, de dulzén recuerdo, un deliquio pai-
sajista; no, es una definitiva profesion de luchador. El sabe
que de las ruinas estd surgiendo algo nuevo y grande y que
el futuro serd del pueblo; y entonces escribe su Pasaje para mi

pueblo:

Yo arribaré a mi pueblo a reclamar por todos.

Y pasaré por sobre los potreros ajenos. . .

y, si caigo, han de verme caer sobre las milpas
haciendo el hambre trizas, encendiendo conciencias
y levantando pufios como mazorcas vivas.

jIra santa la de Jacobo contra los tiranos de América, con-
tra todos los tiranos! jSanta ira contra la guerra!

Cantemos a la guerra para decir su oprobio. . .
cantemos a la guerra. ..

denunciemos su 6rbita macabra

y el lodo que la impulsa

y el desolado imin que la repara.

Al perder a Circamo, Honduras ha perdido a su poeta
épico, al poeta del hombre y del pueblo, al poeta de la libertad.
Sean estas palabras minimo homenaje de quien lo acompaiié
en su camino de infinita noche y de luz deslumbrante.

Y asi llegamos a nuestros dias. Nuevos vientos soplan so-
bre la patria. Y una juventud vigorosa, abierta ya a todos los
rumbos de la vida y del pensamiento, escapada de las circeles
sombrias de la dictadura, se estd alzando en la lucha por inau-
gurar una nacionalidad que se desquiciaba por obra de la ce-
guera y del entreguismo. Por fin, parece que el horizonte de
los caudillos finaliza. Adviene, vigoroso, un impulso justiciero.
Todo lo tenemos hoy en revision: historia, literatura, politi-
ca...

Y —es natural— con este despertar popular parece estar
llegando una nueva hora de la poesia. Hay una generacién que
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empieza a cantar de modo distinto, a caminar con pasos propios
por los inagotables senderos del decir poético. La mayoria de
sus integrantes estin ain en los albores de la poesia; otros
son firmes promesas; pocos van logrando cuajar una obra ori-
ginal.

(Hubo un desdichado joven que hace poco tiempo reanu-
dé en Honduras el mondlogo poético, la poesia de anécdota:
Jorge Federico Travieso. En plena juventud, cuando su inte-
ligencia hubiera sido 1til en la obra de regeneracion, victima
de aquellos factores sefialados al hablar de Molina, buscé la
inica paz no apetecible en la violencia del pistoletazo. Con
él parecen haberse suicidado —jojali!— el trasnochado retori-
cismo y el lugar comin).

Entre los que comienza a destacar —la dltima gondola—
debe sefialarse a Armando Zelaya, que cultiva el romance de
contenido folklérico; David Moya Posas, con un lirismo pleno
de metaforas, pero ain desvinculado de las cosas humanas;
Jaime Fontana, que, en este mismo rumbo, es ya un sélido
valor. Litza Quintana y Alba Rosa Suirez representan una
femineidad plena, liberada ya. Felipe Elvir Rojas, Cecilio Za-
vala Martinez (Romaén Sevilla), Filadelfo Suazo, Oscar Acos-
ta y Pompeyo del Valle destacan como poetas que han empren-
dido el viaje lirico hacia su mundo social, fundamentalmente
este Gltimo que —en su Anrologia minima— nos ha dado el
anuncio de un gran poeta.

Nuestro horario poético parece marchar hacia una supe-
racién del verbalismo. Ahora se entiende que la palabra es
s6lo simbolo; y se busca inclusive torturar a las palabras para
que arrojen todo su valor, todo su exacto contenido. Y el
hombre estd en el cogollo de la metifora.
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