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■ Con acero de la más alta calidad. 

• Fabricada con los equ ipos más modernos de 
la América Latina. 

■ Con la técnica más avanzada. 

■ Con el personal más espec ial izado. 

■ Con la garantla de nuestra seriedad y 
p restigio. 

• De las especif icaciones requBridas para cada 
uso. 

Planc:ha desde 5 mm. en adelante - L•mlna en ca liente 
del No. 3 a l No. 15 - L4mina en fr lo del No. 10 • I No . 3 1 
EN TODOS LOS ANCHOS Y LARGOS USUALES 

CIA. FUNDIDORA DE FIERRO Y ACIRO DE MONTERREY, S. A. 
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¡Presencia de México! 
Nuestro pais marcha al paso del progreso y NACIONAL FIHARCIEM, co1abora intensamente 
al firme Jdelanto de todas las industrias básicas para que en México se viva me¡or. Poderosas 
mstalac,ones se ~stán logrando, con la part1c1pac16n de los ahorros del público a través de las 
em1s1ones de valores de NACIONAL Fl!l(AlfCJEBA. 
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Si ~,red di1pon1 de RON IATEY, lo ~ - es lo 
~ ■e,0$, porque UTEY es el ION rmmo ! 

Súmelo a o:,os 1n1rtd1enles en su "coclel" 1avoulo; 
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obbene ••• bebida melente, porque lo dem~s os 
lo de meno, .. ¡ lo QUt ímporú PS RON BATEY I 

Vea y escuche "'La Hora Batf'y 
~on Paco Malgestoº totlos los 
lunes a las 21.30 horas por 

XEW-TV Canal ? 



BANCO NACIONAL 
DE 

COMERCIO EXTERIOR 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA l!L 2 DE JULIO DI! 1937 

• 
¡J 

CAPITAL Y RESERVAS: $}6}.051,714.75 •¡ ¡ . 1 
'l, ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO !! 
!1 DE IMPORTACION Y EXP0RTACION. ,, 
:~ íl! 

·!' ORGANIZA LA PR0DUCCI0N DE ARTICULOS [!! t EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA- i!' 
1i1 DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS i¡i 
1l !~ 

:!i FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES ·!1 

~
1
;
1
1

1 

PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 1~ 
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL ~I 

::11 COMERCIO INTERNACIONAL 1\ 
:.1 

~i • ) 
¡ ~ 
,:¡ VBNUSTIANO CAiulANZA No. 32 1:1 

~ f 
'.il MEXICO I, D. F. ,¡¡ 

L ~ 
l·,.
11:1 [~ ( P■blicación autorizada por la H. ComBión Nacional Bancaria en 

Oficio No. 601-11-1SS72). 
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BANCO NACIONAL 

DE 

CREDITO AGRICOLA, 

S. A. 

PLAZA DE LA REPUBLICA NUM. 35 

MEXICO 1, D. F. 

UNA INSTITUCION AL 

SER VICIO DE LOS 

AGRICULTORES 
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BANCO NACIONAL DE 
CREDITO EJIDAL, S. A. 

DE C. V. 
Uruguay Núm. 56 

México 1, D. F. 

i 
i 
1 
! 
i 

! ¡ 
11 :, 
¡1 

1¡' • Se fundó en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley 
í!; de Crédito Agrícola del 30 de diciembre de 1955. Forma i 
:l parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las : 
:¡, características de Empresa Descentralizada de Participación j

1
¡ 

¡: estatal. f 
,:, !I 
'!i • Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el :1 
,¡1 crédito y la asesoría técnica necesarias para elevar el nivel ¡¡ 
:, de vida del ejidatario. :! 
'!,! t: 
' ¡: 

1¡' • ~ 
!¡ ¡ti 
~ ~ 
ll !1 

11 CONSEJO DE ADMINISTRACION. Presidente: Sr. In~. Ju- •1 
:t lián Rodríguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. ( 
: 1 Consejeros Propietarios: Sres. Lic. Jesús Rodríguez y Rodríguez, l¡ 

::¡ lng. Enrique Castro García, Lic. Ricardo J. Zeva<la, Lic. Roberto ¡¡ 
:,,¡ Amorós, Lic. Ernesto Fernandez Hurtado. Mariano Lópt!z Mateos :1 

v Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. lng. Jes\ls ti 
,,:,¡ Patiño Navarrete, Manuel García Santibáñez, Lic. Femando Rosen- ¡

11
1 

, bluth, lng. Ernesto Reza Rivera, Ing. Emilio Gutiérrez Roldán y 

I¡! Prof. Enrique Beltrán. SecretaTio: Sr. Lic. Rodolfo García Bravo 
, y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia Mi- I,! !

1
,I llán y Lic-. Enrique Landa Berriozábal. Comisarios Suplentes: Sres. i:,I 

Lic. Mario Salas Villagómez y Lic. Eduardo Claisse. 

¡¡ Director Gerente: il 
:1 ,. 
11• Lic. Emiadio Martínez Adame. 11 

~I ~ ¡ii 
1!! , Sub-Gerentes: ,f 
i!I lng. Fernando Romero Quintana lnJ?. Franco Ledesma Ramírez 1, 1• 

1, lt 
.,, 11• 
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AL INVERTIR 
tome el camino 

F. l. R. ME. 

Invierta pensando en su futuro 

Desde hoy usted debe procurarse una vida tranqui­
la para su vejez; y no con el valor actual del dinero sino 
con el que pueda tener el dinero en el futuro. 

Coloque su dinero en FIRME y participe en las ga­
nancias de imP,ortantes empresas mexicanas. 

Solicite informes a: 
FONDO DE INVERSIONES RENTABLES 

MEXICANAS, S1 A. 

Venustiano C:1rrmza 14, México, D. F. Tel. 10-43-D 



INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIERRA (1910-1911) 

El primer volumen contiene escritos de Osear 
Braniff, Alberto García Granados, Lauro 
Viadas, Pastor Rouaix, Gwtavo Durán. 
Wistano Luis Orozco, Andrés Malina En­
riquez y Rómulo Escobar 

La colección de folletos de la revolución me­
xicana dirigida por Jesús Silva Herzog, 
aparecerá un volumen cada tres meses. 
Swcripción por 4 números 

• 
Distribuye: 

Precio: 
Pesos Dls. 

10.00 2.00 

70.00 7.00 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán !OH 

México 12, D. F. Tel.: H-H-68 

Apartado Postal 96 S 

México 1, D. F. 

[l[ 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

• 
COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 

REVOLUCION MEXICANA, DIRIGIDA POR 
JESUS SIL V A HERZOG 

LA CUESTION DE LA TIERRA 

(1911-1912-1913) 

Los folletos son de: Basave y del Castillo Negrete, Felipe San­
tibáñez, Antenor Sala, Rafael L. Hernández, Toribio Esquive! Obre­
gón, José L. Cossío, Roberto Gayol, Manuel Marroquín y Rivera, 
Juan Sarabia, Miguel Alardín, Adolfo M. Jssasi, José González 
Rubio, Gabriel Vargas y Luis C,brera. 

PRECIOS: 

Pesos D6lt,re, 

\'Qlumen 20.00 2.00 

SÚscripción por cuatro números 70.00 7.00 

• 
Distribuye: 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

AV. COYOACAN 1035 Apartado Postal ~5 

México 12, D. F. Tel. 23-,4-68 México 1, D. F. 



¡ SIEMPRE TENDRA UD. AUTOMOVIL ! . 

SI, 

PREVISOR Y 

MODERNO 

ADQUIERE UN A POLIZA 

EN 

M . E SCHULTZ N" 140 
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LA CERVEZA 
BEBIDA DIGNA DE ENTRAR EN SU HOGAR 

Para su hogar, para comer entre los suyos, usted bus­
ca una bebida sana, higiénica y pura: una bebida elabo­
rada con elementos de alto valor nutritivo y de sabor de­
licado y agradable. Esa bebida es la cerveza. 

Como complemento de la comida hogareña, tome 
cerveza. 

Cuando llegue el momento del descanso, rodeado por 
los suyos. tenga siempre a la mano una cerveza, la bebida 
que por sus extraordinarias cualidades, por su bajo conte­
nido alcohólico. es digna de estar en su hogar. 

Y como para llevar a su hogar quiere usted siempre 
lo mejor de lo mejor. llevará cerveza -la bebida que es el 
orgullo de la industria cervecera nacional- porque la cer­
\·eza de México está reconocida como la mejor del mundo. 

• 

ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 

MEXICO, D. F. 



1 
INSTITUTO MEXICANO DE 

INVESTIGACIONES ECONOMICAS 

Ya está a la venta el tercer volumen de la colección de folletos 
para la historia de la Revolución Mexicana, dirigida por Jesús Silva 
Herzog. 

LA CUESTION DE LA TIERRA 

(1913 - 1914) 

Los folletos son de: José Covarrubias, Roberto Gayo!, Telesforo 
García, Cesáreo L. González, Zeferino Domínguez, Paulina 1',tar­
tínez, Manuel Bonilla, José L. Cossio, Antonio Sar:ibia, M. Mcn­
doza López Schwertfcger, Pastor Rouaix y José l. Novelo. 

PRECIOS: 

Volumen 

Suscripción por cuatro números 

• 

Distribuye: 

Pesos DólJrcs 

$20.00 

70.00 

2.00 

7.00 

"CUADERNOS AMERICANOS" 

Av. Coyoacán 1035 

México 12, D. F. 

Apartado Postal 965 

México 1, D. F. 

Tel.: 23-H-68 

-------------
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XI\" 

Documentos para 
LA HISTORIA DEL MEXICO 

COLONIAL 
publicados po, 

FRANCE V. ScHoLEs 

y 
ELEANOR B. ADAMS 

Vol. IV 

INFORMACION SOBRE LOS TRIBUTOS QUE LOS INDIOS 
PAGABAN A MOCTEZUMA 

Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
239 pp., rústica, $200.00 

Vol. V 

SOBRE EL MODO DE TRIBlff AR LOS INDIOS DE NUEVA 
ESPAÑA A SU MAJESTAD, 1561-1564 

Edición de 200 ejemplares numerados, impresos e~ papel Corsican; 
141 pp., rústic1, $130.00 

Vol. VI 

MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 

MENDICANTES, 1623 
Edición de 25 ejemplares fuera de comercio y 200 numerados, 

impresos en papel Corsican; 80 pp., rústica, $100 OO . 

• 

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 
EIQ. ARGIDNTINA Y GUA.T&•A.LA. 

.&PARTA.DO POSTAL 88G6 

TELE1-'0NOS1 12-1..2-8& y 22-20-83 
IIEXICO l. D. lf'. 
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II¡ Revista de Orientación Democrática !l!j 
1 ¡¡ 
1 Inscrita como correspondencia de segunda clase tn IJ 1; ¡ Administr,1Ción de Correos de La..Habana ,,, 
:, i¡: 

il Director: JUAN JUARBE Y JUARBE. ir ,¡ i!! 
I, Administrador: TIRSO CLEMENTE DIAZ. '" 
ij ~¡ 
1~, ~ 1 ,, 
~ COLABORADORES f 
l:1 ;;! 

;¡¡ Pedro de Alba.-Laura de Albizu Campos.-Fernando Alegrí.1.-- ,¡i 
'I Anita Arroyo.-Arturo Briceño.-Miguel Bueno.-Alfonso C,- 'I' 
¡:¡ so.-Tirso Clemente Díaz.-John A. Crow.-Carlos A. D'Ascoli.- i:• 
1i Fernando Diez de Medina.-Elías, Entralgo.-Rómulo Galle¡:os. i!'I 
ill -Ernesto Guevara.--lsaac Canon.-Luis García Carrillo.-Pablo r:, 
•¡l González Cas~nova.-Nicolás Guillén.-Andrés Henestros.1.-Ar- ;¡: 
,!1
1 

mando J. Hernández.-Andrés !duarte.-José A. lturria¡:a.-Silvio !j; 
'¡!, Julio.-José Domingo Lavín.-Juan Liscano.-Volga Marcos.-Fe- 1

1

,

0
¡, 

lipe Martínez Arango.-Mario Monteforte Tolcdo.-Harve)' O'Con-
! nor.-Armando Orfila.-Raúl Osegueda.-Alfredo L. Palacios.- ¡j: 

111 Octavio Paz.-Carlos Pellicer.-Luis l. Rodríguez.-Francisco Ro- 1:I 
ll,I mero.-Vicente Sáenz.-Mauricio de la Selva.-Jesús Sih-a Her- :¡¡ 
!i zog.-Rogelio Sinán.-J. M. Sizo Martínez.-Edelberto Torres.- ji 

l'I'¡ Marco Antonio Villamar.-Leopoldo Zea. l 
1 ·1 ~ i ' , :¡¡ ~-- ~I 

111 1 
i¡¡ 
1;, 

!!f 
lfi 
!!! ,,, 
!f 
'li 
1¡¡ 

REDACCION: AVE. 23 No. 3007, ALTOS, MARIANAO, 

LA HABANA. CUBA. 

Toda correspondencia a: 

APARTADO 6664 

LA HABANA, CUBA 
1:, 

:j! Suscripción anual en Cubo . . . . . $5.00 
11: 1 J'¡ Precio del ejemplar en Cuba . . . r.oo 
I! 
,,_, ---------- - - ----------=--=---==~~-~-- ===-ij 
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LIBROS DE RECIENTE APARICION 

VARIOS AUTORES---4 tomos-
México. 50 años de Re,·olución 

Tomo JI: La vida social 
(5í2 pp. Empastado y rústica) 

P. C. M. TEICHERT 
R1•,·oludón ttonémica e industrialización en América Latina 

(468 pp.) 

FRITZ STERNBERG 
La re, olurión ..¡titar e industrial de nuestro tiempo 

(372 pp.) 

SALVADOR NOVO 
Poesía 

-XX Poemas / Es¡wjo I Nuevo amor / Poesías no coleccionadas-­
("Letras ~Jexicanas" No. 912, empastado 166 pp.) 

EMMA DOLUJANOFF 
Adiés, Job 

1 "Lt>tras Mexicanas" No. 68, novela, 224 pp. Emp;) 

O. LEWIS 
Antropología de la pobreza. Cinco familias 

(306 pp.) 

A. GALLETI 
La rt"alidad argentina en el siglo XX 

I: La política y los partidos 
(264 pp.) 

,. LAS SIGl"IENTES UEEDICIONES 

A. C:OPLAND 
Cómo escuchar la música 

1 Bre,·. 101, emp. 2a. ed. 208 pp.) 

A. PETRIE 
Introducción al estudio de Greda 
IBre,-. 121, emp. 3a. ed. 184 pp.) 

R. LIN"TON 
Estudio del hombre 

( 5a. ed., 488 pp.) 

C. W. MILLS 
Esl"ucha, yanqui 

:1a. ed., ampliada y actualizada con un apéndice 1961 
("Cole,·ciún Popular" No. 2L 266 pp.J 

I' t· 11 L C A D O S P O R 

FONDO DE CULTURA ECONOMICA 

Av. Universidad 975 
México 12, D. F. 

Apartado Postal 25975 
Teléfono 24-89-33 



Cl!AJJERNOS 

AMERICANOS 
AÑO XX VOL. CXIX 

6 

NOVIEMBRE - DICIEMBRE 
1 9 6 1 

MÉXICO, D. F., 19 DE NOVIEMBRE DE 1961 
REGISTRADO COMO ARTÍCULO DE SEGUNDA UASE EN 

LA AoMINISTRAOÓN DE CORREOS DE MÉXICO, D. F., 
CON FECHA 23 DE MARZO DE 1942. 



JUNTA DE GOBIERNO 

Ferna.ndo BENfTEZ 

Rubén BONIFAZ NUÑO 

Pedro BOSCH-GIMPERA 

Alfonso CASO 

León FELIPE 

José GAOS 

Pablo GONZÁLEZ CASANOVA 

Manuel MAR TINEZ BÁEZ 

José MIRANDA 

Arnaldo ORFILA REYNAL 

Jesús REYES HEROLES 

Javier RONDERO 

Manuel SANDOVAL VALLAR TA 

Jesús SILVA HERZOG 

Ramón XIRAU 

Agustín Y ÁÑEZ 

Director-Gerente 
JESÚS SIL V A HERZOG 

Edición al cuidado de 
R. LOERA Y CHÁ VEZ 

Se prohibe reproducir artículos de esta Revista 
sin indicar su procedencia. 

IMPRESO EN LOS TALLERES DE LA EDITORIAL CVLTVRA 

l.l!P. DE GUATEMALA 96. MWCO 1, D. p. 



CUADERNOS AMERICANOS 
No. 6 Noviembre - Diciembre de 1961 Vol. CXIX 

PANORAMA DE LA AMfRICA LATINA 1961 

1NDICE 
Págs. 

JESÚS SILVA Hrnzoc. Veinte años al servicio del 
mundo nuevo 7 

SERGIO BAGÚ. Argentina 1961 19 

FERNANDO DÍEZ DE MEDINA. Mare Nostrum, Marc 
Sacrum. Meditaciones sobre el mar: la gran he-
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VEINTE A~OS AL SERVICIO DEL 
MUNDONUEVO 

Por /euh SILVA HERZOG 

HACE veinte años preparábamos con entusiasmo el primer 
número de la revista. Alfonso Reyes fue quien sugirió 

el nombre de Ct,adernos Americanos, el cual fue aceptado por 
todos los que asistimos a una de las primeras juntas. La divi­
sión en secciones y el título de cada una de ellas resultó des­
pués de largas conversaciones entre Juan Larrea, León Felipe, 
Eugenio Imaz, Bernardo Ortiz de Montellano y yo. El for­
mato y todos los detalles de la presentación deben acreditarse 
a Larrea, poeta de altísimos méritos. El 29 de diciembre de 
1941 se distribuyó el primer número correspondiente a los 
meses de enero y febrero de 1942, en una cena a la cual asis­
tieron varios de los más distinguidos intelectuales de México 
y de España, de la España peregrina. Hablamos Alfonso Re­
yes, León Felipe y yo. Ninguno de los que concurrimos a la 
cena pensamos entonces en la larga vida de que gozaría la nue­
va publicación, pues sabíamos bien cuán difícil es sostener 
una empresa de difusión cultural sin propósitos de lucro, 
desinteresada y de escasos recursos. 

Sólo conservamos el discurso de Alfonso Reyes, del ilus­
tre hombre de letras que hace muy cerca de dos años tomó 
la nave para el viaje postrero. Y en recordación de aquel 
ágape ya distante, reproducimos aquí la disertación de nues­
tro Alfonso: 

Haré algunas consideraciones para mejor destacar el hecho 
de que la empresa que hoy se inaugura no es una empresa lite­
raria más, sino que ha sido determinada por un sentimiento 
de deber continental y humano. La mayoría de los que a este 
fin nos hemos reunido ha pasado ya la feliz edad en que el 
solo acto de escribir y publicar son por sí mismos un placer 
suficiente. Ahora obedecemos ya a otras voces más imperiosas. 
Entendemos nuestra tarea como un imperativo moral, como uno 



8 Jes'lls S"dva Herzo1 

de tantos esfuerzos por la salvación de la cultura, es decir, la 
salvación del hombre. 

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa adje­
tiva, un ingrediente, sino un elemento consustancial del hom­
bre, y acaso su misma sustancia. Es el acarreo de conquistas a 
través de las cuales el hombre puede ser lo que es, y mejor aún 
lo que ha de llegar a ser, luchando milenariamente contra el 
primitivo esquema zoológico en que vino al mundo como en­
jaulado. La cultura es el repertorio del hombre. Conservarla 
y continuarla es conservar y continuar al hombre. 

Ahora bien, los pueblos magistrales abandonan ahora este 
empeño fundamental; los unos porque, fascinados satánicamen­
te por la sangre, vuelven con frenesí a lns estímulos de la bes­
tia; los otros porque, heridos en su ser mismo, no pueden filo­
sofar. Y; he aquí que ha caído en nuestras manos la grave 
incumbencia de preservar y adelantar la religión, la filosofía, 
la ciencia, la ética, la política, la urbanidad, la cortesía, la poe­
sía, la música, las artes, las industrias y los oficios: cuanto es 
lenguaje que guarda y trasmite las conquistas de la especie, 
cuanto es cultura en suma. 

América es llamada algo prematuramente a tal incumben­
cia. Pero ni es tiempo ya de preguntarnos si estamos prontos 
para el llamado del destino, ni si la historia nos ofrece un solo 
ejemplo de pueblos que no hayan sido forzados y llamados antes 
de tiempo para hacerse cargo de una herencia. El bien ha sido 
impresivor: sólo para el mal, sólo para deshacer los patrimonios 
han tomado algunas imperiosas precauciones previas. En nues­
tro caso, tenemos que hacer de tripas corazón, tenemos que mos­
tramos capaces del destino. Después de todo, sin un sentimiento 
de responsabilidad, sin un propósito definido de maduración, 
ni los pueblos ni los hombres maduran: el solo persistir y aun 
el solo crecer no son madurar. 

Pero América tiene que desenvolver esta obra de cultura 
en forma y manera de diálogo. América no está organizada, 
según una sola concepción del mundo. Tiene que haber un 
cambio y una nivelación axiológica. ¿Cuál es la parte del diá­
logo que toca a nuestras repúblicas? Sin duda la elaboración 
de un sentido internacional, de un sentido ibérico y de un sen­
tido autóctono. 

Para la herencia internacional estamos dichosamente pre­
parados. El hecho mismo de haber sido convidados algo tarde 
al simposio de la cultura, de haber sido un orbe colonial y de 
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haber nacido a la autonomía al tiempo mismo en que ya se 
ponía el sol en los dominios de la lengua ibérica, nos ha adies­
trado en la operación de asomamos a otras lenguas, a otras 
tradiciones, a otras ventanas. Para llegar a Roma tuvimos que 
ir por muchos caminos. No así el que vive en Roma. Busca­
mos nuestras direcciones fundamentales a tra\•és de toda la he­
rencia de la cultura, y no nos resulta violento el seguirlo ha­
ciendo. No así los pueblos magistrales que, por bastarse a sí 
propios, han vivido amurallados como la antigua China, y mil 
veces nos han dado ejemplo de la dificultad con que salen de 
sus murallas. Es entre nosotros un secreto profesional que el 
europeo medio se equivoca frecuentemente en las referencias a 
nuestra geografía, a nuestra historia o a nuestra lengua. Ade­
más, en un orden más técnico, América ha vivido por un siglo 
en régimen de confrontaciones y cambios, mucho antes de que 
Europa soñara en crear organismos jurídicos para un objeto 
semejante, y esto con mayor continuidad y perseverancia que 
la misma Europa. Finalmente, la formación misma de nues­
tras poblaciones ha eliminado entre nosotros los prejuicios de 
abolengo y de raza al punto que nuestra intuición no percibe 
otro abolengo que el abolengo humano, ni otra raza que la raza 
humana, cuyas monedas todas, altas y bajas, van troqueladas 
con el mismo sello de su dignidad trascendente. Estamos aptos 
para la vida internacional. 

En cuanto a la herencia ibérica que nos fue otorgada como 
un don de la historia, mucho habría que decir. Podría en rigor 
prescindirse de algunos orbes culturales de Europa que no han 
hecho más que prolongar las grandes líneas de la sensibilidad 
o del pensamiento. De lo ibérico no podría prescindirse sin 
una espantosa mutilación. De suerte que lo ibérico tiene en sí 
un valor universal. No se lo confunda con tal o cual Estado 
institucional, con tal o cual régimen o gobierno que, como to­
dos, ha gozado apogeos y ha padecido decadencias políticas. 
Lo ibérico es una representación del mundo y del hombre, una 
estimación de la vida y de la muerte fatigosamente elaborada 
por el pueblo más fecundo de que queda noticia. Tal es nuestra 
magna herencia ibérica. 

Por lo que hace a las tradiciones autóctonas, nos corres­
ponde el incorporar a inmensas masas humanas en el reperto­
rio del hombre, y distinguir finalmente lo que en tales tradi­
ciones hay de vivo y de perecedero, de útil y hermoso y de feo 
e inútil. Pues no todo lo que ha existido funda verdadera tra-
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dición, y los errores, tanteos, y azares de la naturaleza y de la 
historia no merecen necesariamente el acatamiento del espíritu. 
Tal es la fase más delicada de nuestra misión terrestre. 

Esto es lo que representamos, esto es lo que aportamos al 
diálogo de América. Penétrese el interlocutor de que no somos, 
pues, una mera curiosidad turística. El conocimiento de nues­
tro sistema del mundo ni siquiera es una mera conveniencia 
política del momento, para llegar a la loable e imprescindible 
amistad de las Américas y al frente único de la cultura. Somos 
una parte integrante y necesaria en la representación del hombre 
por el hombre. Quien nos desconoce es un hombre a medias. 

Así, penetrados en este sentimiento de solidaridad, pene­
trados del pleno sentido humano que representamos, estamos 
prontos a entablar el diálogo entre iguales. Y para este fin, 
y en la medida de nuestras fuerzas, salen hoy, en México, los 
C11<1demo, Ame,•icano,, mediante la cooperación de un puñado 
de hombres de buena voluntad. No pretendemos llevar la voz: 
igual honor correspondería a cualquiera de nuestras repúbli­
cas. Sólo deseamos fijar un sitio en que se congreguen las voces 
dispersas. Tal empeño nos ha parecido un deber. Nos nega­
mos a admitir que el mundo de mañana, el que nazca del con• 
flicto, pueda ser únicamente el fruto de la exasperación, de la 
violencia, del escepticismo. No: tenemos que legar a nues­
tros hijos una tierra más maternal, más justa y más dulce para 
la planta humana. 

Salió el segundo número y todos los demás del año; sa­
lieron los números del segundo año y de los años subsiguien­
tes sin ninguna interrupción, hasta llegar a este número 120. 

Al tenerlo en mis manos sentiré honda emoción, porque si 
bien es cierto que he contado con la ayuda generosa de amigos 
excelentes, cierto es también que ha significado esfuerzo per­
sonal día tras día, año tras año; esfuerzo personal inspirado 
en pasión fervorosa, en interés desinteresado por todos los 
pueblos de nuestro linaje. Alguna vez dije en la Universi­
dad de Buenos Aires y hoy aquí lo repito: Amo a mi familia 
más que a mí mismo, a mi patria más que a mi familia y a los 
países latinoamericanos tanto como a mi patria. Y es que me 
siento ciudadano de toda nuestra América, de la América de 
Bolívar, de Martí, de Rubén, ele esta nuestra América parce­
lada por la ambición de pequeños caudillos. 
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Por supuesto que en la obra han participado los miembros 
de la Junta de Gobierno y todos los colaboradores. La coope­
ración de Juan Larrea, durante los primeros ocho años, merece 
mención especialísima, pues sin ella tal vez la revista hu­
biera fracasado. Y a todos deseo hacerles presente, en esta 
ocasión, mi profunda gratitud. 

¿Cuál ha sido el ideario de la revista? ¿Cuáles han sido 
sus propósitos? La respuesta se encuentra en el discurso que 
pronuncié en la cena anual al salir a la luz pública la primera 
entrega del decimosexto año de Cuadernos Americanos, así 
como también en lo escrito en la primera página del núme­
ro roo. 

Dije al comenzar el año de 1957: 
Hace quince años nos reunimos un grupo de amigos para 

celebrar la aparición del primer número de C11ademos A111e­
rica11os. Por fortuna muchos de los que aquella noche nos 
sentamos alrededor de las mesas de un céntrico restaurante, 
podemos hoy pasar lista de presente; otros emigraron a ciu­
dades lejanas de Europa o de ~mérica; y, desgraciada e inevi­
tablemente, no falta quienes faltan porque ha tiempo tomaron 
la silla de posta para el viaje sin posible regreso. Recordemos 
con emoción contenida a Enrique Díez Canedo, Bernardo Or­
tiz de Montellano. Eugenio Imaz, Miguel Othón de Mendi­
zábal y Enrique González Martínez. 

Quince años de labor sin tregua y sin fatiga, dominados 
por un terco anhelo de superación; quince años de servir con 
pasión fervorosa y amor apasionado a nuestro México y a 
nuestra América; quince años de luchar por la paz entre los 
pueblos y por el goce de la libertad para todos los hombres; 
y después de los tres lustros transcurridos, podemos decir 
que jamás la codicia normó nuestros actos ni la dádiva del 
poderoso torció nuestro rumbo. Hoy, como ayer y como siem­
pre, tenemos las manos limpias y estamos de pie, y en pie de 
lucha en nuestra pequeña trinchera. 

El primer artículo de la primera entrega de la Revista 
lleva mi firma y se titula "Lo Humano, Problema Esencial", 
dije entonces que lo fundamental en la vida de las sociedades 
es el hombre, su bienestar físico como medio para lograr su 
superación moral e intelectual. Agregué que la ciencia y el 
arte deben estar al servicio del hombre y que el supremo ideal 
de la civilización estriba en la armonía del hombre con la na­
turaleza y de todos los hombres entre sí. Y hoy pienso lo 
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mismo que en 1942. Mas no voy a repetir lo que en aque­
lla ocasión escribí; lo que voy a hacer, lo que voy a decir, 
es algo así como mi profesión de fe en mi calidad de Direc­
tor de CuadernoJ AmericanoJ. 

A mi parecer los problemas vitales en la mayor parte de 
las naciones de la América Latina son el hambre, las enfer­
medades y la ignorancia. Mientras las grandes masas de la 
población no se nutran eficientemente, de conformidad con 
una dieta balanceada, no gocen de salud y no adquieran por 
lo menos los conocimientos que se imparten en la escuela 
primaria, no es posible esperar que esas grandes masas de­
sempeñen un papel significante en la historia futura de los 
pueblos; no es posible esperar un sano y robusto desarrollo 
económico, porque no puede haber agricultura técnica, ni in­
dustrias en gran escala, sin mercados; ni mercados sin com­
pradores con amplia o por lo menos mediana capacidad de 
pago. 

Es menester que el progreso económico de nuestros paí­
ses, cuya finalidad no es ni puede ser otra que el bienestar 
de los muchos y no el enriquecimiento de los pocos, se realice 
hasta donde sea posible con nuestros propios recursos finan­
cieros; mas si a causa de nuestra pobreza necesitamos del ca­
pital extranjero para acelerar nuestra marcha hacia adelante, 
en ese caso debemos dirigirlo, debemos canalizarlo por donde 
nos haga bien y no daño, por medio de leyes y reglamentos 
apropiados. La inversión extranjera que llega libremente a 
una nación de escaso desarrollo, sin restricción alguna, pro­
cedente de un gran imperio, compromete la soberanía y la in­
dependencia de la pequeña nación, que es el mayor mal y 
la mayor desgracia que puede acontecerle. Y los países de la 
América Latina deben defender su independencia y su sobe­
ranía cueste lo que cueste. Por todo esto los mexicanos y los 
latinoamericanos en general, debemos defender por todos los 
medios a nuestro alcance el principio de no intervención, 
debemos estar en contra de la intervención de los Gobiernos 
de Francia y de Inglaterra en Egipto, de la intervención del 
Gobierno de la Unión Soviética en Hungría y de la interven­
ción del Gobierno de los Estados Unidos en Guatemala, donde 
no ha mucho se consumó la "gloriosa victoria" del Sr. Foster 
Dulles. 

Por otra parte queremos que nuestros pueblos no sólo 
se desarrollen en el terreno material, sino paralelamente en lo 
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que atañe a los altos valores del espíritu. De aquí la impor­
tancia que hay que conceder a la difusión de la alta cultura, 
por supuesto sin menoscabo de la educación popular. No hay 
que olvidar que la cultura superior no es ni debe ser patri­
monio de pueblos ricos, sino de todos aquellos que no están 
dispuestos a quedarse a la zaga de la civilización. En la cáte­
dra, el la biblioteca, en los laboratorios y en los institutos de 
investigación, se fragua en los tiempos modernos el destino 
de las naciones. 

Nuestras universidades, nuestras publicaciones y socie­
dades al servicio de la cultura, deben defender nuestra len­
gua, nuestras tradiciones, nuestras costumbres, nuestros valores 
auténticos y el derecho indiscutible y sagrado a ser nosotros 
mismos, a vaciarnos en moldes propios de conformidad con 
nuestra historia y nuestra geografía. Necesitamos no caer 
en un hibridismo que empobrece, descasta y degrada. • 

Es obvio que para que florezca la cultura en su más ele­
vado nivel, es necesario que el sabio y el artista se muevan 
en una atmósfera social de libertad. Claro está que no pen­
samos ni por un momento que la libertad deba ser en benefi­
cio privativo del artista y del sabio, sino un bien general en 
provecho de todos los individuos de nuestra especie. "La li­
bertad -escribió Cervantes- es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden 
igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aven­
turar la vida ... " Y nosotros agregamos que la libertad es el 
honor del ciudadano y que si se mengua su libertad se lesiona 
su honra. Con apoyo en estas ideas Cuademos A111erica11os ha 
luchado siempre en contra de las dictaduras castrenses, ver­
güenza y oprobio de la América Latina. Estos regímenes no 
podrían subsistir unos cuantos meses si les faltara el apoyo 
diplomático y la ayuda económica y militar de la gran demo­
cracia norteamericana. 

Otra de las metas perseguidas desde un principio por la 
revista, es la aproximación cultural de nuestros pueblos, dan­
do a conocer su historia, sus problemas y a sus hombres de 
mayor estatura moral e intelectual. Es pertinente aclarar que 
en este caso, cuando digo nuestros pueblos, incluyo al pueblo 
español; y cuando en ocasiones digo nuestros países, tengo 
presente a la España de Vives, de Cervantes, de Jovellanos, 
de Costa y de Giner de los Ríos; tengo presente a la España 
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que un día no lejano romperá los hierros que la sujetan para 
cumplir su noble destino. 

Pasando a otro punto debo agregar que somos pacifistas 
ciento por ciento, congruentes con nuestra posición huma­
nista. En consecuencia, tenemos la convicción más honda de 
que ningún problema humano se resuelve por medio de las 
guerras internacionales; y estamos en completo desacuerdo 
con los hipócritas que hablan de paz mientras se ufanan en 
construir cada vez más poderosas bombas asesinas; de igual 
manera que con los falsos sacerdotes de Cristo, sea cual fuere 
su rango, que predican el odio entre los pueblos y la guerra 
entre las naciones. 

Sabemos bien que vivimos en un momento de transición 
y que nos hallamos sumergidos en la crisis humana más grave 
de la historia; sabemos bien que los gobernantes de las gran­
des potencias no tienen la estatura mental que exigen las cir­
cunstancias para resolver con tino los problemas que agitan 
y angustian al hombre contemporáneo, pero también sabemos 
que no hay precedente histórico de una sociedad que se haya 
suicidado. Por esta reflexión y por muchas otras que no es 
del caso apuntar en esta disertación de sobremesa, creemos 
que no obstante tanta estupidez y bajeza tanta, se encontra­
rán fórmulas nuevas de convivencia entre los pueblos y den­
tro de cada país, de conformidad con los nuevos avances de 
la ciencia aplicada y las justas aspiraciones de las muche­
dumbres desheredadas que, para vergüenza de eso que hemos 
convenido en llamar civilización, representan todavía dos ter­
ceras partes de la población mundial. 

Creemos que el hombre, que ha sido siempre algo así 
como un Prometeo encadenado, bien puede ser mañana un 
Prometeo victorioso, cuando se conozca mejor a si mismo y 
mejor conozca los más recónditos secretos de la naturaleza. 
Entonces, nacerá el superhombre. 

Y en el Núm. roo escribí Jo siguiente: 

Después de no pocos esfuerzos y largos afanes llegamos 
al número 100 de la revista. Nos parece algo así como si hu­
biéramos alcanzado una meta difícil de conquistar. 

No lo hubiéramos imaginado el 29 de diciembre de 1941, 
cuando celebramos la aparición del primer número de Cudf/e,·-

11os America11os. Por supuesto que no nos envanecemos de lo 
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que hemos realizado hasta la fecha, sencillamente porque sa­
bemos bien que tenemos mucho más por hacer en los próximos 
años. 

No vamos a repetir hoy lo que muchas veces hemos dicho 
en las páginas de la revista. Los lectores ya conocen bien nues­
tras ideas y opiniones; nuestros propósitos y más caros anhelos. 
Sin embargo, queremos repetir que soñamos en la unión y en 
la grandeza de los pueblos latinoamericanos y que luchamos 
sin tregua por su plena realización; queremos repetir una vez 
más, aun cuando resulte fastidioso, que para nosotros lo hu­
mano es el problema esencial y que nuestro ideal estriba en la 
implantación de la justicia económica, el goce de la libertad 
y la paz para todos los hombres sin distinción de razas ni de 
creencias, sin distinción del color de la piel. 

Estamos de acuerdo con la Carta de las Naciones Unidas 
y la Carta de la Organización de los Estados Americanos fir­
mada en Bogotá. En consecuencia tenemos la más honda con­
vicción de que todos los países tienen derecho, un derecho 
inalienable a realizar su propio destino de conformidad con sus 
experiencias y sus sueños de superación. Afirmamos con el 
mayor énfasis, despacio y en voz alta, que ninguna nación por 
fuerte que sea tiene derecho a intervenir en otra nación por dé­
bi I que ésta sea. 

Por otra parte, deseamos insistir en que C11ade,·1101 Ame-
1·ica1101 no ha sido revista de cenáculo, ni ha estado al servicio 
de un pequeño grupo de amigos. Sus cuatro secciones han es­
tado a la disposición de todos aquellos que han tenido algo 
que decir y han sabido decirlo. Prueba de ello es que durante 
sus ya casi I 7 años de vida han escrito humanistas y hombres 
de ciencia de todos los países de América, de varios de Europa 
y aun de Asia. Nos sentimos orgullosos de poder ofrecer las 
siguientes cifras: 2,018 ensayos y artículos publicados, escritos 
por 735 diferentes autores. 

Hoy nos detenemos por un instante en un imaginario pa­
radero. Mañana mismo continuaremos la marcha con el mismo 
interés y la misma pasión por servir a las más nobles causas. 
Nuestra ambición es que la revista llegue a ser por su conducta 
insobornable, por su amor por la paz, por la libertad, por la 
justicia, una pequeña lámpara encendida en medio de la noche 
cargada de angustias, mientras se aproxima la luz de nuevo ama­
necer. 
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Pero después de alrededor de tres años hay algo que es 
bueno reiterar y algo nuevo que decir en este número en que 
rompemos la tradición de la revista en cuanto a su división en 
secciones, para dedicarlo en forma expresa a toda la A,mérica 
Latina y a España; acto de homenaje en este momento dra­
mático, en esta hora crucial de la historia del hombre. 

Con tres meses de anticipación solicitamos de amigos di­
lectos de cada uno de nuestros países, incluyendo a España, 
un artículo sobre el tema que quisieran en relación con su 
tierra, con su provincia Latinoamericana. Todos respondie­
ron a nuestro llamado. 

Ahora bien, la lectura de los artículos, todos ellos valio­
sos, sugieren las reflexiones que siguen: 

Primera: El hambre, la ignorancia y las enfermedades 
son los problemas fundamentales de alrededor del 60% de 
los habitantes de la América Latina. 

Segunda: Las inversiones extranjeras de empresas o in­
dividuos, especialmente de los Estados Unidos, lejos de haber 
contribuido al desarrollo de nuestros países han sido casi siem­
pre factores de descapitalización, de empobrecimiento. 

Tercera: En los últimos meses, de seguro a causa de la 
Revolución Cubana, los Estados Unidos por medio de sus 
embajadas han exportado la guerra fría a todos los territorios 
latinoamericanos. con la complicidad del clero y de los sec­
tores más reaccionarios de cada país. 

Cuarta: Como resultado de la guerra fría se han organi­
zado campañas en contra de instituciones y personas progre­
sistas, a veces tan solo inspiradas en un liberalismo social, 
acusándolas de comunistas al servicio de la Unión Soviética. 

Quinta: Los que simpatizan con Fidel Castro y su revo­
lución también son tildados de comunistas. Por medio de una 
propaganda artera y a través de todos los medios de difusión, 
se intenta satanizar a todo partidario de la Revolución Cuba­
na presentándolo por sólo ese hecho como delincuente. 

Sexta: La guerra fría ha creado una psicosis de miedo en­
tre gobernantes e intelectuales de nuestra América. Y ya sa­
bemos que el miedo es siempre mal consejero. 

Séptima: Los recientes acuerdos de Punta del Este no han 
entusiasmado a quienes conocen bien la realidad latinoame­
ricana. 

Octava: No puede haber desarrollo económico sin re­
formas agrarias, sobre todo en aquellos países en que existen 
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inmensas propiedades territoriales. La simulación, inevitable­
mente, será la norma general que adopten los oligarcas. 

Novena: Desarrollo significa fundamentalmente, eleva­
ción del nivel de vida económico y cultural de las grandes ma­
sas de la población de un país. 

Décima: En un aspecto el desarrollo quiere decir indus­
trialización, para lo cual es menester no sólo el mercado y 
el mercader, sino también el mercador; y jamás habrá sufi­
cientes mercadores, sin reformas agrarias. 

Decimaprimera: Hay una antinomia irreductible entre el 
interés del inversionista extranjero y el de los pueblos. Aqué­
llos quieren lucrar, quieren ganar dinero pronto y lo más 
posible; a éstos no les conviene la codicia del extranjero, la 
exportación de utilidades que empobrecen, porque lo único 
que les importa es vivir como seres humanos, cada vez mejor. 

Decimasegunda: Estamos de acuerdo con la promesa del 
préstamo de veinte mil millones de dólares, siempre que sea 
con interés no mayor del 2'7o anual y a un plazo no menor 
de diez años; y por supuesto siempre que la garantía exigida 
no lesione la dignidad, ni la soberanía, ni la autodetermina­
ción de cada país. 

Decimatercera: Con el préstamo de los veinte mil millo­
nes, aun utilizados de la mejor manera posible, se ayudará 
un poco, un poco nada más, a los pueblos latinoamericanos. 

Decimacuarta: Más importante que el aparentemente fa­
buloso préstamo, acerca del cual no hemos podido vencer el 
esceptisismo, es que la compra de Jo que vendemos y la venta 
de lo que compramos sea a precios razonables y estabilizados 
en períodos relativamente largos. 

Decimaquinta: No se puede negar que en la América 
Latina hay un hondo malestar, que las masas hambrientas ya 
no quieren tener hambre, que los parias ya no quieren ser 
parias y aspiran a vivir con decencia y con decoro, cueste lo 
que cueste, por la buena o por la mala. 

Decimasexta: En la mayor parte de los países latinoame­
ricanos existen gobiernos oligárquicos que, inevitablemente 
opondrán a la alianza para el progreso la alianza para el retro­
ceso. 

Decimaséptima: Se advierte una fuerte concentración de 
capitales y tendencias claramente monopolísticas en las nacio­
nes más adelantadas de la América Latina. 

Oecimaoctava: El Gobierno de los Estados Unidos debe 
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recordar que su política con varios países de la América La­
tina ha sido muchas veces injusta, ventajosa, despótica, des­
leal, agresiva e intervencionista; debe recordar que en más de 
una ocasión ha sostenido con su ayuda financiera y diplomá­
tica a dictaduras castrenses en contra de la voluntad y del in­
terés de los pueblos; y por último debe recordar también, que 
las palabras y declaraciones de sus altos funcionarios no han 
coincidido muchas veces ni coinciden con la realidad amarga 
de los hechos. 

Decimanovena: Como lógica consecuencia de lo dicho en 
la conclusión anterior, amplísimos sectores de los países lati­
noamericanos desconfían de lo que dicen, de lo que prometen 
el Presidente de los Estados Unidos, el Departamento de Es­
tado y sus voceros. 

Vigésima: Y para destruir o por lo menos atenuar esa 
desconfianza, los gobernantes norteamericanos necesitan cam­
biar de una vez por todas, sincera y radicalmente su política 
con la América Latina; necesitan demostrar que sobre los in­
tereses privados de sus inversionistas están los intereses ge­
nerales de nuestros pueblos; necesitan probarnos con actos 
claros y decisivos que desde hoy son amigos leales y no sola­
pados verdugos. Sólo así contarán con la simpatía, la coope­
ración y la amistad de los habitantes de todos los territorios 
que se extienden al sur del Río Bravo. ¿Será esto posible? 
Dejemos abierta la interrogación. 

Mientras tanto sostengamos el principio de la no inter­
vención y el de la autodeterminación, dejando a los lacayos 
la negación de tales principios. Por autodeterminación debe 
entenderse la opinión mayoritaria de un pueblo libremente 
expresada, a favor de una organización económica, social y po­
lítica con claridad y precisión. 

Nunca como ahora en que impera la mentira, la simula­
ción, la tergiversación de valores; nunca como ahora en que 
vivimos en un mundo empantanado, precisa decir la verdad, 
ser vasallos de la verdad, porque sólo así cumpliremos nuestro 
deber de hombres, como intelectuales, como ciudadanos de 
todos los pueblos de nuestro linaje. 
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Por Sergio BAGO 

LA imagen que un pueblo tiene de sí mismo es también un 
producto histórico. En pocos países de América Latina el 

crecimiento nacional ha creado un clima de euforia semejante 
al que Argentina vivió en otra época. En pocos también los 
signos de la desorientación y el escepticismo se ena1entran hoy 
más generalizados y endémicos. 

No hay, claro está, correlación inmediata y mecánica entre 
el optimismo popular y las causas que lo engendran. Cada épo­
ca, cada clase social tiene su imagen de la vida, su forma de 
interpretar el progreso, su sentido de la realidad nacional e in­
ternacional, su sensación casi física del desarrollo. Cada gene­
ración de intelectuales elabora su teoría, o sus teorías, sobre 
el porvenir inmediato de la nación. La etapa histórica arras­
tra consigo una lógica y una actitud ante la problemática. 

¿Cuándo fue Argentina más optimista? Nació con fuerza 
aunque con dudas, a la independencia, y no por azar, porque 
las luchas contra el imperio español y las guerras civiles la 
desangraron durante decenios. Progreso material, rápido y au­
téntico, aunque anárquico y desigual, fue el que sobrevino co­
co consecuencia inmediata de la expansión de las estructuras 
nacionales y del ingreso del país a la economía internacional, 
desde aquel año clave de 1880. Todo creció entonces con vér­
tigo durante un decenio. Después, una larga crisis que se inicia 
en 1890. Y en el siglo XX, desde sus primeros años hasta 1930, 
progreso material casi permanente: multiplicación afiebrada de 
la población, de la producción exportable, de la industria livia­
na nacional, de la capacidad adquisitiva del salario y de los be­
neficios del capital. Hasta de la cantidad de automotores por 
habitante, que llega a su máximo en el momento mismo en que 
la oligarquía pecuaria derroca al presidente Y rigoyen. 

A partir de 1930, la sensación de progreso va mezclada 
con otros factores complejos. Nadie duda aún de que el país 
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continúa su marcha ascendente, pero hay otras crisis que co­
mienzan a enraizarse en la vida nacional: una política, otra 
económica, otra de valores. Con todo, sería difícil encontrar 
testimonios escépticos. A excepción de pocos intelectuales, los 
hombres argentinos prefirieron creer, hasta muy avanzado el 
quinto decenio del siglo; que el país seguía creciendo, pese a 
los malos gobiernos. El peronismo, al calor de las circunstan­
cias excepcionales que la guerra creó en el mercado mundial 
para los vendedores de materias primas, inyectó aquella anti­
gua sensación de euforia nacional en sectores olvidados: las 
masas mrales migrantes, la mano de obra urbana, algunos gru­
pos de clase media no admitidos despues de 1930 en la coparti­
cipación del poder político. Pero los últimos años de ese 
régimen fueron anunciando lo que vendría inmediatamente 
después: la sensación de parálisis, la imagen de un organismo 
joven que ha comenzado a envejecer antes de alcanzar su ple­
nitud. 

Un argentino de 1880, de 1904, de 1928, de 1948 no po­
dría reconocer parentesco espiritual con el de nuestros días. 
Tan profundo ha sido el cambio que el folklore del optimismo 
popular de aquellas épocas parecería corresponder a otro país. 

Indice1 del relroce10 

HASTA aquí, hemos hablado de algo que entra enteramente 
en el terreno de la psicología de la masa, de los mitos e imá­
genes que la nación se forja de sí misma. Pero esos mitos y 
esas imágenes suelen tener traducción cuantitativa con alto gra­
do de fidelidad, sobre todo si se intenta analizar un arco de 
tiempo relativamente extenso, no un fugaz pasaje en la histo­
ria del país. 

Hace dos años, en una conferencia internacional, la dele­
gación oficial argentina dio a conocer un cuadro comparativo 
del promedio del ingreso por habitante en u.n período consi­
derablemente prolongado, al cual pertenecen las cifras que 
siguen: 
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CUADRO Núm. 1 

Pl'omedio del ilrgreso por h4bit,mle 

Estados Unidos 
Argentina ..... 

100 

73 

100 

57 

100 

38 

100 

23 
100 

15 

21 

F11e11te: Datos oficiales argentinos, reproducidos en The Review o/ 
River Pldte, Bs. As., 13 de septiembre de 196o. 

Estamos frente a una formulación comparativa. La ima­
gen del retroceso económico de Argentina se recarga de tin­
tes más sombríos si se la presenta en función del progreso de 
otro país. Desde el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, 
Estados Unidos inauguró un prolongado período de prospe­
ridad económica. Después del conflicto armado, esa prosperi­
dad se acentuó notablemente. En los años últimos, si bien el 
índice de crecimiento económico general de Estados Unidos 
es inferior al de Europa occidental y al de los países socia­
listas, no ha dejado de ser positivo. Argentina, en cambio, 
aunque ha atravesado algunos años de crecimiento, ha sopor­
tado muchos más de parálisis y retroceso. El contraste, por 
lógica, debe ser agudo y eso es lo que traduce el cuadro trans­
crito. 

Aun así, el cuadro es válido; mucho más dramáticamente 
elocuente. Allá cuando termina el breve capítulo de la repú­
blica representativa en Argentina, llega también a su fin el 
período de crecimiento económico veloz. Precisamente cuando 
el presidente Y rigoyen es derrocado, el promedio del ingreso 
por habitante está más cerca del de Estados Unidos. A partir 
de entonces, se inicia el descenso acelerado. Debemos hacer 
lugar, con escrupulosidad histórica, a las excepciones que mar­
ca la incorporación a la economía urbana de voluminosas ma­
sas de asalariados rurales y al ascenso de sectores de clase me­
dia estimulados por el desarrollo de la industria de bienes de 
consumo durante la Segunda Guerra Mundial y poco después 
de ésta. 

El cuadro que sigue ya no tiene carácter comparativo. Son 
cifras que sólo se refieren a procesos nacionales: 



22 Sergio Bag\l 

CUADRO Núm. 2 

Arge11Ji11a: Prod11('Jo e in11ersió11 de capital po,· habitttn/e 

Promedio de la tasa 
anual de evolución 
del producto por ha-

bitante 

Promedio de la tasa 
anual de evolución 
de la inversión de 
capital por babitante 

F11e11tes: (a) Cálculo de la Cepa!, partiendo de datos oficiales argen­
tinos (Jorge Ahumada, El deslll'rollo eco11ómico y los proble-
111.1s del cambio social e11 Amél'ica LIIJina, México, 1960). 
Según la revista Panorama de la economía argenlina, Bs. As., 
en 1959 y 196o el producto bruto nacional por babitante su­
frió una disminución de 2,5% respecto a 1958, último año 
anterior al plan de desarrollo económico que se encuentra 
en aplicación. ( b) Cálculo de The Chase Manhattan Bank, 
Lati11 American B11si11ess Highligts, third quarter, 1959, p. 7. 

Cada uno de estos dos índices tienen origen distinto: el 
primero ha sido elaborado por la Comisión Económica para 
América Latina de las Naciones Unidas; el otro, por The Chase 
Manhattan Bank. Los datos de esta índole, por supuesto, es­
tán sometidos a cierta variación, según la fuente y el proce­
dimiento utilizado. Así, por ejemplo, el Chase Manhattan 
Bank, en un estudio muy reciente (La1i11 American Business 
Highligh1s, second quarter, 1961, p. 9) calcula que el produc­
to nacional bruto por habitante entre 1948 y 1959 presenta en 
Argentina un promedio anual negativo de 2%. Si este último 
cálculo fuera el más acertado, deberíamos llegar a la conclu­
sión de que Argentina es, en toda América Latina, el país que 
económicamente retrocede con mayor rapidez. Pero, como quie­
ra que fuere, el hecho de que todos los análisis de distintas 
fuentes atribuyan coeficientes negativos al desarrollo econó­
mico del país en los últimos diez o quince años, así como la 
circunstancia de que esos índices coincidan con la sensación 
de estancamiento -más aún, de retroceso- extendida y ya 
permanente en el país, no pueden menos que constituir testi­
monios de la mayor elocuencia para medir una época histó­
rica. 
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Como todos los países exportadores de materias primas, 
éste que lo ha sido en tan grande escala de productos agrope­
cuarios, se encuentra envuelto en una agotadora espiral de des­
censo de los precios en el mercado internacional de la cual no 
hay en este momento un solo hombre responsable de la polí­
tica económica tradicional del país que sepa cómo salir. Los 
datos que damos en seguida pueden agregarse a esta galería 
de testimonios históricos: 

CUADRO Núm. 3 

Argentina: Relació11 de precios del i11tercambio 
(1953= roo) 

1947 
1949 
1 951 
1953 
1955 
1957 

143.8 
117,8 
109.5 
IOO.O 

88,o 

72.5 

F11,11te: Cepal, El desa,·rollo económico de la Argentina, México, 
1959, 1, p. 20. 

En 1958, 1959 y 1960, la tendencia descendente general 
ha experimentado ciertas vacilaciones, pero en forma algu­
na ha revertido. En este momento, la perspectiva más cierta 
es la de que esa tendencia continúe operando implacablemen­
te. El otro sistema económico internacional dentro del cual 
se halla la Argentina sumergida -el mercado de capitales go­
bernado por Estados Unidos y los países europeos de occi­
dente-- se manifiesta por índices de igual inclemencia: el 
beneficio del capital extranjero invertido en Argentina en los 
últimos años es, cuando menos, dos y tres veces superior al be­
neficio del capital extranjero invertido en el país en los años 
inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Por 
lo demás, las condiciones colaterales de la inversión de ese 
capital son tan onerosas que recuerdan necesariamente el clá­
sico tipo de inversiones de la novena década del siglo XIX. 

Las raíces históricas 

~:STAMOS frente a un proceso estructural de antigua proce­
dencia. ¿Hasta dónde debemos remontarnos históricamente 
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para descubrir su origen? Aunque la crisis endémica en que se 
encuentra envuelta Argentina se haya iniciado en seguida des­
pués de la caída del presidente Yrigoyen en 1930, sus raíces 
pueden rastrearse desde muchos lustros a.ntes. Probablemente, 
cuando el país, alrededor de 1880, reorganiza todas sus estruc­
turas nacionales a fin de transformarse en formidable exporta­
dor de cereales y carne para el mercado europeo occidental. 
Esta reorganización de las estructuras nacionales implicó la 
transformación sustancial de todo lo existente y determinó las 
pautas fundamentales para lo futuro. 

Aparece, como consecuencia inmediata, el mercado nacio­
nal, formado por el desplazamiento físico y económico de vas­
tos sectores de la antigua población local y por la incorpora­
ción de la masa migrante internacional. Ese mercado nacional 
es un subproducto del sistema económico internacional al cual 
ingresa caudalosamente el país hacia fines del siglo XIX. Co­
mo tal, sus características van a estar condicionadas por las 
oscilaciones de la economía internacional: la relación de pre­
cios del intercambio y la capacidad adquisitiva de las exporta­
ciones, la importación de productos terminados, la aparición 
de una masa de consumidores nacionales, el surgimiento de 
una industria nacional de bienes de consumo. 

La producción agropecuaria de las zonas pampeana y me­
sopotámica se organiza tempranamente sobre la base de la 
gran propiedad territorial y, por tanto, de un número muy limi­
tado de grandes propietarios de la tierra. La mano de obra, 
nacional e internacional entra en la escena moderna de la Ar­
gentina económica y social, en el más alto porcentaje, como 
asalariada y arrendataria. 

Donde más temprano se manifiesta una esclerosis estruc­
tural es en la propiedad rural y será ella el eje a cuyo alrededor 
p;uarán todas las estructuras nacionales hasta el momento en 
que escribimos. La sede principal de la gran propiedad rural 
es la provincia de Buenos Aires, cuna por ello de la clase 
social más antigua, coherente y poderosa en lo económico y 
lo político. El cuadro que sigue nos dará idea de cómo opera 
una antigua estructura económica y social que se proyecta so­
bre la historia de la Argentina contemporánea: 
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CUADRO Núm. 4 

Provincia de Buenos Aires: Distrib11rión de la pro/Jiedad r11ral 

Porcentaje del nú­
mero de parcelas so­
bre el total de par-

celas computadas 

A. Lalif1111dios 

(1958) 

Porcentaje de la su­
perficie ocupada so­
bre el total de la su­
perficie computada 

F11mte: Junta de Planificación Económica de la Gobernación de Bue­
nos Aires, Dist.-ib11ri6n de la propiedad agraria en la provincia 
de B11enos Aires, La Plata, 1958, Cuadro No. 2, adaptado. 

B. Mmifu11dios 

( 1952) 

Total de explotaciones agropecuarias en 
toda la provincia . . . . . . . . . . . . . . 104,596 100% 

Casos extremos de minifundios antieconó-
micos dedicados a producción agro-
pecuaria que han sido localizados . . 35,416 . . . . . . . . 34% 

F11e11te: Ibídem, Cuadro núm. 8, adaptado. 

Obsérvese que en la sección A del cuadro n• 4 se habla 
de parcelas. La cantidad de propietarios no coincide necesa­
riamente con la de parcelas. Cuanto mayor es la superficie 
de las parcelas censadas, menor es el número de propietarios. 
Lo habitual es que un gran propietario lo sea, a la vez, de tres, 
cuatro, cinco, seis y más establecimientos agropecuarios, que 
ocupan la mejor tierra de la provincia, el mayor número de 
ganados de raza pura y mestiza, y vastas superficies dedicadas 
al cultivo de cereales mediante arrendatarios y medieros. Así, 
pues, ese 3.6% del total de parcelas computadas en la provin­
cia de Buenos Aires debe ser de propiedad de menos del 2% 
del total de propietarios rurales de toda la provincia. Por lo 
tanto, podemos afirmar, sin temor a error, que el 4r.otfo del 
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CUADRO Núm. 6 

Argmtma: Indices de urbanh:a(ÍÓ11 

Zona conurbana de la 
Capital Federal 

c.·6,-doba 

Porcentaje de au­
mento de la po­
blación en el pe-

ríodo 1947-60 

II8 

Toda la provincia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17.3 
Departamento Capital 52.0 

Eme Ríos 

Toda la provincia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1,6 
Departamento Paraná1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16,9 

Sa111iago del Estero 

Toda la provincia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . --0,5 
Departamento Capital . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26,7 

La Pan,pa 

Toda la provincia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -6,7 
Departamento Capital . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45.2 

1 Comprende b ciudad de Paran:í, capital de la provincia. 

Fuentes: IV Censo Nacional de Población (1947) y cálculos prelimi­
nares del V Censo Nacional de Población ( 1960). 

Estas cifras atribuyen a la Capital Federal 2.966,816 habi­
tantes, pero la Dirección Nacional de Estadística y Censo, en sus 
cálculos anuales, le asignaba en el mismo año, 3.875,700. Co­
mo el levantamiento del censo en la Capital Federal padeció 
de graves errores de organización, no podemos saber en este 
momento si esa diferencia tan grande se debe por entero a esas 
deficiencias, o bien señala el principio de un fenómeno cono­
cido ya en otras grandes ciudades en este siglo: la emigración 
de parte de la población metropolitana desde las zonas céntri-
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cas hacia los alrededores. Pero el dato que se refiere a la zona 
conurbana de la Capital Federal, con su u8o/o de aumento 
entre los dos últimos censos, es suficientemente elocuente para 
medir la magnitud y continuidad del proceso. La urbanización, 
sin embargo, no es sólo un fenómeno metropolitano: se pro­
duce a lo largo de todo el país, como puede observarse en Ju 
cuatro provincias que hemos seleccionado. Aun en aquellas 
en que la población total se encuentra estacionaria, como Entre 
Ríos y Santiago del Estero, la urbanización continúa a ritmo ace­
lerado. 

Esta no es una urbanización industrial, sino protoindus­
trial. Crecen los núcleos urbanos más industrializados, pero 
también aquellos donde casi no existen industrils. Además, la 
mano de obra que se incorpora a los centros industriales no es 
absorbida preferentemente por la actividad industrial o para­
industrial, sino que, en alto porcentaje, se desplaza hacia el 
comercio, los servicios, el Estado y las actividades económicas 
marginales. La industria argentina no tiene suficiente capaci­
dad de absorción para justificar el coeficiente de intensidad 
de la urbanización, ni el sector de servicios tiene en Argentina 
una estructura similar a la de los países altamente industriali­
zados para dar empleo útil a un elevado porcentaje de la mano 
de obra urbana. Por el contrario, buena parte de ésta se des­
plaza hacia el empleo del Estado, cuya orientación y funciones, 
en esta sociedad agraria con urbanización protoindustrial de­
pendiente del mercado internacional, impiden que el agente 
público cumpla una función social constructiva, como podría 
ocurrir. 

La urbanización protoindustrial, característica de Argen­
tina en esta etapa de su desarrollo, pero que se inicia en 
1880, va acompañada en los últimos años de un rápido des­
censo en el nivel de vida de la masa de la población. Este cua­
dro nos ofrece algunos índices sobre el particular: 



30 Sergio ll:i.gU 

CUADRO Núm. 7 

,1,-gei,tina: Indice, de nivel de vida 

Remuneración del trabajo ( % 
sobre el total del ingreso ne­

to interno) (a) 
Valor de la moneda (núme­

ros índice) (b) 

1950 
1955 
1959 

1950 
1955 
IC)60 

100 

44 
9 

Fuente1: (a) Datos oficiales y cálculos de la Oficina de Estudios para 
la Colaboración Económica Internacional de Fiat ( Argenli-
11a. Síntesis económica y financiera núm. 1, Bs. As., 1960, 
p. 9). (b) Boletín mensual de The Fir1t Na1io11al Cit)' B""k 
o/ New Yo,-k. mayo de 1961, pp. 13 y 14. 

El descenso en el nivel de vida de la masa es consecuen­
cia del esclerosamiento de las estructuras nacionales, que im­
pide el crecimiento dinámico de la economía y, a la vez, de 
una estructura social que reserva para ciertos estratos numé­
ricamente muy limitados el mayor provecho directo del esfuer­
zo nacional y el provecho indirecto producido por la espiral 
inflacionaria. Una consecuencia que diríamos inevitable de to­
do este mecanismo estructural es el rápido crecimiento de la 
población que vive en i·illas miseria, particularmente en 
los grandes centros urbanos y sus alrededores. Así, en 9 de los 
17 partidos que forman la zona conurbana de la Capital Fe­
deral, la población de este tipo de barrio de emergencia, que 
era de 76,430 en 1956, pasó a ser de 189,470 en 1959.1 Al­
gunos estudiosos calculan que en la actualidad vive en esas 
condiciones no menos de un millón de personas, es decir, el 
5% del total de la población del país. 

El p,11110 de pa,·tida 

ESTOS que ofrecemos no son más que algunos de los índices 
fundamentales necesarios para captar el trasfondo económico 

1 Cf. !TALO v. ELENA y EPIFANIO PALERMO, LaJ "villas miJe­
ria" )' el de1aN'ollo i11d11,t,·ial de la República Argentina, notable mo­
nografía presentada a la Tercera Conferencia de la Asociación Médi­
ca Internacional para el Estudio de las Condiciones de Vida y Salud, 
San Vicente, Italia, 1961. 
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y social de la letárgica etapa que Argentina atraviesa. Quizá 
debamos repetir lo que todos saben y no es posible olvidar: 
tierra de increíble potencial creador, la nuestra parecería des­
tinada a la proeza. Pero entre ambos extremos del problema 
-riqueza subyacente y miseria cotidiana- se yerguen las es­
tructuras nacionales, tan fuerte y antiguamente esclerosadas 
y, bajo su sombra protectora, la colosal incapacidad organiza­
tiva de las viejas clases dirigentes, a las que se suma un elen­
co más nuevo de empresarios urbanos con planteamientos eco­
nómicos insolventes, monótonos repetidores de fórmulas va­
cías importadas de lejanas metrópolis. 

Esa inepcia orgánica, endémica, enciclopédica no ha te­
nido un solo paréntesis de excepción, cuando menos, desde 
1930 hasta nuestros días y sólo atinó a recubrirse de un torpe 
barniz de progreso material y organizativo en los días en que 
el mercado internacional, famélico de trigo y carne, compró 
a cualquier precio lo que siempre el país había producido. 
Ni merecen los gestores del fracaso sistematizado que men­
cionemos sus nombres: todos los gobiernos, desde aquel año 
hasta hoy, sin una sola excepción, pasarán a la crónica como 
heroicos defensores de lo caduco, como retóricos e111repre11eurs 
del retroceso institucionalizado. 

Hay, en esta hora argentina en que los contrastes se agu­
dizan hasta lo increíble, algunos símbolos fuertemente dramá­
ticos. Así, el gigantesco sistema fluvial mesopotámico, uno 
de los más caudalosos del mundo, que se vuelca en el océano 
casi totalmente inaprovechado, después de lamer las costas de 
enormes concentraciones urbanas que, desde hace lustros, vi­
ven en la permanente humillación de la semioscuridad. Así, 
la esforzada palingenesia de sistemas ideológicos arcaicos ya 
hace dos siglos, rebautizados solemnemente a la luz pública 
en la hora misma en que la humanidad se encuentra envuel­
ta en la más profunda y veloz revolución científica y técnica de 
todos los tiempos. 

Pero no duerme, no, la Argentina sus siete noches de 
existencia vegetativa. Como en tantos otros casos históricos, 
vela, estudia, trabaja y observa. Su mano de obra es ágil, in­
ventiva y altamente capaz de esfuerzo creador organizado. Su 
juventud ha alcanzado alto nivel de ductilidad mental y capa­
cidad organizativa. Como impensado subproducto de una or­
ganización obsoleta, hay en el país una masa de estudiantes 
y egresados universitarios, de técnicos y teóricos, de escritores, 
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plásticos y mus1cos, de obreros calificados y semicalificados, 
cuya magnitud y calidad superan muy ampliamente las posi­
bilidades harto menguadas que les ofrece la realidad contem­
poránea. Es un admirable sustrato humano, una reserva de 
potencial creador que, cuando se quiebre definitivamente la 
antigua muralla, se lanzará a dar nueva vida a la tierra todo­
roderosa y a los recursos inmensurados de su entraña y de 
sus aguas. 

Ese es el punto de partida. 



MARE NOSTRUM, MARE SACRUM 

Por Femando DIEZ DE MEDINA 

MEDITACIONES SOBRE EL MAR: LA GRAN HERIDA DE BOLIVIA 

No es una palabra: es un sentimiento. No es sólo un ele­
mento de la naturaleza: es la esencia misma de nuestra 

vida espiritual. No es un sueño: es la verdad. No es única­
mente la verdad: abarca el sueño. Más que el pasado que aco­
sa o el futuro anhelado, es puro presente, la espada fría del 
minuto, el venablo ardiente del ~egundo. No es la meta le­
jana: es el deber irrenunciable de cada día. No es el patri­
monio que no supimos conservar: es la heredad que sigue 
siendo nuestra por la sangre de los abuelos, por el padeci­
miento de los padres, por el viril resurgimiento de los hijos. 
No es ilusión, no es bandera electoral, no es delirio quijotesco: 
es una realidad inexorable. No es el destierro que anona­
da: es el reino prometido. No es el pequeño dolor de cada 
uno: es la suma angustia de todos. No es la quietud cobarde 
que duerme: es la espera fecunda, vigilante, titánica y di­
námica que muerde. 

¡El Mar! 
La gran herida de Bolivia y a un tiempo mismo la supre­

ma alegría del tiempo mejor que nos espera. 
¡El Mar! 
Es el amigo invisible con quien dialogamos sin descanso. 

El único que ignora de ingratitudes y traiciones. 
¡El Mar! 
Estrella de la infancia. Música de la adolescencia. Ho­

guera para la juventud. Sierpe en la madurez. 
¡El Mar! 
Exalta, acicatea. Hostiga y quema. Da vida y mata. Re­

sucita. Sabe el secreto de las transfiguraciones. Modela dio-
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ses, pueblos, hazañas y naciones. Es el gran taumaturgo in­
memorial. Padre de las ondas, abuelo de las horas. Sus manos 
líquidas empujan a la energía y al progreso. Su extensión 
misteriosa trasciende a poesía y maravilla. 

En el principio era el Mar ... 
El hombre de los palafitos lo adoraba. El cazador y el 

nómada lo temieron. Para el oscuro egipcio era el camino 
acuoso que conduce a la perennidad. ¡No puedo describirte, 
juventud inmortal creadora de sí misma! --canta el poeta an­
tiguo. El fenicio lo convierte en vehículo de riqueza. Para 
sumerios, persas, y helenos es fuente de vida, camino de ex­
pansión y poderío. Cuando el griego genial quiere expresar 
sus ansias de perfección y de belleza, se sumerge en el mar 
azul de las islas y regresa con la imagen de Afrodita Ana­
diomena, dea del amor y la hermosura . Y el hombre del 
Renacimiento, precursor y fundador de la civilización moder­
na, descubre el mundo, lo redondea, lo señorea y organiza por 
los anchos caminos de la mar: navegar fue su divisa. 

Para nosotros, los americanos del sur, el mar es atributo 
vector de soberanía. Sin litoral marítimo no hay nación per­
durable. Desde la lejanía cosmogónica dicta el océano sus 
pautas legendarias. Dicen que los ·•antis" -raza sutil- lo 
dominaron hasta posarse en los corales de la distante Poli­
nesia. Dicen que el "kolla" lo habitó. Dicen que el "inca" 
lo temía. La "colonia" lo utiliza diestramente. Las fogatas 
de la independencia arden en sus playas. Dicen que el úl­
timo deseo de Bolívar era hundirse con su delirio inmenso 
de libertad y de gloria, en sus orillas mágicas. Y es que el 
mar es dado, el mar pertenece a nuestas jóvenes repúblicas 
por la geografía, por la historia, por el nuevo Derecho Ame­
ricano que imponen los pueblos y el legislador consagra. 

Nuestra política internacional debe girar en torno a un 
eje inconmovible: la reintegración marítima a corto o largo 
plazo. ¿Doctrina jurídica? Es poco decir. ¿Atributo territo­
rial? No colma el caso. ¿Exigencia de vida y paz social? Algo 
más, todavía: consigna permanente de nacionalidad, porque 
no hay patria digna con las órbitas huecas y los brazos ampu­
tados. Y ciego y manco es el organismo nacional que carece 
de salida al océano. 

Postulemos, pues, desde ahora -iy para siempre!- que 
todos los países americanos tienen derecho a libre acceso al 
comercio terrestre, aéreo, marítimo y fluvial. Que no habrá 
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pueblos mediterráneos en América. Que Bolivia proclama la 
urgencia biológica de su reintegración marítima, como un pro­
blema continental que rebasa los límites del caso nacional. 

"Mare Nostrum, Mare Sacrum": la gran herida de Bo­
livia sigue abierta. 

11 

SI bien se mira, si se piensa hondo, el mar está presente en 
la vida, en la historia, en la leyenda, en la continuidad insos­
layable del suelo y de la raza. 

Si la montaña es como el esqueleto primordial, hueso, 
nervio, sangre y músculo del boliviano, el mar aparece y reapa­
rece en nosotros a la manera de un espíritu familiar que vela 
por los suyos. 

"Anima animans". 
Buscad, rastread la huella del tiempo mítico, o seguid 

la línea airada de la ingeniería telúrica: el Mar acude, om­
nipresente y, cubre todas las solicitaciones de la memoria y la 
imaginación. 

El Mar está en la cosmogonía primitiva cuando las aguas 
y las tieras empastaban de limo el continente. Señorea el 
área diluvial que aniquila dos veces Tiahuanaku. Se dispersa 
en las copas azules de los lagos que esmaltan la capa de ar­
miño de la gran Cordillera. Permanece en el milagro líquido 
del Titikaka, el que quiso subsistir entre montañas para eter­
nizar la gesta remotísima. 

¿Y qué fueron Tupac-Amaru, los Katan, Murillo, el cho­
lo intrépido, Huallparrimachi, sino manifestaciones submari­
nas del alma nacional cuando la Patria no existía? 

En la guerra sublime de las republiquetas, mientras pue­
blos y hombres con fragilidad de espuma luchan por la liber­
tad, ¿qué representan los guerrilleros, qué significa la coronel:i 
Juana Azurduy de Padilla varona insigne, sino golpes de mar 
contra el colonialismo decadente? 

Si seguimos la línea hirsuta de la República, se oye tam­
bién un galope de olas que envuelve a los héroes, a los con­
ductores, a los adalides, a todo aquel que surge o cae con Bo­
livia. Tienen la virtud vivífica del agua, vastedad marina, 
plenitud lacustre. Fuerza de marejada o maremoto. Se dila­
tan en el tiempo como el horizonte marítimo. Relucen al sol 
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de la gloria como la piel de pantera de los mares que tatúan 
los vientos y los soles. Vendaba! en el océano, náuticas proe­
zas, cuando pensamos en sus hechos y en sus vidas, nos ba­
ñan, nos lavan, nos redimen de la basura y del engaño. 

Y son Bolívar, el héroe impetuoso que lleva tras su capa 
voladora la emoción del continente. Sucre, el fundador sin 
mácula. Santa Cruz, estadista visionario. José Ballivián, mi­
litar y político. Linares, el reformador. Campero, el hombre 
del deber. Frías, íntegro, solitario, magnánimo. Baptista, el 
orador. Pando, explorador y geógrafo. Montes, el construc­
tor. Saavedra, el kolla dinámico. Busch, el patriota malogra­
do. Y Villarroel, el generoso, que da su juventud, su talento 
y al fin su sangre misma por Bolivia. 

¿No enseñaron violentar el destino Abaroa en el Topa­
ter, el corneta Mamani en San Francisco, Paredes en el Acre, 
Jordán en Kilómetro Siete? Ellos y otros como ellos renacen 
a la manera de héroes mitológicos saturados de yodo, de sal, 
de aguas y de espuma, para recordarnos que más vale vida 
corta que duranza indigna. 

En la prosa estupenda y tierna de Nataniel Aguirre, man­
sedumbre del mar. 

En los versos tempestuosos y armoniosos de Franz Tama­
yo, furias del mar. 

En los lienzos coléricos de Cecilia Guzmán de Rojas, rap­
tos, tintas y colores del mar. 

En la música ternurosa de Roncal, de Vargas o de Caba, 
aires y nostalgias del mar. 

En la escultura vigorosa y atrevida de Marina Núñez 
del Prado, curvas, ritmos, goces, plástica hermosura del mar. 

En los estudios científicos de Aspiazu, de Villamil de 
Rada, de Posnansky o de Martín Cárdenas, vastedad y persis­
tencia del mar. 

En la ruta penosa y abnegada de Campos, de Vaca Diez, 
de Armentia, de Suárez, celos y desvelos por el mar. 

En la historia atormentada de Moreno y de Arguedas, 
venablos y venenos del mar. 

En el violín mágico de Jaime Laredo, júbilo y delirios del 
mar. 

Y en el llanto del mitayo, en la hosquedad del minero, en 
la melancolía del campesino, o en la rebeldía del estudiante, 
en los cuerpos que esperan y en las almas que desesperan, un 
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dolor y un sabor de mar que nos transvierten y nos espolean: 
¡ nunca cesarán! 

Cuando Tamayo dijo: "¡Osad, perserverad!", quiso agre­
gar: tened la osadía del mar y la resistencia de la montaña. 
Porque osadía y resistencia son las dos grandes líneas funda­
mentales que arquitecturan las naciones. ¡Osad, perseverad! 
Como el monte, que nunca se desmedra. Como la líquida lla­
nura, que jamás detiene su mover acompasado y majestuoso. 

111 

QuE no se espanten derrotistas ni timoratos: la guerra no es 
la solución para volver al océano. En la era atómica, cuan­
do la fuerza destructiva está controlada por dos potencias, un 
conflicto armado entre dos países pequeños, inorgánicos, des­
provistos de grandes recursos técnicos y económicos, sería ab­
surdo. 

El puerto volverá a Bolivia por gravitación, por ley na­
tural, por obra del tiempo y por esfuerzo propio. 

La prédica incesante, la divulgación de nuestro derecho, 
el fortalecimiento paralelo de la fe nacional y del engran­
decimiento colectivo. Por la unidad geográfica y humana. Por 
la paz política y social. Por el sano desarrollo económico. 
Por la moralidad pública y privada. He aquí los caminos para 
llegar al mar. 

Cuando superemos el desorden y la debilidad actuales 
por un sereno esfuerzo de conjunto. Cuando seamos oídos 
y atendidos en el concierto de naciones por nuestro propio 
mérito. Cuando nos fortalezcamos en la disciplina que du­
plica y en el orden interno que acrecienta, podremos instau­
rar la demanda restitutoria. 

No por la violencia, mas por el amor que trabaja y edi­
fica, el mar volverá a nosotros. Y no las bayonetas, sino la 
palabra que anuncia, el brazo que se esfuerza, la inteligencia 
tenaz, el corazón inquebrantable nos llevarán al litoral per­
dido. 

Y si en un mañana próximo, unificados y organizados 
por dentro, pedimos nuestra reintegración marítima y no so­
mos escuchados ni atendidos por el mundo y por América, 
anatema para el mundo y para América. 

Ni guerristas ni revanchistas. El odio no cabe en la no-
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bleza boliviana. Pero a los chilenos diremos -¡siempre!­
y a la América y al mundo, que Bolivia jamás renunciará al 
litoral que le fue arrebatado en una guerra injusta y segregado 
después bajo la ficción jurídica de un tratado impuesto por 
la doble amenaza de las armas y del dogal aduanero. 

Cualquiera que sea la solución futura, debemos pedir la 
restitución de lo usurpado. Nada de callejones, puertecillos 
ni caletas que equivalen a limosna de mendigo. Un vasto li­
toral con puertos amplios y seguros: lo que tuvimos en 1825. 

Y no importan plazo, fatigas, sufrimiento. Pero el mar 
ha de volver a la montaña. Porque está escrito: Bolivia, la 
prisionera, no es para siempre. Y el mar, el desterrado, está 
volviendo ya. 

IV 

T HALES, sabio entre sabios, atribuía la vida al agua sacro­
santa, desde el origen hasta la subsistencia del universo y sus 
fenómenos. • 

La poesía primitiva, los mitos y las fábulas, la leyenda 
dorada de los dioses y los héroes surgen de la marea azul y 
de la espuma nacarina, de las caracolas legendarias, de las is­
las bienaventuradas, del arcano acuático sondable pero incon­
tenible. 

Y en las playas que se pierden en remotas lejanías, ¿no 
nacieron, no fueron a morir las mayores hazañas de la his­
toria? 

¡Mare Nostrum, Mare Sacrum! 
Qué sería de los hombres sin el genio protector de tus 

mareas. ¡Y guay del pueblo que se atreva a vivir de espaldas al 
océano! Irá contra la especie y contra el hado. 

En Bolivia, aunque ausente, invisible, el mar subsiste y 
persiste inmutable. Perennidad indeclinable: raíz y ala. Dei­
dad omnipresente lo colma todo. 

En el indio que soporta el impacto violento de la reforma 
agraria, que exige mejoría: un ondular de mar. 

En el obrero y en las clases medias que ascienden con 
ritmo arrollador: tumbales resonancias de la mar. 

En el inteletcual, en el técnico, en el conductor que lu­
chan y padecen por la patria que se remodela, un amor res-
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ponsable que manda levantarse con ella. o con ella aniquilarse. 
Como la ola en el mar. 

Toda la cavidad andina, el ámbito valluno, y el área de 
los llanos están como sedientos de músicas marinas. 

Y nuestro suelo es duro porque no tiene la trémula hu­
medad de las finísimas arenas. 

Y nuestras gentes como herméticas, hurañas, porque ha­
bitan lejos del verde tierno y del azul cerúleo de las aguas 
sin frontera. 

Y dicen que la belleza alucinante del "Illimani", la au­
gusta majestad de las cimas del "Illampu", y el cono vertigi­
noso del "Wayna-Potosí" esconden la historia increíble de una 
hidrografía mítica. Tierras que fueron mares. Mares, mon­
tañas. 

Y el altiplano andino es un mar petrificado que tiende 
a juntarse con el otro mar en movimiento que baña la tierra 
prometida. 

V 

EL gran tema para la bolivianidad. La consigna unifican te. 
Lo que nos salvará como nación y como pueblo: el regreso al 
mar. Lo engloba todo: imperativo biológico, reparación his­
tórica, necesidad geográfica, atributo económico, objetivo es­
piritual. 

Sólo un alto ideal patriótico puede unirnos y llevarnos a 
un camino de superación que nos aleje de la violencia y el 
desorden en que nos vamos consumiendo. La salida oceánica. 

Una conciencia nacional indeclinable de reintegración 
marítima. Un esfuerzo homogéneo y solidario de todos para 
todos. Una norma permanente de responsabilidad frente al 
enclaustre, deberán conducirnos a la meta libremente elegida: 
la restitución de nuestro litoral en el Pacífico. 

Necesitamos un otro estilo nacional -de verdad, de cons­
tancia, de altivez- y una diplomacia nueva por encima 
de discursos y banquetes, para que la voz de Bolivia suene 
fuerte y clara en las reuniones internacionales. No implora­
mos: exigimos. 

Como lo hizo cien veces en sus libros, en la cátedra, en 
polémicas de prensa, en notas diplomáticas y en conferencias 
internacionales don Eduardo Díez de Medina, denodado Y 
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gallardo defensor de los derechos de Bolivia en el Pacífico y en 
sus cinco fronteras terrestres. 

¿Qué son, para nosotros, bolivianos, la solidaridad con­
tinental, el panamericanismo, la fraternidad del sistema ame­
ricano, la democracia para la libertad y la justicia? Palabras 
vanas. Mientras subsista cautiva, olvidada en su montañas, 
una de las veintiuna repúblicas de América, las otras veinte 
deberían prender un crespón funéreo en sus banderas. 

Vergüenza para el Continente de la Esperanza que la des­
dicha de una hermana deje indiferentes a las demás. Y opro­
bio para los países del llamado Mundo Libre: Bolivia mutilada 
es un baldón para el derecho internacional, ley de naciones. 

Estamos como anclados en la tierra. Somos un pueblo in­
móvil, rodeado de montañas, de llanuras. Nuestros grandes 
ríos, inertes, apenas si son navegables. El hombre de los bos­
ques ignora el valle; el valluno poco sabe del montañés; el 
montañés no abandona su refugio encumbrado. La geografía 
boliviana, que es una desarticulación natural, se agrava por 
la desinteligencia humana. Nadie quiere moverse, raro es 
quien se arriesga. Dormimos. 

Cuando Bolivia requiere, precisamente, destino de cami­
nante y navegante. 

El mar y la marcha hacia el mar, vienen a ser como el 
método fisiológico para un despertar nacional. 

VI 

EL v1aiero que rueda por el mundo difícilmente escogería 
entre tantísimos el mar ideal. 

Se piensa en el Mediterráneo luminoso, en el calmo Adriá­
tico, en el Jónico fosforescente y terso. En los mares lejanos 
de la China y del Japón. En la costa azul y en la costa brava. 
En las riberas miríficas de Hawaii y las Bermudas. En las 
dos cintas angulares que la tierra itálica extiende sobre el mar 
de Liguria. En las piaras distantes que baña el Indico enig­
mático. En la costa amalfitana, o en el golfo de Nápoles, se­
renos y lumíneos. En el Caribe misterioso. En los mares bo­
reales de lunática hermosura. En el Caspio, en el Negro, 
en el de Baffin, desconocido casi. 

Son tantos y tan bellos ... Playas de maravilla, cielo za­
fíreo, un sol de oro deslumbrante. Las arenas finísimas y 
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trémulas. A veces, el agua verdemar deja entrever como a 
través de mágicos cristales, un fondo de rocas, de algas y de 
peces. Las piedras se redondean en curvas voluptuosas. Una 
vela se pierde en el horizonte. El oleaje acaricia el ojo y el 
oído. Una vez en la bahía de Santos me pareció escuchar la 
palabra de Dios que discurría por la playa sin término y sin 
pausa. 

Pero para nosotros, bolivianos, el más excelso de los ma­
res -porque era el nuestro- es el que corre al filo del ex­
tenso litoral que nos arrebató el Tratado de 1904: Cobija, Me­
jillones, Antofagasta. En cualquier punto de los 400 kilómetros 
de costa marítima que tuvimos sobre el Pacífico anchuroso 
-anchas bahías, caletas quietas, ensenadas dilatadas- pode­
mos situar la reconstituida heredad marina. 

Dicen que el océano, allí, mira a la costa abrupta, al seco 
desierto, porque es rudo, afila los acantilados, se agarra a 
dentelladas con el suelo. No importa: así semisalvaje lo que­
remos, áspero en el abrazo, duro al contacto. Que nos llame 
a la fatiga y al esfuerzo. Y ese es el mar ideal para nosotros, 
educador de la voluntad, maestro de carácter, antes que pai­
saje idílico o portento de belleza. 

No un mar de sueño para románticos y fantasistas, mas 
un mar viril, febril, pleno de vida tumultuosa, capaz de con­
tener, como un polígono increíble, todos los disparos ambi­
ciosos del alma colectiva. 

Un mar tan vasto y anchuroso que expanda el área boli­
viana. Donde el minero encuentre refugio cuando las vetas 
se agoten. Donde el campesino halle horizonte más activo. 
Donde el obrero se ejercite como más dinámico en el acerca­
miento a la civilización y a sus técnicas portuarias. Donde el 
estudiante sienta mejor el pulso del mundo y el escritor y los 
expertos como más viva la respiración de la sociedad hu­
mana. 

Un mar tan rico de oportunidad y de sentido, que hará 
imposible el desangre y el odio entre bolivianos. Porque ha­
brá tanto que hacer y construir en sus riberas, que esa sangre 
que se ha visto correr fratricida en Catavi y en Huanuni, en 
La Paz y en Santa Cruz, entre ucureños y cliceños, ya no vol­
verá a vertirse estérilmente, porque andará ocupada en ansias 
marineras. 

Y es que el mar ha de ser símbolo de unión y de concor-
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dia, para un pueblo devastado por el divisionismo y la frac­
tura. 

' No pensemos ya en destruirnos, sino en acercarnos y com-
prendernos, en una superior inteligencia de Bolivia y sus 
problemas, porque la problemática nacional comienza en el 
hombre boliviano: no habrá futuro mejor sin superación in­
dividual. Y hemos de corregir los errores actuales para merecer 
el sosiego que vendrá. 

VII 

f NDJECITO que avanzas por el páramo: ¿conoces el aire sa­
lino de las playas? 

Obrero que te agotas en las minas y en las fábricas, ¿ res­
piraron tus pulmones la pura brisa marina? 

Estudiante que fatigas tu inteligencia en la aridez de los 
libros, ¿sabes que al otro lado del muro de los Andes te aguar­
da el océano, puerta soberbia abierta a todos los horizontes 
del mundo? 

Político, intelectual, técnico, empleado o empleador, sa­
cerdote, militar, profesional, artista, ¿no sientes tu vida in­
completa porque la voz del mar no acaricia tus oídos? 

Campesino que te curvas sobre el surco, ¿no se mecen 
las espigas como un rodar de olas que estremece tus íntimos 
afanes? 

Hombre duro del Ande, hombre tierno del valle, hom­
bre pánico del bosque y de los llanos, ¿no os brota de lo hon­
do la canción de la espuma y del oleaje que las bisabuelas 
pusieron en vuestra sangre? 

Mujeres bolivianas, las más bellas, las más finas, las me­
jores y más santas, por sufridas, abnegadas, silenciosas, ¿ no 
estalla un deseo de haber mar en vuestras venas? 

Patricios de sienes nevadas, jóvenes de corazón intrépido, 
¿no sentís la palabra del destino que manda inexorable? 

¡No olvidéis el Mar! 

VIII 

NECESITAMOS puertas y ventanas que se abran sobre el pla­
neta, pero llaves y pestillos en nuestras manos. Porque el aire 
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que lo aproxima todo, es todavía, por el alto costo de trans­
porte, menos que el océano que todo lo comunica y acre­
cienta. 

Para aumentar la velocidad nacional -única forma posi­
ble de progreso-- requerimos una cura de acicates marinos: 
tráfico oceánico, dinámica de puertos y de muelles, vastedad 
del mar ante los ojos, la circulación humana en las playas 
que acelera el proceso demográfico. Esto nos haría como más 
ágiles, nos volvería como más responsables. Tendríamos una 
mejor percepción del mundo y sus problemas, una mayor ca­
pacidad para la acción y sus conflictos. 

Porque el boliviano de hoy no vive en 1961: cincuenta 
años de lastre en las ideas y en los hábitos le impiden alzar 
vuelo. Y el enclaustramiento marítimo es causa principal de 
ese retardo que illOS circunda. 

El espíritu de pendencia, de molicie, proclive a la anar­
quía, proviene de que hacemos el diálogo y la fricción de 
intereses sólo entre bolivianos, como si no existieran las de­
más gentes del planeta. Diálogo y fricción de prisioneros, en­
cerrados, fastidiados con su destino, que carecen de medidas 
de relación coo pueblos cercanos o distantes. 

¿ Por qué el comercio se asfixia, la industria languidece, 
la tarea agraria acusa un retraso de mil años? Porque esta­
mos lejos, todavía, del natural dominio de nuestra economía 
nacional. Porque la producción y el tráfico de las materias 
básicas, o todo aquello que traemos de fuera, sale o llega al 
impulso de ajenas voluntades. Supeditados a la eficacia ex­
traña, tenemos que pedir permiso para subsistir. Y esto es 
contra naturaleza, contra derecho, contra equidad. 

Necesitamos del mar para probanza de varooilidad. Pa­
ra poder hombreamos con todos los pueblos del globo. Para 
demostrar que somos señores de nuestra propia heredad. Pa­
ra terminar con la servidumbre geográfica que vulnera nues­
tra existencia nacional. 

En el siglo del átomo y de la astronáutica, es irrisorio que 
sigamos confinados entre el paredón andino y las grandes lla­
nuras que corren al Amazonas y hacia el Plata. 

Hay que mover la barca boliviana sobre invisibles ruedas, 
arrojarla por valles y mesetas, cubrir el llano, hendir la cordi­
llera, y conocido ya el interior perímetro, echarla al fin sobre 
el Pacífico tranquilo, a la búsqueda de la Patria Perdida. La 
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que fuimos, la que volveremos a ser. Señora y dueña de su 
casa, de su puerta, de su destino. 

He aquí: consigna de descubridores y navegantes reque­
rimos. Descubrir la realidad interior, conocernos y pesarnos 
a .nosotros mismos, para navegar después hacia la plenitud his­
tórica. No mirar tanto el pasado cuanto enfrentar lo que vie­
ne y seguirá. La siesta y el carnaval deben terminar. Nos 
aguardan duros trabajos, contrariedades, riesgo y sacrificio. 

Tenemos algo de insular. Vivimos como encapsulados 
dentro de nuestra propia sequedad terrestre: ostras humanas. 
Asimilamos de la rudeza mesetil y del páramo altiplánico. Pe­
dimos poco y producimos menos. Desvinculados del vértigo 
dinámico de nuestra época, transcurrimos en "tiempo" lento, 
moroso. Vivimos demorados. Una tristura ancestral nos de­
vuelve hacia adentro. Subjetivizamos en exceso. La voluntad 
se sustrae al impacto de la incitación moderna. 

En cierto modo corremos peligro de perder la circuns­
tancia presente y comprometer el porvenir. Podríamos que­
dar anclados en un tiempo de inacción y desórdenes, que gran 
parte del planeta ha superado ya. 

Estos males y estas fallas pueden y deben superarse. Na­
da hay que no pueda alcanzar una voluntad nacional enérgica 
y constante. 

Criaturas del mar somos y de la tierra. La mitad de esen­
cia náutica, la mitad cosa telúrica. ¿Cómo podríamos renun­
ciar a cualquiera de ambos si nos son connaturales, irrenun­
ciables por ley natural y por derecho humano? 

Una hermosa cara, ¿no tiene la movilidad del mar? Un 
cuerpo que se mueve armonioso, ¿no evoca la plasticidad del 
oleaje? Un alma grande, ¿No es como el abismo oceánico sin 
fondo y misterioso siempre? 

Es que todo el enigma humano y su sentido trascienden 
en cierta forma al líquido elemento. 

Y para ser bolivianos de verdad, hombres rnteros, tene­
mos que tender al Mar lejano, inmenso, fuente de sabiduría, 
copa incolmable de riqueza. 

Que el idealismo marítimo sea como un baño de hones­
tidad y de frescura que vigorice los cuerpos y lave las almas. 

Porque está escrito: la victoria acude al empeñoso, no 
al dormido. Y toda hazaña humana peralta su transcurso 
cuando el hombre se agiganta en su tarea, violenta al desti-
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no, y deja una huella tumultuosa en la memoria de las gene­
raciones. 

¡Oh pueblo boliviano! No te desangres ni extenúes en 
lamentables contiendas fratricidas. ¡Elévate a un alto ideal 
nacional que te una y engrandezca como agiganta al mar el 
galope y el estruendo de sus olas! 

IX 

U NA perspectiva de actualidad. ¿Qué debemos hacer si se 
presentan manos que vienen en ayuda de Bolivia para volver­
nos al océano? Si la ayuda para resolver la cuestión portuaria 
viene de los EE. UU. aceptada. Si llega de Rusia aceptada 
también. Si proviene del Brasil o de Argentina, mejor toda­
vía. Los pueblos deben ser realistas y egoístas cuando se tra­
ta de sus grandes fines nacionales. 

Y si la ayuda no viene de parte alguna, como es proba­
ble, porque el horizonte externo se cierra y se oscurece para 
el débil, entonces a fiar de .nosotros mismos, extrayendo fuer­
za, impulso, prestigio del propio recinto boliviano. 

Regresaremos al mar por el consenso americano o sin él. 
Tocante al Lago Titikaka, que Tamayo con frase feliz de­

signó como el corazón de Bolivia. Hombres de Estado, ju­
risconsultos, publicistas han explicado con amplitud el crite­
rio nacional en torno a la soberanía, dominio, condominio y 
aprovechamiento de sus aguas. Aquí sólo cabe subrayar que 
si ellas van a servir para realizar grandes proyectos hidro­
eléctricos de trascendencia continental, el Lago Sagrado es 
el as de triunfo de los bolivianos. 

Desde ahora y para siempre postulamos que toda tra­
tativa para utilizar la energía industrial del Titikaka, debe 
consultar simultáneamente una salida al mar para Bolivia. 

Y esta es la línea inconmovible hacia la que deben con­
vergir la fuerza y el potencial de fuerza del país. El estaño 
declinante, el hierro del Mutún surgente, el petróleo y los 
oleoductos, las posibilidades futuras de la agricultura y la 
ganadería en el este y el noroeste, el dragado de los grandes 
ríos benianos, la naciente industria cruceña, el resurgimiento 
de la producción de minerales, la política vial y de transpor­
tes, la enseñanza pública y la tecnificación de las fuerzas ar­
madas, la incorporación del campesinado a la ciudadanía res-
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ponsable; todo cuanto signifique incremento de la producción, 
tráfico organizado de riqueza, progreso social, finalidad es­
piritual, debe concentrarse y potenciarse en un solo anhelo 
poderoso, irresistible de reintegración marítima. 

No bastan la revolución social ni la planificación eco­
nómica para conmover a un pueblo y lanzarlo a más alto des­
tino. Es un ideal colectivo que contenga a todos y a todos 
cohesiones por encima de ideologías y rencillas. Es el espíritu, 
dador de vida. Es la fe, paridera de milagros. Es el senti­
miento de nación que manda empujar la línea móvil del ho­
rizonte, cuando el horizonte se estrecha y lanza a hermanos 
contra hermanos. 

No hay fatalismo histórico. No hay pueblos desdicha­
dos o perennemente a la zaga. Hay solamente sociedades na­
cionales en ascenso y sociedades 111acionales que decaen. De­
mostremos que pertenecemos a las primeras, superando la dis­
cordia y el desorden, imponiendo la norma jurídica sobre el 
caciquismo y los disturbios, organizando la economía, fre­
r.ando los abusos de poder, restituyendo a todos los bolivianos 
el pleno goce de sus libertades esenciales, para que cada cual 
se desenvuelva tranquilamente al amparo de la Patria y de 
sus leyes. 

Entonces estaremos capacitados para responder al reto de 
la naturaleza y del destino, unidos y fortalecidos por la idea 
grandiosa que acerca y enaltece a los bolivianos sin exclusión 
alguna: 

¡Enclaustrados, oo. Libres y navegantes, sí! 

X 

SE de dos libros que el Estado debería reimprimir y distribuir 
gratuitamente, para que los bolivianos conozcan su historia 
y su derecho al mar. Son, en verdad, la biblia en la cuestión 
portuaria: lo analizan y plantean todo. Uno se nombra Bo­
livia, su estructura y sus derechos e11 el Pacífico, por Daniel 
Sánchez Bustamante. Otro El problema continental, publicado 
bajo el pseudónimo de "Prescotf", por Eduardo Diez de Me­
dina. Son de 1920 y 1923, respectivamente y no han perdido 
actualidad. 

Cuarenta años atrás, Sánchez Bustamante planteaba como 
factor positivo para volver al mar, esta doble fórmula sagaz: 
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interesar al yanqui, atraer al europeo. El yanqui está intere­
sado en Bolivia, el europeo habita entre nosotros, pero nin­
guno de ambos podría resolver por sí la cuestión marítima. 

El mundo ha cambiado en forma prodigiosa, la vida in­
temacional es más compleja y delicada. El derecho inaliena­
ble de los pueblos se mide, hoy, por el mirar de largo alcance 
de sus estadistas, por la dinámica positiva de su política, de su 
diplomacia, de su expansión económica y comercial. Por la 
firmeza con que se sustentan los objetivos nacionales y por 
la habilidad en difundirlos. 

Desde Grocio los "horizontes jurídicos del mar libre", 
abierto para todos, son una conquista de la humanidad. Ha 
llegado el momento de hacer saber al mundo que Bolivia 
mantiene su derecho inmanente a ese patrimonio sagrado. 

Sin gimoteos. Sin mendigar. Porque ya no existen ce­
nicientas en la América del Sur. Con voz clara y fuerte, con 
serena decisión. Interesemos no sólo al yanqui y al europeo, 
sino también al ruso, al japonés, al hindú. Toquemos las 
puertas del Asia: tal vez la China nos entienda mejor. Bus­
quemos en el corazón del Africa, el Continente que despier­
ta, los principios de justicia que parece haber olvidado el 
Occidente supercivilizado. Busquemos la amistad de todos, 
pactemos con cualquiera si ese entendimiento con las nacio­
nes ha de acortar nuestro retomo al océano. 

Nuestra política internacional no debe ser pasiva y quie­
ta, sino activa ultradinámica. Inquietemos al mundo, provo­
quemos el juego de las Cancillerías, despertemos la conciencia 
moral de pueblos y naciones para que termine el injusto cau­
tiverio. 

¡Bolivia no puede subsistir aislada del Mar! 
La economía, la ciencia y la técnica, han cambiado los 

términos de relación en la vida internacional. La fuerza y el 
tamaño no lo pueden todo. En el mundo de hoy, que se trans­
forma y se remodela, sujeto a tensiones múltiples y encontra­
das, donde el hombre ha sido interiormente conmovido y alte­
rado, vemos cosas que parecían imposibles. La Cuba de Fidel 
Castro tiene en un brete a los Estados Unidos. Argelia trae 
tambaleante a la grande Francia. Y el pequeño Ecuador des­
conoce un tratado que considera injusto frente a un Perú 
cuatro veces mayor. 

No es que se trate de i.ncendiar el mundo ni de promover 
discordia en el ámbito sudamericano. Nada de ello. Pero 
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Bolivia tiene derecho -derecho irrenunciable-- a proclamar la 
,·erdad de su causa y la justicia de su acción. La Revisión del 
Tratado de 1904 y la salida al mar son como el eje de nuestra 
política internacional. Que ella sea activa, vigilante, que con 
serena firmeza ponga freno a las ambiciones del Brasil, y re­
cuerde a Chile la necesidad de restituir lo que usurpó. 

En suma: que en materia internacional Bolivia no apa­
rezca como una barca de remolque de la navegación conti­
nental, sino como el joven navío valeroso que abra ruta nueva 
a la América del Sur. 

XI 

NI árbol. Ni piedra. Ni monte. Ni sosiego. ¡Navegan­
te! Realicemos un doble crucero hacia la propia realidad y ha­
cia el exterior descubrimiento. La tierra sola, por ancha y 
noble que sea, no devuelve completa nuestra fisonomía na­
cional; ¡tenemos que asomarnos nuevamente a la orilla oceá­
nica y ella reflejará la entera imagen redondeada de un pueblo 
infortunado, pero no vencido! 

Y a el Génesis, con palabra profética y simbólica, enseña 
al hombre: " ... henchid la tierra y sojuzgadla, y señoread en 
los peces de la mar .. :· 

Es el destino de los pueblos: caminar, navegar, moverse 
libremente por las grandes rutas terrestres y marítimas. Por­
que la vida es el movimiento y pueblo, ni el hombre será digno 
de sí mismo si se traba su desarrollo y se entorpece el ritmo de 
su andar. 

¿Cómo y cuándo se abrirá la ruta que nos lleve del Titi­
kaka alucinante al Pacífico sonoro? 

Tal vez el adalid futuro es un niño que el aula mece con 
manos maternales. Acaso no ha nacido todavía. Pero llegará. 
Tendrá el mirar condoril, garra de puma. Será estadista, con­
ductor civil, político y visionario. Como Thunupa, el de la 
leyenda kolla, cosiendo montes, devorando planos, uniendo 
el Titikaka y el Poopó acaso para señalarnos el misterio cós­
mico de los Lípez, de los salares de Uyuni y de Coipasa donde 
una inmensa riqueza y una felicidad futura aguardan a las 
generaciones que sepan labrar en la pelea de los días su pro­
pia grandeza creadora. 
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Y a el arúspice andino lo ha entrevisto en su verso me­
tálico y lumínico: 

"Como vuelven las hojas 
en el deshoje, 

y un sol que sobrecoge 
tras las congojas, 
vuelve un amauta 

en mi que ya fué antes 
un argonauta!" 

Este es el destino de Bolivia: irremediable, inexorable, 
nítido: ¡el Mar ha de volver a la Montaña, o la Montaña se 
moverá hacia el Mar! 

Una como mística portuaria debe encender las voluntades 
y conmover los corazones. 

Y esto no es farolería romántica ni chauvinismo bande­
rizo. Es un deber inevitable. Es conciencia de responsabili­
dad frente al destino adverso. Es consigna de nación, fuego 
de patria. 

XJI 

f., A gran herida de Bolivia debe cerrarse un día. Acerquémo­
nos a sus bordes sangrantes que manan fuerza, coraje, cons­
tancia, los tres rubíes encendidos para toda masculina digni­
dad. 

Consagremos a la Patria, más amada cuanto más des­
venturada. 

Que la melancolía cese, la inercia termine, y la quejum­
bre se desvanezca. Necesitamos una pedagogía viril y ma­
tinal que nos devuelva a la interior confianza y al respeto 
ajeno. 

Bolivia sabe lo que busca y cuanto puede. Una serena 
espera creadora, fundada en el trabajo. En el orden, en la 
superior conciencia de nuestros deberes nacionales, hará el 
milagro de acortar el camino de regreso al mar. 

Pero del mar debemos hablar y al mar hay que tender 
con todas las potencias de la energía boliviana. ¡Ahora y 
siempre! 
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"Mare Nostrum, Mare Sacrum". Que esta sea la primera 
plegaria y la postrera para el labio andino. 

Mar nuestro, mar sagrado. Hay un rodar de olas y de 
espuma en la muchedumbre boliviana. Condúcela. 

Porque está escrito: nadie puede ser el carcelero de su 
hermano. 

Y si existe, verdaderamente, una familia americana de 
naciones, sea roto el cautiverio de Bolivia para honra de una 
América sustentada en el Derecho y afirmada en la Justicia. 



EL DILEMA BRASILEtil'O: 
PAN O ACERO 

Por Josué DE CASTRO 

No deja de impresionar el hecho de que continúe pasán­
dose hambre en el Brasil. Y, sin embargo, todas las 

investigaciones y estudios realizados por especialistas en los úl­
timos años lo demuestran. Continuamos representando una de 
las grandes áreas de la ·geografía mundial del hambre, a pesar 
de los espectaculares progresos alcanzados en varios sectores de 
nuestras actividades. A pesar de nuestro sensible desarrollo 
económico, continuamos siendo un país de hambre, un país 
donde dos tercios de su población sufre como consecuencia 
de insuficiente alimentación. 

El hambre brasileña es consecuencia, en primer término, 
de nuestro pasado histórico, con nuestros grupos humanos casi 
siempre luchando y casi nunca armonizados con los recursos 
naturales. Lucha algunas veces provacada y por culpa, por 
tanto, de la agresividad del medio, que inició abiertamente las 
hostilidades; pero, casi siempre por falta de habilidad del ele­
mento colonizador, indiferente a todo cuanto no significase 
ventaja directa o inmediata para sus planes de aventura mer­
cantil. Aventura dividida en ciclos sucesivos de economía 
destructiva o, al menos, desequilibrante de la salud económi­
ca de la nación: el del palo-brasil, el de la caña de azúcar, el de 
la caza al indio, el de los minerales, el del "cultivo nómada" 
del café, el de la extracción del hule y, finalmente, el de cierto 
tipo de industrialización artificial, cuya base fue la ficción 
creada por las barreras aduaneras y por el régimen de infla­
ción. Es siempre el mismo espíritu aventurero que insinúa un 
impulso, pero inmediatamente corrompe los procesos de crea­
ción de riqueza en el país. Es el "hágase rico", tan aguda­
mente estigmatizado por Sergio Buarque de Holanda en su 
libro Raizes do Brasil. Es la impaciencia nacional de lucro per­
turbando la conciencia de las gentes emprendedoras y lleván­
dolas a matar siempre todas sus "gallinas de los huevos de 
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oro y todas las posibilidades de riqueza que la tierra traía 
en su seno. 

En último análisis, esta situación de desajuste económico 
y social fue consecuencia de la ineptitud del Estado político 
para equilibrar con su poder los intereses privados y el interés 
colectivo. O, lo que todavía es peor, su incapacidad para su­
bordinar a los intereses nacionales los de monopolios extranje­
ros empeñados en nuestra explotación del tipo colonial. Fueron 
los intereses extranjeros los que predominaron, orientando 
nuestra economía hacia la explotación primaria de la tierra y 
hacia la exportación de las materias primas así obtenidas. De 
este modo desarrolló el Brasil su voc::iriÓ!I l'l(eánica, exportan­
do toda su riqueza potencial -la nqui:za de su suelo y de su 
mano de obra- a precios irrisorios. Y faltaron recursos para 
atender las necesidades internas del país: bienes de consumo 
para su pueblo y equipo para su progrern. 

Orientada en principio por los colonizad9res europeos y 
después por el capital extranjero se expandió en el país una 
agricultura extensiva de productos exportables, en lugar de 
una agricultura intensiva de subsistencia adecuada para matar 
el hambre de nuestro pueblo. 

Los gobiernos se mostraron casi siempre incapaces para 
impedir esta voraz interferencia de los monopolios extranjeros 
en la marcha de nuestra economía. Con una total incapaci­
dad de su poder político para dirigir de una manera sensata 
la aventura de la colonización y de la organización social de la 
nacionalidad, al principio por su insignificancia y debilidad 
potencial ante la fortaleza e independencia de los señores de 
tierras, caciques en sus dominios a puerta cerrada, indiferentes 
a los reglamentos y a las órdenes del Gobierno que viniesen a 
contrariar sus intereses; y últimamente, en exagerado contraste 
extremando la excesiva centralización del poder, extrayendo de 
las entidades regionales casi todos los ingresos y todos los 
derechos, para depositarlos en los brazos, un tanto cortos, 
del poder central para su beneficio. Siempre, pues, actuando el 
Gobierno con una noción del empleo de la fuerza política ina­
decuada para llevar a feliz término la empresa de administrar 
tan extenso territorio. 

Ante la debilidad del poder político central, los intereses 
colonialistas maniobraron para que el progreso económico se 
limitase a ampliar los beneficios de un pequeño número de pro­
pietarios agrícolas asociados a su aventura colonial, sin que 



Bl Dilem:a. Br:asileño: Pan o Acero 53 

este progreso alcanzara el conjunto de la población. Como 
subrayó muy bien el economista Gunnar Myrdal, las grandes 
potencias utilizaron siempre en los países subdesarrollados, 
para sus fines de explotación colonial, a •• los propios grupos 
oligárquicos también interesados en mantener el statu quo po­
lítico y social" y, por tanto, enemigos del verdadero desarrollo 
emancipador. Por otra parte, a consecuencia de la centraliza­
ción y de la política fachendosa de la República y del impulso 
de la urbanización que se desarrolló entre nosotros, desde 
finr:s del siglo pasado, el campo quedó casi abandonado. Ur­
banización que, no encontrando en el país ninguna civilización 
rural bien arraigada, con una explotación racional del suelo, 
vino a acentuar de manera alarmante nuestra deficiencia ali­
menticia. No es que la urbanización sea un mal en sí misma. 
Representa una fase de transición obligatoria entre la econo­
mía agraria pura y la agro-industrial. En los Estados Unidos, 
el fenómeno ocurrió y con mayor y más rápido desequilibrio 
social que entre nosotros, sin desequilibrar, no obstante, la ali­
mentación de aquel país. Al contrario, fue un factor de es­
tímulo de la agricultura y de la ganadería. Fue el impulso 
de industrialización y concentración urbana del Este norteame­
ricano el que promovió la agricultura intensiva de cereales y la 
ganadería del l\lidd/e-West, e hizo de California el primer 
Estado agrícola de la Unión, con su cultivo de frutas y de 
verduras. Entre nosotros el desequilibrio se produjo acentuan­
do males crónicos desde el día en que los primeros aventureros 
europeos, financiados en gran parte por el capital judaico, 
resolvie,on crear en estas tierras de América la industria del 
""hágase rico de prisa·· para unos pocos y qu~ fut>, al mismo 
tiempo. la "'industria del hambre" para la mayoría. 

Esta es la característica esencial del desarrollo económi­
co de tipo colonialista, bien diferente del desarrollo económico 
auténtico de tipo nacionalista. El colonialismo promovió en el 
mundo exterior una cierta forma de progreso, pero siempre 
al servicio de sus beneficios exclusivos, o cuando mucho aso­
ciado a un pequeño número de nacionales privilegiados, que se 
desinteresaban por el futuro de la nación, por las aspiraciones 
políticas, sociales y culturales de la mayoría. De ahí el desa­
rrollo anómalo, parcial, limitado a ciertos sectores más produc­
tivos, de mayor atractivo para el capital especulativo, dejando 
en el abandono otros sectores básicos, indispensables para el 
verdadero progreso social. Como consecuencia de esta visión 
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egoísta del progreso económico ~e constituyó en varios países 
de economía dependiente lo que algunos sociólogos llamaron 
"estructura social dualista, mediante la superposición de un 
cuadro social bien desarrollado, sobre otro cuadro de total 
estancamiento económico". Aún hoy perdura en ciertos medios 
una actitud mental, fiel a las tradiciones colonialistas, inclina­
da a concebir el progreso económico en función de beneficios a 
corto plazo o de simple inyección de dólares para la explota­
ción inmediata de ciertos recursos de los más abW1dantes. La 
dualidad estruchual de la civilización brasileña -los dos Bra­
siles de Jacques Lambert- constituye nuestra herencia viva, la 
rnpervivencia de este comportamiento político que nos impu­
sieron los colonos europeos desde el siglo XVI. Y del cual sola­
mente ahora nos estamos librando. 

Bajo el influjo de esta política antinacional se cultivaron, 
con métodos vampirescos de destrucción de los suelos, los pro­
ductos de exportación, monopolizados por media docena de 
acaparadores de la riqueza del país; se construyeron vías fé­
rreas exclusivamente para unir los centros de producción con 
los puertos de embarque de estos productos y se instituyó una 
política de cambios al servicio de estas manipulaciones econó­
micas. Tras esta estructura con apariencia de progreso -pro­
greso externo- subsistieron el latifundio improductivo, el sis­
tema de la gran plantación esclavista, el atraso, la ignorancia, 
el pauperismo, el hambre. 

Otro aspecto de nuestro desarrollo, muy poco favorable 
para el mejoramiento de las condiciones alimenticias del pue­
blo, ha sido el relativo abandono a que fueron relegadas las 
regiones más pobres del país, en las que el hambre continúa 
aumentando en la más alta proporción. Es natural que siendo 
escasos los recursos de un país que procura desarrollarse, prin­
cipalmente con sus propios ahorros, no puedan emplearse estos 
limitados recursos sin un riguroso criterio de prioridades. Este 
criterio se impone para no diluir las posibilidades de las inver­
siones a un nivel en el que resulten inoperantes e improduc­
tivos. 

Pero, el criterio aceptable no puede ser el de concentrar 
todos los recursos en las áreas más adelantadas, donde ya exis­
ten centros creadores en expansión, dejando al margen extensas 
áreas potencialmente capaces de participar en el desarrollo 
económico. Y esto fue lo que sucedió. La filosofía del desa­
rrollo brasileño en los últimos años fue concebida en función 
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de esta idea de desarrollar más lo ya desarrollado y no de 
integrar en el sistema económico nacional las actuales áreas 
marginales, tales como el Nordeste y el Amazonas. El caso 
del Nordeste es el más alarmante, porque allí está concen­
trado un tercio de la población brasileña, que vive en condicio­
nes económicas muy precarias, como ya tuve ocasión de demos­
trar. Y no obstante, toda la política económica brasileña 
conspira contra la verdadera integración económica de esta 
área del país. En este aspecto, la política federal se ha limi­
tado a cierta protección a la economía azucarera, que nunca 
podrá por sí misma emancipar el Nordeste, y a la política 
paternalista del "ayuda a tu hermano"' en las épocas calamitosas 
de la sequía. Ayuda esta que se ha manifestado ineficaz, in­
clusive como simple procedimiento asistencial, beneficiando 
más a ciertos grupos de paniaguados que a las verdaderas 
víctimas del flagelo. Lo que el Nordeste necesita es muy dife­
rente. Es un trato que no sea el que da una metrópoli a una 
colonia. André Phillipe, hablando de la situación de los países 
subdesarrollados ante las grandes potencias, dice que tales paí­
ses no necesitan de ayuda o asistencia financiera para desarro­
llarse; que lo que ellos están exigiendo es el respeto a sus 
economías. Más respeto que ayuda. En el Brasil sucede lo 
mismo. Se hace necesario que las áreas más ricas, de mayor 
poder, tanto económico como político, sean más respetuosas 
con las regiones más pobres y procuren cooperar para emanci­
parlas, en beneficio de la nación. No son estas palabras mani­
festaciones inconscientes de la llamada acción quejumbrosa o 
plañidera. No. No deseamos rodear el Brasil con muros de 
lamentaciones. Deseamos unificarlo cada vez más, cimentando 
en un solo sistema su economía fragmentada. Mas para esto 
tenemos que derribar las murallas de los viejos prejuicios, como 
este de que las áreas más pobres del país son áreas irrecupe­
rables, cuando lo único que ha faltado para su progreso son 
condiciones históricas favorables, circunstancias económicas que 
salgan al encuentro de sus potencialidades. El Nordeste no está 
condenado irremediablemente a la pobreza ni su pueblo al 
hambre por cualquier forma de determinismo inexorable, sino 
porque en el juego de las variantes económicas, la política colo­
nial, que se suavizó más en el sur, se mantiene aún muy firme 
en la región del Nordeste, que sólo produce materias primas y 
productos básicos. Llego a veces a pensar que recientemente 
lo que más faltó al Nordeste es un poco más de fuerza política 
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-de dirección- para reivindicar en términos dialécticos, y no 
de súplica, sus derechos humanos. Si el Nordeste, o más bien, 
todo el Norte reunido, abogase por una política que modificara 
los impuestos y el crédito en términos que no fueran tao noci­
vos o injustos como actualmente, que sólo benefician la econo­
mía de otras áreas del país, su economía se expandiría mucho 
más de prisa que a través de limitados créditos presupuestarios, 
que son simples granos de arena cayendo en un mar de miseria 
y, por tanto, incapaces de cimentar algo realmente sólido. Ci­
taré apenas dos ejemplos que me parecen muy demostrativos 
del trato discriminatorio que recibe la economía del Nordeste. 
El primero se relaciona con el problema de las exportaciones 
de sus productos básicos, tales como el cacao, el azúcar, la car­
naúba, el algodón, las oleaginosas y algunos minerales, produ­
ciendo un buen volumen de divisas extranjeras para nuestra 
economía. Ahora bien. esta partida de divisas así obtenida, 
apenas ha beneficiado al Nordeste, porque en su mayor parte 
es absorbida por el Estado para equipar la industria del sur y 
a veces -Jo que es at'.m peor- para cubrir la importación de 
productos de lujo, suntuarios -cadillacJ y perfumes- con que 
los países subdesarrollados piensan cubrir su miseria, pero 
que sólo evidencian en forma más estrepitosa su subdesarrollo. 
Porque subdesarrollo es exactamente esto: desnivel econó­
mico, disparidad entre los índices de producción, de ingreso 
r de consumo entre diferentes capas sociales y diferentes regio­
nes que componen el espacio rnciogeográfico de una nación. 

Promover el desarrollo económico-social auténtico, será 
ante todo procurar atenuar e~os desniveles, a través de una 
mejor distribución de la riqueza y de un criterio más justo de 
inversiones en las diferentes regiones y en los diferentes secto­
res de las actividades económicas del país. 

Los planes de desarrollo económico puestos en ejecución 
por el gobierno del señor Juscelino Kubitschek, aunque con el 
patriótico objetivo de promover en ritmo acelerado el desarro­
llo económico del país, no proporcionaron, sin embargo, los 
instrumentos adecuados para ese ajuste nivelador del conjunto 
económico nacional, y por esto no contribuyeron con la necesa­
ria eficacia a eliminar el hambre de ciertas áreas del país. 

Otro ejemplo elocuente a presentar es el cotejo de las 
cuotas de financiamiento llevados a efecto por el órgano crea­
do con la finalidad de promover el desarrollo económico del 
país: el Banco Nacional de Desenvolvimiento. En los últimos 
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cinco años este Banco, que prestó atenciones de crédito en una 
proporción del 49% para la Región del Este y 41% para la 
Región del Sur, concedió apenas al Nordeste cerca del 4% del 
total de sus financiamientos. 

Es esta economía de dependencia, de dependencia total 
del Nordeste y de la zona del Amazonas al sistema econémico 
de otras áreas del país, lo que mantiene inalterable las man­
chas negras de I hambre en esas áreas. 

Después de cuatro siglos de ocupación humana nos en­
contramos con un país que se decía agrícola y que apenas dis­
pone de cerca del 27< de sus tierras trabajadas en el cultivo 
de productos útiles y de esa área insignificante sólo la tercera 
parte destinada a la producción de productos alim~nticios. De 
esa producción insuficiente resultan naturalmente coeficientes 
de consumo pe,· cápi1a que sólo pueden figurar, cuando figu­
ran, al final de las listas de consumo de las estadísticas interna­
cionales, principalmente por lo que se refiere a los alimentos 
básicos -a la carne, a la leche, al queso, a la mantequilla, a 
las frutas y a las verduras. Nuestro consumo de carne es de 53 
kilos per cápita y por año, mientras que ese consumo alcanza 
a 136 kilos en la Argentina, ro7 en Nueva Zelandia, 62 en los 
Estados Unidos de América, 64 en Inglaterra y 67 en Dinamar­
ca. El consumo de leche es ridículamente insignificante: 37 li­
tros por año, o sea menos de roo gramos por día. El consumo 
para el mismo producto alcanza las cifras de 164 litros en Di­
namarca, 108 en los Estados Unidos, 101 en Australia y 95 en 
Francia. Igual insignificancia encontramos en el consumo de 
las demás fuentes de proteínas: queso y huevos; 600 gramos 
de queso, cuando en Dinamarca fe consumen 5.5 kilogramos. 
La mantequilla se consume entre nosotros en igual cantidad 
que el queso -6oo gramos- mientras que los Estados Unidos 
de América, Inglaterra y Dinamarca consumen, respectivamen­
te, 18, 10 y 8 kilos. El consumo de los restantes alimentos 
fundamentales ocupa idéntica posición en los cuadros estadís­
ticos mundiales: están entre los más bajos del mundo. 

Si se interpretan estos datos a la luz de los conocimientos 
anteriormente expuestos, se deduce la situación global de la 
alimentación de nuestro pueblo. 

El cuadro que aquí presentamos no es un cuadro histórico 
de nuestro pasado, sino un retrato de h realidad social vigente. 
De esta compleja y confusa realidad actual, que justifica el tí -
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tulo dado por Roger Bastide a un libro suyo: Braiil, PaÍJ de 
ContraJ/eJ. 

De contrastes asombrosos, como el evidenciado entre el 
esplendor de la vida urbana de algunas de nuestras metrópolis 
y el atraso social, el marasmo de la vida agraria en torno a estas 
metrópolis. Contrastes como este de poseer una industria al 
más alto nivel moderno y una agricultura de índole feudal, ape­
gada a la rutina más conservadora. Así es el Brasil. Así se 
explica por qué, a pesar de todos nuestros sorprendentes éxitos 
en el campo del progreso económico, de nuestra industria pe­
sada, de nuestra industria automovilística, de Brasilia y de otras 
metas alcanzadas en forma mrprendente, somos aún un país 
de hambre, somos aún una de las grandes áreas de la geografía 
universal del hambre. 

Es verdad que esta ancha mancha del hambre se atenuó un 
poco en ciertos puntos, se redujeron sus límites en otros, pero 
el cuadro general perdura en forma más o menos idéntica. En 
los últimos años se ganó una mejor conciencia de la realidad 
del problema. Gobierno y pueblo debaten sobre el asunto. Se 
conocen mejor los principios esenciales de la higiene alimen­
ticia. Pero, poco se logró en cuanto a resultados concretos para 
mejorar de hecho nuestra situación alimenticia. Y en ciertos 
períodos y bajo determinados aspectos, esta situación parece 
hasta agravarse a consecuencia del impulso de desarrollo indus­
trial que incide en el país. Es como si los responsables de los 
destinos del Brasil no hubieran aún tomado a pecho la solu­
ción del problema, atacándolo en sus raíces con valor y decisión. 
Inclusive ni los gobiernos más empeñados en nuestra emanci­
pación económica tuvieron éxito en este sector vital para el 
bienestar social de nuestro pueblo. Veamos lo que ha sucedido 
en nuestros días en términos de desarrollo económico nacional. 

El desarrollo económico constituye hoy una idea-fuerza 
que es un acicate para la voluntad de nuestro pueblo, deseoso 
de participar activamente en ese proceso de transformación de 
nuestra economía y atento en vigilar de cerca los resultados 
de ese esfuerzo colectivo.! 

Esa transformación de nuestra ec0111omía que, a partir de 
1930, comenzó a integrarse en un sistema propio con capacidad 
de desarrollo autónomo, viene acelerando su ritmo de expan­
sión después de la última guerra mundial. Cotejando ciertos 
datos de semiótica económica es posible valorar el impulso de 
nuestro desarrollo. el cual se muestra en ciertos sectores bas-
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tante prometedor. Basta comprobar que el índice de produc­
ción real del país se duplicó en los últimos 15 años, logrando 
la producción industrial un aumento de cerca de 190%, mien­
tras que la agricultura apenas aumentó el 4o'}'o. El país se 
industrializa y aumenta, de esta forma, su capacidad productiva. 
Resta saber con qué eficiencia es utilizada esta capacidad pro­
ductiva. Es la medida de esa eficiencia la que mejor revela Jo 
adecuado o inadecuado de un plan de desarrollo económico, 
porque de la validez de los criterios que orientan las inversio­
nes, depende en gran medida el ritmo de expansión de un 
sistema económico. 

Qué está sucediendo en el Brasil: ¿Cuál es la intensidad 
de nuestro crecimiento económico y cuáles los factores que fre­
nan su impulso productivo? 

El desarrollo económico del Brasil, cuando se mide a tra­
vés de los índices del promedio de ingreso per cápita, no puede 
ser discutido. 

Mas, si lo examinamos comparando la distribución real 
de los ingresos entre los diferentes grupos sociales, se revela 
entonces mucho menos efectivo. Y la verdad es que el pro­
greso social casi no se expresa por el volumen de la renta glo­
bal o por el promedio de ingreso pe,· cápila. que es una abstrac­
ción estadística, y sí por su distribución real. 

Y esta distribución, en lugar de mejorar. de mostrar una 
tendencia a una b~néfica dispersión, se concentra cada vez más 
en ciertas áreas y en las manos de ciertos grupos. Le faltó al 
gobierno el valor de ahondar en las estructuras básicas, causan­
tes de este desequilibrio y de promover, con el proceso de desa­
rrollo, este ajuste nivelador del conjunto económico del país. 

Inclusive industrializándose, nuestra economía siguió las 
normas de una economía de tipo colonial, políticamente desin­
teresada por la suerte de la mayoría, apenas ocupada en desa­
rrollar más lo ya desarrollado y en enriquecer más a los ya 
enriquecidos por el sistema vigente. Y es en este desajuste en 
el qlle nuestro desarrollo económico no corresponde a un au­
téntico desarrollo social, que representa la auténtica aspiración 
de las masas brasileñas. 

Lejos de eso, en ciertos aspectos, la política de industria­
lización intensiva concentrada en la región sur del país, donde 
ya existía un sistema económico integrado por una economía 
de exportación a base del café y una incipiente economía in­
dustrial, acentuó y agravó aún más los desniveles ya existen-
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tes. El desnivel regional entre el área del Sur y los del Norte 
y Nordeste y el desnivel por sectores entre la industria y la agri­
cultura. En verdad, el desnivel entre las regiones no es sino 
la proyección en áreas geográficas del desnivel entre los diver­
sos sectores de la economía agrícola y la economía industrial. 
Es este desnivel el que merece, en este nuestro ensayo, el ma­
yor interés, porque constituye a nuestro juicio la más grave dis­
torsión en la dinámica de nuestro desarrollo económico y el 
principal factor de estrangulamiento de la industrialización del 
país, la cual constituye una meta fundamental del desarrollo 
económico. Todo proceso de desarrollo dirigido, en un país sub­
desarrollado, crea automáticamente una serie de desequilibrios 
que exige constantemente la acción de medidas correctivas. El 
sociólogo Costa Pinto acentúa muy bien el hecho de que ··en las 
estructuras sociales de los países menos desarrollados el rasgo 
esencial no es la falta o ausencia de cambios, sino el hecho de 
que las diversas partes de esas estructuras se modifican con 
ritmos diferentes, generando asimetrías y distorsiones, contra­
dicciones y resistencias". 

De ahí la imposibilidad de importar modelos prefabrica­
dos de desarrollo para ser aplicados i11 loco, como transposición 
válida de la experiencia de otros pueblos. Cada sistema econó­
mico en expansión se orienta de manera original y hasta cierto 
punto imprevisible, según las posibilidades y las realidades de 
las diferentes áreas geoeconómicas. 

En el caso brasileño, la distorsión más acentuada ha sido 
el atraso de la agricultura en relación con el progreso del sec­
tor industrial. Es verdad que algunos discuten este fenómeno, 
refiriéndose al hecho de que la agricultura ha aumentado en 
el Brasil en un ritmo más acentuado que la población, en una 
proporción de 3 por 2. Ahora bien, este argumento es extre­
madamente débil. Es preciso no olvidar que los niveles ali­
menticios del Brasil siempre fueron de los más bajos del mun­
do, con el consiguiente subconsumo global de calorías y el 
subconsumo específico de varios productos alimenticios, prin­
cipalmente de los alimentos básicos. La producción de alimen­
tos en el Brasil siempre estuvo lejos de dar atención a las 
necesidades elementales, limitadas en extremo par la baja ca­
pacidad adquisitiva de nuestro pueblo. Es claro que, mejo­
rando esta capacidad adquisitiva con la industrialización en 
marcha, aumenta extraordinariamente la demanda de alimen­
tos, exigiendo un aumento de la producción agrícola que se 
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refleja en índices mucho más al tos a los obtenidos hasta el 
presente. Es bueno también recordar que el sector agropecuario 
suministra hasta hoy 60% de las materias primas para nuestra 
industria, la cual necesita para su expansión de un desarrollo 
paralelo del volumen de esas materias primas. 

Pero el atraso de la agricultura se revela mucho más níti­
damente, no a través del volumen de la producción, sino a tra­
vés de sus índices de productividad que rnn de los más bajos 
del mundo. De productividad del trabajador agrícola y de pro­
ductividad de la tierra cultivada. Es el bajo rendimiento del 
hombre rural brasileño lo que hace que sean necesarios millo­
nes de trabajadores para cultivar apenas veinte millones de hec­
táreas de tierra, mientras que en los Estados Unidos de Norte­
américa ocho millones de hombres cultivan 190 millones de 
hectáreas, o sea, un área diez veces más extensa. La producti­
vidad de la tierra en sus productos tradicionales también se 
revela comparativamente en situación muy desfavorable; así la 
productividad media por hectárea de la caña de azúcar es de 
38 toneladas en el Nordeste, contra 70 en Puerto Rico; la de al­
godón en rama es de 0.070 toneladas en el Nordeste, 0.124 en 
Sao Paulo y 0.304 en los Estados Unidos; la de maíz es de 
0.676 toneladas en el Nordeste, 1,402 en Minas Gerais y 2,271 

en los Estados Unidos, y así sucesivamente. La debilidad y el 
atraso de la economía agrícola en el Brasil se convierten de esta 
forma en factores de amordazamiento de toda la economía na­
cional, frenando el propio ritmo de industrialización, a través 
de varios mecanismos. 

A causa de la escasez de materias primas y del alto costo 
de producción, la agricultura resulta indiscutiblemente un fac­
tor que estrangula un amplio sector de las industrias de trans­
formación. Idéntico efecto se produce por la escasez y los altos 
precios de los productos de subsistencia, imponiendo el estable­
cimiento de salarios para los trabajadores de la industria que 
sobrecargan extraordinariamente el costo de la producción in­
dustrial, sin que ni siquiera permitan al trabajador la obtención 
de un tipo de dieta racional capaz de mejorar sus índices de 
productividad. Y dificulta todavía en mayor escala la forma­
ción de grandes parques industriales, cuyo abastecimiento pasa 
a constituir el ma}'Or dolor de cabeza de los planificadores y de 
los hombres de empresa, en ciertas áreas del país. La estrechez 
económica a que quedó relegado el hombre del campo, con su 
capacidad adquisitiva casi nula, nn permite la formación de un 
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mercado interno capaz de absorber la creciente producción in­
dustrial. Las migraciones internas, los altos grados de movili­
dad social del campo a la ciudad, superestructurando los núcleos 
urbanos con grandes masas humanas improductivas, células 
económicamente muertas infiltradas dentro de la textura social, 
inciden onerosamente sobre el erario público con los indispen­
sables servicios sociales, cuyo alto costo absorbe necesariamente 
una gran parte de los recursos que deberían ser aplicados a 
inversiones productivas. 

Es todo un conjunto de fuerzas de contención derivadas 
del atraso de la economía rural brasileña, que se convierte en 
factores que limitan nuestro desarrollo económico. 

No tengo la menor duda de que el relativo receso que ya 
se advierte en el ritme de expansión de la industria en los últi­
mos tres años, exactamente cuando mayor ha sido el contin­
gente de esfuerzos y de recursos concentrados en la promoción 
de nuestro desarrollo industrial, obedece al lamentable desequi­
librio entre la economía agrícola y la industrial. No es ya un 
secreto, ni es producto de pura especulación de los economistas, 
el hecho de que varios sectores industriales alcanzaron los lí­
mites de saturación del mercado interno, viéndose obligados a 
limitar su producción, con lo que aumentó el desempleo en 
ciertos núcleos urb:mos. 

Urge corregir este desequilibrio que amenaza anular todo 
el esfuerzo de integración de nuestro sistema económico, ha­
ciéndole perder una buena parte de la sustancia de su capacidad 
productiva. Y esto sólo podrá obtenerse a través de una mejor 
atención pública a las necesidades más apremiantes de la eco­
nomía agrícola. Constituye un grave riesgo contar con las 
fuerzas del automatismo para corregir esta distorsión, basán­
dose en la premisa de que el progreso industrial, al alcanzar 
cierto nivel, provocará automáticamente el progreso rural. Fal­
sa premisa en el campo de la realidad social que, apenas perdu­
ra como una supervivencia de los principios de la economía 
liberal, en la cual los "imponderables" invocados por Adam 
Smith, asegurarían siempre, a través de la libre competencia, 
el restablecimiento del ··orden natural". 

Ahora bien, pensar así es negar la eficiencia de la plani­
ficación económica, es abdicar de las posibilidades de que hoy 
di~ponemos para dirigir el desarrollo económico hacia metas 
definidas y no dejarnos arrastrar al acaso de las aventuras mer­
cantiles. Con razón afirma el economista chino Pei-Kang-
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Chang que el desarrollo industrial por sí solo no es suficiente 
para conducir a una reforma de la economía agraria. Es un 
ingrediente necesario pero no suficiente para provocar la trans­
fonnación de la vida económica rural. Aun admitiendo el he­
cho discutible de que el impacto económico viniese a impulsar 
el sector de la agricultura, al llegar a cierto nivel de desarrollo 
industrial queda por aclarar un punto importante: ¿cuál sería 
este nivel y qué garantías tendríamos de poder alcanzarlo, 
cuando nuestro desarrollo está amordazado y estrangulado por 
la subproductividad y por el subempleo de dos tercios de nues­
tra población activa, que vegetan en el campo de la agricultura? 

Este relativo abandono de la agricultura se revela en el 
lento crecimiento de los índices de la producción agropecuaria, 
de ritmo muy inferior al deseable para armonizarse con la ex­
pansión económica del país. Veamos si no: de 1948 a 1958, 
mientras el producto nacional bruto per cápita aumentó un 
29%, la producción agropecuaria apenas se elevó un 15%, o 
sea casi 1. 5 % al año, que apenas alcanza a cubrir el aumento 
natural de nuestra población. 

Y debemos aún referir el hecho de que en algunos de esos 
años, como en 1958, este aumento refleja más el incremento 
de la producción susceptible de ser exportada, principalmente 
el café, que el de los productos de subsistencia para el consumo 
nacional. 

Es claro que esta distorsión económica viene pesando te­
rriblemente en la situación alimenticia de nuestro pueblo, acen­
tuando el fenómeno de la inflación, que se exterioriza princi­
palmente en la elevación de los precios de los alimentos. 

Bastarían algunas cifras para mostrar la marcha avasa­
lladora de ese proceso inflacionario. En los años de 1956 a 
1959 el costo de la vida aumentó, respectivamente, en los si­
guientes índices por ciento: 20.8, 16.0, 14.9 y 39.1. Ahora 
bien, un aumento del costo de la vida de cerca de 40% como el 
de este año de 1959 absorbe enteramente las disponibilida­
des de las clases asalariadas, forzadas a un régimen de terribles 
restricciones por la pérdida del valor adquisitivo de sus sala­
rios. Y ahí se encuentra la explicación de que sea en el prole­
tariado urbano donde se evidencia esta verdadera epidemia de 
carencias proteicas infantiles -ku•,ukiorkor- porque los ali­
mentos protectores contra esta enfermedad, principalmente la 
leche, se fue tomando inaccesible para este grupo social. Y 
esto a pesar de los reajustes de salarios, que llegan siempre 
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atrasados y en niveles inferiores a los alcanzados por la espiral 
inflacionaria. 

¿Cómo interpretar esta situación que perturba seriamente 
la marcha de nuestro desarrollo? Como una crisis normal de 
crecimiento de la nacionalidad, aunque peligrosa por los ries­
gos de un desequilibrio extraordinariamente profundo. 

El desarrollo económico constituye la única solución real 
al problema del subdesarrollo, con sus características funda­
mentales del subempleo, de la subproductividad y del paupe­
rismo generalizado. La captación de la realidad social brasileña 
por nuestro pueblo inculcó en el espíritu de las masas esta idea­
fuerza de que sólo a través de nuestro desarrollo económico 
real nos liberaremos de la opresión y de la esclavitud económi­
cas que aplastan la mayoría de nuestras poblaciones. Nadie 
puede tener hoy otra actitud que la de aspirar a cooperar para 
que se realice, en ritmo acelerado y sin distorsiones, el desarro­
llo económico de nuestro país. Pensar de modo diferente es 
servir los intereses antinacionales, es hacer el juego a los trusts 
internacionales, interesados en ahogar el impulso de progreso 
de las regiones de economía primaria suministradoras de las 
materias primas para los grandes emporios industriales que do­
minan la economía mundial. 

La política de desarrollo representa lo que se llama una 
necesidad hútórica, un imperativo que no podemos eludir. 

Debemos, pues, aceptar sin reserva alguna la necesidad y 
la oportunidad de una política progresista para el Brasil. Nues­
tras dudas y posibles divergencias se encuentran en el campo 
de ejecución de esta política, en los elementos puestos en juego 
para dinamizar y orientar nuestra emancipación económica. El 
gobierno del Presidente Kubitschek, deseoso de promover en 
ritmo acelerado nuestra expansión económica e impregnado 
de la idea de que sólo a través de la industrialización intensiva 
podremos emanciparnos económicamente, realizó su programa 
de metas de tal modo que creó en nuestro espjritu una cierta 
aprensión. Aprensión o temor de que el criterio de prioridades 
establecido para aplicar nuestras escasas disponibilidades, tal 
vez no haya sido económicamente el criterio ideal. Creemos 
que es necesario promover el desarrollo industrial, sin sacrifi­
car, no obstante, exageradamente las inversiones en el sector 
de la economía agraria. Co:icentrar todo el esfuerzo casi exclu­
sivamente en un sector es estimular un desarrollo desequilibra­
do, que comenzará dentro de algún tiempo a sufrir el impacto 
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del desequilibrio y a retardar su ritmo de expansión. La econo­
mía planificada debe actuar sobre todo un sistema económico 
integrado, a fin de evitar los desequilibrios que con el tiempo 
constituyen factores de estrangulamiento. En el actual momento 
de la coyuntura económica brasileña comenzamos a presenciar 
el hecho innegable de que el atraso de la agricultura nacional se 
constituye como factor de estrangulamiento de la propia econo­
mía industrial. Sólo podremos mantener el ritmo de expansión 
de la industria brasileña y darle garantía de supervivencia si 
cuidamos mejor la expansión y consolidación de nuestra econo­
mía agrícola. Tenemos que insistir mucho en este aspecto, por­
que lo consideramos esencial en nuestros planes de desarrollo. 
Nos arriesgamos inclusive en nuestra insistencia a desafiar la 
paciencia de nuestros lectores, repitiendo argumentos que de­
muestran cuánto puede costar al bienestar de los brasileños este 
grave marginalismo de nuestra economía agraria. Manteniendo 
la estructura actual de nuestra economía agrícola, cuyos índices 
de productividad son de los más bajos del mundo, se hace muy 
difícil obtener las materias primas necesarias para una industria 
capaz de competir en los mercados mundiales y obtener los me­
dios de subsistencia para alimentar a las masas trabajadoras de 
los grandes parques industriales. Además de eso, la falta de un 
mercado interno para absorber nuestra creciente producción in­
dustrial exige medidas que vengan a integrar en el sistema eco­
nómico brasileño la gran masa campesina, cerca del 70% de la 
población brasileña, que vive hoy prácticamente sin consumir 
ni siquiera el mínimo necesario a su subsistencia. Este relativo 
divorcio del sector agrícola, justificable en parte por la escasez 
de recursos en un país subcapitalizado y por la necesidad de 
concentrarlos al máximo en las empresas ll}ás productivas, en 
los bienes de producción que vengan a emancipar el país, co­
mienza no obstante a constituirse como una grave amenaza a 
nuestro deseo de emancipación y al gigantesco esfuerzo de in­
dustrialización nacional. Basta comprobar que en los últimos 
años el ritmo de expansión industrial sufrió wi cierto receso y 
que en los grandes centros industriales, como Siio Paulo, au­
menta el desempleo a consecuencia de una relativa superpro­
ducción por falta de mercado interior y de los aumentos de sa­
larios impuestos por la subida desordenada de los precios de los 
alimentos y productos de consumo necesario. Por falta de apo­
yo a la economía agrícola, una enorme masa humana se despla­
za anualmente del campo a las ciudades, viniendo a sobrecargar 
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la vida urbana, creando graves dificultades para resolver los 
problemas de abastecimiento y gravando terriblemente el erario 
público con servicios asistenciales cuyo costo absorbe necesaria­
mente una gran parte de recursos que serían mejor aplicados 
si se emplearan en una política de producción agrícola. 

Lo que algunos sociólogos llam~ "ciudades congestiana­
das", como la de Recife, con un excedente de doscientos mil 
habitantes improductivos, procedentes del interior, son una de­
mostración evidente de que lejos de atenuarse, se va agravando 
en el Brasil en los últimos tiempos el desequilibrio entre la 
ciudad y el campo. Como se agrava también el desnivel entre 
la región industrializada del Sur y las regiones predominante­
mente agrícolas del Norte y del Nordeste del país, llegando a 
ser esta situación del Nordeste el más grave problema nacio­
nal, que no sólo amenaza nuestra economía, sino también la 
seguridad nacional. 

Al promover el desarrollo económico del país quedó el 
Gobierno un tanto perplejo ante el dilema de pan o acero, o 
sea ante la necesidad de elegir entre la inversión de sus escasas 
disponibilidades para obtener bienes de consumo o concentrar­
las en la industrialización intensiva, sacrificando durante un 
cierto tiempo las aspiraciones de mejoramiento social de la co­
lectividad. La tendencia predominrunte entre los economistas 
es que se debe concentrar inicialmente todo el esfuerzo en el 
acero, o sea en la industrialización, obligándose la colectividad 
a participar con su sacrificio en la obra de recuperación na­
cional. Este sacrificio viene a ser lo que se paga por el costo 
del progreso indispensable para la emancipación económica. 

Debemos, sin embargo, no exagerar este costo, no tender 
demasiado al exclusivismo porque la realidad social no se cir­
cunscribe apenas al economismo puro, sino a la expresión eco­
nómico-social de un pueblo. La solución al dilema no está en 
atender exclusivamente al pan o al acero, sino simultáneamente 
al pan y al acero, en proporciones impuestas por las circuns­
tancias sociales y las disponibilidades económicas existentes. 
Todas las tentativas para exigir de cualquier colectividad un 
costo de progreso más allá de lo tolerable, acarrea resentimien­
tos y tensiones sociales amenazadoras. Tengo la impresión de 
que el pueblo brasileño, imbuido hoy por la idea del desarrollo 
y del progreso social, está dispuesto a dar su parte de sacrificio 
para que el país se desarrolle y se emancipe económicamente. 
Pero, es preciso que este pueblo esté convencido de que el sa-



F.J Dilema Brasilefio: Pan o Acero 67 

crificio está equitativamente distribuido entre todos los grupos 
y clases sociales que forman la nación. Y no estoy seguro de 
que sea así. Para realizar su programa de desarrollo económico 
el Gobierno deberá, no sólo estar atento a las necesidades de 
los grupos humanos integrados en el sector de la agricultura, 
sino también debe promover una mejor distribución regional en 
materia de crédito e inversiones, a fin de que el gigante brasi­
leño no crezca esmirriado o torcido. Si tc-nemos sólo en cuenta 
el desarrollo de una parte de la Nación, inmolando a este nuevo 
Moloch, los perjuicios y el desajuste de otras áreas del país, 
aún más subdesarrolladas, falsearemos el sentido del verda­
c!ero desarrollo económico, que constituye la máxima aspira­
ción de todo el pueblo brasileño. 

Urge también que se ataje la extralimitación del poder 
económico, de modo que se distribuyan mejor los sacrificios 
que hoy pesan casi exclusivamente sobre las clases menos fa­
vorecidas, agobiadas y agotadas por el abrumador aumento del 
costo de la vida. El gobierno puede aparentemente no darse 
cuenta de esto, pero el pueblo siente en su carne los efectos 
funestos de la inflación que hizo que el valor adquisitivo de 
nuestra moneda se redujera en 1959 a una treintaicincoava 
parte de su valor en r 9 r 4, al comenzar la Primera Guerra 
Mundial. 

Después de esta rápida exposición se puede concluir que, 
siendo imperioso el desarrollo económico nacional, deben unirse 
el gobierno y el pueblo a través de un proceso de mutua con­
fianza y de mutuo interés, a fin de evitar que malogren la eje­
cución de este desarrollo, algunos errores, seguramente inevi­
tables, pero que deben ser corregidos oportunamente para que 
no provoquen el desastre económico del país. Es indudable 
que el Brasil da en el momento actual un gran salto en su 
historia social. Lo que necesitamos evitar es que sea un salto 
en el abismo, orientándolo de modo que nuestras fuerzas nos 
permitan alcanzar el otro lado del foso. 

Y no es posible saltar ese foso con un pueblo hambriento, 
que carece del mínimo esencial para sus necesidades básicas de 
vida: de lo indispensable para su alimentación. 

Y es ahí donde está atascado el progreso nacional. Este 
mínimo sólo será obtenido a través de profundas alteraciones 
de nuestras estructuras básicas, que en su arcaísmo se tornan 
incapaces de propiciar las condiciones indispensables al pleno 
ejercicio de nuestras fuerzas productivas. El arcaísmo de esta 
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estructura, la más retrógrada y la más resistente al verdadero 
progreso social radica, sin duda alguna, en nuestra estructura 
agraria; de ahí la necesidad de acometer esta reforma con de­
cisión para adaptarla a las necesidades sociales del Brasil 
actual. 

Lo inadecuado de nuestras estructuras agrarias es el factor 
esencial de la mala utilización de nuestros recursos naturales, 
de la baja productividad agrícola y de la subocupación del hom­
bre del campo. En una palabra: el atraso general de nuestra 
agricultura. El arcaísmo de esta estructura agraria se eviden­
cia no sólo por la inadecuada distribución de las propiedades, 
sino en las relaciones de producción de tipo feudal, en las 
cuales todavía perduran el régimen de medieros, la aparcería 
y otras supervivencias del feudalismo agrario. 

Moacir Paixao concreta muy acertadamente el llamado 
"problema agrario brasileño" en tres características de la so­
ciedad rural: 

"a) El dominio monopolizador sobre grandes extensiones 
de tierra, a veces las de mejor calidad, ejercido por una clase 
social de hacendados capitalistas y latifundistas, que impiden 
la más amplia utilización de los suelos en el proceso produc­
tivo; 

b) La existencia de una enorme masa de campesinos .no 
propietarios, de condición social heterogénea, por regla gene­
ral pobres, que para tener acceso a la tierra necesitan someterse 
a los regímenes de aparcería, arrendamiento, colonato y asala­
riado en las haciendas de café o de ganadería, en las planta­
ciones de algodón, arroz, azúcar, trigo, tabaco, cacao, maíz; 

c) Las fricciones sociales e,n torno a la tierra, que se mani­
fiestan sobre todo desde que surge la oposición entre los gran­
des terratenientes y la masa rural sin tierra y alcanza.n a otras 
capas sociales del campa. Se enfrentan realmente contra la 
gran propiedad centenas de millares de propietarios pobres, 
que poseen pequeñas extensiones de tierra··. 

La irrita.nte impropiedad de ese régimen agrario feudal a 
mediados del siglo xx se manifiesta a través de algunos datos 
estadísticos, que son de una elocuencia impresionante: el Bra­
sil, con su enorme extensión territorial, pasee el miSJIIO número 
de propiedades agrícolas que Francia, cuya extensión territo­
nal representa apenas 6% de nuestro territorio. 

Como si perdurase aún en el Brasil el régimen de las ca­
pitanías hereditarias, establecido en 1534 por D. Juan III de 
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Portugal, en el Brasil casi el 60% de las propiedades agrícolas 
están constituidas por glebas de extensión superior a 500 hec­
táreas, de las cuales el 20% tienen más de 10,000 hectáreas. 
En el censo de 1950 quedó evidenciada la existencia en el 
Brasil de algunas decenas de propiedades que son verdaderas 
capitanías feudales: propiedades con más de 100,000 hectáreas 
de extensión. Al lado de esta nociva tendencia al latifundio, 
hermano siamés del arcaísmo técnico y de la improductividad, 
encontramos la pulverización antieconómica de la propiedad 
-el minifundio- expresión de la realidad social; 500,000 pro­
piedades, que representan una cuarta parte de los estableci­
mientos agrícolas existentes en el Brasil -que son en total dos 
millones- disponen apenas del 0.5% de la extensión total de 
las propiedades agrícolas. 

Del latifundio se derivan el ínfimo porcentaje de área 
cultivada en el país -apenas 2% del territorio nacional-; los 
sistemas de cultivo primitivos, de bajo rendimiento y de alto 
grado de destrucción de la fertilidad de los suelos; la falta de 
técnica agronómica y la carencia de todo esfuerzo de capitali­
zación, indispensable para el progreso rural. Del latifundio 
deriva también la existencia de las grandes masas de gentes 
Jin tierra, que trabajan la tierra ajena, como asalariados o como 
siervos, explotados por este engranaje económico de tipo feu­
dal. Por su parte el minifundio significa la explotación anti­
económica de la tierra, la miseria crónica de los cultivos de 
subsistencia que no dan para matar el hambre de la familia. 

Cualquier esfuerzo de modernización y dinamización de 
nuestra agricultura tropieza con el anticuado armazón de nues­
tra infraestructura agraria, verdadera armadura contra el pro­
greso económico y social del país. 

Mediante la exposición sucinta de la coyuntura económico­
social brasileña se llega a la evidencia de que es indispensable 
alterar sustancialmente los sistemas de producción agrícola, y 
esta modificación sólo es posible reformando las actuales es­
tructuras rurales. Se presenta de este modo la Reforma Agra­
ria como una 11ece1idad hiJtórica en esta hora de transforma­
ción social que vivimos: como un imperativo nacional. 

El tipo de reforma que juzgamos un imperativo de la hora 
presente no es un simple expediente para la expropiación y 
redistribución de la tierra con el fin de atender a las aspira­
ciones de los sin-tierra. Procedimiento simplista que ,no resol­
vería efectivamente los problemas de la economía agraria. Con-
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cebimos la reforma agraria como un proceso de revisión de las 
relaciones jurídicas y económicas entre los que detenta,n la 
propiedad agrícola y los que trabajan en las actividades rura­
les. Representa así la reforma agraria un programa para esta­
blecer, por medio de un estatuto jurídico, las necesarias limi­
taciones a la explotación de la propiedad agraria, de modo tal 
que se obtenga un rendimiento más elevado y principalmente 
una mejor distribución en beneficio de toda la colectividad 
rural. 

El conjunto de leyes englobadas en ese código debe regu­
lar innumerables problemas, tales como la expropiación de las 
tierras, los arrendamientos rurales, el de los contratos de tra­
bajo y varios otros aspectos complementarios de la tenencia de 
la tierra. 

Para llevar a efecto esta reforma seguramente será pre­
ciso enfrentarse a obstáculos derivados de la ley natural de la 
inercia, fortalecida por la reacción que los derechos y privilegios 
adquiridos oponen siempre al progreso. Pero la verdad es que 
estos obstáculos disminuyen cada día más. En otros tiempos 
se agrandaban por la incomprensión de las élites brasileñas, 
que no veían esta imprescindible necesidad de promover una 
modificación en las estructuras agrarias, paralelamente a las 
modificaciones que surgieron en el campo de la economía in­
dustrial. El rápido impulso industrial de los últimos quince 
años, que fue posible gracias a la conjugación de toda una se­
rie de factores favorables, surgidos en su mayoría en función 
de la guerra, contribuyó a crear en torno a esta verdad una 
especie de oscurantismo. Sin embargo hoy, cuando la industria 
comienza a encontrar dificultades para colocar toda su produc­
ción, se acrece la importancia del problema agrario y acucia la 
conciencia nacional para que se resuelva racionalmente. 

En el Parlamento Nacional hay en trámite 178 proyectos 
de ley referentes a los problemas de la tierra. Casi todos se 
encuentran paralizados por la acción de las fuerzas más reac­
cionarias que dominaron hasta hace poco la orientación y el 
criterio del Parlamento Nacional. Pero se percibe hoy un cam­
bio notorio de este criterio. El hecho de que no sólo las clases 
productoras, principalmente los industriales, sino los exponen­
tes del pensamiento de las élites brasileñas, se manifiestan ya 
claramente a favor de una reforma agraria, tiende a la crea­
ción de un clima que permita la aprobación de algunos de esos 
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proyectos o de otros que puedan progresivamente modificar la 
estructura y las relaciones de trabajo en el campo de la agri­
cultura. 

El principal obstáculo que ha de superarse es, sin duda 
alguna, la rigidez del precepto constitucional ( art. 141, párrafo 
6•), que garantiza el derecho de propiedad, admitiendo sola­
mC111te su expropiación mediante el pago del precio en dinero 
por su justo valor. Si ese "justo valor" fuese entendido como 
precio de mercado, según la tradición que priva en nuestros 
tribunales, se hace prácticamente irrealizable cualquier reforma 
de acuerdo con lo dispuesto en la Constitución, a causa de la 
suma fabulosa de recursos que serían necesarios para expropiar 
grandes extC111siones de tierra. Sin embargo, si por ·'justo va­
lor", teniendo en vista el nuevo sentido social que el artículo 
147 de la Constitución Federal confiere al uso de la propiedad, 
se entiende, en los casos de expropiación por causa de interés 
social, por ejemplo, el "costo histórico", tal como proponen 
Seabra Fagundes, Carlos Medeiros da Silva y Hermes Lima, o 
el "valor fiscal", de acuerdo con la sugestión de Pompeu A.cióli 
Borges, entonces sí podrán ser superadas las limitaciones con­
tenidas en el aludido artículo 141, párrafo 6• de la Cons­
titución. 

Como imper~tivo nacional exige esta medida la participa­
ción de todos los brasileños verdaderamente patriotas, para 
que pueda ser realizada en términos de interés colectivo. Exige, 
pues, una preparación psicológica a través de una campaña que 
informe a la opinión pública. Que aclare que no se trata de 
una medida que tienda a benificiar a un solo grupo, el de los 
parias rurales -los sin-tierra- sino que beneficiará a todas las 
clases y grupos sociales interesados en el desarrollo económico 
y equilibrado del país. 

Es preciso hacer frente al tabú de la reforma agraria 
-tema prohibido, escabroso, peligroso- con el mismo valor 
con que afrontamos el tabú del hambre. Hablar abiertamente 
del asunto, vaciándolo así de su contenido tabú, aclarando por 
medio de una gran campaña informativa que la reforma agra­
ria no es ningún espanta-pájaros o dragón maléfico que va en­
gullendo toda la riqueza de los propietarios de tierra como 
piensan los mal aconsejados, sino que, por el contrario, será 
muy beneficiosa para todos los que participan socialmente en 
la explotación agrícola, porque sólo a través de esta reforma 
será posible inocular en la economía rural los gérmenes de pro-
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greso y desarrollo representados por los instrumentos técnicos 
de producción, por los recursos financieros y por la garantía de 
un justo rendimiento de las actividades agrícolas, liberando así 
nuestra agricultura de la rémora del colonialismo agonizante, 
e indirectamente eliminando de nuestro desarrollo económico 
el principal factor de estrangulación de su crecimiento, que es el 
marasmo de la agricultura brasileña. Y en consecuencia, libe­
rando al pueblo de los estigmas infamantes del hambre. 

En cuanto a la e~tructura agraria existen otros obstáculos 
estructurales que hay que demoler. No es solamente la infra­
estructura agraria la que está superada, sino también los siste­
mas distributivos de la producción agrícola, con su interminable 
red de intermediarios y acaparadores, monopolizadores y ex­
plotadores del hambre. Todo esto tiene que ser revisado. Mas, 
en este simple ensayo, que no es un programa de gobierno, nos 
limitaremos a señalar dónde están los puntos débiles de nuestra 
estructura, por dónde debe ser atacado el problema. 

A través de un profundo sondeo de las condiciones de ali­
mentación y nutrición en las diferentes zonas del país; me­
diante la visión esquemática de la situación brasileña como un 
todo y el análisis de los factores que interfieren más directa­
mente en su estructuración, y teniendo presentes las consecuen­
cias que de ahí se derivan, podemos formular las siguientes con­
clusiones generales: 

l. El Brasil, como país subdesarrollado, frente a la nece­
sidad de lograr su desarrollo autónomo y el acelerado proceso 
de industrialización, no consiguió aún liberarse del hambre, de 
la subnutrición que durante siglos caracterizó duramente su 
evolución social, dificultando su progreso y el bienestar social 
de su pueblo. 

11. La dualidad de la civilización brasileña, con su estruc­
tura económica bien integrada y próspera en el sector industrial 
y su arcaica estructura agraria, de tipo semicolonial, con mani­
fiesta tendencia al monocultivo latifundista, es la principal res­
ponsable de la supervivencia del hambre en el cuadro social 
brasileño. 

111. Ningún factor es más negativo en la situación de 
abastecimiento alimenticio del país que su estructura agraria 
feudal, con un régimen inadecuado de propiedad, con relacio­
nes de trabajo socialmente superadas y con su incapacidad para 
utilizar cabalmente la riqueza potencial de los suelos. 
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IV. Los bajos índices de productividad agrícola, producto 
de la explotación empírica y desordenada de la tierra; la pro­
ducción insuficiente por lo exiguo de las tierras cultivadas, a 
pesar del enorme potencial de tierras vírgenes del país; y los 
insuficientes medios de transporte y de almacenaje de los pro­
ductos, constituyen factores esenciales que ocasionan el abaste­
cimiento alimenticio insuficiente e inadecuado para las necesi­
dades de nuestro pueblo. 

V. La inflación, provocando un alza continua de los 
precios de los productos alimenticios y la escasa capacidad de 
compra de extensos sectores de nuestra población, principal­
mente en la zona rural, ha acentuado las dificultades para lo­
grar una alimentación adecuada de una gran parte del pueblo 
brasileño. 

VI. A pesar de los esfuerzos realizados, de los programas 
de instrucción dietética y de extensión agrícola que procuran 
difundir por todo el país los conocimientos fundamentales y 
prácticos de la ciencia de la alimentación, todavía la ignorancia 
de estos fundamentos constituye aún un factor que agrava la 
dieta, por un deficiente empleo entre el pueblo de sus escasas 
disponibilidades financieras. 

VII. También ha agravado las deficiencias en la alimen­
tación el impulso industrial del país, sin el incremento paralelo 
de la producción agrícola, de modo que pudiera atender la cre­
ciente demanda de alimentos de una población que procura 
elevar su nivel de vida, principalmente en las ciudades. 

VIII. La alimentación del brasileño se evidencia así ina­
decuada en toda la extensión del territorio nacional, insufi­
ciente en general, incompleta y desequilibrada, arrastrando al 
país a un régimen habitual de hambre -ya sea de hambre en­
démico, cuantitativo y cualitativo, como en el área amazónica, 
la del Nordeste azucarero y la del monocultivo del cacao; de 
hambre epidémico, como en el área del sertáo, expuesta a las 
sequías periódicas; o de subnutrición crónica por deficiencias 
más atenuadas como ocurre en las áreas del Centro y del Sur. 

IX. El hambre, tanto global como específico, a conse­
cuencia de las innumerables deficiencias que el estado de nu­
trición de nuestro pueblo evidencia, constituye, sin duda algu­
na, el factor principal de la lenta integración económica del 
país. A causa de esta condición biológica tremendamente de­
gradante -la desnutrición crónica- se producen otras graves 
deficiencias de nuestro contingente demográfico. Deficiencias 
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que son consecuencia directa de los alarmantes índices de mor­
talidad infantil, de mortalidad global, de mortalidad por en­
fermedades generalizadas, como la tuberculosis, de los altos 
coeficientes de morbilidad y de incapacidad para el trabajo y 
de los bajos índices de longevidad, expresiones bioestadísticas 
todas ellas fundamentalmente condicionadas por el estado de 
desnutrición de la colectividad. El hambre lleva más lejos sus 
efectos destructivos, corroyendo el alma de la raza, la fibra de 
los pioneros luchadores que consiguieron inicialmente vencer 
la hostilidad del medio geográfico desconocido, y les ha pri­
vado de toda iniciativa, llevándolos a la apatía y al confor­
mismo o a la explosión desordenada de rebeldías infructuosas, 
verdaderas crisis de nervios de poblaciones neurasténicas y 
avitaminadas. 

X. Ningún plan de desarrollo es válido si no conduce, 
en un plazo razonable, a mejorar las condiciones de alimenta­
ción del pueblo, para que, libre del peso abrumador del ham­
bre. pueda este pueblo producir en niveles que conduzcan al 
verdadero desarrollo económico equilibrado; de ahí la impor­
tancia de la meta "Alimentos para el pueblo", que significa la 
"liberación del hambre". 

Esta dramática insuficiencia de la capacidad de alimenta­
ción, reflejo del subdesarrollo nacional y de las contradicciones 
económicas que esta situación produce en el país, se caracteriza 
esquemáticamente por estos diez puntos o rasgos más sobresa­
lientes del perfil del hambre en el Brasil, e impone la necesi­
dad inaplazable de una política de alimentación más efectiva, 
que no sea sólo de paliativos y de corrección de las deficiencias 
más ostensibles, mediante programas simplemente asistenciales. 

Se impone una política que, acelerando el progreso de 
desarrollo, venciendo las más reaccionarias fuerzas de conten­
ción que impiden el acceso a la economía del país de grupos y 
sectores enormes de la nacionalidad, venga a crear los medios 
indispensables para la elevación de nuestros niveles de alimen­
tación. Porque la verdad es que no existe ninguna medicina 
para el hambre, ninguna panacea que pueda curar este mal 
como si fuese una enfermedad de causa definida. El hambre 
no es más que una expresión -la más negra y la más trágica 
expresión- del subdesarrollo económico. Expresión que sólo 
desaparecerá cuando sea barrido del país el subdesarrollo eco­
nómico, con el consiguiente pauperismo generalizado. Lo que 
es necesario por parte de los poderes públicos es condicionar el 
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desarrollo y orientarlo hacia fines bien definidos, de los cuales 
ninguno se sobrepone al de la emancipación alimenticia del 
pueblo. Debemos dirigir nuestra economía teniendo como meta 
el bienestar social de la colectividad. Sólo así tendremos un 
\·erdadero desarrollo económico que nos emancipe de todas las 
formas de servidumbre. De la dependencia de esas fuerzas 
económicas externas que durante años trataron de entorpecer 
nuestro progreso social; y de la sumisión interna al hambre y a 
la miseria que dificultaron siempre el acrecentamiento de nues­
tra riqueza. 

El Brasil, que acaba de construir la capital del futuro, ne­
cesita arrancar al resto del país de las brumas del pasado, de la 
supervivencia de su infraestructura económica de tipo precapi­
talista, en la cual todavía vegeta más de la mitad de su po­
blación. 

La victoria contra el hambre constituye un reto a la gene­
ración actual -como símbolo y como anuncio de la victoria 
integral contra el subdesarrollo. 



COLOMBIA 

ESQUEMA DE UNA REPUBLICA SffiORIAL 

Por Antonio GARCIA 

La noción teórica del problema nacional 

COLOMBIA ha sido, históricamente, una nación de tierra 
ade111ro, localizada como una casa de esquina sobre dos 

océanos -el Atlántico y el Pacífico- y sobre dos territorios 
de amplia vecindad latinoamericana: la Orinoquia y la Cuen­
ca Amazónica. Y no obstante, este acondicionamiento natu­
ral para la comunicación externa, ha vivido enclaustrada en 
un discontinuo archipiélago de altiplanos y valles bajos, con­
trariando celosamente la fuerza de gravedad de una geografía 
de co11111nicació11. Contra ese estado nacional de hermetismo, 
se desataron, en el siglo XIX, tres grandes alzamientos revolu­
cionarios: la Insurrección de los Comuneros en 1781, las Gue­
rras de Independencia y la Revolución de las Sociedades De­
mocráticas que cubre cuatro años de luchas por una reforma 
del Estado Señorial, a partir de 1850. La Insurrección de los 
Comuneros fue el antecedente popular de las Guerras de In­
dependencia y la primera negación absoluta y violenta, hecha 
con armas y con Comunes de labriegos y aldeanos, de la sobe­
ranía del Rey. Las Guerras de Independencia -que en Colom­
bia se iniciaron como pro11u11ciamie11tos de aristocracias letra­
das- se desdoblaron en revolución social, cuando la necesidad 
de la lucha militar hizo indispensable arrastrar a los indios, a 
los peones y a los esclavos, con tesis arraigadas en sus propios 
anhelos sociales. La revolución de las Sociedades Democráti­
cas, ha sido el intento más audaz de cambiar la sustancia feu­
dal de la República y las bases mismas del Estado, desarro­
llando políticamente los principios de las Guerras Libertado-
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ras: culminó en 1854 con la toma del poder por las Guardias 
Nacionales de artesanos y campesinos y fue aplastada por la 
alianza militar del patriciado liberal y conservador, con la ban­
dera de la legalidad republicana. Estas tres coyunturas de le­
vantamiento aluvional del pueblo, contra el Estado de casta y 
el hermetismo de la estructura social, revelan una peculiari­
dad de la historia colombiana: el contrapunto entre las ten­
dencias populares de rompimiento del status colonial de las 
clases, la economía y la cultura y las tendencias se,ioriale.1 
Je conservación de ese status peco mientras las tende11cias po­
pulares han tenido que expresarse por medio de revoluciones 
espontáneas y con cierta fisonomía de alzamiento de mon­
toneras -con la excepción de las Guerras de Independen­
cia- las tendencias señoriales heredaron de la Colonia Espa­
ñola sus instituciones de represión y de gobierno, su cultura 
monástica, su Iglesia jerarquizada y una esclerosada estrati­
ficación social. El aporte nuevo fue el de un sistema 
bipartidista con una constitución piramidal: en la cima, 
los caudillos y los sectores del patriciado y abajo, la polva­
reda plebeya de campesinos, artesanos y peones. La clase 
media letrada ha constituido la i111elige11cia del sistema bi­
partidista, definida en su posición de estación de tránsito 
de unos grupos familiares que suben y otros que descien­
den. Este sistema -fundamentado en el prestigio y el poder 
de las grandes familias, las de los Capuletos y las de los 
Montescos- funcionó en el siglo XIX para la guerra y para 
los cortos interludios de paz: la guerra civil tuvo, por eso, la 
naturaleza de un enfrentamiento de grandes familias liberales 
y conservadoras, con sus latifundistas-generales y sus peones­
soldados. Esta es, a grandes rasgos, la fisonomía de la for­
mación partidarista en todos los países de origen hispano­
colonial: federalistas y centralistas argentinos, pelucones y 
pipiolos de Chile, blancos y colorados de Uruguay, liberales y 
conservadores de Bolivia, no hacían sino expresar y re-presell/ar 
los esquemas simples de las luchas sociales durante la Colo­
nia Española. Pero esos esquemas señoriales de partidos fue­
ron superados en casi todos los países latinoamericanos: en 
Argentina, la industrialización de la ganadería y la agricul­
tura cerealera, modificaron el escenario en el que habían sido 
protagonistas Sarmiento y Rosas; en Chile, el cobre y los ni­
tratos provocaron la fractura del bipartidismo señorial y el 
aparecimiento de nuevas fuerzas políticas: en la enclaustra-
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da Bolivia, el cambio de centro de gravitación económica, de 
la plata al estaño, no sólo condujo al corrimiento de los cen­
tros políticos ( de Chuquisaca a La Paz), sino al dislocamiento 
del sistema feudal de bandos armados con el general Belzu 
o con el general Melgarejo. Sólo Colombia se mantuvo ence­
rrada en ese esquema de partidos de casta, como parte de una 
estrategia de conservación -para la Iglesia y para las grandes 
familias- del hermetiimo 11acio11al. O sea que ese hermetis­
mo que se ha señalado como una de las características histó­
ricas de la nación colombiana -no obstante la naturaleza 
centrípeta de su localización marítima y fluvial- no es sólo 
una expresión de atraso, sino una estrategia religiosa y so­
cial. Y es este, precisamente, el punto neurálgico de la his­
toria y del drama: el hermetismo ha sido roto, por el hecho 
simple de que la nación 110 es una isla y de que está metida, 
con su voluntad o contra ella, en las corrientes del mW1do. 
Las aldeas se han transformado en ciudades y los talleres en 
fábricas. Aun cuando el proceso de industrialización ha ido 
tomando la forma de u11 capitalismo de invernadero, ha pro­
vocado cambios sustanciales, ha generado una dinámica de cre­
cimiento y ha volcado sobre la sociedad colombiana una nueva 
clase: el proletariado industrial. El Estado mi!mo ha tenido 
que sufrir enmiendas y reajustes, no sólo en su escayola re­
publicana, sino también en la estructura y los métodos de su 
administración. 

El problema consiste en que el país ha cambiado, pero 
su sistema de conducción 110: el sistema bipartidista se man­
tiene en pie, con sus instrumentos de poder, su sistema de 
patriciado, sus tendencias hegemónicas, sus mecanismos de 
sectarización para la guerra y para la paz. ~ como el apareci­
miento de nuevas fuerzas sociales y económicas no ha podido 
romper este esquena señorial de dos partidos, estas fuerzas 
han ido acomodándose dentro de esas viejas categorías po­
líticas. lJl,o de los acontecimientos fundamentales de los úl­
timos años, ha consistido en la frustración del proceso de 
industrialización, como efecto de que la burguesía de empre­
sarios modificó su comportamiemo y se transformó en una 
burguesía señorial, sin interés en los problemas del desarro­
llo nacional, de la revolución técnica y de la modernización 
del aparato institucional del Estado. Ese proceso y la orien­
tación de la economía colombiana como una economía nacio-
11al de subsiste11cia, la consolidación de la antigua estructura 
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agraria, la ordenación oligárquica del capitalismo y la institu­
cionalización del Estado de casta, constituyen el campo de 
análisis de este ensayo, cuya finalidad es dar a la América 
Latina una clave objetiva de interpretación sobre lo que ha 
ocurrido y lo que ocurre en la nación colombiana. Es nece­
sario que se llegue a la diferenciación de la cara y de la más­
cara de esta República Señorial, venerable en su apariencia y 
con la preocupación de las maneras romanas y católicas, pero 
cruel, despiadada y sin escrúpulos morales por dentro de los 
pórticos. 

11 

SIN embargo, debo decir que ese esquema de archipiélago 
empezó a ser roto por la revolucióJI cafetalera, a partir de la 
octava década del siglo XIX y de dos g,·andes áreas que logra­
ron preservarse de las tendencias expansionistas del latifundio 
y de sus tipos se,ioriales de ideología política y de cultura: 
Santander y Antioquía. Santander había sido el escenario 
de la insurrección de los comuneros, gracias a la acción enér­
gica de sus aldeanos, sus artesanos y pequeños industriales y 
sus campesinos libres. Antioquía fue el refugio de la pequeña 
minería y de un campesinado que no conoció las buenas tie­
rras de labor, pero tampoco la servidumbre. Es importante 
insistir en la advertencia de que la revolución cafetalera no se 
realiza como 1111 movimiemo promo!'ido o dirigido desde arri­
l·a, desde el Estado señorial o s11s partidos, sino como un co­
rrimiento espontáneo de grandes masas, comprimidas en las 
cordilleras erosionadas de Santander y Antioquía. La forma 
que adopta el movimiento campesino es la de una colonización 
interior, tomando primero las tierras de la vasta Cuenca del 
Cauca y luego, progresivamente, el ancho cinturón de laderas 
cubiertas de bosque que aislaban las dos porciones ocupadas 
del país: los valles altos, los valles bajos y los litorales. Cuan­
do se habla del café en Colombia, no suele revelarse este papel 
de elemento dinámico que rellenó los grandes espacios vacíos 
-las laderas de las cordilleras andinas- y que generó una 
economía de mercado, capaz de romper no sólo el hermetismo 
geográfico y el esquema clásico de comercio exterior, sino de 
Imegrar y soldar, con lazos vivos y activos, las diversas islas 
y regiones en que se descomponía la nación colombiana. Por 
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eso lo exacto es hablar de la cultura dinámica del café. En 
síntesis, los siguientes fueron los elementos de esa revolución 
agraria, la única que se ha efectuado en el país y que, por sus 
especiales condiciones sociales, al ampliar las bases naciona­
les de sustentación económica, amplió también la capacidad 
de resistencia de la vieja estructura señorial de la tierra: sacó 
del bosque un nuevo territorio agrícola, soldando la econo­
mía de los valles fríos y cálidos; sustentó su derecho de pro­
piedad sobre el trabajo y no sobre el título inscrito, rompien­
do la tradición formalista y española de la apropiación de la 
tierra; amplió las bases del comercio de exportación y modifi­
có su precaria estructura; creó una economía agrícola de mer­
cado, ya que la agricultura del tabaco sólo tuvo una existen­
cia precaria y sin fuerza nacional y se realizó como un movi­
miento ascencional de campesinos sin tierra y que colonizaron 
los grandes espacios t•acíos del interior. De esta revolución 
surge una densa y activa clase media rural y el sistema de co­
lonización se caracteriza por la formación de fincas familiares 
y de poblados y el desarrollo de una estable y democrática 
estructura municipal. Frente al raquítico municipio de las 
regiones latifundistas, sin rentas propias (ya que el impuesto 
predial nunca pudo gravar las tierras segregadas de latifun­
dio) y con una formación oligárquica o señorial de los Ca­
bildos, el municipio originado en la colo11izació11 a111ioque1ía 
y sama11derea11a estuvo dinamizado por tres elementos nuevos: 
la substancia popular y democrática, el vigoroso sistema fis. 
cal y la nueva estructura de servicios. Pero esa clase media 
rural -fundamentada en el tipo patriarcal y católico de la fa. 
milia antioqueña- carecía de las condiciones para modificar 
el esquema de Estado y de partidos: su sentido progresista no 
estaba armado de una nueva ideología o de un nuevo impulso 
de reforza social. De otra parte, la influencia conservadora de 
la Iglesia fue limando y limitando su capacidad, terminan­
do por agotarse su enorme energía creadora en esta primera 
generación de colonizadores y por engrosar y vitalizar el sis­
tema feudal y dinástico de los dos partidos. Semejante hecho 
social, no sólo representa la pérdida de una coyuntura de 
reforma democrática del Estado, sino determina la causa de la 
precoz decadencia y el acelerado empobrecimiento de esa clase 
media rural. 

El café fue transformándose, por simple fuerza de gra­
vedad, de un elemento de estabilización del comercio exporta-
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dor ( compuesto antes por productos de las minas y de los 
bosques) en 1111 elememo exclusivo de srutemación del comer­
cio exterior, ya que ni el petróleo, ni el platino, ni los bananos, 
se han considerado ni contabilizado como exportaciones na­
cionales ( en cuanto no contribuyen con medios internacionales 
de pago al financiamiento de las importaciones y al desarrollo 
de la economía intema). Después de la Primera Guerra Mun­
dial, ya era algo así como el 70% de las exportaciones y la 
Segunda Guerra Mundial fijó su papel de elemento casi ex­
clusivo en el financiamiento de las importaciones y de los ser­
vicios extranjeros ( llegando a suministrar más del 90% de 
las divisas o medios internacionales de pago). Aún en la 
primera década de los gobiernos liberales -1930-1940--; las 
"exportaciones desnacionalizadas" constituyen un cuadro im­
presionante: el petróleo entre el 25 y el 32%, los bananos en­
tre el 4 y el 6.15%, el platino entre el 1 y el 2'7'o. El régimen 
de esas exportaciones se ha caracterizado por el hecho de que 
las remesas de productos sin industrializar 110 implica ningún 
reintegro de divisas: es más una sustracció11 ,zeta que una ex­
portación. Sólo así puede explicarse el que las empresas pe­
troleras, en veinte años, sólo han hecho importaciones netas 
de capital por US$ 130 millones y actualmente poseen una 
masa de reinversiones originadas en la producción interna por 
valor de US$ 2,000 millones. 

Tanto la gravitación del café en el comercio exterior co­
lombiano como la incapacidad de la clase media rural de trans­
formar la estructura de los partidos y del Estado señorial, ha 
originado el desplome de esa clase, presionada por un triple 
impacto: el del comrol .extr,mjel'O de las exportaciones de ca­
fé, el del ende11damie1110 crÓJ1ico de los peque1Jos productores 
como efecto de la inestabilidad comtitucional del mercado 
externo y la inestabilidad estmrtural del sistema nacional de ex­
portación y el de la presión sucesorial sobre la tenencia de 
la tierra, que en el término de dos generaciones ha conducido 
de la pequeiía finca familiar al mini/ undio. El control ex­
tranjero de las exportaciones se produjo en la última década, 
como efecto de la liberación del comercio exterior y de la 
multiplicación de la capacidad fi11anciera de los inversionistas 
importadores de dólares, originada en las periódicas devalua­
ciones del patrón monetario ( el peso colombiano). Además, 
debe agregarse que -dada la existencia de una estructura ban­
caria de tipo ortodoxamente comercial, moldeada de acuerdo 
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a las normas del profesor de Princenton, Edwin Kemmerer­
las sociedades extranjeras de capital han tenido la especial 
garantía de financiarse con los bancos locales. Por último, de­
be indicar que esta eJtrategia de coll/rol de mercado interno 
(que ha servido para complementa,· el monopolio que existe 
en los mercados de distribución) se montó sobre ll41 doble 
mecanismo: el de la interferencia de los mecanism\)S superio­
res de comercialización del café como el de la penetración 
en las áreas de plantación, utilizando el propio mecanismo 
de los intermediarios rurales ( fonderos) .1 

El endeudamiento crónico de los productores no sólo ha 
sido el efecto de la inestabilidad orgánica del mercado inter­
nacional del café -accionado de una parte por los monopolios 
de compradores y de otra por la presión anárquica de las 
grandes masas de productores en las regiones atrasadas de 
América Latina y Africa-, sino de la relación desfavorable 
de intercambio i11temacional entre grandes naciones industria­
/izadas y países débiles y atrasados. Los términos de ese in­
tercambio internacional para los países caficultores de la Amé­
rica Latina descendió en un 30%, entre 1953 y 196o, pese a 
la existencia de ciertas estructuras de ordenamiento interna­
cional. Para Colombia -el país latinoamericano con una de­
pendencia más absoluta del mercado cafetalero y que más peli­
grosamente juega su vida a una sola carta- la declinación 
de las exportaciones y los precios, en la década de 1949 a 59, 
supuso un brusco descenso de los ingresos en dólares, entre 
US$ 476 millones y US$ 298 millones: y por una de esas fre­
cuentes paradojas de la historia latinoamericana, los altos pre­
cios del café han servido para financiar las dictaduras contra­
rrevolucionarias. 

A los factores internacionales, se agrega uno de orden 
interno: la ausencia de 1111 sistema de crédito y de comerciali­
zació11, inspirado en una política nacionalista de desarrollo y 
montado sobre un cimiento democrático. Debía así purgar 
la clase media cafetalera, la involuntaria rnlpa de no haber 
participado en la gran tarea nacional de reforma del Estado 
y del sistema institucional que gobierna el crecimiento econó­
mico. La ausencia de ese sistema, hizo inevitable una de las 

1 Este problema del control interno del mercado del café, utili­
zando el sistema tradicional de las fondas rurales, lo estudié, desde 
1936, en la "Geografíá Económica de Caldas", Bogotá, 1937, Edic. 
Contraloría General de la República. 
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más grandes e invisibles catástrofes nacionales: el derrumbe 
de la • clase media rural y la sustitución de la arquitectura de­
mocrática de la economía cafetalera por una estructura oligár­
quica de exportadores y hacendados. 

El desmoronamiento del sistema óptimo de tenencia de la 
tierra originado en la colonización antioqueña y santanderea­
na, fue la consecuencia de un crecimiento demográfico explo­
sivo, de una elevada presión sucesorial ( accionada por una 
familia numerosa y sin sentido de comunidad) y del rápido 
erosionamiento de los suelos de vertiente, como contrapartida 
de la explotación intensiva característica de las pequeñas fin­
cas familiares y no obstante el papel defensivo de una planta­
ción arborescente como la del café. 

III 

A UN cuando frustrada históricamente la revolución del café, 
actuó como elemento de enlace entre la economía del país y 
la dinámica del capitalismo mundial e introdujo en un sector 
del campo colombiano el flujo, el impulso, las normas de una 
economía de mercado. Fue así cuarteándose el ertado nacio­
nal de hermetismo y entre la posguerra de 1918 y la crisis 
profunda de 1930 se efectuó un proceso acelerado de creci­
miento económico y reajuste institucional. El Estado Señorial 
-que definió su fisonomía jurídica a partir de la Constitu­
ción autoritaria de 1886 y del Concordato de 1887-no pudo 
evitar ni amortiguar la incidencia de estos tres factores de 
cambio: la modificación en el sistema imperialista de reparto 
del mundo, la ola de conflictos y revoluciones desatada por 
la Primera Guerra Mundial y la sorpresiva incorporación del 
país, a desgano, en la órbita convulsionada del mercado in­
ternacional. La mutación del cell/ro de gra1•ed,1d imperialista 
de Inglaterra a los Estados Unidos, trajo como secuela una 
intensificación de las corrientes de inversión de acuerdo al 
modelo clásico -un campo de extracción colonial de aceite 
o una plantación colonial de banan<r- y una nueva modali­
dad en el campo del endeudamiento público y de la asistencia 
témica al Estado. La Misión Kemmerer se encargó de reajus­
tar las estructuras fundamentales para el nuevo sistema de 
relaciones ( la banca ~entra!, la banca privada, los controles ad­
ministrativos y presupuestales del Estado, el régimen aduanero 
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y cambiario), acomodando no sólo esas estructuras públicas 
de acuerdo a los patrones norteamericanos, sino intentando, 
por primera vez, un emparejamiento ideológico de la burgue­
sía colombiana. En el siglo XIX, el movimiento de liberali­
zación que hizo posible la hegemonía del imperialismo inglés 
sobre las minas de oro, el comercio exterior, los ferrocarriles 
y el sistema de endeudamiento público, no fue importado di­
rectamente por los ingleses, sino por los ideólogos colombia­
nos de formación inglesa, ligados luego a la banca y al co­
mercio de exportación. 

La Misión Kemmerer introducía otra forma de colonia­
lismo ideológico, radical y directa, que no se limitaba a en­
señar fórmulas teóricas y a imponer unos patrones e ideales 
de vida, sino que proyectaba los reajustes institucionales sobre 
la propia trama del Estado o sobre los sectores vitales de la 
economía. En el sistema troncal de ideas mercantilistas de 
la burguesía, se insertó de nuevo la olvidada teoría de la divi­
sión internacional del trabajo, por medio de la cual un país 
atrasado debe especializarse en el abastecimiento de materias 
primas y alimentos a las naciones industriales. Regresó, de 
golpe, todo el elenco teórico que habían predicado Florentino 
González, Ezequiel Rojas o Miguel Samper, en el floreci­
miento librecambista que siguió al aplastamiento de las so­
ciedades democráticas: la tolerancia de la intervención estatal 
exclusivamente en los tiempos de crisis y en los sectores inacce­
sibles a la iniciativa privada; la fijación del papel de la inver­
sión pública en las obras de infraestructura y con inmediata 
incidencia en la valorización de tierras; la creencia supersti­
ciosa en la corrección automática de los desequilibrios en el 
mercado; la libre acumulación y la absoluta movilidad -in­
terna e internacional- de los capitales y las cosas. Desde 
luego, el problema de la libre moz•ilidad de las pe,-so11as que­
daba fuera de este enfoque teórico, lo mismo que el problema 
esencial de la injusta y desfavorable relación de intercambio 
entre las poderosas economí11s industriales y las economías 
atrasadas de las naciones periféricas. 

Pero la posguerra proyectó también el golpe reflejo de 
la onda revolucionaria que sacudía la entraña social y el pen­
samiento de los pueblos europeos. La Revolución Rusa de 
1917 fue para los estudiantes y para el naciente proletariado 
como el estallido inicial de un sistema de reacción en cadena. 
Lo mismo que en 1850 ( cuando se recib.ió en la Nueva Gra-
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nada el efecto retardado de la Revolución Francesa de 1848) 
el levantamiento emocional de las masas y el caldeamiento 
de las nuevas generaciones universitarias, le demostró al pa­
triciado de los dos partidos que el hermetiJmo estaba roto y 
que la lucha wcial, con la nueva potencia de carga ideológica, 
podía no sólo descoyuntar el sistema tradicional de los dos 
partidos, sino quebrantar y rebasar la propia estructura del 
Estado Señorial. El pequeño recinto de la Universidad Se­
ñorial, orientada aún por el confesionalismo religioso y por 
los tipos coloniales de "humanismo" ,2 se conmovió hasta los 
cimientos, no obstante que la impetuosa juventud universi­
taria no podía aprender, en unos pocos años, el difícil arte 
del pensamiento revolucionario y que debía limitarse a decla­
mar un marxismo escolástico y libresco. Así y todo, el país 
estaba sacudido. En los ferrocarriles, en las fábricas, en los 
puertos fluviales, en las plantaciones bananeras, el proletaria­
do inexperto ensayó las primeras huelgas. Y frente a la or­
todoxia del Estado Señorial, fue propagándose el evangelio 
socialista más como una consigna de esperanza que como una 
ideología. Entonces pudo verse en qué consistía la tremenda 
vulnerabilidad de este tipo de Estado de tan sólidas y vene­
rables apariencias. Su debilidad ante la crisis -crisis de desa­
juste entre los nuevos hechos sociales y el instrumental de 
gobierno- se expresó en dos tendencias políticas que, con 
algunas variantes, se han mantenido y acentuado en la histo­
ria colombiana de los últimos años: el reforzamiento creciente 
del aparato de fuerza, y la ilegalización de las luchas sociales. 
Son estas, en verdad, las formas fundamentales de comporta-

• Este tipo de humanismo eclesiástico (bas1do en el estudio del 
latín, la gramática, la teología y los cánones), fue certeramente criti­
cado por uno de los más ilustres gobernantes de la Colonia Española: 
el Arzobispo-Virrey Caballero y Góngora. '"Todo el objeto del plan 
--escribe en su Relación de Mando-- se dirige a sustituir las útiles 
ciencias exactas en lugar de las meramente especulativas, en que hasta 
ahora lastimosamente se ha perdido el tiempo; porque un Reino lleno 
de preciosísimas producciones que utilizar, de montes que allanar, de 
caminos que abrir, de Pantanos y Minas que des~ar, de aguas que 
dirigir, de metales que depurar, ciertamente necesita más de sujetos 
que sepan conocer Y. observar la naturaleza y manejar el cálculo, el 
compás y la regla que de quienes entienden y crean el ente de razón, la 
primera materia y la fonna sustancial", Crisis de la Universidad. 
Base, de la Reforma, ANTONIO GARCÍA, Bogotá, Eclit. Universal, 
1952, p. 8, 
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miento del Estado frente a la crisis de desajuste y al propó­
sito radical de conservar, a toda costa, la intangibilidad del 
viejo s/a/11s de la República Señorial. La tendencia hacia el 
reforzamiento creciente del aparato de fuerza --como elemen­
to básico de sustentación del Estado de casta- ha sido de tal 
naturaleza, que de la época de las antiguas hegemonías de 
partido a la actual época de hegemonía compartida del patri­
ciado de los dos partidos, el gasto represivo (policía, ejército, 
seguridad política) ha saltado de menos de un 20'7o del pre­
supuesto ordinario de gastos al 33 % en 196r. Es ilustrativo 
agregar que, al acentuarse la crisis del status tradicional de 
vida, se produjo el más acelerado ensanche de los aparatos 
represivos del Estado, correlativamente al uso del estado de 
sitio o régimen de legalidad marcial como forma habitual de 
Gobierno, a partir de 1945. 

La ilegalizació11 de las luchas sociales ha sido el otro 
elemento constitutivo de la estrategia de conservación del Es­
tado Señorial: fue el procedimiento utilizado frente a una de 
las primeras huelgas ( estallada en las plantaciones bananeras 
de la United Fruit Co., por 1928) y que se reprimió como un 
acto de subversión, con todo el peso de las fuerzas armadas y 
un costo aproximado de 1,200 muertos obreros. Y es este, en 
esencia, el mismo procedimiento que hoy se continúa emplean­
do, frente a la propagación del movimiento huelguístico del 
proletariado a las clases medias y a las diversas expresiones 
de descomposición social. La experiencia ha dem0&trado que 
esta estrategia frontal y primitiva de enfrentarse a una crisis 
de las relaciones ~ociales -originada en la inadecuación de la 
estructura misma y en el comportamiento señorial de las cla­
ses altas- en vez de fortalecer las tendencias y posibilidades 
del Estado de Derecho ( sometiendo a reglas juríricas la lu­
cha de clases, o sea, transformándola de una g11erra directa 
en un juego legal) ha ido ampliando, progresivamente, el cam­
po social de la s11bl'ersión. 

Este proceso no ha sido modificado en la historia de los 
últimos 15 años, en la que se frustraron dos grandes posibili­
dades de reforma: la de la burguesía industrial, transforma­
da en su ideología" por la estructura corporativa del capita­
lismo por la economía de monopolios y las nuevas formas del 

• Se toma ideología no sólo en su acepción de sistema de ideas 
puras, expresadas en términos de abstracción racionalista, sino en sus 
fonnas prácticas de modos de comportamiento social. 
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colonialismo ideológico; y la del partido liberal, cuyo patri­
ciado había logrado canalizar en su provecho el estado nacio­
nal de insurgencia contra el esclerosado gobierno conservador. 
Para salvar a los gobiernos liberales de esta frustración, nada 
pudieron hacer, ni el ingenuo y despolitizado movimiento sin­
dical, ni las nuevas generaciones revolucionarias de 1924, in­
corporadas al campo de gravitación del bipartidismo con sus 
armas y bagajes. En última instancia, su contribución fue más 
negativa que positiva, ya que si bien es cierto que ayudaron 
a reparar la seca estructura de la Constitución conservadora 
de 1886, abandonaron al pueblo a su propia esperanza y re­
forzaron la dinámica feudal de los dos partidos conservadores. 

En este proceso final del Estado de casta, han ocurrido 
algunos acontecimientos fundamentales: la plena articulación 
de una estructura oligárquica del capitalismo, la sistematiza­
ción del estado de sitio como rernrso ordinario para enfren­
tarse a las expresiones de la crisis, el desencadenamiento de la 
violencia política como un método de sectarización de las ma­
sas para neutralizar los fermentos de la subversión social y los 
illlelllos de institucio11aliz,tci611 del Estado Se,iorial, en 1953 
y 1 957, 

La .estructura corporativa reordenó totalmente la econo­
mía colombiana, de arriba a abajo, y creó las condiciones y so­
portes para una nueva forma de alianza entre el patriciado 
liberal y conservador: una forma orgánica de hegemonía com­
partida, que se institucionalizó en la Reforma, o Contra-Re­
forma Constitucional, de finales de 1957. La sistematización 
del estado de sitio ha ido reforzando las tendencias hacia el 
cesarismo presidencial y hacia un uso cada vez más limitado 
y convencional de las reglas del "estado de derecho", ya que 
se fundamenta en la suspensión de las garantías constitucio­
nales y la vigencia exclusiva del Derecho de Gentes ( que se 
supone rige la guerra entre naciones). En el período de los 
últimos quince años, con gobiernos civiles o militares, por lo 
menos trece años se ha mantenido al país dentro del régimen 
de legalidad marcial y la creciente gravitación del estado de 
fuerza: de ahí que bastaría un simple recuento de la actividad 
legislativa del Gobierno,• para penetrar en la verdadera inti­
midad jurídica del Estado Señorial. 

• El régimen de e,tado de ,itio. tal como lo instituyó la Consti­
tución autoritaria de 1886, convierte al Gobierno en legislador, en 
contralor y juez de sus actos, ya que puede, por medio de Decretos, 
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La violencia política ha sido un método tradicional de 
alimentar el proceso de sectarización bipartidista de las ma­
sas liberales y conservadoras, impidiendo su unidad y fractu­
rando el desarrollo de las luchas sociales. Esta ha sido una 
despiadada, pero hábil estrategia de conservación del patricia­
do de los dos partidos: sin comprenderla, nadie podría expli­
car las trágicas peculiaridades de la historia colombiana ni 
desentrañar su oculto sentido. El enfrellfamiemo vertical, he­
reditario, instintivo, sin reglas, de los campesinos y de los 
obreros, de los estudiantes y de las clases medias -en la co11-
dició11 sectaria de liberales y de comeri·adores- ha servido 
para desviar la lucha social y para cambiar de rumbo la ener­
gía, el descontento, la cólera sorda, el resentimiento social, 
toda esa fuerza temible que se almacena y comprime en el 
alma de los pueblos oprimidos y analfabetas. La política de 
terrorismo, armada y refinada con la contribución de las nue­
vas ideologías totalitarias, ha tenido las más diversas expre­
siones, desde el asesinato preventivo -para cegar la influen­
cia de caudillos revolucionarios como Rafael Uribe y Jorge 
Eliecer Gaitán, hasta el genocidio y la acción punitiva sobre 
regiones campesinas y aldeas. La violencia ha sido -y con­
tinúa siendo- la respuesta del Estado Señorial frente al pe­
ligro de la revolución popular. Su ejercicio no sólo le ha 
impuesto al país la contribución en sangre de una guerra 
civil encubierta, sino el envilecimiento de su moral y el de­
rrumbe del sentido y valor de la vida humana. Es posible que 
el propio patriciado de los dos partidos no haya ganado ni 
conciencia ni perspectiva de su responsabilidad en este dra­
ma: de ahí que nadie se sorprenda cuando las dignidades de 
la Iglesia o de los partidos protestan por los fusilamientos 
en Cuba y guardan silencio por los 830 asesinatos políticos 
ocurridos entre enero y abril de 1961. Para una moral pública 
relajada, lo esencial no es la presencia del crimen, sino la 
inexistencia legal de la pena de muerte. Durante los últimos 
gobiernos -liberales y conservadores, civiles y militares- la 

111SfJender la aplicación de las leyes y las garantías constitucionales. 
Por esta vía de los Decretos gubernamentales, se ha modificado la 
constitución y régimen de la Corte Suprema de Justicia -el órgano 
encargado de velar por la vigencia de la Constitución y el orden legal­
el Presidente ha designado a su propio Contralor Nacional, ha señala­
do el orden de la sucesión presidencial y ha 71ombrado a los miem­
bros de las Asambleas y Consejos Constituyentes. 
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política de violencia Je ha costado al pueblo colombiano más 
de 300,000 muertos, una masa desarraigada de más de medio 
miJJón de personas y un pueblo de campesinos en exilio que 
sólo en Venezuela llega a los 150,000 peones. Lo sorpren­
dente de estos hechos, es que ni han tenido proyección en la 
conciencia latinoamericana, ni tampoco en la conciencia de las 
grandes familias liberales y conservadoras responsables de la 
conducción de la lucha política y que ahora se reparten, pací­
ficamente, el dominio del Estado. 

Es claro que el aparato de fuerza no existe ni funciona a 
secas, como una descarnada maquinaria de poder. sino que 
trata de encubrirse en una densa niebla de legalidad. De ahí 
que en 1953 se hubiese intentado la institucionalización del 
estado de fuerza, por medio de una Contra-reforma constitucio­
nal de estilo autoritario. corporativo y confesional. El intento 
se frustró entonces, por la interferencia de un golpe de Estado 
militar, pero se realizó luego en la Contra-reforma de 1957, 
que establece el sistema comtit11cio11al de la hegemonía com­
partida: la totalidad del Estado (Gobierno, Congreso, Judica­
tura, Asambleas Regionales y Consejos Municipales) se re­
parte, por partes iguales, entre los dos partidos; se turnan cada 
cuatro años en la Presidencia de la República, miembros del 
patriciado liberal y conservador; se establece una vigencia de 
16 años para este sistema señorial de co-gobierno; se niegan 
los derechos políticos y electorales ( derechos a elegir y ser 
elegido y a participar en la administración pública) a quienes 
no militan en los dos partidos oficiales; se anulan las posibili­
dades de reforma en las corporaciones públicas, por medio 
de la exigencia constitucional de una mayoría de dos terceras 
partes; se instituye la Iglesia oficial.• 

• Por su carácter peculiarísimo dentro del sistema institucional 
del Estado de Casta, es de importancia ejemplar el Decreto Reglamen­
tario de la Reforma Constitucional de 1957: ""El Consejo de Ministros: 
Considerando: 1• que el artículo 2• de la Reforma Constitucional apro­
bada por el plebiscito del 1• de diciembre de 1957, ordena que para 
los próximos I 2 años y como medio eficaz para el restablecimiento de 
la normalidad institucional y afianzamiento de la paz pública, los 
puestos correspondientes a cada circunscripción electoral se adjudica­
rán por mitad a los partidos tradicionales, el conservador y el liberal; 
2• Que la inscripción y elección de candidatos a las corporaciones pú­
blicas que no pertenezcan a los partidos tradicionales y que sin em­
bargo usen sus nombres para exclusivos fines electorales, violan el 
artículo 2• de la Reforma Constitucional. Decreta: artículo 1• Será 
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Pero tanto la violencia como el funcionamiento de un 
país por fuera de las reglas de derecho -pese a todos los des­
pliegues de vida constitucional y republicana- están someti­
dos a sus propias leyes de hierro. La burguesía señorial, las 
clases terratenientes, el patriciado de los dos partidos oficiales 
y la clase media que le sirve de soporte intelectual, están ope­
rando con una perspectiva plana de la historia y no ven más 
allá de las fronteras del poder que detentan. Es evidente que 
no han ganado en experiencia, ni en capacidad de conducción, 
ni en sensibilidad política, ni menos en fuerza moral: ante el 
drama cuotidiano de las gentes humildes -de los campesinos 
asesinados por veredas o haciendas, de las mujeres violadas 
antes de la muerte afrentosa, de los niños sacrificados sin pie­
dad, de los desarraigados que engrosan el negro cinturón de 
tugurios que rodean las ciudades- cierran los ojos y se refugian 
en esas posturas romanas que tanto prestigio han ganado en 
una república señorial y latinista. Pero lo cierto es que en la 
medida en que han ido apoyando al Estado sobre un apa­
rato de fuerza, éste ha ido generando sus propias leyes y su 
propia dinámica. Por debajo o por encima del estado de dere­
cho, funciona y se mueve, con su propia articulación y sobe­
ranía, el estado de fuerza. De una parte, el país, el pueblo, la 
economía, la cultura, la moral, se han salido de la capacidad 
contralora y reguladora del Estado Señorial: de otra, el apa­
rato de fuerza ha tomado su propio camino. Y a el proble­
ma no consiste en que funcionen, por arriba, gobiernos civi­
les o militares, liberales o conservadores: nada de eso tiene 
carácter fundamental. El centro de gravitación de esta his-

"ula l,1 elecció11 para miembros de las Cámaras Legislativas, de las 
Asambleas Departamentales o de los Consejos Municipales, de ci11da­
daqos que no pe,·fenezca11 a ni11guno de los dos partidos t,·aáici<males, 
el consefvador o el liberal". De acuerdo a las normas de este estado 
señorial de deruho, la siguiente es la estructura política del Congreso, 
en términos de 1961: !.-Cámara de Diputados: 76 liberales: 55 
lleristas-santistas, 21 lopistas. 76 conservadores: 37 ospinistas, 37 lau­
reanistas, 2 leivistas. !!.-Senado: 40 Conservadores: 30 ospinistas, 
10 laureanistas. 40 liberales: 40 lleristas-santistas. Las denominaciones 
están originadas en los nombres familiares del patriciado liberal y 
conservador; Alberto Lleras y Carlos Lleras, Eduardo Santos, Alfonso 
López, Laureano Gómez, Mariano Ospina Pérez, Jorge Leiva. La 
correlación de fue12as electorales fue la siguiente, en las elecciones 
parlamentarias de 1958: total de votos: 3.650,433 (la capacidad elec­
toral es de 6 millones). Liberales 2.105,171, conservadores 1.545,435. 
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toria de violencia, de represión, de injusticia y de desamparo, 
ha pasado de los parlamentos, de los partidos y de las estruc­
turas económicas, a los aparatos simples de fuerza. Es en 
ellos que el aparato señorial ve, en última instancia, el secreto 
de su conservación frente a las mareas revolucionarias que se 
filtran, sin saber cómo, en el humilde corazón de los pobres. 

Modelo de u11a ero11omía 11acional de 111b1iJJenria 

DESDE el punto de vista de sus grandes tendencias históri­
cas, de la conformación de la estructura y de la ideología de 
las clases que han dominado hegemónicamente todo el sistema 
de poder el factor maestro de la economía colombiana es la tie­
rra, pese a la contribución dinámica del capitalismo. La econo­
mía de la tierra, pero también su sistema de rango social, su 
jerarquía en la escala de los valores transmitida, casi intacta, 
desde la Colonia Española. No se trata de promover un debate 
bizantino sobre el peso cuantitativo de la industria en el ingreso 
nacional y en los factores de crecimiento capitalista. Ese no es el 
problema, sino el de fijar los centros de gravedad de una 
economía subdesarrollada y cuyo proceso capitalista ha sufri­
do una doble y encontrada presión deformante: la de la eco­
nomía señorial de la tierra y la de las formas coloniales de la 
inversión extranjera, en procura de dominar los puntos claves 
del desarrollo económico y de ejercer influencias decisivas 
sobre el aparato de gobierno. Esta doble presión ha producido 
el fenómeno de una economía nacional que ,ha ido perdiendo 
sus elementos e impulsos vitales, sus posibilidades de indus­
trialización orgánica y de elevación de los niveles de cultura, 
su capacidad de responder a las demandas de una nación po­
bre, analfabeta en su mayoría, con una población de 15 millo­
nes, una tasa de crecimiento del 2.8% y una corriente nueva 
de 300,000 personas que anualmente engrosan este debilitado 
escenario. En el siglo XIX, el capitalismo ancló en la explota­
ción de las minas, en el montaje de un modesto aparato ban­
cario y en una débil expansión comercial: en consecuencia, ca­
reció de fuerzas e iniciativa para romper la estructura agraria 
latifundista y modificar el esquema político de una república 
gobernada por las grandes familias del patriciado liberal y 
conservador. En suma, este tipo precario de capitalismo colo­
nial ( articulado a los eslabones del sistema imperialista in-



92 Anlonio Carda 

glés, de sus relaciones de intercambio, de sus explotaciones 
mineras, de sus ferrocarriles y de su estrategia de financia­
miento de una hacienda pública consuntiva y crónicamente 
deficitaria), carecía de elementos o impulsos motores para el 
desarrollo. Es con posterioridad a la revolución del café y a 
la dictadura patriarcal de un general pacifista salido de las 
guerras civiles, cuando se inicia el proceso moderno de la i11-
tegració11 11acio11a/ (¡todavía en 1910 el país era un archi­
piélago de provincias desconocidas entre sí!) y de la forma­
ción, lenta, del piso o infraestructura de la nueva economía 
capitalista y las primeras formas de industrialización. En estas 
dos primeras décadas del impulso inicial, se definen dos cen­
tros geográficos del crecimiento manufacturero: Bogotá, ca­
pital del centralismo burocrático y del país de tierra ademro y 
Medellín, capital de la región antioqueña, la que en el siglo XIX 
hizo el formidable esfuerzo de la colonización de la Hoya Hi­
drográfica del río Cauca y a principios del xx reorientó su 
vocación minera canalizándola, enérgicamente, hacia el proceso 
industrial. Esta ha sido la Edad de Oro del capitalismo colom­
biano, por cuanto no sólo se advierte el audaz advenimiento 
de una nueva burguesía, sino una poderosa corriente de reno­
vación ideológica. Es el momento en que se sitúan, como cues­
tiones centrales del desarrollo capitalista, la teoría de la or­
ganización científica de la empresa y los conceptos racionales 
del trabajo, la inversión y la productividad. El mensaje que 
trae esta generación antioqueña -cuya misión es dar expre­
sión teórica a un nuevo y creador sentido de empresa y de 
autonomía nacionalista- es el de la Revolución Industrial. 
De entonces datan los planteamientos más serios y objetivos 
sobre la necesidad de transformar la economía de la tierra, 
aboliendo su smtido señorial, estimulando la formación y ex­
pansión de una clase media rural de empresarios agrícolas y 
realizando la Reforma Agraria que consiste en modificar sus­
tancialmente el papel de la tierra, transformándola de un ele­
memo de prestigio y de acumulación de poder en un bien d.e 
producción. Esta era la gran aspiración burguesa: dinamizar 
la función de la tierra, ganándola para la explotación agrícola. 
En última instancia, en este punto clave se fincaba uno de los 
problemas neurálgicos del desarrollo nacional: incorporar la 
tierra a la economía, a la cultura, a la técnica, a la dinámica 
capitalista, aboliendo no sólo la estructura feudal de tenen­
cia, sino la naturaleza misma de esa ordenación señorial. De 
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ahí que la modificación de ese status agrario, la liberación 
de las tierras de latifundio para los labriegos pobres y la total 
ocupación de los grandes espacios boscosos que rodeaban la 
vértebra andina ya colonizada, ocuparon no sólo la atención 
de esta joven burguesía industrial, sino la esperanza, tantas 
veces frustrada, del pueblo campesino. Pero este proceso as­
censional fue torciéndose y deformándose, porque en vez de 
que el capitalismo empresario y racionalista hubiese transfor­
mado las bases, el poder y el espíritu de esa al/tropología 
señorial de la tierra (por ser un complejo de elementos eco­
nómicos, políticos y culturales) fue atrapado, envuelto y pe­
netrado por ella. Y el factor básico de esta estrategia de 
asimilación, ha sido, la incorporación de esta burguesía enér­
gica y empresaria a la economía de la tierra. Esa estrategia 
de reclutamineto de nuevas clases para incorporarlas a la 
estructura latifundista, ha sido la contrapartida de las grandes 
coyunturas revolucionarias de la Historia de Colombia, como 
las Guerras de Independencia, la Revolución de las Sociedades 
Democráticas, la Desamortización de Bienes de Manos Muer­
tas ( 1862) o los movimientos reformistas posteriores a 1936. 
Por medio de este mecanismo ha ido aplicándose una ley 
básica de la economía señorial: la concentración de la propie­
dad y tenencia de la tierra. El impulw que llegó a desatar 
un alentador proceso de cambios técnicos y desarrollo indus­
trial y que a la vieja ideología mercantilista expresada en el 
dogma de los altos precios y los bajos salarios opuso una ideo­
logía empresarial basada en el principio racional de los precios 
bajos y los salarios altos. fue derrumbándose, inexorablemente, 
sin haber logrado la conquista de sus objetivos revoluciona­
rios. La invasión productiva fue mutándose, lentamente, en 
inversión financiera y a pesar de la enorme escasez de capital 
de trabajo, de la ausencia de una estructura de financiamiento 
y del carácter cerrado y comercial de la banca, se fueron pro­
pagando y estabilizando las nuevas tendencias hacia el des­
financiamiento nacional que caracterizara un capitalismo colo­
nial o de invernadero ( en cuanto no sólo se ejerce un control 
extranjero sobre los centros vitales del desarrollo, sino que se 
efectúa un ajuste o acomodo del sistema de comercio exterior 
y de financiamiento interno al molde o patrón de la economía 
imperialista) y a una economía se1íorial, encerrada en los pri­
vilegios de familia y de clase. Esas tendencias hacia el des­
financiamiento nacional constituyen, no unos factores transi-
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torios y fortuitos en los tipos de capitalismo de invernadero, 
sino una expresión de corrientes fundamentales y de imposible 
corrección, ya que están ligadas al romportamiemo social, a 
la ideología, al sistema de vida de las burguesías señoriales. 
A grandes rasgos, esas tendencias adoptan estas formas, que 
es posible reconocer y cuantificar en el proceso del capitalismo 
colombiano: a) la preferencia por la inversión en finca raíz 
y el acaparamiento de las tierras vitales ( las que están situa­
das en las áreas de crecimiento de las ciudades y que, por lo 
tanto, están sometidas a su proceso de valorización comercial), 
trasladando al suelo una parte de los ahorros hechos en los 
sectores industriales, comerciales y bancarios, y provocando 
un nuet•o y acelerado proceso de concentración de la tenencia 
en las áreas de tierras mejor situadas y más caras: como efecto 
del acaparamiento de tierras de labor por diversos tipos de 
inversionistas, aquellas dejan de considerarse, válidamente, co­
mo un activo de explotación agrícola; b) la colocación de 
ahorros internos (convertidos en moneda extranjera) en ban­
cos del exterior, en busca de un recinto de seguridad política: 
por este procedimiento, se transforma un país pobre en re­
cursos de capital y con bajas tasas de ahorro, en un exportador 
neto de capital y acreedor de los gobiernos y empresas de las 
naciones industriales. Estas tendencias agravan la vulnerabi­
lidad originada en la relación estructural desfavorable en los 
términos del intercambio internacional, basada en dos factores: 
el cambio de café a bajos precios por bienes industriales a 
precios altos, en un mercado inestable y sometido a la presión 
competitiva de los países tropicales de América Latina y de 
A frica; y la exportación neta de capital que resulta del hecho 
de que, con la mayor frecuencia, los pagos por servicios fi­
nancieros y por reembolsos de capital son más elevados que la 
cuenta de ingresos. A estos factores de desfinanciamiento 
nacional, podría agregarse otro nuevo: la política de evasión 
fiscal de las clases ricas, que impide el financiamiento ade­
cuado del presupuesto público, retrae las inversiones en obras 
de infrestructura y cierra el paso a que el Estado, educándose 
en la escuela irreemplazable de la Revolución Industrial, se 
transforme en una amplia estructura de industrias básicas y 
gran e sea/a, sin las cuales el capitalismo de los países sub­
desarrollados no podrá superar la categoría colonial de capi­
talismo de invernadero. Pero precisamente uno de los ele­
mentos ideológicos de esta burguesía señorial, que ha ido 
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reemplazando a los grandes empresarios industriales, es la pro­
funda repugnancia por todas las formas de capitalismo de 
Estado, por las estructuras de gestión económica y por el 
desarrollo de las grandes industrias básicas con finantiamien­
to estatal: la Siderúrgica de Paz del Río, por ejemplo, ha sido 
mantenida, de acuerdo a las normas económicas de uno de 
los ideólogos del capitalismo colonial, el profesor L. Currie, 
a un nivel de producción de 120,000 toneladas anuales de 
acero, cuando los niveles óptimos estarían al nivel de las 
500,000 toneladas. Profundizando un tanto en este proceso 
eslabonado, es posible descubrir tendencias más_ puras y des­
carnadas de colonialismo económico: por ejemplo, la trans­
ferencia a control extranjero, de industrias financiadas con 
recursos no sólo internos, sino públicos, una vez logrados el 
pleno desarrollo y la consolidación financiera y comercial de 
esas industrias.• 

De otra parte, la teoría burguesa del desarrollo económi­
co parte de la premisa de que éste debe financiarse con recur­
sos originados en el comercio exterior. Lo singular de esta 
teoría es que no se basa en el examen crítico de la estructura 
de las exportaciones y las importaciones, ya que ni la exporta­
ción del petróleo ni la del platino contribuyen al financia­
miento interno (son expo,-taciones netas de cerca de US$ 100 

millones) y la exportación de café ( que abastece en más de un 
90'7o al mercado interno de moneda extranjera) está cayendo, 
progresivamente, bajo el poder de gravitación de las inversio­
nes norteamericanas. En cuanto a las importaciones, están 
constituidas por bienes de capital y materias primas semiela­
boradas -en su más elevada proporción- con los cuales ope­
ra, a los más altos costos, la debilitada maquinaria indus­
trial. 

Es dentro de estos marcos que deben juzgarse las posibi-

• El ca.so mis reciente y de mayor trascendencia ha sido el de la 
Industria Colombiana de Llantas, financiada por el Instituto de Fo­
mento Industrial con recursos públicos y en la que la B. F. Goodrich 
tenia el 25% de acciones y la asistencia técnica: 18 años después de 
fundada, con una producción anual de 584,000 llantas, se presionó al 
Estado -por medio de la política de liberalización del mercado y /as 
empresas- a vender sus acciones a precios de fomento y el consorcio 
norteamericano se apoderó del So%: en marzo de 1961, con el apoyo 
de miembros del patriciado liberal. dejó de ser empresa nacional y se 
transformó en una subsidiaria de la Goodrich. Declaraciones de An­
tonio Puerto, ex Presidente de ICONLLANTAS, marzo 29, 1961. 
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Iidades de crecimiento. De una parte, el capitalismo colom­
biano tiende a ordenarse más rígidamente y a adoptar los mo­
delos estamemales del corporativismo ( estructuras oligárquicas 
en la economía de la tierra, de la industria, de la banca, de 
las sociedades de capital, de las formas superiores de organi­
zación de la burguesía y las clases terratenientes) y de otra, la 
economía nacional tiende a descapitalizarse, a contraer la ca­
pacidad productiva, provocándose un creciente desajuste entre 
la capacidad total de ocupación y la masa creciente de pobla­
ción activa que necesita empleo e ingresos elementales de 
subsistencia. Son 200,000 las personas que hacen su aparición 
anual en busca de trabajo. La industria manufacturera, la que 
es de suponer con mayor capacidad de ocupación de mano de 
obra y que ha asumido la responsabilidad de un crecimiento 
a base de sustitución de importaciones y arrasamiento de talle­
res artesanos, sólo ocupa un total de 725,000 personas y sólo 
puede aumentar su capacidad anual en ro,ooo personas de la 
nueva fuerza de trabajo. El Estado Señorial ( incluyendo los 
gobiernos locales) da ocupación a unas 245,000, de las cuales 
el 35% pertenecen a las fuerzas armadas: o sea que la relación 
entre la burocracia civil y los hombres en armas es de 160,000 

y 85,000 personas. La política de desw1antelamiento del Es­
tado, ha ido reduciendo su capacidad de movilización de mano 
de obra por intermedio de la inversión pública. 

En el esquema simple de la economía señorial del siglo 
XIX -ajustada literalmente al crecimiento vegetativo de la po­
blación y en lo que hace a la demanda de productos extran­
jeros, al pequeño circuito de familias importadoras de artícu­
los suntuarios o de consumo selectivo-- se cambiaban metales 
preciosos, productos del bosque tropical (gomas, palos tintó­
reos, curtientes, quinas) cueros de res, algodón y tabaco, café 
y cacao, por artículos industriales de Inglaterra y Francia ( a 
mediados del siglo XIX, de un valor de las importaciones de 
$2.33 millones, el 69% se originaban en puertos): los saldos 
se cubrían exportando el numerario metálico o renovando el 
endeudamiento con los bancos ingleses. Pero este mecanismo 
y estos ingresos, se adecuaban al crecimiento de los recintos 
privilegiados de la ciudad y de las clases altas, los únicos 
dotados de capacidad de importar bienes, servicios e ideales 
extranjeros. El problema ha variado fundamentalmente hoy, 
cuando la población crece a una tasa más elevada y cuando la 
industria instalada depende de las importaciones de bienes 
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de capital y de materias primas. Pese a la dilatación cuanti­
tativa del aparato industrial, ahora es más débil y vulnerable 
que antes, ya que debe enfrentarse a un crecimiento demográ­
fico explosivo, a las tendencias de encarecimiento de los bienes 
industriales importados y al creciente desajuste con una agri­
cultura sujeta a un ritmo de incremento más bajo que el de la 
población ( como efecto de que, en el régimen de economía 
agraria señorial, la agricultura es sólo un subproducto de la 
tierra}. Lo que equivale a decir que la industrialización ha 
carecido de sentido orgánico y de elementos nacionales de sus­
tentación: una característica, de los tipos de capitalimzo en 
cámara de oxígeno, para emplear una valiosa expresión del 
profesor Joseph Schumpeter. ¿Cómo enfrentarse a los nuevos 
problemas del crecimiento industrial, si después de 1956 se 
han encarecido los bienes de capital (importados en un 65%, 
como efecto del debilísimo desarrollo de las industrias básicas) 
y mientras la capacidad para importar ha caído ele US$ 650 
millones en 1955 a US$ 400 millones en 1959, sin contabilizar 
la cuantía de las exportacione.r desnacionalizadas y no rern­
perables (aproximadamente US$ rno millones) y los ahorros 
internos depositados en bancos del exterior ( entre US$ 200 y 
2 50 millones) .7 

La población crece a un ritmo acelerado y decrece el rit­
mo de la industrialización: de 1956 a 1959 las inversiones en 
capital fijo en la industria manufacturera descendieron de 
$750 millones a $450 millones: y nada de esto tiene los sín­
tomas de una recesión temporal en el ciclo de desarrollo, sino 
que va tomando la configuración de un fenómeno propio de 
este estilo de capitalismo sin autonomía de crecimiento, ni 
reservas estructurales, ni fuerzas propias de impulsión. Ese 
fenómeno consiste en la interferencia brusca e ineludible del 
tope de crecimiento, en un proceso de industrialización de in­
vernadero: esa curva de agotamiento no podrá ser rota sino 
por medio de un enorme y sostenido esfuerzo financiero para 
recuperar el ritmo de i11dustrializació11 -dl.O ya para ganar otro 
nuevo- lo que está fuera de las posibilidades ideológicas, 
técnicas y de financiamiento de la burguesía señorial, aun 
cuando no esté fuera de las posibilidades del Estado, si éste 
pudiese cambiar a corto plazo, su estructura y sus ideales. 

7 "Capitalización y empleo'", E. CABALLERO EsCOVAR, Asocia­
ción Nacional de Industriales, Bogotá, sin fecha. G. Arango Londoño, 
El Siglo, febrero 1, 1961. 
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Pero nadie, dentro del cuadro omnímodo de las corporaciones 
acepta una ideología heterodoxa sobre el papel del Estado 
y de la propiedad social -estatal- en la generación de una 
nueva y sostenida dinámica en el proceso de industrialización, 
a base de una enérgica acción en las industrias básicas y en 
los puntos vitales del desarrollo nacional. La filosofía eco­
nómica de las dos grandes reformas propiciadas por ideólogos 
norteamericanos -la de Kemmerer en 1924 y la de Currie en 
1948- no sólo ha propalado unas normas ortodoxamente libre­
cambistas en el comercio internacional, en el manejo del mer­
cado, en el uso de los recursos internos, sino que ha propiciado 
un desmantelamiento periódico de la administración pública y 
la formación de un estado de repugnancia por el Estado-empre­
sario y por la penetración estatal de la gran industria side­
rúrgica, metalúrgica, eléctrica y petroquímica. La Misión Currie 
enseñó el principio de que un país pobre sólo puede ser transfor­
mador de chatarra, no obstante que en la región boyacense de 
Paz del Río ( donde más tarde se montó una industria side­
rúrgica, financiada con ahorros internos y préstamos fran­
ceses) la naturaleza ha reunido, tácitamente, los yacimientos 
de hierro, carbón y caliza. Sin embargo, como el desarrollo 
de este nuevo tipo de industria sólo podría acometerse por la 
vía de la inversión pública y sustituyendo la importación de 
productos metalúrgicos por valor de US$ 230 millones, de 
productos químicos por valor de US$ 80 millones y de papel 
por USS 25 millones (importaciones que proceden de los Es­
tados Unidos, en su más elevada proporción), la respuesta al 
problema ha sido la reducción estructural del Estado, el ami­
noramiento drástico y creciente de la inversión pública y el 
anquilosamiento programado de la Siderúrgica Nacional de 
Paz del Río. Los niveles de producción actuales, son lo sufi­
cientemente ineconómicos para demostrar que las industrias 
estatales sólo pueden operar a pérdida y con continuas inyec­
ciones del presupuesto público. El efecto práctico de este 
sistema de ideas ha sido, a más de la degradación voluntaria 
de la industria del hierro y el acero, la utilización de sólo una 
tercera parte de la capacidad instalada de la industria meta­
lúrgica. 

El problema del crecimiento en el sector de la economía 
señorial de la tierra, es mucho más complicado y profundo: 
entre 1953 y 59, el producto agrícola creció en 14%, cuando 
debió aumentar un 20% para nivelarse con la tasa de mere-
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mento de la población. O sea que, aun cuando más de la mi­
tad de la fuerza total de trabajo está localizada en el campo, 
no tiene capacidad para alimentar una población en estado 
de crecimiento. 

Frente a este problema de inadecuación absoluta de la 
estructura social y económica, del sistema de Estado y de par­
tidos, del instrumental ideológico, la respuesta ha sido la teo­
ría del malthusianismo cristiano. Esta teoría se ha enunciado 
diciendo que el problema no está en la estructura, pese a todos 
sus vicios, sino en la población que crece tan desconsiderada 
e irracionalmente ... , por lo menos en relación con la dispo­
nibilidad de recursos. La consecuencia política de esta teoría 
malthusiana es la de que, habiéndose agotado los recursos 
dentro del circuito exhausto de una economía en estado de 
estagnación, sólo puede pensarse válidamente que la salva­
ción viene de fu era. Ideológicamente, el patriciado liberal y 
el conservador han ajustado sus grandes enfoques: los más 
liberales, preconizan la tesis de que la salvación viene de fue­
ra; los más reaccionarios y conservadores, han redondeado la 
doctrina de que "la solución es volver atrás".• La teoría de 
<jue el problema no es de estructura, sino de recursos, la ha 
expuesto el presidente Lleras, en documento reciente:• "La 
estructura de nuestra organización social, dijo en marzo de 
1961, no necesita alterarse porque haya una opresión crimi­
nal de una oligarquía sobre la gran masa de los ciudadanos, 
ni porque hayamos llegado a un grado de riqueza monopoli­
zada, cuya distribución sea indispensable y justa. Sino, porque 
hay problemas muy agudos creados por el aumento vertiginoso 
de la población y la limitación de recursos para llenar, de un 
día para otro, todas. las diferencias que crean injusticia y 
desigualdad de oportunidades". 

8 Laureano Gómez, el ideólogo y caudillo de la contrarrevolu­
ción, sentó una dortrint1 preiidenrial que consiste en atribuir la crisis 
institucional del país, sus guerras civiles, su violencia, su desmorona~ 
miento moral. . . a las Constituciones Republicanas, empezando por la 

r.rimera Constitución de Cúcuta, calificada como "La madre de todas 
as calamidades". Basándose en este piso doctrinario, Gómez elaboró 
la tesis de que /,1 sol,uión está m el regreso, tomando como guía y es­
pejo a la Colonia Española. Se advierte una semejante filosofía colo­
nialista en los voceros más sectarios de la contrarrevolución latinoame­
ricana, como el Ecuatoriano García Moreno, el argentino Rosas, el 
chileno Portales. 

• Discurso del Presidente Alberto Lleras, marzo 9, 1961. 
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Este es el esquema de un capitalismo enfeudado, sin au­
tonomía de conducción, incapaz de retener su ahorro o de 
canalizar productivamente su corriente de inversiones, limi­
tado en su perspectiva por la influencia de la mentalidad se-
1íorial y del colonialismo ideológico y que, en este punto crí­
tico de la estagnación, carece de condiciones para resolver los 
problemas del crecimiento capitalista y menos aún los de ocu­
pación adecuada de la fuerza de trabajo, de justa distribución 
del ingreso nacional y de satisfacción de las frustradas aspira­
ciones de una vida mejor para el pueblo. Dentro del marco 
rígido de esta economía nacional de subsistencia, la eleva­
ción del producto bruto y la participación creciente de las 
clases propietarias del capital y de la tierra, en el ingreso na­
cional, irá tomando una forma más injusta, reaccionaria y pe­
ligrosa: la de disminuir la participación de las clases trabaja­
doras en ese ingreso y la de mantener a raya el ingreso real 
de esas clases, anulando el periódico reajuste de los salarios 
y remuneraciones en dinero. En el decenio crítico de 1945 a 
1954, la participación del trabajo en el ingreso nacional tuvo 
una tendencia decreciellfe ( del 53.8% al 47.8%) y la utilidad 
conjunta del capital siguió la dirección contraria, creciendo del 
36.7% al 44.2%. En un período de largo plazo (entre 1938 
y 1953, en el comienzo de la carrera y en la línea final del 
ascenso) los salarios reales por persona sólo variaron de $5.04 
en 1938 a $5.59 en 1953 (a precios de 1953). O sea que, 
después 1 5 años de luchas sindicales, de fractura del sindica­
lismo democrático y de gobiernos autoritarios con estado de sitio 
y legalidad marcial, un trabajador colombiano pudo aumentar 
sus ingresos y satisfacer sus aspiraciones de justicia en $0.55 
( algo así como la quinta parte de un dólar). 

A grandes rasgos, sin penetrar en los factores que com­
ponen este cuadro de un crecimiento vegetativo de la econo­
mía más pobre que el crecimiento vegetativo de la población 
( aun cuando a veces los coeficientes de producción por habi­
tante rebasen el crecimiento demográfico), sin desentrañar la 
enseñanza de este proceso y sin enjuiciar a las clases e ideolo­
gías responsables de esta frustración nacional, he trazado los 
lineamientos de Jo que tiende a ser la economía colombiana: 
una economía nacional de subsistencia. 
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La economla señorial de la tierra 

HAcE más de un siglo, escribía uno de los teóricos liberales 
de mayor lucidez conceptual y menor capacidad de gobierno:'º 

La propiedad está mal constituida entre nosotros. Fue cons­
tituida por un gobierno despótico, dominado por la aristocra­
cia clerical y de la sangre. Se constituyó, en consecuencia, de 
manera que adherido al dominio de las clases privilegiadas a la 
tierra que necesitan las clases trabajadoras, éstas estuviesen de­
pendientes de aquéllas. Pongamos, pues, la propiedad en con­
sonancia con la democracia; y demos la tierra a los que la traba­
¡,.,, . .. no continuemos el absurdo de querer pasar por republi­
canos con las instituciones de la despótica y monástica monar­
quía española. 

Medio siglo antes, un Virrey de la Nueva Granada dejó 
escrito en su Relación de Mando algo que tiene sabor de im­
precación y de profecía, ante el problema de la tenencia lati­
fundista de la tierra y de la existencia de una masa suelta y 
arenosa de peones, aparceros y labriegos sin tierra: 

Y me parece que llegará un día en que los peones im­
pongan la ley a los señores y éstos se vean obligados a hacer 
partícipes de sus ganancias a los brazos que ayudan a adqui­
rirlas. 

Seis años después de que el ideólogo de la burguesía li­
beral escribiera su sentencia de la más pura fibra democrá­
tica, se produjo la revolución de las Sociedades Democráticas, 
en 1854, acaudillada por el artesanado radical y seguida con 
la más entrañable esperanza por los campesinos sin tierra:u 
en última instancia lo que buscaba ese levantamiento de ar­
tesanos y de peones rurales, era lo mismo que habían enseñado 
( en ese cuarto de hora revolucionario que han vivido todas las 

10 Informe del Secretario de Hacienda, 1848, Florentino Gon­
zález. 

11 La importancia que tiene, a mediados del siglo, el problema 
de la abolición de los latifundios y la redistribución de la tierra, se ex­
presa en uno de los ingenuos proyectos de las Sociedades Democráti­
cas: la quema de las Notarías, como método de hacer desaparecer las 
fuentes de un derecho de propiedad radicado en los títulos notariales. 
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juventudes colombianas) los grandes teóricos del liberalismo 
posterior a las guerras de independencia: Florentino Gonzá­
lez, José M. Samper, S. Camacho Roldán, José Eusebio Caro y 
Aníbal Galindo. Pero cuando la idea abstracta de la redistri­
bución de la tierra tomó forma práctica en un levantamiento 
popular -precisamente con las banderas de dar la tierra a 
quien la trabaja- los ideólogos se aliaron al patriciado mili­
tar de los dos partidos y aplastaron a la fuerza, con el poder 
de la legitimidad señorial y del hierro, ese heroico intento de 
"poner la propiedad en consonancia con la democracia". Así 
va perfilándose la política agraria de la República Señorial, 
con sitios muy definidos para los esclavos y los siervos, para 
los negros libertos y los indios, los aparceros y los peones. 
Y a unos años antes, en la propia aurora de la República, cuan­
do los esclavos negros del Cauca y del Chocó se negaron a 
servir a sus amos ( ¡habían tomado en serio la tesis de la libe­
ración de los esclavos!) el Poder Central previno a los Gober­
nadores"' que "obligasen a los disidentes a volver al servicio 
de sus amos, aun valiéndose para ello de la fuerza, y facultó 
al Gobernador del Cauca para que impusiese hasta la pena de 
muerte a los esclavos que resistiesen estas providencias". 

Yí nada más que ocho años después del aplastamiento mi­
litar de la revolución de las Sociedades Democráticas, las gran­
des familias señoriales promueven su propia "Reforma Agra­
ria", por medio de la política de Desamortización de Bienes de 
Manos Muertas ( 1862): en aplicación de ella, se expropian 
los latifundios de la Iglesia y las tierras de los municipios 
y de las comunidades indígenas y se los transfiere, en grandes 
unidades y a cambio de títulos desvalorizados de deuda pú­
blica, a la burguesía naciente y a la "inteligencia" política 
del radicalismo: nace así una nueva clase latifundista, formada 
precisamente con los sectores más revolucionarios y progresis­
tas de la burguesía de exportadores y banqueros y de la clase 
media letrada, ampliándose y cimentándose, horizontal y ver­
ticalmente, el 111011opolio feudal sobre la tierra. Sobre estos 
soportes sociales, se proyecta y ejecuta el golpe contrarrevolu­
cionario de 1886 ( inspirado en la filosofía señorial de que "la 
solución está en el regreso") y se conviene un Concordato que 
pone en manos de la Iglesia -más católica que apostólica y 

" Informe del Secretario de Guerra y Hacienda, Alexandro Oso­
rio, 1821, Bogotá. 



Colombia 103 

más española que romana- la dirección de la educación, la 
administración de la caridad y la vigilancia del régimen fami­
liar. La Constitución -proyectada ideológica y gramatical­
mente por el grlllll inquisidor y teólogo, Miguel Antonio 
Caro- institucionaliza el Estado Señorial, la economía her­
mética, la cultura con profesión de fe, la universidad "huma­
nista" al modo teocéntrico, y como cimiento y piedra angular, 
la vieja estructura agraria y el alto rango social y político de 
las clases terratenientes. Nada puede impedir esta vasta ope­
ración de regreso. Nada: porque previamente habían sido 
barridos del escenario, los grupos sociales y políticos con una 
perspectiva universal y futura de las cosas y con capacidad 
de haber sentado las bases de un acelerado desarrollo capi­
talista. La economía señorial de la tierra había engullido a 
generales libertarios como José Hilario López ( a quien le fue 
adjudicada una hacienda que comprendía varios municipios y 
multitud de comunidades de indios) o a los intelectuales 
radicales que por 1850 habían predicado la Reforma Agraria 
y la democracia social. 

Se rehace así, 6o años después de ganadas las Guerras 
Libertadoras, la trama de la Colonia Española, el hermetismo, 
el horror por los inmigrantes heterodoxos, el estado de radi­
cación forzosa bajo la hegemonía del patriciado conservador 
y la participación de los obispos como un cuerpo de Grandes 
Electores. Contra esta República Señorial, conformada como 
una fortaleza, se alzaron las guerrillas revolucionarias, para 
ganar a tiros el derecho de ser minoría. A fines del siglo XIX, 
en el Parlamento que reflejaba este método de representar a 
las clases plebeyas por medio de las clases consideradas letra­
das (latifundistas, abogados, gramáticos, latinistas, teólogos y 
generales iletrados) sólo hubo un representante no conser­
vador. 

Después de 45 años de "hegemonía de las grandes fami­
lias conservadoras", regresa el patriciado liberal al Gobierno: 
su política no es de conservación del estado de hermetismo 
nacional -el que, por otra parte, ya estaba roto-, sino de 
liberalización instit11cio11al y del comercio exterior. En 1 5 ó 
20 años, los grandes espacios del Valle del Magdalena y de los 
Llanos Orientales habían sido distribuidos entre las compa­
ñías petroleras y una nueva clase terrateniente: la formada por 
los nuevos caudillos y letrados, por las familias de reciente 
prestigio político, por los abogados y los militares de rango, 
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¡sólo los campesinos no recibieron tierra, dentro de esta se­
gunda esclusa formada por las á,-eas de expamión, sobre los 
llanos húmedos y sobre el Valle del Magdalena! A partir de 
entonces, puede afirmarse que se ha llegado al punto de satu­
ración en el proceso de ocupar las áreas vitales: primero, los 
valles altos y los cálidos o las vegas de los ríos; más tarde, las 
laderas de las montañas; y por último, los llanos del oriente y 
el ancho Valle del Magdalena. En este último proceso, se 
reafirmaba la aplicación de la ley de hierro de la concentra­
ción creciente de la tierra en extensos marcos latifundistas y 
de la incorporación, al sistema troncal de las clases terrate­
nientes, de sectores nuevos del patriciado liberal y conserva­
dor, de la clase media, de la "inteligencia" y de la burguesía 
con influencia política. Haciendo una estimación de las tie­
rras adjudicables en esas grandes áreas, podría calrnlarse una 
masa territorial de unos 1 o millones de hectáreas, constituidas 
en patrimonio señorial de la nueva clase. Hasta la séptima 
década del siglo XIX,13 se habían emitido títulos de concesión 
territorial por 3.3 millones de hectáreas y se habían aprobado 
adjudicaciones materiales sobre el terreno de 1.16 millones 
de hectáreas de esta extensión total, sólo el 8% se concedió a 
ocupantes l"eales y cultiz-ado,-es del suelo. 

Entre 1884 y 1895, se adjudicaron 4.6 millones de hectá­
reas de tierras fiscales, estimándose aún el patrimonio de tie­
rras baldías en 97. 56 millones de hectáreas.14 A principios del 
siglo, la adjudicación de estas tierras públicas, por méritos de 
guerra o por compra de títulos de deuda pública, debió estar 
cerca del nivel de los 10 millones de hectáreas. En la actua­
lidad, se contabilizan 29 millones de hectá,-eas ocupadas ( de 
un total de u3.3 millones) con sólo 2.9 millones de hectáreas 

13 "Limitaciones de dominio y adjudicación de tierras baldías", 
ANIBAL GALJNDO, 1880, Estudios Económicos y Fiscales, Bogotá Imp. 
H. Andrade, pp. 259. "¿Qué representan, en rigor de verdad -escribía 
este teórico del derecho agrario en el siglo XIX (oh. cit., p. 250)­
estas adjudicaciones de dominio sobre las tierras baldías? Representan 
pura y simplemente la constitución de una extensa clase de propieta­
rios feudales, de propietarios parásitos del suelo, fonnada con el ex­
clusivo objeto de acaparar el plus valor que recibe la tierra por el 
progreso social, interponiéndose para pedir un precio de monopolio 
entre el agente natural y la generación que realmente necesita ocupar 
la tierra para el trabajo". 

,. Infonne del Ministro de Hacienda, "Baldíos", Bogotá, 1896, 
Imp. Zalamea, p. 22. 
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cultivadas y 26.9 millones de hectáreas destinadas, en su ma­
yor parte, a la ganadería extensiva. Lo fundamental de estos 
coeficientes de uso de la tierra, no es sólo que sea tan baja 
la proporciéo de activo territorial ocupado y que la agricultura 
sólo disponga del 9% de las tierras y la ganadería extensiva 
del 91'7o, sino que la estr11ctma de 11so revela las características 
de una economía se,íorial de la tierra: la ganadería se localiza 
en las mejores zonas de valle y altiplano, en las áreas vitales 
de crecimiento de las ciudades, en los suelos que podrían ser 
explotados por medio de técnicas eficientes, y la agricultura 
se dispersa en las áreas erosionadas de las vertientes. La 
segunda característica esencial es la estructura de la tenencia, 
basada en una coexistencia funcional del latifundio y el minifun­
dio: menos del o.5'7o de las fincas registradas (posiblemente 
un menor porcentaje de propietarios) dispone del 31% de las 
tierras cultivables y el 56% ( fincas menores de 5 hectáreas 
y con promedios de 2 hectáreas) sólo posee el 4'7o. O sea, que 
mientras el 3% de las fincas controla el 55% de las tierras, 
más de la mitad de los propietarios campesinos disponen de 
parcelas que están por debajo de los niveles de subsistencia. 
De una población campesina de 8 millones y una población 
activa de 3. 5 millones, es posible diseñar el siguiente balance: 
800,000 minifundistas explotan parcelas de menos de dos hec­
táreas y cerca de 2 millones de personas deben trabajar como 
peones con bajos salarios y sin asistencia social'• o como apar­
ceros y arrendatarios. En una región del sur, la coexistencia de 
latifundio y minifundio ( originados ambos en el descuartiza­
miento de las comunidades indígenas) ha llegado a sus más 
radicales extremos: el 0.25% de las fincas posee 250,000 hec­
táreas, en tanto que el 80% sólo dispone de 200,000 hectáreas 
de tierras marginales. En la región central del Tolima -esce­
nario tradicional de las guerras civiles y de la violencia polí­
tica- sobre 5 7 ,ooo fincas, el 75 % poseen en total una exten­
sión de 220,000 hectáreas y 403 latifundios detentan 600,000 
hectáreas; o sea, que el 1 % de los propietarios poseen más tie­
rra que el 75'7o.'" 

La agricultura cafetalera, desarrollada por una clase me­
dia rural, ha sufrido también el doble proceso de concentra­
ción en haciendas y de dispersión en minúsculas parcelas de 

10 En promedio, los salarios agrícolas son el 62 % de los sala­
rios industriales. 

1• Muestra Agropecuaria Nacional, 1954. 
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subsistencia. El Censo Cafetalero de 1932, sirvió para revelar 
el desmoronamiento del sistema original de tenencia, medio 
siglo después de haberse efectuado la colonización: de 164,000 
fincas censadas el 87'7o tenía menos de 5 hectáreas y sólo 
reunía el 49% de los cafetos y el 13% de los propietarios 
controlaba el 5 r % de la producción cafetalera. La Muestra 
Cafetalera de 1956 demostró que el proceso del latifundio 
cafetalero se había acentuado ( el 38% de la producción total 
en el 5.6'7o de las fincas), así como el proceso de fragmen­
tación de las pequeñas unidades: el 71% de las fincas, con 
menos de 10 hectáreas, sólo poseen el 6.88% de la superficie 
plantada y el o.SS% poseen el 40.24% de esa superficie. El 
más agudo problema se localiza en las explotaciones margi­
nales de menos de una hectárea, que ocupa el 5.8% del área 
senibrada, produce el 5-3% y constituye casi las cuatro déci­
mas partes de las explotaciones cafetaleras. En este grupo 
minifundista al nivel de la miseria, el área media de explota­
ción es de media hectárea por finca, en las tierras más ero­
sionables de las cordilleras y en donde la falta de un merca­
do de ocupación para el excedente de la mano de obra rural 
( en las industrias, las obras públicas, los servicios urbanos o 
las instalaciones campesinas), impone un enorme desperdicio 
del 85'7o de la capacidad anual de trabajo." 

La Misión Stewart18 ha clasificado la tierra colombiana en 
tres grandes categorías: las de primera, que en un 85% están 
dedicadas a la ganadería extensiva; las de segunda ( tierras fér­
tiles pero poco aptas para la mecanización), que de un total de 
7 millones de hectáreas ha destinado 5 millones a la ganadería; 
y las de tercera -el grupo de los suelos poco fértiles, erosio­
nables y mal localizados- que están destinados a la agricultura. 
O sea, que esta economía de la tierra se caracteriza por el do­
minio hegemónico que sobre las nueve décimas partes de la 
superficie vital del país mantiene una aristocracia latifundista, 
por medio de las praderas naturales, ¡por algo existe en Co­
lombia una tradición eglógica y virgiliana! Y este es, preci­
samente, el activo de tierras cuya funció11 esencial no es la de 
producir, sino la de capitalizar el trabajo colectivo que se ex­
presa en el fenómeno de la valorización comercial. De ahí que 

11 Se estima que el agricultor emplea, en promedio, 73 días de 
trabajo por hectárea y por año, El Ca111pe1ino Colombiano, G. PÉREZ 
RAMIREz. Edil. Iqueima, 1959, Bogotá, p. 55. 

•• El Je,ar,ol/o agrícola de Colombia, BMR, 1956. 
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esta clase de tierra tenga dos elementos que la caracterizan 
sociológicamente: el constituir la forma preferente de inversión 
de la burguesía señorial (la que ha asimilado la mentalidad o 
el espíritu de la antigua aristocracia latifundista) y el ser la 
forma preferente de expresarse el poder, el prestigio y el sis­
tema de riqueza de las grandes familias. La ganadería exten­
siva y el predominio de las praderas naturales, no sólo revelan 
el enorme coeficiente de desperdicio de las tierras mejores, sino 
el grado de derrumbe de la mentalidad capitalista en la bur­
guesía industrial y financiera y su reemplazo por una menta­
lidad señorial. En última instancia, los pastos naturales .no son 
sino una cobertura de simulación para disfrazar este tipo de 
latifundio y rodearlo con una niebla de amparo a los ojos de 
los millones de campesinos con hambre de tierra y para dar 
una base objetiva y técnica a la antigua estrategia señorial de 
evasión de cargas fiscales. 

Una de las expresiones del comportamiento señorial de la 
burguesía colombiana, es la canalización regresiva de/ ahorro, 
transformando la tierra de un bien productivo en un bien de in­
versión, disminuyendo los recursos de financiamiento interno 
y recortando la oferta potencial de alimentos y materias pri­
mas: a esta corriente se agrega la de alimentación de esa sorda 
y peligrosa tendencia de des-ahorro nacional, por medio de la 
exportación, legal o clandestina, de los ahorros originados en 
el marco de la economía interna. Frente a estas poderosas 
corrientes de desfinanciamiento y evasión, los ahorros populares 
-constituidos como una enorme masa aluvional de pequeñas 
cuentas bancarias- están operando como fuentes de finan­
ciamiento de la banca privada y estatal: en 1956, esos depósitos 
populares de ahorro constituían el 42'7o del capital pagado y 
la reserva legal de los bancos comerciales privados y el 78'7o 
del capital pagado y la reserva legal de la banca estatal agríco­
la (Caja Agraria y Banco Ganadero); en 196o, esos porcen­
tajes se habían elevado al 50 y 109'7o, respectivamente. 

Por 1951, cuando aún no se había agotado la curva as­
cendente del crecimiento capitalista, las inversiones en propie­
dad raíz del grupo central de sociedades financieras,'" consti­
tuían el 43.5'7o de su cartera total. En los 10 más grandes 
municipios colombianos;º la inversión en propiedad raíz, en 
196o, llegó al nivel de los $1,364 millones, mientras el presu-

--10-Cartera de las sociedades de seguro, diciembre 31, 1951. 
"" Revhta del Banco de la Rep,íblica, Bogotá, mayo 1961, p. 682. 
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puesto total de las edificaciones en esas grandes ciudades"' sólo 
fue el 34 o/o de esa masa de recursos y el capital de las nuevas 
sociedades constituidas no pasó del 86'7o. 

Estas son las modalidades de la estructura señorial de la 
tenencia de la tierra: la tierra rural no sirve para producir 
alimentos y la tierra de las ciudades no sirve, fundamentalmen­
te, para construir habitaciones. "Los colombianos, dice un 
ideólogo de la burguesía industrial antioqueña,"" no conside­
ramos la tierra como un bien de producción ... , sino más bien 
como sistema de acumulación de riqueza. . . Esta gran demanda 
de la mejor tierra del país por parte de la clase dirigente para 
invertir en ella, hace que su precio sea desproporcionado al 
posible rendimiento agrícola. . . La política económica y fiscal 
seguida por el país, ha permitido y aun fomentado el que el 
grueso de la clase dirigente tenga una actitud reservada, por 
no decir otra cosa, frente a las inversiones distintas a la 
propiedad raíz. Se requiere que el país se desfeudalice, es decir, 
que su clase dirigente deje de mirar la tierra como principal 
activo de inversión y pierda el temor a las inversiones en bienes 
comerciales e industriales. Sólo así es posible superar el subde­
sarrollo económico dentro de un régimen democrático de pro­
piedad privada. Para que el proceso sea sólido y no cause los 
conocidos fenómenos de inflación y escasez de alimentos, ha de 
venir por fuerza como un movimiellfo espontá11eo de la clase 
di1·ige11te. Se requiere un movimiento renacentista de la clase 
dirigente, que manifieste un renovado interés por la lucha eco­
nómica, caracterizada por la formación de muchas empresas 
dirigidas y altamente competitivas". El meollo teórico de esta 
doctrina de la burguesía industrial, excesivamente pragmática 
o excesivamente racionalista, es la necesidad de que la clase di­
rige11te, sin presiones de Estado, pierda todo interés en la tie­
rra como activa de inversión, para que esta transferencia tenga 
como efecto la desvalorización o abaratamiento de la propiedad 
raíz: "elllonces sí es posible tomar las medidas conducentes a 

21 Bogotá, Cali, Medellín, Barranquilla, Bucaramanga, Pasto 
Cartagena, Manizales, Pereira y Armenia: tres de estas grandes ciuda­
des han llegado a absorber más del 41% del ingreso nacional. '"La 
agricultura y el desarrollo económico de Colombia", ANTONIO GARciA, 
Trimes/re Ero11ómico, julio-septiembre, 1954, México, p. 281. 

"" "Justificaciones históricas, técnicas y sociales del impuesto a la 
tierra ociosa··. HERNÁN EcHAVARRiA ÜLÓZAGA, El Sigfo, Bogotá, 
1957 (sin fecha en el suplemento). 
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la formación de una numerosa clase de pequeños propietarios, 
que en todas las épocas ha sido reconocida como la fuente de 
las mejores costumbres y de la estabilidad social". Esta es la 
misma ideología propagada por L. Currie, basada en la doc­
trina de que la concentración de la tierra debe corregirse por 
métodos funcionales y tributarios -no por métodos frontales 
del Estado- de modo que le resulte a las clases dirigentes 
mejor negocio trabajar la tiera que dejarla improductiva. La 
eficacia de esta política funcional, de cepa keinesiana, puede 
y debe medirse por los resultados objetivos de la política fis­
cal: el impuesto predial sólo participa, en los presupuestos de 
ingreso de los municipios, en proporciones que varían entre 
el 0.29 y el 10.80%,"" no sólo por la capacidad de presión de 
las clases terratenientes, como por la imposibilidad de que 
funcione un método racional de tributación "mientras existan 
latifundios de superficie superior a 100,000 hectáreas por una 
parte y un elevadísimo número de minifundios ( más de ... 
500,000) por otra."' El otro factor de la política fiscal, es el 
decrecimiento absoluto y relativo de la inversión pública en 
agricultura: en 1948, esa inversión era de $38.6 millones y re­
presentaba el 1 5. 5 % de la inversión pública total; diez años 
después, había descendido a $22.2 millones y al 5.6% de la 
inversión pública. 

El comportamie1llo se,iorial frente a los problemas de esta 
estructura agraria -que desvertebra el desarrollo económico y 
social- está inspirado en una ideología conservadora y quie­
tista y en un horror por las transformaciones del status actual. 
Su ideal no es la reforma, sino la estabilización de los factores 
de inercia, la consolidación política de las instituciones y meca­
nismos resistentes al cambio. De allí que, sin sospecharlo, la 
burguesía señorial ha sido transformada por esos factores de 
inercia. ¿Cómo se conservará, desde ese enfoque ideológico, el 
status de la tierra? La respuesta, teórica y práctica, ha sido esta: 
debe idearse una Reforma o Contra-reforma agra,·ia que desvíe 
la presión por la tierra hacia el cinturón periférico de la nación 
o de las regiones centrales, aumentando en 10 millones de hec­
táreas el área de cultivo por medio del desmonte de los bos­
ques tropicales, el control de inundaciones y las grandes obras 

~Planificación M1111idpal )' presupuesto de i11versio11es, ANTO• 

NIO GARcfA, 1949, p. I7I. 
,.. Estudio del sector p,íb/ico m Colombia, Cepal, Grupo Asesor, 

julio 1960, p. 25. 
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de irrigación y de drenaje. Esta es la fórmula de los expertos 
norteamericanos Byron C. Denny, Gerard F. Home, Wayne 
H;. Miles,"" cuya asesoría en reforma agraria solicitó el Gobier­
no: inversión pública como sustituto de la Reforma Agraria, 
colonización de tierras periféricas como sustituto de una trans­
formación de la estructura agraria de acuerdo a las demandas 
del desarrollo económico y la justicia social. Pero como ocu­
rre con frecuencia con los programas de economistas norteame­
ricanos, para países subdesarrollados, la falla de este programa 
de instalación de 50,000 familias en 5 años, en áreas habilitadas 
de la periferia, es que supone un país rico en recursos de finan­
ciamiento, con un denso mercado de capital y una amplia posi­
bilidad de inversión a través del presupuesto público. 

Es seguro que los campesinos tienen la misma respuesta al 
problema de conservación del status feudal de la tierra. Hasta 
hace quince años, esa inmensa polvareda de peones rurales, 
aparceros y minifundistas, conservaban intacta esa esperanza 
en la tierra, transmitida de generación en generación, desde la 
insurrección de los Comuneros hasta las guerrillas del último 
decenio: pero esa esperanza siempre se mantuvo encerrada den­
tro de dos muros de contención: los partidos a través de los 
cuales el patriciado de grandes familias ha retenido, simultá­
neamente, la hegemonía sobre el Estado y el dominio político 
y espiritual sobre esas montoneras plebeyas. La sectarización 
bipartidista, ha sido la vértebra misma de la estrategia lati­
fundista de desviar la presión sobre la tierra, canalizándola ha­
cia la lucha política y religiosa. Pero aun cuando se considere 
que el Estado de casta puede conservar los factores de inercia 
o de instigación sectaria, es muy profundo lo que ha ocurrido 
en la historia de los últimos r 5 años para atribuir validez a esta 
antigua teoría política del patriciado. Esta teoría parte de dos 
errores de juicio: el de considerar que el mecanismo de las 
retaliaciones y del envilecimiento moral puede manejarse a vo­
luntad de las grandes familias -las que convienen la guerra o 
declaran la paz- y el de que el mundo de hoy es el mismo 

--02•-Un f,rograma ,obre colonización y u,o de la tierra en Colom­
bia, Edic. ST ACA, Bogotá, 196o. El programa tiende a instalar .. 
50,000 familias en 5 años, con un costo de $1,000 millones: pero ni 
el programa estaría en capacidad de absorber el 5 % de la nueva fuer­
za de trabajo aparecida en el quinquenio proyectado, ni podría finan­
ciarse con un presupuesto público cuyos ingresos ordinarios sólo eran 
de $1,600 millones en 1958. 
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mundo de ayer. Fue la masa campesina la que tuvo que sopor­
tar, sola en esta guerra sin cuartel, la carga de la violencia 
ejercida desde el Estado por la contrarrevolución victoriosa. Un 
balance elemental de ese drama (¡las cifras que cuantifican los 
resultados de la violencia siempre dicen tan poco!), lleva a la 
conclusión de que cerca de un lOo/o de la población colombiana 
( como la tercera parte de la población campesina) ha sufrido 
en carne propia el impacto de esta lucha a tiros por el poder.20 

El problema, en última instancia, no parece ser el de si ha de 
comervarse o 110 este status agrario, sino el de cuámo tiempo y 
a qué costo habrá de conservarse. 

Modelo de un capi1alismo 
can eslruc/ura oligárquica 

LA estructura oligárquica del capitalismo está desarrollada en 
tres pisos o estratos y se caracteriza, a grandes rasgos, por la 
elevada concentración de la propiedad del capital, por la orde­
nación vertical de los sectores corporativos, por el funciona­
miento de un sistema de hegemonías familiares y por el poder 
creciente de la inversión extranjera. Ni en su composición, ni 
en su estructura, ni en su manejo, cabe la posibilidad de un 

--20-Las fuentes oficiales permiten hacer la siguiente estimación 
cuantitativa de algunos resultados de la violencia, a partir de 1946: 
Asesinatos políticos (entre 1946 y 1953)...... 240,000 (1) 
Asesinatos políticos (entre 1953 y 1957)...... 4,800 (11) 
Asesinatos políticos (entre 1958 y 1961), tres 

meses . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7,800 ( III) 
Migraciones in!emas originadas en actos de vio-

lencta pohttca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 800,000 
Exilio campesino a Vene2uela (y que aún tra-

bajan como braceros) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150,000 
Total de la población, que ha sufrido, directa-

mente, el impacto de la violencia política, en-
tre 1946 y el primer semestre de 1961. . . 1.202,000 personas 

La estimación I fue hecha por las directivas del partido liberal y en 
especial por el ex Presidente Alfonso López. La 11, entre 1954 y 
1957, se basa en datos del Ministerio de Justicia, que arrojan un pro­
medio mensual de roo asesinatos. La 111, se basa en declaraciones de 
G. Zea Hernández, Ministro de Justicia, publicadas en El Tiempo, 
diciembre 23, 1959 y en publicaciones recientes: "Nuevo Trato en el 
Tolima", La Nueva Prensa, 5-n julio, 1961, Bogotá-Publicaciones de 
la Secretaría de Agricultura del Tolima-. Declaraciones del Jefe de 
la Sección de Instrucción Criminal del Tolima, 1961. 
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juego democrático o la fluida participación de los "sectores 
populares" del capitalismo. 

En el primer piso, opera la sociedad de capitales o casi 
exclusivamente la sociedad anónima, por su versatilidad, su 
carácter impersonal y su especialísima aptitud para ocultar las 
concentraciones de poder detrás de una arenosa cortina de "te­
nedores populares" de acciones. El segundo piso de la estruc­
tura lo ocupan las concentraciones de sociedades, con progra­
mas especializados de monopolio sobre un sector del mercado 
o sobre la totalidad de un mercado regional: es el piso de los 
carteles, de los consorcios y de las holding compa11y. La co­
mercialización interna del azúcar, está cartelizada. La indus­
tria del tabaco se ha i111egrado -por absorción de los pequeños 
talleres y fábricas- en una sola empresa. El mercado de la 
cerveza, robustecido poderosamente con la prohibición legal de 
la chicha, está manejado por un consorcio. 

Este sistema eslabonado de estructuras, está coronado, en 
la cima, por una maquinaria de corporaciones verticales, que 
ocupa el último piso y fija las normas de la conducción econó­
mica y social. En las esferas de mando de las corporaciones 
superiores se determina la política comercial de las sociedades 
localizadas en los pisos inferiores, así como también las líneas 
de orientación económica y fiscal del Estado y el comportamien­
to rncial de las empresas. Esta modalidad de la estructura cor­
porativa, como una máquina de poder, ha arrastrado a la bur­
guesía a la ocupación de órganos de conducción política -den­
tro del Estado y los partidos- así como también ha generado 
la corriente alterna de insertar elementos de conducción polí­
tica en los órganos superiores e inferiores de ia estructura cor­
porativa. Por este procedimiento se ha efectuado un profundo 
reajuste social: miembros del patriciado liberal y conservador 
han pasado a los cargos directivos de los bancos, las industrias, 
las sociedades financieras y los gerentes y directores de corpo­
raciones y consorcios han pasado, en permuta, a los cargos de 
conducción de los partidos y el Estado. En los últimos 1 5 años, 
posiblemente no ha existido ni un solo Ministro de Hacienda, 
de Fomento o de Economía, que no haya sido reclutado en el 
estrato gerencial de esta gran estructura. 
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Corporacione, de la cima:27 

f ANDI (Asociación Nacional de Industriales), la más po­
derosa organización corporativa y patronal: reúne los grandes 
bloques industriales ( textiles, cemento, cervezas, tabaco, sales, 
molinos, calzado, vidrio, aceites y grasas vegetales, chocolate, 
etc.); 

II FENALCO (Federación Nacional de Comerciantes); 
III Sociedad de Agricultores de Colombia ( desde princi­

pios del siglo funciona como órgano de los grandes terratenien­
tes y con facultades de ca-gobierno en el Banco Central, la Caja 
Agraria, las Juntas de Control de Cambios y de Precios o los 
organismos oficiales de regulación del mercado de productos 
agrícolas) ; 

IV Sociedad Colombiana de Ganaderos, desprendida de la 
anterior; 

V ACECOLDA ( Asociación Colombiana de Compañías 
Aseguradoras) ; 

VI Asociación de Banqueros. 
Esta estructura oligárquica, tan completa y ajustada en sus 

piezas, no ha desatado los conflictos internos entre sectores de 
la burguesía y de las clases terratenientes, ni ha podido condu­
cir a una superación de la antigua mentalidad artesana y mer­
cantilista. Todo lo contrario: la fuerza de gravedad de esta 
poderosa estructura ha conducido a una nivelación ideológica 
por lo bajo, aceptándose el liberalismo como teoría del com­
po,-1amie1110 con el mundo exterio,- y los capitales, las cosas y 
personas extranjeras y el mercantilismo como praxis capitalista 
en el mercado interno. Esta no es, desde luego, una posición 
congruente, pero ha permitido a los terratenientes y a la bur­
guesía abandonar a la inversión extranjera los sectores claves 
del desarrollo nacional ( con la teoría de la insuficiencia de 
recursos internos) y apuntalar su poder por medio de esta es­
tructura hegemónica montada sobre el mercado interno. Com­
portamiento artesanal, por la noción estática de los oficios, por 

27 Base, de la Economía Co111empo1·é.•1ea-Ele1nentoJ para 11na 
Economía de la Defe,ua, ANTONIO GARciA, Bogotá, 1948, ""La nueva 
era de organización corporativa y de oligarquización política", p. 383. 
En la actualidad, casi todos los gerentes de corporaciones y consorcios 
han sido Ministros de Estado y los jefes políticos de los dos partidos 
son miembros directivos de industrias de cervezas, llantas, rayón y 
nylon, azúcar, tabaco, de compañias de seguros y urbanización, de tri• 
lladoras de café, etc. 



114 Antonio Garda 

la falta de penetración en los problemas de la productividad y 
de la organización científica del trabajo y por la tendencia con­
servadora hacia las clientelas fijas. Ideología mercamilista, por 
el enfoque de los problemas del comercio exterior, la supersti­
ción por el oro, la inclinación hacia los privilegios estatales y 
los monopolios y la doctrina de que no es posible resolver los 
problemas de la capitalización interna y de la concurrencia in­
ternacional, sino por medio de una política de salarios bajos. 

No ha sido ésta una estructura estimulante para pro­
vocar el refinamiento ideológico o el ajuste de las posturas 
frente a los retos de crecimiento de una nación pobre, atra­
sada y hermética. De otra parte, la experiencia colombiana 
enseña que estas maquinarias de poder están consolidadas 
por fuera, pero cuarteadas por dentro, ya que uno de los ele­
mentos constitutivos de una sociedad señorial es la ordenación 
en estamentos: los banqueros forman sociedades de financia­
miento y almacenes de depósito, para controlar la promoción 
industrial y el abastecimiento del mercado interno; los indus­
triales forman grupos de penetración en las directivas de los 
bancos y montan agencias directas para la venta de manufac­
turas en el mercado; los comerciantes organizan sistemas de 
aislamiento de las agencias industriales y de canalización del 
grueso de las corrientes de crédito bancario. No existiendo 
un ingrediente ideológico que unifique y ligue el comporta­
miento social, por arriba, se impone la ley del estamewto so­
cial, por la cual cada grupo tiende más a encerrarse en su 
cápsula que a identificarse en una gran empresa de desarro­
llo nacional. 

Pero hay algo que sí ha provocado y guiado esta estruc­
tura corporativa: es la alianza del patriciado de los dos par­
tidos. Precisamente lo que ocurrió en 1910 o en 1930 -pe­
ríodos en los que se ensayó un tipo de gobierno de coalición 
bipartidista con la cobertura de rm republicanismo pragmático 
y de cierto estilo rodoniano- es que esa clase de alianzas 
entre las grandes familias liberales y conservadoras para re­
solver el conflicto por el poder utilizando la fórmula simple 
de compartir el poder, carecía de una estructura social y eco­
nómica que le sirviese de soporte y elemento de cohesión. 

Un sistema corporativo, tal como se ha descrito, no es un 
ordenamiento formal de gremios, sino un método vertical de 
reclasificar la vida y las actividades de una nación: en con­
secuencia, pese a sus debilidades y desgarramientos internos, 
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su poder real es incontrastable, mayor que el de los partidos 
de estilo señorial. El proceso de 1mificaci6n por arriba de los 
dos partidos, en el alto plano del patriciado, se inició con la 
formación de la estructura corporativa y hegemónica del ca­
pitalismo y es en ella que se apoya y sustenta, como coalición 
de clases o de familias dirigentes: coalició11 por arriba, pero 
enfrentamiento sectario por abajo, ya que la escisión vertical 
del pueblo entre un campo liberal y un campo conservador es 
la sustancia misma de la estrategia de conservación del poder 
por esas clases y familias. 

A grandes rasgos, corresponde ahora examinar la estruc­
tura oligárquica de la sociedad anónima. Del total de socie­
dades (1959), el 60% apenas posee el 5% del capital: y el 
6% de las sociedades anónimas, controla el 65% de la masa 
de capital. Descomponiendo estas cifras, se encuentra un dato 
que revela, con exactos perfiles, el grado de concentración 
del capital en un reducido grupo de grandes sociedades: el 
4% de la cima controla casi la mitad del capital global'" 
mientras el 41 % de esas sociedades comerciales apenas dis­
pone del 0.9%. Pasando de la sociedad a los tipos de accio­
nistas, pueden fijarse estos elementos numéricos de juicio: 
de 253,523 accionistas de sociedades anónimas, nacionales y 
extranjeras, el 64% tiene la propiedad de sólo el l.21% del 
total de acciones, con el 2% sobre el valor total: y el 0.16% 
de los accionistas, la élite financiera, posee el 56% de las 
acciones con el 53.15% sobre el valor total. O sea que, en el 
esquena de esta sociedad anónima, los tenedores populares de 
menos de 250 acciones son el 77% de la masa total de accio­
nistas y sólo posee el 2.53% de las acciones -¡casi una pro­
piedad simbólica!- con el 3.83 % del valor total: y en los 
pisos altos de la estructura oligárquica, los tenedores de más 
de 70,000 acciones son el 0.23% de los accionistas y contro­
lan el 59.32% de las acciones con el 57% del valor total. 
Como cortina envolvente y ornamental de esta estructura, 
194,032 pequeños accionistas poseen 9.8 millones de acciones 
por valor de $91 .4 millones, frente a 572 accionistas que con­
trolan un valor de $1.361 millones por medio de 230.56 mi­
llones de acciones (valor total de .$2,391 millones). Por vía 
simplemente ejemplar, vale la pena efectuar un reconocimien-

--,•-Reviita de la Su/Jerintmdencia de Sociedade, Anónima,, No. 
32, octubre 196o, pp. 155-199. 
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to de la estructura social de uno de los grandes consorcios 
que, por la extensa masa de sus accionistas (10,240) aparece 
como una de las expresiones de "capitalismo democrático": 
la Compañía Colombiana de Tabaco. El 62o/o de esa masa de 
accionistas sólo tiene, en promedio, menos de 268 acciones, 
en tanto que el 27o posee más de 10,000, en promedio; el 
62.49% recibe rentas mensuales promedio, por persona, de 
$21.18 (cerca de US$2.50), frente al 2.25% que dispone 
de rentas por persona, en promedio, de $3.669.15: o sea que 
la renta personal en promedio, de un pequeño accionista ( del 
grupo mayoritario del 62.49%) es apenas el o.6% de la renta 
personal de los grandes accionistas.20 

Se explica, así, el que la tasa de rendimiento del capital 
en la sociedad anónima haya aumentado entre 1958 y 1959 en 
0.34% en las nacionales y en 6% en las extranjeras, absor­
biendo el 24'7o de las sociedades el 66% de la utilidad total. 
En el caso de las sociedades anónimas extranjeras, el grado 
o coeficiente de concentración ha sido mayor y efectuándose 
una reducción relativa del capital pagado, sus activos netos se 
incrementaron en 24'7o. El 1% de las sociedades, controla 
el 12% del capital. Pero uno de los fenómenos más intere­
santes de esta estructura, es la relación entre el i11creme1110 o 
decremento del capital pagado, en sociedades anónimas na­
cionales y extranjeras, y los incrementos anuales de utilidad: 

Mlllones de Pesos Colombianos 
Sociedades :Saclonales Sociedades Extranjeras 

Aumento Aumento 
Aumento o dlsml- Aumento Aumento o dlsml- Aumento 
neto de n u e 16n anual de neto de n u e 16n anual de 
e a nttal resvecto utlllda- e a nltal res1»ecto utlllda-

pagado al a ft o des pagado al a ft o de• 
anterior <1, anterior .,,_ 

1950 .... 168.5 26.61 -61.49 87.73 
1955. • • • 23.56 18.23 39.81 51.70 
1956. • · • u3.87 90.31 41.42 200.43 16o.62 30.82 
1957. • • • 231.28 u7.41 19.39 353-45 153.02 26.04 
1958. • • • 426.19 194.91 12.16 289.75 -63.71 29.13 
1959 .... 307.72 -118.46 20.66 100.01 -189.73 161.89 

20 Diciembre 31, 1960.-Dedaraciones del Superintendente de 
Sociedades Anónimas en la Revista Sem,ma, septiembre 1, 1960, Bo­
gotá. 
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Este cuadro de relaciones, permite deducir las siguientes 
diferencias esenciales entre las sociedades anónimas naciona­
les y las extranjeras: 

a) La tasa de rendimiento del capital aumentó el 0.34% 
para las nacionales y el 6% para las extranjeras; 

b) las utilidades líquidas aumentaron el 20.6o% para 
las nacionales y en 161.89% para las extranjeras; 

c) de 755 sociedades nacionales, corresponde a 20 em­
presas ( incluyendo a la Siderúrgica de Paz del Río) la mitad 
del capital; de r8r sociedades extranjeras, con capitales que 
ascienden a $1,450 millones, 13 disponen de $1,054 millones.30 

EsTA estructura corporativa se ha definido como una ma­
quinaria de poder: su extrema vulnerabilidad consiste en que 
ha acumulado un excesivo poder sin haber ganado una ma­
durez ideológica y moral para administrarlo, desde el punto 
de vista de las necesidades del desarrollo económico, de los 
requerimientos de la industrialización y de las demandas de 
justicia social. El ,exceso de pode,- transformó esa estructura 
en uno de los mayores obstáculos del desarrollo capitalista, 
de la industrialización y de las más justas relaciones de clase. 
El proceso de crecimiento de la industria tradicional pudo 
mantenerse a una tasa anual del 5'7c, en los últimos diez años, 
mientras era posible sustituir importaciones y absorber la ac­
tividad de los talleres de artesanía. Pero ese proceso ha lle­
gado a su tope, ya que el So'fc de las importaciones no está 
compuesto por los productos, cuya importación ha sustituido 
la industria tradicional, sino por productos de industrias bá­
sicas nuevas como la siderurgia, la metalurgia, la petroquí­
mica, etc. La industria tradicional se encuentra en proceso de 
anquilosamiento, ya que ni puede apoyarse totalmente en el 
mercado interno (por la baja capacidad adquisitiva de los 
campesinos y de los obreros), ni tiene posibilidades de expan­
sión por la vía de las exportaciones a Ecuador y Venezuela 
( las exportaciones de textiles alcanzaron a US$ 40 millones 
en 1959) -ya que estos países incrementan ese mismo tipo de 
industrias- ni puede definir como meta la más enérgica 

30 En enero de 1961 se constituyeron 64 nuevas sociedades, de 
las cuales 5 extranjeras disponían del 50% del capital ampliado y casi 
todas obtenían financiamientos de los bancos locales. 
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absorción de actividades artesa.nas ( con lo que ha ido agra­
vando el problema de la desocupación creciente). Después 
de 1956, empezó a frenarse este mecanismo manufacturero, 
aprisionado en el estrecho marco en que lo ha situado la bur­
guesía industrial y la estructura corporativa: en última instan­
cia, lo que ha hecho crisis, es ese tipo de indust,·ialización de 
invernadero y sin relaciones orgánicas con el desarrollo na­
cional. ¿Cómo aminorar esa extrema vulnerabilidad que con­
siste en una total dependencia de las importaciones de bienes 
de capital y productos intermedios, cuando el país está some­
tido a un proceso de descapitalización y una relación desfavo­
rable en el intercambio internacional? Mientras se ha dis­
minuido el ingreso colombiano en $1,500 millones, entre 1956 
y 1959, como efecto de las pérdidas en la relación de precios 
del intercambio con el exterior y mientras se ha rebajado en 
un 40% la capacidad para importar ( en el mismo período) 
se han cuadruplicado los precios de los bienes de capital ( como 
efecto de la devaluación táctica de 1957), ha aumentado el 
costo de las materias primas y productos intermedios ( cuya 
importación vale $170 millones de dólares) y se han restrin­
gido las fuentes del crédito interno ( el que ha llegado a cons­
tituir hasta el 40% de los recursos de financiamiento indus­
trial) .31 La devaluación de 1957 fue producto del exceso de 
poder de las grandes corporaciones, arrastradas por los inver­
sionistas extranjeros en sectores de exportación, ya que por 
medio de esta maniobra táctica triplicaron de golpe su capa­
cidad de reinversión en moneda colombiana, al cambiar sus 
dólares a la tasa del $7.50-$8.00 y no a la anterior de $2.50. 
Sería del mayor interés para la América Latina, el análisis 
a fondo del papel desempeñado por las presiones extranje­
ras en las devaluaciones catastróficas del peso colombiano, el 
peso chileno, el cruzeiro del Brasil y otras monedas ligadas a 
sistemas de exportación en manos de inversionistas norteame­
ricanos, sea por sectores o por aspectos básicos de la comer­
cialización. 

La magnitud de la ineficiencia de esta industria tradicio­
nal la da el hecho de que, habiéndose elevado los precios de 
venta de los productos manufacturados en el mercado interno 
de 100 a 200 (en el decenio 1950-59) y habiendo aumentado 

--.-, -La rigidez e inadecuación de la banca privada, la da el hecho 
de que una cartera total de $2,450 millones, en diciembre de 196o, el 
81 % es de corto plazo y condiciones comerciales. 
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el costo del trabajo (por unidad de producción) en sólo 74o/o, 
los costos totales se elevaron en II5o/o, los de las materias pri­
mas en 128o/o y los costos de capital en 165o/o. Esta estructura 
de los costos industriáles, demuestra que los factores de mayor 
incidencia son tres: la extrema dependencia del exterior, la 
falta de una estructura flexible y adecuada de financiamiento 
y las limitaciones del mercado interno. Los tres no son facto­
res ocasionales, sino efectos del tipo de conducción económi­
ca. Las corporaciones y la burguesía industrial han quedado 
encerradas en su propio esquema de crecimiento, por la vía 
ortodoxa del capitalismo privado, la "libre empresa", la divi­
sión internacional del trabajo y el repudio a la gestión del 
Estado. Lo cierto es que el campo nuevo de la industrializa­
ción corresponde exclusivamente a las industrias básicas, con 
una posibilidad de sustituir importaciones por más de USS 300 
millones; pero ese campo nuevo exige un enfoque orgánico del 
problema de la industrialización, del desarrollo económico ¡• 
de la participación de las inversiones estatales. No es posible 
dar ese salto adelante, mientras se piense que un país sub­
desarrollado puede resolver los problemas de su desarrollo 
económico y social por el método del capitalismo privado y 
la liberalización del comercio exterior y mientras funcione la 
estrategia imperialista del control de los sectores básicos de 
la economía. Ese camino ideológico es el que ha hecho crisis 
y de mantenerse, no sólo irá eliminando las posibilidades de 
crecimiento de la industria, sino que terminará por derrumbar 
los últimos elementos defensivos del capitalismo de inverna­
dero. Dos veces se ha intentado la liberalización del comer­
cio exterior en la historia colombiana: por 1850, cuando sir­
vió al imperialismo inglés para apoderarse de los puntos vitales 
del sistema de comunicación exterior y a partir de 1957, arras­
trando al país hacia una economía nacional de subsistencia, 
drenada por el déficit crónico en las cuentas corrientes o en 
las cuentas de capital. ¿ Podrán resistir indefinidamente los 
mecanismos amortiguadores de una nación subdesarrollada, 
los efectos de un proceso frustrado de industrialización y de 
una creciente vulnerabilidad externa ya que el déficit de US$ 64 
millones en las cuentas corrientes y de US$ 42 millones 
en la cuenta de capital ( en 1960), tiende a transformarse 
en un déficit de US$ 139 millones en 1961 y posiblemente de 
US$ 126 millones en 1964? Frente a este enérgico mecanismo 
de desfinanciamiento, ¿podrá pensarse en la eficacia de la 
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tórmula de la ayuda extranjera y de los préstamos de la banca 
internacional, 110 ya para desarrollarse, sino para subsistir? 
¿ Y podrá aceptarse el que estas formas de capitalismo de in­
vernadero sean las únicas metas de vida de los países atrasados 
-los de América Latina, de Asia o de Africa-, pero particu­
larmente los que están obligados a soportar la propagación 
colonial de las ideologías de liberalizació11 económica? 

PERO existe una cuestión de fondo, que exhibe la estructu­
ra profundamente ilógica y despegada de toda realidad de la 
ideología confusa de la burguesía señorial y de las clases lati­
fundistas aburguesadas, en lo que hace a sus esquemas de la 
industrialización y del desarrollo económico. Este estado de 
confusión ideológica -en cuanto se entremezclan, sin fun­
dirse en una nueva teoría, tesis de liberalización económica, 
doctrinas mercantilistas de la época europea de David Hume 
y prejuicios e ideas enraizadas en las tradiciones y psicología 
de la aristocracia territorial- no es, desde luego, el resultado 
de la perplejidad, sino el producto de una sociedad en la que 
se ha desarrollado el capitalismo, pero sin quebrar la estruc­
tura agraria señorial, sin superar el estilo de cultura forma­
lista y la técnica (por mantenerse aún los patrones culturales 
de la cepa colonial española) y sin comprender el sentido, la 
función, los alcances, del Estado Nacional. El problema final 
consiste en que el tipo de burguesía formado áeutro de la so­
ciedad colombiana -y f or111ado con sus i11grea'ie11tes reales­
ni puede parecerse al europeo de la época de la revolución 
industrial, ni puede sustraerse a las formas tradicionales de 
pensamiento, ni ha ganado condiciones para co111p1·e11de1· la 
sociedad en que vive }" para conducir la industrialización y el 
desarrollo capitalista como 11na revolución nacional y no como 
un proceso fragmentario. parcial, montado sobre un piso are­
noso y vulnerable. Este es, precisamente, uno de los aspectos 
más desconocidos y de mayor gravitación en el mantenimien­
to de los estados de atraso en los países subdesarrollados: el 
retraso ideológico y político de sus clases dirigentes, pero en 
especial de sus burguesías sin impulso nacional ni sentido em­
presario. En Colombia, como en la mayoría de los países la­
tinoamericanos (posiblemente con la excepción de México), 
se ha intentado la inútil proesa de poner el carro antes que 
el caballo de tiro. Se ha pretendido trasplantar los procesos 
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de industrialización de Europa y los Estados Unidos, pero 
sin antes haber modificado la estructura agraria neofeudal, sin 
haber liberado la enorme fuerza de trabajo campesino -au­
mentando simultáneamente su productividad y su poder de 
compra- y sin haber modificado el enfoque mercantilista 
de los salarios y los precios. Ese profundo desajuste entre las 
viejas estructuras yace/1/es y las modemas formas de i11dustria­
lizació11 J' de crecimiento urbano, es la raíz de una crisis que 
está afectando y perturbando la reciente historia latinoame• 
ricana. Dentro de esa historia contemporánea, es posible se­
leccionar dos modelos de desarrollo nacional: uno, el de Mé­
xico, en el que la Revolución Nacional ha roto las viejas es­
tructuras, para que la industrialización y el desarrollo social 
no encuentren obstáculos o desajustes estructurales: otro, el 
de Colombia, en el que se intenta la industrialización y el desa­
rrollo capitalista, pero manteniendo las viejas estructuras, la 
cultura de espíritu eclesiástico y el Estado Señorial. asentado 
sobre corrientes aluvionales de votos, pero gobernado por las 
grandes familias. 

• Como se advierte, la crisis de desajuste en Colombia es 
muchas cosas: es profundo y creciente desajuste entre las ne­
cesidades del de sa,-roll o nacional ( económico, técnico, cultu­
ral, social y político), pero también inadecuación y retraso 
ideológico de las clases gobernantes, congelamiento institucio­
nal y expansión del Estado en sus estructuras de gravitación 
más negativa ( como son las estructuras de poder y acción re­
presiva). De ahí que considere vital la insistencia en el tema 
del Estado, ya que la experiencia colombiana demuestra que 
si es inevitable el crecimiento del Estado con el desarrollo de 
la nación misma, la peor estrategia política es la de no desa­
rrollar las estructuras de servicio, de empresa y de conducción 
económica -por el error de las clases altas a las limitaciones 
del privilegio- y en cambio, reforzar los aparatos de fuerza y 
las estructuras de poder. Con esta operación política, la bur­
guesía señorial y las clases latifundistas están asegurando la 
comer11ació11 del status social, pero a un costo demasiado ele­
vado y sin ninguna seguridad futura: porque estas pesadas 
estructuras de hierro están montadas sobre pisos d~ arena y 
no tienen capacidad orgánica de resistencia. La naturaleza 
de estas estructuras e~tá llevando a la doctrina de que -ni 
en Colombia ni en otros países latinoamericanos de semejante 
constitución social y semejantes formas políticas de vida- la 
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industrializadón orgánica, el desarrollo econom1co y social, 
la formación de un nuevo tipo de Estado ( que combine la 
máxima cantidad de servicio con la mínima cantidad de po­
der) podrán conquistarse sin una previa revolución nacional. 

l.,o más ilógico y contradictorio del proceso industrial colom­
biano, consiste en que se ha orientado el capitalismo hacia 
ademro, hacia el mercado interno, sin haber creado las con­
diciones para que fu11cio11e eJe esq11e111a de desarrollo: ni 
se ha modificado la estructura agraria señorial -antes bien, se 
han acentuado la concentración latifundista y la dispersión 
minifundista y se ha reforzado el poder y la influencia ideoló­
gica de las clases terratenientes- ni ha cambiado fundamen­
talmente el status de las clases campesinas, ni se ha efectuado 
aún la revoluci6n del salario: esa que consiste en su ensamble 
con la productividad y en su definición como un mecanismo 
de distribución justa del ingreso mxional. Y en lo que hace 
al cuadro operativo del Estado, no es que se haya seguido la 
filosofía smidiana de lograr una sociedad con la menor can­
tidad posible de Estado, sino que -de acuerdo a las normas 
autoritarias de la República Señorial- se han desarrollado las 
facultades más negativas y se han paralizado o amputado los 
órganos más positivos de servicio. 

El hecho de que el país exporte menos de US$ 17 millo­
nes en productos manufacturados ( dentro de un total de 
US$ 400 millones) y que de ellos correspondan US$ 10 millo­
nes a "Fue! Oil", demuestra, que el proceso de industrialización 
sólo se ha conducido hacia adentro. Pero el desarrollo hacia 
afuera, hacia la exportación, no sólo exigiría una mentalidad 
capitalista empresaria de que carece la burguesía señorial, sino 
un cambio de las bases y sup11estos de la industrialización co­
lombiana. Este nuevo rumbo, choca abiertamente con los patro­
nes de funcionamiento de un capitalismo de invernadero: con 
su noción dd Estado de casta, con su acoplamiento a un estruc­
tura agraria latifundista, con su espíritu de evasión ( evasión 
fiscal, exportación de los ahorros en procura del amparo de 
las grandes naciones industriales, esguince a los problemas 
de la vida nacional) y su desprecio o su temor por las indus­
trias básicas desarrolladas sobre un piso de inversiones esta­
tales y propiedad social. 
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Crisis de desajuste entre las viejas estructuras yacentes, 
de una gravitación estática, y los procesos de industrialización 
que originan una acelerada dinámica, como elemento sustan­
cial en el trasfondo de la historia contemporánea de la nación 
colombiana: pero también replegamiento y encerramiento de 
la burguesía señorial y de las clases latifundistas -carne y espí­
ritu del patriciado liberal y conservador- en sus propias ideo­
logías subdesarrolladas y desuetas. 

POR su especial trascendencia, vale la pena hacer algunas 
reflexiones finales sobre el problema de las ideologías de li­
beralización económica en los paíse.r subdesarrollados, en cuan­
to operan como formas políticas que provocan el desmantela­
miento o impiden la formación de estructuras defensivas en el 
aparato del Estado ( con sentido de empresa, de cond11cción 
económica, de programación del uso de los recursos escasos, 
de servicio, de financiamiemo, de regulación del poder de las 
clases como elemento conf ormallle de la justicia social) o en 
cuanto crean las condiciones para que en las sociedades atra­
sadas predominen las fuerzas más poderosas y regresivas (ha­
biéndose logrado previamente la inhibición de la autoridad 
pública) y para que se transformen, el empuje de las presiones 
desatadas por todo proceso de ocupación imperialista, en so­
ciedades que no se co11d11cen, sino que se subordinan. Lo que 
se plantea, como cuestión de fondo, no es la simple subordi­
nación colonial de las economías, sino la pérdida de las facul­
tades vitales de autodeterminación. El hecho de que esas so­
ciedades se subordinen a la economía y patrones de vida de 
una gran potencia, a nombre de la libre iniciatil'a privada o 
de la filosofía de libre empresa, no cambia la naturaleza de las 
cosas, no modifica los términos del problema ( acerca de la 
capacidad de las naciones pobres de adoptar sus propios idea­
les de vida y de cond11cirse de acuerdo con ellos). De otra 
parte, el que esas corrientes de colonización pura y simple 
de los países débiles por los fuertes, se apoye en el poder 
de unas oligarquías locales, no legitima los actos de coloniaje: 
no demuestra sino que esos grupos, incapaces de afrontar un 
juego democrático y de resistir las presiones revolucionarias 
de los pueblos, necesitan apoyarse en la maquinaria econó­
mica, política y militar de las grandes potencias para conser­
var la intangibilidad de un status social. Es este uno de los 
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puntos que, en la historia contemporánea, están sometiendo 
a prueba la ideología democrática de las grandes potencias. La 
contribución norteamericana en la consolidación de estructuras 
oligárquicas en la América Latina, ha servido para demostrar 
la estrecha vinculación entre dos fenómenos o tendencias: 
una, la de propagación colonial de las ideologías de libera­
ción económica, fundamentadas en una profunda hostilidad 
hacia las estructuras defensivas y contraloras del Estado; otra, 
la de obstrucción o abolición práctica de las diversas y sensi­
bles formas de liberalización política. Precisamente la expe­
rimcia colombiana demuestra que en la medida en que ha ido 
modelándose la estructura oligárquica de la economía, de los 
partidos y del Estado, se ha impuesto la liberalización econó­
mica como una ideología oficial y han desaparecido algunas 
de las formas ya logradas de liberalización política: por medio 
de la reforma constitucional de I 95 7, se ha establecido el 
monopolio bipartidista sobre las corrientes de opinión popu• 
lar, durante 16 años; se ha instaurado la hegemonía biparti­
dista sobre la administración del Estado, con base en el ejercicio 
de la paridad en el 1·eparto de la burocracia, la influencia de 
gobierno y los recursos presupuestales; se ha reemplazado el 
principio de la altemabilidad republicana por el sistenra di­
nástico del rele1·0 de grandes familias liberales y consel"t'adoras 
en la ocupación de la Presidencia por períodos cuatrienales; 
se ha eliminado el principio básico de la representación po­
pular, como es el de la existencia de mayorías y minorías, atri­
buyéndose ig11al rep1·ese11tación a los dos partidos, en la to­
talidad de cuerpos representativos del país; y para rematar este 
sistema de institucionalización del Estado de casta, se ha abo­
lido, constitucionalmente, el derecho a cambiar de opinión, ya 
que se niegan derechos electorales y políticos a quienes estén 
fuera del sistema de enfeudamiento bipartidista. 

El análisis crítico de la experiencia colombiana, puede 
servir de soporte a varias conclusiones. La primera reflexión 
es la de que la liberalización económica ha sido una ideología 
de cooperación pasiva del Estado en el arraigamiento de una 
economía de monopolios. En apariencia, cruzarse de brazos 
ante las fuerzas más regresivas que estrangulan el desarrollo 
nacional ( como en el caso de los latifundios que acaparan 
las nueve décimas partes de las tierras laborales), ante las ma­
quinarias internas de poder o ante las corrientes de inversión 
extranjera que se orientan hacia el control de los puntos es-
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tratégicos de una sociedad atrasada, no es una política, en 
cuanto exige una inhibición voluntaria del Estado frente a 
problemas esenciales de la vida nacional. Pero desde luego, 
la abstención de hacer es también un comportamiento, una 
ideología y una política. 

La segunda reflexión se relaciona con la íntima vincu­
lación entre el proceso de liberalización económica -en el 
sentido de eliminación de los órganos de control, de regula­
ción, de inversión o de conducción económica del Estado-­
y el proceso de marchitamiento de las formas más vivas de 
liberalización política ( libertades sociales, respeto práctico por 
los derechos elementales de la persona humana, autenticidad 
de la representación popular, funcionamiento de los sistemas 
de control público, etc.). 

La tercera conclusión se refiere a la frustración del Es­
tado Nacional, como estructura insustituible en el desarro­
llo de los países atrasados: estructura empresaria en el campo 
de las industrias básicas; estructura de servicios para elevar 
los patrones de vida de las clases trabajadoras y para crear 
condiciones de justicia social; estructura de gestión y conduc­
ción económicas, para guiar el proceso de desarrollo y elimi­
nar los obstáculos estructurales o circunstanciales que lo im­
piden. En términos esenciales, esa f rustració11 del Estado tiene 
que ver con la propagación de las ideologías de liberalización 
económica y con el afianzamiento de estructuras señoriales y 
corporativas del capitalismo, que de una parte han llevado 
a la abolición de las estructuras de inversión productiva y de 
asistencia social del Estado y de otra, han estimulado la hi­
pertrofia de los aparatos públicos de fuerza y represión. La 
fórmula ideológica ha sido la de Estado Liberal frente a los 
fuertes y Estado de fuerza frente a los débiles. De allí que 
mientras se legalizan las grandes estructuras de presión, los 
consorcios, las sociedades de cartelización de precios y manejo 
de la oferta en el mercado interno, es más irreversible la 
tendencia a la ilegalización de las huelgas o de los sindicatos 
que no están afiliados a las dos Centrale~ Sindicales ( CTC li­
beral y UTC conservadora y confesional) acopladas a la me­
cánica del sistema bipartidista. 

La cuarta reflexión se relaciona con la frustración del 
proceso de industrialización, fundamentado en el esquema 
ideológico de la burguesía señorial (liberalización económica 
del comercio exterior, libre iniciativa privada, inversión pública 
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circunscrita a obras de mejoramiento territorial, ordenamiento 
corporativo del capitalismo, estructura agraria latifundista, ma­
nejo privado de los servicios básicos de desarrollo, economía 
de monopolios, comportamiento en el mercado interno basado 
en la fórmula de los altos precios y los bajos salarios). 

Y por último, la conclusión que se refiere a la forma de 
propagación colonial de la ideología de liberalización econó­
mica, en cuanto su adopción es la candición misma de la ayu­
da financiera y la asistencia técnica que prestan algunas gran­
des potencias, imponiendo a los países atrasados la obligación 
de renunciar a sus propios ideales y patrones de vida. 

El modelo de Es/a,/o Sriíorial 

E L problema del Estado es inseparable de la estructura social 
y política, ya que es expresión de esas clases, familias y par­
tidos que le imprimen la dirección y lo conforman teórica y 
prác1icamente a una ideología, a unos objetivos y hasta, a un 
estilo de vida. Es una teoría elemental la de que el Estado 
no es nada distinto de quienes Jo dirigen y administran: sin 
embargo, ha sido corriente en la historia colombiana el que el 
patriciado de los dos partidos atribuya al Estado sus culpas, 
sus crímenes o sus yerros, como una manera de deshacerse 
o liberarse de ellos. La impersonalidad del Estado facilita esta 
estrategia de simulación moral y de evasión de las responsa­
bilidades que cabría deducir a los caudillos o las grandes fa. 
milias responsables de actos de corrupción o de violencia. De 
allí que se enseñe en las universidades y que se adopte en los 
propios cuadros superiores del Gobierno, el dogma ideoló­
gico de que el Estado es el peor de los administradores, como 
si esta no fuese una forma figurada e indirecta de afirmar que 
el pa1riciado de los partidos y de las "clases dirigentes" ha 
sido el peor de los administradores. 

También se atribuye al Estado la responsabilidad en el 
delicuescente proceso de corrupción, en el desplome de la 
moral administrativa, en la expansión cínica de los "mercados 
de influencia", como si el aparato estatal fuese un sistema óseo 
enteramente separado de los grupos sociales de conducción 
política. Pero este fenómeno de proyección psicológica al­
canza sus caracteres más dramáticos -como en el caso del 
Retrato de Doryan Grey- en lo que hace al problema de la 
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programac1on y ejecuc1on de políticas de violencia. Desde 
luego, debe diferenciarse la violencia que se desarrolla como 
una acción de Gobierno, de la que es producto de la secta­
rización campesina y obrera y que adopta la forma anárquica 
de vindicta entre familias liberales y conservadoras y que ha 
conducido a la comisión de delitos atroces: han sido quemadas 
aldeas enteras en el Toliina, Valle, Antioquía y los Llanos 
Orientales, se bombardearon poblaciones llaneras inermes con 
bombas inflamables de fósforo vivo, se fusiló sin proceso a 
centenares de campesinos, se oficializaron los procedimientos 
de la decapitación, la castración, la enucleación de los ojos, la 
violación y muerte infamante de las mujeres, y el asesinato 
de los niños en los territorios ocupados; se instalaron, en el 
Departamento G-2 y en La Prefectura Nacional de Seguridad, 
cámaras de tortura y cuerpos de torturadores profesionales. 
En el Departamento del Tolima, con una población de 833,100 
habitantes, la masa total de personas empujadas y desplazadas 
por la violencia política llegó a 321,651, o sea que el 42% 
de esa población de latifundios, comunidades indígenas y pe­
queñas fincas cafetaleras, padeció en carne propia el desenca­
denamiento de esa guerra civil encubierta, fría y asoladora: los 
Registros Oficiales consignan, en un período de cinco a seis 
años, 16,219 asesinatos"" 32,700 fincas abandonadas por la 
fuerza (el 34% del total de fincas, especialmente cafetaleras) 
y un valor global de las pérdidas materiales -¡cómo estimar 
cuantitativamente las otras!- de $891.3 millones (un poco 
más de US$ 3 50 millones, a las tasas corrientes de cambio). 

Esta dinámica incendiaria de la vindicta de partido está 
sujeta a ciclos o estaciones de sectarización, como es obvio, 
pero su naturaleza es la de los sistemas de reacción en cadena. 
En el Tolima, se suspendieron los programas gubernamentales 
de violencia, pero ésta, por su propia cuenta, siguió su curso, 
impulsos y leyes: en 1958 hubo 1,431 asesinatos políticos; en 
1959, 952; y en 196o, 682. En el Departamento del Valle 
( de plantaciones azucareras y latifundios ganaderos en el va­
lle y de pequeñas fincas cafetaleras en las vertientes de las cor­
dilleras) en 1958 hubo 1.000 asesinatos políticos, en 1959 
bajó la cifra a 900 y en 196o a 6oo; pero en el primer tri-

--.. -Las estimaciones posteriores de la Secretaría de Agricultura del 
Tolima elevan esos cálculos a 70,000 asesinatos, ya que cambió la com­
posición de ciudades y aldeas, como el Líbano, Roncesvalles, etc. y des­
de luego la fisonomía del catastro rural. 
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mestre de 1961 -en el nuevo ciclo de sectarización biparti­
dista, originada en la proximidad electoral- se cometieron 
307 asesinatos por causas políticas. Con la mayor frecuencia, 
estos asesinatos se cometen por bandas armadas, liberales y 
conservadoras, sobre grupos de campesinos en las haciendas 
y veredas: así por ejemplo, a fines de enero de 1961, fueron 
asesinados en el Municipio de la Victoria (Valle del Cauca) 
25 campesinos, 16 adultos, 5 mujeres y 4 niños. 

Pero esta forma de genocidio, de asesinato colectivo o de 
crimen conlra el hombre, es el que encuentra menos resonan­
cia en una moral pública desgarrada por la sectarización bipar­
tidista y degradada por esa complicidad social que consiste en 
que unos son culpables de silencio por razones de solidaridad 
política y otros lo son por razones de oportunismo y cobardía. 
Mientras el delito individualizado no puede esconderse bajo 
una máscara de iglesia o partido -y es identificable y repri­
mible como tal- el deli10 colectivizado, el que cometen los 
miembros de partido contra sectores desprevenidos del partido 
contrario, encuentra y goza de una atmósfera de complicidad 
social. Los periódicos del patriciado conservador se sienten mo­
ralmente obligados a cohonestar los asaltos y programas de vio­
lencia de sus grupos de choque más sectarizados y de más baja 
escala social: y los periódicos del patriciado liberal adoptan una 
conducta semejante, ya que la moral de partido -dentro de esta 
estructura señorial de los dos campos- se fundamenta en un 
principio de encubrimiento. Este es un enfoque objetivo y amar­
go de la realidad colombiana: pero, ¿cómo explicar el que el 
crimen político no se castigue, el que los caudillos y familias 
responsables de la incitación a delitos atroces hayan regresado a 
a los cargos de conducción del Estado, por derecho propio? Y 
¿cómo explicar, sobre todo, la fría insensibilidad ante esta cuo­
tidiana renovación de los sacrificios cruentos del pueblo -de 
los campesinos y de los aldeanos- la moral complaciente, la 
sorda alimentación de esta guerra de abajo que no toca ni com­
promete la hegemonía comparlida del palriciado que ha decla­
rado la paz por arriba? En el Departamento de Caldas ( de 
minifundio con plantación de café y latifundio ganadero), en 
menos de un mes de 1961, hubo 68 asesinatos colectivos: y el 
Gobierno local desvió su propia capacidad investigativa, con la 
teoría de que esta forma de violencia no podía ser polílica ya 
que "había paridad de muertos liberales y conservadores" (34 
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y 34). Pero esta es, precisamente, una de las formas simples 
de la vindicta. En el Valle del Cauca, en marzo de 1961, hubo 
en dos días 28 campesinos asesinados: 14 liberales y 14 con­
servadores. En el mismo Valle del Cauca, el 28 de enero, se 
produjo el asesinato colectivo de 2 5 campesinos en la Victo­
ria ( 16 hombres, 5 mujeres y 4 niños). El 12 de marzo en el 
Departamento de Huila, cerca de la ciudad de Neiva, se produjo 
el asesinato de 16 campesinos: 5 hombres, 6 mujeres y 5 niños. 
En el mes de abril, en un solo día y en el sitio de Teruel, se 
asesinaron a rr peones de una hacienda. El 9 de febrero, en el 
Departamento de Antioquía, en La Celia, asesinaron y decapi­
taron a 7 campesinos y el 27 de marzo a 8 peones, en Caracoli. 
Y sin embargo, ¡no se ha conmovido la República Señorial ante 
los 830 asesinatos políticos perpetrados en tres meses de 1961 ! 

Este es, desde luego, no sólo un insobornable coeficiente del 
grado de penetración de la ideología cristiana en las élites go­
bernantes y en el pueblo gobernado, sino una medida de las 
orientaciones y alcances del Estado Señorial. 

11a se ha dicho que la filosofía práctica de ese tipo de Es­
tado, está más emparentada con Maquiavelo que con Montes­
quieu: su fórmula maestra es la de la mayor cantidad de Estado 
como estructura de poder y represión social y la menor canti­
dad como emp¡-esa, como órgano de gestión y como e1truct11ra 
de servicio1. Esta filosofía inspira tanto la ordenación admi­
nistrativa como el Ji1tema 1e,íorial de finanza1 p1íhlica1. A 
grandes rasgos, podría diseñarse el sistema administrativo, fis­
cal y financiero del Estado, en los siguientes términos: 

La hacienda príblica puede definirse como una maquina­
ria de consumo, no ajustada a los problemas y necesidades del 
desarrollo económico y social, que va aumentando su partici­
pación en el producto nacional bruto, pero cuyo sistema de 
ingresos se caracteriza por la evasión fiscal de las clases ricas 
y la gravitación del sistema tributario sobre las clases pobres y 
cuyo sistema de gastos está conformado por una tendencia 
creciente de 101 ga1to1 de funcionamiento y en e1pecial del 
aparato repreJivo y una tendencia decreci.eute de la inversión 
pública y de lo1 ga1to1 de biene1tar wcial ( ocupación, sal~d 
pública, cultura, seguridad sooal). El_ proces? de ex_pans1on 
del Estado tiene, entonces, no un sentido organ1Co, sino una 
simple dirección burocrática y represiva. 
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Entre 1948 y 1958,33 se ha elevado el Gasto Público con­
solidado ( totalidad de los aparatos de Gobierno) en 88.4% 
(pesos colombianos de 1950) y la participación de éste en el 
Producto Nacional Bruto ha ascendido del 14.5 al 16-9'fo. Des­
de luego, lo esencial no es el monto o nivel simplemente nu­
mérico, sino la composición cualitativa del gasto: las tenden­
cias dominantes están resumidas en una doble relación, entre 
el gasto corriente y la inversión pública y entre el gasto en de­
sarrollo social y cultural y el gasto represivo (presupuestos es­
peciales de Defensa y Policía). Mientras el gasto represivo 
se incrementó en un 105.7%, el gasto en fomento económico 
aumentó en 69% y el destinado a Desarrollo social y cultural 
-en un país de elevados coeficientes de analfabetismo, grave 
deterioro de la salud pública y no más de un 2% de la pobla­
ción con servicios de seguridad social- apenas se incrementó 
en 1111 36.9%, en un período de diez años. En relación con 
el Gasto Público Consolidado (Nación, Departamentos, Mu­
nicipios), es posible fijar así las tendencias del gasto corrien­
te y de la inversión pública: 

Relación porcentual del 
Gasto Corriente 

Relación porcentual de la 
Inversión Pública 

En relación con el presupuesto general de gastos 

1948 ...... 69.5% 
1950 ..... · 76.4 
1954 • • • • • • 70.3 
1958 • • • • • • 74.5 

30.5% 
23.6 
29.7 
2 5-5 

Estas tendencias tipifican la estructura del gasto en una 
hacienda pública consuntiva y señorial: la una, ascendente, en 
la línea del gasto simple de funcionamiento; la otra, descen­
dente, en la línea de la inversión pública. 

La profundización en los patrones y tendencias del sis­
tema de finanzas públicas en el Estado Señorial, sirve para 
fijar otras características esenciales: la inflexibilidad de la ca­
pacidad ocupacional del Estado ( en cuanto se dilata en épocas 
de expansión económica y se contrae en los períodos de crisis 
o depresión, ampliando los efect~s negativos de la onda ex­
pansiva o depresiva y las expresiones internas del ciclo eco-

--33-Los elementos numéricos han sido tomados del Informe del 
Grupo Asesor de Cepa), Bogotá, 1961, pp. 12 y ss. Informe Levret, 
p. 227. 
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nómico) y la creciente gravitación del gasto represivo y del 
aparato de fuerza. El Gobierno General ( totalidad de niveles) 
ocupa unas 245,000 personas, de las cuales 85,000 pertenecen 
a las fuerzas armadas y posiblemente unas 15,000 más estén 
ligadas a los cuerpos civiles de represión y policía: de donde 
se deduce que aproximadamente el 40% de la burocracia del 
Estado Señorial integra la estructura represiva. ¡En 1961, de 
un presupuesto nacional de $2,660 millones, el gasto de repre­
sión pública (Defensa, Policía y Seguridad Política) era de 
$484.29 millones, más una adición al presupuesto de $85 mi­
llones, arroja un total de $569 millones: el 33'7o del presu­
puesto. Esta distribución presupuesta! no es, como se ha vis­
to, una relación circunstancial en el sistema colombiano de 
finanzas públicas, sino una tendencia sostenida en la propia 
estructura política del Estado. De allí que pueda constatarse, 
en los últimos años, no sólo un aumento absoluto del gasto 
represivo, sino una tendencia hacia su participación crecien­
te en el presupuesto de gastos: 

21.6% del gasto público. 
24. 
33. 

La estructura de los ingresos está caracterizada por la 
evasión fiscal de las clases gobernantes (burguesía y grandes 
terratenientes) y la elevada tributación de las clases pobres. 
De un total de 950,000 declaraciones de renta, en 1959, sólo 
eran gravadas 240,000: 34 "el 70% del rendimiento del im­
puesto lo producen unos 36,000 contribuyentes de escaso sig­
nificado". "El problema tributario, señala el Grupo Ase(or de 
Cepa!, reside en el hecho de que las clases capitalistas no tie­
nen ni toleran las costumbres tributarias, evaden los impues­
tos sobre la herencia y sobre las tierras ... , y acostumbran a 
sacar del país su fortuna". Esta norma fiscal, explica el ma­
yor crecimiento de la presión tributaria indirecta y la disminu­
ción de la presión tributaria sobre las sociedades de capital 
( impuestos liquidados). La carga tributaria por persona ha 
aumentado (en el período decena[ 1948-58) de $30 a 52.2, 
pero mientras los impuestos directos ( los ajustados a los pa­
trimonios, rentas y excesos de utilidad personales) han des­
cendido del 41 o/o al 3 7 .8'7o en ese período, la tributación in-

•• Cepal, Grupo Asesor, p. 25. 
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directa se ha elevado del 59% al 62.2%, demostrando la 
creciente gravitación de la hacienda pública sobre las clases 
más pobres. En 1948, las personas físicas contribuían con el 
39.6% y las sociedades con el 6o.4'7c: en 1957, varió notoria­
mente esta proporción, pagando las primeras el 45.4% y las 
segundas el 54.6%. 

El análisis de la estructura de este tipo de hacienda públi­
ca, orientada hacia el consumo y financiada con ahorros de 
las clases pobres, sirve para fijar las bases de una ley de hie­
rro de este sistema atrasado y señorial de finanzas públicas: 
la ley del déficit crónico. por debajo de los eq11ilibrios o ajustes 
puramente comables del pres11puesto. Esa ley se encuentra 
aplicada, inexorablemente, en la hacienda pública del siglo 
XIX o en la de hoy, no obstante la enorme diferencia de recur­
sos humanos, técnicos y de financiamiento. En el siglo XIX, 

el déficit fiscal no sólo se convirtió en una comta11te del pre­
supuesto público, sino que dio origen a un sistema de endeu­
damiento que tomaba más del 50% del presupuesto en el 
servicio de la deuda nacional. Este principio deficitario de la 
hacienda pública republicana, se inició con las Guerras de Inde­
dependencia, financiadas con recursos ingleses ( armas, muni­
ciones, vestuario, comisiones y descuentos por adelantado), y 
en condiciones usurarias que rebasan la capacidad de pago y los 
niveles productivos de un débil e incipiente país, que mante­
nía el sistema arbitrista y estancos de la Corona Española y 
había sido forzado a inflar el aparato burocrático del Estado 
(Parlamento, órganos representativos, fuerzas armadas, go­
biernos nacionales, regionales y locales). O sea que el principio 
del déficit fiscal está enraizado en un hecho que conserva su 
inmunidad a lo largo de toda la historia colombiana: la falta 
absoluta de ad.ec11aciú11 entre el sistema colonial de ingresos 
y el sistema rep11blicano de gastos. 

Tradicionalmente, sólo han existido dos técnicas para en­
frentarse a este problema hereditario del déficit crónico de 
una hacienda pública señorial: el endeudamiento públi­
co -con empréstitos externos, ayer ingleses y hoy norteame­
ricanos o con deuda pública interna, basada en la emisión 
inflacionaria- o el recorte drástico del gasto, generando deso­
cupación y recargando la sol11ció11 del problema fiscal sobre 
los hombros de las clases más pobres. 

He ahí, en síntesis, el esquema de una República Seño­
rial ( dislocadamente crecida hacia adentro, pero sin ninguna 
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madurez hacia el mundo exterior) -expuesto desde los ángu­
los de la economía, la política, las ideologías de gobierno y la 
estructura enfeudada del Estado- y cuyo futuro está ple­
namente colmado por un dilema insobornable: la comerva­
ción de esa República Se,iorial, mediante el uso del aparato 
de fuerza, la estrategia de sectarización bipartidista, el sobor­
no de las nuevas generaciones y la corrupción de los endebles 
órganos de defensa social, o el rescate popular de la Repúbli­
ca. Sólo que ese ,·escale, no pod,·á hacerlo sino el pueblo mis­
mo. 



APUNTES SOBRE DEMOCRACIA, 
LIBERALISMO Y LA PRIMERA 
CONSTITUCION DE COSTA RICA 

Por Vicente SAENZ 

Bosq11e¡o de la Colonia 

CON alguna frecuencia me preguntan estudiosos amigos de 
diversas nacionalidades, deseosos de documentarse, cómo 

se podría explicar el modo de ser costarricence, si se le com­
para con el de otros pueblos latinoamericanos. Me parece en­
tonces oportuno hacer una síntesis de lo que al respecto se 
podría decir, aprovechando este homenaje de Cuadernos Ame­
ricanos a las hermanas repúblicas del Continente. Mas no 
para entrar en analogías o diferencias, sino simple y llanamen­
te, para que se vea de qué manera empezó a organizarse el 
pequeño país, a base de libertad y democracia, no obstante las 
pasiones y los defectos de ayer y de hoy, propios de la per­
sona humana, y los errores que se hayan cometido. 

Eso ha sido Costa Rica, efectivamente: un pequeño país 
de 50,000 kilómetros cuadrados, cuya población española, crio­
lla, escasamente mestiza, se concentró durante varios siglos en 
los 2,000 kilómetros cuadrados de la meseta central, rodeada de 
montañas; una débil, olvidada y paupérrima provincia de la 
Capitanía General de Guatemala, con cuyas autoridades apenas 
se podía comunicar; una fracción, pues, de Centroamérica, 
que con muchas angustias y quebrantos pudo subsistir duran­
te la Colonia, y que de pronto, sin darse cuenta de ello, sin 
haberlo pensado ni deseado, se encontró como empujada en 
la vida independiente a partir de 182I. 

Y entró el país en la nueva etapa, tocante a libertad y 
democracia, sin doctrinas filosóficas escritas ni predicadas, sino 
como algo natural, como algo ya experimentado que nos legó 
a los costarricenses la realidad colonial, desde luego intere­
sante: sin encomenderos, sin militares, sin voraces conquista-
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dores ávidos de enriquecerse, sin Santo Oficio, con un clero 
tan pobre y tan humilde como el resto de la población, con 
municipios o cabildos en las localidades que se iban poco a 
poco estableciendo. 

Lo cual quiere decir que terminado el período de las ex­
ploraciones españolas procedentes de Panamá, bajo el régimen 
de Pedrarias Dávila, iniciadas en r5r9 por Hernán Pooce de 
León y Juan de Castañeda; sometidas en r 522 las tribus nico­
yanas de la vertiente del Pacífico, por Gil González Dávila; 
resuelta al fin la colonización en r 5 39 por la Audiencia de 
Panamá, pero no cumplida por el primer Adelantado don Her­
nán Sánchez de Badajoz; continuada en r56o, tras mucho espe­
rar, por el Gobernador don Juan de Cavallón, quien ya depen­
día de la Real Audiencia de Guatemala y pudo conseguir, sin 
graves tropiezos, el dominio y pacificación del altiplano in­
terior; fundada en r 564 la ciudad de Cartago, que sería capital 
de la Colonia, por el nuevo y extraordinario Gobernador don 
Juan Vázquez de Coronado, ya no hubo necesidad de enviar 
conquistadores de lanza y armadura a lo que hoy es Costa 
Rica. 

A esa región de Centroamérica llegaban colonos, no a pe­
lear, sino a cambiar de vida, generalmente matrimonios ---1:0-

mo los ingleses y holandeses que se establecerían después en 
lo que fue el embrión de los Estados Unidos-, quienes, vale la 
pena repetirlo, no iban a disponer de encomiendas. Y en esto 
podrán advertir los lectores una forma distinta de desarrollo 
entre Costa Rica y otras posesiones españolas, pues allí no 
disfrutarían los peninsulares, ni sus hijos, ni sus nietos, del 
trabajo o explotación de los encomendados. 

Dicho en otras palabras, los españoles que se avecindaban 
en aquella meseta central, donde a pesar del nombre del país 
no hallaban oro, ni piedras preciosas, ni las perlas como gar­
banzos de la Isla de Margarita, tenían por bien o por la fuerza 
que dedicarse a la agricultura, a negociar con sus productos, a 
la ganadería que se fue formando, en gran parte importada 
de Nicaragua o, en última instancia, a oficios y trabajos me­
nores de artesanía. 

Pero lo esencial, lo básico era la agricultura. Y el lla­
marse labradores fue timbre de orgullo para los hispanocos­
tarricenses de aquella época. Sobre este particular escribe el 
acucioso y bien enterado investigador de nuestra Historia, Her-
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nán G. Peralta, en su estudio biográfico de don José María 
de Peralta:' 

En 1782 año de su llegada a Costa Rica, encontró don 
José María una colonia descolorida y pobre, pero con elementos 
de vida que todavía no habían tenido oportunidad de manifes­
tarse. . . Fue tan completo el acoplamiento entre él y la colo­
nia, que la colonia lo hizo suyo por entero, porque era un ele­
mento propio, \"enido de donde habían venido los otros indi­
viduos que estaban creando a Costa Rica sin percatarse de 
ello. 

Aquel occidental, aquel europeo, aquel español, aquel cos­
tarricense, no sufrió ninguna transformación, porque era todo 
eso, y todo eso eran los demás colonos que trabajaban y vege­
taban en la lejanía y en el olvido a que los condenaba la situa­
ción geográfica de la meseta central de Costa Rica, y el poco 
atractivo que en los lugares populosos de la administración es­
pañola en América, ejercía el nombre de un territorio que no 
guardaba tesoros en la oquedad de sus montañas. 

En la Península habían quedado dos hermanos del señor 
Peralta, graduados en uni\"ersidades españolas. El en cambio, 
en alguna escritura pública que hemos visto, en sus generales 
de ley se declara labrador. No olvidemos que iba a ocupar 
los tenidos por más altos cargos en el gobierno del país, pero 
había llegado a un lugar de labradores, porque en la colonia 
todos eran labradores; y él, que conservaba en su tierra la mis­
ma situación social de sus hermanos, y que en esta otra tierra 
suya terminaría por ascender a los puestos elevados de gobier­
no, hacía uso del término de labrador en la colonia, porque 
había '"enido a ser un colono como todos los demás. 

Y agrega el autor en nota de pie a la página 25: 

Esto demuestra la sencillez de costumbres de los colonos 
de aquel siglo, sencillez que continuó influyendo en la mane­
ra de ser de los costarricenses y que aún se conserva. La la­
branza de la tierra fue la ocupación fundamental de la colonia 
y lo ha sido también de Costa Rica después de la independen­
cia. Esos ""labradores"" fueron los padres, entre otros, de los 

--,-HERNÁN G. PERALTA, Vidas (OI/arricenses, '"Don José Maria 
de Peralta"", Trejos Hermanos, San José Costa Rica, 1956, pp. 21, 24 
y 25. 



Apuntes Sobre Democracia, Liberalismo )' ... 137 

agrirnltores del siglo XIX, ya que la agricultura ha sido la base 
de nuestra organización económica y social; y así como los or­
ganizadores de las instituciones políticas de 1821 se llamaban 
a sí mismos "labradores", como detenninación de lo que había 
sido su ocupación primordial, así también los hijos de ellos, 
algunos de los males habrían de ser los fundadores de las pri­
meras instituciones bancarias durante la segunda mitad del siglo 
referido, no cambiaron nunca la designación de agricultores 
por la de banqueros. Esta tradición rural que como se ve no 
tiene más origen que una característica de ambiente, ha influido 
la totalidad de la vida costarricense, desde la privada hasta la 
social y la política, y perdura con todas sus ventajas y sus in­
convenientes. 

Del coloniaje a la ci11dada11ía 

ME ha parecido necesario transcribir textualmente los párra­
fos anteriores, porque dan una idea clara y precisa del modo 
de ser costarricense en los siglos XVII y xvm, etapa colonial, 
así como en la centuria de la independencia y en lo que va 
del siglo XX. Modo de ser agrario, campesino, con grandes 
mayorías de labradores, aun cuando muchos de ellos ya no 
tengan sino mínimas parcelas de tierra laborable, y con mi­
norías privilegiadas de poderosos agricultores, que prefieren 
título grato al de banqueros. 

Ese clima o tradición rural, esa realidad agraria que em­
pezó hacia los días de Cavallón con los productos indispensa­
bles para el diario sustento, mediante el arado egipcio; que 
se fue después fortaleciendo con la yunta de bueyes y otros 
ejemplares de la ganadería vacuna, caballar y porcina; que 
tomó auge posterior con el tabaco y el cacao, para cuyo cul­
tivo se importaron esclavos a Matina -"Matina, que a los 
hombres acoquina y a las mulas desanima", decía en 1737 el 
Gobernador Carrandi y Menán-; y que a partir del siglo XIX 

nos convirtió en país cafetalero por excelencia, es natural que 
tuviera como reflejo una cultura característica, de acuerdo con 
la región, el clima, la lluvia, la 111iebla, las montañas. Y es 
lógico también que esa naturaleza fuera formando un tipo 
humano más o menos patriarcal, introspectivo, apacible, des­
confiado, individualista, antes emotivo que rezonador, de un 
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extremado localismo, pero con un sentimiento nato de liber­
tad y democracia. 

Sin embargo, ya se dijo antes, el pueblo de Costa Rica 
tuvo libertad y democracia sin doctrinas filosóficas escritas ni 
predicadas, con excepción de los grupos selectos que pudieron 
estudiar en las Universidades de Guatemala o de León de 
Nicaragua. De lo cual se deduce que lo que el pueblo heredó 
de los españoles, al amor del trabajo, de la familia y de la 
lumbre, más que de los libros de la Enciclopedia pareciera ser 
fruto sazonado de la igualdad en la pobreza. Y así desde los 
años del analfabetismo cuando no se necesitaba de la letra 
impresa para que los hombres se entendieran y se respetaran, 
hasta la era sin par de las luces o del alfabeto, que tanto ha 
servido para orientar al ser humano como para llevarlo, con 
inadmisibles propagandas, a la destrucción y a la muerte. 

¿Y cómo, en condiciones al parecer tan precarias, alcan­
zaron su independencia los costarricenses? Juzgo necesario re­
petir que no la alcanzaron por su cuenta y riesgo, sino que 
la provincia, sin pensarlo ni desearlo, se encontró de pronto 
en la vida independiente, desde que fue proclamada en Gua­
temala el 15 de septiembre de 1821. 

En el reino de Guatemala, como en toda la América espa­
ñola -scribe nuestro ilustre historiador don Ricardo Fernán­
dez Guardia'-, las noticias de Bayona provocaron la agitación 
revolucionaria, que tuvo su origen en la capital, donde existía 
un selecto grupo de hombres ilustrados. 

Se refiere a continuación el señor Fernández Guardia a 
las insurrecciones que hubo en Ciudad Real de Chiapas, Gua­
temala, San Salvador, León, Granada, Tegucigalpa y Chiquimu­
la. '"Sólo Costa Rica --comenta el historiador- se mantuvo 
inalterablemente fiel a España en aquella época borrascosa". 
Y analiza el por qué con las siguientes palabras: 

Costa Rica era la provincia más atrasada del reino de Gua­
temala y la más pobre. Sus 50.000 habitantes vegetaban mi­
serablemente en gran aislamiento, privados de muchos de los 
beneficios de la civilización. No había en toda ella una im-

--•-R1CARDO FERNÁNDEZ GUARDIA, La independenria y otros epi­
sodio!, Trejas Hermanos, San José, Costa Rica, 1928, pp. 8, 9, 10 

f SS. 
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prenta, ni un médico, ni una botica. Sus industrias eran de las 
más rudimentarias y vivía, a duras penas, de los productos de 
su agricultura y del pequeño comercio que hacía casi exclusi­
vamente con Nicaragua y Panamá. Limitada la instrucción pú­
blica a unas pocas escuelas de primeras letras y a la Casa de 
Enseñanza de Santo Tomás, recién establecida con sólo las asig­
naturas de gramática y filosofía, la clase alta era en general 
casi tan ignorante como las otras y, por esta razón, las ideas 
avanzadas de los próceres de Guatemala no podían tener en 
ella un eco apreciable y en efecto no lo tuvieron. Cuando 
Costa Rica supo que Nicaragua se había sublevado, se apresuró 
a reiterar el juramento de fidelidad a Femando VII, situando 
en la frontera una fuerza de observación para evitar el contagio, 
y en abril de 18u sus tropas marcharon de buen grado contra 
los patriotas de Granada. 

A primera vista parece extraña esta conducta en un pueblo 
que posteriormente ha dado pruebas fehacientes de amor a la 
libertad; pero se explica por las siguientes razones: en primer 
término la actitud de la clase alta, que lejos de iniciar e im­
pulsar la rebeldía, se opuso resueltamente a todo movimiento 
de independencia en aquella época, sobre todo la aristocracia 
de Cartago; el caso especialísimo de que por motivo de su gran 
aislamiento, su insignificancia y el completo abandono en que 
la tenían las autoridades superiores, Costa Rica gozaba de una 
autonomía no por tácita menos efectiva, al extremo de que don 
Miguel González Saravia, jefe político superior de León, es­
cribió el 2 de junio de 1821 al gobernador Cañas, que la pro­
vincia de Costa Rica se manejaba casi con absoluta independen­
cia. De ahí que los costarricenses en general y especialmente 
la clase alta, que resultaba la más favorecida por esta situación, 
no sintiesen el afán de modificarla. Por otra parte, en Costa 
Rica no existía contra los españoles europeos ese odio que fue 
en otros lugares uno de los móviles más fuertes de la rebelión, 
como sucedió en San Salvador y Nicaragua; al contrario, eran 
apreciados y queridos. 

Hace ver a continuación el señor Fernández Guardia lo 
que sucedió al recibirse en Cartago, 

a mediodía del sábado 13 de octubre de 1821, el correo men­
sual de Guatemala, trayendo un pliego impreso para el Gober­
nador Cañas, de fecha 16 de septiembre y firmado por el jefe 
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político superior de aquella provincia y capitán general del reino 
don Gabino Gaínza, que contenía el acta de Independencia sus­
crita el 15 por él mismo y otras diez y nueve personas conspi­
cuas de la capital, entre las cuales figuraban las autoridades 
superiores ... El coronel Cañas convocó a cabildo abierto y los 
prohombres de Cartago escucharon en profundo silencio y con 
el alma en un hilo la lectura del acta de Guatemala, que caía 
como una bomba en la quietud sepulcral de la vieja metrópo­
li ... Luego se leyó el acuerdo de León (Nicaragua), tomado 
el 28 de septiembre por la Diputación provincial, asociada del 
jefe político superior don Miguel González Saravia y del obispo 
don fray Nicolás García Jerez, con motivo del acta de Guate­
mala, acuerdo que pugnaba con ésta. La Diputación, hablando 
en nombre de las provincias de Nicaragua y Costa Rica, empe­
zaba por declararlas total y absolutamente independientes de 
Guatemala, 00que parece se ha erigido en soberana .. ; en seguida 
proclamaba también su independencia de España, pero de modo 
condicional, 00hasta que se aclaren los nublados del día"', fórmu­
la artificiosa, imaginada por fray Nicolás, acérrimo realista. 

El propio día 13 se aprobó en Cartago lo resuelto en 
León de Nicaragua, o sea la independencia total y absoluta 
de Guatemala, al mismo tiempo que la independencia de Es­
paña, pero condicionalmente, "hasta que se aclaren los nu­
blados del día00

, pues el Gobernador Cañas fue el más decidido 
partidario de esa fórmula que no lo indisponía con la metró­
poli, logrando coger desprevenidos, de primera entrada, a los 
miembros del Cabildo. Obtenida la votación favorable al pun­
to de vista de la autoridad civil y eclesiástica de León, que 
episcopalmente lo era también de Costa Rica, así como en los 
mandos político, económico y de policía, no pudo contener 
su entusiasmo ante tanta cautela y tan encomiable prudencia 
el sargento mayor del batallón provincial, don Agustín Barba, 
quien retorciéndose el bigote sacó a relucir esta máxima del 
filósofo Confucio, entrecomillada por nuestro ya referido his­
toriador costarricense: 

""¿Quién es el piloto bárbaro que, gobernando la nave, ve la 
tormenta preparada que se ande a meterse en ella ?00 

Pero lo bueno ocurrió dos días después, cuando los re­
flexivos cartagineses anularon de golpe y porrazo lo que habían 
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votado el 1 3, mientras el Gobernador Cañas convencía a los 
Ayuntamientos de San José y Heredia de que adoptaran también 
la tesis nicaragüense, modelo a su entender y al del sargento 
Barba, de buen juicio y de muy sano entendimiento. Logró 
persuadir el señor Gobernador a josefinos y heredianos, y ya 
tomaba el camino de Alajuela para terminar su recorrido con 
los votos de aquel Cabildo, cuando tuvo noticia de que a pesar 
de Confucio todo se le echaba a perder en Cartago, a donde 
regresó dispuesto a poner las cosas en claro, pues .. antes de 
permitir que se proclamase la independencia se haría matar, 
dejando la plaza y las calles de Cartago cubiertas de cadáve­
res""." 

No llegó la sangre al río, afortunadamente, porque si es 
verdad que la provincia de Costa Rica dependía de las auto­
ridades de León en los mandos político, económico y de po­
licía, como ya se dijo antes, también es cierto que la autoridad 
suprema estaba en Guatemala y que dicha capital, de acuerdo 
con la Constitución de Cádiz, mantenía a su cargo todas las 
demás funciones del gobierno y, específicamente, los ramos de 
guerra, justicia y hacienda. ¿Cómo subordinarse, entonces, a 
dos supremacías, a dos jurisdicciones antagónicas? 

Esta pugna de León con Guatemala, que se extendería 
después a unas provincias contra otras, o a los cachurecos con­
tra los rojos panteristas; esto de no saber a quién obedecer ni 
por qué obedecerle, es indudable que le sirvió al pequeño gru­
po de costarricenses dirigentes, más o menos ilustrados, para 
ir tomando su propio camino. Y lo tomaron entre muchas 
reuniones de ayuntamientos y cabildos, pero con rapidez ex­
traordinaria en medio de la confusión de aquel año 21, junto 
a 1a que traerían acontecimientos posteriores; entre ellos la 
adhesiún al Imperio Mexicano, la guerra civil que ese hecho 
produjo en Centroamérica -sin excluir a los pacíficos labrie­
gos de nuestra meseta central-, la Federación de 1824, etc. 

Lo concreto, sin entrar en mayores detalles, se podría 
sintetizar en pocas palabras, a saber: El 16 de octubre el 
A;yuntamiento de San José desconoció lo que se tuvo por re­
suelto el 14, o sea la tesis nicaragüense del Gobemador Cañas, 
no obstante sus amenazas que culminaron con su renuncia y su 
salida del país. En otras palabras, aceptaron los josefinos la 
nueva decisión de los cartagineses, porque ante el conflicto 

--.-RICARDO FERNÁNDEZ GUARDIA, 0/J. cit., p. 19. 
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entre León y Nicaragua pensaron unos y otros que ¡; cor­
dura exigía ponerse a buen recaudo. Pero expuso además el 
Ayuntamiento de San José -y esto es Jo importante- que 
al quedar Costa Rica desligada, tanto de León como de las 
autoridades superiores de Guatemala, no había más remedio 
que formar una junta provisional gubernativa, o la provincia 
o ex provincia se quedaba sin gobierno. 

Esta solución, que ya lo era de autonomía, triunfó a la 
postre con Jo que bien puede considerarse como la primera 
Constitución de Costa Rica, su Pacto Social Fundamental In­
terino o Pacto de Concordia, cuyos principios jurídicos y ad­
ministrativos se basan en la Constitución de Cádiz. El 1• de 
diciembre de 182 1 firmaron ese histórico documento los re­
presentantes de veintidós poblaciones que divergían, que dis­
crepaban en Jo relativo a León, a Guatemala, a México, pero 
que ya eran independientes de España, sin que se les negaran 
sus derechos ciudadanos a los españoles residentes. ¡ Y que 
contaban con su propia Carta Magna, substanciación del modo 
de ser liberal y democrático de los costarricenses, a las seis 
semanas de haber recibido el acta de independencia que les 
mandó de Guatemala el Capitán General, don Gabino Gaín­
za, así como el acuerdo de León que les llegó de Nicaragua 
por el mismo correo. 

Comide,·acio11es sobre el Pacto de Concordia 

EN los 7 capítulos y 58 artículos de este Pacto interi~o se 
establece la elección de un gobierno provisional-Junta Su­
perior Gubematil'a de Costa Rica-, compuesto de siete voca­
les propietarios y tres suplentes. La Junta gobernaría hasta 
que se promulgase la Constitución del Estado a que se anexara 
la provincia. Cada año se renovaría la mitad de sus miembros, 
y su Presidente cambiaría cada tres meses, pudiendo ser reelec­
to. Autoridad superior de la Junta, pudiendo expedir todas 
las providencias que demandasen la libertad, seguridad y buena 
administración de la provincia "con arreglo al Pacto, a la Cons­
titución española y leyes vigentes, excepto en Jo que éstas fue­
sen contrarias al primero". A este efecto la Junta tendría 
facultades de capitanía y superintendencia generales, mando po­
lítico, diputación provincial, Audiencia en Jo protectivo, pero 
no en lo judicial, y patronato, lo cual indica que nuestros ante-
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pasados respetaban hasta el léxico de la Constitución liberal 
de Cádiz, puesta de nuevo en vigencia de 1820. 

Providencias dignas de tomarse en cuenta y de imitarse, so­
bre todo en esta era supercivilizada en la que tanto cuentan 
la dictadura y el lucro, son las que se podrían calificar de 
punitivas. Legislaban al respecto los fundadores costarricen­
ses de la República, expresando que la Junta no debía exce­
der las facultades que le otorgaba el Pacto; y en caso de 
hacerlo, "todo ciudadano tenía el derecho de acusarla por este 
crimen ante el alcalde constitucional de su vecindad"'. Para 
que las cosas fueran por el buen camino, se creaba un tribunal 
de residencia "'que era el llamado a juzgar las infracciones 
del Pacto cometidas por la junta gubernativa"'. Y para 
mayor seguridad de acusadores y acusados, "los comandantes 
militares y los jefes políticos subalternos debían poner la fuer­
za armada a la disposición del tribunal de residencia, cuando 
fuere el caso de remover a los miembros de la Junta que hu­
biesen infringido el Pacto":' 

Como en esos años toda la América española estaba en 
conmoción, y se temía que territorios tan pequeños e indefen­
sos como el nuestro fuesen víctimas de la codicia extran­
jera, es natural comprender que los legisladores de entonces 
estuvieran pensando en la unión con México que proponía 
Iturbide, en la unidad con lo que había sido la Capitanía Ge­
neral de Guatemala o en agregarse a la Gran Colombia de 
Bolívar. No se sentían seguros y eso explica que todo lo hi­
cieran provisionalmente, menos lo relativo a la autonomía en 
relación con la vieja metrópoli, conquista que sí juzgaban 
alcanzada; aunque siempre, por si las dudas, era preferible es­
perar lo que resolvieran los mayores, no cerrarse, mantener 
abiertas las puertas al mutuo auxilio de las naciones herma­
nas. 

Ya vimos, sobre este particular, que "la Junta gobernaría 
hasta que se promulgase la Constitución del Estado a que se 
anexara la provincia". Pero se hacía constar que Costa Rica 
estaba en absoluta libertad y posesión exclusiva de sus dere­
chos para constituirse en nueva forma de gobierno, y que de­
pendería de la nación a que le conviniese adherirse, "bajo el 
sistema de absoluta independencia del Gobierno español y de 
cualquier otro que no fuese americano". 

--.-RICAIUlO fERNÁNDEZ GUARDIA, op. cit., pp. 32, 33, Y 34· 
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Tocante a la libertad de conciencia, la religión católica 
era y sería siempre la de la provincia, con exclusión de cual­
quiera otra. Sin embargo, será bueno recordar que tres años 
después, al promulgarse la Constitución del Estado de Costa 
Rica el 21 de enero de 1825, dentro de la República Federal 
de Centroamérica, se aclaró el concepto al establecer que "la 
religión católica será protegida con leyes sabias y justas", lo que 
provocó gran escándalo entre gentes clericales, porque eso era 
como tolerar el ejercicio privado de otros cultos. Pero clara­
mente se podrá advertir que lo esencial, en este caso, era res­
petar y proteger la fe católica, fe del pueblo a la que no había 
ningún empeño en combatir, lo cual no implicaba oposición a 
otras creencias, sino sincero acatamiento a la libertad religiosa 
y a los más genuinos postulados del liberalismo. 

Será necesario no olvidar, por otra parte, que los discretos 
varones que elaboraron el Pacto de Concordia, las reformas que 
se le hicieron en marzo y en mayo de 1823, la ya referida Cons­
titución del Estado en 1825, las leyes y decretos que siguieron 
hasta la ruptura del régimen federal, todo lo que significa, en 
fin, la orientación y la consolidación de la República, eran esen­
cialmente católicos, por mucho que dijeran los hijos de la ca­
tedral. Tan católicos como lo fue el ilustre franciscano costa­
rricense fray José Antonio de Liendo y Goicoechea, forjador 
insigne, desde su cátedra en la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, del grupo más brillante de intelectuales y liberta­
dores que tuvo Centroamérica a principios del siglo XIX; o como 
lo fue el gran tribuno de nuestro país en las Cortes de Cádiz, el 
sacerdote don Florencia del Castillo, quien terminó sus días 
en México como Obispo de Oaxaca. 

Me ha parecido necesario hacer esta reflexión, porque lo 
que se logró en aquellos años llevaba incluida la reforma mis­
ma, que tanta sangre ha costado en otros países de América. 
J.nforma al respecto Hernán G. Peralta, en otro de sus estudios 
siempre muy bien documentados," cosas como las siguientes: 

Se concentró en el Estado la facultad de percibir las li­
mosnas que antiguamente habían efectuado las iglesias; fue pro­
hibida la construcción o reconstrucción de templos parroquiales 
o de conventos sin licencia oficial; se creó el sistema de "cié-

• HERNÁN G. PERALTA, Costa Rica y la fundaci6n de la Re­
pública, Imprenta Española, San José, Costa Rica, 1948, pp. 8, 9 y ro. 
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rigos juramentados"; se decretó la abolición ,le los diezmos du­
rante diez años en la cria de ganado y en la producción de café, 
algodón, grana, cacao y añil; se prohibió a los sacerdotes 
intervenir en los trabajos de explotación de minas. etc. 

Y más adelante: 

Los cementerios fueron puestos bajo la vigilancia de las 
municipalidades, y se ordenó que estos organismos remitieran 
cada seis meses al Gobierno una lista de las personas nacidas, 
casadas y fallecidas en cada población, y además se les encargó la 
administración de los "fondos píos" de las cofradías y el nombra­
miento de los mayordomos, con informe posterior al cura del lu­
gar; se sometió al clero a los tribunales comunes al interpretar el 
artículo 97 de la Ley Fundamental del Estado, en contra del pro­
ceder del Vicario que había solicitado la conservación del fuero 
eclesiástico; se sustrajo a la Iglesia su derecho de nombrar los cu­
ras párrocos y se le trasladó al Estado, obligándose a los párrocos 
nombrados por el Gobierno a ponerse de acuerdo con las mu­
nicipalidades para la designación de coadjutores, y se fijaron los 
estipendios que unos y otros podían cobrar por la celebración 
de matrimonios y funerales, quedando exentas de esas obligacio­
nes las personas sin recursos, y los párrocos o coadjutores inf rae­
lores con amenaza de una multa que sería aplicable al fomento 
de la enseñanza; se dispuso que el dinero que hasta entonces se 
había remitido a la diócesis de León de Nicaragua, de la que de­
pendía Costa Rica, y al Seminario, se entregase al Estado de Cos­
ta Rica que lo destinaría al incremento de la instrucción pública. 

Seguirán otras medidas como la intervención de los fondos 
del Convento de San Francisco de Cartago, para dedicarlos 
al servicio de las escuelas de primeras letras en los pueblos; la 
disolución de comunidades religiosas, cuyos miembros que­
daban a disposición de la autoridad eclesiástica costarricen­
se y algunas leyes más, de la misma índole, que el pueblo 
aceptaba por considerarlas justas y porque no ofendían su fe, 
su piedad ni sus sentimientos profundamente católicos, que 
nada tenían que ver con intereses temporales. 

Los fundadores de la República, al mismo tiempo, es­
tablecieron el registro de hipotecas anexo a las notarías; ayu­
daron a la formación de colonias agrícolas; repartieron tie­
rras en diversas regiones para promover cultivos; se preocu-
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paron incesantemente por la apertura de caminos; fundaron 
la Casa de Moneda, en sustitución de la antigua Casa de Res­
cates; pero, sobre todo, dieron mayor impulso a la educación 
en la Casa de Enseñanza de Santo Tomás. 

Y pongo fin a esta reseña deseando que nuestra Costa 
Rica de hoy, ante la crisis que sacude al mundo, ante la lucha 
de los gigantes, logre conservar su sitio al margen de todo Jo 
que implique destrucción y matanza, puestos sus ojos en un 
pasado que nos indica el camino a seguir en mitad de la tor­
menta. 



CUBA, NACION "PARA S1" 

Por /01é Antonio PORTUONDO 

PARA alabarlo o para vituperarlo, el nombre de Cuba ocu­
pa, desde hace ya cerca de tres años, la primera plana 

de todos los diarios del mundo. Podrá estarse o no de acuerdo 
con sus realizaciones, pero es imposible ignorar hoy a la Re­
volución Cubana, sobre la cual existe una creciente bibliogra­
fía en todas las lenguas, que expresa la ansiosa curiosidad de 
los pueblos por saber qué es en definitiva, qué se propone y 
adónde va el movimiento revolucionario del pueblo cubano. 
Con frecuencia se escapa a sus comentaristas -y siempre a 
sus detractores- que la Revolución Cubana es eso precisa­
mente, una Revolución, y no un golpe de Estado, cuartelazo o 
revuelta más, del tipo a que hemos estado acostumbrados en 
nuestras naciones hispanoamericanas y a los cuales nuestra in­
veterada afición a la hipérbole llamó siempre, con absoluta 
impropiedad, "revoluciones". Porque una Revolución no es 
un simple cambio del aparato gobernante, la entronización 
de un general o un sargento, o el tránsito sangriento de uno 
a otro partido político o caudillo en el poder. La Revolución 
implica un cambio radical en las relaciones de producción, el 
desplazamiento de la clase dominante por una nueva que en­
carna los intereses y los anhelos más profundos de toda la 
nación, la transformación esencial de la vida económica del 
pueblo, con su secuela de total renovación de las superestruc­
turas política, social y cultural, culminadas por el nacimiento 
de una nueva conciencia. Y eso es precisamente lo que está 
ocurriendo en Cuba, no como producto de la voluntad de un 
hombre o de un grupo de ellos, sino como culminación dia­
léctica de un proceso histórico que se inició a fines del siglo 
XVIII. 

Fue entonces cuando surgió, entre los esclavos y entre los 
campesinos libres, de modo informe, y se robusteció luego 
entre los terratenientes nativos, la conciencia de la nación en 
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JÍ, en el seno de la colonia española. Desde muy temprano 
empezó a germinar el sentimiento de la diferencia de i.ntere­
ses y modos de existencia entre los "insulanos·· -así se les 
llama en el más antiguo documento literario de la Isla, El es­
pejo de Paciencia ( 1608), del canario Silvestre Balboa-y los 
"peninsulares". Es el nacimiento de la conciencia "criolla", 
opuesta a la española1 . El germen crecerá alentado por con­
tradicciones, como el régimen de monopolios impuesto por 
España que provoca el primer movimiento social de impar­
tancia en el siglo XVIII: la rebelión de los vegueros, cultivado­
res libres de tabaco, que fue brutalmente aplastada en 1723. 
Y a había ido gestándose, por ese tiempo, una clase de ricos 
terratenientes nativos, dedicados al cultivo de la caña de azú­
car, que anhelaban convertir la factoría española en una pro­
ductiva colonia de plantaciones, a la manera de las vecinas 
colonias inglesas. Esta clase tendrá su primer ideólogo im­
portante en don Francisco de Arango y Parreño ( 1765-1837). 
Los hombres de la burguesía terrateniente criolla no aspiran 
a sacudirse el yugo metropolitano, sino a obtener cierto grado 
de autonomía que les permita manejar los asuntos de la isla, 
identificados con sus propios intereses Je clase. Este senti­
miento nuevo, surgido de la contraposición de intereses eco­
nómicos, se expresa literariamente en una prosa y una poes:a 
que "descubren" el paisaje y los hombres de una tierra en que 
aflora la conciencia de una 11ació11 eu sí. De Zequeira ( 1760-
1846) y Rubalcava (1769-1805), a Heredia (1803-1839), se 
afirma esta conciencia de la nación e,: .rí. desde la simple afir­
mación de la circunstancia física distinta y peculiar hasta el 
anhelo romántico de independencia política. 

El anhelo de independencia política no ha Je cuajar hasta 
bien entrado el siglo XIX, cuando ya todas las colonias de la 
porción Sur del Continente han roto sus lazos con España. Pri­
mero será en Cuba el empeño ,-e¡ omlista, iniciado por Arango 
y por el padre José Agustín Caballero ( 1762-1835), por ob­
tener mejoras y reformas económicas y políticas de la metró­
poli hispánica; luego, fracasados los intentos reformistas, se-

1 C.-iol/o es ténnino que se aplicó primero a los negros esclavos 
nacidos en la Isla, para diferenciarlos de los "negros de nación" nati­
vos de Africa, y que luego se extendió a todo lo producido en Cuba 
-hombres, productos naturales, cosas-, como aparece ya en el men­
cionado Eip,jo de Paciencia, donde se llama criollo lo mismo al héroe 
negro Salvador Golomón que a un "soneto criollo de la tierra". 
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rá, en los grandes propietarios de esclavos, el esfuerzo por 
lograr la anexión de la Isla a los Estados Unidos. Frente a 
los anexionistas estará el más grande pensador reformista, 
José Antonio Saco (1797-1879). El anhelo independentista 
se adelanta en intelectuales burgueses como José María Here­
dia o el padre Félix Varela (1787-1853), sin bienes materiales 
que defender, que miran más allá de los estrechos intereses 
de su clase. La enorme población negra, libre y esclava, frena 
los deseos de independencia de la gran burguesía criolla de 
terratenientes, temerosa de perder su hegemonía a manos de las 
masas negras, en una revolución social semejante a la de 
Haití. Por eso intentan todos los medios reformistas y hasta 
la aventura anexionista de Narciso López terminada desastro­
samente en 1851, antes de lanzarse a la guerra de liberación 
nacional, en 1868. 

La Guerra de los Diez Años ( 1868-1878} puso a prueba 
la sincera conciencia revolucionaria y nacionalista de los gran­
des terratenientes criollos. Y a en la Convención Constituyente 
de Guáimaro (1869), h:.ibo acuerdos de negociar la anexión de 
Cuba a los Estados Unidos, y en los planes de no pocos 
caudillos no figuraban más propósitos que sustituir por el de 
ellos el poder español, sin cambiar sustancialmente la situa­
ción de las masas de campesinos y de esclavos, en la Isla. Sólo 
que la guerra no podía hacerse con los terratenientes única­
mente y hubo que apelar a esas masas campesinas libres y a 
los esclavos, liberados para lograr su incorporación a la con­
tienda, y ellas engendraron muy pronto sus verdaderos y le­
gítimos caudillos: el campesino dominicano Máximo Gómez 
(1836-1905) y el negro cubano libre, campesino también, An­
tonio Maceo (1845-1896). Fueron ellos los que, en defini­
tiva, llevaron adelante la guerra, cuando los grandes caudillos 
terratenientes se enzarzaron en luchas civiles que condujeron 
a una transacción de h contienda con h Corona Española, en la 
llamada Paz del Zanjón. contra la cual protestó Antonio Ma­
ceo en los Mangos de Baraguá. 

A partir del Pacto del Zanjón, que España se precipitó a in­
cumplir, perdió toda su hegemonía en el movimiento revolu­
cionario la gran burguesía terrateniente. Esta se dedicó a fo­
mentar una nueva manera de reformismo inicial, en forma de 
.r«tanomimio, la lucha legal por la autonomía política, y con­
tra el independentismo, animado ahora por la pequeña bur­
guesía, cuyo ideólogo indiscutible fue José Martí ( 1853-1895). 
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Martí, hombre genial, fue más allá de su clase y puso las bases 
de la nación para sí. Su concepción radical de la república 
futura -"una, cordial y sagaz, con todos y para el bien de 
todos"- en la cual la aspiración suprema había de ser "la 
dignidad plena del hombre", por encima de las clases y de las 
razas, lo enfrentó al egoísmo reaccionario de autonomistas y 
de anexionistas, decididos a conservar su dominio de la tierra 
y de la economía insulares, aliados a España o a los Estados 
Unidos. Su empeño en mantener incólumes las relaciones de 
producción, a costa de la independencia de Cuba, hizo que auto­
nomistas y anexionistas, no importa cuál fuera su categoría inte­
lectual, usaran contra Martí todas las armas posibles y todas las 
formas de la detracción y la calumnia. Martí, revolucionario, 
atentaba contra sus intereses y por eso lo acusaron de extre­
mista. en términos idénticos a los que los reaccionarios y con­
trarrevolucionarios de hoy esgrimen contra los revolucionarios 
contemporáneos. Porque la guerra que encendió Martí el 24 
de febrero de 1895, tuvo todas las características de una ver­
dadera revolución encaminada a cambiar de raíz las relacio­
nes de producción e impedir la penetración del imperialismo 
norteamericano en nuestra América, por la acción unida de las 
masas desposeídas, proletarias, blancas y negras, del país. Ahí 
están, definitivas y tajantes, sus palabras, las últimas salidas 
de su pluma, en su carta inconclusa a su amigo mexicano Ma­
nuel Mercado, escrita la víspera de su muerte, en el Campa­
mento de Dos Ríos, el 18 de mayo de 1895, y que se inicia con 
esta clarinada antiimperialista: 

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo 
decirle con qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, 
y a esa causa que es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy 
todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi 
deber -puesto que lo entiendo y tengo ánimos con qué reali­
zarlo-- de impedir a tiempo con la Independencia de Cuba 
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto 
hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que 
ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas 
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levan­
tarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el 
fin. 
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Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos 
-<omo ese de wted y mío-, más vitalmente interesados en 
impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialis­
tas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con 
nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos 
de Nuestra América, al Norte revuelto y brutal que los des­
precia -les habían impedido la adhesión ostensible y ayuda 
patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de 
ellos. 

Vivl en el monstruo, y Je conozco las entrañas: -y mi 
honda es la de David. Ahora mismo, pues días hace, al pie 
de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida 
libre de las sierras en que anduvimos los seis hombres de la 
expedición catorce días, el corresponsal de Hera/d, que me sacó 
de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexio­
nista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de 
la especie curial, sin cintura ni creación, que por disfraz cómodo 
de su complacencia o sumisión a España, le pide sin fe la au• 
tonomía de Cuba, contenta sólo de que haya un amo, yankee 
o español, que les mantenga, o les cree, en premio de oficios 
de celestinos, la posición de prohombres, desdeñosos de la masa 
pujante -la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país.­
la masa inteligente y creadora de blancos y de negros. 

Y poco después añade: 

La guerra de Cuba, realidad superior a los vagos y disper­
sos deseos de los cubanos y españoles anexionistas, a que sólo 
daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha 
venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo 
franco de todas esas fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados 
Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, ni pueden 
contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el com­
promiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus 
annas una guerra de independencia americana. 

Sin embargo, la intervención norteamericana en la guerra 
de Cuba, en 1898, no fue otra cosa que el intento "odioso 
y absurdo de abatir una guerra de independencia americana". 
Así lo demostró el esfuerzo constante de Leonardo Wood por 
alentar a los escasos anexionistas nativos y, sobre todo, la 
imt><>5ición final de la Enmienda Platt como apéndice a la Cons-
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titución de 1901. Wood apeló a todos los medios para lograr 
la aceptación de la Enmienda que negaba la soberanía de la 
república que pugnaba por nacer, y su desprecio hacia los úl­
timos libertadores que luchaban por alcanzar la total indepen­
dencia de Cuba, en el seno de la Asamblea Constituyente, se 
refleja en este párrafo de una carta suya a Teodoro Roosevelt, 
de 2 de abril de 1901, en la que textualmente dice: 

Hay unos ocho, de los treinta y un miembros de la Con­
vención, que están en contra de la aceptación de la Enmienda. 
Son los ·degenerados de la Convención, dirigidos por un negri­
to de nombre Juan Gualberto Gómez, hombre de hedionda 
reputación así en lo moral como en lo político. 

En realidad, fueron quince los constituyentes opuestos a 
la Enmienda, que fue aprobada, al fin, por un solo voto de 
diferencia. en aras de la terminación de la ocupación militar 
norteamericana. La república que nació el 20 de mayo de 
1902 no fue concreción política de la 11ació11 en sí. sino dócil 
instrumento administrativo de una nación fue,-a de sí. Juan 
Gualberto Gómez ( 1854-1933) lo vio con absoluta claridad, 
y lo expresó en un previsor artículo aparecido en El Fígaro, la 
más importante revista literaria del momento, el mismo 20 

de mayo de 1902. 

Hay que llevar otra vez -escribió Juan Gualberto-- las 
aguas revolucionarias al cauce de que las desviaran la imperi­
cia o la mala fortuna de los hombres, o el poder de aconteci• 
mientos fortuitos. Para ello, importa mantener vivo en el país 
el sentimiento de sus derechos y de la conciencia de sus histó­
ricos deberes, poniendo, a la par, el oído atento a los ruidos 
del mundo. y las miradas fijas en los sucesos que se desarrollan 
más allá de nuestras costas, lo mismo en el Viejo que en el 
Nuevo Continente, para aprovechar todas las oportunidades que 
se presenten a fin de gestionar y recabar el pleno goce de nues­
tra soberana independencia. 

La 11ación f11era de sí, surgida como consecuencia de la 
intervención norteamericana, se convirtió rápidamente en una 
inmensa fábrica de azúcar, dejó de ser un pueblo con carac­
terísticas propias, con una firme conciencia nacional, para ser 
una cosa, máquina productora de una sola mercancía fahri-
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cada por extranjeros y destinada a satisfacer un mercado ex­
tranjero. En 1899 las inversiones norteamericanas en Cuba 
alcanzaban la cifra de 50 millones de dólares, en 1928 pasa­
ban ya de 1,400 millones. En 1905, una sola compañía nor­
teamericana, la Nipe Bay Company "compró" 3,713 caballe­
rías" de tierra en la provincia de Oriente por roo dólares. La 
invasión imperialista aplastó los esfuerzos de los últimos Ji~ 
bertadores. En marzo de 1903, a escasos diez meses de la pro­
clamación de la República, Manuel Sanguily (1848-1925) lu­
chó en vano en el Senado contra la aprobación de un vergon­
zoso Tratado de Reciprocidad que enajenaba la nación al 
extranjero. Ante un Senado vendido a los dólares yanquis, 
Sanguily denunció virilmente la entrega infame, con palabras 
de absoluta actualidad: 

Los Estados Unidos -xplicó Sanguily-, en cuanto las cir­
cunstancias actuales lo consienten, se han subrogado a nuestra 
antigua metrópoli española; han reducido nuestra condición ge­
neral, bajo el aspecto de la hacienda y del comercio, a aquellas 
mismas relaciones sustanciales en que se encontraba Cuba res­
pecto de España, cuando España dominaba en Cuba; han converti­
do, por tanto, nuestra nación en una colonia mercantil y a los 
Estados Unidos en su metrópoli. Por estos moti\'os -añadía 
más adelante- no comprendo que haya entre nosotros más que 
dos elementos contrarios; porque todos los partidos tienen 
que ser nacionales y republicanos: los que quieran que dure y se 
consolide la República y los que no quieren. ¡Los patriotas y 
los traidores! 

Tajante división que conserva absoluta actualidad en esta 
hora en que culmina el esfuerzo libertador de tantas genera­
ciones de hombres del pueblo, cuya significación histórica su­
po, con mirada aguda, aquilatar Sanguily: 

Antes que en riquezas, ilusorias para el mayor número, 
podemos vivir con dignidad, conservando nuestro medio pro­
pio, el medio físico incomparable que debemos a la naturaleza 
y el glorioso medio moral que debemos a la historia. ¡Ah! si 
yo pudiera siquiera intentarlo, me empeñaría esta noche en que 
diéramos pruebas patentes, rechazando el Tratado, de que te­
nemos conciencia de nuestros derechos y confianza en nuestra 

2 La caballería equivale a 1,.4 hectáreas. 
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virtud; pues conviene que el pueblo cubano no olvide que no 
son los pueblos ambiciosos, instigados por la codicia los que 
duran y resisten más en medio a las vicisitudes de la vida, sino 
los pueblos trabajadores y honrados. ( ... ) i Y los labradores 
y los esclavos fueron quienes nos han traído sobre sus hombros, 
hasta esta etapa de nuestras jornadas! En el sufrimiento de 
esas generaciones se ha fundado la República; en el sufrimiento 
de éstas y las venideras, mientras dure nuestro amor hacia ella, 
puede descansar desafiando las tempestades. La historia ha de­
mostrado que los humildes, los más oscuros, son siempre los 
fundadores de las naciones, como ha demostrado la ciencia que 
míseros organismos son los que levantan en el misterio los 
continentes. Con su esfuerzo constante y siempre ignorado, 
crean los unos y los otros el granito del planeta y la grandeza 
humana. 

Como Martí, don Manuel Sanguily sabía que sólo las ma­
sas populares serían capaces de llevar adelante la Revolución 
emancipadora, traicionada por la burguesía criolla terratenien­
te, vendida ahora al oro de los trusts norteamericanos. La su­
ya fue la postura más noble y más gallarda en aquella hora 
infame de entrega de la tierra al extranjero. 

Todo fue entonces inútil. La república, alienada, sin con­
ciencia nacional, comenzó a ser eso que con científico eufe­
mismo se llama hoy un pueblo "subdesarrollado", simple co­
lonia superexplotada por una nueva metrópoli: los grandes 
monopolios yanquis. Los presidentes de la República -de don 
Tomás Estrada Palma a Fulgencio Batista- no fueron más 
que dóciles capataces de las plantaciones y los ingenios nor­
teamericanos, celosos defensores del lema en que se concre­
taba, en la nación alienada, fuera de sí, el fetichismo de la 
mercancía: "Sin azúcar no hay país". Una nueva burguesía 
surgida a impulsos de la creciente industria azucarera y sus 
anexos, y unos pocos restos de la antigua gran burguesía te­
rrateniente, se hicieron cargo de la administración de los in­
tereses yanquis, contenta, como ya había denunciado Martí 
"de que haya un amo, yankee o español, que les mantenga, o 
les cree, en premio de oficios de celestinos, la posición de pro­
hombres, desdeñosos de la masa pujante -la masa mestiza, 
hábil y conmovedora, del país-, la masa inteligente y crea­
dora de blancos y de negros". 
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Fue esa masa campesina, explotada en los centrales azu­
careros y en las colonias de caña, la masa proletaria surgida 
en las ciudades, los negros desdeñados y discriminados por 
los "prohombres" celestinescos de la politiquería criolla, los 
"humildes y más oscuros" de que hablara Sanguily, la que man­
tuvo y alentó el rescoldo revolucionario y la que al cabo fue 
"descubierta", como única fuerza efectiva, por los grupos in­
telectuales que inician su insurgencia hacia 1923. En ese año 
comienza el movimiento de Reforma Universitaria, encabeza­
do por Julio Antonio Mella (1905-1929), y se produce tam­
bién la Protesta de los Trece, a cuyo frente estuvo Rubén Mar­
tínez Villena ( 1899-1934). Uno y otra reflejan la inquietud 
de los estudiantes e intelectuales cubanos ante la total aliena­
ción nacional. En 1925 se fundó el Partido Comunista de 
Cuba y en su primer Comité Central figuraron Carlos Baliño, 
firmante, junto a José Martí, del acta de fundación del Parti­
do Revolucionario Cubano, y Julio Antonio Mella. Se revela 
así la rigurosa continuidad histórica entre la frustrada Revo­
lución democrática burguesa de Martí y de Maceo y la Re­
volución Socialista de Baliño, de Eusebio Hemández, de Julio 
Ab.tonio Mella y de Rubén Martínez Villena. Mella soñó 
siempre con escribir un libro que estudiara la vida y la obra 
de Martí, y afirmaba: 

Martí -su obra- necesita un crítico serio, desvinculado de 
los intereses de la burguesía cubana, ya retardataria, que diga 
el valor de su obra revolucionaria considerándola en el mo­
mento histórico en que actu6. Mas hay que decirlo, no con el 
fetichismo de quien gusta adorar el pasado estérilmente, sino de 
quien sabe apreciar los hechos históricos y su importancia para 
el porvenir, es decir, para hoy ... Consiste, en el caso de Martí 
y de la Revolución, tomados únicamente como ejemplos, en 
ver el interés económico que "creó" el Apóstol, sus poemas 
de rebeldía, su acción continental revolucionaria, estudiar el 
juego fatal de las fuerzas históricas, el rompimiento de un anti­
guo equilibrio de fuerzas sociales, desentrañar el misterio del 
programa ultrademocrático del Partido Revolucionario el mi­
lagro -así parece hoy- de la cooperaci6a estrecha entre el 
elemento proletario de los talleres de la Florida y la burguesía 
nacional, la razón de la existencia de anarquistas y socialistas 
en las filas del Partido Revolucionario, etc., etc. 

Aquí no estarla terminada la obra. Habría que ver los 
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antagonismos nacientes de las fuerzas sociales de ayer. La lucha 
de clases de hoy. El fracaso del programa del Partido Revolu­
cionario y del Manifiesto de Montecristi, en la Cuba republi­
cana, que ··vuelve -al decir de Varona, y todos lo vemos-- con 
firme empuje hacia la colonia"". 

El estudio debe terminar con un análisis de los principios 
generales revolucionarios de Martí, a la luz de los hechos de 
hoy. El, org-.inicamente revolucionario, fue el intérprete de una 
necesidad social de transformación en un momento dado. Hoy, 
igualmente revolucionario, habría sido quizás el intérprete de la 
necesidad social del momento. ¿Cuál es esta necesidad social? 
Preguntas tontas no se contestan, a menos de hacemos tontos. 
Martí comprendió cuando dijo a uno de sus camaradas de lucha 
-Baliño-- que era entonces socialista y que murió militando 
magníficamente en el Partido Comunista: ""¿La Revolución? 
La revolución no es la que vamos a iniciar en las maniguas 
sino la que vamos o desarrollar en la República··. 

Bajo el signo de la inconclusa revolución martiana, los 
jóvenes intelectuales protagonistas de la Protesta de los Trece 
contra el desorden administrativo del presidente Alfredo Za­
yas, unidos luego en el Movimiento Minorista, enfocan con 
criterios novísimos los problemas nacionales. Rubén Martíne:I! 
Villena resumió las aspiraciones del grupo en un manifiesto 
notable, con el que salió al paso a los ataques de Alberto 
Lamar Schweyer, autor de la mejor expresión ideológica de la 
nación fuera de sí en su libro, de título harto elocuente: 
La crisis del patriotismo. En nombre del grupo minorista escri­
bió Martínez Villena: 

Colectiva, o individualmente, sus verdaderos componentes 
han laborado y laboran: 

Por la revisión de los valores falsos y gastados. 
Por el arte vernáculo y, en general, por el arte nuevo en 

sus diversas manifestaciones. 
Por la introducción y vulgarización en Cuba de las últimas 

doctrinas, teóricas y prácticas, artísticas y científicas. 
Por la reforma de la enseñanza pública y contra los co­

rrompidos sistemas de oposición a las cátedras. Por la autono­
mía universitaria. 

Por la independencio económica Je Cuba y contra el im­
perialismo yanqui. 
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Contra las dictad u.as rolíticas unipersonales, en el mun­
do, en América, en Cuba. 

Contra los desafueros de la pseudodemocracia, contra la 
farsa del sufragio y por la participación efectiva del pueblo en 
el gobierno. 

En pro del mejoramiento del agricultor, del colono y el 
obrero de Cuba. 

Por la cordialidad y la unión latinoamericanas. 

Cuando se publicó este manifiesto, en 1927, había co­
menzado ya a ensangrentar a Cuba la dictadura de Gerardo 
Machado, producto, entre otros factores, de la gran crisis eco­
nómica de la metrópoli norteamericana que habría de llegar 
a su fase más aguda en 1929. La crisis de la metrópoli trajo 
consigo la agudización, en la colonia, de los problemas socia­
les que condujeron la rebeldía insular, peligrosamente, al bor­
de mismo de una auténtica revolución. 

En 1933, al asumir el poder en Washington, Franklyn 
D. Roosevelt, fue enviado a Cuba como embajador Benjamín 
Summer Welles, con objeto de evitar toda peligrosa cul­
minación revolucionaria de la lucha contra la dictadura de 
Machado. Como ha hecho notar Carlos Rafael Rodríguez, a 
Welles "lo enviaban a obtener un acuerdo basado en la cele­
bración de elecciones generales durante el 010110 de 1934-un 
año y meses después de iniciadas las negociaciones- con vis­
ta a garantizar el tránsito 'ordenado y pacífico' de poderes sin 
saltos revolucionarios ni agitaciones 'peligrosas'. Y, como 
margen de ese acuerdo político, los Estados Unidos obtendrían 
un Tratado de Reciprocidad Comercial que les garantizaría 
el monopolio del comercio de importación cubano". 

La conciencia nacional, aún no llegada a su completa 
madurez revolucionaria en las masas populares, había, sin 
embargo, alcanzado lucidez suficiente para oponerse, esta vez, 
a las maniobras imperialistas que vieron sólo a medias reali­
zados sus propósitos. El impulso revolucionario de las porcio­
nes más honradas de la oposición fue detenido violentamente 
con el ascenso, propiciado por la Embajada Norteamericana. 
del sargento Fulgencio Batista, quien, a partir del 4 de sep­
tiembre de 1933 y hasta el 31 de diciembre de 1958, con algún 
breve interregno, devino el más eficaz instrumento de los in­
tereses monopolistas norteamericanos. Tanto Batista como 
Ramón Grau San Martín o Carlos Prío Socarrás, que le su-
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cedieron en el gobierno, en períodos sucesivos de cuatro años, 
de 1944 a 1952, no hicieron nada por cambiar sustancialmente 
la estructura económica del país, que se hundió más en su 
dependencia absoluta de la metrópoli yanqui, acentuando, en 
lo económico y en lo político, su absoluta alienación. Las 
masas trabajadoras, sin embargo, habían acrecentado en la 
lucha su madurez y alcanzado plena conciencia, 1110 obstante 
la persecución y el asesinato de sus más destacados dirigentes, 
como el azucarero Jesús Menéndez o el portuario Aracelio Igle­
sias. Los grupos estudiantiles y los intelectuales habían pro­
gresado también en la exacta visión de la realidad insular 
y, aliados a los grupos proletarios más honrados, habían realiza­
do análisis agudos de la situación imperante con un claro sen­
tido materialista y dialéctico. La lucha contra el imperialismo y 
sus servidores nativos se agudizó al producirse el golpe de 
Estado de Batista, el 10 de marzo de 1952, facilitado por la 
absoluta corrupción y decadencia del régimen del presidente 
Prío Socarrás. 

El cuartelazo del 10 de marzo se produjo a ochenta días 
escasos de unas elecciones generales, anunciadas para el 1 • 

de junio de 1952, sin que el Gobierno de los Estados Unidos 
de Norteamérica, que otorgó a Batista su inmediato recono­
cimiento, expresara preocupación alguna por aquella flagran­
te violación del "régimen representativo" ... El golpe, por 
otra parte, halló a una nación hastiada por ocho años de des­
gobierno "auténtico··• durante el cual se había procedido sis­
temáticamente a destruir la unidad obrera, que garantizaba las 
conquistas penosamente logradas por la clase trabajadora, to­
mando por asalto las direcciones de los sindicatos y de la Con­
federación de Trabajadores de Cuba, clausurando sus órganos 
de expresión, como el periódico Noticias de Hoy, asesinando 
a sus más luchadores y honestos dirigentes, e imponiendo en 
su lugar a líderes falsos y corrompidos, dóciles a la política 
oficial al servicio de los grandes monopolios nacionales y ex­
tranjeros. La dictadura de Batista llevó adelante y agravó esta 

3 El Partido Revolucionario Cubano del Dr. Grau San Martín y 
del Dr. Prío Socarrás se había apellidado a si mismo "auténtico'" para 
diferenciarse de varios desprendimientos o grupos que reclamaban la 
ortodoxia política. El más importante de esos desprendimientos fue, 
precisamente, el Partido del Pueblo Cubano, u Ortodoxo, capitaneado 
por el Dr. Eduardo Chibás, en cuyas filas militó algún tiempo el joven 
Fidel Castro. 
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conducta gubernamental, hasta hacer del crimen y la tortura 
políticos sucesos cotidianos. 

La lucha contra la dictadura asumió, primero, aspecto 
legal. Un joven abogado, llamado Fidel Castro Ruz, denun­
ció a Batista y a sus secuaces ante el más alto Tribunal de la 
Nación, acusándolos de violación del Código de Defensa So­
cial, con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y noc­
turnidad. El más alto Tribunal ni siquiera se dio por enterado. 
Siguieron luego las protestas estudiantiles, en una de las cuales 
perdió la vida el estudiante Rubén Batista; conspiraciones frus­
tradas con jóvenes militares, como la que encabezara el profe­
sor Rafael García Bárcenas; persecuciones a periodistas y a 
grupos de civiles que manifestaban, en alguna forma, su re­
pudio del régimen imperante. Renacieron las publicaciones 
clandestinas, especialmente las del Partido Socialista Popular 
que, desde el día mismo de la clausura de su órgano oficial, 
Noticias de Hoy, durante el régimen "auténtico", había co­
menzado a publicar, pese a todas las persecuciones y torturas, 
su Ca,-/a Semanal, informativa y doctrinaria. En la atmósfera, 
cada vez más tensa, determinada por la dictadura, comenzó 
a organizarse la lucha para derrocarla. 

El 26 de julio de 1953, un grupo de jóvenes, encabezados 
por los hermanos Fidel y Raúl Castro Ruz, intentó tomar por 
asalto el Cuartel Moneada, en Santiago de Cuba. El intento 
falló, pero constituyó la chispa inicial de la Revolución So­
cialista. Porque aquel intento, que a muchos pareció enton­
ces un "putsch" contraproducente, llevaba en sí el germen de 
una verdadera revolución, el propósito de cambiar radical­
mente la estructura económica, y no sólo la política y la ad­
mÍ41istrativa, de la nación. En efecto, en el discurso que pro­
nunciara Fidel Castro, en su propia defensa, y que se conoce 
con el nombre, tomado de su frase final, de "la Historia me 
absolverá", se contiene ya, en esencia, la doctrina básica, de la 
Revolución Cubana. Se declara en ese discurso a Martí como 
"autor intelectual del 26 de julio", se reafirman los postula­
dos políticos del Apóstol y de Antonio Maceo, y se hacen 
constar "las cinco leyes revolucionarias que serían proclama­
das inmediatamente después de tomar el cuartel Moneada y 
divulgadas por radio a la nación". 

"La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la so­
beranía y proclamaba la Constitución de 1940 como la ver­
dadera ley suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese 
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modificarla o cambiarla, y a los efectos de su implantación 
y castigo ejemplar de todos los que la habían traicionado, no 
existiendo órganos de elección popular para llevarlo a cabo, 
el movimiento revolucionario, como encarnación momentánea 
de esa soberanía, única fuente de poder legítimo, asumía to­
das las facultades que le son inherentes a ella, excepto la de 
modificar la propia Constitución: facultad de legislar, facul­
tad de ejecutar y facultad de juzgar". 

"Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de 
chocherías y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado 
por la masa de combatientes, recibiría todas las atribuciones 
necesarias para proceder a la implantación efectiva de la vo­
luntad popular y de la verdadera justicia". 

"La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad 
inembargable e intransferible de la tierra a todos los colonos, 
subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupa­
sen parcelas de cinco o menos caballerías de tierra, indemni­
zando el Estado a sus anteriores propietarios a base de la renta 
que devengarían por dichas parcelas en un promedio de diez 
años". 

"La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y 
empleados el derecho a participar del treinta por ciento de las 
utilidades en todas las grandes empresas industriales, mercan­
tiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se exceptua­
ban las empresas meramente agrícolas en consideración a otras 
leyes de orden agrario que debían implantarse". 

"La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos 
el derecho a participar del cincuenta y cinco por ciento del 
rendimiento de la caña y cuota mínima de cuarenta mil arro­
bas a todos los pequeños colonos que llevasen tres años o más 
de establecidos". 

"La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación 
de todos los bienes a todos los malversadores de todos los go­
biernos y a sus causahabitantes y herederos en cuanto a bienes 
percibidos por testamento o abintestato de procedencia mal 
habida, etc.". 

"Se declaraba, además, que la política cubana en Amé­
rica sería de estrecha solidaridad con los pueblos democrá­
ticos del Continente y que los perseguidos políticos por las 
sangrientas tiranías que oprimen a naciones hermanas, encon­
trarían en la Patria de Martí, no como hoy, persecución, ham­
bre y traición, sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba 
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debía ser baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso de 
despotismo". 

"Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas se­
guirían, una vez terminada la contienda y previo estudio mi­
nucioso de su contenido y alcance, otra serie de leyes y me­
didas también fundamentales como la Reforma Agraria, la 
Reforma Integral de la Enseñanza y la Nacionalización del 
T,-ust Eléctrico y el Trust Telefónico, devolución al pueblo 
del exceso ilegal que han estado cobrando en sus tarifas y 
pago al fisco de todas las cantidades que han burlado a la 
Hacienda Pública··. 

Aquí está, en germen, todo el programa de la Revolu·­
ción, con las inevitables limitaciones que conlleva siempre to­
do producto de gabinete, no confrontado todavía con la rea­
lidad misma que, a distancia, lo inspira. Fidel Castro y sus 
compañeros fueron condenados a prisión en Isla de Pinos y, 
más tarde, por presión popular, fueron libertados, encaminán­
dose, la mayor parte de ellos, a México. En la prisión y en 
el destierro, fue cuajando el pensamiento político de Fidel 
Castro. En la prisión estudió y enseñó a otros, que es el medio 
mejor de organizar y depurar lo aprendido; en el destierro 
aprovechó la rica experiencia de la Revolución Mexicana, dis­
cutió con hombres de muy diversa formación y preparó la 
expedición libertadora que arribó a Cuba, procedente de Tux­
pan, Veracruz, a bordo del yate Gramma, el 2 de diciembre 
de 1956. En la Isla las condiciones revolucionarias habían 
madurado en esos tres años: había surgido y prosperado en 
la clandestinidad del Movimiento 26 de Julio; los estudiantes 
universitarios habían organizado un Directorio para luchar 
contra la dictadura; crecía entre la burguesía de las ciudades 
la Resistencia Cívica, y la clase obrera, dirigida en la sombra 
por el Partido Socialista Popular, arreciaba sus luchas contra 
el imperialismo y sus aliados nativos. 

La lucha heroica de los guerrilleros en la Sierra Maes­
tra contra un ejército mil veces superior en número y arma­
mentos y adiestrado, además, por oficiales norteamericanos, en­
cendió el entusiasmo de todos los que se oponían a la dictadura 
de Batista. Así se sumaron a la lucha muchos que aspiraban 
a un simple cambio del aparato gobernante, sin alterar las 
raíces del injusto sistema económico y social que lo habían 
engendrado. No eran revolucionarios, como tampoco lo eran 
quienes, simples reformistas, deseaban mejorar la dura situa-
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ción del país, sin afectar los grandes intereses de monopolios 
y de latifundios, esperanzados en una colaboración imposible 
con los verdaderos causantes del desajuste nacional. Ya en 
los días mismos de la lucha se plantearon agudas contradic­
ciones entre el grupo de la Sierra Maestra, cuyas concepciones 
revolucionarias se desarrollaban en presencia de la dramática 
realidad campesina, y los aliados de las ciudades y del exte­
rior, influidos por los intereses de la burguesía corrompida, 
usufructuaria de los regímenes anteriores, y por el imperialismo 
norteamericano. Esas discrepancias alcanzaron, a veces, ca­
r .ícter público, como en el caso de la denuncia del llamado 
Pacto de Miami, realizada por Fidel Castro. En otros, deter­
minó crisis esenciales y decisivos cambios en el aparato or­
ganizativo de la lucha clandestina, como a raíz de la huelga 
de abril de 1958, frustrada por las reservas anticomunistas de 
algunos dirigentes. 

La experiencia lograda en la lucha guerrillera, en la or­
ganización revolucionaria, que alcanzó un desarrollo notable 
en el Segundo Frente "Frank País", bajo la dirección de Raúl 
Castro, en la preparación y realización de la campaña invasora, 
capitaneada por Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara, enri­
quecieron el acervo político de la Revolución que había co­
menzado ya a dictar, en el corazón mismo de la Sierra, las 
primeras leyes revolucionarias, la tercera de las cuales consagra 
la Reforma Agraria. En todas las regiones ocupadas por el 
Ejército Rebelde se hicieron efectivos planes y leyes que cam­
biaban de raíz las condiciones de vida del campesino cuba.no. 
El 1• de enero de 1959, a la caída de Batista, nació, con las 
raíces bien hincadas en la tierra, la nación para sí. 

La Revolución Cubana ha crecido y se ha desarrollado 
siguiendo un claro proceso dialéctico, natural y orgánico, es­
timulado por contradicciones internas y exteriores. Fiel a sus 
postulados iniciales, procedió a remediar la raíz dañada del 
desajuste nacional, devolviendo la tierra a sus legítimos po­
seedores, por medio de la Ley de Reforma Agraria, firmada 
en La Plata, en plena Sierra Maestra, el 17 de mayo de 1959. 
En el último "por cuanto" de la ley "se deja testimonio de 
recuerdo y admiración a la figura patricia de don Manuel 
Sanguily, el primero de los cubanos que en fecha tan tempra­
na, como en 1903, previó las nefastas consecuencias del lati­
fundismo y presentó un proyecto de ley ante el Congreso de 
la República, tendiente a impedir el control por foráneos 
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de la riqueza cubaoa". En la Ley de Reforma Agraria "'se 
proscribe el latifundio. El máximo de extensión de tierra 
que podrá poseer una persona natural o jurídica será treinta 
caballerías", con excepción de las áreas cañeras, ganaderas, 
arroceras, etc., ""para cuya eficiente explotación y rendimiento 
económico racional sea necesario mantener una extensión de 
tierra superior a la establecida como límite máximo··. ""No 
obstante lo anteriormente dispuesto, en ningún caso una per­
sona natural o jurídica podrá poseer tierras con una extensión 
superior a cien caballerías'". 

"'Se establece como mínimo vital para una familia cam­
pesina de cinco personas, una extensión de dos caballerías 
de tierra fértil, sin regadío, distante de los centros urbanos y 
dedicadas a cultivos de rendimiento económico medio". Se 
reconoce el derecho de los propietarios afectados por la ley 
a ser indemnizados en Bonos de la Reforma Agraria, cuyas 
emisiones se harán por un término de veinte años, con interés 
anual no mayor del 4½%, concediéndose a los perceptores de 
dichos bonos, "o su importe, la exención, durante un período 
de diez años, del impuesto sobre la renta personal, en la pro­
porción que se derive de la inversión que hicieren en indus­
trias nuevas de las cantidades percibidas por indemnización". 

Tan pronto fue publicado el texto de la Ley en la Gaceta 
Oficial de la República, el Gobierno de los Estados Unidos 
envió una nota al Gobierno Revolucionario Cubano, preocu­
pado por la forma de indemnizar a los ciudadanos de aquel 
país afectados por la Ley. Los latifundistas norteamericanos, 
que habían explotado de modo inmisericorde, durante largos 
años, a los campesinos cubanos y burlado sistemáticamente 
al Fisco, aspiraban a percibir el precio de las expropiaciones 
por adelantado y en efectivo, de acuerdo con la Constitución 
de 1940. El Ministro de Relaciones Exteriores, Raúl Roa, 
en nombre del Gobierno Revolucionario, contestó a dicha no­
ta oponiendo a la letra de la Constitución la fuerza incon­
trastable de los hechos, expresando que, "'entre la obligación 
constitucional que impone la proscripción del latifundio y rea­
lizar la Reforma Agraria y el precepto que dispone el pago 
previo en efectivo de las tierras expropiadas, el Gobierno 
Revolucionario, en uso del poder constituyente de que está 
investido por la soberana voluntad del pueblo cubano, ergui­
do heroicamente en armas contra sus opresores, y de la inves­
tidura plausible que le confiere el abrumador respaldo de que 
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goza -fuentes primigenias de su legitimidad democrática-, 
ha optado por la forma de indemnización que, dadas las cir­
cunstancias aludidas. juzga más conveniente a los supremos 
intereses de la nación, los cuales antepone a cualquier otro 
por respetable que sea. Por fuerza incontrastable de los he­
chos asimismo, el Gobierno norteamericano, al promover la 
Reforma Agraria en el Japón, ordenó la transferencia, en 
el plazo de cuatro meses, de las fincas de los terratenientes a 
sus ocupantes, instituyéndose, como forma de indemnización, 
la emisión de bonos agrarios que devengaban el 3-5% de inte­
rés, redimibles en pagos anuales durante veintidós años. Si 
cabría alegar que Japón era entonces un país ocupado, el Go­
bierno Revolucionario de Cuba puede aducir que se encontró 
con las arcas devastadas y procede en consonancia"". 

Este es el patriótico y viril lenguaje que ha usado siempre 
la nación para IÍ, la Cuba surgida con la Revolución, decidida 
a rescatar la integridad de su patrimonio nacional para benefi­
cio de las grandes mayorías del país. Este es precisamente 
el lenguaje que no puede soportar ninguna potencia impe­
rialista. El entonces vicepresidente norteamericano, Richard 
Nixon, manifestó que el Gobierno de su país tenía suficientes 
medios económicos y militares "para poner a Cuba de rodi­
llas". Con esa intención se inició todo un movimiento para 
sitiar por hambre a la Revolución Cubana: se suspendieron 
los embarques de petróleo, provenientes de Venezuela, con el 
fin de paralizar la vida insular por falta de combustible, y 
cuando la Unión Soviética envió toda una flota de buques 
tanques para suministrar el petróleo indispensable, las plantas 
extranjeras radicadas en Cuba se negaron a refinarlo. El Go­
bierno Revolucionario nacionaliió las refinerías y no faltó un 
solo día combustible en la Isla. El Gobierno norteamericano, 
continuando sus represalias económicas, suspendió unilateral­
mente la cuota azucarera, pero la Unión Soviética, y los demás 
países socialistas, adquirieron el azúcar y salvaron al país de 
una "dulce"' bancarrota. Furiosos los imperialistas yanquis 
decidieron impedir la zafra incendiando los campos de caña. 
y para ello enviaron, desde la Florida, avionetas piratas que 
bombardearon cañaverales e ingenios azucareros. El pueblo 
cortó las cañas recién quemadas. las molieron de inmediato 
en los ingenios y la zafra no sufrió menoscabo. En una oca­
sión estalló a destiempo una bomba en una avioneta y sus 
ocupantes, norteamericanos, cayeron muertos sobre un central 
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azucarero, con todos sus documentos de identificación como 
prueba inequívoca del ataque pirata. El Gobierno Revolu­
cionario denunció los hechos y exhibió las pruebas, pero nin­
gún organismo internacional se dio por enterado. Al acentuar­
se las amenazas de invasión militar por parte de los Estados 
Unidos, el Primer Ministro soviético, Nikita Krushchev, en 
un discurso pronunciado el 9 de julio de 1960, manifestó que, 
"hablando en sentido figurado, si fuera necesario, los artille­
ros soviéticos podrían apoyar al pueblo de Cuba, con el fuego 
de sus cohetes, si las fuerzas agresivas del Pentágono osan 
iniciar una invasión a Cuba". 

Entonces se produjo el espectáculo lamentable de un pu­
ñado de países subdesarrollados, semicolonias yanquis, cla­
mando a coro en San José de Costa Rica, del 16 al 29 de 
agosto de 196o, no contra el agresor real, el estrangulador 
económico y el pirata e incendiario, sino contra la víctima, exi­
giendo a ésta que rechazara la promesa de ayuda de la Unión 
Soviética, condicionada a un previo ataque yanqui, y se dejara 
destruir en aras de la supuesta intangibilidad del sistema pa­
namericano. Con honrosas excepciones, los esclavos exigían 
al país que había tenido la osadía de romper el yugo impe­
rialista, que aceptara de nuevo la coyunda. Como respuesta 
a la vergonzosa "Declaración de San José", el pueblo y el 
gobierno revolucionarios de Cuba proclamaron, el 2 de sep­
tiembre de 1960, en magna asamblea popular, la "Declaración 
de La Habana". 

La "Declaración de La 1-l ablna" constituye el Manifiesto 
de la nación para sí, como fuera el de Montecristi, firmado 
en 1895 por José Martí y Máximo Gómez, el Manifiesto de 
la frustrada nación en sí. La Declaración resume los pro­
pósitos de la Revolución Cuban:i, su doctrina esencial, en pa­
labras como estas: 

"La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba 
expresa la convicción cubana de que la democracia no puede 
consistir sólo en el ejercicio de un voto electoral que casi siem­
pre es ficticio y está manejado por latifundistas y políticos 
profesionales, sino en el derecho de los ciudadanos a decidir, 
como ahora lo hace esta Asamblea del Pueblo, sus propios 
destinos. La democracia, además, sólo existirá en América 
Latina cuando los pueblos sean realmente libres para escoger, 
piando los humildes no estén reducidos -por el hambre, la 



166 Jo.'<é Anlonio PortuiJ ulo 

desigualdad social, el analfabetismo y los sistemas jurídicos-, 
a la más ominosa impotencia". 

"Por eso, la Asamblea General Nacional del Pueblo de 
Cuba: 

"Condena el latifundio, fuente de miseria para el cam­
pesino y sistema de producción agrícola retrógrado e inhuma­
no; condena los salarios de hambre y la explotación inicua del 
trabajo humano por bastardos y privilegiados intereses; con­
dena el analfabetismo, la ausencia de maestros, de escuelas, 
de médicos y de hospitales, la falta de protección a la vejez 
que impera en los países de América; condena la discrimina­
ción del negro y del indio; condena la desigualdad y la ex­
plotación de la mujer: condena a las oligarquías militares y 
políticas que mantienen a nuestros pueblos en la miseria, im­
piden su desarrollo democrático y el pleno ejercicio de su 
soberanía; condena las concesiones de los recursos naturales 
de nuestros países a los monopolios extranjeros como política 
entreguista y traidora al interés de los pueblos; condena a los 
gobiernos que desoyen el sentimiento de sus pueblos para 
acatar los mandatos de Washington; condena el engaño sis­
temático a los pueblos por órganos de divulgación que res­
ponden al interés de las oligarquías y a la política del impe­
rialismo opresor; condena el monopolio de las noticias por 
agencias yanquis, instrumentos de los trusts norteamericanos 
y agentes de Washington: condena las leyes represivas que 
impiden a los obreros, a los campesinos, a los estudiantes y 
los intelectuales, a las grandes mayorías de cada país, orga­
nizarse y luchar por sus reivindicaciones sociales y patrióticas; 
condena a los monopolios y empresas imperialistas que sa­
quean continuamente nuestras riquezas, explotan a nuestros 
obreros y campesinos, desangran y mantienen en retraso nues­
tras economías y someten la política de la América Latina a 
sus designios e intereses". 

"La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba con­
dena, en fin, la explotación del hombre por el hombre, y la 
explotación de los países subdesarrollados por el capital fi. 
nanciero imperialista". 

La "Declaración de La Habana" no fue un lírico arran­
que, sino un programa revolucionario. Por eso fue seguida 
inmediatamente por medidas y por leyes que ponen en eje­
cución sus postulados fundamentales. Y así, en octubre de 
1960, se dictó la Ley de Reforma· Urbana que hace de cada 
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inquilino propietario del techo que lo cubre, porque, afirma 
uno de los "por cuantos" de la Ley, "la Revolución Cubana 
considera el derecho a la vivienda un derecho imprescindible 
e inalienable del ser humano". Se nacionalizaron las empre­
sas extranjeras y la banca; se inició una total Reforma Edu­
cativa y se nacionalizó la enseñanza privada, y está en marcha 
una gigantesca campaña alfabetizadora que hará de Cuba te­
rritorio libre de analfabetos al finalizar el presente año de 
196r. 

Los éxitos constantes <le la Revolución y su arraigo cada 
vez mayor con el reparto <le los grandes latifundios, transfor­
mados en cooperativas y granjas del pueblo o en pequeñas 
propiedades, cuyos dueños se agrupan, para su mejor desa­
rrollo y progreso, en la Asociación Nacional de Agricultures 
Pequeños; el ascenso poderoso <le una nueva conciencia; la 
unidad férrea del pueblo armado en las milicias y en el Ejér­
cito Rebelde; la ampliación del intercambio comercial y téc­
nico con todos los países socialistas, ha conducido al imperia­
lismo a acciones desesperadas, como el ataque mercenario a 
la Isla, financiado, organizado y dirigido por el Pentágono 
y la Agencia Central de Inteligencia, según público recono­
cimiento del Presidente de los Estados Unidos de Norteamé­
rica, Sr. John F. Kennedy. El ataque corsario a Playa Girón 
( 17 de abril de 1961) constituyó el bautismo de sangre de las 
milicias populares y exaltó la unidad inquebrantable del pue­
blo y del gobierno revolucionarios. La derrota del imperia­
lismo en Playa Larga y en Playa Girón, sobre la cual disputan 
aún quienes armaron en corso y dirigieron la empresa merce­
naria, tiene una trascendencia mayor que un simple episodio 
nacional: demuestra que el imperialismo norteamericano no 
es invencible y que, en cambio, nada ni nadie puede destruir 
a un pueblo decidido a defender su libertad. 

En el entierro de las víctimas del bombardeo que prece­
dió a la invasión, el 16 de abril, Fidel Castro pronunció estas 
palabras: 

"Compañeros obreros y campesinos, esta es la Revolución 
socialista y democrática de los humildes, con los humildes y 
para los humildes. Y por esta Revolución de los humildes. 
por los humildes y para los humildes, estamos dispuestos a 
dar la vida". Un día después, el pueblo heroico y sus diri­
gentes hacían buenas estas palabras sobre las arenas de Playa 
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Girón, mientras el coro reaccionario aullaba su denuncia de 
que Cuba era ya socialista r así lo declaraba sin empacho. 

Pero Cuba había iniciado el camino hacia el socialismo 
desde mucho antes, desde que se dictó la primera ley revolu­
cionaria. Era socialista desde que inició su radical trans­
formación de las relaciones de producción, desde que destruyó 
la hegemonía de la burguesía terrateniente y monopolista e 
hizo descansar su fuerza en las masas trabajadoras del campo 
r de la ciudad. Cuba ha iniciado la ruta hacia el socialismo, 
porque es el único camino que conduce a la 11ació11 para .1í, 
a la patria redimida de coyundas extranjeras. dueña absoluta 
de sus destinos. Esto no puede lograrse, en un país subdesa­
rrollado, semicolonial. sin atacar al imperialismo, ni puede 
subsistir la nación liberada que intente organizar su vida sobre 
los anticuados e inservibles patrones de la democracia bur­
guesa. En el siglo XIX, el desgajamiento de los imperio's 
coloniales produjo el nacimiento de las democracias burgue­
sas, y el intento de organizar ciertas naciones sobre moldes 
monárquicos y absolutistas no hizo sino retrasar el desarrollo 
de dichas naciones. Hoy se deshacen los imperios neocolonia­
les }' los restos del viejo colonialismo a impulsos de pueblos 
resueltos a atacar la raíz de sus males, transformando radical­
mente las relaciones capitalistas. burguesas, de producción y 
realizando. según sus propios factores circunstanciales, la Re­
volución Socialista. Cuba no podía ser excepción de esta ley 
histórica y está realizando. con plena conciencia y con entu­
siasmo ejemplar, su propia Revolución Socialista. 

La Revolución Socialista de Cuba se afirma en la Refor­
ma Agraria que ha entregado la tierra. en forma predominan­
temente colectiva, a los hombres que la trabajan: a los cam­
pesinos y a los obreros agrícolas que jamás poseyeron otra 
cosa que su fuerza de trabajo y no padecen. por lo tanto, el 
e,l!OÍsmo aferrado al terruiio del campesino europeo tradicio­
nal. Se apoya la Revolución Socialista en la Reforma Urba­
na. que asume rasgos ori,l!inales en nuestro país: se afirma 
en la gran Reforma Educativa que está contribuyendo a crear 
una nueva conciencia. libre de sórdidas apetencias burguesas 
y de sentimientos de inferioridad ante el amo extranjero. 

La extraordinaria campaña alfabetizadora, que ha mo­
,.,ilizado a 300.000 alfabetizadores. la mayor parte jóvenes en 
edad escolar. ha servido no sólo para desterrar el analfabe­
tis!'lo, principalrnrntr en las zonas rurales. sino para forjar la 
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conciencia ciudadana de las nuevas generaciones, poniéndolas 
en contacto directo con la realidad de su tierra. La Reforma 
Monetaria, realizada de acuerdo con las leyes de 4 y 8 de 
agosto de 1961, asestó un rudo golpe al imperialismo y a la 
contrarrevolución, despojándolos de un instrumento poderoso 
que amenazaba gravemente la economía insular. El doctor 
Raúl Cepero Bonilla, Ministro Director del Banco Nacional 
de Cuba explica: 

"El rendimiento extraordinario de la operación del canje 
de billetes, que dejó un beneficio de $497 millones para el 
Estado, indica los avances logrados por la Revolución Socia­
lista en organización, experiencia y eficiencia administrativa. 
El canje se efectuó en sólo dos días. El secreto se mantuvo 
hasta el llltimo momento, a pesar de que medió casi un año 
desde el momento en que se ordenó imprimir los billetes hasta 
el que se decretó la obli_gatoriedad del canje. Funcionaron 3,500 

centros de canjes en toda la isla, y como cada centro estuvo 
atendido por diez personas. quiero decir que, a ese solo fin, 
hubo que movilizar 35 mil personas, que fueron instruidas 
para la labor que iban a realizar varias horas antes de que se 
iniciara oficialmente el canje. Los 10,000 trabajadores ban­
carios también fueron movilizados, aunque sólo atendieron el 
aspecto técnico del canje. Además, miles de milicianos y miem­
bros del ejército rebelde custodiaron los centros de canje, los 
bancos y los camiones que transportaron a las oficinas banca­
rias y los centros de canje las cajas de los nuevos billetes en 
un término no mayor de 24 horas. Calculamos, conservado­
res, que se movilizaron más de 60 mil personas. Las Organi­
zaciones Revolucionarias Integradas ( ORI) realizaron con 
extraordinaria precisión y eficiencia las tareas del canje, dando 
una demostración de su alto nivel de organización, disciplina 
y conciencia revolucionaria". 

El canje de billetes probó el grado de desarrollo y madu­
rez que ha alcanzado en Cuba la organización y la planifica­
ción socialistas. Esta ha ido integrando, unificando, por gra­
dos, en un proceso de crecimiento orgánico, a los distintos 
sectores del país: a los campesinos, a los trabajadores urba­
nos, tanto manuales como intelectuales, a las mujeres, a los 
jóvenes y, por último. a los partidos y grupos revolucionarios 
que integran ahora las Organizaciones Revolucionarias Inte­
gradas (ORI). Por otra parte, la Junta Central de Planifica­
~ié-n (JUCEPLAN) estudia y or~aniza las líneas fundamenta-
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les del futuro económico y administrativo de la nac10n, que 
iniciará el año próximo su primer Plan Cuatrienal. Las Jun­
tas Coordinadoras de Ejecución e Inspección (JUCEI) se en­
cargan en cada provincia, municipio o centro de alguna im­
portancia, de vigilar y estimular el desarrollo de los planes 
aprobados. 

Un entusiasta abejear de hombres y de mujeres que sien­
ten el placer de crear en tierra propia y para su propio bene­
ficio, llena toda la Isla. Bajo la dirección y el acicate del 
comandante Ernesto Guevara, Cuba marcha hacia su indus­
trialización, con el establecimiento, primero, de una serie de 
industrias ligeras, facilitadas por los países socialistas, en vir­
tud de convenios con ellos celebrados, y, más tarde se llegará 
a iniciar la industria pesada, indispensable para el pleno desa­
rrollo del país. Y todo se va haciendo bajo la más severa 
crítica y autocrítica, como quedó demostrado en la Primera 
Reunión Nacional de Producción, celebrada en La Habana 
durante los días 26, 27 y 28 de agosto del presente año, con 
asistencia de 3,273 delegados que representaban a todas las 
ramas de la producción industrial y agrícola, ministerios, orga­
nizaciones sociales y las Organizaciones Revolucionarias Inte­
gradas. Las sesiones se celebraron en público, en un teatro, y 
fueron radiadas y televisadas a toda la Isla, dando así al pue­
blo entero la oportunidad de conocer el proceso mismo de la 
Revolución en su aspecto productivo, económico. 

La Revolución tiene, naturalmente, enemigos. El más im­
portante y poderoso es el imperialismo norteamericano que no 
se resigna a perder su antigua colonia y menos aún a que su 
triunfo sirva de ejemplo a los demás pueblos subdesarrolla­
dos de América y del mundo. Por eso paga y dirige los ata­
ques contrarrevolucionarios y las invasiones mercenarias; co­
mo fomenta el sabotaje y los atentados en el interior de la 
Isla y estimula la campaña de calumnias y la agitación, utili­
zando de instrumento al clero reaccionario, con el mismo 
procedimiento empleado contra Carranza, de 1913 a 1917, y 
contra Lázaro Cárdenas, en los días de la expropiación pe­
trolera y la Reforma Agraria. Porque uno de los rasgos ca­
racterísticos del imperialismo en <lecadencia es su estereotipia, 
su incapacidad de inventar fórmulas nuevas frente a nuevas 
situaciones. Y así, ahora como en los días de Carranza, con­
jura al clero reaccionario contra la Revolución, con los más 
absurdos pretextos, propios de oligofrénicos, como el de que 
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el Gobierno Revolucionario va a arrebatar los hijos a sus pa­
dres, despojando a éstos de la patria potestad, para enviar los 
niños a la Unión Soviética. O asustando a gobiernos carentes 
de arraigo popular con la amenaza de que Cuba está expor­
tando su Revolución. Lo cierto es que el único producto ex­
portable, en este orden de cosas, es la contrarrevolución, y que 
a ese negocio se dedican, con ahinco digno de mejor causa, 
los imperialistas. Cuba no exporta su Revolución, pero puede 
suscribir estas palabras de don V enustiano Carranza, pronun­
ciadas en Matamoros, Tamps., el 29 de noviembre de 191s: 

Ya es tiempo que la América Latina sepa que nosotros 
hemos ganado con la lucha interior el restablecimiento de la 
justicia y del derecho, y que esta lucha servirá de ejemplo para 
que esos pueblos formen sus soberanías, sus instituciones y la 
libertad de sus ciudadanos. La lucha nuestra será comienzo de 
una lucha universal que dé paso a una era de justicia, en que se 
establezca el principio del respeto que los pueblos grandes 
deben tener por los pueblos débiles. Deben ir acabando poco 
a poco todos los exclusivismos y todos los privilegios. El in­
dividuo que va de una nación a otra debe sujetarse en ella a 
las consecuencias, y no debe tener más garantías ni más dere­
chos que los que tienen los nacionales. 

Esta es la voz de la Revolución Mexicana, la iniciadora, 
la que supo despertar en todo el Continente y más allá, la 
justa rebelión de los pueblos oprimidos por el imperialismo; 
la voz que no pudo acallar el asalto pirata a Veracruz ni la 
Expedición Punitiva -daros anuncios de la invasión merce­
naria a Playa Girón-; la voz que ahora ensancha su eco en 
la palabra revolucionaria de Cuba resonando en Punta del 
Este ( del 5 al 17 de agosto de 1961) para denunciar, por boca 
del comandante Ernesto Guevara, la "Alianza para el Progre­
so de Kennedy", es decir, para el progreso o, al menos, para 
la supervivencia de lo que el señor Kennedy representa, el 
imperialismo nortamericano; la palabra que vibró en Belgra­
do, pronunciada por el Presidente Osvaldo Dorticós y el can­
ciller Roa, y que halló el apoyo firme y cordial de los pueblos 
no comprometidos en pactos militares. los cuales dejaron cons­
tancia escrita de su reconocimiento de ""el derecho de Cuba 
y el de todos los pueblos, a elegir libremente el sistema polí­
tico y social que mejor convenga a sus peculiares condiciones, 
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necesidades y posibilidades". "También reconocen -expresan 
las Conclusiones de la Conferencia de Belgrado ( 1• al 6 de 
septiembre de 1961 )- que la base militar norteamericana 
de Guantánamo, en Cuba, a cuya permanencia el Gobierno 
y el pueblo de Cuba han manifestado su oposición, menos­
caba la soberanía y la integridad territorial de ese país". Guan­
tánamo, a cuya reintegración al territorio patrio tiene Cuba 
tanto derecho como México a la región injustamente usurpa­
da del Chamizal. 

Todos los pueblos de América -lo vio muy bien don 
V enustiano Carranza- tienen agravios comunes, porque ellos 
han sido y son causados por un solo enemigo común, el im­
perialismo norteamericano. México inició la lucha contra el 
imperialismo en 1910. Cuba lleva ahora adelante la batalla 
redentora, con su Revolución Socialista, en el instante de la 
rebelión universal de los pueblos semicoloniales o subdesarro­
llados, superexplotados por el imperialismo y el neocolonia­
lismo. Cuba, prosigue infatigable su empeño redentor, sin­
tiendo que le asiste y estimula el apoyo cordial de los pueblos 
de nuestra América, de Africa y de Asia, la firme amistad de 
los países socialistas y la admiración que !e alza de todos los 
rincones del planeta donde alienta el ansia de total y defini­
tiva libertad. Le asiste sobre todo la inquebrantable decisión 
de su pueblo de afirmar para siempre la nació11 para sí, rea­
lizadora de los sueños de Martí y de Maceo, de Sanguily y de 
Juan Gualberto Gómez, de Mella y de Rubén Martínez Vi­
llena, dueña absoluta de sus destinos, que se alza, unida y 
firme, enarbolando su lema que es también un himno de vic­
toria: 

¡PATRIA O MUERTE! jVENCEREMOS! 



CHILE, EN LA ENCRUCIJADA 

Por Rica,·do DONOSO 

No ha escapado Chile al impacto de los acontecimientos 
que han sacudido al mundo, y particularmente a la Amé­

rica Meridional, en los últimos dos años, agravados por un 
proceso de reacción política que se ha manifestado con mayor 
o menor intensidad en toda la América Ibérica. Un bosquejo 
de los factores, políticos y sociales, que gravitan en ese pro­
ceso, ilustra el dramático cuadro dentro del cual se desenvuel­
ve la vida social de este país. 

La guerra ¡,-ia 

HASTA el advenimiento de Fidel Castro al poder, la Amé­
rica Ibérica había permanecido como mera espectadora de la 
guerra fría, sin experimentar en carne propia las angustias de 
una lucha despiadada, que utiliza todos los recursos para tor­
cer y tergiversar los hechos relacionados con el adversario. A 
medida que la política cubana se hizo más radical y tomó una 
orientación más definida, l:i. campaña de la gran prensa, sen­
sible a las influencias u órgano del capitalismo, asumió los 
caracteres más sombríos de la propaganda más desembozada. 

Todos esos periódicos hablan con persistente uniformi­
dad de las ventajas de la libertad de expresión, protestan del 
control del Estado sobre la prensa, la televisión y la radio, 
pero no ofrecen resistencia alguna a abrir sus columnas a los 
servicios informativos sostenidos por el tesoro público, que 
pintan día a día con los más risueños colores la eficacia de la 
política gubernativa; cierran a piedra y lodo sus páginas a 
cuanto pueda significar una crítica a la acción gubernativa; 
deprimen a los militantes de la oposición con los calificativos 
más injuriosos, y presentan los acontecimientos del mundo con 
una técnica perfecta de tergiversación, en la que la mala fe 
va de la mano con la más refinada astucia. 
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"La difusión de noticias y opiniones se ha convertido en 
una rama de los grandes negocios -ha escrito recientemente el 
economista británico John Strache)'-, y como los demás gran­
des negocios, ha avanzado a la etapa oligopolita. Como tal 
se ha convertido en el casi monopolio de un puñado de gran­
des empresas. Pero la difusión de noticias y opiniones, no es 
un proceso productivo ordinario, por cuanto está íntimamen­
te ligado a la existencia de la democracia efectiva. Existe un 
límite a la monopolización de la opinión, que la democracia 
no puede rebasar para seguir siendo efectiva. Si todos los me­
dios de expresión caen en manos de una tendencia política, 
y ésta será por supuesto la tendencia política en favor del 
gran capital, entonces es casi imposible que el pueblo haga 
una elección racional. Estas cuestiones, agrega, y no tanto las 
formas constitucionales, serán las que realmente importen en 
las lud1as políticas de la segunda mitad del siglo". 

Chile ofrece un elocuente ejemplo de la exactitud de es­
tas observaciones: el diario de mayor difusión en el país es 
sólo un rubro del gran capital invertido en bancos, empresas 
industriales y compañías de seguros. Esa empresa cuenta con 
cuatro diarios, ejerce casi un monopolio por el volumen de 
avisos que publica, es instrumento incondicional de la política 
gubernativa, y su orientación ideológica está inspirada en el 
más cerril reaccionarismo y en la más obstinada resistencia 
a cuanto pueda significar una modificación importante del 
orden de cosas imperante. 

En un estudio reciente sobre la concentración del poder 
económico, su autor, señor Ricardo Lagos Escobar, escribe: 

Los medios de expresión ( radios, revistas, diarios, cines, 
etc.) dependen también de la gran concentración. Ellos están 
dominados por los diversos grupos en la misma forma que los 
demás sectores de la actividad económica. Por su intermedio ejer­
cen poderosa influencia sobre la opinión pública, la cual lee, es­
cucha y ve sólo en lo que ellos desean o toleran. 

Y después de trazar un cuadro, citando los nombres de 
los diarios, revistas, radios y cines a través de los cuales se 
ejerce esa influencia, agrega: 

Como puede apreciarse, casi todos los medios que la vida 
moderna destina a difundir noticias, y que son los que pesan en 
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la opinión pública, están vinculados con los grupos económicos. 
El poder de éstos crece y se afianza, mediante tales elementos 
publicitarios, y los hacen gravitar decisivamente en la solución 
de los problemas nacionales, y en la generación de los poderes 
públicos. 

Sería una ingenuidad creer que estos aspectos de la gue­
rra fría sólo se presentan en el ambiente social y periodístico 
de Chile, por cuanto basta abrir las páginas de cualquier dia­
rio del mundo, para advertir los rasgos característicos de esa 
sostenida campaña de tergiversación de los hechos, que llega 
a todas las latitudes, y que ha movido al Sumo Pontífice a 
elevar su voz haciendo un llamado a cuantos contribuyen a los 
trabajos de la prensa, la televisión y la radio, a respetar la ver­
dad. En su impresionante Mensaje de Navidad de 1960, el 
Papa Juan XXIII, dijo: 

"No os prestéis jamás a la adulteración de la verdad, te­
nedle horror, no os sirváis de los dones maravillosos de Dios, 
que son la luz, los sonidos, los colores y sus aplicaciones téc­
nicas y artísticas, tipográficas, periodísticas, audiovisuales, para 
falsear esta inclinación natural del hombre hacia la verdad, 
hacia la que se eleva el edificio de su nobleza y de su gran­
deza. No os sirváis de ellos para conducir a la ruina las con­
ciencias aún no formadas o inciertas. 

"Tened un santo terror a esparcir los gérmenes que pro• 
fanan el amor, disuelven la familia, ridiculizan la religión y 
quebrantan los fundamentos del orden social, pues éste se 
apoya en la disciplina de los impulsos egoístas y en la con­
cordia fraterna, respetuosa de los derechos de cada uno. 

"Colaborad por el contrario, en hacer siempre más puro 
y menos sucio el aire que se respira y cuyas primeras víctimas 
son los inocentes y los débiles; sabed construir con perseve­
rancia serena y una aplicación incansable, los cimientos de un 
tiempo mejor, más sano, más justo, más seguro". 

Tan impresionante y valiente mensaje, dirigido no sólo a 
los católicos del mundo entero, sino a los hombres de todas 
las ideologías, parece haber caído en el más desolador vacío, 
por cuanto la guerra fría sigue haciendo estragos y desfigu­
rando los hechos del cambiante mundo que vivimos, con una 
perseverancia sistemática, con características definidas. 
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"Los acontecimientos de Cuba han puesto de manifiesto, 
-escribía la revista chilena Política)' espíritu en su número de 
mayo último-, una vez más, la falta de respeto que las agen­
cias internacionales de noticias y algunos diarios nacionales, tie­
nen por la verdad. Con las propias publicaciones norteame­
ricanas ha quedado demostrado el inmenso conjunto de falseda­
des que se trasmitieron en los días cruciales de la invasión. La 
actitud es la misma, si no peor, en la prensa nacional de San­
tiago y provincias. Los diarios publican lo que quieren, corno 
les place. No se cumple en lo más mínimo la misión esen­
cial de informar la verdad"'. 

El cudro político 

FACTOR decisivo en la generación del gobierno que rige los 
destinos de Chile fue la actitud del partido conservador, que 
durante veinte años había estado alejado del poder, no sin 
que, en algunas oportunidades ejerciera su influencia para ob­
tener ventajas, particularmente en el campo de la enseñanza 
pública. Dos partidos, esencialmente reaccionarios, entraron 
a ejercer el poder público, el conservador y el llamado liberal, 
preconizando como puntos esenciales de su programa, restau­
rar la normalidad de la vida económica, poniendo término a 
la inflación, y volviendo a la libre empresa, devolviendo a la 
actividad privada iniciativas y organismos que habían sido con­
trolados por el Estado. 

En los cuadros del nuevo equipo gubernativo gravitaron 
poderosamente los llamados técnicos, con escasa experiencia 
en la administración pública, totalmente ajenos a toda preocu­
pación social y política, pero llenos de suficiencia y pedantería, 
creyéndose los depositarios de todos los resortes necesarios 
para rectificar errores, planear una política realista y hallar 
las soluciones más adecuadas para elevar el nivel de vida del 
pueblo chileno. 

Muchos de esos técnicos resultaron notoriamente ineptos, 
y a los pocos meses quedó de manifiesto su incompetencia, su 
carencia de ideas, la inconsistencia de sus propósitos y la nu­
lidad de sus miras. Esa ineptitud fue particularmente notoria 
en la dirección de la enseñanza pública y en la orientación 
de las relaciones exteriores, que ha provocado en la opinión 
pública reacciones de perturbadoras consecuencias. 
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La dirección de los negocios públicos contó con la tole­
rancia del partido radical, que en la elección presidencial ha­
bía reunido el mínimum de votos para su candidato, pero que 
en las elecciones parlamentarias de marzo de 1961 conquistó 
la primera mayoría, y numerosas bancas en la Cámara de Di­
putados y en el Senado, lo que auguraba su próxima incorpo­
ración a las tareas gubernativas. 

En los tres primeros años del nuevo gobierno han que­
dado en clamorosa desnudez las fallas del régimen político 
predominante: el absorbente predominio del Ejecutivo, la nu­
lidad del Congreso, la omnipotencia del poder económico y 
la impotencia de la opinión pública. El régimen político, sin 
ningún respaldo popular, aparece así como el botín de una 
minoría plutocrática, que cuenta con el apoyo decidido de las 
clases poseedoras ( la Iglesia entre ellas), en el que las expre­
siones de la vida democrática no encuentran resonancia. Se 
ha cavado así una fosa profunda entre la mayoría del electo­
rado, de las clases asalariadas y de la burguesía, y el Ejecu­
tivo, representación de las potencias dominantes, plutocracia 
e Iglesia. 

Un análisis de los rasgos sobresalientes de este régimen 
económico y político, se ha hecho recientemente en el libro y 
en la tribuna parlamentaria, y bastará bosquejar un resumen 
de sus conclusiones para que el lector tenga un idea exacta de 
sus características. 

La ,011ce11/ració11 del poder económico 

Los rasgos predominantes del capitalismo moderno, estu­
diados por los economistas, en su organización y en sus gra­
vitaciones sobre la vida social y política, se advierten clara­
mente en la estructura económica de Chile, y han merecido un 
valioso estudio, que ha alcanzado vasta resonancia, aun cuan­
do la gran prensa ha hecho sobre él la conocida conspiración 
del silencio. 

Ya el Papa Pío .X,I, en su Encíclica Quadragésimo Anno, 
había aludido a la concentración de la fuerza y poderío eco­
nómicos, como característica de los tiempos que corren; pero 
la valiosa obr¡l del jurista señor Lagos Escobar, que ha abor­
dado con gran valentía, en forma sistemática, el estudio de la 
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concentración de empresas y de influencias en el terreno eco­
nómico de Chile, es la primera en afrontarlo. 

Después de exponer las distintas formas de concentración, 
de analizar la historia y funcionamiento de los trusts (pun­
tualizando la forma en que pesan en la vida económica de 
Chile en la industria del cobre) con sus derivaciones familia­
res, consagra todo el capítulo tercero a bosquejar las formas 
de la concentración de influencias, a través de los carteles y 
las conferencias marítimas, tendientes a eliminar la competen­
cia en el transporte y mantener los fletes. 

La exposición doctrinaria termina con dos capítulos, des­
tinados a puntualizar las características de los grupos econó­
micos y el papel que en ellos juegan las sociedades anónimas 
y los directorios entrelazados, ilustrado por un ejemplo reve­
lador de cinco sociedades anónimas que en Chile se dedican 
a la elaboración de vidrios. Después de recordar cómo el con­
trol del poder económico lleva fatalmente a la conquista del 
poder político, entra de lleno a estudiar los grupos económi­
cos chilenos, en los campos de la agricultura, la minería y la 
industria. En un total de I ,300 sociedades anónimas existen­
tes en el país, con un capital de 720.943,429 escudos ( el es­
cudo vale pocos centavos más de un dollar), el 4.2·% de las 
sociedades anónimas nacionales controla el 59.2% del total 
de los capitales invertidos. 

Estudia el señor Lagos con gran exactitud los rasgos esen­
ciales de la explotación agrícola, puntualizando que no está 
ella enmarcada en la estructura de la sociedad anónima, sino 
bajo la forma de comunidades familiares o bajo la dirección de 
una sola persona. Pero esto no ocurre en las sociedades ga­
&1aderas, dedicadas a la crianza del ganado lanar en la región 
de Magallanes, lo que el autor denomina el grupo Punta Are­
nas. Anota que el capital de las sociedades anónimas agríco­
las alcanza a poco más de 34 millones de escudos, dentro del 
cual el grupo mencionado controla la mitad de sus capitales. 
Extiende el autor su análisis a lo que ocurre en los sectores 
del ramo de seguros y bancario. 

"Es interesante anotar la forma cómo en Chile el ban­
co ha ido desarrollando su influencia -escribe. Desde el banco 
primitivo, dedicado a las funciones que le son propias, hasta 
el actual, que interviene por medio de sus directores en el con­
trol de las más importantes empresas del país, hay un trecho 
largo que se ha recorrido en forma continua y que ha llevado 
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a la institución bancaria a disponer de una influencia decisi­
va en todos los sectores de la actividad nacional". 

Recuerda que los bancos, rompiendo sus moldes finan­
cieros, han penetrado en los campos de la industria y el comer­
cio, afirmando que el fenómeno más reciente presenta la apa­
rición del banco como la cúspide de la escala ascendente del 
grupo industrial, de lo que se deriva el éxodo de capitales 
del sector industrial al financiero, bajo la atracción de las altas 
tasas de interés y de las cuantiosas utilidades bancarias. 

El fenómeno de la concentración de capitales se presenta 
en forma impresionante en la actividad bancaria. Entre 28 
bancos, nacionales y extranjeros, uno solo, tiene un capital 
equivalente al 42.8% del total invertido en la industria. "Este 
alto grado de concentración -escribe el autor- explica la im­
portancia del sistema bancario y a la vez señala la necesidad 
de someter dicho sistema a algún control". El mismo escritor 
señala con precisión el número de sociedades industriales en 
que figura como director el gerente general del banco más 
importante del país, que en número de siete, manejan un ca­
pital cercano a veinte millones de escudos, ejemplo que se re­
pite en igual proporción con el presidente, vicepresidente y la 
mayoría de los directores de la institución. 

El capítulo más apasionante del trabajo del sefior Lagos 
es el consagrado a estudiar los once grupos económicos prin­
cipales de Chile, que los clasifica en la siguiente forma: 

1. Grupo Banco Sud Americano. 
2. Banco de Chile. 
3. Banco Edwards. 
4. Punta Arenas. 
5. Banco Nacional del Trabajo. 
6. Grace-Copec. 
7. Banco Español. 
8. Banco Continental. 
9. Cosatán. 

10. Banco de Crédito e Inversiones. 
II. Banco Pan Americano. 

En el primero incluye el subgrupo Alessandri-Matte, que 
más que un cuerpo unido por intereses comerciales o econó­
micos, lo es por lazos familiares, que controla seis sociedades 
anónimas e influye en 63 empresas industriales y compañías 
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de seguros, con un capital que equivale al 16.1% del total de 
los capitales invertidos en las sociedades anónimas. Señala 
a continuación las empresas controladas e influenciadas por los 
subgrupos Salinas y Fabres, Cooperativa Vitalicia e Indepen­
dientes. 

Pero de todos los grupos económicos estudiados por el 
autor el más poderoso de todos es el del Banco de Chile, que 
influye en un 35.8% de todos los capitales nacionales. Con­
sagra en seguida su atención al estudio de las empresas con­
troladas por el grupo del Banco Edwards ( que incluye los 
diarios de El /llemnio y el colegio The Grange) y los que de­
nomina Punta Arenas, Banco Nacional del Trabajo, Grace 
Copee, Banco Español, Banco Continental, Cosatán, Banco de 
Crédito e Inversiones y Banco Pan Americano. 

Las conclusiones del autor son impresionantes. "Tene­
mos, pues, que todos los grupos económicos están unidos en­
tre sí -escribe. Unos directamente, otros indirectamente. La 
unión total se realiza por Jo menos a través de un grupo, el 
Banco de Chile o el Banco Sud Americano, y da origen a un 
super grupo económico". 

""La gran concentración que presenta la economía chilena 
-agrega- alcanza a todos los sectores y actividades econó­
micas, agricultura, productos químicos, metalurgia, elaboración 
de cobre, textiles, cristalería, construcción, tabacos, cervecerías, 
edificios de renta, transportes ( de todas clases), diarios y ra­
dios, distribución de productos, seguros, bancos, minas, etc. 
No existe ningún sector de nuestra economía, por pequeño 
que sea, que no se encuentre vinculado, en una u otra forma, 
a los grupos que en realidad controlan íntegramente la acti­
vidad económica nacional"". 

Es Jo que en el lenguaje corriente se ha llamado en Chile 
los clanes, unidos por fuertes vínculos familiares, y que ex­
tienden su influencia a los poderes públicos, Ejecutivo y Con­
greso Nacional, sin que se escape la Universidad del Estado. 
Una estructura económica con rasgos tan acentuados, que tie­
ne en sus manos no sólo la actividad económica, sino que se 
hace extensiva a toda la vida social, deriva en una cerrada 
plutocracia, esencialmente oligárquica. Las cuarenta familias 
de que hablaban los escritores radicales de principios del si­
glo, se han reducido a media docena, cuya influencia se ejerce 
avasalladora en todos los campos de la actividad nacional. Es 
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el "trujillismo", que prevalece en distintas latitudes america­
nas, a pesar de las dramáticas mutaciones que han traído los 
tiempos, o a la vuelta a las doscientas familias de que han 
hablado recientemente los escritores franceses. 

Nulidad del Co11greso 

LA reforma constitucional de 192 5, al suprimir las leyes pe­
riódicas, herramienta la más eficaz para reprimir los desbor­
des del Ejecutivo; estrangular las libertades públicas, al facul­
tar al gobierno para declarar en estado de sitio uno o varios 
puntos del país durante el receso del Congreso, durante 
ocho meses; reduciendo el papel de los Ministros del Despa­
cho al de meros amanuenses del Presidente de la República, 
y entregando al Ejecutivo la facultad de declarar la urgencia 
de cualquier proyecto de ley, echó las bases de una verdadera 
dictadura legal, en la que desapareció la más remota posi­
bilidad de equilibrio de poderes. 

Los publicistas contemporáneos han comentado la ten­
dencia general de los Estados modernos a robustecer los po­
deres del Ejecutivo, pero en pocos países del Hemisferio Oc­
cidental estas atribuciones gubernativas aparecen en forma 
más acentuada que en Chile, dejando al Congreso en situación 
tan desmedrada, que no pasa a ser más que la de un cuerpo 
académico. En las columnas de la prensa nacional y extran­
jera no han faltado voces que han hecho notar los rasgos sobre­
salientes del régimen político de Chile, y en abril de 1957, el 
ponderado semanario de Londres T he Economist habló cru­
damente de la dictadura legal que prevalecía en Chile. 

Sucesivas reformas constitucionales y legales han refor­
zado la prepotencia del Ejecutivo y reducido a la nulidad al 
Congreso, privando a los congresales de toda iniciativa en 
materia de gastos públicos, y creando las consejerías parlamen­
tarias, monstruoso medio de intervención de los legisladores 
en organismos de previsión social o administración autónoma, 
con lo que las facultades fiscalizadoras desaparecieron del todo 
y otorgó a diputados y senadores sinecuras irritantes. Facto­
res económicos y sociales han contribuido al desprestigio del 
Congreso, como poder público llamado a encarar y resolver 
las cuestiones de alto interés nacional. Entre esos factores ha 
ejercido poderosa influencia la industrialización y enriqueci-
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miento del país, relegando al Congreso a un plano secundario 
en el régimen político de Chile. 

Entre los factores que han contribuido al descrédito del 
Congreso pueden mencionarse su impotencia para legislar, por 
cuanto el Presidente de la República puede ejercitar el veto; 
la frecuencia con que todos los gobiernos de los últimos veinte 
años han otorgado al Ejecutivo facultades extraordinarias pa­
ra legislar, de donde ha surgido una maraña de leyes cocina­
das en las oficinas ministeriales y que han sido sancionadas a 
espaldas y sin conocimiento alguno de la opinión pública; la 
ninguna intervención que tiene el Congreso en la fijación del 
cambio internacional, que afecta a toda la vida económica de 
la nación; y finalmente el profesionalismo político, ejercido 
con mezquinas finalidades electorales, tendientes a satisfacer 
aspiraciones de grupos reducidos. 

Durante los meses de junio y julio pasados se desarrolló 
en el Senado un brillante debate político, en el que fueron 
analizados desde distintos ángulos los rasgos esenciales del 
régimen político predominante, con una elevación y un coraje 
que le hacen alto honor a la tribuna parlamentaria del país. 
Mientras el señor Tomic insistió en que el régimen actual es 
un orden fundamentalmente organizado por la minoría para 
la minoría y clamó por organizar instituciones más conformes 
a las exigencias de la justicia y a las complejas condiciones 
que plantean los problemas de la hora actual, el señor Con­
treras Labarca calificó de mito el concepto de la separación 
de los poderes y puntualizó el abuso que se ha hecho de las 
facultades extraordinarias. 

'"Un somero examen de los hechos -dijo- nos conduce a 
dos conclusiones irrebatibles: la primera, el predominio abruma­
dor del Poder Ejecutivo, y la segunda, la creciente mutilación 
de las facultades del Poder Legislativo, hasta tal punto que 
va transformándose en un órgano subalterno dependiente de 
aquél"'. 

Y encarando la cuestión de la delegación de poder que 
importaba la facultad de dictar decretos-leyes, dijo estas reve­
ladoras palabras: "La abdicación del Congreso en esta mate­
ria ha llegado al límite de introducir una institución suicida, 
espuria: la de delegar en el Ejecutivo la facultad de legislar, y 
su consecuencia es la de que, en estos momentos, Chile está 
regido principalmente, no por leyes dictadas por el Parlamento 
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nacional, sino por el sistema de los decretos con fuerza de 
ley, en las principales materias de orden económico, finan­
ciero, administrativo y social. El Ejecutivo se ha convertido, 
por la vía del simple decreto, en una fábrica de decretos con 
fuerza de ley, en serie y al por mayor, con lo cual la legisla­
ción chilena ha aumentado en cantidad, pero no en calidad, 
y el Ejecutivo ha absorbido la principal misión, propia del 
Congreso. Una estadística de las ocho últimas leyes que han 
otorgado al Presidente de la República dichas facultades ex­
cepcionales demuestra que se han dictado en Chile, en los últi­
mos tiempos, 1,636 decretos con fuerza de ley". 

Insistió el mismo Senador en llamar la atención hacia la 
martingala introducida por el Ejecutivo para arrebatar al Con­
greso otro girón de sus atribuciones, por medio de una noví­
sima innovación inconstitucional, denominada contrato-ley, que 
la hacía inmodificable, y orientada en el propósito de favore­
cer a determinadas empresas. 

No dejó de recordar los móviles que animaban a su par­
tido, en el sentido de democratizar el país, limitando y redu­
ciendo las omnímodas facultades que tiene el Presidente de la 
República, que lo convierten en un autócrata, en un verdadero 
monarca sin corona. 

En ese mismo debate, el senador socialista Ampuero lla­
mó la atención al hecho de la ninguna ingerencia que tenía 
el Congreso en la fijación del tipo de cambio internacional, 
función que radicaba en una comisión del Banco Central, "es 
decir, decía, en un conjunto de personas que carecen de res­
ponsabilidad pública, pues sin riesgo de sanciones morales, 
civiles o penales, pueden adoptar decisiones equivocadas o 
tendenciosas". Pues bien, agregaba, nos encontramos aquí con 
otras atribuciones que escapan a la acción del Congreso, de­
legadas irresponsablemente en instituciones que carecen de 
responsabilidad constitucional y de carácter representativo. 

En la tribuna parlamentaria y en la prensa se ha clamado 
en todos los tonos sobre la pérdida de la independencia de los 
parlamentarios frente a los intereses particulares, ya que ban­
cos, empresas industriales, agrícolas, ganaderas y mineras in­
corporan en sus cuadros directivos a cuantos exhiben algún 
mandato de representación popular, medio el más eficaz para 
encontrar el amparo de sus intereses. 
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El antiguo anhelo de consagrar en la legislación y en la 
práctica las incompatibilidades parlamentarias, se ha visto en 
los últimos tiempos reiteradamente quebrantado por la presión 
de los intereses económicos. Apenas si los representantes de 
uno que otro partido han escapado a esa presión, resistiendo 
con abnegación patriótica aceptar cargos directivos en las em­
presas industriales y comerciales. 

Cuanto se dijo en el Congreso, en el debate reciente para 
suprimir las consejerías parlamentarias, reveló con elocuencia 
la intensidad del mal que aqueja a ese poder público. El cua­
dro sombrío que trazó el senador Tarud, revelando las cifras 
impresionantes de las deficiencias de viviendas y de produc­
ción de artículos alimenticios, y del monto de la deuda públi­
ca, resbaló sobre la opinión sin provocar alarma alguna. Con 
coraje cívico, pensando en el futuro, ante el mezquino cuadro 
que el panorama nacional presenta a la actividad de la ju­
ventud, señaló los negros nubarrones que se ciernen sobre el 
porvenir de la patria y la subsistencia del Parlamento, amena­
zados de conmociones profundas de honda trascendencia. 

Pero, queriendo asegurar la independencia de la repre­
sentación parlamentaria. liberándola de las amarras de los in­
tereses plutocráticos, el partido demócrata cristiano llegó a 
formular un proyecto de ley, concebido en estos términos: 

Los cargos de diputados y senadores serán incompatibles 
con los de miembros de los Consejos de las instituciones y em­
presas fiscales, semifiscales y de administración autónoma, y en 
general de cualquier organismo de carácter administrativo. 

Serán asimismo incompatibles con los de directores de ban­
cos, compañías de seguros y cualquier sociedad anónima, y con 
los de abogados asesores o consejeros de empresas extranjeras 
que tengan intereses en el país. 

Naturalmente que esa iniciativa no encontró acogida ni el 
estímulo del apoyo de la opinión pública. 

Tampoco ha contribuido a prestigiar el ejercicio de la fun­
ción parlamentaria la forma mi~ma en que se redactan las le­
yes, llenas de disposiciones incongruentes, confusas y de com­
plicada aplicación. Algunos parlamentarios, duchos en tretas 
caciquiles, orientadas en el propósito de satisfacer los intere­
ses de círculos reducidos, se convirtieron en verdaderos téc­
nicos en la redacción de incisos o párrafos relativos a leyes 
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anteriores. Es frecuente encontrar en muchas disposiciones 
legales referencias como ésta: "Se entiende que lo dispuesto 
en este artículo no afectará a los funcionarios a que alude la 
letra a, inciso tercero, del artículo 60, de la ley N. 5,000, de 
17 de agosto de 1957''. 

"Lo peor es que el efecto de estos ardides legislativos 
-escribe un conocido abogado del foro santiaguino-- se agra­
va con la doble o triple referencia hacia atrás, porque ocurre 
o,ue la ley a la cual se remite una de esas disposiciones es tam­
bién de clave, y entonces para entenderla, hay que remontarse 
a través de quinquenios o decenios de legislación". 

Y .no sin pesar, agregaba estas palabras: º'Pero entre­
tanto se está formando en la conciencia colectiva un sentimien­
to de repudio a estos juegos, que poco a poco pueden ir 
minando la respetabilidad del poder legislativo, tan necesaria, 
tan esencial, para el buen funcionamiento de una democra-
••• 1 c1a . 

Las sabias concepciones del jurista Bello sobre la forma 
que debían tener las leyes y de que éstas una vez promulga­
das se entenderían conocidas por todos y se reputarían como 
obligatorias, han caído así en el más condenable olvido. 

Nada ha dado mejor la medida de la imperiosa subordi­
nación del Congreso a los intereses materiales, y del despre­
cio por asegura1 el prestigio de la función parlamentaria, que 
la ley recientemente sancionada por el Congreso, por medio 
de la cual los parlamentarios se han asignado una jubilación 
cuantiosa. Nada pudieron los esfuerzos del Ejecutivo por frus­
trarla, por cuanto una mayoría abrumadora insistió en su apro­
bación, resolución ante la cual el gobierno se vio en la inelu­
dible necesidad de promulgarla. 

¿Es Chile ,ma democracia? U11 madro sombrío 

C0Noc1oos los rasgos esenciales de la estructura económica 
y del régimen político, no resulta aventurado echar un vistazo 
hacia las posibilidades que el país ofrece de encarar reformas 
profundas, que hagan posible, no sólo el mejoramiento del 
nivel de vida de las clases trabajadoras, sino que un mayor 
porcentaje de la población participe en la vida democrática. 

' ROBERTO ALOUNATE, Leyei ,, jeroglíficos, El Mercurio, 26 

de marzo de 1959. 
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Este problema, juzgado desde el ángulo de las relaciones 
con los Estados Unidos, es el que han estudiado en un medi­
tado trabajo los señores Frederick B. Pike, miembro del De­
partamento de Historia de la Universidad de Notre Dame, y 
Donald W. Bray, de la Universidad de Sta.nford, y que en 
Chile ha difundido la revista /1-f.ensaje, órgano de la Compa­
fiía de Jesús. 2 

Después de recordar las optimistas opiniones vertidas so­
bre la organización social de Chile, por los señores Braden y 
Bowers, particularmente por el último, que permaneció du­
rante quince años como Embajador de su patria, reconocen 
que en el país hay un sentido de decencia y de juego limpio, 
respeto por la libertad de expresión y el intercambio de ideas, 
y devoción por la normalidad constitucional y la estabilidad 
política. Observan, sin embargo, la tendencia a adherirse a 
un grupo de valores en un mundo que desaparece rápidamen­
te. "La verdad inevitable es que si el país desea evitar con­
vertirse en un anacronismo -escriben- debe entrar en ciertos 
compromisos con el tipo de civilización que se está actual­
mente desarrollando··. 

Enfocando el aspecto de !as relaciones con Estados Uni­
dos, afirman que este país está ejerciendo el imperialismo mo­
ral e intelectual más destructivo de toda la historia de sus re­
laciones con la América Latina, y en Jo que a Chile respecta, 
por su aparente aprobación a estructuras sociales arcaicas. 

En esta parte de su trabajo es donde los señores Pike y 
Bray hacen la crítica más severa. Apuntan, de acuerdo con 
muchos autores que han estudiado las características de la 
estructura social, que la clase baja está de hecho lejos de par­
ticipar en la vida nacional. "En el Chile rural todavía preva­
lece -escriben- una estructura de la tierra y de la sociedad 
anticuada, improductiva y feudal y que niega al trabajador 
todo derecho a compartir las riquezas de la sociedad más allá 
de Jo que su patrón paternalmente desee otorgarle. Esta si­
tuación ha sido condenada por técnicos, tanto nacionales como 
extranjeros, que han estudiado este problema en el siglo xx". 

Anotan las desesperadas condiciones en que viven las cla­
ses bajas en los centros urbanos, los efectos de la desnutrición 
de que padecen y el bajo porcentaje de la población que parti­
cipa o podrá participar en la dirección de los destinos del país. 

2 Número 97, marzo-abril de 1961. 
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"La exclusión de tan grande sector de la población de la par­
ticipación en el desarrollo nacional -escriben-, sugiere que 
la tan celebrada democracia chilena es en gran parte un mito. 
Las superficiales demostraciones de la democracia han sido un 
modo de estabilizar el estancamiento nacional"". 

Resumiendo las sombrías posibilidades que al pueblo chi­
leno se ofrecen para el porvenir, apuntan las siguientes: 

1. Llevará en sus venas un alto porcentaje de sangre in­
dígena, lo que será suficiente para estigmatizarlo, ya que las 
clases altas son notablemente conscientes de las diferencias ra­
ciales. 

2. Será analfabeto. 
3. Será en la mayoría de los casos hijo natural, sufrien­

do como resultado las consecuencias del ostracismo de las cla­
ses más privilegiadas. 

4. Vivirá en condiciones insalubres y de promiscuidad. 
5. A temprana edad se convertirá en un bebedor empe­

dernido. 
6. Estará expuesto a contraer enfermedades, entre ellas 

la tuberculosis, que en Chile alcanza una de las cifras más al­
tas del mundo. 

7. Si decide formar una familia probablemente no po­
drá proveer a las necesidades de sus hijos. 

Reconocen que Chile ofrece el ejemplo clásico en la Amé­
rica Latina de que una clase dirigente fosilizada, "con su cre­
ciente horda de burócratas, puede perpetuar e intensificar la 
pobreza de las masas en medio de una abundancia relativa··, 
y que la profusa legislación social dictada en los últimos trein­
ta y cinco años no ha contribuido a cambiar la situación so­
cial. Entre los factores determinantes de esa condición de­
primente anotan que la carga de impuestos que pesa sobre las 
clases bajas es muy superior al que soportan los grupos de ma­
yores ron tas. 

Consagran los autores algunas páginas, llenas de agudas 
observaciones, a señalar los vacíos y las fallas de la política de 
los Estados Unidos hacia la América Latina, teñida de hondas 
incomprensiones. Recuerdan que los antropólogos norteame­
ricanos, así como los de las Naciones Unidas, se encuentran 
actualmente, vitalmente preocupados del llamado problema 
andino, pero que no han encarado la cuestión de la asimila­
ción, dentro del efectivo funcionamiento de la sociedad chilena, 
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de sectores rechazados y abandonados, en una población supues­
tamente homogénea. 

Las críticas que hacen a la política del Departamento de 
Estado y las observaciones relativas a los anhelos de los gru­
pos reformistas que propician reformas de vasta trascenden­
cia social y económica, no son en manera alguna exageradas, 
y parecen inspiradas en el deseo de contribuir a mejorar las 
deterioradas relaciones entre los Estados Unidos y Chile. 

La ense,ianza ¡,,íblica 

EN el recordado debate político del Senado, verificado en 
los meses de junio y julio últimos, a las impresionantes ver­
siones que se expusieron sobre las lacras que pesan sobre el 
régimen político, se sumaron otras que dicen relación con la 
situación social, dignas de meditación para el sociólogo y el 
historiador. Entre ellas merecen especial mención las que se 
refieren al déficit que pesa sobre el país en materia de artícu­
los alimenticios, y a la crisis que atraviesa la vivienda, que 
gravita con pavorosa intensidad sobre las clases asalariadas. 

Pero el cuadro más sombrío fue el que se trazó relacio­
nado con la enseñanza pública, derivado del informe emitido 
por una comisión para el planeamiento de la educación chi­
lena y presentado al Ministerio de Educación por el Centro de 
Planificación Económica. Según ese informe el 71% de la 
población del país está por debajo de los niveles culturales 
mínimos que requiere el proceso del crecimiento económico, 
existe un 42% de analfabetos, mientras sólo el 28% de la 
población tiene adecuada atención sanitaria. 

Pero lo que más alarma a los espíritus reformistas, en un 
país con una larga tradición de educación laica, basada en una 
posición filosófica _general como actitud ante la vida, es el 
progreso que ha realizado la Iglesia, con la ayuda del Estado, 
para llegar al monopolio de la enseñanza pública. 

Ese progreso se ha realizado lentamente, con oportunis­
mo característico, que la ha llevado a aprovechar toda coyun­
tura política favorable a sus miras proselitistas. Un ejemplo 
revelador de estos propósitos es el juramento de los cadetes 
de las Escuelas Militares, sancionado por un decreto del Íliti­
mo gobierno del señor lbáñez. 

En una declaración pública, el partido radical señaló hace 
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pocos meses que la enseñanza pública pasaba por un período 
de confusión y falta de orientación, citando como ejemplos el 
inconsulto cierre de algunos establecimientos y las modifica­
ciones introducidas en los reglamentos de exámenes y en los 
programas de estudio. Atribuía ese estado de cosas a la no­
toria ineptitud de los hombres dirigentes de la enseñanza y 
advertía al Ejecutivo cómo esos errores gravitarían fatalmente 
en el desprestigio del rígimen político. Pero, ese mismo par­
tido, que tanta preocupación manifestaba por los rumbos im­
presos a la enseñanza, y que no podía ignorar la influencia 
ejercida en ellos por sus tradicionales adversarios ideológi­
cos, no ha tenido repugnancia alguna en entrar a participar 
en las responsabilidades gubernativas, en un gabinete de 
coalición, régimen que siempre había repudiado como funes­
to para la dirección de los negocios públicos. 

Los considerables avances y ventajas obtenidas por la en­
señanza privada, determinó la organización de un Comando 
Nacional de Defensa y Desarrollo de la Enseñanza Pública, 
que en una declaración pública de 15 de septiembre de 1959 
llamó la atención a las altas cifras de analfabetos v semianal­
fabetos que pesaban sobre la población, al abandono de los 
deberes culturales del Estado hacia la nación, que le impone 
la Constitución política, y a la alta cifra que por el concepto 
de subvenciones obtiene la enseñanza privada, que en 196o 
llegó a quince mil millones de pesos, o sea unos quince millo­
nes de dólares. 

"La opinión pública necesita también percatarse -de­
cía-, que esta política de entrega de la función educacional a 
manos de los particulares, tiende a ahondar las diferencias de 
clases e infiere grave daño a la unidad nacional. En efecto, 
con los fondos provenientes del erario de la nación, y que por 
tanto han sido allegados por todos los chilenos, y princi­
palmente por los sectores modestos, se está agravando una 
segregación educacional, en que los hijos de los ricos, a ex­
pensas de toda la comunidad, se educan en condiciones ma­
teriales hasta ostentosas, mientras que los hijos del pueblo, o 
no se educan, o lo hacen en establecimientos y condiciones mu­
chas veces deplorables". 

En un programa de siete puntos hizo un llamado a la 
juventud y a los intelectuales para promover la dictación de 
una legislación que canalice y amplíe los recursos financie­
ros de la educación nacional; otorgue a las comunicaciones lo-
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cales una mayor responsabilidad en el sostenimiento de las 
instituciones escolares; suprima de inmediato las subvencio­
nes a la enseñanza particular pagada, destinando estos recur­
sos a la creación de escuelas; suprima gradualmente las sub­
venciones a la enseñanza privada gratuita; cree formas más 
eficaces de control, de parte de los organismos técnicos edu­
cacionales del Estado, que se ejerza sobre la enseñanza priva­
da en todos sus grados; mejore los sistemas de supervisión 
educacional; y promueva la dignificación de la carrera del 
magisterio, mediante los estímulos necesarios en el orden eco­
nómico, social y profesional. 

Mientras el cuadro político predominante en Chile no 
experimente una mutación profunda no hay posibilidad alguna 
de que este estado de cosas, contra el cual se rebelan los es­
píritus reformistas y los intelectuales. sufra cambio alguno. 
Los elementos reaccionarios, que creen por el momento clava­
da la rueda de la fortuna, no cejarán en su empeño de hacer 
de la enseñanza pública la herramienta eficaz para lograr la 
dominación absoluta, organizar una sociedad intensamente je­
rarquizada y utilizarla como medio para estrangular toda ten­
tativa de modificación de la estructura social imperante. 

La Igle1ia a la ofe111fr11 

e HILE no ha escapado a los efectos de la intensa ofensiva 
que la Iglesia ha lanzado en todos los países contra el comu­
nismo, contra los esfuerzos desplegados en todas partes por 
dar al pueblo un alto nivel de vida, y contra todos los sectores 
reformistas. A toda tentativa orientada en esos propósitos se 
le pone la etiqueta comunista y contra ellas se desatan las 
furias reaccionarias profiriendo las injurias más atroces. 

Un frío observador de la realidad social chilena, perio­
dista de profesión, viendo el abismo profundo cavado en la 
situación predominante en Chile, donde no existe un régimen 
de opinión, y ante la posibilidad de que los elementos polí­
ticos opositores provoquen la subversión, amparados por la 
fuerte representación que han conquistado en el Congreso, 
:.puntaba recientemente que sería una injustificable ceguera de 
los partidos detentadores del poder, no percibir en toda su 
intensidad el anuncio de los síntomas amenazadores, bajo la 
presión del egoísmo, reacio a propiciar transformaciones de 
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importancia que signifiquen sacrificios económicos. En su opi­
nión deben cubrirse rápidamente tres etapas para eliminar el 
factor original del descontento y de la inquietud predominan­
tes: la construcción de comunicaciones, la extensión de la edu­
cación primaria adaptada a las necesidades del país y la aten­
ción social y económica directa del proletariado, especialmente 
en las zonas rurales. 

Aun cuando esta última afirmación está llena de vague­
dad, cuantos se han ocupado en los últimos tiempos de la 
inquietud social predominante en Chile, no han dejado de re­
conocer la imperiosa presión de las necesidades imposterga­
bles. Un prestigioso economista, el señor Hemán Elgueta, reac­
cionando contra la tendencia a atribuir a la propaganda 
comunista todas las expresiones del descontento que 5acude a 
las clases asalariadas, a que no ha sido ajena la misma Iglesia 
escribía el 21 de julio último: 

No podemos seguir engañándonos e insistiendo en el error 
de creer que la lucha contra el comunismo es cosa de propagan­
da, cuando se trata de dar al pueblo, con la mayor rapidez po­
sible, un alto nivel de vida. Sólo los países que logran dar 
bienestar y justicia a sus pueblos, podrán mirar sin temor el 
comunismo. Para los otros, para los ciegos, para los incons­
cientes, para los incapaces de superar este gran desafio de la 
hora actual, el comunismo seguirá siendo un peligro inminen­
te, que pretenderá ser el único llamado a transformar, a través 
de la violencia y la sangre, un sistema económico que todos 
sabemos injusto e inestable, pero que no hemos sido capaces de 
cambiar. 

Pero la Iglesia en su ofensiva para acentuar su influencia, 
ha buscado todos los caminos. Aun cuando la Constitución 
política consagra el régimen de separación y abolió el patro­
nato, su perseverante intervención en la cosa pública se ha 
ejercido en los últimos tiempos en forma constante. Su ideal 
ha sido el de apoderarse de la dirección de la enseñanza pú­
blica, mediante el apoyo a sus simpatizantes en todos los car­
gos claves que tienen el control de ella, pero sin despreciar 
aspecto alguno de la administración pública que pueda servir 
a sus propósitos. 

Ejemplo el más elocuente de ello es el Reglamento del 
Servicio de Capellanes de Prisiones, sancionado por el Minis-
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terio de Justicia por un decreto de 4 de mayo de 1961, y que 
mereció el rechazo de la Contraloría General de la República. 
Ese Reglamento decía en relación con la acción religiosa de 
los capellanes de la Iglesia Católica en el servicio de prisiones, 
que se dispensaría a los reclusos y a las personas sujetas a 
medidas de protección social por el mismo servicio. 

La Contraloría General observó en primer término que 
el Reglamento era inconstitucional, por cuanto la Carta ase­
gura a todos los habitantes de la República la manifestación 
de todas las creencias, la libertad de conciencia y el ejerci­
cio de todos los cultos, que no se opongan a la moral, a las 
buenas costumbres o al orden público, garantía que la autoridad 
administrativa tenía el deber de hacer efectiva, permitiendo a 
las personas confinadas en los establecimientos carcelarios y 
penitenciarios de la República que profesasen religiones dis­
tintas de la católica, recibir la asistencia espiritual de los Mi­
nistros de sus respectivas confesiones, y ejercitar libremente 
sus cultos, materia sobre la cual el reglamento no contenía 
disposición alguna. 

El mismo organismo repudió igualmente la disposición 
que señalaba normas sobre las actividades que debían desarro­
llar, en el ejercicio de su ministerio, los capellanes del servicio 
de prisiones, y otra que admitía la posibilidad de que pudie­
ran ser asesorados por catequistas mujeres en los lugares don­
de no existieran casas correccionales. 

Este episodio, aun cuando no de gran importancia, es 
harto revelador del espíritu que anima a la Iglesia en sus rela­
ciones con el Estado, en cuyos más altos representantes ha 
encontrado, no sólo el apoyo más decidido, sino que el acata­
miento más incondicional a su propósito de lucha. 

Lo que vmdrá 

ExPUESTOS los rasgos de la estructura económica y política, 
no resultan sorprendentes, para el observador de la realidad 
social, las manifestaciones de honda inquietud, porque ha atra­
vesado el país austral. 

En un mundo convulsionado, agitado por complejos pro­
blemas, resultaría infantil buscar paliativos. O se e,ncaran re­
formas profundas, o se producirán mutaciones imprevisibles. 
¿Qué cauces buscará esa inquietud, o por qué caminos se 



Chile, En la Encruc'lja.da 193 

desbordará? Desde luego puede anticiparse que el futuro se en­
cuentra preñado de amenazadoras interrogaciones, que en opi­
nión del autor de estas líneas podrán traducirse en las siguien­
tes expresiones: 

I. Un quebrantamiento del régimen jurídico y el estable­
cimiento de un gobierno de fuerza, como medio de reprimir 
la agitación dominante. En el Senado se ha denunciado el 
hecho de que no le han faltado al Ejecutivo los consejos en 
el sentido indicado. 

2. La ruina del orden de cosas imperante, con la consi­
guiente caída del régimen jurídico, como consecuencia de una 
profunda agitación social. 

3. La posibilidad de buscar una solución política, elimi­
nando de las responsabilidades gubernativas a los partidos ex­
tremos, y entregando la dirección de los negocios públicos a 
los partidos de arraigo popular. En opinión del autor esta po­
sibilidad es la más remota. 

4. El mantenimiento de la situación actual, con ligeras 
modificaciones determinadas por la incapacidad de algunos 
dirigentes, hasta las elecciones presidenciales en 1964, en las 
que no hay duda que las fuerzas de la izquierda obtendrán 
un triunfo resonante, preñado de promisoras consecuencias. 



RETRATO A LAPIZ DEL ECUADOR 
Y SU CULTURA 

Por Benjamín CARRION 

Úl rolonia y un poro de rep,íblira: literaJu,-a y plástira 

e REO en la supervivencia de los pueblos pequeños. De las 
"pequeñas patrias", como los llamo en un libro que tengo 

en preparación. Insisto en llamarlos pueblos o patrias, para 
evitar toda connotación de carácter político que se prestaría a 
confusiones y malentendidos. Pueblos o patrias, no siquiera 
"naciones", para eludir interpretaciones que, dentro del Dere­
cho Internacional, incluyen significación política. 

Por lo mismo, no defiendo las parcelaciones ni los separa­
tismos. Creo, vale más, en los movimientos de integración 
de varios Estados. pequeños que constituyan conglomerados po­
líticos más amplios que, acaso, propicien y preparen la unidad 
total. 

Creo, en consecuencia en la realidad objetiva -histórica, 
étnica, geográfica, folklórica, vital- de muchos pueblos, de 
muchas patrias hispanoamericanas. Entre ellos. mi pueblo, mi 
patria, el Ecuador. 

No voy en esta ocasión a intentar el alegato de mi tesis. 
Se necesitarían libros de libros para ello. Y se requeriría la 
participación de especialistas: el geólogo, el etnólogo, el antro­
pólogo, el historiador, el sociólogo y el político. Y la más va­
liosa aún del poeta porque, según lo afirma Burckhardt: "La 
poesía suministra a la historia una imagen de lo que es eterno 
en cada pueblo". 

Sencillamente, voy a recordar cómo los pueblos y las pa­
trias, viven su peculiaridad, su "vocación" dentro de los linde­
ros políticos del Estado o la Nación: por ejemplo, en Francia, 
considerada como el Estado políticamente más unificado de 
Europa, viven su peculiaridad, su originalidad, su "vocación", 
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pueblos tan disímiles como el bretón y el provenzal, el norman­
do y el vasco, el borgoñón, el catalán y el habitante de la Isla 
de Francia ... ¿España?, es un mosaico: el enclave euzkadi es­
tá muy lejos de la vega granadina, de la vertiente andaluza; 
como e~ vida y obra difieren Iñigo de Loyola y Lope de Vega, 
don Miguel de Unamuno y Juan Ramón Jiménez ... Entre el 
catalán mediterráneo y el gallego atlántico, hay abismos de di­
ferencia vocacional, de actitud ante la vida, de esencias huma­
nas. Igual cosa puede afirmarse respecto del castellano, nuevo 
o viejo de la meseta austera y fría y el levantino cálido. Entre 
Santa Teresa y José Luis Vives ... La cosa es para no acabar. 

M 1 "pequeña patria" el Ecuador, es una provincia de Latino­
américa. Provincia pequeña, como lo es Venezuela, Honduras, 
Chile, Costa Rica, Cuba, Haití o Colombia. Como son pro­
vincias grandes México, Brasil, Argentina. Pero el Ecuador es 
una provincia con personalidad acusada y auténtica. Tan cla­
ra que, aun en el día en que se congreguen políticamente los Es­
tados Unidos de América Latina -¿por qué no?- previvirá 
con sus peculiaridades dentro de ellos. Esos Estados Unidos de 
América Latina, que serán más grandes, más ricos, más po­
blados que los actuales Estados Unidos de América Sajona, 
que nos tomaron medio siglo de ventaja en la independencia, 
la unidad y la riqueza; pero a los que habremos de alcanzar y 
superar, aun cuando nos pongan toda clase de obstáculos para 
ello. No lo veré yo, seguramente. Pero me han nacido ya 
ojos de hijos y de nietos para que lo vean. 

Por eso voy a intentar ahora el cuento de mi pueblo en el 
itinerario de su vida en la cultura. Voy a narrar los pasos de 
mi pueblo por los caminos del arte, de la literatura. A tratar 
de mostrar cómo, a lo largo de nuestra historia, hemos demos­
trado adhesión permanente a dos constantes de nuestra corta 
vida: Cultura y Libertad. 

EN la inicial republicana, entre colonia y república, aparece 
como un signo marcador de líneas permanentes, acaso podría­
mos llamar vocacionales, la figura más importante de nuestra 
cultura y de nuestras luchas por la libertad: Francisco Eugenio 
de Santa Cruz y Espejo. Con esos largos nombres, a pesar de 
ellos, el indio Espejo --cuyo nombre real era Chushic, búho, 
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lechuza- libró los primeros combates por la independencia y 
la cultura del Ecuador. Es considerado uno de los precursores, 
con el colombiano Antonio de Nariño y el venezolano Fran­
cisco de Miranda, de la emancipación de lo que Juego sería la 
zona bolivariana de la América del Sur. 

Espejo, el indio Espejo, es nuestro héroe civil más impor­
tante: médico, literato, polemista tremendo, conspirador e in­
surgente. Escribe su Memoria sobre el corte de las quinas -la 
quina, cuyo alcaloide es la quinina, es el árbol nacional del 
Ecuador, donde fue descubierto y se lo halla en los bosques 
semitropicales-y su Tratado sobre la viruela, en el cual-nos 
place repetirlo a los ecuatorianos- Espejo se anticipa, tiene 
una prenoción de las teorías microbiológicas de Pasteur ... Ha­
bla de ··unos corpúsculos invisibles" que son, a su entender, los 
transmisores de la terrible epidemia. 

Espejo escribe su obra mayor, El Nuevo Luciano de Quito 
en la que expone sus teorías literarias, sus dotes de polemista ... 
muchas obras más, pero sobre todo su proyecto de constitución 
de una república independiente en las colonias españolas de la 
América del Sur, lo sitúa en su ubicación más concreta: la de 
héroe civil de las luchas de la independencia. Al fundar la 
Sociedad Económica de Amigos del País, Espejo constituyó, en 
verdad, un club conspirativo para luchar por independizarse 
de España. Organo de esta institución revolucionaria disimu­
lada, fue el primer periódico aparecido en esta colonia: Papel 
Periódico Primicias de la C,,ltura de Ouito. 

Como era de esperarse, cayó baj;la represión colonial. Y 
así. Espejo. el indio Espejo, libertador y sabio, prefigura con 
su obra y su martirio la vocación histórica de su país. 

A los ecuatorianos nos entusiasma esto de tener nuestro 
héroe indio -además de las figuras mitológicas de Atahuallpa 
y Rumiñahui- en plenitud de mestizaje cultural con lo español. 
Héroe sin clarines, sin espada desenvainada, sin caballo cara­
coleante: bibliotecario -el primer director de la Biblioteca Pú­
blica del Hospital de San Juan de Dios- médico, botánico, 
profesor, sangrador, panfletario, legislador, predicador, cons­
pirador y, al tono de la época actual, ensayista. Nuestro primer 
ensayista. 

Espejo no mató nunca hombres en la "gloria" de los cam­
pos de batalla. Lo haría acaso como médico. Sus lides las 
peleó en el libro, en el "papel periódico", en los consejos de la 
conspiración. 
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¿ESPEJO un signo? Queremos creerlo así, con una esperanza 
un poco supersticiosa. Así lo enseñamos en nuestras escuelas, 
sobre todo en la época moderna. A nuestros niños les decimos: 
miren a Espejo, indio de cultura española-iba a decir ··occi­
dental", pero lo advertí a tiempo-, es lo mejor que hemos pro­
ducido, y ese "mejor", es bueno. No hay para descorazonarse 
ni por aquello de tropicales, que se lo dice peyorativamente, ni 
por lo de indios, que se lo dice insultativamente. Con todo eso: 
trópico, indios, volcanes y este sol y este suelo maravillosos, 
vamos a hacer una patria, una pequeña patria, provincia de 
América, provincia del mundo. 

Porque nuestro país a pesar de la triste experiencia de 
vecinos y amigos, a pesar de la triste experiencia del paname­
ricanismo y del Sistema Interamericano, a pesar de las imposi­
ciones coloniales y de los abusos del dólar, a pesar de las mu­
tilaciones territoriales que ha sufrido, unas veces por las buenas 
y otras por las malas; nuestro país, digo, no es un país espe­
cialmente amargado o derrotista. No es, créanmelo, un país 
muy gravemente aquejado de complejos de inferioridad nacio­
nal o internacional. Y si no es un país en el que predomine el 
optimismo -ni faltaba más- sus épocas de desánimo obedecen 
a problemáticas distintas: la heterogeneidad racial, que hasta 
hoy no ha podido ser dominada, menos aún aprovechada; la 
diversidad geográfica de Sierra, Costa y Oriente, con peculia­
ridades distintas, con trópico de tierras altas y trópico de tierras 
bajas; esa diversidad que, en vez de ser estimulantemente apro­
vechada, ha dado origen a uno de los fenómenos más nocivos 
y retardatarios de nuestra historia: el regionalismo; regionalis­
mo que -nada vale la fácil actitud de avestruz para no verlo-­
ha significado animadversión constante, odiosas rivalidades per­
manentes, que han degenerado en guerras internas, como la 
de Miñarica, en enero de 1835, que prolonga la dominación 
extranjera de Flores, tan feroz que, siendo tres mil los comba­
tientes de ambos bandos, los muertos pasan de novecientos ... 
Ya la feroz carnicería de enero de 1912, entre Sierra y Costa, 
que en Huigra, Naranjito y Yaguachi, deja más de seis mil 
muertos y que tiene el epílogo trágico de la inmolación del 
Gral. Eloy Alfaro y sus tenientes, el 28 de enero, la fecha más 
salvaje y maldita de la patria, en la que, al grito de ¡Viva la 
Religión! ¡Abajo los masones! ... , se asesina, se mutila post 
mortem, se arrastra por las calles de Quito y se incinera, en una 
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pira de caníbales, al hombre más ilustre, al único revolucio­
nario que ha tenido este país. 

P-ERO sin duda, la mayor razón para que el Ecuador haya sido 
y sea, históricamente, una región de América Latina atra­
sada, de poco ímpetu progresista, es la no incorporación del 
indio a la vida nacional, al "equipo de trabajo" del país. El 
indio no consume ni produce. Además, o a causa, de la domi­
nación, existe el apartamiento, la separación, acaso más horri­
bles que la "discriminación'" de los negros en la civilizada 
democracia norteamericana. A los negros en esa democracia per­
fecta, se los odia, se los desprecia, se los aparta, se los asesina. 
A los indios, en nuestra democracia inferior, "subdesarrollada" 
se los explota como bestias, peor que a bestias, porque además 
de exprimirlos hasta el zumo, hasta la esencia de su debilitad1 
fuerza de traba jo, se los deja morir de hambre. Sin literatura: 
m-o-r-i-r d-e h-a-m-b-r-e ... 

Ese mar de fondo, ese subsuelo humano, realmente no ha 
entrado en las páginas de nuestra historia. Nuestra historia, 
como la de casi todos los países hispanoamericanos, es una "his­
toria de superficie"'. Una historia del hacer o deshacer de las 
clases, de los estadios dominantes o dominadores de la socie­
dad. La historia nuestra vejanca pretensiosa, se arremanga las 
faldas para no mancharlas de lodo y excrementos. Nuestra 
historia se queda por allá arriba, en la anécdota frívola o su­
perficial, bárbara o cómica, de las castas directoras ... Y, como 
dice un historiador venezolano, nos quiere hacer creer que 
Bolívar -y por eso se le puede perdonar el haberse alzado 
contra la monarquía- era un aristócrata que hacía el heroico 
deporte de la libertad y ... "orinaba agua de colonia ... " 

Más bien la literatura, novela, poesía, ensayo, y las artes 
plásticas, singularmente la pintura, han querido llegar por allí, 
por la verdad verdadera, que no necesita papeles de archivo, 
sino huesos de hombres, para saber la tragedia nacional en el 
pasado. 

Por esos famosos documentos de archivo -esos elementos 
seguros de tergiversación y de mentira- sabemos las trapace­
rías del Gral. Juan José Flores, el tragicómico "Fundador" de 
la república, desprendiéndola de la Gran Colombia de Bolí­
var; la ··santidad'" de García Moreno, el torvo y siniestro 
"santo del patíbulo", las costerías de las gentes gobernantes ... 
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Casi nunca un historiador ecuatoriano --con la excepción acaso 
del Arzobispo González Suárez, que contó la depravación de 
los curas en la época colonial y la pobreza del pueblo-- se ha 
acordado del hombre común, del habitante, del pueblo, sujeto 
principal de la historia. De la gran masa humana indiferen­
ciada, olvidada, explotada, utilizada únicamente como animal 
de labor, acaso menos que oo buey de arado o un asno de tiro. 

Nosotros queremos saber la historia de la patria, del pue­
blo de la patria. Y en la historia, su raíz esencial, no por los 
caminos superficiales y engañosos del documento oficial, del 
papel del archivo público. Queremos saberla por las expresio­
nes de la cultura, testigos indicadores de las rutas auténticas que 
ha seguido y que, acaso, seguirá nuestro pueblo, si no es mal 
conducido, si no es descaminado por influencias extrañas que 
pueden causar deslumbramientos pasajeros. 

LA primera etapa --cronológicamente- de la expresión cul­
tural ecuatoriana, de la predominante, de la primordial, se rea­
liza por dos caminos principales: las artes plásticas, escultura 
y pintura; y en el plano literario, el ensayo polémico, el panfle­
to de lucha, el insulto y la diatriba. Claro que tenemos poesía, 
historia, hasta un poquitín de novela en las épocas iniciales. 
Pero no es por allí por donde nos ha llamado Dios. No 
todavía. Tenemos un poeta épico que se realiza en odas heroi­
cas: José Joaquín Olmedo y sus dos grandes cantos: el de Junín 
y el de Miñarica. El uno a una gran batalla de la libertad y al 
más grande de los libertadores, Bolívar; el otro, a una batalla 
regionalista y de ambición, en la que el militar extranjero con 
sus mercenarios, domina el anhelo nacional de libertad verda­
dera. Hemos tenido también historiadores; uno de ellos, en la 
Colonia, nos hace una bella novela fantástica, dentro de la gran 
tradición de Heródoto: es el Jesuita Padre Juan de Velasco, 
contra el cual han clamado, en nombre del documento, del 
papel oficial, los historiógrafos. 

¿Novela? En realidad muy poco, casi nada. Al mediar la 
época garciana, el Sr. Juan León Mera escribe Cumanda, epi­
sodio romántico con transposición de mente y sensibilidad eu­
ropeas en figuras desdibujadas de salvajes, de jíbaros de la re­
gión selvática oriental. 

En cambio, el ensayo polémico, el panfleto, la diatriba, el 
insulto, son las auténticas, hasta podríamos atrevernos a decir 
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las únicas formas de expresión de la cultura literaria en las 
horas del nacimiento del Ecuador a la vida republicana. Espejo 
es panfletario, lo hemos dicho ya. Vicente Rocafuerte, ese 
"aventurero de la libertad", es panfletario. Va a Europa en 
pleno romanticismo. Pertenece a aquella época privilegiada 
en que las zanjas nacionales no se habían cavado aún profunda­
mente, y podía la América Latina darse el lujo de tener hom­
bres que, nacidos en cualquier lugar del inmenso territorio 
latinoamericano, eran en realidad ciudadanos de todo el Conti­
nente. Así Miranda, Monteagudo, Andrés Bello, Vicente Ro­
cafuerte. El guayaquileño sirvió a México, a Cuba, a Colom­
bia. Hasta que al fin fue reclamado por el deber de dar en su 
patria la batalla de la liberación. Panfletario, insultador terri­
ble: se enfrenta con el soldado mercenario que se daba ínfulas 
de '"Fundador" de la República, al que encuentra, a su regreso 
de países de América y Europa, de amo y señor de su país na­
tal: Juan José Flores. 

Vicente Rocafuerte es un panfletario violento, un insul­
tador extraordinario. Su capacidad de diatriba contra Flores 
es realmente magnífica. Su aporte como constmctor y educa­
dor es solamente superado por su aporte a la literatura de 
combate, expresión originaria de la cultura en los años de en­
tre-colonia-y-república. 

¿ Y García Moreno? El tirano siniestro -el único verda­
dero tirano de la historia ecuatoriana- al que los jesuitas y los 
obispos quieren elevar a los altares católicos; a pesar de sus 
manos teñidas en sangre y de sus labios manchados de impro­
perios, tuvo su mejor época cuando, aún mozo, libró sus com­
bates contra Flores también; luego contra su principal adver­
sario, el Gral. Urbina; contra sus oponentes parlamentarios; 
contra los curas, contra su terrible enemigo en el campo de las 
ideas: Juan Montalvo. Nadie olvida aquella brutal invectiva, 
blasfema en sus labios de misacantano y tragahostias: "Flores 
es hijo de p ... antes del parto, en el parto y después del par­
to ... y siempre hijo de p ... ". 

A Montalvo se le pueden discutir muchas cosas: su maes­
tría de ideas; su alejamiento del pensamiento universal circun­
dante; su liberalismo condicionado a muchas cosas; su franca 
afición a lo aristocratizante, a lo ornamental. .. A Montalvo 
se le puede discutir su empeño arcaizante en materia de idio­
ma y estilo. . . Lo que no se le puede discutir es su formidable 
capacidad de diatriba, su poder de insulto, su inagotable facul-
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tad de adjetivación hiriente. LAS CATILINARIAS, es la expresión 
más elocuente de lo que puede la pluma como instrumento 
tajante y contundente. A García Moreno le dice cosas terri­
bles, pero como a un adversario de verdad, que puede conten­
der con él en el mismo terreno. A Veintimilla en cambio, lo 
destroza, lo escupe, lo arrastra contra el suelo. Muchas de las 
observaciones de mis amigos Anderson lmbert y Manuel Pe­
dro González, severas, duras, contra el gran panfletario ecua­
toriano, pueden ser aceptadas. Pero lo que deben reconocer 
es que -y ellos son de la orilla de la justicia y de la libertad­
siempre la posesión de Montalvo estuvo frente a las dictaduras, 
las tiranías, contra la injusticia de las gentes y por la libertad. 
Porque Montalvo a mediados del siglo XIX, como Espejo al 
final del XVIII, representan eso que creemos es la constante del 
hombre de cultura en el Ecuador: estar siempre del lado de 
la defensa de la libertad, en lucha contra la tiranía y la injusti­
cia. Podrá amenguar el prestigio del hombre de ideas, aun el 
del escritor. Pero Montalvo, en América continuará siendo 
el portaestandarte de la rebeldía de la inteligencia. Mientras 
tantos -sobre todo en la era modernista de la poesía hispano­
americana- se rindieron a tiranuelos de sus patrias y aun se 
pusieron a sueldo de tiranuelos de otras patrias que no eran 
la suya, Montalvo, Dn. Juan Montalvo, quijotesco, erguido, se 
mantuvo siempre, en su pobreza decorosa, en su destierro in­
terminable, como un centinela de las libertades, como un azo­
tador implacable de los tiranos y los tiranuelos. A los ecua­
torianos, eso nos satisface. 

¿ e ÓMO explicar las cosas? Mientras nuestra expresión litera­
ria inicial fue la diatriba, la polémica, el insulto, en cambio 
nuestra expresión plástica, principalmente de tema religioso, 
tiene una dulzura humana que modifica sustancialmente el 
tenebrismo, español de esa época, para convertirse en algo mi­
tigado, cuando el tema es de tragedia como la Pasión, o en algo 
idílico cuando se trata de los otros motivos religiosos. 

Y en medio de todo eso: la ironía, lo burlesco, sobre todo 
en escultura. Esos monigotillos pedestres o a caballo -en asno 
realmente-- que completan los nacimientos o belenes parecen 
figurillas escapadas de páginas de la picaresca. En madera 
principalmente, pero también en yeso, en barro, en escayola. 
Parecen inspiradas por Dn. Pablos o el Lazarillo, solamente 
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que caballeros en burros. Eso sí, policromados o por lo me­
nos, rústicamente pintados o pintarrajeados. 

Con excepción de algunos españoles o criollos, como el 
padre Carlos, Diego de Robles, Bernardo de Legarda, los prin­
cipales escultores de la Escu.ela q11iteña, son i.ndios, indios pu­
ros. 

Sobre todos, españoles, criollos e indios, sobresale Manuel 
Oiili, cuyo nombre de arte es CASPJCARA. Sus esculturas, de una 
plácida y adorable belleza nos desconciertan en todo intento 
de interpretación. Sus Cristos en agonía o ya muertos, sin el 
anecdótico patetismo de la sangre en coágulos, de las heridas 
lívidas o amoratadas, tienen una beatitud casi divina. Este in­
dio, seguramente, superó la concepción africana del Cristo ajus­
ticiado, casi vengativo y, probablemente a través de enseñan­
zas más humanas de frailes compasivos, como el buen flamenco 
fray Jodocko Ricke, entendió el cristianismo como una doctrina 
de bondad y de perdón y al Cristo mismo, como un Dios per­
donador, amoroso, sin ira y sin venganza; en el que hasta el 
dolor es dominado, casi diríamos alegrado por el amor. Su obra 
maestra acaso, EL DESCENDIMIENTO, es un poema de dolor hu­
mano un poco a la manera griega, en que las mujeres, en torno 
del cuerpo en dulce desmayo del crucificado, comentan dulce­
mente el sacrificio divino, considerándolo acaso como inevita­
ble y necesario. 

Caspicara amaba las figuras que esculpía. No hay esa 
vengativa actitud del Greco, insinuada por Marañón, frente a 
las imágenes cristianas de Jesús, la Magdalena, los apóstoles, 
el mismo Niño Dios, al que pinta gordinflón y grotesco, y sobre 
todo los ángeles ººintersexuales y oníricos", según el decir del 
psiquiatra español, en los que se solaza rencorosamente el judío 
obligado a pintar cosas contrarias a su fe. 

Caspicara -y esto muy en honor de España- ama las re­
presentaciones religiosas que han traído los conquistadores: 
Cristo niño o crucificado, Cristo resucitado, con el que hace 
una de sus más extraordinarias creaciones, pues halla la forma 
-¿inspirado por quién o por qué?- de hacer de Jesús un 
Apolo de belleza pagana, de encarnadura suave, sin insinua­
ciones de intersexualidad. ¿Y los niños-dios?, gorditos, suave­
citos, invitando a la caricia por sobre sus nalguitas gordezuelas, 
casi siempre con la dulce ingenuidad del sexo no cubierto. 

El otro gran indio de la escuela quiteña de escultura es Ol­
mos, cuyo nombre de arte es PAMPITE. Pero a diferencia de 
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Caspicara, que parece haber superado la influencia española y, 
acaso, recibido más bien influencias flamencas o italianas y, so­
bre todo, impuesto su propia expresión, Pampite esculpe Cristos 
sangrantes y llagados, con un rigor anatómico extremado, pero 
en los que se ve el mandato, más aún que la influencia, de un 
clero español fanático que quería convertir indios por el terror 
y por la sangre antes que por el amor. 

La escultura quiteña de los siglos XVI, XVII y XVIII, produce 
al fin el mestizaje artístico, como lo producirá igualmente la 
pintura. La expresión más auténtica de ese proceso de trans­
culturación, es la figura del escultor criollo Bernardo de Le­
garda, de origen español como el gran padre Carlos, al que 
puede llamarse el creador de la escuela quiteña de escultura, 
sin desprenderla desde luego de la española del Montañez, cuyas 
líneas esenciales sigue. 

LEGARDA es la culminación de la escultura quiteña. Y su 
l11111arulada Co11repúó11, llamada cariñosamente NueJtra Se,íora 
de Quito, se aparta fundamentalmente de las influencias ex­
tranjeras, sean españolas o italianas. Y sin ser india todavía, 
es el retrato de una muchacha quiteña jubilosa, en movimiento 
de danza, sin esa elevación mística de los ojos que caracteriza 
a las Inmaculadas de Murillo. Me atrevo a pensar que en nin­
guna iconografía mariana, se ha tratado con tan confianzudo 
afecto, como quien trata de tú a la Virgen, Pequeñina regor­
deta, casi alegre: la luna y la serpiente, a la que lleva precavi­
damente encadenada, parecen unos juguetes o acaso aún mejor, 
los atuendos o utensilios de una danza. 

LA pintura colonial quiteña tarda acaso un poco más en des­
prenderse de influencias europeas, españolas o italianas. Y lo 
que es de anotarse: de lo español y lo italiano, toma principal­
mente el tema religioso, a través de los tenebristas, de Ribera 
el Spagnoleto y, singularmente, de Bartolomé Esteban Murillo. 
De éste solamente lo religioso también, sin preocuparse de 
aquella pintura realista murillesca de pequeños mendigos y 
de viejas piojosas. 

¿Velázquez? ¿El Greco mismo? No aparecen, sobre todo 
el primero, dominador absoluto de la pintura española y aun 
europea de su tiempo, pintor de los reyes y las cortes. Mientras 
en la escultura, hallamos ese sinfín de figurillas de retablo, de 
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nacimiento y de Belén, caricaturescas, alegres; en cambio en la 
pintura todo es trascendental, con franca tendencia a lo trágico. 

Miguel de Santiago es el representativo mayor de la es­
cuela quiteña de pintura. Criollo, mestizo, crecido principal­
mente a la sombra de las órdenes religiosas coloniales, singu­
larmente de la de San Agustín, es a la glorificación de esta or­
den y de su patrono el gran santo africano, que dedica la mayor 
parte de su pintura. Con todo, se escapa de esta línea rigurosa 
y, sin salir de lo religioso desde luego, pinta cuadros amables, 
llenos de dulzura como esa Mater amabilis, en que representa a 
la Virgen con la fisonomía y el vestido de una bella señora 
quiteña de su época, con la clásica manta o mantilla, y rodeada 
de una verdadera corona de angelitos gorditos, algunos son­
rientes y alegres, otros curiosos, los más indiferentes. 

Su principal discípulo es NICOLAS XAVIER DE GORIBAR, se­
gún parece más allegado a la orden jesuítica, pues es en la igle­
sia de la Compañía donde se encuentra su famosa colección de 
Los Profetas, cuya paternidad le ha sido discutida, tratando de 
atribuirla al hermano fray Hernando de la Cruz, jesuita lego, 
español o nacido en Panamá de padres españoles. Parece que el 
entredicho se ha resuelto a favor del pintor quiteño; al cual le 
quedaría, por supuesto, la famosa y acaso más bella serie de 
Los Reyes de Judá. pintada para el convento de los dominicos, 
si no fuera ya incontestable la autenticidad goribaresca de los 
profetas de la Compañía. Mientras su maestro y tío Miguel 
de Santiago era más inclinado a la composición, a los cuadros 
con pluralidad de personajes, que a momentos nos recuerda una 
lejana influencia -muy lejana- de ENTIERRO DEL CONDE DE 

ORGAZ, del Greco: Goríbar es un autor de retratos retrospecti­
vos, principalmente, como en las series que hemos indicado. 

Muchos nombres, anteriores y posteriores a estos, constitu­
yen la verdadera legión de pintores de la escuela quiteña en los 
siglos XVI, XVII y xvm. Españoles establecidos, criollos de pri­
mera o segunda generación, mestizos y algunos indios. Pero 
éstos, fueron principalmente a la escultura, como acabamos de 
ver. 

Culmina la escuela quiteña de pintura con la gran figura 
de MANUEL SAMANIEGO. Temas religiosos también, pero con 
tanta intervención de paisaje americano, con tanta luz quiteña 
que hacen de Samaniego el primer pintor de franca inspiración 
mestiza. Hay tanta claridad idílica en sus Divinas Pastoras, 
tanto prado, rosas claras y borreguitos diminutos, que hasta le 
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quitan esa religiosidad austera de lo español, para comunicarle 
una cosa más pueblo, más cercana a la comprensión y la devo­
ción de las gentes humildes. La franca y luminosa coloración 
de Samaniego hacen de él, realmente, el precursor de los nue­
vos movimientos de pintura quiteña. Podría aceptar -toutes 
propotions gardées- la ubicación cronológica de un Cézanne 
respecto de la moderna pintura francesa y W1iversal. 

11 

La época actual: Lilera/11ra y plástica 

AvATARES políticos del Ecuador: primero, parte de la Gran 
Colombia, con todo el territorio de los antiguos Reino de Quito 
de los Caras Anti-Suyu de los Incas; con todo el territorio de 
la Audiencia y Presidencia de Quito de la época colonial. Lue­
go, cuando los generales ambiciosos de Bolívar reclamaron en 
poder y tierras los servicios prestados a la independencia de 
América, mientras un venezolano, Páez, se queda con Vene­
zuela y un colombiano, Santander, se queda con Colombia; es 
otro venezolano el que empuña el actual estado ecuatoriano, 
Juan José Flores; un ecuatoriano, José de Lamar, empuña el 
Perú; y a otro venezolano, insigne de verdad, Antonio José 
de Sucre, le reservan el Alto Perú, con el nombre de República 
de Bolívar o Bolivia. 

La República avanza penosamente, con una constitución 
política y unas leyes copiadas de Francia, principalmente, y lue­
go de los Estados Unidos. Como casi todos los países de Amé­
rica del Sur. Se aferra al unitarismo presidencial y, rodeada de 
vecinos que quieren ser cada vez más grandes territorialmente, 
para que en los mapas les pinten una extensión mayor, va per­
diendo su territorio unas veces por las malas y, las más, por 
las buenas, entre arrumacos de amistad, fraternidad y buena 
vecindad ... 

E-N literatura, se sumerge como todas sus hermanas en las 
dulcedumbres románticas de lago y luna. No siquiera en el 
gran romanticismo vocinglero y rebelde de Hugo. Pero allí es­
tán, lo hemos dicho, los grandes pa.nfletarios, que ya hemos 
nombrado. 
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El realismo nos ofrece algunas buenas muestras en la no­
vela, que apenas se insinúa con A la co11a, de Luis A. Martínez. 
Un realismo posterior al francés grande de Balzac, Flaubert, 
Sthendal o Maupassant. Más cercano del naturalismo de Zola, 
pero a través de los españoles, singularmente de Galdós. 

El modernismo nos encuentra desprevenidos. Poco pode­
mos aportar a ese gran movimiento lírico que, acordándose 
muy poco de su raíz americana, hace poesía sin duda magnífica, 
pero machihembrada con la lírica francesa simbolista y pos-sim­
bolista. Mientras países fraternos, grandes y pequeños, se ha­
cían representar en la justa modernista con figuras grandes co­
mo Rubén Daría, Herrera y Reissig, Guillermo Valencia, Lu­
gones, Amado Nervo ... 

Años después, cuando el modernismo grande decaía, no­
sotros asomamos, los ecuatorianos, con un grupo de jóvenes 
poetas, muy buenos poetas sin duda, atacados de nostalgia por 
Europa, desterrados en su propio país, sinceramente emocio­
nados por incitaciones lejanas y, sobre todo, por las drogas 
heroicas: Arturo Borja. Ernesto Noboa Caamaño, Humberto 
Fierro y el más joven y fecundo, Medardo Angel Silva que, 
apenas pasados los veinte años, se cortó la vida de un pistole­
tazo ... Al modernismo también aportamos un buen estilista, 
muy depurado, muy castizo: Gonzalo Zaldumbide. 

E L gran ramalazo de la Primera Guerra Mundial, la Revolu­
ción Rusa, el fascismo. La aparición, en los campos científi­
cos de las teorías e investigaciones freudianas. Pero por sobre 
todo, las grandes crisis económicas desencadenadas tras el cata­
clismo de 1914 a 1919, produjeron un impacto definitivo en la 
vida de mi país --como en todos- y ese impacto, esa tremenda 
incitación, tuvo su respuesta en las dos líneas de la producción 
cultural ecuatoriana: la literatura, muy especialmente en la na­
rrativa, novela y cuento; y en las artes plásticas, muy especial­
mente en la pintura. 

Los años veintes fueron de recogimiento, de pavura, de 
preparación. La muerte, la muerte en grande, en cantidades co­
losales, había blanqueado huesos en casi toda la superficie del 
mundo. Menos en esta América que dedicó su esfuerzo, la 
del norte sajón, en fabricar armas y municiones para que se ma­
ten las gentes; la del sur, india y latina, a sembrar bananos y 
café, mieses y frutas, para que se alimenten bien los fabricantes 
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de armas -bien y a poco precio- y se alimenten también los 
matadores de hombres. Esos años veintes hicieron un aporte 
valioso: los poetas de la resurrección: Jorge Carrera Andrade, 
de voz universal; Gonzalo Escudero, Miguel Angel León y Au­
gusto Arias. 

Con todo, en esos años veintes, se inicia el movimiento 
pictórico que pudiéramos llamar realista, influenciado podero­
samente por el gran movimiento de los muralistas mexicanos. 
El impacto de la pintura de Diego, de Orozco y Siqueiros, gol­
peó a todo lo largo de la América Latina, especialmente en 
aquellos países que, como el Ecuador, tienen una poderosa po­
blación indígena. Cosa parecida ocurrió en el Perú. El realis­
mo indigenista cubre una parte muy importante de la pintura 
de los últimos cuarenta años; y ni las tendencias hacia la abs­
tracción, que han ganado prosélitos en muchos países de Amé­
rica -sin que hasta este momento aparezca una personalidad 
ele genio- han sido bastante fuertes para dominar esa corriente 
autóctona que, por lo espontánea y vital, no entra dentro de 
clasificaciones ni ordenaciones de fácil denuncia. La cifra más 
importante de nuestra plástica actual, Oswaldo Guayasamín, es 
la expresión auténtica de la nacional, con mestizos, con indios 
y con negros. 

GUAYASAMIN es un verdadero caso dentro de nuestra plás­
tica. No por la temática ni por lo que se ha dado en llamar 
"el compromiso". Representa el poder invencible de una per­
sonalidad excepcional, capaz de mirar con anchura ciclópea la 
aventura humana dentro de la cual se halla inmerso. ¿ Influen­
cias? Es posible. Aquellos reclamadores de originalidad, que 
quisieran que cada escritor, pintor o músico inventaran en su 
obra la literatura, la pintura o la música, son simplemente inte­
ligencias subalternas, que piden al trabajador del arte cosas to­
talmente subalternas. El arte es la obra conjunta del hombre, 
en el espacio y en el tiempo. Colaboran en él los siglos, los 
continentes, las razas, las doctrinas. Exigir originalidad abso­
luta dentro de la cadena de la especie, sería tan imbécil como 
exigir que cada pareja humana trate de engendrar hijos dife­
rentes ... 

Guayasamín es hijo de su tiempo y de su pueblo. Y con 
su arte, acaso sin proponérselo, sirve a su pueblo y a su tiempo. 
Pero con afincamiento de su personalidad arrolladora y, sobre 
todo, con voluntad de arte, irresistible. Y con poder de arte. 
No es este el lugar para intentar la interpretación del caso Gua-
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yasamín y de su obra. Apasionadas polémicas se han desatado 
en su torno, sobre todo porque no se ha doblegado, no ha ce­
dido y, como un toro salvaje, ha pasado por sobre todas las 
incitaciones de la moda y de la escuela y se ha dado entero en 
su obra. 

LA literatura realista se retrasa un poco respecto de la plás­
tica. Hemos convenido en señalar el año de 1930 como el de 
la aparición en forma masiva, casi pudiéramos decir que "en 
equipo", de la novelística ecuatoriana realista, indigenista y 
'"montubia". 

El libro de cuentos Los que se van . .. , escrito en frater­
nidad artística y humana por Demetrio Aguilera Malta, Joa­
quín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, nos trae el descu­
brimiento de ""el grupo de Guayaquil", creador de la novela 
Mo11111bia. Y es que, inesperadamente, había irrumpido en el 
ambiente literario ecuatoriano, una nueva expresión de inteli­
gencia y sensibilidad, diversa del romanticismo un poco chirle 
que había dominado cansinamente etapas anteriores. Era, con 
términos de ahora, "la nueva ola'" que rompía la paz de las 
playas tranquilas. 

Con Los que se van . .. nace el realismo en el relato ecuato­
riano y esa literatura de "denuncia y protesta" de que tanto se 
ha hablado. En un ambiente pacato, pudibundo, estalla la 
"mala palabra", la palabra popular sin almidonamientos ni per­
fumes. Y lo que es aún más grave, estalla la verdad: verdad 
de tema y verdad de expresión. Los "cinco como un puño" do­
minan el ambiente asombrado, casi escandalizado. Hubo que 
romper lanzas y pelear rudas batallas. Todo se fue ganando: 
había nacido, llena de exageraciones, de imperfecciones, de fer­
vor sin bridas, la novela ecuatoriana de paisaje y hombre ecua­
torianos. 

En la serranía luminosa y fría, vive el indio ecuatoriano 
una vida infrahumana, de bestia de carga, de hambre y enfer­
medad. Acosado, explotado, estúpidamente desaprovechado pa­
ra la producción y el consumo. Sin voz y sin voto, lejos de la 
vida de montubios, cholos )' blancos, el indio es un peso muerto 
y, lo que es peor, un animal medio muerto de hambre, de en­
fermedad, de miseria. Y, a pesar de que Montalvo había di­
cho que, "si pudiera contar la historia del indio ecuatoriano 
haría llorar al mundo", nadie había contado la historia del in-
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dio con verdad y realismo, como no fuera sirviéndose de él 
para lloriqueos romanticones y cursis. 

Pero llegó la hora del indio. Femando Chaves primero, 
cronológicamente; Jorge Icaza luego, en plenitud de grito do­
loroso, cuentan ese terrible cuento cuyos protagonistas viven, 
digo mal casi mueren en todo el altiplano ecuatoriano, como en 
el peruano y en el boliviano. H11asip11ngo es la novela del in­
dio y Jorge Icaza su novelista. 

Escasa, muy escasa es la proporción de negros en el Ecua­
dor. Una provincia entera, la de Esmeraldas, en la costa norte 
fronteriza con Colombia y dos vallecitos interandinos: el del 
Catamayo, en la Provincia de Loja, al sur, y el Chota, en la Pro­
vincia de Esmeraldas. En las otras provincias litorales, un poco 
de mestizaje de negro, indio y blanco. Zonas productoras de 
caña de azúcar y frutas tropicales, la aparición, la presencia del 
negro debe tener las mismas causas y razones que en el Caribe 
y el Brasil: venta de esclavos para las regiones palúdicas y los 
trabajos fuertes de sudor y látigo; de esclavos traídos por co­
merciantes de carne humana desde diversas latitudes de Africa. 

La voz del negro no había sido escuchada en la literatura 
ecuatoriana hasta la década de los cuarentas, en que aparece, 
con sonoridad similar a la del H11asip11ngo de Icaza, el Juyrmgo 
de Adalberto Ortiz, traducida a casi todos los idiomas cultos 
y cuyo impacto en la literatura continental ha sido formidable. 
Luego, Adalberto hace poesía y pinta cuadros, bien cantado y 
bien pintado todo: pero nos está debiendo otra, otras novelas, 
después de habernos dado /11y1111go, "historia de un negro, una 
isla y otros negros". 

Nelson Estupiñán Bass, esmeraldeño, publica Cuando /01 

huayacanes florecían, novela negra y de negros, ayuntada, que 
no basada, al largo y sangriento episodio de la guerra civil 
"conchista", que conmovió toda la región y a todo el negrerío. 
Que mantuvo en zozobra, a la república entera y en jaque al 
ejército profesional de entonces. Otras novelas y poesía ver­
nácula ha escrito Estupiñán. 

Dos nombres grandes, al margen de estas corrientes, ofrece 
la Provincia de Loja: Pablo Palacio y Angel F. Rojas. El pri­
mero, extraño realizador de literatura de evasión, desconcer­
tante, con inexplicables aproximaciones a Proust y a Kafka 
-que acaso no leyera- su obra parva pero intensa, realizada 
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en pocos años, antes de hundirse en la locura y en la muerte, 
está constituida por tres libros: Un hombre muerto a punta­
piés, Débora y Vida del ahorcado. 

Rojas se coloca, de pronto, en la primera línea con su no­
vela El éxodo de Y angana. Antes, había publicado Banca, un 
extenso poema en prosa en el que cuenta su infancia, sin pri­
mera persona. Algo que recuerda a Poi/ de Caro/le, de Jules 
Renard. Un libro de cuentos, que lo coloca, con José de la Cua­
dra, entre los mejores cuentistas ecuatorianos. Pero El éxodo 
de Y angana es una novela excepcional. Acaso la única en la 
literatura ecuatoriana en que se ha ensayado, con éxito a mi 
juicio, el personaje-multitud, el personaje-pueblo. 

Muchos nombres más en la narrativa nacional: Alfonso 
Cuesta, Pedro Jorge Vera, Eugenia Viteri, Enrique Dávila An­
drade ... , todos ellos posteriores a la generación de los años 
treintas. Pero, es la verdad: la producción relatística ha dismi­
nuido. No ha podido mantenerse al nivel -cantidad y cali­
dad- de las primeras promociones. 

L A poesía que diera en la segunda decena del siglo los nom­
bres grandes, ya citados, de Carrera Andrade, Escudero, Mi­
guel Angel León y Augusto Arias, nos ha deparado sorpresas 
muy gratas. 

En primer lugar, el caso extraordinario de Miguel Angel 
Zambrano. Todos sabíamos que Zambrano era un hombre muy 
pero muy inteligente. Político, profesor, agitador muy calma­
do, hombre de empresas intelectuales y sociales. Algunos, co­
nocíamos que tenía su "violín de lngres": la poesía. Pero, qué 
pasa: un buen día nos entrega para publicarse. un libro de poe­
mas, tremendo, de honduras inalcansables y de vuelos más in­
alcansables aún: Diálogo de los seres profundos. Había pasa­
do, ya de largo, el medio siglo de su caminar por el mundo. De 
largo. . . Y de pronto, se coloca en un sitio tan lato que, más 
que cerca de poetas como León o Carrera Andrade, lo coloca­
ría yo junto a escritores como Pablo Palacio. 

En el momento actual, los nombres ya cuajados, defini­
tivamente, son los de Jorge Enrique Adoum y César Dávila 
Andrade. Su poesía, hecha de tierra, sol y huesos, es la voz 
actual de la patria. 
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EL ensayo en el Ecuador, ha seguido la línea grande de los 
interrogadores de su hombre, su continente y su patria. La lí­
nea que dejara trazada el gran José Carlos Mariátegui. An­
damos por aquí, llenos de preguntas, sin poder hallar, sino a 
medias, en atisbos, las respuestas. 



GUATEMALA 

Por LlliJ CARDOZA Y ARAGON 

"El régimen que existe hoy es 
más o menos, el mismo que el de 
la época de la Conquisttl'. K. S. 
Karol (L'ExpreSI, París, 7 de sep­
tiembre, r 96 r) . 

DESEO que este número extraordinario de Cuademos Ame­
ricanos nos instruya, preferentemente, sobre la lucha por 

"nuestra segunda independencia". 
Hace apenas un año escribí en esta tribuna americana: 

Guatemala I960. No quiero repetirme. Lo indiscutible es 
el agravamiento de la situación descrita entonces. Siguen las 
azonadas, las represiones, la colonización. El problema no es 
de Guatemala, sino de Hispanoamérica, aunque el nuestro 
sea de los más graves, y vivamos ahora los años más oscuros 
de nuestra historia. Las causas básicas: imperialismo y orga­
nización semifeudal que engendran tiranías atroces al servicio 
de tales fuerzas aliadas. Dos terceras partes de Guatemala 
sufren hambre, enfermedades por miseria, analfabetismo, y 
agonizan cubiertas de harapos. 

No toda la culpa es ajena. Debemos saberlo. La crítica 
y autocrítica, por atraso político, por inepta patriotería su­
perficial, son difíciles de encontrar entre nosotros. Muchas 
veces se ha interpretado mal el sentimiento desgarrado y hon­
do de quienes alguna vez o muchas veces han buscado la 
verdad, han dicho su verdad. Esta exaltación que llega, en 
apariencia, a denigrar, qué mal la entienden los mentirosos 
repetidores de lugares comunes. Hay que barrer con estos 
lastres, con estas hipocresías y con los elogios inútiles y estú­
pidos. 

No es con autosuficiencia, halago y falsedad, con pinto­
resquismos, que contribuiremos a sacudir la inercia del pueblo 
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o revelarle caminos de lucha. Debemos sacudir ante los ojos 
de nuestro pueblo la horrenda tragedia y el fuego magnífico 
que arde en el alma guatemalteca. La idealización, las fórmu­
las dogmáticas, son conformismos que encontramos hasta en 
los partidos mejor orientados. Sin embargo, no estoy abogan­
do por una actitud desesperada, sino por una actitud lúcida 
y severa. Más real que la unidad firmada o no sobre papeles 
es la desunión de las mejores fuerzas. La tarea es ardua, avan­
za, pero aún muy lentamente. Hablemos ta.n claro como los 
hechos, como la realidad. 

La prueba más evidente de lo que es nuestra "demo­
cracia representativa" es haber servido de base para el ataque 
a Cuba en abril de este año. Bastaría este solo hecho para 
saber nuestra situación. Nuestra "democracia representativa" 
es enemiga de la no intervención y de la libre autodetermina­
ción de los pueblos. 

Siempre los gobiernos y sectores populares de Hispano­
américa han apoyado y defendido -México ha sido campeón 
de eller- la no intervención y la libre autodeterminación de 
los pueblos. De tales principios no se apartarán nunca los 
gobiernos dignos. Somos el ejemplo más exacto de lo que es 
una "liberación": intervención armada norteamericana (el trai­
dor Castillo Armas, en 1954). 

Guatemala ha retrocedido más de un siglo. Hasta las 
bases de la educación laica ( establecidas por la revolución 
liberal de 1871) han sido destruidas. Entre la Guatemala de 
1944 a 1954, con los presidentes Juan José Arévalo y Jacobo 
Arbenz, y la "liberada" por los mercenarios hasta hoy, no hay 
término posible de comparación. Las condiciones no son ni 
coloniales: son peores. Somos un feudo de los monopolios y 
las oligarquías esclavistas. 

No es pobreza, sino algo más allá de la miseria. El des­
contento es muy profundo y general. En el campo las angus­
tias son extremas. No todo se origina en los precios de los 
productos principales de exportación, sino en la política co­
lonial misma, la incapacidad dirigente y la corrupción. 

Los "partidos guatemaltecos Unión Revolucionaria y Na­
cional Revolucionario han publicado conjuntamente, hace muy 
poco, un manifiesto dirigido a la nación. Del documento de 
esos lu~hadores, tomo estos párrafos: 
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Nunca en la historia nuestro pueblo había atravesado por 
una situación tan angustiosa como la actual miseria, desempleo, 
elevación del costo de la vida e inseguridad y falta de opor­
tunidades en los negocios. Este cuadro dramático es conse­
cuencia del mantenimiento de estructuras anacrónicas que fre­
nan el desarrollo social, del sometimiento y la entrega del país 
a intereses extranjeros, y de la irresponsable y corrompida polí­
tica gubernativa. 

La falta de un programa serio y responsable para el desa­
rrollo de las actividades productivas, que termine con el mo­
nocultivismo, busque nuevos mercados a nuestros productos, etc., 
mantiene a Guatemala a la deriva, agravando las calamidades 
que agobian ya a todos los sectores del país. 

La mala situación de la industria nacional se agudiza por 
la falsa política de integración centroamericana. Porque no 
puede haber desarrollo económico interno ni integración cen­
troamericana sin la transformación de las estructuras del agro 
y sin un impulso coordinado de las actividades productivas. La 
integración económica centroamericana como está planteada, ha 
propiciado la penetración de las grandes empresas extranjeras 
con desplazamiento de los industriales nacionales. No es in­
tegración sino absorción; no impulsa el progreso independien­
te, sino supedita más nuestra economía a los intereses del capital 
norteamericano, asegurándole mano de obra barata, privilegios 
fiscales y ampliación del mercado. 

Mientras el pueblo sufre los efectos de la crisis y el desem­
pleo, el gobierno continúa su carrera de empréstitos, de conce­
siones que comprometen el futuro del país, y parte considerable 
de los ingresos y ahorros nacionales que podrían canalizarse 
a la producción, los absorben los grandes finqueros, los ren­
tistas improductivos y la camarilla gobernante. Se despilfarran 
los ingresos públicos en gastos confidenciales, negocios ilícitos, 
ferias innecesarias y viajes fastuosos. 

La inconformidad de los distintos sectores sociales y polí­
ticos se toma creciente; se multiplican las protestas, e incluso 
se acude a las actividades conspirativas y el gobierno en vez de 
buscar soluciones adecuadas a los distintos problemas, acrecien­
ta las persecuciones, encarcela ciudadanos y dirigentes sindica­
les; viola la libertad de prensa; multiplica las torturas y nombra 
para desempeñar cargos públicos a elementos descalificados; pre­
para invasiones a países hermanos y permite la instalación de 
bases militares extranjeras en el territorio nacional sin a11-
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torización del Congreso, comprometiendo así la soberanía y la 
seguridad de la República, todo en un afán de mantener sus 
posiciones. 

Cuba, por ejemplo, ha encontrado lo que considera su pro­
pio camino. Eso le ha valido el odio de la reacción interna­
cional, que trata de truncar su revolución. Nosotros estamos 
por el respeto absoluto al principio de no intervención y de 
libre determinación de los pueblos. 

Para las fuerzas revolucionarias y populares de Guatemala 
no hay disyuntiva posible. Estamos por el progreso independien­
te, por el respeto y la amistad con todos los pueblos bajo un 
programa de soberanía nacional, democracia efectiva, bienestar 
popular y honestidad administrativa. En esta hora de prueba 
estamos firmes y llamamos al pueblo de Guatemala y a sus me­
jores fuerzas a la organización, a la unidad, a la lucha política 
contra la reacción anticomunista, contra el gobierno, contra las 
falsas soluciones seudodemocráticas. 

SE vive en estado de sitio. Cuando de nuevo se establecen 
las "garantías constitucionales", es lo mismo ( Constitución de 
1956: Castillo Armas). 

¿Qué libertad hay en Guatemala? 
Se tiene, como dice Antonio Machado, derecho "a la li­

bre expresión del pensamiento esclavo··. Algún "derecho al 
pataleo", eso es todo. 

Cuando Cuba se nacionalizó y pasó a ser de los cubanos, 
empezaron nuevas formas políticas de los Estados Unidos en 
relación a Hispanoamérica. Y llegó la Conferencia de Punta 
del Este: una de las manifestaciones de la retórica panameri­
canista más demagógica. Muchos son ya los análisis publi­
cados sobre la Conferencia, y la unanimidad del juicio de los 
mejores hombres y organizaciones es impresionante. Y recor­
demos que Bolívar no fue panamericanista, sino hispanoame­
ricanista. 

La alianza para el progreso es una forma de neocolonia­
lismo, para detener la revolución antiimperialista en Hispano­
américa. Se necesitan colonias más desarrolladas, pero colo­
nias, con oligarquías menos estúpidas. (Repitamos la conocida 
verdad: sin independencia económica no hay independencia 
política). Cuba es, todavía, a pesar de todo lo hecho contra 
ella, la mejor oportunidad de los Estados Unidos para demos-
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trar al mundo, especialmente a Hispanoamérica, que desean 
cambiar. 

"Los pueblos subdesarrollados -afirma André Phillipe­
no necesitan ayuda, sino respeto". 

¿De qué nos liberaron los mercenarios "a,nticomunistas·· 
de Castillo Armas cuando se aliaron para el progreso de Gua­
temala con los monopolios y el Departamento de Estado? 

Ahí está Guatemala en harapos, famélica, analfabeta. 
temblorosa de paludismo, sus niños campesinos disolviéndose 
en diarrea. 

¿Se largó la United Fruit Co.? ¿Tenemos precios justos 
para nuestros productos? ¿Somos dueños de nuestra materias 
primas? ¿ Somos dueños de los servicios públicos? ¿ De nues­
tro propio país? 

Recordemos algunas cifras guatemaltecas de 1950; hoy 
son más negativas todavía: el promedio de analfabetismo era 
de 70.3%. En Alta Verapaz y otras regiones con densa po­
blación indígena es de 93.4'7o. 

La mortalidad infa,ntil es de 103.6, la más alta de Cen­
troamérica (Dirección General de Estadística, 1958). 

El crédito agrícola no llega al indígena. Minifundio y 
latifundio. Monocultivismo. El medio de transporte más usa­
do es el mecapa! y el cacaxte: el hombre como bestia de 
carga. El Servicio de Fomento de la Economía Indígena no 
va nunca a la base del problema. 

Más del 57% de los campesinos no poseía en 1950 tie­
rra alguna. La tierra cultivable se hallaba repartida así (hoy 
las condiciones rnn peores) : 

El 76% de los terratenientes poseía menos del 10%. 
El 2.2% de los terratenientes poseía más del 70%. 
22 terratenientes poseían más de 23,000 acres cada uno, 

en un total de 1.302,000 acres. 
La United Fruit Co., el terrateniente mayor de la Repú­

blica, poseía (posee) cerca de 400,000 acres sin cultivar, apar­
te de lo cultivado. 

259,169 personas poseían un promedio de 3.1 acres cada 
una, en un total de 819,245 acres. De estas pequeñas propie­
dades, el 2 5 % estaba arrendado a otras. 

Los jornales en el campo: el promedio era de 0.26 cen­
tavos de quetzal (El quetzal a la par del dólar). Hay lugares 
en que el jornal es de 10 centavos. 
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Se importa el alimento básico del pueblo: el maíz. Con 
la Reforma Agraria nos bastábamos, y hasta se exportó. 

En las empresas agrícolas trabaja el 78.69% de los tra­
bajadores de la nación y recibe el 42.58% del salario total. 

En 1953, de 534,894 niños de edad escolar, sólo tenían 
escuela aún 164,815, a pesar de que los presupuestos de edu­
cación siempre ocuparon el primer lugar, los más altos en la 
historia del país, con los presidentes Arévalo y Arbenz. En 
1954, en el último informe del presidente Arbrnz al Congreso, 
el 1' de marzo de 1954, el presupuesto de educación llegó a 
10.600,315 quetzales, cifra mayor que el presupuesto total de 
las dictaduras antes de 1944. El presupuesto nacional con el 
régimen democrático se sextuplicó en relación al último del 
dictador Ubico, 1944. Ese año, el ingreso per cápita fue de 
Q.63; en 1952 fue de 181 quetzales y se hacía más equitativa 
la distribución. 

Los Estados Unidos son nuestro principal comprador y 
vendedor. El principal producto de exportación es el café: un 
75%; el banano, el 15% (que para nada tiene en cuenta 
los intereses guatemaltecos); otros productos: 10% ( algo­
dón, chicle, maderas ... ) . Vendemos barato y compramos ca­
ro. En 1958 (último <lato oficial disponible: Guatemala en 
cifras) exportó Guatemala a Estados Unidos por valor de 
Q.66.322,448 e importó 88.700,100, lo que ocasiona un saldo 
desfavorable de 22.377,652 quetzales (a la par del dólar). 

En 1949, los Estados Unidos plantearon ante la ONU la 
Reforma Agraria. En 1951, la ONU publica los resultados 
de sus estudios y señala a Guatemala como uno de los países 
en que era urgente la Reforma. Arbenz la promulga (Decre­
to 900, del 17 de junio de 1952) y la pone en práctica. Se 
expropian tierras sin cultivar de la United Fruit Co., y de la 
Compañía Agrícola Guatemalteca (también United Fruit Co.), 
adquiridas por concesiones más que onerosas, dadas por las 
tiranías, al mismo tiempo que las tierras afectables de latifun­
distas guatemaltecos, de acuerdo con la moderada Ley Agra­
ria. Resultado: nos invadieron los Estados Unidos por "co­
munistas", en junio de 1954. Y después de esta "liberación", la 
vida del pueblo guatemalteco es aún mucho más precaria. Los 
gobiemos impuestos por la intervención son sostenidos por los 
Estados Unidos. 

He aquí algunos resultados de la "liberación" hecha con 
los mercenarios en 1954: 



218 Luis Cardoz.a y Aragón 

Fue abolida la Constitución de 1945. 
La Ley de Reforma Agraria (A:rbenz) fue destruida. 
El Código de Trabajo (Arévalo) fue hecho trizas por 

los decretos antiobreros 216, 570 y 584. 
"Convenios" de cooperación técnica; de transferencia de 

equipo militar; de asistencia militar ( el más grave -este úl­
timo- en opinión de Guillermo Toriello, en ¿A dónde 11a Gua­
temala?, Editorial América Nueva, México, D. F., 1956). 

El gobierno de Castillo Armas se adhiere a la Resolución 
93 que impuso Mr. Foster Dulles en la Conferencia de Ca­
racas, la resolución de "sí-intervención". La enumeración de 
las decisiones y actos antidemocráticos requiere un volumen. 

En todos los hospitales del país, en situación miserable, 
hay un poco más de 10,000 camas. Se cobra a los enfermos. 

Está prohibida la sindicalización de trabajadores del Es­
tado. 

Está prohibida la sindicalización de obreros agrícolas. Se 
explota más al trabajador que a la tierra. 

La Ley de Escalafón Magisterial fue congelada. 
La Ley de Inquilinato fue abolida. 
Toda la minería está en manos norteamericanas. Las com­

pañías se organizan con capital mixto, norteamericano y 111a­
ciooal, uno de los más eficaces caminos de dominio. 

El Código del Petróleo ( Arévalo) fue destruido. Las con­
cesiones otorgadas a compañías petroleras a partir de Castillo 
Armas hasta la fecha abarcan casi la mitad del territorio na­
cional, 4 millones 600 mil hectáreas. 

El 17 de junio de este año, el Congreso aprobó un nuevo 
empréstito de 18 millones de dólares. A fines de 1960 se 
aprobó otro empréstito de 60 millones. Guatemala, a partir 
de Castillo Armas está pignorada como nunca en toda su his­
toria. 

En la ONU, el régimen que prestó su territorio como base 
de invasión a Cuba siempre vota con el bloque colonialista 
mundial. 

U.no de los renglones impositivos mayores del gobier­
no proviene de la venta de aguardiente. El alcoholismo es 
otro de los resultados de las condiciones asentadas. 

Según el norteamericano Morris Siegil (San Miguel Aca­
tlán-Cultura l11díge11a de G11atemala, Secretaría de Educación 
Pública de Guatemala, 1956) desde la Conquista a principios 
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del siglo xv1, la Revolución de Octubre (1944-1954) hizo ma­
yores beneficios que todos los regímenes en siglos anteriores. 

El promedio de vida para el indígena es inferior a 40 
años. Para "ladinos" o mestizos, un poco más de 49 años. 

Se estima, más o menos. en un millón la población tra­
bajadora (la inmensa mayoría trabaja en el campo). El Se­
guro Social, creado por Arévalo, se calcula que protege muy 
medianamente a unos 255,022 trabajadores que prestan sus 
servicios a patronos particulares y al Estado. La protección 
materno infantil beneficia sólo a 6,735 mujeres. 

Escucha, yanqui, por C. W right Milis fue decomisado. 
Circulan de mano en mano algunos centenares de ejemplares. 

La vida intelectual es hoy más precaria que nunca. 
¿ Será necesario decir algo sobre la Organización de Es­

tados Americanos (OEA), conocida hace muchos años como 
Ministerio de las Colonias ? Hoja de parra de los Estados 
Unidos, la llama Wright Milis. ¿Y qué decir de la Organi­
zación de Estados Centroamericanos (ODECA) que es la or­
ganización policíaca, semifeudal, proimperialista, para una su­
jeción mayor de las "banana repúblics"? 

El nivel de vida es de los más bajos del Continente. ¡Y 
ya es decir! El reparto del ingreso nacional, completamente 
inequitativo, corresponde a la estructura semicolonial y semi­
feudal de Guatemala. 

Por otra parte, es una de los países más caros de Amé­
rica. 

Antes de que nos "liberaran" fuimos acusados, durante 
los gobiernos que, según Morris Siegil, han sido los mejores 
de nuestra historia, de ser una tremenda amenaza para los 
poderosos Estados Unidos, por ser la pequeñita Guatemala 
una "cabeza de playa" del comunismo y estar equidistante de 
los campos petroleros de Texas y del Canal de Panamá. Na­
turalmente, según las agencias de noticias, tuvimos hasta bases 
secretas para submarinos soviéticos. Después, "la gloriosa 
victoria" de Foster Dulles ("Estados Unidos no tiene amigos; 
tiene intereses"). 

En E/ Estudiante (Guatemala, 3 de jooio, 1961), leemos: 

En el extremo norte del Petén, en plena selva, el ejército 
de los Estados Unidos construye dos grandes pistas de aterri­
zaje utilizando el sistema empleado en la Segunda Guerra Mun­
dial, es decir, colocando pistas metálicas prefabricadas en los 



220 Luis C.udou. y Ara¡ón 

claros previamente abiertos. El fin de estas pistas, se sospe­
cha, es para servir de base de despegue para aviones en una 
futura agresión imperialista a la República Socialista de Cuba. 
Desde el aire fueron observadas las pistas denunciadas en pleno 
proceso de construcción. 

El Estudiante no se publica más. 
Michel Bosquet asienta (L'Express, París, 27 de abril, 

1961) que de acuerdo con la retórica panamericana del pre­
sidente Kennedy hay que cumplir, por lo menos, con estos 
tres puntos para lograr algo de los desarrollos de que se habla. 

1. Reforma Agraria ( una reforma en Guatemala se de­
bería y podría hacer, con la profundidad requerida, sólo no 
indemnizando de inmediato a los afectados, y librándonos de 
la United Fruit Co.). 

2. Nacionalización de todas las industrias que se llevan 
la mayor parte de sus ganancias (No se refiere Bosquet a las 
demás). 

3. Diversificación del comercio exterior ( Acabar con el 
monocultivo y vender y comprar a quien mejor convenga). 

El especialista francés se pregunta, en vista de lo ocu­
rrido en Guatemala en 1954 y del ataque armado contra Cuba 
en 1961: "¿A qué reformas, a qué progresos sociales una na­
ción latinoamericana tiene derecho entonces, si quiere evitar 
la acusación de comunismo, de subversión y herejía ideológi­
ca? ¿Y cómo los dirigentes norteamericanos, a pesar de la 
opinión de sus consejeros más entendidos, no ven que esas 
reformas son de todos modos inevitables y que se harán con­
tra los Estados Unidos si éstos pretenden evitarlas?" 

Aún cumpliendo a medias con los tres puntos que señala 
el especialista francés, aún cumpliendo a medias, estaríamos 
en la '"órbita soviética" y nos lanzarían la sarta de sandeces 
repetidas en tales casos por el "anticomunismo". 

En el mismo estudio de Michel Bosquet sobre Hispano-
américa leemos que 

las inversiones norteamericanas sólo han creado unos 350,000 

empleos. 40% de las riquezas producidas por las inversiones 
americanas son exportadas a los Estados Unidos; menos de una 
tercera parte está destinada al consumo local; los salarios paga­
dos por las sociedades norteamericanas ( un poco más de mil 
millones de dólares) tienen, generalmente, un carácter inflacio-
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nista, por la rigidez de la producción agrícola y el déficit cró­
nico de la balanza de pagos. 

No sólo la sarta de sandeces "anticomunistas", si llevá­
semos a término parte de los tres puntos señalados por Bos­
quet, sino la invasión. Ejercer la soberanía es comunismo. 

Habríamos de expropiar la United Fruit Co., los ferro­
carriles, la empresa eléctrica. . . Cancelar las concesiones pe­
troleras, madereras, mineras y destruir la organización semi­
feudal. 

¿Cuándo será el cobre de Chile? ¿El petróleo y el hierro 
venezolanos para los venezolanos? 

Tan gastada está la retórica panamericana que ni siquie­
ra habrá una decepción más, porque nadie ha confiado nunca 
en ella. 

Y el semifeudalismo criollo, las compañías extranjeras, 
con sus ejércitos y policías de ocupación en su propia pa­
tria, equipados e instruidos por los Estados Unidos, ¿están 
de acuerdo con estas transformaciones de que se habla -se 
habla-, para la alianza para el progreso? 

Luchamos para transformar la pesadilla de 200 millones 
de latinoamericanos en vida verdadera. Pero, ¿cómo sería po­
sible la transformación sin soberanía, sin democracia, sin desa­
rrollo integral y libre? No sólo somos países semicoloniales 
y semifeudales, sino superexplotados y saqueados. 

El feudalismo guatemalteco y el imperialismo combatie­
ron, como comunismo, la alfabetización, el Seguro Social, el 
Código de Trabajo, la Reforma Agraria. 

Escribe, recientemente, el periodista conservador Clemen­
te Marroquín Rojas, director del diario La Hora, en Guatema­
la, en un editorial de La Hora dominical: 

Si nosotros nos ocupáramos de cuestiones internas de los 
Estados Unidos santo y bueno que se nos censurara; pero nos me­
temos en asuntos de índole continental, en problemas de nuestra 
propia vida. Y si somos perros de una jauría que empuja un 
hombre poderoso, derecho debemos tener para censurar o cri­
ticar los actos de ese hombre que, por más fuerte que sea, reali­
za actos que caen bajo la censura de quienes tienen la virtud 
de mirar un poco más allá de su nariz, 

Y no sólo se nos censura, sino que dicen que Estados Uni­
dos es el pueblo más tolerante que existe en la tierra, que sólo 
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favores le debe América, que sólo bienes nos ha hecho ... Co­
menzamos nuestra vida política en 1920 y en aquel año, cuando 
Guatemala se sacudía el despotismo de 22 años ( dictadura de 
Estrada Cabrera, 1899-1921) el ministro norteamericano, un 
insolente personaje que se llamaba Benton McMillin, trató de 
entorpecer la lucha del pueblo contra la dictadura. Le propor­
cionó al tirano una copia de una famosa ley antibolshevique, para 
con ella castigar al país. Después recordamos a otro embaja­
dor gringo, llamado Gaisler que era como la sombra del general 
Orellana y quien había destruido la unidad tripartita centro­
americana, para derrocar al gobierno de Carlos Herrera ... 

Después la presencia de aquel Sheldon Whitehouse que 
nos dejó castigados con los catorce años del dictador Jorge 
Ubico, y quien sin la menor pudicia, exigió a los diputados de 
entonces la designación de presidente provisional en la persona 
del general Reyes. 

Más tarde vino el empuje del embajador Boaz Long, por­
que fue la diplomacia yanqui la que derribó a Ubico mediante 
pueriles acusaciones de ser nazi y amigo de los alemanes. Y 
cuando el país buscaba sus propios caminos con Arévalo, la 
interferencia de Estados Unidos fue clara. hasta que el Dr. Aré­
valo echó del país a Patterson. Y luego la intervención directa 
de Peurifoy para derrocar a Jacobo Arbenz y sentar en la pre­
sidencia al coronel Castillo Armas. entrenado y pertrechado en 
Nicaragua, con dineros de la Agencia Central de Inteligencia. 

Pero, según los esbirros de la pluma señalar esas cosas son 
delitos condenables, porque lo que los norteamericanos hacen 
son obras de beneficencia y de hermandad continental ... 

Sobre las vaciedades de la unión centroamericana, siem-
pre más insistente cuando existen dictaduras asociadas en Cen­
troamérica que logran sólo una gangsteril complicidad poli­
cíaca para cuidar los feudos, nada hay que decir aparte de lo 
que todos saben: la unión centroamericana se logrará sólo con 
gobiernos soberanos y democráticos. Y la simultaneidad de 
tal situación en las cinco repúblicas del Istmo es de pronto 
difícil. A veces un país resurge y vive con ímpetu una etapa 
de transformación, mientras los vecinos siguen enajenados, 
hasta con dictaduras dinásticas. Sólo una Centroamérica avan­
zada podrá integrar la unión, para no ser cinco parcelas 
sangrientas y paupérrimas. Lo demás es retórica de la peor 
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especie. Las cinco "banana republics" han roto relaciones con 
Cuba. 

Recordemos, ahora, una op1mon norteamericana, la del 
Dr. Samuel Schapiro, de la Universidad de Columbia, expre­
sada en Forum, revista de la propia Universidad, en el número 
correspondiente al invierno recién pasado. Dice el Dr. Scha­
piro que 

el crecimiento neto de la economía latinoamericana en su to­
talidad fue durante el último año alrededor de la mitad del 
1 '¡!,. La política desastrosa de dar armas, medallas,' ha com­
prometido severamente nuestro honor en esa región y ni siquiera 
ha logrado conservar en el poder a estos autoproclamados "anti­
comunistas". Todavía hoy, a pesar de la blanda declaración 
del Presidente a los estudiantes chilenos de "que ninguna na­
ción ama más la libertad" continuamos concediendo apoyo es­
pecial a los regímenes dictatoriales como los de Stroesner en el 
Paraguay, el de Ydígoras Fuentes en Guatemala y el clán de 
los Somoza en Nlicaragua, como lo demuestra el rápido envío 
de unidades navales al Caribe cuando éstos lo pidieron el pasado 
mes de noviembre. 

A muchos latinoamericanos -sigue hablando el Dr. Scha­
piro-- les parece que a los yanquis no les importa si a sus bue­
nos vecinos los consumen las enfermedades o se mueren de 
hambre, siempre y cuando lo hagan calladamente, sin interferir 
con las inversiones norteamericanas y sin pedir asistencia al 
bloque soviético. Cuando se rebelan contra la pobreza y la 
dictadura, la contestación es hostilidad, presión económica y 
diplomática y uso de la fuerza; la más reciente intervención 
ocurrió en Guatemala en 1954. (El profesor de la Universidad 
de Columbia, Dr. Schapiro, escribió lo citado antes de la inva­
sión a Cuba del 17 de abril de este año) . 

El senador Eastland hizo esta aseveración, que recoge el 
Dr. Schapiro en su texto: 

reclamaba el Senador "que hubiera un Trujillo en cada país de 
Centro y Sudamérica". 

--1-Castillo Armas fue hecho Doctor Honoris Causa de la Uni­
versidad de Columbia, Dr. Schapiro, y en tan ridícula ocasión hizo 
el correspondiente discurso apologético el Dr. Frank Tannenbaum, el 
de la tesis de que no debemos industrializamos, catedrático de la Uni­
versidad de Columbia y especialista en Hispanoamérica. 
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En L'Expreu (París, 7 de septiembre, 1961), K. S. Karol, 
redactor que acaba de visitar Guatemala, nos da un panorama 
desolador. He aquí algunas de sus observaciones: 

Según las estadísticas de la ONU, el costo de la vida en 
Guatemala es un 10% más alto que en los Estados Unidos. Las 
mismas estadísticas indican que el promedio del ingreso por 
persona en Guatemala es I 7 veces más bajo. ¿Cómo se puede 
vivir con tan poco dinero en una país tan caro? 

El régimen que existe hoy es, más o menos, el mismo que 
el de la época de la Conquista. 

Respecto al mundo indígena guatemalteco (Guatemala 
misma, en gran parte, en verdad): 

Se trata de una economía cerrada, incapaz de proveer con 
el menor excedente a las ciudades. Guatemala está obligada a 
importar de los Estados Unidos no sólo cereales, sino también 
manteca, legumbres, huevos, y aun pescado. La ayuda nor­
teamericana sirve para cubrir el déficit presupuesta! y para sub­
vencionar esas importaciones. 

De la United Fruit Co.: 

Es propietaria del ferrocarril transocéanico ( el más caro 
del mundo para los pasajeros, el menos caro para el transpor­
te de los bananos). Dispone de una flota propia (la White 
Fleet). Una parte de los puertos y los aeródromos guatemal­
tecos le pertenece. Tiene estaciones de radio, tiendas, casas y 
otras propiedades, cuyo valor es dificil poner en cifras. 

K. S. Karol nos dice que la doctrina de los Estados Uni­
dos ha sido sintetizada así "por el escritor liberal Robert J. 
Alexandre": 

Los Estados Unidos deberían sostener en Guatemala todo 
gobierno que mantenga el orden, que sea democrático o que 
parezca serlo solamente, y sin ser muy escrupulosos al escoger 
los medios que hay que emplear para ello ... 

Karol habló con diplomáticos norteamericanos, algunos 
recién llegados, nombrados por la administración Kennedy: 
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Lo que me sorprendió, sin embargo, es el profundo pe· 
simismo de esos diplomáticos norteamericanos. Saben que las 
cosas van mal en Guatemala, y dicen bromeando: "En alguna 
parte esto va a estallar. Si no es aquí, será en El Salvador o 
en Nicaragua". 

-"¿Y la alianza para el progreso?" -les preguntó el en­
viado de L'Express. 

-"Será necesario que el Congreso de los Estados Uni­
dos vote créditos enormes para Centroamérica; entonces la 
minoría de los privilegiados, una vez sobresaturados, tal vez 
consentiría a redistribuir wia parte de sus bienes a los indíge­
nas que se pasean silenciosamente por las calles. Dicho de 
otro modo, se necesitaría un milagro". 

De hecho, Karol nos muestra la realidad tremenda de 
Guatemala y las causas de la misma. No habla de semifeu­
dalismo, sino de feudalismo. La Frutera, como siempre, emer­
ge como un Estado dentro del Estado. 

Público y evidente es que el Gobierno de Y dígoras Fuen­
tes ha sido un foco de graves provocaciones. México, respe­
tuoso y ecuánime, se vio obligado a romper relaciones durante 
algún tiempo con este régimen; Cuba, invadida en abril, sigue 
amenazada. La queja de Ydígoras contra Cuba en la ONU, a 
fines de septiembre, es maniobra visible hasta para los cie­
gos. 

Basé este escrito, para ser muy objetivo e imparcial, so­
bre hechos concretos, cifras oficiales y observaciones muy re­
cientes de especialistas moderados extranjeros: franceses y yan­
quis. 

Otro día hablaremos del pintoresquismo de los indígenas 
y la belleza del paisaje ... 



HAITt: UN DESTINO SOMBRto 

Por A. C. HARDOUIN 

El pro )' el contra 

A LGUNAS mentes, diríamos pesimistas, conciben la Historia 
y su desarrollo, como manifestación de la voluntad ocul­

ta de un pequeño grupo de seres sin rostro, quienes desde un 
cuartel general localizado lo más comúnmente en algún cen­
tro de la alta actividad bancaria, hacen sentir su voluntad a 
través de una red sensibilísima que afecta los medios princi­
pales de comunicación, señalando a la opinión pública el ca­
mino que más conviene a sus intereses del momento. Esta 
vasta conspiración internacional sería responsable en conse­
cuencia, de las opiniones que inconscientemente, autores y pe­
riodistas formulen acerca de ideologías y movimientos políti­
cos en los países donde tienen mayores manifestaciones. 

Aunque sea discutible el hecho de que existe o no la 
libertad de expresión o si solamente los grandes monopolios, 
a la manera de un araña colocada en el centro de su red, 
influencian la llamada opinión pública, creo interesante, aun 
para el caso de un país tan insignificante por su tamaño y su 
importancia en los asuntos mundiales, pasar revista de las 
corrientes dominantes que se perciben en las publicaciones 
y escritos relativos a Haití: en 1804, a los pocos meses de 
nacer la antigua colonia francesa a la vida independiente, tras 
una lucha cuya ferocidad parece ser única en el Nuevo Mun­
do, un autor inglés, anónimo, alababa la victoria de los ex 
esclavos, a quienes para evitar la designación algo desprecia­
tiva de "negros" designaba por el términa heráldico de sable, 
protestando su admiración por su gesta en favor de la libertad 
y profetizando su porvenir brillante en el Caribe aún entrega­
do en su casi totalidad a la explotación esclavista. Inglate­
rra estaba en aquel momento en paz con Francia bajo los tér­
minos dudosos del Tratado de Amiens, pero la contienda 
entre los dos poderes inevitablemente iba a reanudarse en la 
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primera ocasión y era natural que Inglaterra favoreciera a un 
país nuevo, cuya separación de la Francia revolucionaria re­
presentaba un debilitamiento sobre todo en el plan económi­
co: Francia, despojada de su valiosísima colonia de Saint­
Domingue no representaba en Las Antillas un peligro serio 
para el monopolio azucarero de las islas británicas, y la amis­
tad de Haití con Inglaterra era susceptible de constituir un 
factor favorable al alcance de los intereses británicos. 

A lo largo de las guerras napoleónicas, la opinión públi­
ca estuvo nutrida con publicaciones favorables a la república 
negra, cuyos primeros pasos a veces desconcertantes, eran vis­
tos con un beneplácito tras el cual se podía percibir el interés de 
acaparar los cambios comerciales con él y sobre todo evitar 
que su estabilidad y su jacobinismo pudiesen traspasar sus 
fronteras políticas e incitar a las vecinas colonias esclavistas a 
imitar su hazaña. De hecho, los primeros quince años de la 
historia de Haití, de seguro causaron serias preocupaciones 
a las potencias de esa época en el Caribe, dando razón a los 
temores apenas vedados del inglés anónimo de 1804. Por 
cierto, a pesar de su amplio desarrollo costero, Haití no llegó 
a desarrollar ni muy lejos, una fuerza marítima susceptible 
de facilitar la exportación de sus ideas revolucionarias, pero 
aun sin la ayuda del poderío naval, su ejemplo tuvo sus reper­
cusiones en México y en la América del Sur. Es testimonio 
el pequeño libro La Re110/ució11 de Samo Domingo (Haití), 
publicado en México en 1806 y que influyó en los años de 
1808 las conspiraciones encabezadas por el licenciado Ver­
dad y Azcárate; la visita que hiciera Francisco de Miranda en 
1805 al entonces Jefe del Estado haitiano, Dessalines, y fi­
nalmente el hecho de que dos veces Bolívar acudiera a Ale­
jandro Petion, Presidente de Haití, en 1815 y 1816, de quien 
obtuvo suministros, ayuda moral y el permiso de reclutar vo­
luntarios para su gran empresa libertadora. 

Hasta 1850, autores y misioneros americanos, ingleses e 
incluso franceses, algunos interesados en promover en el país 
la influencia de sus respectivas denominaciones religiosas, des­
cribieron su vida con simpatía y objetividad, pero más o me­
nos a partir de esta fecha, cuando Gobineau publicó su pri­
mera obra en 1853, y sobre todo entre los años que van de 
1870 a 1900 ( coincidiendo por una parte con el auge colonia­
lista europeo y la aceptación sobre el plan social y racial de 
las teorías nacidas de la evolución darwiniana por otra), 
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Haití se volvió el blanco de una serie de obras empeñadas 
en confirmar la inferioridad inherente de la raza negra y de su 
incapacidad de gobernarse a sí misma. Cabe aclarar que esta 
actitud intolerante se aplicaba con igual desprecio en la épo­
ca victoriana a algunos pueblos europeos y a las clases traba­
jadoras del Viejo Mundo, proporcionando a Chamberlain, 
Manchester y Kensington, sus más demoledores argumentos 
pseudocientíficos: todo lo que no se ajustaba al comportamien­
to racional de la clase media educada de la Europa Norocci­
dental, era considerada "como perteneciente al museo histórico 
de curiosidades o al asilo para débiles mentales y morales". 
La falta de comprensión para la dificultades socioeconómicas 
de esos llamados grupos o pueblos "inferiores" era total, y 
Haití recibió amplia prueba de ello. 

Los escasos libros de la primera década de 1900 favora­
bles a la pequeña república negra, por extraña coincidencia, 
eran publicados al mismo tiempo que grandes intereses co­
merciales negociaban con los gobiernos de Haití, concesiones 
de ferrocarriles, préstamos leoninos o monopolios plataneros. 
Cuando en 1915 los Estados Unidos, al amparo de la política 
del Big Stick, estimaron su deber ocupar Haití, la literatura 
se volvió francamente hostil, pues la invasión política reque­
ría justificación moral a nombre de la civilización. 

Fue solamente a mediados de los años de 1930, que pre­
senciamos una reorientación en los estudios sobre el país, y 
esta vez no son viajeros, periodistas o agentes comerciales quie­
nes empuñan la pluma, sino sociólogos y antropólogos que se 
enfrentan con la tarea de estudiar con objetividad o simpatía 
apenas controlada, la vida de un pueblo infeliz. Su obra coin­
cide con el auge tanto de los conceptos antropológicos del re­
lativismo cultural, del interés occidental por el Arte Africano 
y las culturas exóticas, como con la formulación de la políti­
ca de buena vecindad por Franklin D. Roosevelt. En 1937 
Melville J. Herskovits publica su Lif e in a Haitian Va/ley, el 
primer estudio redactado con rigor antropológico sobre la cul­
tura total de una comunidad rural haitiana. En 1939 Harold 
Courlander da a conocer la música y la danza al público ame­
ricano en Haiti Singing, y pocos años después James G. Ley­
burn, de la Universidad de Yale, publica The Haitian People, 
estudio sociológico que tendrá su repercusión en el desarrollo 
de la política local como veremos en breve. Al finalizar la 
guerra de 1945, Haití conoce a la vez un auge económico y tu-
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rístico. Sus pintores primitivos º'descubiertos" por la sensi­
bilidatl de Dewitt Peters, constituyen el mayor medio de pro­
pagan.la en favor del pequeño país tropical, que ve llegar de 
vacaciones, numerosas celebridades mayores y menores que 
escriben artículos o libros destinados a incrementar el interés 
y la simpatía internacional para sus modos de vida. Los no­
velistas John Dos Passos y el eterno niño prodigio Truman 
Capote, pueden ser citados en compañía del gran actor bri­
tánico John Gielgud,1 así como el incansable viajero y busca­
dor de avenhuas, Patrick Leigh Fermor,2 estos dos últimos, 
ingleses; como por casualidad descubren Haití y expresan su 
simpatía al mismo tiempo que los círculos comerciales de 
su país aumentan sus negocios con Haití en forma de expor­
tación masiva de whisky y la obtención de contratos para la 
renovación de la red telefónica del país. Nunca antes había 
gozado Haití de una prensa y publicidad más favorables. Ca­
be subrayar que los intelectuales haitianos por su parte, contri­
buían poderosamente al sostenimiento de este prestigio, cuando 
en los últimos años de la moribunda Sociedad de las Nacio­
nes, los delegados Nemours y Dantes Bellegarde estremecían 
a sus colegas en Génova con sus impecables intervenciones en 
favor de la causa de Etiopía. De igual manera unos diez años 
más tarde la representación de Haití luciría en la joven Orga­
nización de las Naciones Unidas por su participación con sus 
votos decisivos en favor de la creación de Israel y la indepen­
dencia de Libia. Pero a partir de 1957 empieza a cambiar el 
tono y en los últimos tres años, cada vez que las revistas 
extranjeras o la prensa internacional menciona al país, es pa­
ra revelar algún atraco incalificable a las normas democráticas, 
a la libertad de prensa y su retraso, económico. Basta para 
ilustrar este punto citar entre otros escritos los dos artícu­
los publicados a un mes de distancia, el uno por J. P. Max­
wellª y el otro anónimo de la revista The Atlantic' y, por fin, 
el estudio del profesor Henry E. Garrett quien, reviviendo el 
racismo científico tan acertadamente atacado por el doctor 

1 JoHN GJELGUD, "Haiti at Mardi Gras," Vogue, enero, I956. 
• PATRICIC LEIGH FERMOR, The Traveller's Tree, Londres, I95I. 
• J. P. MAxwELL, "Duvalier's Plucked Chicken." The Repor1er, 

julio 20, I96x. 
• "The Atlantic Report: Haiti." The Atlanlic, agosto, I96x. 
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Juan Comas; llegó a escribir en el número de julio de 196o 
de The .Ma11ki11d Quarterly: "Haití es un lamentable ejemplo 
de lo que el negro puede hacer cuando se le deja gobernarse 
a sí mismo". Cabe preguntar qué ha pasado en el país para 
justificar tal actitud. 

Polítira y folklore 

ENTRE los numerosos complejos que afligen al político hai­
tiano, se puede citar el de la "incomprensión'". Desde su punto 
de vista, los problemas que tiene que resolver son de una 
complejidad tal, que no es dado al extr3111jero entenderlos y 
proponer remedio. Hacia 1937, época de gloria del fascismo 
europeo, Haití tenía bajo el título engañador de Presidente, 
a un extraño personaje en el Poder Ejecutivo; se trataba de 
Vincent, poeta mediocre, intelectual de poco vuelo, pero polí­
tico, cuya astucia era notable. Gobernando a base de decretos, 
Vincent en pocos años había hecho retroceder al país al siste­
ma autoritario que la ocupación americana (1915-1934) había 
aliviado provisionalmente. El ejército, reducido a unos tres mil 
hombres y aparentemente curado de la fiebre política que ha­
bía valido al país a Jo largo de su historia un sin fin de golpes 
de Estado y cuartelazos, se dejaba una vez más contaminar sin 
oponer mucha resistencia. 

El problema de Haití seguía siendo el mismo de hacía 
cien años: escasez de tierra, sobrepoblación, analfabetismo, 
que alcanzaba el 90% de la población, pésimas condiciones de 
salud y la persistencia en el poder de una pequeña burguesía 
henchida de prejuicios y corta de visión como suelen serlo las 
clases dirigentes. Victima de otro complejo político que re­
monta a fines del siglo XIX, cuando el enérgico presidente 
Hipólito construyó unas cuantas obras que aún en nuestros 
días llevan orgullosamente en letras de hierro su nombre y 
título, Vincent, en lugar de preocuparse por buscar los medios 
susceptibles de aumentar la producción agrícola del país, se 
limitó a construir obras en sí meritorias, como bibliotecas pú­
blicas y escuelas públicas, para las cuales no había equipo ni 
maestros. En 1941 dejó el poder a Lescot, un verdadero fe­
nómeno político, pues en un país compuesto por el 95o/o de 

r. Ju11N COMAS, "~Otra vez el Racismo 'Científico'?" Amérira 
llldigena, XXI, 2, abril, 1961. 
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gente de piel negra, Lescot adoptó la política de favorecer a 
la ínfima minoría mulata, sin tomar en cuenta sus méritos 
personales. Mientras, los intelectuales negros estudiaban en 
silencio la historia política de Haití, encontrando gran aliento 
en la interpretación sociológica de la lucha de clases que pro­
ponía James G. Leyburn en su obra The Haitian People. En 
1946 una revolución popular montada por jóvenes elementos 
de izquierda y favorecidos por la apatía de las fuerzas arma­
das, derrumbó al gobierno bombístico de Lescot y subió a la 
presidencia Dumarsais Estimé, bajo el lema de "un negro au­
téntico al poder'". El intelectual negro veía llegar su hora 
de gloria, pues desde unos quince años atrás, venía propug­
nando por el gobierno de la mayoría y la creación de una 
cultura nacional arraigada en las tradiciones africanas en lugar 
de la copia occidentalizada que hacía las delicias de la bur­
guesía mulata. 

Aprovechando los altos precios del café, el producto clave 
de la economía haitiana en la época de bonanza de la pos­
guerra, Estimé emprendió con verdadero ardor patriótico, un 
programa de construcción destinado a perpetuar su nombre y 
su calidad de gran Presidente a los ojos de las generaciones 
venideras. Ignorando una vez más los problemas perennes de 
Haití en cuanto a población, erosión y agricultura primitiva, 
inspirándose en el folklore afrohaitiano que había cobrado la 
fuerza de un elemento capital en la política local, orientó todo 
su programa de gobierno hacia construcciones espectaculares 
destinadas a atraer al país una corriente cada vez mayor de tu­
ristas, cuyos gastos constituirían una industria nacional. Siendo 
oriundo del pueblo y del campesinado, brillante administra­
dor, Estimé cometió el error de soltar la rienda a una camarilla 
de políticos negros sedienta de poder, cuya única ambición 
vino a ser la suplantación de la antigua burguesía mulata, 
conservando sus mismas actitudes reaccionarias y explotadoras. 
A nombre de las masas negras, la corrupción se extendió a 
todos los ramales de la administración, perdiendo así el país 
la oportunidad de aprovechar ingresos extraordinarios para 
tratar de buscar solución a sus viejos problemas económicos. 
El cultivo del plátano que representaba una sustanciosa fuente 
de ganancias fue, por ejemplo, entregado a políticos poco es­
crupulosos, quienes en breve lo redujeron a cero. 

En mayo de 1950, el ejército una vez más infectado por 
el virus político, derrocó con una facilidad asombrosa al po-
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pular Estimé, asumiendo el poder el joven coronel Magloire, 
quien pronto gozó del apoyo casi total de la población. La 
guerra de Corea y el alto precio de los productos agrícolas, 
proporcionaron otra vez a Haití una fuente notable de ingre­
sos aumentados por préstamos fácilmente obtenidos del go­
bierno de los Estados Unidos, más la ayuda de la entonces 
nueva Asistencia Técnica de las Naciones Unidas. 

Magloire inició su gobierno bajo excelentes auspicios, y 
sus primeros años fueron marcados con la esperanza de que se 
realizarían obras de carácter práctico, susceptibles de promo­
ver un cambio profundo en la estructura política y económi­
ca del país; pero por desgracia, de pronto los eternos profe­
sionales de la política y el Presidente mismo, se entregaron a 
la corrupción, al absolutismo y al derroche de los recursos 
nacionales que produjeron un malestar cada vez más creciente. 

En diciembre de 1956, al terminar su sexenio presiden­
cial, Magloire por medio de un truco malabarista, pretendió 
perpetuarse en el poder con el apoyo del ejército; una huelga 
general organizada en gran parte por la burguesía, ansiosa de 
volver al poder, provocó su caída en menos de una semana. 
El acontecimiento, en una época cuando las dictaduras milita­
res estaban de moda en la América Latina, valió a Haití la 
atención de la prensa internacional y la visita de distinguidos 
periodistas como Herbert Matthews y Carleton Beals, entre 
otros, pero el momento de gloria fue muy fugaz; una lucha 
sorda estalló entre el candidato de la burguesía mulata, un 
gran terrateniente, el senador Louis Dejoie, un brillante eco­
nomista, Clément Jumelle y un oscuro médico, más bien cono­
cido por sus escritos algo nebulosos sobre el folklore de Haití, 
Fran~ois Duvalier, quien se suponía era un hombre bondadoso, 
perteneciente a la clase media y susceptible de beneficiar al 
país con la unión de clases y la moderación. En menos de siete 
meses Haití tuvo cinco gobiernos provisionales antes de caer 
por último bajo la férula de una junta militar que promovió 
el éxito del doctor Duvalier en septiembre de 1957. Desde 
entonces, el país está postrado bajo una tiranía extraña y sin 
piedad. 

En cuatro años cualquier gobierno de buena voluntad pue­
de dar pruebas inequívocas de su empeño en realizar su plan de 
desarrollo, pero sobra decir que si no existió tal plan desde 
el principio, los resultados deberán buscarse con algo más po­
tente que la linterna de Diógenes. Las dos primeras tareas de 
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Duvalier en la presidencia, debe admitirse que las llevó a cabo 
con suprema eficacia y fueron: I) aniquilar la oposición y 2) 
quitarle los colmillos al ejército que tantas veces en los años 
anteriores a su elección había derrumbado gobiernos. Por el 
sistema de pensionar a los altos oficiales, alentando así la am­
bición de los de bajo grado, en pocos años los coroneles más 
influyentes del ejército, pasaron a la vida privada o partie­
ron para el destierro; se volvió costumbre ver a un teniente 
ascender en menos de treinta meses al grado de general. En 
cuanto a la oposición, los partidarios de los candidatos de­
rrotados por la intromisión militar, pronto tuvieron que tomar 
el maquis, buscar asilo en las embajadas o ser encarcelados o 
asesinados sencillamente. El caso más estrujante fue el de los 
tres hermanos Jumelle, uno de los cuales, Clément, el econo­
mista, había sido candidato a la presidencia: para conocer 
su escondite ( se le había fijado un precio a su cabeza), Du­
valier no titubeó en matar a dos de los hermanos. El prófugo 
enfenno y agobiado murió en la Embajada de Cuba y cuando 
el cortejo fúnebre pasaba por las calles, fue parado en pleno 
día y el féretro sacado de la carroza por la policía secreta, 
sin que hasta la fecha se sepa el paradero de los restos mor­
tales. 

La prensa que solía al principio expresar su inconformi­
dad, fue muy pronto reducida al silencio por medio de asaltos 
diurnos o nocturnos a sus establecimientos, y el encarcelamien­
to de los periodistas tras su condena por "conspiradores" des­
pués de una farsa de juicio. Hoy día, la única prensa tolerada, 
nos dice el señor Maxwell, o más bien "lo que pasa por ser 
la prensa, está llena diariamente de panegíricos al doctor Du­
valier y editoriales aduladores para su revolución".• 

Para hacer contrapeso a una posible resistencia del ejér­
cito, el gobierno organizó una policía secreta en todo el país 
que hoy día se conoce bajo el nombre de milicia. El costo 
de estas dos fuerzas armadas, alcanza, según estimaciones con­
servativas, no menos del 45% del presupuesto total del país 
que se cifra a unos veintitrés millones de dólares por año. Para 
reorganizar sus fuerzas armadas, Duvalier solicitó y obtuvo 
bajo el tratado de ayuda militar mutua con los Estados Uni­
dos, la permanencia en Puerto Príncipe de una misión militar 
americana formada de los marinos de infantería, los mismos 

8 J. P. MAXWELL, ofJ. cit. 
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que ocuparan el país de 1915 a 1934. Algunos viajeros rela­
tan que la música militar haitiana (como colmo de ironía), 
trata de ejecutar con el mayor entusiasmo posible, el famoso 
himno de los marinos, From the Halls of Moctezt1ma to the 
Shores of Trípoli. Por si fuera poco, al tiempo que numerosos 
países piden el retiro de las fuerzas aeronavales de los Estados 
Unidos de sus territorios, el citado artículo de The Reporter nos 
afirma, que a principios del presente año, Duvalier ofreció al 
Gobierno de Washington por mediación del diputado demó­
crata Víctor L. Anfuso, la concesión de la punta noroeste de 
Haití, para el establecimiento de una base naval que sería 
más segura que la de Guantánamo en el óriente de Cuba. 

Pero todos estos detalles, por mezquinos que sean, se 
vuelven insignificantes cuando uno trata de evaluar la obra 
positiva del gobierno de Duvalier durante sus cuatro años de 
gestión y considerar la situación general de Haití. 

¿Re110/urión? 

TOMANDO cierta libertad con la semántica y para nuestro 
asombro, Duvalier autocalifica su gobierno de "revoluciona­
rio". No cabe duda que el Presidente de Haití ha dado prue­
!>as inequívocas de habilidad, astucia y flair psicológico, danes 
tradicionalmente asociados, diríamos, con la política negativa 
y no con aquella que logrando la unión de las fuerzas nacio­
nales y de la potencia constructora de un país, realiza obras 
positivas en bien de la comunidad. 

Al gobierno de Duvalier con toda justicia se le puede 
aplicar lo que Briffault llama "una organización antisocial del 
poder"',' y sin embargo, este mismo régimen además de sus 
pretensiones revolucionarias, abriga otras de orden espiritual; 
a partir de septiembre de 1957, la prensa aduladora además 
de apoyar al Presidente, lo califica como mahatma o lo desig­
na "como el padre espiritual de la nación". El periódico 
Oedipe, uno de los más activos de la campaña publicitaria lo­
cal en favor del régimen, lleva como encabezado en todas sus 
ediciones, el siguiente lema: 

El haitiano que no ama al presidente Fran~ois Duvalier es un 
peligroso enemigo de su patria. 

1 RoBERT BRIFFAULT, Breakdou•11, p. 54. 
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Sería de esperarse que detrás de tanta propaganda, el 
gobierno hubiera realizado alguna obra que justificara sus pre­
tensiones revolucionarias, pero con la mejor voluntad del mun­
do, el balance resulta de una pobreza asombrosa. La tenden­
cia del gobierno ha sido la de favorecer monopolios existentes 
y crear otros nuevos que proporcionen a los altos funcionarios 
del régimen la ocasión de recibir prebendas y comisiones ju­
gosas. Así es que Haití, que fue por tradición un país de pe­
queños agricultores, está presenciando la creación de grandes 
plantaciones de plátano, de cítricos, más el establecimiento de 
monopolios o concesiones de la carne, de la madera y de la 
pesca establecidos con capital extranjero. Por cierto, se ha pro­
ducido un cambio y en lugar de la explotación parasitaria de 
las masas campesinas por la burguesía, presenciamos una nue­
va forma de explotación en gran escala; lo más cierto es que 
al campesino, permaneciendo en su miseria secular, le importa 
bien poco el color de quien saca provecho de su trabajo. Ac­
ción revolucionaria sí hubiera sido, la formación de coopera­
tivas campesinas para la explotación de las riquezas naturales, 
pero al gobierno no le interesa y no le conviene organizar en 
forma productiva las fuerzas populares, prueba de ello es su 
constante oposición a los ya moribundos sindicatos de estiba­
dores y de las raras industrias locales. 

La prensa ha presentado a Duvalier como un partidario 
del Vodú, la religión popular de Haití que tanta fama ha dado 
al país. Lo cierto es que como buen político, ha sabido ex­
plotar la fuerza que representa esta organización religiosa pa­
ra fortalecer su régimen. Pero desde hace un siglo, una lucha 
a veces oculta, a veces abierta, se ha entablado entre el Ca­
tolicismo y el Vodú. El clero católico, compuesto de sus tres 
cuartas partes por blancos, representa un bloque sociopolítico 
al cual tarde o temprano Duvalier, en su afán de poder abso­
luto, tenía que enfrentarse. El control del clero sobre la edu­
cación era amplio y sus intereses comunes con la burguesía le 
hacía peligroso; era tal su influencia que en 1947, cuando un 
Secretario de Educación Pública propugnó porque la ense­
ñanza de la historia patria estuviera a cargo de profesores hai­
tianos en los colegios religiosos, la oposición clero-burguesa 
bastó para provocar una crisis ministerial y el nombramiento 
de un Secretario más "tolerante". 

Duvalier se enfrentó al problema religioso con su brus­
quedad acostumbrada y aprovechando una huelga universi-
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taria, en la cual, según se decía, el clero tuvo cierta· participa­
ción, expulsó sin más ni más a los más altos jerarcas católicos 
con el resultado de que muy pronto la Santa Sede pronunciua 
contra el Gobierno la excomunión, sin que tan temible medida 
causara la menor impresión sobre el "padre espiritual" de 
Haití. Pero como todos sus actos políticos, el doctor Duva­
lier no llegó a las consecuencias lógicas y verdaderamente re­
volucionarias de su actuación, y el clero, después de la borras­
ca, ha recobrado sus posiciones. Es sobre el plan estrictamente 
político que el actual Gobierno de Haití manifiesta su mayor 
desprecio por los valores mínimos del respeto a la persona 
humana y a las libertades fundamentales: en abril de 1961 fa). 

tándole aún dos años para completar su primer período pre­
sidencial, Duvalier se hizo reelegir subrepticiamente, cayendo 
la noticia de su reelección como una bomba sobre la minoría 
consciente de la población. La ocasión fue la elección de los 
miembros de una cámara única para reemplazar "el viejo sis­
tema de Cámara y Senado" que muchas veces daba veleidades 
de oponerse a la sabiduría del mahatma. Sobre cada papeleta 
de voto, además del nombre, ya impreso del candidato oficial. 
venía la mención inocua de: 

Dr. Fra11fois D1111alier, Préside11t 

y a la hora del recuento, se anunció sencillamente que la vo­
luntad popular había reelegido por J. 328,000 votos al doctor 
Duvalier para un segundo sexenio a la presidencia. 

Por si no fuera bastante esta caricatura electoral, el 22 

de mayo siguiente, el Presidente juró su cargo en presencia 
de "aproximadamente 200,000 personas, en su mayoría cam­
pesinos de los distritos rurales, .... traídos a la capital en ca­
miones para expresar apoyo al alegato del gobiemo de que la 
elección de Duva)ier fue 'una demanda espontánea popular'".• 
Lo que no dijo el periódico, fue que la concentración de los 
200 mil campesinos requirió la movilización durante ocho días 
de los transportes públicos bajo órdenes del ejército. En Puer­
to Príncipe, con alojamiento y comida inadecuados, los infeli­
ces comparsas una vez terminada la comedia política, fueron 
abandonados a sus propios medios para regresar a sus remotas 
comunidades. Se afirma que muchos de ellos murieron de 

• NovedtJdes, México, D. F., a 23 de mayo de 1961. 
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hambre, sin saber el por qué de su inesperado viaje a la capi­
tal de Haití. 

Un fJaís que agoniz" 

e ON justificada razón el haitiano tiene derecho de estar 
orgulloso del pasado histórico de su país, de aquellos escla­
vos quienes en el tumulto de la Revolución Francesa fueron 
guiados hacia la libertad por auténticos líderes, a veces anal­
fabetos, pero tan heroicos como los más venerados de la Amé­
rica Latina. Tiene pleno derecho el haitiano de recordar con 
emoción a Toussaint-Louverture, Dessalines, Christophe y Pé­
tion, a pesar de sus fallas, que no hacen más que confirmar 
su calidad de hombres verdaderos. Pero tiene el deber este 
mismo haitiano, de protestar contra el uso que se hace de la 
memoria de aquellos héroes para pretender justificar una tira­
nía, cuya debilidad interna requiere para su mantenimiento de 
todo un aparato policíaco y de represión. 

Primer país independiente de la América Latina, Haití 
se encuentra hoy en ser el último por su miseria y su pobreza, 
y en cuatro años, la mayor obra de la cual puede vanaglo­
riarse la dictadura de Fran~ois Duvalier, es la pavimentación 
de cuatro kilómetros de la avenida principal de Puerto Prín­
cipe, con un costo de r. 500,000 dólares. En los años de r920 
Puerto Príncipe fue la primera ciudad del mundo en contar 
con una red telefónica automática, pero en r96r, es probable­
mente la única capital en donde el servicio telefónico es prác­
ticamente inexistente. Al parecer, un genio destructor se ha 
apoderado del país aprisionándolo en las tinieblas: los siste­
mas eléctricos, hidráulicos, de drenaje y la red de carreteras, 
necesitan reparación urgente. El 90% de una población de 
3.6oo,ooo es analfabeta y nos dice el informe de The AJla11-
11c, '"6oo,ooo niños no van a la escuela porque no existen es­
cuelas en donde viven'". La estimación optimista del ingreso 
anual per cápita, es de 70 dólares. De los 28 mil kilómetros 
cuadrados del territorio nacional, solamente el r 3 % es culti­
vable y en aquellas áreas la presión demográfica alcanza casi 
mil habitantes por kilómetro cuadrado. Las enfermedades pa­
rasitarias, más la malaria, la tuberculosis y el paludismo, estos 
azotes del hombre en los trópicos, mantienen el poder de tra­
bajo de la población a un nivel alarmantemente bajo. 
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La Organización de las Naciones Unidas, escribe en un 
informe "Sobre programas nacionales en el campo de desarro­
llo de comunidad", que: 

Las condiciones de vida en Haití parecen haber mejorado bien 
poco durante la última década. Más bien hay la evidencia 
que la vida política, económica y social en varios aspectos, ha 
sido marcada por una regresión a pesar de esfuerzos mayores 
realizados por programas de asistencia bilateral e internacional 
para frenar esa tendencia. En particular durante los últimos 
años la situación del país se ha vuelto crecientemente deses­
perada 1 ~n este momento Haití se encuentra en un estado de 
cosas que no puede durar mucho tiempo . El país ha llegado 
muy cerca del punto donde los mecanismos básicos que ase• 
guran la vida de la nación pueden romperse y la supervivencia 
mínima de la población puede encontrarse en peligro inminen• 
te ... (Traducción del autor)." 

Cuando uno recuerda la discreción de la ONU al tratar 
de asuntos internos de los países miembros, se podrá evaluar 
verdaderamente la situación agonizante de la República de 
Haití, sin tener que recurrir, para explicar la mala prensa de la 
cual goza su actual gobierno, a los fantasmas de la conspira­
ción internacional que citamos al iniciar este artículo. 

En nuestra era de ayuda mutua y de asistencia técnica 
no son, sin embargo, consejeros expertos y competentes los 
que hacen falta al gobierno de Duvalier para aliviar siquiera 
la tragedia de su pueblo. Sin el donativo directo de unos seis 
millones de dólares anuales por parte de los Estados Unidos, 
su Administración no podría enfrentarse a los gastos del úl­
timo trimestre presupuesta!. Cuando en esta hora trágica de 
su historia, Haití necesita el esfuerzo general de todos sus 
elementos vivos, muchos de sus ciudadanos, los mejor pre­
parados, médicos, ingenieros, agrónomos, pedagogos, incapa­
ces de trabajar bajo un régimen dictatorial tienen que aban­
donar su país y ofrecer sus servicios a las jóvenes repúblicas 
africanas, irónico cumplimiento del deseo de "retorno al Afri­
ca" formulado décadas atrás por los partidarios de la cultura 
afrohaitiana, entre los cuales figuraba el mismo Duvalier en 

• United Nations. Economic Commission for Latin America, Of­
f ice of Social Mfairs, México. '"National Programs in the Field of 
Community Development. 15 May, 1961 (Miin.). 
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prominente lugar. Escaso de recursos humanos y técnicos (un 
médico por cada once mil habitantes en todo el país y en algu­
nas zonas uno por treinta y siete mil, nos dice el informe citado 
de la ONU), Haití se encuentra, proporcionalmente, a la ca­
beza de los países que extienden asistencia técnica a los países 
subdesarrollados. 

Algunos historiadores han puesto en duda la necesidad 
de la libertad para el pleno desarrollo de las artes y letras, ci­
tando entre otros casos el florecimiento musical bajo la auto­
cracia austrohúngara, pero incluso esta afirmación parece 
debilitarse en el caso de Haití. Incapaces de expresarse sin to­
mar en cuenta la postración nacional, los mejores escritores 
haitianos han enmudecido, o cuando osan decir la verdad co­
mo en el caso del poeta Jean F. Brierre, la cárcel o el destierro 
les espera. Morisseau-Leroy que logró dar al Créole, el idioma 
de las masas haitianas, sus letras patentes en el campo de la 
poesía, está en el Africa Occidental; Jacques Alexis el nove­
velista de Compei·e-Gé11él"al-Soleil y R. Dépestre han huido de 
la ira de Duvalier. La pintura popular, un momento flore­
ciente, se ha vuelto vulgar, medio comercial, dócil al gusto 
turístico. Frente a esa calamidad nacional, el Gobierno se ape­
ga al poder destruyendo complot tras complot y esperando del 
folklore, del turismo y de las dádivas internacionales la salva­
ción de un pueblo. 

Ninguna dictadura es eterna y si el país agoniza, vendrá 
a su tiempo quien pueda volver a darle vida. Hablando en 
esta hora sombría de la historia de Haití, el programa político 
de aquel hombre providencial lo traza el inmortal verso de 
Horacio: 

L11cem redde t11ae, dux bone, patriae.1• 

10 HoRA□o, Oda,, IV-5. 



PANORAMA DE LA POESlA 
HONDURE~A 

Por ÓICar CAST AFlEDA BATRES 

F UE en esta tierra de Honduras donde por primera vez, en 
1497, recaló una nave europea en tierra continental ame­

ricana; y Juan Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pinzón fueron 
-así lo escribió don Herna.ndo Colón- quienes bautizaron al 
antiguo reino de Guaimura con el nombre de Honduras. Y es 
cierto que esta América resulta ser la bien llamada, como dice 
Levillier, porque en ese mismo viaje llenó de verdores sus ojos 
aquel corresponsal del Gonfaloniero vitalicio de Venecia: 
maese Amérigo Vespucci. 

Cinco años después, en 1502, el Almirante de la Mar 
Oceana, don Cristóbal Colón, arribará a la isla de Guanaja, 
toda increíblemente verde y fértil -transcribe Pedro Mártir 
de Anglería-, para bordear después una costa de vientos ad­
versos que se denominaba Q11iriq11etana y que él, en su ilusión 
del Oriente indio, llamó Ciamba. 

Desde entonces Guaimura y poco después las Higüeras, 
donde había periclitado el florón científico del Primer Impe­
rio maya -la metrópoli astronómica de Copán, patria del 
calendario-, cuyas ruinas asombrarían en 1576 al Oidor don 
Diego García del Palacio, comienzan sus trágicas historias de 
provincia española. El pasado precolombino de piedra y es­
tuco mantiene aún su secreto inviolado --quizá por el poco 
requiebro de nuestros estudiosos. 

A esta pequeña provincia convergieron las audacias y las 
codicias de los grandes conquistadores: las de Cortés --que 
escribía a Carlos V ser esta una provincia muy rica- con las 
de Pedrarias Dávila, el tetrarca del Darien; las de Cristóbal 
de O lid -conquistador de Michoacán que vino a morir en 
Naco, pagando así con su vida su traición a un traidor triun­
fante- con las del protegido del Obispo de Burgos, Gil Gon­
zález de Avila; las de don Francisco de Montejo -asombrado 
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todavía de las grandezas de Yucatán- con las de Pedro de 
Alvarado, el Tonatiuh de la matanza de Iximché; y las de Alon­
so de Cáceres y de Chávez, alevosos inmoladores de Lempira, 
héroe de nuestra epopeya indígena. Aquí llegó -después de 
un viaje inverosímil- el propio don Hernando de Cortés, 
quien a punto estuvo de terminar sus días en Guaimura. Aquí 
dejó también las huellas de su crueldad, ajusticiando la rebel­
día de Mázatl -el otro héroe indígena-, como había ajus­
ticiado la grandeza de Cuauhtémoc. 

La primera Relad6n de Honduras la escribió el primero 
de sus obispos: don Cristóbal de Pedraza. Y. es de creer que 
la tierra impresionó gratamente al Obispo, parque la encontró 
lujuriosa. "Primeramente la primera tierra que se vee de to­
dos los que van a ella -escribió-- es las sierras de la cibdad 
de Truxillo, que parecen a forma de dos tetas de mujer ... " 

-Sujeta después a la Capitanía General de Guatemala, 
la provincia parece haber quedado al margen del tiempo; el 
silencio va a caer pesadamente por tres siglos sobre una tierra 
de aurífera riqueza, pero pobre en comparación con los gran­
des virreinatos. Menos poblada que los grandes reinos del 
Quiché o de Cuscatlán, tuvo menos brazos para el forzado 
trabajo de la tierra y para la brutal encomienda. Y -lo uno 
causa de lo otro- apenas si va a ser tierra de misioneros vale­
rosos; pero no llegará a tener un clero que, atraído por la 
riqueza, se preocupe por el desarrollo intelectual. 

No hubo en Honduras durante los tres siglos de la Colo­
nia vida cultural: ni Universidad, ni imprenta, ni escuelas de 
primeras letras. Era obligado el éxodo para quienes buscaban 
estudios; y los ya cultivados rara vez querían volver a la ce­
rrazón de la provincia: bien por lucir en otras latitudes, bien 
por medrar en los grandes centros administrativos. No hay 
nombres literarios ni obras que mencionar de nuestra época 
colonial, como no sean los de aquellos frailes que sobresalie­
ron en Guatemala o México y algunos gruesos volúmenes de 
sermones. 

Independiente en 1821, en la hermandad de las otras 
cuatro provincias de la Capitanía, vio llegar-apenas en 1829, 
por preocupación de Morazán- la primera imprenta; tuvo 
en 1830 su primer periódico; y sólo hasta 1847 le fue dado 
el beneficio de una Universidad. José Antonio López ( en el 
capítulo III de los Recuerdos de mi t•ida) pintaba así el am­
biente cultural de la República a mediados del siglo XIX: 
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En mantillas estaba la instrucción. No había escuelas pú­
blicas, y los niños aprendiamos a leer y el catecismo de Ripalda 
en casas particulares. . . No había más que un periódico en 
toda la República, la Gacela Oficial, que publicaba las disposi­
ciones del Gobierno y uno que otro verso detestable. De li­
bros no hay que hablar. Fuera de las novenas y de la vida de 
los Santos, apenas se conodan otros. (Revista de la U11iversi­
dad, tomo V, p. 169, Tegucigalpa, 1913). 

¡Y qué prodigio que de tanta pobreza y de tanto olvido 
hayan salido aquellos varones de nuestra primera promoción 
literaria: José Cecilio del Valle, El Sabio, que brilló en el Con­
greso mexicano de 1822 y que dejó una obra de grandes atisbos 
americanistas; Dionisio de Herrera, de amplia visión demo­
crática, que escribió el patrio optimismo en cincelada prosa; 
Francisco Morazán, que a golpes de batallas realizó la reforma 
liberal en 1829 y escribió en las iHemorias de David la crítica 
de un sistema; y Juan Nepomuceno Fernández Lindo y Ze­
laya, el autor de las Meditaciones de un pueblo libre, cuya 
preocupación primera de gobernante fue fundar escuelas! 

Rota la Federación Centroamericana, entró Honduras a 
una época aciaga de turbulencia y de anarquía, de hondos 
conflictos sociales en cuyo fondo latió siempre -late aún­
el problema de la desposesión de la tierra. La reacción cle­
rical-terrateniente, a la muerte de Morazán ( 1842), cerró por 
años el horizonte de la cultura. "Entre 1829 y 1855 ---escribió 
Rafael Heliodoro Valle- Honduras fue un campo interoceá­
nico de matanza ... No había tregua para el escritor". 

Y, sin embargo, en esta época, entre los años de 1830 y 
1876 surgen las dos primeras generaciones de poetas hondu­
reños: la generación del Padre Reyes, aquella; la de José Joa­
quín Palma en el último año mencionado. 

Natural parece que los escritores hondureños se hayan 
empeñado -y se empeñan todavía- en hacer del fraile re­
coleto don José Trinidad Reyes una gran figura de las letras, si 
se considera que llena casi solo esa época y que fue la pri­
mera figura sobresaliente de la labor propiamente literaria. 
Reyes ---exclaustrado por la revolución liberal morazánica de 
1829- se radicó en Tegucigalpa, su ciudad natal, y se dedi­
có al ejercicio de su ministerio. Clérigo dulce, de un natural 
sencillo, amable y bondadoso -lo que no fue obstáculo para 
que en su militancia política y en su crítica de costumbres 
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satmzara cáusticamente-, bienquisto en una época de franca 
reacción contra el liberalismo, Reyes sobresalía en aquel medio 
raquítico de la Tegucigalpa colonial. Era versado en Teolo­
gía y en Historia Sagrada; y gustaba de la oratoria. Amaba 
la instrucción y rultivaba las bellas letras y la música. Para 
divulgar el saber, fundó en 1845 la Academia Literaria, que 
dos años después se convertiría en Universidad de Honduras 
-de la rual fue primer Rector-, por disposición del presi­
dente Lindo. Esta fue su obra maestra, la que lo hace acreedor 
al reruerdo emocionado de la juventud de su patria. 

Como poeta, Reyes cultivó géneros ya en desuso: villan­
cicos, letrillas satíricas y pastorelas; y algunos himnos pa­
trióticos que don Marcelino Menéndez y Pelayo juzgó "ver­
daderamente detestables". Un aire de la poesía bucólica del 
siglo XVIII pasa por las páginas de las Pastorelas -de las cua­
les se nos han conservado ocho: Esther, Nephtalia, Zelfa, Ru­
benia, Mico/, E/isa, Albano y O/impia; pero la calidad literaria 
de las mismas está muy por debajo del unánime elogio de la 
crítica hondureña. "Inferiores a la medianía, excepto algunos 
villancicos", parecieron a Menéndez y Pelayo las composicio­
nes líricas de Reyes; y para Rubén Daría las Pastorelas "ca­
recen de plan racional y hasta de nexo, aparte de otros defec­
tos serundarios, como el lenguaje grandilocuente y la termi­
nología científica que aparecen a veces en boca de sencillos 
pastores". Lo cierto es que --como lo advierte el propio Da­
ría- en aquellos tiempos de adormecimiento intelectual y pu­
reza de costumbres, Reyes adquirió gran renombre. Seguír­
selo conservando hoy, momificado, más parece ceguera o afán 
de perdurar en el adormecimiento. Razón tuvo Medardo Me­
jía cuando exclamó: "¡Por Dios, no hablemos más del Padre 
Reyes!" Con mucho acierto, Julio Caillet Bois, en su reciente 
Antología de la poesía hispanoamericana (Aguilar, Madrid, 
1959), lo ha colocado como el último poeta colonial. 

Siquiera como una muestra de lo más fino que se encuen-
tra en las Pastorelas, transcribo estos versos de Rubenia: 

¡Oh, bosque solitario, 
alegre en otro tiempo 
do la bella Priscila 
condujo tántas veces sus corderos! 
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¡Cuántas veces oíste 
de su voz el acento 
y cuántas repetiste 
su graciosa expresión en suaves ecos! 

¡Cuántas veces sus plantas 
hollaron este suelo, 
y cuántas en los árboles 
con sus manos divinas grabó versos! 

¡ Mas, ah, que ya descansa 
en profundo silencio, 
y no la veréis más, 
tristes cipreses y elevados cedros ! 

Contemporáneos de José T•rinidad Reyes fueron tres poe­
tas de innegable prosapia romántica: Carlos Gutiérrez, autor 
de una biografía de Fray Bartolomé de las Casas prologada 
por Castelar y quien, según el decir de Rómulo E. Durón, "era 
tenido por estrafalario y loco"; Justo Pérez, cuya locura fue 
cierta, de quien se conservan unas pocas composiciones; y Teo­
doro Aguiluz, político y jurista, cantor de la independencia 
centroamericana, quien en 1875 expresaba en versos sus anhe­
los americanistas: 

porque también sus hierros quebrante heroica Cuba, 
la estrella solitaria que aún gime en la opresión. 

No había existido -no podía existir- en Honduras un 
clima propicio para el desarrollo de la literatura, por el es­
tado de continua lucha fratricida: no había siquiera conciencia 
de nacionalidad. Las figuras sobresalientes, los prohombres 
eran los caudillos, alguno de los cuales -Francisco Ferrera­
dejó en sentidas estrofas el dolor de una pasión desgraciada. 
Reyes, Gutiérrez, Pérez y Aguiluz habían vivido fuera de 
Honduras; y de sus viajes trajeron la inquietud poética. 

En el año de 1876 pareció haber llegado para el país la 
hora de la organización y de la estabilidad, al inaugurarse, 
por intervención de los gobiernos liberales de Guatemala y 
de El Salvador, el gobierno de Marco Aurelio Soto. Con éste 
-y principalmente por la influencia de su Ministro General, 
don Ramón Rosa, verdadero gran maestro de la juventud hon-
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dureña- llegó a Honduras una etapa de prosperidad y, con 
ella, el fomento de la educación y de las letras. El gobierno 
se preocupó, a la vez que por solucionar el problema cardi­
nal de la tierra, por la organización administrativa, por fun­
dar bibliotecas y archivos, hacer escribir las biografías de los 
próceres -obra cumbre de Rosa- y por becar a los más so­
bresalientes jóvenes ele las provincias. 

Preside el nacer poético -pues lo anterior era sólo leve 
esperanza- la presencia del poeta cubano José Joaquín Pal­
ma. Con él llegaron a Honduras auras románticas; y a él de­
bemos los primeros cenáculos literarios. Se edita el primer 
libro de versos: Poesías del propio Palma (Tegucigalpa, 
1882), que prologa Rosa e incluye una alocución de Soto, 
cultor también de la pluma. Palma mueve las conciencias, 
alaba, estimula, crea; canta a Tegucigalpa en recordadas dé­
cimas: 

Bella, indolente, garrida 
Tegucigalpa allá asoma ... 

La que propiamente merece el nombre de generación ro­
,nántica surge en torno del poeta cubano. Características prin­
cipales de la obra de esos poetas son, junto con su desmesu­
rado sentimentalismo, cierto desaliño del idioma y pobreza en 
las imágenes, frutos de la minoría de edad, de la improvisa­
ción y de la influencia de los modelos románticos españoles. 
Se padecía -dirá más tarde don Esteban Guardiola- una de­
dmomanía. 

Manuel Molina Vijil (1853-1883) es, sin duda, la figu­
ra más .destacada de esta generación. Palma lo elogió como 
poeta tierno y sentido. Con él se inicia el trágico desfile de 
los poetas hondureños suicidas: víctima de la locura, a pocos 
meses de casado, cuando ejercía exitosamente su profesión de 
médico, se micidó, el 9 de marzo de 1883. El retrato que de 
él conozco lo muestra de complexión delgada, más bien dema­
crado y con cierto aire de alejamiento: la típica estampa ro­
mántica del poeta. Cantó la añoranza de la patria lejana y la 
del hogar; escribió odas cívicas: pero fueron sus versos pasio­
nales los que lo hicieron popular: 

Si en un jardín penetro, y en dulce arrobamiento 
contemplo el casto broche de la naciente flor, 
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oculta entre sus hojas te finge el pensamiento, 
mezclada en sus aromas la aroma de tu aliento, 
que unidas se desprenden en húmedo vapor. 

(Ultima vez) 

Ramón Reyes nutrió su poesía en Bécquer y en Byron; 
y en sus versos se presiente ya el tono modernista. Cultivó 
el ensayo y la oratoria; y pereció en una de nuestras tantas 
luchas civiles. En inspiradas estrofas cantó la muerte de Ma­
lina Vijil: 

Cayó en la selva del elevado pino 
al rudo embate del soberbio Noto ... 
¡Todos ignoran su fatal destino, 

su porvenir ignoto! 

Murió cantando en anchuroso río 
el blanco cisne de rizadas plumas, 
como mueren las rosas del estío 

y pasan las espumas. 

Es justo anotar en el haber poético de Reyes los asomos 
primeros de una poesía del paisaje propio. Hubiera sido el 
más logrado poeta de esta generación de no haberlo truncado 
el fusil fratricida. 

Miguel A. Fortín ( 1863-?), también de estirpe byroniana 
y en ruyos versos (v. gr.: en ¿Humillarme?) se siente la in­
fluencia del primer Díaz Mirón, rumple con el ritual román­
tico de cantar a la naturaleza identificada con sus propios es­
tados anímicos, principalmente en las octavas de su poema 
Al Guacerique. 

En Jeremías Cisneros el romanticismo hondureño tiene 
su representante del i11dia11ismo, tan peruliar del romanticis­
mo americano. En su largo poema lírico-descriptivo Lempira, 
rindió rulto a la poderosa incitación del paisaje de sus serra­
nías y al tema histórico; narra allí, más que canta, un episodio 
de la conquista: el de la desigual lucha entre el conquistador 
ibero y las huestes indígenas acaudilladas por Lempira. Quie­
re -y así lo expresa en los versos finales- marcar el camino 
hacia una literatura nacional. 

Ciertamente, Cisneros fue mejor prosista que poeta: es­
cribió tradiciones coloniales muy amenas y estudios históricos. 
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Su verso es pobre; y la pobreza se ve empeorada por el abuso 
de un lenguaje seudocientífico y filosófico. 

Joaquín Díaz (1843-1892) y Guadalupe Gallardo (1853-
1894) cultivaron una poesía de tipo paisajista: el primero, 
en su Leyenda tegucigalpense y en el canto A Trujillo. DeJde 
la montmía; el segundo, en su poema A Danlí. Carlos F. Gu­
tiérrez (1861-1899), soldado y poeta, publicó una novela y un 
libro de versos, PiedraJ f a/JaJ ( 1898). Su poesía, de hondo 
sentimentalismo, corre aún en boca del pueblo. Con él apa­
rece por primera vez en Honduras el verso humorístico en 
composiciones como .Mi Rata. De fieJla, Tragué el anzue­
lo y EpiJodio, en las cuales hay atisbos de folklorim10 y uso 
del lenguaje popular. 

De esta misma generación romántica, aunque con menor 
calidad poética, puede mencionarse a Carlos Alberto Udes, 
eminente jurisconsulto; Rómulo E. Durón, historiador y autor 
de la primera antología poética de Honduras: HonduraJ lite­
raria ( 1899); Juan María Cuéllar; Jesús Torres Colindres, 
quien en sus CamafeoJ cantó a Gutiérrez Nájera, Rubén Darío 
y Díaz Mirón y pedía a éste: 

¡ Canta, poeta! ¡ La América se inclina 
cuando truenan las letras de tu nombre!; 

y Félix A. Tejeda, cantor de la poesía, imprevistamente fu­
gitivo de la vida a los treinta años. 

Característica propia de estas dos generaciones románti­
cas fue la de ser sus poetas al mismo tiempo hombres públi­
cos, ligados estrechamente a la política y a las luchas civiles 
de su pueblo. 

JOSÉ Antonio Domínguez (1869-1903) puede ser considera­
do como un poeta de transición entre los románticos y la 
nueva manera del modernismo. Nació en las tierras llanas del 
oriente hondureño, en Juticalpa, Departamento de Olancho. 
Fue uno de los jóvenes destacados que el presidente Soto hizo 
llegar a la capital a prepararse como maestro; y coronó des­
pués la carrera de abogado. Tomó parte activa en la política 
y ocupó puestos públicos de importancia; y -tragedia tantas 
veces repetida en Honduras- murió prematuramente, cuando 
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-<orno él lo dijo del poeta José María Gutiérrez, que le pre­
cedió: 

... en hora de letal fastidio, 
náufrago de la fe, su frente mustia 
besó con beso trágico el suicidio. 

Como los poetas anteriores, Domínguez es un poeta civil 
en su Himno marcial, en el canto A la libertad y en los Ca· 
maf eos patrios; pero en su obra aparece ya la fundamental 
preocupación por la forma, la música y el refinamiento de la 
palabra. En el poema Enca¡e dejó escrito su credo estético de 
estirpe parnasiana: 

Me agrada el plasticismo de la forma, 
la corrección de líneas del trasunto, 
la muelle morbidez de los contornos 
y el relieve curvado de los músculos; 
la frígida expresión de los perfiles 
que animados parecen y están mudos; 
el tesoro adormido de las gracias 
y el nevado candor, casto y desnudo, 
que en el bloque de mármol transformado 
al golpe del cincel, diestro y fecundo, 
ostenta la estatuaria en la flamante, 
radiosa encarnación de un cuerpo ebúrneo: 
¡como que tiene la materia tosca 
un resplandor de lo divino oculto 
que sorprende la mano del artista 
y lo presenta deslumbrante al mundo! 
¡ Como que existe un fondo de hermosura, 
de santidad y sensualismo puro 
que como alma de todo lo terreno 
emerge alado, incitador efluvio! 
¡ La armonía que ondula y cabrillea, 
acaricia al contacto y tiembla al pulso 
y con su hechizo lánguido que arroba, 
tienta al deseo y predispone al culto! 

Su obsesión musical llevó a Domínguez a cantar en rít­
mico poema a La guitarra; y, en esclarecedora sinestesia, a El 
violín ro¡o. Buriló con gran maestría el soneto, fundamental-
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mente en endecasílabos, metro preferido al que cantó también 
en El Metro Rey; pero para sus poemas de mayor aliento uti­
lizó el verso libre. 

Todavía perduraba la poesía civil, el canto ciudadano del 
romanticismo, cuando Domínguez escribió; y, en 1896, época 
de turbias contiendas faccionales en Honduras, dedicó a un 
poeta amigo este soneto: 

LA MUSA HEROICA 

Si quieres que tu canto digno sea 
de tu misión, del siglo y de la fama, 
no derroches el estro que te inflama 
en dulce pero inútil melopea. 

Lanza las flechas de oro de la idea; 
depón el culto de Eros y proclama 
otro mejor; la lucha te reclama: 
yérguete altivo en la social pelea. 

No enerves tu vigor con el desmayo 
del femenil deliquio; ya no es hora 
de lágrimas y besos; doquier mira: 

Hoy la estrella compite con el rayo, 
la inspiración es lava redentora 
y clava en manos de Hércules la lira. 

En su obra más acabada, el Himno a la materia, dijo, sin 
mengua de la expresión poética, su concepción filosófica ma­
terialista y atea; aunque encontremos en el Himno un exage­
rado cientificismo que nos recuerda el de Manuel Acuña en 
los tercetos Ante un cadáver. 

i Oh, materia sublime, eterna y varia 
que con el gran prodigio de tu esencia 
y el arcano infinito de tus formas, 
como madre perenne, siempre joven, 
a quien su propia fuerza fecundara, 
llenas la inmensidad del Universo 
y eres causa y efecto misterioso 
de cuantos seres bullen y rebullen 
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con aspecto de vida en los espacios, 
desde los vastos mundos y los soles 
que por las noches brillan como antorchas 
suspensas en el éter cristalino, 
hasta los invisibles infusorios 
que habitan en miríadas y millones 
en el fondo irisado de una gota 
de rocío ... ! 

Domínguez, que llegó a ser dueño de una cultura univer­
sal, seguía en este poema aquella directriz romántica que apun­
taba Hardenberg de que "la vida se parece a los colores, so­
nidos, fuerza, etc., y el romántico estudia la vida así como 
el pintor, el músico y el mecánico estudian el color, el sonido 
o la fuerza. El estudio cuidadoso de la vida hace al román­
tico". 

Recuérdese -incidentalmente- que el romanticismo vino 
a plantear una forma nueva de abordar el problema de la exis­
tencia: en lucha contra el sentido dogmático y metafísico de la 
Edad Media -que en América subsiste hasta la mitad de la 
centuria pasada-, los románticos ven el problema de la vida 
como terreno, material. De allí la relación insoslayable que 
existió entre la literatura romántica y las ciencias naturales, 
tan perfectamente estudiada por Alexander Gode van Aesch 
(El romanticismo alemán y las Ciencias Naturales, Espasa Cal­
pe Argentina, S. A., Buenos Aires-México, 1947). 

La cuestión de la función del hombre en el organismo uni­
versal -nos dice Gode von Aesch- no es meramente un pro­
blema de evolución. Debe ser considerada como la pregunta 
por la función espiritual del hombre en la vida universal. Uno 
de sus aspectos Jo ofrece la cuestión de un especial fluido vi­
tal. Su solución se encuentra en el concepto de una orgánica 
jerarquía de la naturaleza, en la cual el hombre representa el 
desenvolvimiento más elevado, el prototipo y modelo de toda 
existencia. Los puntos de vista así conseguidos pueden ser con­
seguidos como representantes de la visión del mundo román­
tico. El pensamiento romántico es un pensamiento biocéntri­
co. En él, el mundo de los fenómenos es concebido como la 
representación fisonómica de la vida universal. (Op. di., p. 
30). 
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Domínguez expresa esta "cuestión" a través de la evo­
lución de la materia: 

... En tí reside, 
de tí dimana y hacia tí refluye 
la vida universal que no se agota 
y es como inmenso, genesíaco río 
que al recorrer tu seno Jo fecunda, 
porque lleva en sus ondas la simiente 
de que brotan en mágicos regueros 
las vidas de que surgen nuevas vidas ... 

Nada perece, todo se transforma. La vida misma es sólo 
un proceso: la muerte no existe. Hoy dice la biología que la 
vida es indefinida y la muerte sólo un accidente. Así lo dice 
Domínguez: 

La muerte para tí sólo es acaso 
como un abono que te das tú misma, 
tal vez por mantener ágil e incólume 
de tu vigor el germen patentísimo; 
o quizá como un baño en cuyas aguas 
rejuveneces tus gigantes miembros, 
por cuyas venas corre siempre nueva 
savia de eternidad ... 

Brevedad de la vida, "círculo odioso", "juego de hados 
inclementes", viaje sin rumbo, padecer: toda la temática sen­
timental del romanticismo halla cabida en el Himno a la ma­
teria. Y una vaga esperanza en la ilusión de un 111ás allá: 

la vida individual es para el hombre 
una cosa tristisima: hasta es justo 
dejar que el pensamiento se solace 
soñando nueva vida tras la tumba! 

¿Soñaría en su Himno cuando emprendió voluntariamen­
te el viaje? 

A MÉRICA libre, perdida en la anarquía que advino con la 
independencia, extraviada de sus hondas raíces, mutilada en 
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sus ancestrales fuerzas creadoras, se busca y se modela por 
voz de sus poetas. Fue primero el alborozo romántico, que 
dio, junto con los libertadores, a los poetas primogénitos: Be­
llo, Olmedo, Echeverría, Mármol. Las generaciones posro­
mánticas fueron las del reposado regreso, las del hito cons­
tructivo. Con el modernismo adviene el encuentro de la pro­
pia voz. 

Derycke ha escrito que, más que una escuela, el moder­
nismo es una época. La expresión de una América nueva, 
recién nacida que otea en busca de horizontes ocultos por tres 
siglos de enclaustramiento. Renovación del vetusto tronco del 
idioma -nuestro también, pese a la Academia- como vehícu­
lo de los nuevos ideales, de la nueva visión del mundo que se 
va forjando lenta, pero firmemente. Eso es también. 

La sensibilidad no encuentra forma de manifestarse au­
tóctona en una tierra asolada por la constante guerra civil, 
lactante patria a la deriva; rehusa expresarse como nostalgia 
de un medievo semivivo; se agita entre contrarias mareas; y 
se pierde, desvigorizada, en el sortilegio de la forma, de la 
música. La poesía pierde los cauces vitales del romanticismo 
que movía a guerra y era, como trasunto hugueano, airado 
grito de protesta: vocifera un momento con Espronceda, so­
lloza con Byron, ironiza con Heine y, al fin, al soplo del 
pamaJiJmo. se eleva sobre el medio, se hace símbolo y fuga 
mientras maduran los pueblos y se van superando caudillaje y 
colonia. Es la época de los epígonos del modernismo: Gu­
tiérrez Nájera, Silva, Del Casal, Darío. Otro era el rumbo de 
Martí --en esto como en todo genial visionario; pero otros 
fueron sus senderos que no la poesía, aunque la hubo inmensa 
en su vida y en su gesta. 

El poeta modernista palpita con JU América, con la que 
adviene; y, a través de un cosmopolitismo que encierra su 
repulsa al medio hostil que vive, toma a ella idealizándola, 
recreándola a su deseo. Falsa la acusación de extranjerizantes 
que se les ha hecho: en ellos la búsqueda de lo extraño, aquel 
delirar por lo exótico -Grecia o Francia- no es sino la bús­
queda de sí mismos, de lo propicio para su arte: la negación 
de lo negativo de América. 

Remontan su vista al pasado remoto que la Colonia des­
truyó inmisericorde: Darío cifra la poesía americana en Uxmal 
y Chichén Itzá y "en el gran Moctezuma, el de la silla de oro"; 
Valencia cmta a la Popayán nativa; Molina buscará en Copán 
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la mina mágica que ha de nutrir su fragua de poeta ame­
ricano. 

Es del choque entre la idealización y la realidad fatal 
-que un individualismo exacerbado hace insuperable- de 
donde el modernismo surge con sus tintes pesimistas, con su 
angustia -tan vital-, con su marginación de la vida polí­
tica, con su deleitación por la muerte, escape final de una 
realidad áspera que no se ciñe a su anhelo. 

EL modernismo tuvo en Honduras una floración insospe­
chada con la generación de La f11ven111d Hondureña (1895) 
o generación del novecientoJ. Sobresalen en ella los nombres 
de Froylá.n Turcios, Juan Ramón Molina y Jorge Federico Ze­
peda. 

Florecía entonces aquella poesía de exquisiteces, de tona­
lidades vagas y de temas exóticos que habría de culminar en 
el preciosismo -cuando no en un barroquismo que ejempli­
fica perfectamente la obra de Julio Herrera y Reissig; y los 
poetas hondureños no fueron ajenos a tales características, 
aunque tengo para mí que, quizá por lo agreste de la tierra y 
por su alejamiento de las rutas de la civilización, estuvieron 
menos permeados por el r11bendaris1110 de la primera época. 

Froylá.n Turcios (1874-1943), nacido en la opulencia, 
vivió su infancia y adolescencia en un ambiente de dulce y 
tranquila rusticidad que será tema nostálgico de su obra. Li­
gado a la política desde su primera juventud, llegó a ser el 
representante de Saindino en Hispanoamérica. Desempeñó car­
gos diplomáticos y viajó por Europa y el Oriente, trayendo 
de sus viajes refinamientos que adornan toda su creación. Su 
poesía es poesía de élite. 

Neo romántico de un modernismo refrenado, ama las músicas 
sonoras, la espiritualidad litúrgica del morado, el estilo lím­
pido, la transparencia de la forma y la elegante concisión. Cin­
celó versos con la dura consistencia del acero tallado, y lo que 
le faltó en vuelo y profundidad, hay que ponérselo en cuenta 
al decantamiento, a la fineza, a la imposición de frenos a la 
fiebre, y al relevante gusto, de amortiguados tonos, con que 
supo trazar en versos, a modo de acuarelas o miniaturas, los 
paisajes y cosas de su región: el caudal sonoro del Guayape, 
las mozas campesinas, los bosques olanchanos, vuelos de alca-
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r,vanes y correr Je venaJos, el perfumado canto de los pinos, 
la hojarasca amarillenta de la zuncuya y el florido ayer de 
Catacamas, pueblo entre rosas, en el que con pasión secreta 
amó a una virgen de resplandor plateado. (Hombres entre 14-
va y Pillos, por G. González y Contreras. Costa-Amic, México, 
1946). 

Tiene la poesía del olanchano un toque de sonambulis­
mo, de presencias fúnebres y de noches fantasmales. Todo en 
su obra -prosa, novela, verso-- parece irreal, excepto en las 
pinceladas de luz de sus cuadros regionales, que supo pintar 
con gran maestría, como en este retrato de 

LOS ALCARAVANES 

Vuelan sobre el verdor de la sabana 
con torpes alas que el cansancio oprime, 
mientras el viento de la tarde gime 
y el sol tramonta en la extensión lejana. 

Persiguen sin cesar a la indefensa 
culebra que se oculta en los gramales 
o inmóviles calientan los nidales 
en un rincón de la llanura inmensa. 

Del espeso follaje en la verdura, 
juntos dormitan en la noche oscura, 
del cruel invierno en las glaciales horas; 

y al fulgor de las lunas del verano 
perturban, anunciando las auroras, 
sus roncos gritos la quietud del llano. 

"Lo sobrenatural -escribió Francis de Miomandre acer­
ca de Turcios- acaba por trocarse para él en más verdadero 
que lo real cotidiano". Mucho influyó en ello seguramente la 
lectura, asidua desde la infancia, de Edgar Allan Poe, como 
ya lo hacía notar en 1930 Arévalo Martínez; influencia que 
dejó huellas tan claras en la obra de Turcios como el poema 
Ligeia y la novela Annabel Lee. 

Gustaba este poeta del alarde de riqueza verbal y del em­
pleo de raros vocablos -característica ésta tan propia del 
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primer modernismo. Sea de ello muestra este soneto, testi­
monio también del delirio de Turcios por Jo exótico oriental: 

BELKIIS 

Nastosénen te trajo de los países floridos, 
en conchas de tortugas, los tesoros del mar: 
lyncurios que parecen carbunclos encendidos 
y cerannias que absorben la blanca luz solar. 

Tan solo el anacárnpsero que turbó tus sentidos 
tus tesoros espléndidos te obligó a abandonar, 
ónixes de la Arabia, brillantes escogidos 
que cansaron tus ojos con su eterno brillar. 

Pero el arca de ensueño tu corazón no alegra, 
ni la blanca bucardia con su pupila negra, 
ni bs hojas de balis que resucitan muertos. 

Te persigue una imagen, un acento te nombra. 
Tus senos son dos tiendas a cuya dulce sombra 
los ojos de tu amado se dormirán abiertos. 

( Soneto II. El poema consta de 4). 

Juan Ramón Molina ( r875-1908) es, indudablemente, el 
más destacado poeta hondureño, uno de los más significativos 
del modernismo americano. Permanece ignorado porque su 
espíritu en tormenta Je vedó todos los caminos, condenándolo 
a un refugio defensivo en la aldeana capital de su patria. 

En una primera etapa, Molina, aún dentro de los moldes 
románticos, pero ya con una voz propia nutrida en H,ugo, creó 
El águila, poema de un gran aliento y de un vigor que des­
pués, purificado en las aguas modernistas, producirá cantos 
espléndidos como la Salutación a los poetas brasileros, Río 
grande y Aguilas y cóndores. Durante su estancia en Guate­
mala, por los años de 1893 a r896, conoce la obra de los poetas 
Gutiérrez Nájera y Díaz Mirón, la de los cubanos Juliá.n del 
Casal y José Martí, la de Rubén Darío, con quien habrá de 
ligarlo estrecha amistad, y entonces su obra se llena de musi­
calidad y de gracia. "La gracia de Daría-escribió Enrique 
González Martínez- ha tocado el corazón de Molina, y a ese 
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tono y a ese acento nuevos debe el poeta hondureño sus más be­
llas realizaciones. No hay en los poemas de Molina imitación 
verbal, sino resonancia espiritual del nicaragüense; pero es im­
posible desconocer que el canto de Darío los ha fecundado". 

Gerto que Darío influyó en Molina; pero creo que la 
obra de éste tiene una fuerza lírica que no siempre alcanzó 
el poeta de Azul; y que Poe y Guillermo Valencia influyeron 
más en Molina que Darío. 

La obra elegíaca de Juan Ramón Molina, desprovista de 
virtuosismos y plena de sinceridad, puede alternar sin desdoro 
en cualquier antología de la poesía en lengua española. Oiga­
mos algunos alejandrinos de su poema A una muerta: 

Señor: Tú la llamaste y ella voló a tu lado, 
dejándome en la tierra. ¿Mi espíritu has mirado? 
No es jardín florecido de azules ilusiones, 
sino que inmunda cueva de arañas, escorpiones 
y víboras. Un pozo de horror y de amargura, 
donde está con cadenas la trágica locura. 
La copa de mi vida, donde escanciaba mieles, 
llena está hasta los bordes de ponzoñosas hieles, 
álgidas como aquella bebida ignominiosa 
que recoció tu lengua en la cruz afrentosa. 

No bañaron mis lágrimas sus gélidos despoios, 
porque cegó la angustia los cauces de mis ojos; 
pero -<omo una vena por la cuchilla rota-
mi corazón sangraba sin tregua, gota a gota, 
cual tu divina frente en el pavor del huerto, 
sobre los restos fríos de todo un mundo muerto. 

Mas aquel dolor hondo, siniestramente mudo, 
estranguló mi cuello con serpentino nudo; 
dejó en mi faz adusta su corrosiva huella; 
111Dontonó una noche glacial sobre mi estrella; 
azuzó mis pasiones más terribles e insanas 
y pobló mi cabeza de prematuras canas. 

Tú-<¡uc de todo miras el anverso y reversc-­
que regulas la máquina que mueve el universo, 
que sabes, omnisciente y enorme taumaturgo, 
por qué el dragón se arrastra, por qué vuela el simurgo, 
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por qué el sonido ondula, por qué la chispa quema, 
por qué el retoño nace, por qué fulge la gema, 
por qué se hermanan siempre en un igual destino 
la leche con el llanto y el agua con el vino, 
dime: si fue en la tierra también tu preferida, 
¿por qué la flor segaste de su apacible vida, 
dejando que un enjambre de lívidos gusanos 
hirviera en sus mejillas, sus senos y sus manos? 
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Un soplo místico cruza por la obra toda del gran poeta. 
Las manos de la esposa muerta son: 

Manos liliales. Manos como hostias consagradas 
que en las secretas misas del amor adoré. 
Manos en una nieve radiosa cinceladas, 
que fui el primero y último que en la vida besé ... 

y aún en los raptos de tétrico escepticismo parece divinizar a 
la pena misma que lo corroe: 

A tus exangües pechos, Madre Melancolía, 
he de vivir pegado con secreta amargura ... 

Extraño parece que Molina -poeta de su tiempo- haya 
conjugado en sí esta poesía con ideas de librepensador que 
vertía -mordaz, cáustico- en sus famosas polémicas políti­
cas; pero no lo es que por ratos haga gala de un sensualismo 
que lleva a Arqueles Vela a considerarlo "esplendoroso en su 
convivencia mitológica". Tal el autor del soneto Pesca de si­
renas: 

Péscame una sirena, pescador sin fortuna, 
que yaces pensativo del mar junto a la orilla: 
propicio es el momento, porque la vieja luna, 
como un mágico espejo, entre las olas brilla. 

Han de llegar a esta ribera, una tras una, 
mostrando a flor de agua el seno sin mancilla, 
y cantarán a coro, no lejos de la duna, 
su canto que a los pobres marinos maravilla. 



258 Osear Castañeda BalJ':s 

Penetra al mar entonces y coge la más belll, 
con tu red envolviéndola. No escuches su querella 
que es como el llanto aleve de la mujer. El sol 

la mirará mañana, entre mis brazos loca, 
morir -bajo el divino martirio de mi boca­
moviendo entre mis piernas su cola tornasol. 

Tentó Molina todas las formas y todos los tonos de la 
poesía. Poeta americano, cantó también al porvenir de este 
Continente en Agui/aJ y cóndores: 

Portaliras ilustres de nuestro Continente: 
miremos el futuro con ojos de vidente, 
con ojos que irradiasen --de sus cuencas sombrías­
la luz de las más grandes y fuertes profecías: 
la luz de Juan --<:on su águila y su delirio a solas-­
frente al eterno diálogo de las convulsas olas, 
que oyeron, bajo un cielo de horror y cataclismo, 
las cosas que le dijo la lengua del abismo; 
voces de Dios: hipérboles, parábolas y elipsis 
que truenan en el antro del negro Apocalipsis! 
¿ Hermanos no seremos en la América? 

Todos 
nacimos de los gérmenes vitales de sus lodos: 
desde el rubio hiperbóreo que en el norte domina 
hasta el centauro indómito de la pampa argentina, 
que rige los ijares de su salvaje potro 
como las ruedas rítmicas de su máquina el otro, 
cual si quisieran ambos -henchidos de arrogancia­
suprimir el obstáculo del tiempo y la distancia. 

Este optimismo de Conferencia Panamericana -la de Río 
de Janeiro, 1906, a la cual asistió Molina como Secretario de 
la Delegación hondureña- ha de deshacerse ante la realidad 
de los embates imperialistas, que él constatará y que lo harán 
exclamar que el Caribe parece condenado a ser un lago yanqui. 
Entonces, cantará al Darío de la Oda a Roosevelt, incitándolo 
a encabezar la lucha de los poetas contra el común enemigo: 

Verbo de anunciaciones de nuestro Continente, 
vate proteico, noble, magnífico y vidente 
que tienes de paloma, de abeja y de león, 
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la gloria te reserva su más ilustre lauro: 
humillar la soberbia del rubio minotauro, 
como el divino Jorge la testa del dragón. 
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Y ya que he citado este poema A Rubén Darío ( tres so­
netos), cabe señalar aquí que Molina parecía en sus últimos 
tiempos orientarse hacia el barroquismo, hacia el verso culte­
rano, recargado de mitologías y de vocablos sonantes. Así, 
llama al nicaragüense: 

Délfico augur, hermético y sacro hierofante, 
que oficias en el culto prolífico de Ceres, 
que azuzas de tus metros la rima galopante 
sobre la playa lírica y argentea de Citeres. 

El acendrado individualismo de Juan Ramón Moti.na hizo 
que perdiera aquella visión momentánea del poeta-luchador. 
Su inquietud intelectual, su videncia naufragó en esa isla per­
dida en el tiempo que es aún Tegucigalpa. La estrechez del 
medio, el reinado de la mediocridad, la conciencia de una 
valía IDO aquilatada, todo fue acumulando desencanto, resenti­
miento, amargura en su alma de pequeño-burgués. No tenía 
siquiera -<:orno Turcios- la ventaja de la alcurnia o la de la 
riqueza. La autodestrucción se encarriló en él por sendas de 
disipación que un "enorme hacinamiento de lecturas" decaden­
tes iba agravando. El "abuso denepentes" lo tornó todo un 
"despilfarro de vida sensitiva". Toda lucha llegó a pare­
cerle inútil: 

... ansias de gloria 
que llega tarde; estar organizado 
para la lucha y para la victoria 
y ser, a pesar de eso, un fracasado. 

El grito surge hiriente y herido; pero no es la protesta, es 
la queja; IDO es la rebeldía, es la resignación. Tal como en él, 
estos factores obraron en su generación hasta frustrarla. Do­
mínguez -y antes Vijil- y después tantos, se fugaron del 
mundo violentamente. En Molina la fuga fue más cerebral: 
por la puerta falaz de una bohemia sórdida y sola buscó lo 
que él mismo llamó un niriwza sin fin, letárgico y profundo: 
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Entonces he querido anonadarme 
sin saber lo que fuí; 

morirme lentamente, lentamente, 
sin gozar ni sufrir; 

sin saber cómo vine a este planeta, 
cómo me voy al fin; 

sin saber si tuve alma o no la tuve, 
si viví o no viví. 

Ante la total inadaptación, sólo dos caminos había: la 
torre de cristal, la fuga; o la rebelión contra el medio, la lucha 
organizada por la superación social. Faltáronle los arrestos 
para ser un revolucionario: tenía el desdén pequeño-burgués 
contra las V(IJtas muchedumbres. Por eso escogió su magnífi­
co palacio de la Osa, su torre de oro ;unto a la Cruz del Sur. 

A los 33 años, en un suburbio de San Salvador, en una 
tarde de alcohol y de honda desilusión, se truncó para sifm­
pre aquella columna de mármol de la poesía hondureña. 

EL tercer poeta representativo de esta generación es Jorge 
Federico Zepeda, autor de Ritmos y colores de la tierruca 
( 1908), de quien Salatiel Rosales hacía notar "su innata ten­
d~~ia bucólica ... , a la pradera verde, al aprisco patriar­
cal . 

Zepeda merece especial mención y atención en la lírica 
hondureña por dos principales motivos: porque es el mejor de 
los cantores del paisaje patrio y porque puso la primera piedra 
de la poesía social en Honduras. 

Alejado de su patria a muy temprana edad, vivió reme­
morando sus nativos alcores, sus ríos, sus montañas, los pai­
sajes donde alentó su primera inquietud. En Aire, Pampa y 
Sol lo dijo él así: 

Yo fu[ un muchacho montaraz y rudo, 
el sol de Honduras agitó mi entraña 
y mi instinto creció fuerte y desnudo 
como el alto pendón de la montaña. 

El cielo, el bosque, la gentil colina 
los admiré de modo tan diverso, 
que fueron la visión que mi retina 
aprisionó para el cristal del verso. 
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Evidentemente que los Poemas rústicos de Manuel José 
Othón vinieron a ser como una preceptiva para Zepeda: su 
encendido lirismo, la compenetración perfecta con el paisaje 
y la forma sinfónica en el tratamiento de la naturaleza tras­
lucen en la geografía poética de la tierruca que intentó el 
hondureño. Selva sagrada es ejemplo de ese discipulado for­
mal: la composición de la obra viene a ser, más o menos, la 
de la Noche rústica de Jf/ alpMgis othoniana. Pero hay ma­
yor alegría en Zepeda; hay en sus versos, por momentos, ese 
especial sabor de la metáfora que se impregna de vida pro­
vinciana y que es patente en López Velarde. Véase, si no, en 
estos versos: 

Gama ondulante de floridas granjas; 
nevar de los eglógicos rosales; 
dulce vino de áuricas naranjas 
y mieles de selváticos panales. 

Trigal de sementera que la brisa 
mueve con rítmico vaivén; tal una 
sedosa, blanca y vaporosa cuna 
que mano maternal mece sumisa. 

Atardecer de lila en la montaña 
y niebla rosa que sutil empaña 
los campanarios de la iglesia antigua, 
en donde la campana es abadesa 
que el Arcángel Gabriel mística reza, 
mientras devotamente se santigua 
con olor de jazmines la campaña. 

Como poeta descriptivo, logra Zepeda aciertos verdade-
ros, como este de su Selva sagrada: 

Hasta el fondo intrincado 
del boscaje magnífico y sonoro, 
de lianas exornado, 
del sol penetran cual puñales de oro 
las temblorosas flamas; 
y en los pinos gallardos y altaneros, 
ocultos en la urdimbre de sus ramas, 
lirizan los jilgueros 
sus églogas de miel en flébil coro. 
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En el cristal del agua que se arrusa 
y lenta corre entre peñascos grises, 
la arboleda bravía 
su ramazón refleja y sus matices 
de vívida poesía; 
y luego pasan en sonora fuga 
las cándidas perdices 
que reman en lo azul del ancho cielo 
y el aire cortan con trernante vuelo 
bajo la luz aurisolar del día. 

Entre troncos y rocas 
negras y afiladas, 
se rompen borbollantes las cascadas 
que audaces corren, cual serpientes locas, 
por un potente látigo azotadas. 

Alto levantan su caudal de espumas 
en líricos penachos, 
hasta formar picachos 
que coronan las brumas; 
y así, saltan bramando 
sus olas irisadas 
y, en su escape rodando, van rodando 
a la oquedad siniestra del abismo 
y fingen, al caer alborotadas, 
que mil y mil bocas inflamadas 
de juvenil ardor y patriotismo 
cantan alborozadas 
hurras y marsellesas de heroísmo. 

Cantor de la naturaleza, Zepeda no olvidó el elemento 
primorial del paisaje, de la tierra. No fue ajeno a las injus­
ticias sociales, a la terrible desigualdad del agro hondureño, 
raíz de todas nuestras luchas políticas, que como una línea 
roja recorre nuestro cuaderno histórico. En el Canto a los 
labriegos volcó su protesta airada, quizá en versos de menor 
perfección, pero con igual adhesión sincera que la que tuvo 
para los contornos en que el hombre se afana: 

¡Canto a los héroes del trabajo! A esos 
sembradores de enérgica pujanza 
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que aman el sol y que con rojos besos 
comulgan en su templo: la labranza. 

(A) aquel que hundiendo la mirada fría 
por el ámbito azul que el cóndor huella, 
es el primero que saluda al día, 
mirando agonizar la última estrella. 

(A) aquel desheredado sin fortuna 
que esclavo viene a ser desde la cuna 
por el continuo trabajar forzado, 
que da la rica savia de su vida 
entregado a labores sin medida 
y aumenta el capital del potentado. 
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Es tal la oposición que el poeta advierte entre el amo y 
el labriego, que simbolizando en sus atuendos sus causas, ex­
clama: 

¡Qué hermoso el dril de tu camisa tosca; 
y qué asquerosa y fea y qué manchada 
la leva del señor que te asesina! 

Finalmente, el poeta hace profesión de fe y se une a los 
desheredados, previa una invocación al combate por la igual­
dad social: 

Espera, sembrador, que el despotismo 
del rico ha de abdicar en mansedumbre, 
cuando el derecho de igualdad alumbre; 
y tú, que fuiste ayer lodo de abismo, 
mañana serás águila en la cumbre. 

¡ Prepárate a luchar. Heroico y rudo, 
demuele la granítica barrera: 
mi férrea lira llevarás de escudo 
y mi lírico verso de bandera! 

Hay que hacer notar muy especialmente que Jorge Fe­
derico Zepeda escribe este poema en 19n. Es el primer poeta 
hondureño que plantea -como tal- la lucha social; y resulta 
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una verdadera excepción entre sus contemporáneos. Sólo vein­
ticinco años después revivirá su canción en tierras de Hondu­
ras. 

Malina y Turcios opacaron totalmente a esta generación 
hondureña. Los que más sobresalieron lo lograron después de 
la muerte del autor de Tierras, mares y cielos. Era éste tan 
gran señor de las letras que hasta su compañero y compilador 
resulta empequeñecido. Molina está solo en esta época de la 
poesía hondureña: podía alternar con Darío: y eso era ya 
bastante. Sin embargo, sería injusto olvidar a otros escrito­
res en verso de esta generación. Jerónimo J. Reina -más po­
lítico que poeta- escribió sentidos poemas y perdurará su 
canto a Los ancianos. por su sencillez profunda; y Símbolo por 
su evidente romanticismo social. Insustancial en su poesía 
como profundo y cáustico en su adoctrinamiento reaccionario, 
Julián López Pineda fue un superviviente de gustos poéticos 
ya liquidados. 

lJuis Andrés Zúñiga (1878), que convivió con Darío en 
París, sólo ha llegado a publicar en volumen una parte de su 
obra (El banquete. 1920). Es, por antonomasia, el poeta lau­
reado de Honduras: en 1916 se le premió por su drama Los 
conspiradores; antes había obtenido una flor natural por su poe­
ma Poeta y aldeano; y en 1926 se le volvió a laurear por su 
Himno al pino. Zúñiga es y sigue siendo un poeta romántico. 
Captó, o quiso captar, el tono primero del modernismo; pero 
jamás llegó a dominar el sortilegio de la metáfora. En nuestra 
historia poética se le ha de recordar W1 gran poema: Aguilas 
conquistadoras, en el cual expresó su dolor de americano ante 
las agresiones imperialistas: 

¡Oh, los hijos de Lincoln, que encendida 
nos mostráis una espada fratricida: 
vuestra espada es puñal! 
¿Pensáis que nuestra aljaba está dormida? 
¡Nunca duerme bajo el sol tropical! 

El tono de la poesía de Luis Andrés Zúñiga lo da este 
soneto que él tituló La ribe,-a encantada: 

Algo del mundo dime, viajero afortunado. 
Dime: ¿qué reina ahora? ¿Aún reina la doblez? 
Que hace ya muchos años que estoy aquí encantado 
~e este lago en la orilla risueña en que me ves. 
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Yo ví de una hada joven el seno sonrosado; 
surgiendo de esas aguas la sorprendí una vez 
y sus divinas formas dejáronme hechizado. 
Era su faz perfecta; lo mismo eran sus pies. 

Y desde entonces sigo, por la dormida arena, 
sus labios enervantes, su canto de sirena, 
el canto más radioso que se escuchó jamás; 

y he de vagar por siempre sobre esta inmensa orilla, 
pues cuando huir intento de esta hada sin mancilla 
sus pérfidos imanes me atraen más y más. 
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Compárese con la PeJca de Ji1·enaJ, de Juan Ramón -por 
la similitud del tema- y se advertirá la diferencia entre éste 
y sus contemporáneos. 

Augusto C. Coello (1884-1940), escritor de sociología y 
derecho, cultivó el poema como un deliquio de atardecer. Era 
suya el alma crepuscular que gusta ensayar la metáfora sen­
cilla después de la faena. No pasará a ninguna antología. 
En Honduras es más conocido por ser autor del Himno Na­
cional. Y, sin embargo, tuvo aciertos poéticos, como éste -de 
tono claramente dariano-- de su soneto Como el agua: 

Como el agua de limpio y cristalino, 
como el agua de puro y transparente, 
como el agua cordial que en el camino 
calma la angustia de la sed ardiente; 

como el agua que copia el astro de oro 
en el limpio cristal de su corriente; 
como hilo de agua, diáfano y sonoro 
y parlero y sutil y refulgente; 

así quisiera ser ... ¡Qué ansias, Dios mío, 
de ser un fresco y candoroso río 
en ignorada soledad florida! 

O ser aire o ser piedra o no ser nada, 
y no carne maldita condenada 
a las hambrientas garras de la vida. 



266 Osear Castañeda 'Jattts 

EN natural reacción contra el modernismo francamente 
en decadencia -y contra sus excesos formales, llevados ya 
a un grado de deshumanización de la poesía-, los nuevos líri­
cos volvieron los ojos al romanticismo con toda su expresión 
sincera y -respetando los logros verdaderos del modernis­
mo-- a formas expresivas que recobraran para el poema su 
calidad comunicativa. Primordialmente González Martínez 
-"111ércele el c11ello al cime de engaiioso pl11maje"-y Por­
firio Barba-Jacob encabezaron esta reacción superadora. 

En Honduras, donde a la sazón radicaba el poeta de la 
Canción de la vida prof1111da, se inició por los años de 1914 
ó 1915 un movimiento similar. Abanderado de él fue Alfon­
so Guillén Zelaya ( 1884-1947), escritor y político progresista 
y uno de los mejores periodistas hondureños. Guillén Zelaya, 
segúin el decir del colombiano, preconizaba una poética de tan 
apurada sencillez que no excluyera ni el prosaísmo verbal ni 
el prosaísmo de pensamiento, y donde las estrofas, ilumina­
das por un sol de íntima sinceridad, reflejasen cabalmente el 
espectáculo de la vida, ora fuese profundo o banal. Trataba 
de hacer con el verso lo que Azorín hacía entonces con la 
prosa: opacarlo. barrer de él los lugares comunes de la ele­
gancia, incluso los adjetivos y la forma de su engaste, acabar 
con todo lo que oliese a Diz-i110 Herrera. Y trataba, quizá fun­
damentalmente, de acabar con la algarabía. con la grandilo­
cuencia. 

Como si su nueva poética implicara una nueva concep­
ción de lo musical, o tal vez como un eco de sus llanuras 
olanchanas, donde apenas si el viento entre las frondas parece 
recordar que la vida no es sólo silencio, Guillén Zelaya adversó 
la extremada musicalidad del modernismo, aquel verleniano 
de la 11111siq11e aralll 1011/e chose: 

La música es silencio, 
silencio el mar sonoro, 
la tempestad silencio; 
silencio es toda cosa: 
gema, flor, mariposa. 

De la apurada sencillez de nuestro poeta es ejemplo este 
soneto de irregular medida, que don Alfonso intituló La casita 
de Pablo y que parece prefigurar su propia vida de desterrado, 
firme, sin embargo, con los restos de su vida ante los embates 
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de la tira.nía y del vivir mismo, porque tenía el optimismo que 
hay en el alma de todo revolucionario: 

La casita de Pablo era verde y tendida 
como una ala en el mar; 
y en las grandes mareas semejaba una vida 
que por miedo al naufragio se pusiera a rezar. 

La casita de Pablo siempre estuvo vestida 
de bejucos del monte y en flor: era el altar 
donde el sol y los pájaros, en cada amanecida, 
celebraban la misa primera del lugar. 

La casita de Pablo después quedó desierta, 
sin misas y sin flores, como una cosa muerta! 
De Pablo ahora dicen que yerra sin parar; 

y del espacio humilde donde hiciera su nido, 
que perduran apenas, impidiendo el olvido, 
cuatro postes rebeldes a los golpes del mar. 

Como los que ahora vivimos, los tiempos de la genera­
ción de 1915 fueron de honda crisis social, de desquiciamiento 
de valores: época de un mundo desmoronándose y -por ló­
gica consecuencia- de un mundo en gestación. El poeta de 
O lancho no fue ajeno a las inquietudes de la hora --oo lo 
sería nunca; aunque todavía no robustecido su credo social, 
que después sería apostolado para la juventud de Honduras­
no alcanzó gritos de rebeldía, sino de nostálgica condenación. 
En el poema El oro se duele de los efectos antihumanos de un 
capitalismo imperialista que ha destruido la paz, la solidari­
dad y que niega caminos al arte, al mismo tiempo que engen­
dra la guerra y el hambre: 

Mató el oro en los hombres la comunión nativa 
y dividió la tierra y pervirtió el cariño, 
la palabra de Cristo no es posible que viva, 
sólo pudo vivir cuando el mundo era niño. 

Hoy acúñanse discos para sembrar el hambre: 
antaño no existían ni la ingenua permuta 
ni las cercas de piedra ni las redes de alambre, 
que por todos los campos era libre la fruta. 
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Arder, querer. Esa fue la divisa de Guillén Zelaya. Arder 
en la inquietud, en la brasa de rebeldías poéticas y políti­
cas, en la lucha por una sociedad mejor; y querer íntimamente, 
a la humanidad, a todos los contornos de lo que ha ido for­
mando ese milagro de ser hombre: desde el recuerdo mínimo 
del árbol en la antañona casa del poblado hasta la historia 
dolorosa, pero aleccionadora de su pueblo. Breve definición 
que compendia todo el mundo de un poeta, y en la cual se 
conjugan la íntima poesía -la de la entraña propia- y la que 
llamamos social -la de la entraña humana. 

Sé arder. Sé querer. Nadie 
en la vida como yo ha sabido 
encenderse mejor en Jo que irradie 
o empaparse mejor en Jo querido. 

La vida vedó a don Alfonso Guillén Zelaya la quietud 
y el tiempo necesarios para organizar un libro. Su obra anda 
dispersa en periódicos y revistas y, en su mayor parte, inédita. 
Ello impide un juicio definitivo sobre su poesía; pero, sin duda 
alguna, ha sido uno de los más originales poetas de Hon­
duras. 

Ramón Ortega ( 1885-1932), poeta nacido en Comaya­
gua, la Valladolid colonial, tiene en sus versos el tono con­
ventual, triste, nostálgico, de su provincia, de su adormecida 
ciudad, que él supo retratar con mano maestra en esta cuar­
teta: 

Filas de caserones de vieja arquitectura 
que en el portón ostentan el signo de la cruz; 
sobre la calle hosca pasa la noche oscura 
como un fúnebre paño. Ni una voz ni una luz. 

En Ortega aflora ese neorromanticismo que quiere opo­
nerse al alarde puramente estilístico del primer modernismo; 
él mismo contrapone la sencillez humilde de su verso a la 
complicada rareza de sus antecesores: 

Mi soneto no es como las orquídeas triunfales 
qu, se abrtn a la sombra de tus tibios salones, 
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ni cual los crisantemos de frágiles puñales 
que decoran el Sevres azul de tus jarrones. 

Es más bien una planta de marchita verdura 
que repliega sus hojas si una mano las mueve, 
si un aurífero rayo del buen sol la tortura, 
si la agitan los soplos de la brisa más leve. 
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En los poemas de Ortega hay como un preludio de la 
locura que, súbitamente, a los veintiséis años, lo desterrará 
de la vida; no por excentricismo alguno -que no los tuvo en 
su poesía de nítida pureza-, sino por el tono crepuscular, co­
mo de ausente, que tienen sus creaciones, hasta cuando afirma 
que 

me arrulla una embriaguez, cual si apurado 
hubiese azules cráteras de ajenjo ... 

Fue Ortega poeta de gran receptividad para el pa1sa1e 
crepuscular, para la gama de esa hora -del día o de la vida­
en que ya el día no lo es y apenas se insinúa la noche; poeta 
de la hora de la penumbra, propicia para su espíritu que, a 
veces, sentimos tan familiar al del López Velarde que se veía 
"paño de ánimas de iglesia siempre menesterosa" o "nave de 
parroquia en penumbra". 

A la manera romántica, tal paisaje no se expresa en su 
objetividad, pese al alarde colorista, sino como una identi­
tificación o reflejo de la propia subjetividad. Allí están los 
aciertos verdaderos de Ortega. En sus poemas de mayor alien­
to, no exentos de graciosos vuelos de la metáfora, me parece 
hallar una objetividad demasiado fría, como desimportada; así, 
en La Catedral de Comayagua, La tristeza del mar y El re­
torno. 

Transcribo el soneto Sensación crep11sc11lar, en el cual creo 
que se evidencian los valores poéticos de Ramón Ortega: su 
tono suave y la perfección expresiva: 

El sol nos dejó grasas de malinas. 
Y desdoblando sus linones, queda, 
con el donaire de las serpentinas, 
el morado crepúsculo de seda. 
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Como perla en estuche fabuloso 
--<ual si inmergiérase en un sueño vago--. 
flota un ánade altivo y silencioso 
en el azul del diminuto lago. 

Han reventado en flor los limoneros; 
en la arena sutil de los senderos 
bulle la danza de una brisa alada ... 

Y es tan evocadora esta poesía 
que, en esta suave andanza, se diría 
que a la par de nosotros va la amada. 

Rafael Heliodoro Valle (1891-1959), aun cuando su pri­
mer libro (El rosal del ermitaíio-prosa y verso) haya apa­
recido en 1911, pertenece igualmente a esta generación, pues 
su fundamental expresión poética comienza con Anf ora se­
dienta, publicado en 1922. 

Valle se definió desde este libro, poéticamente, como 

el de la frase que toma 
dulcedumbre de paloma 
y odorancia de violeta. 

Aunque forma parte, cronológicamente, de esa genera­
ción americana intermedia entre el último grupo de modernis­
tas y el primero de vanguardistas del siglo ;xx a que alude 
Henríquez Ureña, Rafael Heliodoro Valle realmente se man­
tuvo dentro de los lineamientos del posmodemismo o, por me­
jor decirlo, del modernismo de la segunda época. Todavía 
su verso -aunque ya llevado a caminos de sencillez- tiene 
la fundamental preocupación por la musicalidad: 

Será la aurora fina y dulce y clara, 
y toda tarde clara y dulce y fina, 
y toda noche clara y fina para 
oir a la oropéndola que trina. 

Música y color son obsesivos en las páginas poéticas de 
Valle. Así Jo advirtió José Santos Chocano cuando en las pa­
labras Jiminares de A,rfora sedienta escribió: 
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El poeta del Anfora está loco de prismas. En sus ojos 
retiembla la embriaguez de las piedras preciosas. En sus ma­
nos se sonríe el delirio tornasolado de las sedas. . . Ha hecho 
sonoro el iris ... Dijérase al leer estos poemas -que así me­
recen ser impresos en páginas de seda como precedidos por ini­
ciales de misal- el que se asiste a una orquestación de los siete 
colores, apurados en la combinación febril de todos sus matices 
y revestidos por la pompa exuberante de una gran lujuria 
verbal. 

Ejemplifica esta característica de la poesía de Rafael He­
liodoro Valle, mejor que cualquiera otro de sus poemas, aquel 
canto: La escuela de la niíía Lol.t, en el cual vació su ritmo 
y su añoranza de la infancia lejana en el tiempo y en el es­
pacio: 

Amanecía 
azul el alma mía. 
Todo en el aire estaba floreciente. 
Dos cosas claras en la escuela había: 
mi corazón y el agua de la fuente. 
El agua sonriente 
era un altar 
lleno de luz solar 
que aún me deslumbra: 
los pájaros llegaban del oriente 
a beber y a cantar 
como en un nido 
lleno de azul, de risa y de penumbra. 
¡ Y el sol era un muchacho consentido! 

Y su recuerdo aún me tornasola. 
La niña Lola 
estaba sonrosada y sonreída 
como la vida y como la ilusión. 
Yo aprendí esta lección. 
para mi vida: 
i la música del agua va escondida 
y tiene un ritmo como el corazón! 

Vano sería buscar en el poeta de Los ;azmü1es del Cabo, 
La ab11ela Petronila y El alcaraván del patio, los temas tras-
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cendentes: en él la poesía era remanso de las labores coti­
dianas del saber. Venía a ella, de paso, de sus maravillosos 
viajes por bibliotecas, hemerotecas y archivos. Señalado his­
toriador, primera figura de la bibliografía continental, perio­
dista de incomparable agilidad, cronista del dato preciso y 
erudito, Rafael Heliodoro Valle fue poeta por innata voca­
ción. Y -lo ha señalado con acierto Ernesto Mejía Sánchez­
"no sólo ha sido poeta en verso, sino en la prosa difícil del 
relato corto, como en el olvidado (aunque inolvidable) Espe­
jo historial . .. " 

Rafael Heliodoro Valle -que a sí mismo se colocó junto 
y después de Guillén Zelaya, en su Indice de la poesía centro­
americana- fue fiel a su poesía. Aun cuando cantó alguna 
vez a los héroes, no pudo endurecer el verso; y para loar a 
Cabañas, el general invicto de todas las derrotas, sólo tuvo 
este pie: 

Cabañas, el héroe de barba de luna ... 

En su homenaje -y porque la mañana aquella en que 
lo llevamos al Panteón Jardín, de la ciudad de México, esta­
llaba de sus preferidos azules- quiero recordar aquí su sone­
to Azul de Huejotzingo: 

¡Qué feliz el azul y qué contento 
se sonríe en el agua el sol hermano! 
La campana es campánula en el viento 
y todo está al alcance de la mano. 

Y la clásica voz y el nuevo acento 
y la palabra que se dice en vano, 
y el lobo que, como un remordimiento, 
se apacigua en el pecho franciscano. 

Todo como la limpia vestidura, 
Señor, que le darás a la criatura 
del ojo hermoso y la mirada inerte; 

y todo arcliendo en la plegaria mía, 
para pedirte que me des un día 
así de azul, a la hora de la muerte. 
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A la generación de 1915, de la cual he querido destacar 
los poetas más originales, pertenecieron otros creadores falle­
cidos en plena juventud, de quienes era de esperarse, a juzgar 
por la breve obra legada, una verdadera floración poética: 
Adán Canales (1885-1925), autor de Horas que pasan; Adán 
Coello ( 1885-1919), parte de cuya obra fue publicada en 1929; 
Rub6n Bermúdez (1891-1930), malogrado cantor de verso 
parnasiano, que gustaba de recrear la exuberancia de los ríos 
y montañas patrios y poetizar sobre las obras de cemento y 
hierro; Manuel Escoto ( 1895-1938), finísimo poeta que dejó 
un libro, En el silencio de las monta,ias, todavía inédito; Joa­
quín Soto ( 1897-1926) que en El resplandor de la aurora, obra 
de sus años adolescentes, despuntó como gran poeta y mereció 
elogiosos comentarios de Porfirio Barba-Jacob; Francisco P. 
Figueroa, el del canto A la marimba; Guillermo Bustillo Rei­
na, cantor de Sandino, el heroico guerrillero de las Segovias; 
Salvador Turcios y otros de menor valía. 

EN la segunda década de este siglo, al impulso de una nue­
va época, última flor de un mundo en decadencia, surge Jo que 
se dio en llamar movimiento vanguardista: una poesía de imá­
genes, liberada de la sustancia vital, hecha de palabras con 
pretensión de vida propia. Creacionismo, ultraísmo, estriden­
tismo fueron nuevas corrientes que tendieron a la destrucción 
total de lo que hasta entonces se consideraba como poesía. 

Huidobro, el gran profeta americano de esta revolución 
literaria, quien decía buscar '"el canto total del hombre total"', 
refiriéndose a su técnica de expresión, escribió: 

Todos los metros oficiales me dan idea de cosa falsa, lite­
raria, retórica pura. No les encuentro espontaneidad; me dan 
sabor a ropa hecha, a máquina bien aceitada, a convencionalis­
mo. Realmente no me figuro un gran poeta en heptasílabos o 
en aclavas reales. . . la poesía castellana está enferma de retori­
cismo; agonizante de .aliteramiento, de ser parque inglés y no 
selva majestuosa, pletórica de esfuerzos y ajena a podaduras, aje­
na a mano de horticultor. 

Y en otra parte agregaba: '"Nada de anecdótico ni des­
criptivo. La emoción debe nacer sólo de la virtud creadora". 
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Sería exagerado decir que este nuevo viento poético sopló 
sobre Honduras: apenas si alguna ráfaga desprendida del hu­
racán rozó sus costas; y más en cuanto al propósito que en 
lo referente a la preceptiva. Me atrevería a señalar, quizá, 
a Constantino Suasnávar, quien en su libro Números (1940) 
parece afiliarse tardíamente a la poesía de vanguardia; o tal 
vez al Jacobo Cárcamo de Brasas azules, el que llamaba a la 
guitarra 

Trozo de mar rugiendo 
bajo los cinco alisios de una mano, 

o a Martín Paz en su época inicial. 
Mas creo que el único poeta a quien iban llegando las in­

sinuaciones del creacionismo fue Marco Antonio Ponce. Des­
graciadamente, Ponce fue un poeta a quien la vida frustró: 
nacido en 1908, falleció a los 24 años, el 17 de enero de 1932, 
trágicamente. Ismael Zelaya recogió, dos años después, bajo 
el título de Signos, lo mejor de su obra poética. 

Poseído de enérgicos empeños, como dijo de él otro poe­
ta, cantó las cosas maravillosas de su siglo :XX. A las Torres 
inalámbricas -"esqueletos gigantes de la civilización"- hizo 
un himno anhelante de su propia porfía de elevación hacia 
el abismo azul y solitario: 

Algún día otros mundos os dirán sus secretos 
desde órbitas lejanas, 
y vuestros paralíticos y vastos esqueletos 
han de acariciar mañanas 
tal vez con otro sol. 

De su obra conocida, breve y bella, advertimos que evo­
lucionaba hacia una poesía lúdica; pero no alcanzó en sus 
pocos años a sobrepasar los modos naturales de la poesía ame­
ricana, aunque se reveló como lírico original, fuerte, visio­
nario. 

Soy el poeta del gesto muscular de la vida ... , se definió 
a sí mismo; y, para probarlo, escribió un bello Elogio lírico 
del basket-ba/1. 

Abrió un capullo de poesía social en su poema El es­
pectro, canto de protesta y de militancia, en que quiso con­
jugar el impulso revolucionario con la prédica nazarena: 
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Oh, tú, hwnilde obrero, altético y robusto ... 
Y'e. trazó en el cuadrante su elíptica la estrella 
fugaz del capital, 
y Marx está contigo, 
y Cristo va a decirte: 
Pues en verdad os digo 
que el amor es la senda para la humanidad. 

Levántate que es justo, 
atlético y robusto 
campeón de las miserias de la desheredad; 
no arrodilles tu gesto 
ni maldigas la vida; 
ten el músculo presto, 
ten la fragua encendida 
para tu libertad. 
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En sus Nocturnos de noviembre y diciembre -de noche 
mortuoria uno y el otro de noche navideña- intentó la difícil 
combinación musical que utilizara José Asunción Silva, como 
ya lo había hecho Juan Ramón Molina en su Sa/611 de retratos. 
Sólo a guisa de ilustración he aquí este breve trozo del N oc­
turno de noviembre: 

Esta noche que trepida en el cordaje de los nervios 
con extraño ritmo agudo de dolor y escalofríos, 
volverán al mundo todos 
los espíritus amados, poetas graves y silentes 
del olvido. 
Con las cuencas encendidas 
por la chispa verde mate de un carburo sepulcral, 
y los huesos ensamblados como sierra 
en el cráneo abandonado por la luz de la razón, 
en la ronda se irán riendo, riendo, riendo ... 

Hay una obsesión de muerte que recorre las páginas de 
Signos. Como si el poeta presintiera la suya -trágica y tem­
prana-, escribió este poema de gran hondura: 

La tarde nos mira con tristeza inmensa 
hilvanar un hilo hasta el anochecer; 
la noche nos mira sosegada, y piensa: 
este es un hilo que se va a romper. 
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El alba piadosa ,·uelve de la nada 
y torna a encontramos en el mismo ayer, 
enhebrando el hilo de la vida amada 
y es el mismo hilo que se va a romper. 

Madeja de oro, tesoro de la juventud, 
enhebra tu hebra que va a atardecer, 
goza tu minuto de azul inquietud 
que es el hilo de oro que se va a romper. 

La vida es la misma, no te afanes, alma, 
en mover la rueca vana del placer, 
no te afanes tanto y escarda con calma 
el hilo de plata que se va a romper. 

Ocupados tanto en morir vivimos 
que vamos viviendo siempre lo que fue: 
hilos que quién sabe de donde vinimos, 
hilos que se rompen sin saber por qué. 

Ocupados tanto en morir vivimos 
que vamos viviendo como sin querer: 
hilos que quién sabe de donde vinimos, 
soy un débil hilo que se va romper. 

Martín Paz (1901-1952), como Valle y como Cárcamo, 
vivió la mayor parte de su vida en México. Había publicado 
ya algunos versos en revistas de Honduras; pero fue en aquel 
país donde escribió sus Marinas (1931) y Ca/igramas, libro 
que por ahí anda en espera de la edición. La huella de los 
Veinte poemas de amor nerudianos es perceptible, a lo lejos, 
en la primera época, como cuando en Sábado, dice: 

Te alejas, como siempre, a la hora en que el crepúsculo 
vuelve de un lila dulce las garzas de tus manos ... ; 

pero después encuentra sus cauces propios, capta la silueta 
esencial de las cosas y -no sin un dejo de ironía, que los que 
lo conocimos no olvidamos- prefiere las miniaturas expre­
sivas, como la célebre de El negro Mr. Brown: 
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Taja 
el balcón 
por la cintura 
al negro Mr. Brown. 

Y se asoma sonriendo su figura 
que es un bien acabado 
estudio al carbón. 

El sol se ha puesto 
y el negro Mr. Brown 
es sólo esto: 
los dientes, porcelana; 
la epidermis, charol. 

Sueña y espera 
y rumia una ilusión. 
ni sospecha siquiera: 
la noche va a borrarlo, 
de golpe, en el balcón. 
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Con Ponce y Paz, forma la trilogía de grandes poetas de 
la generación de 1929 Medardo Mejía (1907), con su poesía 
hecha de nostalgias de la tierra ausente y de sentimiento por 
las cosas sencillas de la vida. Poeta de hondas tragedias mi­
nimizadas, Mejía ha sido, fundamentalmente, escritor político 
y periodista. Colaboró con Turcios en aquella empresa anto­
lógica de Ariel y en esa revista inició una de las primeras 
revisiones críticas de la literatura hondureña. 

Treno por el hermano muerto, Jna11a la loca, Cantata nup­
cial, Elegía a la bella E/vira Infante, Héroe, constituyen por 
sí, con la Aiiora11za florida y Ca11ció11 antigua e11 prosa 11ueva 
-todos poemas más o menos extensos-, un libro que enrique­
ce a la poesía hondureña con un nuevo idioma y un nuevo 
aire. 

En Héroe, poema laudatorio de la gloria morazánica, a la 
que no quiere cantar en el metro olvidado, mohoso, cojo, mo­
norrítmico del Cantar de Ruy Díaz, sino en el hexámetro ín­
clito que limpió de herrumbres Daría, logra esta vigorosa musi­
calidad: 

Quisiera para tí una gran fiesta pagana rica en sombras. 
Quisiera para tí las honras funerales del viejo Anquises. 
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Que atronaran las trompas de guerra con sones antiguos. 
Que los cañones rugieran como los leones en los fosos lúgubres. 
Que las caballerías trotaran con banderas sombrías sueltas en los aires. 
Que los ejércitos, sañudos y fieros, desfilaran pesados y graves. 
Que se sintiera en el vaho ardoroso, en el sudor humano, en el re­

[lincho 
de los bridones, y en el destello de las armas la presencia del acora-

[zado Marte. 
Y que retemblara desde sus cimientos arcanos la Tierra. 
Y que los Himnos de los Muertos se levantaran guturales y bárbaros. 
Y que los perros homéricos se desgarraran en aullidos resecos y deso-

[lados. 
Y que los pájaros heroicos revolaran lanzando gritos ásperos. 
Y que las mujeres se arrancaran gajos de negros cabellos en la locura 

[del rito. 
Y que soplaran vientos de dolor y muerte abatiendo la carne cobarde. 
Y que las estrellas enrojecidas se mostraran conturbadas como ojos 

[humanos 
que llorasen. 

Alejandro Valladares (1910) es autor de un único libro 
en verso, Los cantos de la ¡,-ag11a, editado en 1933, en Madrid, 
con prólogo de Francisco Villaespesa. Poeta irónico, mordaz, 
escéptico, predica un nirvana que cumple pavorosamente. Pa­
ra él: 

La voz que el siglo pide es encendida, 
pero el rayo de luz ha de ir sereno 
para que salga a flote la Esperanza; 

porque, sobre el camino de la vida, 
el asno que conduce al Nazareno 
es el mismo que lleva a Sancho Panu. 

Quevediano de cepa -hasta en el pulimento del idioma-, 
Valladares gusta bailar en la cuerda floja de la burla, lo que lo 
hace excepcional en una tierra de gente introvertida; y, fin­
giendo una soberbia que está muy lejos de tener, fustiga in­
misericorde todas las miserias y las ridiculeces de su provincia­
na capital. Reñido con lo aldeano, está hoy dedicado a la 
aventura de uo periodismo doctrinario. Hace tiempo que ha 
callado poéticamente, quizá porque -como él lo dice; 



Panorama de la Poesla Hondurei'ia 

Es del viril recogimiento de donde nacen los tumultos 
sólo y sereno entre la carne, dicta su ritmo el corazón. 
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Arturo Mejía Nieto ( 1901) ha cultivado también el verso 
en tono menor, pero es fundamentalmente un novelista. Artu­
ro Martínez Galindo reveló, en lo poco que se nos conserva 
de su producción poética, una virtuosidad musical en el trata­
miento de temas íntimos. Su temprana muerte, a manos de es­
birros de la dictadura de Carías, nos privó de los mejores 
acordes de su canto. 

En esta generación aparecen tres poetisas que traen en sus 
voces modalidades nuevas del verso femenil. Ha habido antes 
cultoras de la poesía -Josefa Carrasco, Alma Fiori-, pero no 
han salido del tema paisajista y del ritornelo erótico. Lilian 
Toledo crea un ramillete de versos de gran contenido emocio­
nal, al i~ual que la infortunada Juanita Zelaya, muerta prema­
turamente. Clementina Suárez, que se inicia con estrofas de 
tema erótico, puede ser considerada como una verdadera liber­
tadora en aquel ambiente de medieval postergación de la mujer. 
A través de los años ha venido depurando su poesía; y ya en 
los últimos años, fundamentalmente en su libro Creciendo con 
la hierba. ha logrado colocarse a la par de los valores mascu­
linos. 

EL año de 1935 marca una crisis definitiva en la Historia de 
Honduras: se inicia el proceso de entronizamiento de la dicta­
dura -auspiciada, y mantenida después, por las empresas im­
perialistas y por los grandes terratenientes- que va a durar 
hasta 1956. Con Carías, Juan Manuel Gálvez y Julio Lozano, 
el pueblo hondureño será privado de sus derechos, y sus me­
jores hombres perseguidos y aniquilados durante veintiún 
años. 

Bajo este clima nuevo -que coincide con situaciones idén­
ticas en todo Centroamérica, excepción hecha de Costa Rica­
una nueva generación literaria surge en Honduras. Es la Ge­
neración de la Dictad11ra. Largo sería enumerar los nombres 
de quienes la integramos, porque abarca un amplísimo período, 
si nos atenemos a un criterio de condicionamiento para deter­
minar lo generacional. Los escritores que desde 1935 hasta 
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1950 iniciaron su obra poética quedan englobados en esta ge­
neración. 

Pero si sería largo enumerar nombres, es indudable que 
resulta fácil fijar la obra de estos escritores y poetas. La mayo­
ría, situados dentro del sistema dictatorial, continuaron a la 
zaga de su tiempo y de su pueblo, ajenos a la tragedia de la 
nación. Unos por conveniencia, otros por miedo, los más por 
aislamiento, cultivaron una poesía de trasnochado sentimenta­
lismo, de imaginario erotismo, de flor y nube. Su obra carece 
de interés y de valor literario, porque tampoco supieron salir de 
los moldes arcaicos o de los tópicos trillados de la poesía 
subjetiva. Citar nombres es innecesario. 

Pocos -los menos- llegaron con impulso social a la poe­
sía e hicieron de ella trinchera y bandera de inconformismo, 
de rebeldía. Quiero significar a esta generación a través de sus 
dos más destacados representativos. 

V-ICENTE Alemán h. (1912) es, sin duda, el más alto tem­
peramento de poeta que haya producido Honduras. Por la poe­
sía sacrificó hasta el nombre: adoptó para ella el seudónimo 
de Claudio Barrera, en su juventud primera; y desde entonces 
yace insepulto Vicente Alemán h. 

En Claudio la poesía no fue ocupación precoz: fue pri­
mero niño, adolescente, hombre; y, siéndolo ya, sintió madurar 
dentro de sí el Verbo. No hubo en su obra angustias postizas 
ni tragedias falsificadas ni rimas trasnochadas a los amores 
imposibles, con todo y ser bohemio impenitente. "Comencé 
esta inofensiva costumbre de publicar versos -escribe él- allá 
por el año de 193 7, cuando tenía 2 5 años, vividos entre una 
euforia adolescente y huraña"". 

En Tokio, en 1939, se edita su primer libro: La p,-eguma 
i11fi11ita, poema elegíaco a la memoria de Marco A. Ponce. Pa­
rece como que, simbólicamente, Claudia hubiera querido ini­
ciar su canto recogiendo la poesía de allí donde quedó truncado 
el rumbo nuevo: atleta olímpico que recoge el fuego sagrado 
para seguir la carrera. El hilar perenne de Marco -esa angus­
tia vital que nunca ha de aba.ndonarler- es su primera confe­
sión: 

yo también hilo y deshilo 
suertes en copas de sal. .. 
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Tres años después ( r942), publica en Honduras Brotes 
hondos, donde se augura ya una nueva tónica en nuestra lírica, 
un mensaje que no estaba antes en nuestra poesía. Luego, en 
México, en r944, publica Cantos democráticos al general Mo­
razán, albor primero de poesía ciudadana consciente en aquel 
clima feudal en que la palabra misma democracia estaba prohi­
bida. Morazán es el pretexto -como lo será más tarde en mi 
libro La estrella 1·11/nerada-- para anunciar -la Segunda Gue­
rra tocaba a su término y parecía que una nueva era empezaría 
para el mundo- el f:n de la noche hondureña: 

Veremos desde ahora, por todos los horarios de la tierra, 
marcar la hora propicia con rwnho a tu llegada. 
Vienes en un momento terrible a nuestra suerte, 
porque se juega el mundo su carta ensangrentada. 

Después de los Cantos democráticos vinieron: Fechas de 
sangre (San Salvador, r946), Las liturgias del sueño (San José 
de Costa Rica, r948}, Rec11ento de la imagen (Tegucigalpa, 
195r), El ballet de las guarias y La 11i1ía de Fuenterrosa (Te­
gucigalpa, 1952) y La estrella y la cruz (Tegucigalpa, 1953). 
Finalmente, hace pocos años, decidió editar un volumen de 
Poesía completa, que bien sabemos será el primer volumen 
de ella, porque a sus 47 años fecundos está muy lejos de la pre­
gunta infinita ... 

Claudio ha definido a la poesía Y. al poeta en dos poemas 
de largo aliento. En uno de ellos ( El poeta), nos dice: 

El poeta está parado frente al Universo. 
Su canto viene por la vértebra de los siglos 
y tiene sangre y espíritu. 
A los pies del poeta corre un río de sangre 
y al nivel de su espíritu corre un río de sueño. 

Doble ubicación que define: los pies en la tierra, donde 
los hombres acuchillan el dolor humano; la frente alzada, al 
nivel del ideal, refrescando el porvenir en un río de sueños. No 
hay torre de marfil, ni predestinación, ni signo aristocrático en 
el poeta; no es tampoco el mensajero de la voz divina, si.no el 
eco del dolor humano: 

Yo no vengo investido con el humo del alma 
para engañar al hombre con el humo divino ... 
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Si la poesía no tiene atributos misteriosos, sobra todo her-
metismo; si es humana, si es del hombre debe ser clara: 

Pues inmortal el verso, tiene que ser sencillo 
y ser de calicanto y de acero y de arrullo, 
para que en la grandeza de este verso que es mío 
lo descifres y luego comprendas que es el tuyo. 

Claudio ha escrito -en el Recuento Inicial de su Poesía 
completa-- cómo en los tiempos de la tiranía "los poetas no 
tenían carta de ciudadanía, estaban desterrados, no figuraban 
en los puestos públicos de alguna importancia y menos en los 
movimientos políticos del país. Quizá por esa vagabundería 
espiritual --comenta-, todos sentimos una agradable simpatía 
por las luchas de los obreros unidos de la tierra". 

Esa solidaridad -así, tan claramente entendida y que en 
él comenzó a expresarse en los años, preñados de presagios, 
de la guerra civil española- no ha de abandonarlo nunca. Pro­
bablemente su definición de poeta-hombre quedó mejor dicha 
que nunca en sus poemas Lo sublime y La doble canción. Dice 
en el primero de ellos: 

Nada me queda ya, todo es de mis hermanos; 
desde la fuerza ruda de mis manos 
hasta el ansia febril de mis ideas. 
Todo lo dí a la vida. Todo! Todo! 
Y he llegado a notar, maravillado, 
que después de haber dado 
mi fuerza, mi dolor y mi creencia, 
todo lo he recibido 
sin haberlo pedido. 
Sin haberlo esperado, 
todo ha llegado a mí. 
Es el gesto supremo de la bondad divina; 
la sublime verdad, 
porque al brindarle todo a mis hermanos 
se llenaron de lumbre mis dos manos, 
plenas de eternidad. 

Y en La Doble Canción: 

Yo, sembrador de ideas, 
Tú, sembrador de trigo, 
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tendamos nuestras manos al pobre que es amigo. 
Busquemos el abrigo 
de todas nuestras penas 
en un inmenso abrazo ... 

Juntemos nuestras penas 
para aterrar verdugos. 
Tú, que amasas la carne de todos mis mendrugos, 
en pago quiero darte la lumbre en tu camino: 

Los dos somos muy fuertes, 
pero somos cobardes con un mismo destino. 
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Plenitud del hombre consciente de que el saber es la obli­
gación de dar, y que haciéndolo encuentra la única eternidad 
verdadera; solidaridad del poeta con el hombre del músculo, 
que nace de la convicción de que un mismo destino los ata, 
de que juntos han de salvarse o perderse. 

El sentimiento solidario de Claudio por el hombre -es na­
tural- comienza por los más humildes. Canta a la India de 
América: 

India que traes la pialera andina 
de los novillos joscos de los llanos 
y apersogas el alma de los hombres 
con tus mugrientos hijos en la espalda ... ; 

canta al negro: 

quítate ese color nocturno y triste 
y únete a nuestra marcha, 
donde el color es algo vano 
y donde tengas el derecho 
de triunfar codo a codo 
o morir como hermano .... ; 

y denuncia la explotación de los campos bananeros, donde 

campesinos y obreros, enfermos y afligidos, 
maldicen el crepúsculo, maldicen la alborada, 
y en la cruz del silencio, 
con el alma cansada, callada y mal herida, 
marchan bajo del alba, maldiciendo la vida. 
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Pero hay un dolor mayúsculo en la poesía de Claudia Ba­
rrera: el dolor de su patria. Primero la cantó en la belleza 
sin igual de quien ha visto al ave antes de ver la herida, en su 
bellísimo poema El país párvulo: 

La tierra en mi país tiene olor de recuerdos. 
Si el pájaro hace un ángulo de heridas circulares, 
los árboles meciéndose 
Je abren el corazón al viento 
y cantan 
-<:orno si fuera una arpa de cristal y de plata. 
La tierra en mi país tiene sabor de sueño. 

Luego, en la hora terrible del hallazgo de la tragedia, 
cuando se palpa, aun sin quererlo, la llaga de la patria, le nace 
un dolor desesperado. Entonces, en su Canto a Teg11cigalpa, 
toca la entraña viva de la tierra y se hace él mismo clamor ho­
rrendo, came de su patria y de su pueblo: 

Quiero decirte claro 
Jo que siento en las venas, 
con tu sol y tu aliento. 
Lo que miro en tu historia 
escrita a garabatos, 
en la piedra, la tierra y el cemento. 
En la dureza a plomo de tus hombres, 
sin corazón ni verbo. 
En la apacible esfinge sonrosada 
de la mujer esclava y altanera; 
mujer hecha de penas para las alboradas 
y hecha también de lágrimas para la primavera. 

Si tuviera, ciudad que saludarte, 
a mi garganta oscura de mestizo legítimo 
se enroscara el dolor 
con intención tal vez de estrangularme 
Si tuviera que darte la mano, 
sentiría la duda -tibia como la sangre-­
corriendo locamente hasta el cansancio. 
Si tuviera que amarte, 
tendría que llevar pasta de santo 
y engañarme contigo 
en la dulzura absurda de otro canto. 
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No, no hay dulzura absurda posible, como la que los otros 
poetas balbucean mientras sangra la patria. Porque no es Te­
gucigalpa lo que Claudia en este poema deturpa y reniega: 
es la Honduras total, herida, maltrecha, humillada, cuyo espe­
jo es la ciudad burocrática de la época negra de la dictadura 
cariísta: es esa patria que se abandona en las horas de desespe­
ranza o que se tiene que dejar en la hora peor de la derrota. 

Que triste es para tí, de seno maternal, 
ver a tus hijos nuevos, 
hechos con la madera más justa y más cabal, 
crecer en lejanías, irse de tu regazo 
como los ríos que. se van al mar, 

le dice el poeta a la patria, reflejando la cruel verdad de que 
aquella juventud de las décadas del treinta y cuarenta tuvo que 
salir de su país, sañudamente perseguida. Pero, desde el fon­
do de su alma de poeta-hombre, con fe en el porvenir, Claudia, 
amoroso, concluye: 

Eres una esperanza desprendida al azar, 
para que hombres futuros 
echen el trigo fértil de la cosecha humana 
y seas un camino de grandeza y de paz. 
Y así, con toda el ansia, gritarte desde el tiempo: 
i Al fin nos comprendimos, 
ya somos camaradas, ciudad! 

Por eso te he elevado este canto tan duro 
que nunca te dijeron poetas de otras edades, 
porque es una parábola tendida hacia el futuro 
que lleva el agrio y dulce saber de las verdades. 

J ACOBO Cárcamo (1917-1959) hizo su primera aparición poé­
tica en 1935 con un poemario titulado Flores del alma, del 
cual dice Claudia Barrera que Jacobo habría dado cualquier 
cosa porque la edición se la hubiera tragado la tierra. Versos 
sensibleros, cuando no sencillamente prosaicos, canciones de 
ocasión, gracejadas con rima integran el libro, que Jacobo mis­
mo me dijo alguna vez que desconocía como suyo. Es justo, 
pues, que lo citemos sólo como dato cronológico. 
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Tres años después publicó Brasas azules. Su aparición en 
Honduras no dejó de consternar a los críticos pueblerinos, es­
candalizados por las audacias de este poeta que sería para siem­
pre -como lo ha dicho José Muñoz Cota- "caballero en me­
táforas magníficas". Uno de esos artículos críticos encontraba 
a Jacobo incurso "en el pecado de las más absurdas fantasías, 
en que el gusto se eclipsa por la sombra de las más infandas 
estridencias"; pero Hostilio Lobo, poeta contemporáneo, ad­
vertía ya que "entre el ruido incoherente de una ramplona cas­
cabelería, triunfa en Honduras una estética de campanario por 
demás curiosa; por esta razón el caso de Cárcamo es sorpren­
dente". Y agregaba: "Cárcamo, el poeta, nos trae un mensaje 
que es un evangelio de redención y, naturalmente, por ser re­
dentor, no viene a meter paz, sino espada". 

Nada de extraño tiene 9ue en aquel clima, ya francamente 
tiránico, Brasas azules provocara sospechas y anatemas. Jacobo 
empezaba a abrir su carcaj y muchas de las flechas venían a 
dar en peligroso blanco. Eran -aunque azules- brasas aque­
llos poemas escondidos, por motivos comprensibles, entre hai 
kais y algunos cantos amorosos. La antífona del puño, por 
ejemplo, no podía ser bien oída en aquel país en que ya las 
cárceles y las fosas estaban abiertas para toda rebeldía: 

Una mano abierta ... 
nada más triste que una mano abierta ... 
es la mano que pide, 
la mano que se humilla 
por el sol negro de un mendrugo 
o por el ojo rojo de un centavo. 

Oh, el entusiasmo vertical 
de un puño en alto ... 
es como un mástil de orgullos 
dispuesto a defenderse, 
es como un botón de rebeldías 
listo para reclamar. 

Nada más bello, 
nada más elegante 
que alzar como una grímpola de fuego 
la protesta redonda de una mano cerrada. 
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En este libro surge por primera vez el otro amor trascen­
dental de Cárcamo -el primero fue Honduras: un amor des­
medido al México del progreso y de la rebeldía: 

Quiero cantar a México-pedazo de mi PATRIA-: 

las fronteras se hunden en el mar de la unión; 
arriba sólo brillan las olas de los hombres 
y las espumas de la revolución. 

Cuando Carías Andino no vacilaba, servil, en condenar 
la expropiación petrolera, Jacobo Cárcamo exclamaba en Te­
gucigalpa: 

¡ Lázaro Cárdenas, 
lanza de lanzadas redentoras ... ! 

Es realmente raro en la Honduras de 1938 este Jacobo Cár­
camo, poeta alejado de la poesía subjetivista y exclamando del 
hombre: 

Nada fuera de tí. .. 
nada ... 
ni la fe en el futuro, 
ni la gota de vidrio de los ojos, 
ni el látigo que revienta los músculos 
como granadas jóvenes; 

o que grita del indio: 

Mañana, 
cuando la aurora de la justicia 
extienda su paracaídas de luciérnagas 
no serás indio: 

serás hombre! 

Camarada triste, 
explotado, 
sudoroso, 

recoge tus gritos no gritados 
para que salgan por tu boca hinchada 
como un coro de soles. 
Ten el ojo abierto ... 
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ten el puño listo 
y espera la señal. 

Jacobo se escapa, a sus veintiún años provincianos, de lo 
puramente local, porque ha comprendido que algo ominoso 
avanza sobre el mundo. Y alza su verso para servir a la causa 
mundial de la lucha contra el fascismo. Allí están su Canto a 
l\fiaja, su Canto a China, en el cual Mao Tsé-hmg es 

héroe de llamaradas en las manos, 
orador de huracanes en la boca, 
profesor de carbunclos en la mente; 

el Retrato de Policarpo Candón: 

Este retrato nítido 
del hombre que en España, 
golpeado por los turbios turbiones del fascismo, 
se dobl6 como un roble de diamantes; 

el Canto a España, con el pueblo español 

Metido hasta los dientes en un río de sangre, 
rodeado de paredes derribadas, 
de mejillas de niños 
y de seoos de madres 
mordidos de sangre; 

y ese himno terrible de odio que denominó Palabras sobre es­
tiércol, fulminante de náusea, repugnancia y asco por Francisco 
Franco. 

Jacobo Cárcamo se ha bañado en las aguas lustrales de 
Pablo Neruda, el de España m el corazón, y ha hecho para 
siempre suya la causa de la lucha por el mañana, el combate 
contra las cadenas. Este Creyeron . .. es su profesión de fe: 

Creyeron que estrujando tu garganta 
matarían tu grito libertario. 

Yo que te ví en el polvo 
con las veoas saltadas, 
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los ojos desbordados 
y en el cuello 
la huella lívida 
de unos dedos cargados de anillos, 
me acerqu~ 
y poniendo el cuenco de mis manos en tus labios. 
recogí tu grito 
que levanto siempre 
entre la esfera roja de mi puño. 
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Y, al fin, un día salió de Honduras. Vino a México, a este 
México donde habría de morir el 1• de agosto de 1959 y al 
cual cantó con la ternura que sólo fluye cuando se ha llegado 
a la esencia de su verdad. 

Es aquí donde Jacobo Cárcamo va a crear lo perdurable 
de su poesía. Dos libros -Laurel d,· Anáhuac (1954) y Pino 
y sangre (1955)-con algunas producciones dispersas la con· 
tienen. En esa brev~ obra está hermanado el amor de sus dos 
patrias y su fundamental pasión por ese Hombre que, a fuerza 
de estar tau humillado y tan aplastado por fuerzas hostiles, es­
cribimos con mayúscula. Porque la poesía de Cárcamo, que 
está hecha de vigor y metáfora, no tiene más temática que la 
superación del hombre, la conquista de la libertad y la jus­
ticia, el abrazo fraterno de todos los hombres que Beethoven 
elevó a la divinidad en su Novena Sinfonía. 

Cárcamo era de nacionalidad huma.na; por eso su poesía 
está limpia de angustias metafísicas. El no encomienda la ta­
rea del hombre ni pone su verdad en un hipotético más allá. 
Vivir es luchar, avanzar ... La muerte es sólo una conclusión 
biológica, incar,az de matar un vivir real. Sólo quien desperdi­
ció su vida, o no la hizo plrna, teme al morir. Mueren -dice 
él- el perro solo, la hormiga equivocada; y está muerto, aun­
que rebose salud, el hombre que oo mira al porvenir. Enten­
dido así este queliacer fecundo del vivir, no admira ver cómo 
este hombre comido por la tuberculosis, siempre en la linde de 
la miseria, viviendo mañanas negras por su eterna disipación 
noctívaga, mutilado interiormente por la cuchilla del cirujano, 
alejado de su paisaje nativo y huérfano ya de toda liga fami­
liar, ha sabido cantar este himno tan vital y optimista, negador 
de la muerte: 



290 Oacar Cutaftcda Batr.!s 

CANTO A LA VIDA 

Nadie cante a la muerte, si no sabe qué es vida ... 
Nadie podrá matarnos. . . • 
Nada podrá perdernos ... 
En la muerte se nace con más sangre y más sueño. 
Muere quien no ha sabido vivir ... 
Mueren el perro solo, 
la hormiga equivocada 
y el hombre que no mira al porvenir. 
Nuestra es la fuerza, 
el ímpetu inmortal, 
la vida de la muerte, 
la muerte de la vida, 
y esos ideales pulcros 
que levantan cadáveres más allá de sepulcros. 
Cuando se aprende a dirigir el hambre, 
cuando se llega a rebasar el muro, 
la muerte es una rosa deshojada 
de pétalos visibles y seguros. 
Que no nos llore nadie ... 
Queremos epitafios de venganza y de ira ... 
¡Qué grande la confianza de la muerte 
junto a la fe profunda de la vida! 
Vida la nuestra, larga hasta la estrella ... 
Muerte de un hombre por un mar de hombres. 
Lucha del astro por su firmamento. 
Que no nos llore nadie. 
La mariposa es hombre enloquecido, 
se quema en su esperanza ... 
El hombre va a la lumbre con sentido 
y destruye con ella al enemigo. 
El árbol es un hombre arrepentido, 
cae y lo hacen fuego ... 
El hombre es siempre hombre, si ha vivido. 
El hombre es doble árbol y mariposa viva ... 
¡ Nadie cante a la muerte, si no sabe qué es vida! 

Después de largos años de destierro, de un furioso exilio, 

Lejos del verde cuenco de la patria, 
afuera de su nltida naranja, 
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cuando despojado de toda amargura, antes bien encendido de 
rebeldías, siente que el emigrado es un laurel ae hierro, Jacobo 
Cárcamo -que cantó a México y a sus héroes como pocos 
poetas mexicanos lo han hecho-, canta a su patria. Pero no 
es un canto de nostalgia, de dulzón recuerdo, un deliquio pai­
sajista; no, es una definitiva profesión de luchador. El sabe 
que de las ruinas está surgiendo algo nuevo y grande y que 
el futuro será del pueblo; y entonces escribe su Pasaje para mi 
pueblo: 

Yo arribaré a mi pueblo a reclamar por todos. 
Y pasaré por sobre los potreros ajenos ... 
y, si caigo, han de verme caer sobre las milpas 
haciendo el hambre trizas, encendiendo conciencias 
y levantando puños como mazorcas vivas. 

¡Ira santa la de Jacobo contra los tiranos de América, con-
tra todos los tiranos! ¡Santa ira contra la guerra! 

Cantemos a la guerra para decir su oprobio ... 
cantemos a la guerra ... 
denunciemos su órbita macabra 
y el lodo que la impulsa 
y el desolado imán que la repara. 

Al perder a Cárcamo, Honduras ha perdido a su poeta 
épico, al poeta del hombre y del pueblo, al poeta de la libertad. 
Sean estas palabras mínimo homenaje de quien lo acompañó 
en su camino de infinita noche y de luz deslumbrante. 

Y así llegamos a nuestros días. Nuevos vientos soplan so­
bre la patria. Y una juventud vigorosa, abierta ya a todos los 
rumbos de la vida y del pensamiento, escapada de las cárceles 
sombrías de la dictadura, se está alzando en la lucha por inau­
gurar una nacionalidad que se desquiciaba por obra de la ce­
guera y del entreguismo. Por fin, parece que el horizonte de 
los caudillos finaliza. Adviene, vigoroso, un impulso justiciero. 
Todo lo tenemos hoy en revisión: historia, literatura, políti­
ca ... 

Y -es natural- con este despertar popular parece estar 
llegando una nueva hora de la poesía. Hay una generación que 
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empieza a cantar de modo distinto, a caminar con pasos propios 
por los inagotables senderos del decir poético. La mayoría de 
sus integrantes están aún en los albores de la poesía; otros 
son firmes promesas; pocos van logrando cuajar una obra ori­
ginal. 

(Hubo un desdichado joven que hace poco tiempo reanu­
dó en Honduras el monólogo poético, la poesía de anécdota: 
Jorge Federico Travieso. En plena juventud, cuando su inte­
ligencia hubiera sido útil en la obra de regeneración, víctima 
de aquellos factores señalados al hablar de Malina, buscó la 
única paz no apetecible en la violencia del pistoletazo. Con 
él parecen haberse suicidado -¡ojalá!- el trasnochado retori­
cismo y el lugar común). 

Entre los que comienza a destacar -la última góndola­
debe señalarse a Armando Zelaya, que cultiva el romance de 
contenido folklórico; David Moya Posas, con un lirismo pleno 
de metáforas, pero aún desvinculado de las cosas humanas; 
Jaime Fontana, que, en este mismo rumbo, es ya un sólido 
valor. Litza Quintana y Alba Rosa Suárez representan una 
femineidad plena, liberada ya. Felipe Elvir Rojas, Cecilio Za­
vala Martínez (Román Sevilla), Filadelfo Suazo, Osear Acos­
ta y Pompeyo del Valle destacan como poetas que han empren­
dido el viaje lírico hacia su mundo social, fundamentalmente 
este último que -en su Amología mínima- nos ha dado el 
anuncio de un gran poeta. 

Nuestro horario poético parece marchar hacia una supe­
ración del verbalismo. Ahora se entiende que la palabra es 
sólo símbolo; y se busca inclusive torturar a las palabras para 
que arrojen todo su valor, todo su exacto contenido. Y el 
hombre está en el cogollo de la metáfora. 
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Véase en la solapa posterior los precios de nuestras· publicaciones 
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REVISTA TRIMESTRAL LITERARIA 
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Cuadernos Americanos 
ba publicado loe liguiaara librae, 

1.-GANAH.AS LA LUZ, por L•61t F•lil• • , •••, .. , . , .. , ••••••• 
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""'"nio Co,110 L.ol •..•.••••.••••••••••• , , , •.•• , .. , ••••• , , 
3,-llENIJICION DE ESPIRlTU (IJ, por ¡,_ ,..,,_ , , . , , , , , . 
t.-llJ::."iUlCION lJE ESPIRJTU (11), pu /111111 W'r• , .... ,, , 
5.--0RIGl::.NES DEL HOMBRE AIIERlCANO, por Pal IUNs • 
o.-VIAJE POR SUB.AMERICA, por Fflldo FrtlNI .... , . ,. , ..•• 
7 .-EL HOMBRE IJ&L BUHU, por EnrMJ'u• G0111iilu Jlardna . 
8.-ENSA.YOS INTERAMEBJCMmS, por Edllllnlo Yill••ior •• 
9.-MARTI ESCRITOR, por .4twú4, 1,1...,,, . , ...... , ......... . 

Ju.-JAIWIN C.EllRADO, por E•illo PNdu ................. . 
11.-JUVENTUD DE AMERICA, por Gre,a,io 8.,ININI , ...... , 
12.--COKONA DE SOMBRA, por Rotlol/o U,i,J6 (&ercera edlci6a) 
ll.-EUROPA,AMEIUCA, por 11.,iono Plc6t1 Salu .•.••••..•.. 
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Jc,U SIIN Hcr101 •.•••••..• , , • , , • , , • , , , , , • , , • , , • • •, • •, • • • • 
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Tomú Bleüoo .................. , . , •........ , .... , ........ , 
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rc1: Acu&a ····················•·····•··•··•·····•··•····"" 26.-MURO BLANCO EN ROCA NEGRA, por llifu•I .flNta 
Aculo ..................................................... . 
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Jl'i.-U. Z. LLAMA AL ESPACIO, por Ccr•án Paldo Cfll'Clo ... 
31.-ARETINO, AZOTE DE PRINCIPES, por lez.,e Coulo del 

Pa,n(II' ................................ , .................... .. 
38.-0TRO MUNDO, POI' Luis S1.ulrn ......................... .. 
3q,-L,\ BATALLA DE GUATEMALA, por CuiUcr•o To,Wllo .. 
40.-EL HECHICERO. por Carlo.1 Sotó,aana ,. ............... .. 
41.-POESIA RESISTE, por Lur:ilo Yr:I019ue• ..........••...... 
4:?.-AZULEJOS Y CAMPANAS, por luis Sá11eAca Pon16n .... 
'3.-LA REVOLUCION GUATEMALTECA, por Luis Cardo,a 7 

A,01611 .................. , ..........•..............•••.•••• 
U.-RAZON DE SER, por Juan. Lar,eo .................. , ...... . 
45.-CEMENTERIO DE P Al AROS. por Cri,ddo AINrn ..... . 
46.-EL POETA QUE SE VOLVIO GUSANO, por Fr:,-Nlo Alc1rio 
4'7.-LA ESPADA DE LA PAI.OMA, por Juo11 LarrNJ ......... . 
48.-ETERNIDAD DEL RUISE~OR, por Cr:riná11 Pardo Cardo .. 
4Q.-ASCENCION A LA TIEl\RA. por Yin:lllc Molflalrno ....... . 
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51.-VIDA Y SENTIDO r,nr Luis Altad' Correlcro ............. . 
52.-PACTO CON LOS ASTROS, Coluio 7 01roa 1ocmcu, por 

Luü Sdnr:Ae1 P_,6,. ..................................... , 
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Uli1U ....................................... ,., ......... .. 
54.-EL MEXICANO Y SU MORADA Y OTROS ENSAYOS por 

Jc.1ú1 Silva Hr:n1.o• ............................ , .......... , . 
!i"i.-BARRO Y VIENTO. por Jlaurldo d• lo SdN ........... . 
S6.-LA FILOSOnA CONTEMPORANEA EN LOS ESTADOS 
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OTRAS P11BLICACIONIII ■ 

PASTORAL. por Sa,o de /Hin ..................... , . . . . . S.00 O.SO 
UN METODO PARA RESOLVER LOS PROBLEMAS DE 
NUESTRO TIEMPO, por ,,,., e-, .. . . . . .. .. . .. .. .. . .. . . .. 5.00 o.so 
OROZCO Y LA IRONIA PLASTICA, por Ja.i C. Zuno . .. . . . 6.00 Q.60 
INDICES ""CUADERNOS AMERICANOS'º NU.au. 1 •l 100, 

por A111el Flore.1 . , ...................................... , JO.DO J.00 
UNA REVOLUCION AUTENTICA EN NUESTRA AMERICA, 

por .41/rcdo L. Pol~io, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . 3.00 0.30 

REVISTA1 8U8CRIPCION ANUAL PA.RA. leQ (O n6mero■) 
HEXICO ................................................. 100.00 
OTROS PAISE!i1 DE A.MERICA. Y ESPAIIA.... 9 .• 
EUROPA. Y OTROS CONTINENTES ............. 10.158 

PRECIO DE ESTE E.JIIIMPLAR 
IIEXICO .............. ,. . . . . . . • . . . . . . . • • • • • • • 111.00 
OTROS PA18B8 DID A.IIBRICA. Y EIPA.a.& • , , , 1.40 
EIJROPA. Y OTROI CON'TINEN'TE8 . • . • . . . • . . • l .• 

EJemvl•re• at.,...do■, preelo eoa..-eaelo-1 
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Veinte años al servicio del mundo 
nuevo. 

Argentina 196r 

Mare Nostrum, Mare Sacrum. 
Meditaciones sobre el mar: la 
gran herida de Bolivia. 

El dilema brasileño: pan o acero. 

Colombia. Esquema de una Re­
pública Señorial. 

Apuntes sobre democracia, libera­
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