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LA Unién Nacional de Productores de Azicar, como lo
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus aza-
cares a los precios autorizados oficialmente, jamas usa de
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti-

les, sino que directamente va a los comerciantes en todo
el pais. La misma Unién ha estado invitando a todos los
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis-
pensable complemento de la alimentacién, pero fisica-
mente es imposible para la Unién vigilar que este pro-
ducto llegue al puablico a los precios autorizados, primero
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti-
tuye un simple organismo comercial de distribucién en
beneficio del consumidor y segundo porque requeriria,
ademas de la autoridad delegada por el Gobierno, de una
planta numerosisima de empleados que forzosamente
tendria que recargar el costo del azicar, en perjuicio
del consumidor.

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria-
mente se abusa en los precios del azicar, esta Unién ha
procedido a establecer expendios directos al menudeo
para contrarrestar asi el aumento en los precios mas alla
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del
pais, cumpla la alta misién que tiene encomendada en
beneficio del pueblo consumidor.

—_O—__

UNION NACIONAL DE PRODUCTORES

DE AZUCAR, S. A. de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO.
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LA SEXTA Y SEPTIMA CONFERENCIAS
DE CANCILLERES ANTE EL DERECHO
POSITIVO INTERNACIONAL

Por Isidro FABELA

Ex-juez de la Corte Internacional de
Justicia. Miembro de la Corte Interna-
cional de Arbitraje de la Haya.

VI Conferencia

LA Sexta y Séptima Reuniones de Cancilleres celebradas re-
cientemente en Costa Rica significan un acontecimiento
de la mayor importancia y trascendencia en la politica y el
derecho internacional del hemisferio.

Por primera vez se enjuicié y condené al mandatario de una
de nuestras repiblicas americanas, por la Comisioén Investigado-
ra, primero; y después por la Junta de Cancilleres, que resolvio
que: 1).—"El atentado contra la vida del Presidente de Vene-
zuela. .. fue un episodio de una conjura fraguada para derro-
car al gobierno de dicho pais’; 2).—"los implicados en el aten-
tado y el complot de referencia, recibieron apoyo moral y ayuda
material de altos funcionarios del gobierno de la Repiiblica
Dominicana. . ."”

Los considerandos de las resoluciones respectivas expresan
que los actos ejecutados por los criminales que atentaron contra
la vida del sefior Presidente Betancourt “constituyen actos de
intervencién y agresion contra la Republica de Venezuela, que
afectan la soberania de dicho estado y ponen en peligro la paz
de América”.

“Que en el caso presente se justifica una accién colectiva
en los términos del articulo 19 de la Carta de la Organizacién
de los Estados Americanos’.

En tal virtud la Junta de Cancilleres acordo:

“A) Ruptura de relaciones diplomiticas de todos los Es-
tados miembros con la Repiiblica Dominicana. B) Interrupcion
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parcial de las relaciones econdmicas. . .con la Repiblica Do-
minicana, etc.”.

2. “Facultar al Consejo de laO.E.A.. . . para dejar sin efec-
to las medidas adoptadas. . . cuando la Republica Dominicana
haya dejado de constituir un peligro para la paz y seguridad
de este Continente”.

3. "...trasmitir al Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas informacién completa sobre las medidas acordadas en
la presente resolucién’.

YA era tiempo de que los Estados Unidos, sincronizando su
parecer con los Estados latinoamericanos dieran un paso atrds
en su politica de sostener las dictaduras de la América Latina,
sus incondicionales, como lo eran las de Pérez Jiménez, Rojas
Pinilla, Batista y, desde tiempo atris la de Trujillo, que ya por
fortuna condenaron, segin parece, definitivamente.

Como se ve los Cancilleres no propusieron la aplicacién
de todas las sanciones que permiten los tratados multilaterales
aplicables —Cartas de San Francisco y Bogotd y Tratado de
Asistencia Reciproca—, —entre ellas la utilizacion de la fuerza
armada— esperando, seguramente, que Trujillo y sus familiares
renuncien a la gobernacion de su pais que han sojuzgado duran-
te treinta afios. Naturalmente que si el nefando trujillismo
intentara seguir tiranizando a su pueblo, la O.E.A., tendria el
camino abierto para proponer al Consejo de Seguridad las de-
mds sanciones que tiene derecho a aplicirsele conforme a la
Carta de las Naciones Unidas (Cap. VII); la de Bogotd (art.
20) y el Tratado de Rio de Janeiro (Art. 8°).

El peligro de la aplicacion de estos castigos estriba en que
alguna o algunas potencias interesadas pretendieran invocar el
precedente del caso Trujillo, a otros casos completamente dife.
rentes al asesinato frustrado del que fuera victima el sefior
Presidente de Venezuela, don Rémulo Betancourt.

De cualquier manera que sea no es la Organizacién de
Estados Americanos la que tiene que resolver en ultima instan.
cia ese asunto sino el Consejo, y, eventualmente, la Asamblea
de las Naciones Unidas.

Las resoluciones de la Conferencia de Cancilleres de Costa
Rica, no nos sorprendieron. Ya esperibamos una accién enér-
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gica contra el gobierno de la Repiiblica Dominicana, cuya cul-
pabilidad era tan clara que ni siquiera su “anticomunismo” po-
dria facilitarle la ayuda de los Estados Unidos; porque a los
estadistas de Washington lo que realmente les interesaba en la
VI Conferencia era sentar un precedente que les permitiera ac-
tuar después contra Cuba; precedente que mo puede considerar-
se como tal porque los dos casos, el de Venezuela y el cubano
son absolutamente diferentes de hecho y de derecho, como lo
demostraremos después.

POR lo pronto cabe hacerse esta pregunta: ;Fue justa la reso-
lucién contra Trujillo? Indudablemente. ;Fue juridica? Unica-
mente a medias, por muy reprobable que nos resulte el régimen
trujillista.

Veamos por qué: 1. La Organizacion de Estados America-
nos tenia facultades para decretar las sanciones que dicté con-
tra el presunto delincuente.

En efecto, el articulo 52, parrafo 1 del pacto constitutivo de
las Naciones Unidas establece: "Ninguna diposicién de la pre-
sente Carta se opone a la existencia de acuerdos u organismos
regionales destinados a solucionar los asuntos relativos al man-
tenimiento de la paz y de la seguridad internacionales, que se
presten a una accidn de caricter regional. . .""; II. Ademas, au.
toriza a las organizaciones regionales, a decidir sobre la apli-
cacién de medidas pero no a aplicarlas como veremos adelante.

En consecuencia la O.E.A., tenia autoridad para decidir
sobre las medidas que se tomarian contra Trujillo, pero no lle-
gar a su ejecucion.

III. En cuanto al fondo del asunto, los cancilleres obra-
ron legalmente. El dictador dominicano tuvo participacion ac-
tiva y principal en el atentado a Betancourt; su finalidad era
asesinarlo y modificar el orden politico y social establecido en
Venezuela, lo cual constituia un caso claro de intervencién.

A este respecto el acuerdo de la O.E.A., es una vigorosa
defensa del principio de la no intervencién. Por ello es nece-
sario fijar bien los conceptos y no sacar conclusiones erroneas
que otros paises quieran utilizar para intervenir en los asuntos
internos de Cuba.

La intervencidon dominicana en Venezuela fue debidamen.
te comprobada por los comisionados de la O.E.A. que estable-
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cieron la evidente participacion de Trujillo en el crimen frustra-
do del Presidente Betancourt.

Pero si la condena de Trujillo estdi fundada en derecho
para ponerla en prictica, las medidas adoptadas son antijuridi-
cas. ¢Por qué? Porque la O.E.A., puede adoptar medidas, pero
no aplicarlas.

El articulo 53, pérrafo 1 de la Carta de San Francisco dice
terminantemente: .. .sin embargo, ninguna accién coercitiva
serd emprendida en virtud de acuerdos regionales, o por orga.
nismos regionales, sin autorizacién del Consejo de Seguridad”.
En consecuencia la primera resolucién de los cancilleres, la de
“trasmitir al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas in-
formacién completa sobre las medidas adoptadas en la presente
resolucién”, constituye una violacién flagrante de la Carta de
las Naciones Unidas, porque no debié solamente informar al
Consejo, sino pedirle autorizacién para aplicar las sanciones de.
cretadas contra Trujillo. Violacién de extrema gravedad en el
presente y para el futuro por una razén fundamental: porque
de aceptarse el criterio de que la Organizacidn de Estados Ame-.
ricanos puede decidir y aplicar sanciones sin la previa autoriza-
cién de las Naciones Unidas, traeria por consecuencia que los
organismos regionales resultarian independientes para hacer
cuanto quisieran. Y esto jamds deben aceptarlo las Naciones
Unidas porque seria en menoscabo de su personalidad y jurisdic.
cion universal y en perjuicio de los paises débiles que de esa
suerte quedarian a la merced de los mis poderosos, sin que les
quedara el recurso de impetrar la ayuda de las Naciones
Unidas.

Tal seria el caso, por ejemplo, del Nuevo Mundo: las
republicas latinoamericanas quedarian expuestas, de hecho, aun-
que no de derecho, a la voluntad de los Estados Unidos que
hoy por hoy cuentan, en ciertos casos con la mayoria de nues-
tros gobiernos —aunque no de nuestros pueblos— por causas
econodmicas bien conocidas, ya que no tendrian el valor de opo-
nerse a las decisiones de Washington y Wall Street. Todo lo
cual vendria a herir de muerte a la Carta de San Francisco en
varios de sus preceptos que son eje de su estructura, entre ellos
éste, el del articulo 103 que dice:

“En caso de conflicto entre las obligaciones de los miem.
bros de las Naciones Unidas en virtud de la presente carta, y
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sus obligaciones en virtud de cualquier otro acuerdo interna-
cional, las primeras prevalecerin”.

ANTE tales circunstancias, Rusia present ante el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas, un proyecto de resolucion
tendiente a condenar a la Republica Dominicana y autorizar la
aplicacién de las sanciones decididas en la O. E. A. La finali-
dad de esta propuesta era bien evidente:

Dar a la O. E. A, la jurisdiccién que le corresponde v
nada mis, evitando que tuviera el éxito de sentar un precedente
aplicable en casos que no fueran idénticos al de la Republica
Dominicana, como el de Cuba desde luego.

El fundamento juridico del delegado soviético fue el mismo
que nosotros habiamos adelantado y que era, y es inconmovi-
ble.

Para contrarrestar esa propuesta los Estados Unidos y otras
dos republicas hispanoamericanas pretendieron demostrar que la
Carta de las Naciones Unidas, al decir que (articulo 53):
"...no se aplicarin medidas coercitivas en virtud de acuerdos
regionales o por organismos regionales sin autorizacién del
Consejo de Seguridad”, se referia a la fuerza armada exclusi-
vamente, lo que no era exacto, pues el articulo 47 dice: “El
Consejo de Seguridad podré decidir que medidas que no impli-
quen el uso de la fuerza armada...”. Ademis el articulo 50
aclara nuestro criterio al expresar: "Si el Consejo de Seguridad
tomare medidas preventivas o coercitivas contra un Estado,
cualquier otro Estado, sea o no Miembro de las Naciones Uni-
das, que confrontare problemas economicos especiales origina-
dos por la ejecucién de dichas medidas, tendré el derecho de
consultar al Consejo de Seguridad acerca de la solucién de esos
problemas”.

Finalmente, coercitivo, segin el diccionario de la Real
Academia de la Lengua “dicese de lo que coerce” y coercer sig-
nifica “contener, refrenar, sujetar”’, pero no limita esa conten-
¢ién a lo puramente fisico.

Nos parece evidente que si la Carta de Bogota quisiera re-
ferirse tnicamente a la fuerza armada, lo habria dicho de ma.
nera clara, en la misma forma que lo dice en otros lugares.



14 Nuestro Tiempo

EL cAso DE CUBA Y LAS INTERVENCIONES EXTRACONTINENTA-
LES Y CONTINENTALES EN NUESTRO HEMISFERIO

VIl Conferencia

LA jornada internacional de Costa Rica presenté muy serios
problemas ante los cuales era muy dificil que las repiblicas la-
tinoamericanas entre si, y con los Estados Unidos, se pusieran de
acuerdo. Sin embargo todo el mundo recibi6 la sorpresa de que
la gran mayoria de los delegados que integraban esa junta
aprobaran la declaracién de San José, la cual, a nuestro juicio,
no es justa ni legal en todas sus resoluciones.

Analicémoslas.

Primera Resolucién. I) “Condena enérgicamente la in-
tervencion o amenaza de intervencion. . . de una potencia extra-
continental en los asuntos de las repiblicas americanas y decla-
ra que la aceptacion de dicha imtervencion por un Estado ame-
vicano pone en peligro la solidaridad y la seguridad americana.

La primera parte de esta declaracion se refiere indudable-
mente a Rusia por la amenaza que lanzé contra los Estados Uni-
dos declarando que enviaria cohetes contra ellos.

Desde luego cabe aclarar:

a) Que tal amenaza fue absolutamente espontinea de
Rusia sin que Cuba la solicitara, por lo que la posicion de esta
ultima es inatacable.

b) La declaracion de Kruschev fue esencialmente poli.
tica: dijo que enviaria cohetes contra los Estados Unidos, en
el caso de que hubiera agresiones norteamericanas contra Cuba.
Se trata pues, de defender a Cuba de una agresion, y ningin
tratado ni principio de derecho internacional se oponen a que
una nacion ofrezca su apoyo a otra para el caso de ser agredida.
Si los Estados Unidos no piensan agredir a Cuba, no tienen por
qué inquietarse de la amenaza de Kruschev.

c) Estamos absolutamente convencidos de que Rusia ja-
mis pondria en practica su amenaza (que significaria la tercera
guerra mundial) ain en el caso hipotético de que los Estados
Unidos agredieran o, invadieran a Cuba, lo que podria hacer
militarmente con relativa facilidad.

Por lo anterior es urgente:

1° Que los Estados Unidos midan las consecuencias de
ese posible acto de intervencién porque de realizarlo darian a
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Rusia lo que no tiene: la razén. Desde el punto de vista de la
propaganda tal hecho beneficiaria a los comunistas en contra de
los Estados Unidos presenténdolos ante la historia como ejemplo
de lo que es el capitalismo imperialista. Ademds producirian,
interviniendo en Cuba, un efecto contrario al que buscan; esto
es, queriendo hacer un escarmiento en América Latina, ocasio-
marian una reaccion contraria cuyas consecuencias serian impre-
visibles.

2° Que Cuba por su parte, se de cuenta cabal de que
Rusia no va a arriesgar todo su progreso y bienestar material,
y la posicién que tiene en el mundo después de 40 afios de re-
volucién, para salvar (?) su seguridad amparada por Mosci.
Que recuerden los cubanos el ejemplo de Nasser, en el cual si
las amenazas Rusas de lanzar cohetes sobre Londres y Paris sur-
tieron efecto, fue porque Estados Unidos habian retirado su
apoyo a sus aliados anglo-franceses, dejando las manos libres a
Rusia en el caso de Suez. Que piensen asi mismo en el conflicto
del Libano, en el que los soviéticos no pasaron de sus ataques
“radiofénicos” ante la hipotética invasion de los infantes de
marina estadounidenses. Y que tampoco olviden el caso de
Irdn, en el cual los rusos no se atrevieron a atacar a Inglaterra
porque estaba respaldada por los Estados Unidos.

No dudamos que los dirigentes cubanos y su heroico pue-
blo revolucionario estén dispuestos a morir defendiendo su in-
dependencia con su emblema “Libertad o Muerte”. Estamos
seguros de ello. Pero su misién no es morir, sino salvar y llevar
hasta la meta la revolucién que han comenzado, la que no po-
drian lograr si se echan completamente en brazos de los rusos
que los abandonarian tan pronto tuviesen la impresién de que
serian un lastre initil o un riesgo demasiado grande que no les
convendria afrontar.

Claro que hasta ahora, los lazos cubanos con los paises co-
munistas se limitan a lo econémico y cultural (como los otros
paises occidentales, particularmente con Estados Unidos, Ingla-
terra y Francia). En cambio los Ginicos lazos militares de Cuba,
son con los Estados Unidos a través de la base americana en
Guantinamo.

Finalmente, la amenaza soviética, repetimos, la considera.
mos dnicamente como tal, es decir, como amenaza, pues bien
sabe Rusia que si lanzara el cohete referido estallaria de inme.
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diato la tercera guerra mundial que constituiria el aniquilamien-
to de la civilizacién contemporanea.

L A segunda parte de este primer punto—Ila subrayada—
evidentemente se refiere a Cuba al insinuar que si ella acepta
la intervencién soviética en nuestro hemisferio, pondria en pe-
ligro la solidaridad y seguridad americanas.

Acerca de tal suposicién debemos afirmar que Cuba no ha
aceptado la intervencion de Rusia ni de la China comunista en
nuestro continente. Lo que si ha aceptado es el petrdleo de
China y de la U. R. S. S,, simple y sencillamente porque los
Estados Unidos no se lo quisieron proporcionar. Y eso no es
permitir la intervencion, es comerciar libremente tratando asi
de salvar al pueblo cubano de morirse de hambre, pues de no
tener petréleo las industrias de la Isla, se paralizarian con per-
juicio de la economia y de la vida de hombres, mujeres y nifios
cubanos y también los extranjeros residentes en su territorio.

2 * “Rechaza asimismo lu pretensién de las potencias del blo-
que soviético de utilizar la situacion politica, econdmica o social
de cualquier Estado americano, ya que esta pretension puede
quebrantar la unidad continental y poner en peligro la paz y
seguridad del continente".

Es evidente que la ayuda de Rusia a Cuba es de caricter
politico con objeto de atraerse al pueblo cubano a las ideas so-
viéticas como ha tratado, por medio de su propaganda intensa
y sistematica, de conquistar —al menos espiritualmente— a
muchos Estados del orbe entero. Pero esa pretension, mientras
no sea mas que eso, #na pretemién, no puede quebrantar la
unidad continental ni tampoco pone en peligro la paz y la se-
guridad del continente.

Lo grave es que la forma de ese acuerdo puede tener al-
cances que serian atentatorios para la soberania cubana porque
después que se declarara definitivamente que Cuba, sélo por
aquella pretension, no suya, sino ajena, pudiera quebrantar la
unidad y la paz del hemisferio, se le declararia culpable de po-
ner en peligro la paz y seguridad del continente. Y esto, aparte
de ser un desacato colectivo, fraternal (?), inicuo e ilicito, tal
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vez derrumbara al gobierno revolucionario actual provocando
gravisimas consecuencias imprevisibles.

3) Este acuerdo es inatacable. ‘‘Reafirma el principio de
no intervencién de un Estado americano en los asuntos internos
y externos de los demds Estados americanos y reiterar que cada
Estado tiene derecho a desenvolver libre y e;poménemzente su
vida cultural, politica y econdmica, respetando los derechos de
la persona humana y los principios de la moral universal y,
por consiguiente, que ningiin Estado americano puede intervenir
en los asuntos de otro, con el propdsito de imponerle sus ideo-
logias o principios politicos, ecomémicos o sociales”.

He aqui la satisfaccion moral que las naciones americanas
han querido dar a su hermana. S6lo que esta satisfaccion es
bien precaria, pues las declaraciones de Costa Rica nos dejan
la impresién de que pueden ser anticipadamente fratricidas si
algunos de sus autores no aclaran y rectifican, como tienen el
deber moral, legal y justo de hacerlo en la asamblea actual de
las Naciones Unidas.

4) Lo mismo podemos decir de este acuerdo que “recha-
za toda forma de totalitarismo”. Lo que deben tener en cuenta
los tiranos que todavia sojuzgan totalitariamente a sus pueblos.
Ya se sabe quienes son.

5). "Proclama que todos los Estados miembros de la or-
ganizacion regional, tienen la obligacion de someterse a la dis-
ciplina del sistema interamericano, voluntaria y libremente con-
venida...” Ningin Estado tiene obligacion de someterse de
manera tan absoluta a ninguna organizacidn regional, como
claramente establece el articulado de la Carta de las Naciones
Unidas, cuyo articulo 51 en su parrafo 3, dice: “El Consejo de
Seguridad promoveri el desarrollo del arreglo pacifico de las
controversias de caricter local por medio de dichos acuerdos u
organismos regionales, procediendo bien a iniciativa de los Es-
tados particulares, bien a instancia del Consejo de Seguridad”.
Por su parte el pirrafo 4 agrega: "Este articulo no afecta en
manera alguna la aplicacién de los articulos 34 y 357, obligato-
rios para todos los Estados. Ellos disponen lo que sigue. El
34: "El Consejo de Seguridad podra investigar toda controversia
0 toda situacion susceptible de conducir a friccién internaciona!
o dar origem a una controversia etc., etc.”. El articulo 35, pi-
rrafo 1 ordena: “Todo miembro de las Naciones Unidas podri
levar cualquier controversia o cualquier situacion de la natura.
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leza expresada en €l articulo 34 a la atencién del Consejo de
Seguridad o DE LA ASAMBLEA GENERAL"".

En ese mismo punto 5 de la Declaracion de San José se
habla de “disciplina. .. volumtaria y libremente convenida’.
Parecen ignorar los firmantes de la declaracién, que un atribu.
to de la soberania es suscribir tratados. . . y rescindirlos si se da
el caso, con los requisitos establecidos; y que un principio de
derecho es que nadie se obliga méis que en lo que quiso-obli-
garse. Dudamos que ninguna nacién americana hubiera queri.
do obligarse a tal punto que sus deberes resultaran incompati.
bles con los que emanan de la Carta de San Francisco.

6) Lo preceptuado en este acuerdo es lo que debe hacerse
“que todas las comtroversias de cardcter bilateral entre los Es-
tados miembros deben ser resueltas por los medios pacificos de
solucion, prescritos por el sistema imteramericano. ..”

Este punto entrafa un grave ataque contra las Naciones
Unidas ya que un organismo regional resuelve, por si y ante si
substituirse a la Organizacion mundial, pretendiendo hacer obli.
gatorios sus propios preceptos regionales en detrimento de los
generales de la O. N. U. La frase, "deben ser resueltas, por el
sistema interamericano”, es bastante reveladora. Los conflictos
cuya jurisdicciéon compete a la O. E. A., son aquellos internos
que estin dentro del imbito de la soberania nacional. Para
otras diferencias de caracter internacional, las Naciones Unidas
ofrecen medios de solucion, tales como el arbitraje, la Corte
Intemacional de Justicia y el mismo Consejo de Seguridad res.
pecto aquellos conflictos que pongan en peligro la paz del mun-
do, casos que deben ser juzgados por dicho Consejo y no por
laO.E A.

En consecuencia, si todos los conflictos pueden ser tratados
en la O. N. U, s6lo quedarian para la primera parte de este
pirrafo, los que dependen de la soberania de los Estados. ¢Es
a eso a lo que se refiere dicho pirrafo? ;Entonces para qué el
otro en que se condena la intervenciéon? Creemos sinceramente
que el parrafo 6 estd mal redactado; deberia decir que los con-
flictos entre Estados americanos serin sometidos, en primer
lugar a la Organizacion americana, y si no hay acuerdo podrin
llevarse a las Naciones Unidas. De esta suerte la O. E. A, sélo
tendria el caricter que le corresponde de organismo subsidiario.

7) Es esta una reiteracién sobre la “confianza que los
Estados americanos deben tener en la O. E. A.... ya que es en
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esta Organizacién donde sus micmbros encuentran la mejor ga-
rantia para el desarrollo de su evolucién historica”. Eso es lo
que debiera ser. Pero... ;serd realmentc la O. E. A., una ga-
rantia de libertad completa para emitir sus votos sin influencias
de una gran potencia que incline la balanza en favor de los dic-
tados de su gobierno actual? Fsta es la cuestion.

Es de evidencia notoria que los propésitos de algunos de
los cancilleres reunidos en Costa Rica, tuvieron y tienen el pro-
pésito de liquidar al gobierno revolucionario de Fidel Castro a
titulo de que es comunista. Pero ese objetivo no es tan facil
de realizar desde el punto de vista estrictamente juridico de
acuerdo con los preceptos de derecho positivo vigentes que va-
mos a citar.

Como es seguro que las resoluciones de San José y el Tra.
tado de Asistencia Reciproca de Rio de Janeiro pretendieron ser
el pretexto para provocar una intervencién colectiva en Cuba
considerandola comunista y peligrosa para la paz de América;
vamos a examinar con cuidado el espiritu y la letra de los ins.
trumentos internacionales aplicables al caso.

“El Tratado de Rio —deciamos en 1954 a propdsito de la
Conferencia de Caracas— tiene un doble caricter: Por una
parte, de acuerdo con el articulo 51 de la Carta de las Naciones
Unidas,! constituye un instrumento tendiente a organizar la le-
gitima defensa colectiva. Por otra parte, conforme al Capitulo
8 de la misma Carta (Articulos 52, 53 y 54); el Tratado de

1 Art. s1. Ninguna disposicion de esta Carta menoscabari el de-
recho inmanente de legitima defensa, individual o colectiva, en caso
de ataque armado contra un Miembro de las Naciones Unidas, hasta
tanto que el Consejo de Seguridad haya tomado las medidas necesarias
para mantener la paz y la seguridad internacionales, Las medidas
tomadas por los Miembros en ejercicio del derecho de legitima de-
fensa serin comunicadas inmediatamente al Consejo de Seguridad,
y no afectarin en manera alguna la autoridad y responsabilidad del
Consejo conforme a la presente Carta para ejercer en cualquier momento
la accién que estime nccesaria con el fin de mantener o restablecer la
paz y la seguridad internacionales.

2 Art. 52. Ninguna disposicion de esta Carta se cpone a la exis-
tencia de acuerdos u organismos regionales cuyo fin sea entender en
los asuntos relativos al mantenimiento de la paz y la seguridad inter-
nacionales y susceptibles de accion regional, siempre que dichos acuer-
dos y organismos, y sus actividades, sean compatibles con los Propé-
sitos y Principios de las Naciones Unidas.

2. Los miembros de la Nacicnes Unidas que sean partes en di-
chos acuerdos o que constituyan dichos organismos, harin todos los
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Rio constituye un acuerdo regional cuyo fin es “entender en los
asuntos relativos al mantenimiento de la paz y seguridad uni.
versales™.

"En su caricter de Tratado de defensa colectiva, el Tratado
de Rio, s6lo puede operar en caso "de ataque armado” comtra
uno de sus signatarios—, considerindose tal ataque armado co-
mo 'un ataque contra todos los Estados americanos” (Articulo
3), comprometiéndose cada una de las partes contratantes a
ayudar a la defensa del ataque. Fuera de la hipétesis de un
ataque armado, el Tratado de Rio opera como un acuerdo re-
gional, esto es, en las diversas hiptesis previstas en el articulo
6 del Tratado.

“Esta es precisamente la situacion prevista en la resolucién
anticomunista aprobada en Caracas. Segin esta resolucion, el
dominio o control de las instituciones politicas de un Estado
americano por el comunismo internacional, constituye un peli-.
gro para la paz de América, y haria necesaria la aplicacion del

esfuerzos posibles para lograr el arreglo pacifico de las controversias
de caricter local por medio de tales acuerdos u organismos regionales
antes de someterlas al Consejo de Seguridad.

3. El Consejo de Seguridad promovera el desarrollo del arreglo
pacifico de las controversias de caricter local por medio de dichos
acuerdos u organismos regionales, procediendo, bien a iniciativa de
los Estados interesados, bien a instancia del Consejo de Seguridad.

4. Este articulo no afecta en manera alguna la aplicacién de los
Articulos 34 y 35.

Art. 53. El Consejo de Seguridad utilizara dichos acuerdos u
organismos regionales, si a cllo hubiere lugar, para aplicar medidas
coercitivas en virtud de acuerdos regionales o por organismos regio-
nales sin autorizacién del Consejo de Seguridad, salvo que contra
Estados enemigos, segin se les define en el pirrafc 2 de este articulo,
se tomen las medidas dispuestas en virtud del Articulo 107 o en
acuerdos regionales dirigidos contra la renovacién de una politica de
agresion de parte de dichos Estados hasta tanto que a solicitud de
los gobiernos interesados quede a cargo de la Organizacién la respon-
sabilidad de prevenir nuevas agresiones de parte de aquellos Estados.

2. El témmino “Estados enemigos” empleado en el parrafo I de
este articulo se aplica a todo Estado que durante la Segunda Guerra
Mundial baya sido enemigo de cualquiera de los signatarios de esta
Carta.

Art. 54. Se deberd mantener en todo tiempo al consejo de Segu-
ridad plenamente informado de las actividades emprendidas o proyec-
tadas de conformidad con acuerdos regionales o por organismos re-
gionales con el propésito de mantener la paz y la seguridad interna-
cionales.



La Scxta y Séptima Conferencia de Cuancilleres... 21

Pacto de Rio. Esta es la situacion prevista en dicho articulo, o
sea “‘un hecho o situacién (que no sea ataque armado) que
pueda poner en peligro la paz de América”. En otros términos,
en esta hipotesis, el Tratado opera como acuerdo regional au-
torizado por el Capitulo VIII de la Carta de las Naciones
Unidas".

“Ahora bien, veamos ;qué es lo que ocurriria si un Estado
sostiene que la paz de América estd en peligro en vista de que el
movimiento comunista internacional ha logrado el dominio o
control de las instituciones de un Estado Americano?”.

“Conforme a la resolucién anticomunista de Caracas, se
reuniria el “Organo de Consulta”, “para considerar las medidas
procedentes de acuerdo con los Tratados existentes”. ;Cuéles
son éstas?

"Ya lo hemos explicado antes: el “Organo de Consulta”
puede acordar una serie de medidas coercitivas iguales a las
que puede dictar el “"Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas”, como por ejemplo: retiro de Jefes de Mision, ruptura
de relaciones diplomaticas, consulares, econdmicas, comunica-
ciones, e incluso, el empleo de la fuerza armada”.

La Cartade la O. N. U. y el Tratado de Rio

3

' ENTONCES resultaria que, conforme al articulo 53 de la
Carta de las Naciones Unidas, el cual regula las actividades de
los acuerdos regionales, 1o se aplicarin medidas coercitivas en
virtud de acuerdos regionales o por organismos regionales, sin
antorizacion del Consejo de Seguridad”. Es decir, conforme a
la Carta de las Naciones Unidas, y aun cuando no lo establezca
el Tratado de Rio ni se refiera a ello la resolucién anticomunista
de Caracas. el “Organo de Consulta’ sélo puede intervenir
contra un Estado, aplicindole las medidas tantas veces mencio-
nadas cuando medie una axtorizacién preria del Consejo de Se-
guridad de la O. N. U.".

“"Como podria argiiirse que el requisito de la autorizacion
previa del Consejo de Seguridad no estd establecido en el Tra-
tado de Asistencia reciproca, y que por ello no habré razén para
no observarlo, debemos esclarecer que ese argumento no tendria
validez alguna, porque el articulo 10 del mismo ordena "que
ninguna de las estipulaciones de este Tratado se interpretara en
¢l sentido de menoscabar los derechos y obligaciones de las
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altas partes contratantes de acuerdo con la Carta de las Nacio-
nes Unidas”.

""Por otra parte, el articulo 103 de la Carta de San Francis-
co establece “que, en caso de conflicto entre las obligaciones
contraidas por los miembros de las Naciones Unidas en virtud
de la presente Carta o en virtud de algiin otro convenio inter-
nacional, prevalecerin las obligaciones impuestas por la pre.
scnte Carta”.

“"Con fundamento en los dos articulos citados y en vista
de que los signatarios del Tratado de Rio (es decir, todos los
Lstados del Continente americano) son a la vez miembros de
las Naciones Unidas, ante ellos privan y se imponen las estipu-
laciones de la Carta, por lo que es indispensable el requisito de
la autorizacion previa del Consejo de Seguridad™.

"De lo anterior se desprende que en caso de una pretendi-
da intervencion contra Guatemala, consistente en que el convo-
cado Organo de Consulta pretendiera imponer “las medidas
procedentes” a las cuales alude la resolucion anticomunista de
Caracas, si no obtuviera la autorizacion previa del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas, México y todos aquellos Es-
tados que no sc prestaran a la maniobra de hundir sin motivo
a Guatemala debcrian acudir a los argumentos expuestos para
negarse a aplicar sanciones que serian incompatibles con los de-
beres conexos a su calidad de Miembros de las Naciones Uni-
das”.

"Pero examinemos todavia otro aspecto del problema: el
Tratado de Rio se inspir6, principalmente, en la necesidad de
proteger a los Estados americanos contra el ataque armado del
exterior; nunca se pens6 que las medidas coercitivas implanta-
das en él se aplicarian para enjuiciar o condenar el régimen in-
terno o la organizacién econdmica o social de los paises del
Continente americano. Y lo que es més, cuando se elabord
aquel pacto unilateral se hicieron intentos para darle aquel al-
cance, sin que el insidioso intento prosperara”.

“"Como un refuerzo de nuestros razonamientos recordemos
estos hechos historicos. En la Conferencia extraordinaria de
Brasil (1947). Guatemala propuso, por ironia del destino, que
el Tratado de Rio sirviera para velar por el mantenimiento de
los regimenes democraticos en América; y Uruguay propuso por
su parte que el abandono del régimen democritico o la violacién
grave de los derechos del hombre en algin pais americano, pu.



La Scxta y Séptima Conferencia de Cancilleres... 23

dieran ser materia de accion colectiva conforme al mismo orde-
namiento. Ambas proposiciones fueron expresamente rechaza.
das, hecho que reafirma la conviccion justa de que el Tratado
solo contempla los aspectos internacionales del mantenimiento
de la paz y la seguridad y que no debe utilizarse, »#/ aun con el
consentimiento de la voluntad mayoritaria de los Estados Ame-
ricanos, para intervenir en los asuntos internos de éstos, como
son los regimenes y las instituciones politicas, econémicas y so-
ciales de los pueblos. En consecuencia, en el caso posible y
probable —que de realizarse entrafiaria una falta de ética pan.
americana— de que se pretendiera utilizar el Tratado de Asis.
tencia Reciproca, desvirtuando su propésito evidente, como un
instrumento de intervencion en los asuntos internos de los Fs-
tados, tal y como pretende la resolucion anticomunista de
Caracas, que rechazaron México, Argentina y Guatemala, por
lo menos esos Estados podrian —¢y por qué no decir debe.
rian >— considerar seriamente la denuncia de dicho tratado
desligdndose asi de sus obligaciones como lo expresamos publi-
camente”.

Las Expropiaciones en Cuba

L A cuestion de las expropiaciones merece un comentario es-
pecial. Los intereses americanos expropiados son de tal cuantia
que es logico explicarse el enojo de los propietarios o inversores
afectados. Pero, es preciso tener en cuenta el derecho indiscuti-
ble de Cuba, como Estado soberano, de proceder a las expropia-
ciones o nacionalizaciones que crea convenientes. La prictica y
la jurisprudencia internacionales han consagrado este principio
como un derecho inherente a la soberania de los Estados. Los
ejemplos son numerosos: 1. Establecimiento del monopolio de
seguros sobre la vida en Italia (ley de 4 de abril de 1912). 2.
Expropiacion de la fibrica de Chorzow por Polonia, en la Alta
Silesia (14 de julio de 1920). 3. Nacionalizacién del subsuelo
nacional mexicano. (Art. 27 de la Constitucién de 1917). 4.
Expropiaciones de los bienes de las compaiiias petroleras en
México, (ley de 1926 y decreto del 18 de marzo de 1938).
5. Nacionalizacion en Francia, de las industrias del gas y la
electricidad (ley del 8 de abril de 1946). 6. Nacionalizacién de
la compaiiia del Canal de Suez, por Egipto, en 1956, etc., etc.
La Corte Permanente de Justicia Internacional (anterior a
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la actual) en su sentencia del 25 de mayo de 1916, establece la
obligacién de indemnizar, en caso de expropiacién; en conse-
cuencia, reconoce la licitud de las expropiaciones. El tnico
requisito es la indemnizacion, la cual no debe ser fijada unilate.
ralmente, sino que habrd de ser objeto de negociaciones para
llegar a un acuerdo mutuo, y en caso de que el acuerdo se
revele imposible, someterla a los medios de resolucién pacifica
de los conflictos internacionales. (Arbitraje, la Corte Interna-
cional de Justicia, etc.). Esta seria la solucién prudente desde
el punto de vista politico; justa desde el punto de vista del de-
recho. De otra suerte, los Estados Unidos se encontrarian en un
callejon sin salida. En efecto, si los Estados Unidos se niegan a
abrir las negociaciones correspondientes, no podrin intentar
ninguna accién. El derecho internacional, no reconoce a los Es-
tados la facultad de intervenir para hacer efectivas las deudas
de otro Estado. A partir de la II Conferencia Intemacional de
La Haya, y después en las Conferencias Panamericanas, qued6
consagrado el principio que dejé establecido la Doctrina Dra-
go. Las Naciones Unidas, en su resolucién del 11 de noviem-
bre de 1952, han reconocido que los Estados tienen un derecho
inalienable a la nacionalizacion, y cuando los Estados Unidos
pretendieron presentar una enmienda supeditando ese derecho
a la indemnizacién de los bienes expropiados, esa enmienda
fue rechazada casi por unanimidad, por 23 votos en contra.
(Report of the Forty Sixth Conference Edimburgh’ 1954; The
international Law Association, pig. 26).

El derecho de expropiar fue reconocido por los Estados
Unidos en varias ocasiones: asi el Secretario de Estado Hughes
en su nota al Ministro en China (Schurman) (marzo 27,
1922) dijo: "Respecto a la cuestion de si las autoridades chinas
pueden ejercer el derecho de eminente dominio sobre la pro-
piedad detentada por ciudadanos americanos en China, el de-
partamento puede afirmar que, puesto que el derecho es tan
esencial a la existencia de cualquier Estado soberano, el De-
partamento no se inclinaria a poner en duda el ejercicio del
derecho por China, en un caso adecuado, esto es, para fines
piblicos, pero insistiendo en que se haga justa compensacién
por la propiedad tomada o dafiada”.

Mis tarde en el asunto de la Flota Rusa contra Estados
Unidos (en 1931), ratifica su afirmacion: “Ejerciendo por me.
dio de sus agentes responsables, el poder del eminente dominio,
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tomando la propiedad de los peticionarios, los Estados Unidos
deben pagar justa compensacién”.

En nota enviada por el Secretario de Estado Hull al em-
bajador mexicano en Washington, el 21 de julio de 1938, le de.
cia: "no podemos admitir que un gobiemno extranjero pueda
tomar la propiedad de los nacionales americanos, con desprecio
de la regla de compensacion bajo el derecho internacional”.

Por su parte, el Secretario mexicano de Relaciones Exterio-
res declaré en su respuesta del 3 de agosto de 1938: "Mi go-
bierno afirma. .. que mo hay un derecho internacional, ningu.
na regla universalmente aceptada en teoria, ni realizada en la
practica, que haga obligatorio el pago de compensacién inme.
diata...”

En otra nota, el Secretario de Estado Hull afirma (3 de
abril de 1940): “El gobierno de los Estados Unidos, reconoce
el derecho de un Estado soberano, a expropiar propiedades, con
fines pablicos”. (Los datos anteriores fueron tomados de Hack-
worth (Actual juez norteamericano de la Corte Internacional de
Justicia. Colega del autor en ese tribunal, 1946.1952) "'Digest
of International Law"”, Vol. III, pig. 654 y siguientes).

La posicion cubano-americana resulta perfectamente clara
a la luz de las declaraciones precitadas, y la admisibilidad de
las expropiaciones perfectamente establecida.

El deber de indemnizar a los propietarios afectados, y las
condiciones de sus indemnizaciones respectivas es lo tnico que
podria estar sujeto a discusion. Al respecto, conviene recordar
el articulo 9 de la Convencién firmada en la VII Conferencia
Panamericana: “La jurisdiccion de los Estados, dentro de los
limites de su territorio nacional, se aplica a todos los habitantes.
Nacionales y extranjeros estin bajo la misma proteccién del
derecho y las autoridades nacionales; y los extranjeros no pue-
den reclamar derechos distintos o mas extensos que los de los
nacionales”. El fundamento de esta declaracion es evidente. Si
los extranjeros pudiesen invocar en cada caso de expropiacion,
la proteccion diplomdtica, estarian en condiciones mejores que
los nacionales, a los que solo cabria el recurso ante los tribuna-
les de su pais.

S6lo podra invocarse la proteccién diplomdtica en el caso
de medidas claramente discriminatorias contra los extranjeros, o
cuando haya “denegacién de justicia”.

En el caso de Cuba, y dado que el valor de las propiedades
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expropiadas es muy elevado, el gobierno revolucionario se de-
clara dispuesto a entablar negociaciones, lo que nos parece el
mejor camino para llegar a un arreglo. Si ese arreglo se revela-
ra imposible, entonces deberia someterse el problema al arbi.
traje o a la Corte Internacional de Justicia. Si las consecuencias
politicas derivadas de la situacion de tirantez existente entre
Cuba y Estados Unidos pudiesen significar un peligro para la
paz, habria que convocar al Consejo de Seguridad, o eventual.
mente a la Asamblea General. Pero en ningin caso los Estados
Unidos podrin adoptar medidas unilaterales de represion o lle-
gar a la intervencion, que el derecho internacional no permite,
y la prictica internacional condena de una manera terminante. Y
ello, por muy respetables que nos parezcan los intereses america-
nos lesionados que nunca serian tan considerables como el
mantenimiento de la paz del mundo, pues es inconcuso que
un caso de controversia internacional entre Cuba, los Estados
Unidos y Rusia podria revestir caracteres de la mayor dramati-
cidad; por lo que tenemos la esperanza de que los tres Estados
protagonistas del conflicto que se va a plantear en Nueva York,
asi como los demds Estados miembros de las Naciones Unidas
en una cuestion tan vidriosa como la de Cuba interpongan no
s6lo sus buenos oficios sino su mejor buena voluntad en que no
se quebrante la armonia universal que felizmente todavia exis-
te en el Organismo Naciones Unidas.

E! Monto de los Perjuicios

CLARO que las grandes sumas en que los Estados Unidos va.
ldan los dafios sufridos en la mayor isla antillana son probable-
mente, por no decir seguramente, exageradas. "La historia mo-
derna esta llena de ejemplos en que los Estados han dado su
apoyo diplomitico y, en consecuencia, han hecho nacionales
reclamaciones que encuestas posteriores han revelado exagera.
das a un grado que, por lo menos, no son habituales en los
procesos privados. Asi Francia (bajo el Segundo Imperio) re.
clamé6 a México 15 millones de dblares a beneficio de un ban-
quero que, fue revelado que, solamente habia prestado 750,000
pesos mexicanos, y a los Estados Unidos 35 millones de ddlares,
con motivo de la guerra de Secesion, deuda reducida, después
de un examen por la Comisién Mixta relativa, a 625,566 dodla-
res. La Gran Bretana, reclamé a los Estados Unidos, con moti-
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vo de la Guerra de Secesion 96 millones de délares, reducién-
dose tal suma en el arbitraje relativo, a menos de 2 millones".

“Los ciudadanos americanos reclamaron 470 millones a
México y obtuvieron 4 millones ante la Comisién Mixta que
se reunié de 1869 a 1876, mientras que los ciudadanos mexica-
nos reclamaron por su parte 86 millones de délares habiendo
obtenido solamente 150,000 délares”. (Sir John Fisher Wil.
liams: “Droit International et Obligations Financieres”; R. C.
A. D. I, 1923, 1, 311). Por otro lado, refiriéndonos al caso
concreto de México, las comisiones de reclamaciones creadas
entre los Estados Unidos y México; México y Alemania; México
y Francia; México ¢ Italia y México y Espana, México pagd
cantidades que fluctuaron entre 1% y 2% del monto de las
reclamaciones demandadas por dafos provenientes de la Re-
volucién Mexicana. Por lo que no seria conveniente dejarse
impresionar por las cifras exorbitantes de las reclamaciones
que presentan los Estados Unidos contra Cuba.

México, D. T., 18 de septiembre de 196o.



GUATEMALA EN 1960

Por Luis CARDOZA Y ARAGON

G UATEMALA en 1960, su gobierno y nunca su pueblo, estd
actuando en vez del generalisimo Trujillo en la politica
de la region del Caribe, con la dinastia de los Somoza como alia-
da principal, y sin que nos engafiemos con la Resolucion de
San José de Costa Rica contra el generalisimo, que era sélo
como la carnada en el anzuelo para atacar inmediatamente
después la epopeya de Cuba. Los Estados Unidos no pudieron
lograr todo lo que querian y como lo querian. Sin embargo, es
evidente que se repitié lo que Narciso Bassols, en ocasion de la
reunion de cancilleres en Washington en 1951, sintetizb asi:
Veinte ratones y un gato. Pero Cuba con Fidel Castro, Bolivar
de hoy, le puso el cascabel.

Desde 1954 en que fue derrocado el gobierno del Presiden-
te Arbenz, por la intervencion extranjera con la complicidad de
Honduras de Juan Manuel Galvez y Nicaragua de Anastasio
Somoza, como instrumentos del Departamento de Estado y la
participacién del feudalismo guatemalteco con el traidor Cas-
tillo Armas, la situacion en el fondo ha sido casi la misma,
dentro de la lucha nunca interrumpida y las tensiones del pue-
blo por recuperar su libertad y las contradicciones de las fuer-
zas reaccionarias que se dividieron superficialmente después
del ajusticiamiento, ain un tanto oscuro, de Castillo Armas.

Desde Castillo Armas hasta hoy, Guatemala ha tenido
gobiernos “anticomunistas”, es decir, gobiernos al servicio de
los monopolios, del Departamento de Estado y el latifundio
guatemalteco. El licenciado Carlos Salazar Gatica, Secretario
General de la Presidencia, es el abogado del verdadero poder:
la United Fruit Co. El viraje es total. De hecho, Guatemala
es un feudo administrado por un cacique con el titulo nominal
de Presidente de la Repablica. Estamos ocupados por los Esta-
dos Unidos, de cuyo imperio formamos parte —segun la férmu-
Ja de Sumner Welles— como “nacién independiente”. Tenemos
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apariencia de soberania, representantes en los organismos in-
ternacionales, entre ellos la triste Organizacién de Estados Cen-
troamericanos, y la no menos triste Organizacién de Estados
Americanos, o Ministerio de las Colonias, como se le conoce
por todas partes. El 8 de agosto recién pasado se firmé el Tra-
tado Intergubernamental de Garantias de Inversiones, en be.
neficio del capital privado norteamericano, para asegurarlo
“contra pérdidas ocasionales por expropiaciones o inconverti-
bilidad monetaria”. Se revalidaron, ademis, nuevas concesiones
a empresas extranjeras.

El descontento en Guatemala es enorme. Abarca hoy todos
los sectores sociales, no sélo porque se palpa el contraste que
existe en todos los 6rdenes de la vida entre los gobiernos de
diez afios de la Revoluciéon de Octubre —1944-1954— de Juan
José Arévalo y Jacobo Arbenz, sino porque se han agravado las
condiciones econdmicas y el pueblo vive en la miseria, rodeado
de terror y opresion, como en los afios mas sombrios de nuestra
historia.

Los adelantos alcanzados por los gobiernos de Arévalo y
Arbenz fueron destruidos o desnaturalizados fundamentalmen-
te. No podemos atribuir la tensién que existe, la tremenda
zozobra en que vive el pueblo de Guatemala, s6lo a la baja de
los precios del café y otros productos de exportacion: la causa
principalisima, bésica sin la menor duda, es la politica seguida
por los gobiernos peleles a partir del derrocamiento del Presi.
dente Arbenz en 1954. La economia, toda la vida guatemalteca,
sufre una profunda crisis. La dependencia econdémica de los
Estados Unidos es mucho peor cada dia. El proceso evolutivo,
impulsado por los programas de Arévalo y Arbenz, no sélo se
detuvieron sino experimentaron retrocesos gravisimos.

Los gobiernos que sucedieron a los afios democriticos de
Arévalo y Arbenz no han tenido sustentacién popular. Los
Estados Unidos, los instrumentos de represion, la division de las
fuerzas democriticas que aun existe por falta de un lider ver-
dadero, aunque contemos con no pocos dirigentes, el atraso
politico, en una palabra, mantienen el terror y la miseria, y el
gobierno norteamericano se sirve de tales dificultades y condi-
ciones para supeditar més a su designio nuestra evolucién.

Las contradicciones las advertimos en las fuerzas democra-
ticas y también en las reaccionarias, las tradicionales “anticomu.
nistas” que se opusieron a la alfabetizacién, el seguro social, el
c6digo de trabajo y el paso histérico del gobierno de Arbenz: la
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reforma agraria. Se vive en un clima de conspiracion de reac-
cionarios contra reaccionarios, disputindose estos grupos quién
es mas servil ante los Estados Unidos, mientras las fuerzas
populares en ascenso no logran todavia integrar un frente na-
cional, apoyar un programa y unirse de verdad, no en manifies-
tos inoperantes, sino en la tarea guatemalteca comun de recon.
quistar la soberania y volver a servir las necesidades de las
grandes mayorias paupérrimas y explotadas.

Las propias contradicciones, la realidad de la vida guate-
malteca, la leccién y el ejemplo de lo alcanzado por los gobier-
nos democriticos, estin encauzando mejor las fuerzas mas con.
secuentes y las Gnicas que pueden, por la unidad, enfrentarse
con buen éxito a las magnas tareas especificas. Ha causado
mucho dafio en la desunidn esa especie de tercera posicion
creada frente a los herederos de Castillo Armas (hasta el ac.
tual Ydigoras Fuentes) y las fuerzas de la Revolucién de
Octubre.

La lucha democritica no ha cesado nunca, aunque no se
haya logrado coordinar con perfeccion. Las victimas de asesi-
natos, expatriaciones, vejamenes, se cuentan por millares de
1954 hasta la fecha. El espiritu combativo se crece cada dia.
Obreros, estudiantes, organizaciones populares, han dado bata.
llas memorables y muchos de sus lideres perdieron la vida ame-
trallados. La dltima la dieron los mifios y adolescentes del
Instituto Central de Varones.

La iniciativa “anticomunista” y todo lo que semejante ac-
titud bien conocida entraa, la han mantenido los gobiernos de
Guatemala desde Castillo Armas hasta hoy. El diario Prensa
Libre, de la capital de Guatemala, nos informé el afio pasado
que el senador Ellender por Luisiana (Estados Unidos), hizo
piblica la solicitud del gobierno de Ydigoras Fuentes de policia
norteamericana para perseguir el “comunismo” en Guatemala.
El mismo Ydigoras —el presidente mis caro de Hispanoamé-
rica— fue el promotor de una reunién de ministros de gober-
nacién de los paises centroamericanos para tomar medidas
“contra el comunismo”. Se quiso ir tan lejos en este macartismo
cimarrén que la junta fue un fracaso.

La enumeracién de algunos puntos principales se hace te.
diosa, aunque sean principales, por ser tan conocido el meca-
nismo mais o menos similar que se ha seguido en nuestras re-
pablicas. El gobiemno actual, sin lograr engafar a nadie, ha
hablado de una ley de reforma agraria y ha contratado para
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estudiarla, asi como para la organizacién de fuerzas represivas,
a funcionarios del gobierno de Francisco Franco. Todo lleva el
signo de una politica antidemocritica, de una politica de some-
timiento a los explotadores de nuestras riquezas. En el petro.
leo han puesto muchas de sus esperanzas estos gobiernos anti-
nacionales. La ley que defendia el petréleo, promulgada por el
presidente Arévalo, fue destruida por Castillo Armas. Se die-
ron concesiones que abarcan més de la mitad de nuestro terri-
torio. Ningin gobierno, a partir de 1954, ha hecho nada para
modificar ligeramente esta pignoracion de Guatemala y si pa-
ra agravarla.

Las fragmentaciones de la expresion popular en partidos
democriticos débese a personalismos, es decir, a falta de ma-
durez politica, de entendimiento del problema de la indispen-
sable y urgente unidad. A veces, tal vez, a oportunismo, enfer-
medad senil del sectarismo. Estas divisiones han colaborado,
sin quererlo, con la reaccién y han contribuido a la falta de efi-
cacia mayor en varias etapas de la recuperacion.

Es evidente, sin embargo, que ningin cambio que se opere
—vivimos con la amenaza de constantes asonadas— dentro del
poder sin que sea obra de las fuerzas democriticas garantiza
estabilidad y adelanto en la vida de Guatemala. El imperialis.
mo ha participado en las maniobras reaccionarias, como pre-
siones para obtener méds sometimiento, para cuidar de que si
hay algin cambio éste no sea de fondo, sino simplemente apa-
rencial, como ha ocurrido desde 1954. Todo lo que significa
democracia, soberania, libertad, desarrollo econémico nacional,
ampliacion de mercados internos e internacionales, que Guate-
mala sea de los guatemaltecos, es combatido por todos los
medios.

Se mantiene en vigor la "ley de defensa contra el comu.
nismo” que permite toda clase de tropelias con cualquier pre-
texto. Cuando no se han suspendido las garantias constitucio-
nales (Constitucién de Castillo Armas) se establece el estado
de alerta o se vive con garantias constitucionales, que es casi lo
mismo que no tenerlas. Prensa, radio, television, corresponden-
cia, vigiladas; sin derecho de reuni6n, de peticion; la actividad
de los partidos politicos congelada; permitido el allanamiento
de los domicilios y los arrestos sin orden judicial previa, etc,, la
conocida vieja pesadilla de los despotismos. Reinan los mono.
polios y las policias.

Ydigoras Fuentes fue elegido —eleccién en segundo gra-
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do— por el Congreso de Castillo Armas enredado en disputas
y de otras fuerzas retrogradas en él representadas, y no direc-
tamente por el sufragio popular. Las organizaciones democra-
ticas guatemaltecas de distintas tendencias, dentro y fuera de
Guatemala, han explicado cuél ha sido la trayectoria “politica”
del general Ydigoras Fuentes. ;Qué podia esperarse de él?

Parte de la opinién guatemalteca, la mds cindida y sin
madurez politica, se desorienté cuando el ametrallamiento de
los pescadores mexicanos, llamada Operacién Drake. Es un de-
ber de cada pais cuidar y desarrollar sus recursos naturales, para
que sus hijos los aprovechen y puedan vivir mejor. Y nosotros
defendimos ese derecho y esa obligacion, pero condenando el
sistema arbitrario y violento de Ydigoras. Las cosas luego fue-
ron didfanas hasta para los mis amnésicos. Igual ha acontecido
con las reclamaciones del territorio guatemalteco de Belice.
Ahora todos los dias se inventan complots “comunistas” y se
anuncia el desembarco de los barbudos cubanos. Dentro y
fuera de Guatemala se ha denunciado el temor a tal farsa. Es
una de las mis serias preocupaciones de nuestro pueblo. Hace
tiempo se rompieron relaciones con Cuba.

La situacion econémica es de pavor. Bastaria con repro-
ducir el informe de la Junta Monetaria del Banco de Guatema-
la de mayo de 1958. Las cosas han empeorado. Ese documento
fue escasamente conocido dentro del pais. Sefiala, obliga-
damente, con objetividad, la situacion. Nuestras exportacio.
nes e importaciones estin dominadas por un solo mercado. Se
condonaron millones de délares de deudas por impuestos a
compafiias extranjeras. La dependencia econémica, el mono-
cultivismo, la tenencia de la tierra y los sistemas de cultivo
conforman nuestra estructura interna semifeudal y tirdnica y
nuestra dependencia semicolonial. En 1957 y 1958, el café, que
constituye el 72% de nuestras exportaciones, bajé un 26%.
La depresion mayor ocurri6 en los aceites esenciales: los pre-
cios se redujeron en un 60%. Los precios de los minerales se
redujeron en un 23%.

El volumen de la exportacién de café aument6 en esos
afios en un 15% y el del algodén en un 41%. Pero los precios
se devaluaron considerablemente. La produccién de café en
1958 es la mayor en la historia de Guatemala: 1.900,000 quin-
tales; asi también la de algodén: 301,700 quintales. Los aceites
esenciales se redujeron no sélo en precios sino en la produc-
cién. Y débese sefalar, asimismo, el descenso importante que
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ha sufrido el pais en los productos basicos de su alimentacién:
maiz y frijol.

Las inversiones publicas descendieron en 1958 en miés de
12.000,000 de quetzales (a la par del délar) en relacion al
afio anterior, y las privadas se redujeron en el mismo afio en
5.000,000 de quetzales. No sé de alguien que pueda suminis-
trar datos exactos del afio pasado, 1959. Lo tnico evidente es
la agravacién de la miseria y que el descontento crece en todas
las capas sociales. El precio de la vida sigue en aumento y los
salarios no se han movido o, acaso, en insignificante propor.
cién. Castillo Armas derogé la ley de inquilinato y la habita-
cién es una de las sangrias mas fuertes padecida por el pueblo.
El nimero de los sin trabajo ha ido en ascenso y la desocupa-
ci6én, naturalmente, presiona sobre los salarios. ¢Y la “ayuda”
norteamericana? ;Y los empréstitos? Marroquin Rojas, perio-
dista guatemalteco que suele tener hipos nacionalistas, ha in-
formado que la ayuda norteamericana se consume en obras
sin importancia o s6lo de interés para la economia norteameri-
cana. Esto lo aclaré bien Marroquin Rojas en una polémica
—era Ministro de Agricultura— con el Servicio Cooperativo
Interamericano de Agricultura. Hasta la Asociacion General
de Agricultores de Guatemala —enemiga fundamental de la re-
forma agraria— publicé en su revista informaciones que co-
rroboraban las afirmaciones del exministro de agricultura Ma.
rroquin Rojas.

El contraste con los gobiernos de Arévalo y Arbenz es
definitivo. Durante esos regimenes la balanza comercial fue
siempre favorable. Esos presidentes nunca otorgaron concesio-
nes a los monopolios y recurrieron siempre al esfuerzo nacional
para resolver los problemas. El nivel de la vida del pueblo as-
cendi6 con las leyes laborales y la seguridad social (Arévalo)
y, sobre todo, con la reforma agraria de Arbenz.

Guatemala era uno de los pocos paises sin deuda externa.
Hoy nuestra deuda pasa de los 80 millones de dolares, por la
incapacidad, la mala administracién y el sometimiento colonial.

Las reservas monetarias, segin estadisticas recientes, nos
dicen que de 83.6 millones en 1957 descendieron a 36.6 millo-
nes en 1959. Se buscan nuevos empréstitos y se busca emitir
bonos redimibles en 15 afios. Se vive en estado de sitio para
inmovilizar a un pueblo famélico y explotado hasta el limite.
En 1958 se importaron articulos por méds de 45 millones de
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dolares: todos ellos pueden ser producidos por el pais, tales
como huevos, maiz, arroz, quesos, manteca, textiles, etc.

El atraso en los pagos de los trabajadores del Estado se ha
vuelto crénico. Los maestros han sufrido por ello particular.
mente. Los presupuestos nacionales buscan compensarse con
empréstitos que comprometen mas nuestra soberania.

Ante esta situacion sefialada a grandes rasgos, el tnico
camino es la unidad de todas las fuerzas democriticas. La si-
tuacioén esta cambiando no sélo por la aguda crisis econémica y
las persecuciones y vejimenes, sino hasta por las propias exi-
gencias gubernamentales para el registro de los partidos poli.
ticos.

La revolucién guatemalteca, nadie puede dudar de ello, ha
sido detenida s6lo momentineamente.



EL SALVADOR EN 1960

Por Mauricio DE LA SELVA

LAS agencias de prensa en el extranjero han informado, du-

rante los meses de agosto y septiembre del presente aiio,
acerca de los acontecimientos politicos acaecidos en la Republi-
ca de El Salvador. Tal informacién, no obstante la maravilla de
sintesis empleada por los corresponsales, hace suponer después
de atenta lectura que el pueblo salvadorefio atraviesa por un
periodo critico, de descontento y discrepancia con el Gobierno
que rige sus destinos.

Por su parte el gobierno del coronel José Maria Lemus, ac-
tual Presidente de la Repiblica, intercepta las comunicaciones
dirigidas al exterior a fin de que sus gobernados no remitan
cartas o publicaciones impresas esclarecedoras de la realidad
angustiosa que vive el pequefio pais, preocupindose ademis
las autoridades de manifestar que solo se reprimen los distur-
bios ocasionados por los agitadores a sueldo del comunismo in-
ternacional, manida declaracion que pretende, indtilmente, res-
tar importancia a lo que en el semanario mexicano Siempre
(nimero 380) el novelista y periodista guatemalteco Mario
Monteforte Toledo ha denominado E/ Salvador, drama sin pii-
blico.

En relacion con todo lo anterior, expondremos una serie
de hechos que exhiben a dicho Gobierno como flagrante viola-
dor de los mis elementales derechos humanos, demostrando a
la vez que la inconformidad del pueblo salvadoreiio tiene ori-
genes complejos muy dificiles de explicar como “ocasionados
por los agitadores a sueldo”, antecedentes remotisimos que,
dado el caricter de este trabajo, solo revisaremos desde treinta
afios atras.

DESPUl'ss de la Primera Guerra Mundial la historia del capi-
talismo registra una crisis de sobreproduccién —1920-1921—
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que no afecta a todos los paises y que, por el contrario, en los
Estados Unidos propicia una época econémicamente prospera,
una época de Jazz, de inauguracién de autos y camiones Ford.
Los escritores Faulkner, Kepner y Bartlett, afirman:

Casi todos los norteamericanos, excepto los agricultores, los
mineros del carbon, los fabricantes de tejidos de algodén, los
obreros ferroviarios y los propietarios, disfrutaron de una ri-
queza y un bienestar que no conocieron antes.!

Sin embargo esta prosperidad se interrumpe en 1929; du-
rante el mes de octubre la crisis deja de ser parcial envolviendo
a todos los paises capitalistas y coloniales asi como 2 la mayo-
ria de las ramas de la produccién. Es la gran crisis de caricter
mundial que se traduce en desocupacién y miseria. Violenta-
mente los norteamericanos son conducidos de la opulencia a
la indingencia. El Presidente Hoover niega la ayuda federal
a los gobiernos estatales. La crisis alarga su duracién mds alli
del tiempo que habian durado las anteriores. Herbert Hoover
gobernante desde 1928 no se reelige en 1932; el Partido Dem¢-
crata substituye al Republicano llevando a la Presidencia a
Franklin Delano Roosevelt, quien entre las medidas adoptadas
para aliviar la desocupacién y la pobreza de sus conciudadanos
hizo que el Congreso aportara 500 millones de dolares, “esta-
bleciendo la Administracion Federal del Socorro de Urgencia,
con objeto de ayudar a los Estados a hacerse cargo de las vic-
timas del paro... En 1933 se cre6 la Administracion de Obras
Civiles (C. W. A.), que facilitaba trabajo a los desocupados de
todo el pais. Algunos llamaron a éste el programa del ‘trabajo
inventado’, pues el barrido de hojas secas, repintado de bancos
en los parques publicos, la limpieza de basuras y los proyectos
recreativos no parecian necesario”.?

De esta manera, el gran pais norteamericano empieza a
solucionar los estragos que la crisis de 1929 causa a sus ha-
bitantes. Desafortunadamente no todos los demés paises capi-
talistas o coloniales reunen las condiciones econémicas de los
Estados Unidos, ni todos los gobernantes tienden a mitigar las
penurias por las que atraviesan sus gobernados. En aquel pano-

1 FAULKNER-KEPNER-BARTLETT, Vida del pueblo norteamers-
cano, Edit. Fondo de Cultura Econémica, 400 pigs., México, 1945,
Colec. de Obras Histéricas.

2 FAULKNER-KEPNER-BARTLETT, 0b. cit.
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rama critico El Salvador no constituye una excepcién, sélo que
en lugar de ese Presidente civil, Roosevelt, que a los dos meses
de asumir el Poder proporciona millones de délares y “trabajo
inventado”, el pequeiio pais centroamericano sufre un Presiden-
te militar, el teésofo Maximiliano Hernindez Martinez, que
casi a los dos meses de usurpar el poder dispara millones de
balas y arroja miles de cadéveres para los que no hubo "'barrido
de hojas secas” mi “repintado de bancos en los parques publi-
cos”; a cambio de los nueve afios prosperos y jubilosos anterio-
res a la crisis hay nueve afios raquiticos que no culminan con
un memorable y comprensivo 1933, sino con un sangriento y
oprobioso 1932; en fin, en lugar de una década de Ford y Al
Capone se vive entonces una correspondiente de huelgas y ma-
nifestaciones populares.

LA crisis econémica mundial de octubre de 1929 repercuti6 de
inmediato en la economia salvadorefia, el monocultivo del café
dej6 de exportarse y el presupuesto nacional dependiente del
aromatico grano se redujo a un minimo. El terrateniente sus-
pendio las tareas del campo sin importarle la situacion precaria
en que vivia el campesino. La miseria hizo impacto en los
estomagos y se aduefié de los jacales.

En la ciudad, durante 1930, la Federacién Regional de
Trabajadores Salvadorefios —agrupacion de tendencia anarco-
sindicalista—, olvidé las pequefias manifestaciones en que se
gritaba “'jmuera la mdquina!” y pas6 a formar parte de las ma-
nifestaciones gigantes que reclamaban al gobierno de Pio Ro-
mero Bosque la promulgacién de una Ley Obrera, la cual de-
beria garantizar los contratos de trabajo para el obrero de la
ciudad y el pago en efectivo para el pedn agricola. Romero
Bosque prohibié las manifestaciones y el 1° de mayo evit6 con
la gendarmeria un desfile integrado por sesenta mil trabaja-
dores. Con ese acto desat6 la represion. Ripidamente las cir-
celes se congestionaron de presos politicos; la Guardia Nacio-
nal dispar6 sin misericordia sobre los jacales campesinos; en la
ciudad se asesind caprichosa y arbitrariamente al trabajador o
a quienes participaron de su lucha por lo justo.

El pueblo salvadoreio, desesperado y misérrimo, logré
presionar para que se realizaran elecciones sin fraude y en la
campaiia electoral de 1930 fueron electos para Presidente y
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Vice-Presidente, en forma respectiva, los ciudadanos ingeniero
Arturo Araujo y general Maximiliano Hernandez Martinez, es-
te ultimo asumié también el cargo de Ministro de Guerra. El
28 de febrero de 1931 concluy6é el mandato de Pio Romero
Bosque.

El gobierno legitimo de Araujo iniciado en marzo de 1931
bien pronto desengaiié a los salvadorefios respecto a lo positivo
que de ¢l esperaban; se torn6 antipopular; en la situacién eco-
némica angustiosa que se vivia resalto la incapacidad y la irres-
ponsabilidad del nuevo equipo de funcionarios y autoridades;
nada se hizo ni se intenté para encarar en el campo la desocu-
pacion que cada dia alcanzaba un porcentaje mayor; la crisis
ayud6 para que el campesino pequeiio propietario fuese despo-
jado mds ripidamente de su parcela en beneficio del latifundis-
ta que empezaba a representar el fomento del capitalismo me-
diante la industrializacion agricola; los despojados emigraron
a las ciudades ya que el pago en algunas ocasiones quedd re-
ducido a muy poca cosa. Los agiotistas adquirieron propieda-
des mediante imposicion de préstamos estrechos sobre prendas
en garantia e hipotecas exageradas; en la ciudad cundi6 tam-
bién el desempleo y el atraso del pago de los sueldos; Araujo
firmé empréstitos que no allanaron nada porque fueron apro-
vechados exclusivamente por los “servidores” de su Gobierno.
La consecuencia de este caos no se hizo esperar, y si en los Es-
tados Unidos la crisis mundial no permitié la reeleccion de
Herbert Hoover, en El Salvador los militares, también por di-
cha crisis, derribaron a los nueve meses al gobierno. de Araujo;
el 2 de diciembre de 1931 un Directorio Militar asumié6 el man-
do del pais, figurando los coroneles Joaquin Vladés y Osmin
Aguirre y Salinas, los tenientes Julio César Caiias y Carlos Ro-
driguez, el mayor Eugenio Palma y el civil Joaquin Castro Ca-
nizales. Dos dias mas tarde el Directorio Militar entregé el
Poder al Vice-Presidente.

Pero Hernindez Martinez quien recibe el poder 2 dias
después no puede hacer milagros; el malestar del pueblo con-
tinfia; la situacién puede salvarse con empréstitos de otros pai-
ses, solo que el més cercano y viable para ello, los Estados
Unidos, no han reconocido a su Gobierno surgido por “cuarte-
lazo”. Hernindez Martinez prepara una solucién a su proble-
ma, urde el origen de la provocacién para que el pueblo se
indigne y se violente: el 5 de enero de 1932 se verifican las
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elecciones para designar alcalde de la ciudad de San Salvador;
la oposicion triunfa abrumadoramente, pero el sable se levanta
amenazador y sin ninglin ropaje que cubra las apariencias decide
desconocerle su victoria.

En respuesta al atropello llevado a cabo por las autorida-
des, el 22 de enero de 1932 a las 12 en punto de la noche las
masas de campesinos hambrientos se levantan esperanzados
contra el Gobierno. Hernéndez Martinez esté listo para probar
su competencia en menesteres que en el futuro horrorizarin a
los paises civilizados; el Presidente tedsofo y masén se hace
notar ante la gran potencia como “hombre fuerte” capaz de
asesinar en ocho dias a treinta mil campesinos, todos los cuales,
por supuesto, eran “bien definidos comunistas”, comandados
desde Moscd.

Herndndez Martinez inauguré una larga era de terror de-
sangrando al pueblo salvadorefio durante trece afios; el *“Tebso-
go ametrallador” —como le ha llamado William Krehm—,?
con su por entonces sorprendente bandera anticomunista, se
quedo trece afios en el poder. En 1943, el descontento empezd
a hacerse palpable. Hernindez Martinez quiso atraerse las
simpatias de la masa y aumento los impuestos sobre la exporta-
cion del rojizo grano; y aqui se volvi6 a ver la importancia del
café, pues los mismos hacendados que afios atrds aplaudieron
la matanza, fueron aceptando la idea de la conspiracién contra
su tirania.

En 1944, estall6 la que pudo haber sido la auténtica Re-
volucién del 2 de abril, como la distinguen adn los salvadore-
fios. Desgraciadamente, las ideas de los militares que intervi-
nieron junto con los civiles estaban més cerca de su estructura
de casta que de un pensamiento progresista; esto, la falta de
una premeditada coordinacién y la sagacidad de Hernindez
Martinez frustraron el movimiento revolucionario, dindole mo-
tivos al tirano para que ordenara numerosos fusilamientos ve-
rificados a lo largo de un mes.

El mes de mayo el pueblo nuevamente indignado realizo
una huelga general que decidi6 la renuncia de Herndndez Mar-
tinez. Asumi6 la Presidencia el general Andrés Ignacio Me-
néndez, quien convoc6 a elecciones, siendo derrocado por el
coronel falangista Osmin Aguirre. El doctor Arturo Romero,

3 WiLLIAM KREHM, Democracia y tiranias en el Caribe, Edit.
Parnaso, 342 pigs., Buenos Aires, Argentina, 1957.
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héroe de la jornada del 2 de abril, fue postulado como candi-
dato popular. Al final, el falangista Aguirre dirigi6 las fuerzas
reaccionarias que hicieron triunfar fraudulentamente al general
Salvador Castaneda Castro. “Por desgracia, la inexperiencia
politica de las fuerzas democrdticas no permitié consolidar el
triunfo, y antes de mucho la reaccién consiguié imponerse a
sangre y fuego a los avances populares. .. posteriormente el
despotismo castanedista, quedando asi postergados y sin reali-
zarse los anhelos democraticos que en ABRIL y MAYO habian
intentado abrirse paso”.*

El 14 de diciembre de 1948, Salvador Castaneda Castro,
que pretende alargar el periodo de su mandato, es derrocado;
se inicia una nueva era, los salvadorefios vuelven a confiar en
posibles futuras soluciones; tienen fe en la Junta de Gobierno
encabezada por oficiales jévenes; desean creer y no oponen
reparos a que el “cuartelazo” sea llamado Revolucion; el mayor
Oscar Osorio empieza a destacarse entre civiles y militares; casi
un afio més tarde se retira de la Junta y lanza su candidatura a
la Presidencia de la Repiblica.

No sin gran resistencia por parte de la oposicién el mayor
Oscar Osorio es electo Presidente el mes de marzo de 1950,
asumiendo el poder durante el mes de abril. El nuevo gobierno
se caracteriza por su tendencia a las grandes edificaciones ma-
teriales; el empuje a la pequefia industrializacién es el mayor
que hasta la fecha ha recibido el pais. Pronto empieza a notarse
que los contratistas de las obras iniciadas son los amigos cerca-
nos del Presidente; algunos de ellos —quizd por no alcanzar
sitio en el banquete— obtienen permisos para la explotacién de
casas de vicio; la corrupcién del régimen establece como norma
pagar un precio a los opositores a fin de que dejen de serlo: El
Salvador se convierte posiblemente en el pais que més becas y
mejores otorga entre los paises latinoamericanos.

En seguida surge el descontento; los estudiantes universi-
tarios con la tradicién de su lucha que los distinguié durante
el martinato, el osminismo y el castanedismo, denuncian por
medio de Opinién Estudianti/ los desmanes que se cometen; al
pueblo ya no lo distraen las “‘bastoneras” rubias traidas de los
Estados Unidos para los desfiles conmemorativos de la “revo-

4 MANIFIEsTO del “Movimiento Civico Abril y Mayo”, E/ Dia-
rio de Hoy, lunes 6 de julio de 1959, San Salvador, El Salvador,
C A
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lucién” del 48; otra vez el malestar se generaliza y el presidente
Osorio sélo consigue controlar la situacién mediante la perse-
cucién despiadada, los muertos en la carretera, los ahogados
en el rio Lempa, los destrozados en las circeles y los pocos que
escapan vivos en el destierro. Cuando Osorio deja el poder las
arcas nacionales quedan vacias y a los rostros salvadorefios que
reflejan panico y terror mo les sorprende la noticia.

El 4 de marzo de 1956 es electo Presidente el coronel
José Maria Lemus; una eleccion facil porque sus electores van
solos a la votacién, ya que desde el 29 de febrero anterior los
cuatro partidos oposicionistas se habian retirado por no soportar
mis las presiones y persecuciones en su contra y a favor del
PRUD (Partido Revolucionario Unién Democratica).

Sin embargo, Lemus logra hacer buenos discursos que
llaman la atencién del pueblo; entre sus declaraciones impor-
tantes estd: aquella que se refiere a no gobemar solo con sus
partidarios sino con los mejores elementos de la Nacién; elimi-
na la Ley anticomunista que sirvié de pretexto a Osorio para
realizar sus persecuciones y llama a los politicos desterrados,
algunos de los cuales estaban fuera del pais desde 1932.

Ademis, el coronel Lemus es presentado por sus allegados
como un hombre culto, como un intelectual que aparte de co-
nocer la balistica se da tiempo para escribir libros; se sabe
también que es adorador de Bolivar y Marti.

Pero es tan largo el trecho entre las palabras y la accion. . .
El Presidente no respalda sus palabras; la situacién burocratica
oficial no ha cambiado, las presiones contra los elementos de-
mocraticos contindan, luego, antes de concluir el mismo afio
1956, el Gobierno comete una falta grave: cuando Fulgencio
Batista esti tambaleindose en el poder Lemus acepta ser con-
decorado con la Orden Nacional de Mérito Mambi, y acto se-
guido, otorga al dictador cubano la Gran Cruz de la Orden de
José Matias Delgado. Tal vez el Presidente Lemus sélo quiso
demostrar con tal intercambio de condecoraciones que no era
un mandatario rojo, pero la opinién del pueblo salvadorefio no
entendi6 asi lo que estaba destinado a la comprensién del go-
bierno norteamericano y de los circulos reaccionarios naciona-
les; por ello la indignacién llegd hasta la prensa protestando
por utilizar el nombre del Précer Matias Delgado en salvacién
de Batista. Transcribimos un péarrafo de esa indignacion:
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Pues bien: Batista ha sido condecorado. Nadie se exalte.
Nadie se mueva de su asiento, que demasiado alto se encuentra
en Padre Delgado para que cualquiera trate de manosear su me-
moria. Y ademis ;Acaso no recuerdan el escandaloso nimero
de bandas y medallas que lucia Gltimamente el General Pérez
Jiménez? Y el General Rojas Pinilla y el General Perén? ;Buea
sintoma entonces para los cubanos al condecorarse ahora a su
chafarote!

Aunque el que se ha “sacrificado” —y de verdad da lis-
tima— es nuestro Gobierno. . .5

Después el panorama se fue aclarando para los goberna-
dos; se empezo a saber de los despilfarros y de los grandes ne-
gocios oficiales; y ya no cupo lugar a dudas en cuanto a la
forma politica de pensar del Mandatario cuando en enero de
1957, al agradecer la Condecoracién de la Orden del Quetzal en
grado de Gran Collar, expresé asi su admiracién a Carlos
Castillo Armas:

... me toc observar las incidencias de su realizacién civico-
politica, llena de alternativas que lo llevaron desde la prision
y el exilio en un ascenso brillante y ejemplar, hasta la Presi-
dencia de la Repiblica.®

En 1957 las fuerzas democréticas con los estudiantes uni-
versitarios a la cabeza hicieron mads franca su oposicién al ré-
gimen, y el régimen dejé de disimular su “tolerancia”, em-
pleando las palabras Ley y Constitucion para someter a los in-
conformes.

En 1958, el Presidente Lemus entablé una polémica que
lo present6 de cuerpo entero ante la ciudadania; la polémica
fue con el Rector de la Universidad, a la sazén el doctor Romeo
Fortin Magafia. Por las cartas cruzadas se interpreté que el
gobierno presionaba sobre la Universidad a fin de que las au-
toridades de aquélla frenaran las criticas de los estudiantes.
Transcribimos tres fragmentos de otras tantas cartas; en la pri-
mera dice el Rector:

6 Doctor MARIO CASTRILLO ZELEDON, “El revés de la medalla”,
La Prensa Grdfica, San Salvador, El Salvador, C. A, 1957.

¢ Teniente Coronel JosE MARIA LEMUS, Mensajes y discursos I,
1956-1957, Ministerio de Educacion, Departamento Editorial, 278 pigs.,
San Salvador, El Salvador, C. A., 1957.
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He sido modesto cn mis peticiones de dinero, pero si he
tomado mucho interés por la autonomia. Es por eso que ya van
a cumplirse los cuatro afios desde que inicié mis gestiones para
que esa autonomia que por derecho le corresponde puesto que
se lo garantiza la Constitucién Politica, le sea reconocida.

Entre otros puntos responde el Presidente:

No obstante que la Universidad recibe los subsidios mis
altos de su historia y de la historia del pais, todavia no es hora
en que podamos pensar en asignarle un patrimonio prépio, que
le otorgue de consiguicnte una autonomia no condicicnada.

Finalmente, el Rector responde:

Indudablemente lo que esti de manifiesto es que todas mis
gestiones para dotar a la Universidad del derecho constitucional
que le corresponde han fracasado ante el énimo del seior Presi-
dente. .. no me queda mis recurso que poner el caso en conoci-
miento de la mis alta Autoridad Universitaria para que ella defi-
na, frente a las dificultades practicas y circunstancias adversas en
que sc efectian en la actualidad las gestiones universitarias, si
es posible continuar en el sometimiento a que se obliga a la Uni-
versidad o si la actividad docente de la misma debe cesar en for-
ma inmediata o aplazada. .. Considero necesario que la Univer-
sidad haga valer, como corresponde, sus derechos constituciona-
les dentro del principio de que vale mis perecer que persistir en
constante e inmerecido sometimiento.”

Al afio siguiente el “hombre simbolo™ del 2 de abril, doc-
tor Arturo Romero, residente en Costa Rica es electo Rector de
la Universidad de El Salvador; el gobierno observa la populari-
dad de que goza el nuevo Rector y como teme que sea procla-
mado después como candidato a la Presidencia, le hace conocer
por emisarios especiales la conveniencia de su regreso a Costa
Rica. Diversos sectores de la ciudadania protestan por la nueva
intervencion gubernamental.

Las capturas de estudiantes por motivos baladies se acen-
than; crece el descontento popular y el 14 de diciembre de
1 La Universidad, Revista trimestral de la Universidad dc El Sal-

vador, -Afio LXXXIII, Niums. 3-4, San Salvador, El Salvador, C, A.,
1958.
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1959, al terminar el desfile oficial que celebra la *revolucién”
del 48, el pueblo apedrea las ventanas del costado norte del
Palacio Nacional, arranca las astas de bandera colocadas en la
Plaza Libertad y apedrea también la Radio Nacional. Los car-
g0s caen sobre estudiantes y obreros; el Fiscal General de la
Repiblica afirma que se “atenté contra la seguridad del Esta-
do”, mientras la policia judicial captura “'sospechosos™; el Br.
Roque Dalton al ser conducido ante el Juez Penal, declara a los
periodistas: “Rechazo enérgicamente todo cargo de delito co-
mun: esto se trata inicamente de una maniobra politica de re-
presion destinada a amedrentar a las fuerzas democriticas y de
oposicién del pais, y amedrentar al pueblo para que no se ma-
nifieste. Denuncio esta nueva forma de represion para el pue-
blo que ahora se manifiesta con sintomas de legalidad y cali-
fico al actual gobierno de dictatorial con guantes de seda”.

Pero los "guantes de seda” desaparecen. 1960 se inicia con
malos augurios. Adentro del pais diarios como La Prensa Grd-
fica piden “mano de hierro” contra los comunistas; afuera, The
New York Times también cubre su trecho cuando el 9 de febre-
ro asegura que el comunismo exterminado por Hernéndez Mar-
tinez renace y crea problemas al gobierno de Lemus, quien el
afo anterior al visitar los Estados Unidos habia declarado que
su pais temia “una agresion a este hemisferio”, declaracién he-
cha mientras esperaba un empréstito para subsanar la economia
nacional, dado que desde unos meses atrds la exportacion del
café habia disminuido notablemente y los terratenientes cafeta-
leros bajaban los salarios a sus trabajadores. El 21 de febrero
se funda el PRAM (Partido Revolucionario Abril y Mayo); es
el partido de oposicién por excelencia; su importancia se en-
tiende cuando sus integrantes son perseguidos y encarcelados,
asi como también cuando en el mes de julio el Consejo Central
de Elecciones le niega su inscripcion en el Registro de Partidos
Politicos. El 15 de agosto la Iglesia Catélica se vale de los ca-
miones del gobierno para traer campesinos a la capital y llevar
a cabo una manifestacion anticomunista. Al dia siguiente, los
estudiantes citan al pueblo en la Plaza Libertad y se declaran
una vez més a favor de Cuba, reclaman al Gobierno por haber
negado la inscripcion del PRAM y protestan contra los jerarcas
clericales que violan la Constitucién Politica. El 19 de agosto
se capturan a los oposicionistas —en sus casas y lugares de
trabajo— hasta un nimero de 250 personas. El 21 de agosto
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hay nueva concentracion en la Facultad de Medicina y la Poli-
cia golpea por igual alumnos y alumnas. El mes de septiembre
se inicia con Estado de Sitio. El dia 2 de ese mes se cita al
pueblo en las inmediaciones del Paraninfo de la Universidad
para celebrar otro mitin. La policia aparece con bombas lacri-
mogenas, bayoneta calada y garrotes especiales para golpear al
publico; los estudiantes se introducen a la Rectoria; los porto-
nes universitarios son abiertos a hachazos por la gendarmeria;
el Rector, doctor Napoleon Rodriguez Ruiz, hace ver su autori-
dad pero lo desvanecen a garrotazos y puntapiés. La policia
aprovecha la confusion para introducirse a las casas particulares
y cometer atropellos; en el Colegio Pio XII, ubicado cerca de
la Rectoria los vindalos penetran al internado de sefioritas y
después de violarlas las conducen al Cuartel de Policia; las
edades de las alumnas fluctdan entre 14 y 16 afios. Sobre to-
dos estos actos, infamantes y bestiales, el poeta y periodista
Alvaro Menéndez Leal, exiliado en Costa Rica, declar6 al dia-
rio La Prensa Libre de aquel pais: “La barbarie cometida en los
Gltimos tiempos con ciudadanos salvadorefios, solamente tiene
parangén en el Congo. Se produjeron masacres, genocidio, vio-
laciones a mujeres y muchachas estudiantes en los cuarteles de
policia. La guardia hizo destrozos en la Universidad por valor
de 200,000 ddlares pagados por la Fundacion Rockefeller vy,
aunque da pena decirlo, los guardias dejaron las heces fecales
encima de las mesas universitarias’.

Las Escuelas y Facultades Universitarias paralizaron sus
labores; el 9 de septiembre el Arzobispo reunié a personas re-
presentativas de la industria, la banca y el comercio a fin de pe-
dir una tregua al Presidente. Lntre los cuatro puntos que se
acordaron el gobierno faltd ya al cuarto, en el que se ofrecid
suspender el Estado de Sitio en cuanto la tranquilidad reinase,
como es sabido dicha situacion se alargd luego por un mes
més. Mientras tanto Lemus no pudo impedir que millares de
salvadorefios acompaiiaran el féretro del estudiante y bibliote-
cario de la Universidad Mauricio Esquivel Salguero, uno de los
tantos sacrificados por la dictadura militar. Las autoridades si-
guen buscando “sospechosos” en altas horas de la noche; algu-
nos escapan hacia Guatemala, Honduras o Costa Rica; otros
son enviados por Lemus al Gobierno del Presidente Ydigoras
para que éste se los retenga en campos especiales de concentra-
cién; los recursos de Exhibicion Personal son pedidos diaria-
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mente, solo el 4 de septiembre la Corte Suprema de Justicia fue
solicitada en 49 ocasiones.

El Presidente Lemus no permitié el registro del PRAM
por la admiracién de este partido hacia la Revolucién Cubana,
a la que el mandatario tilda de comunista. El Presidente Lemus
no olvida la condecoracién otorgada por Batista. Esto se rela-
ciona con el documento firmado en México por los intelectua-
les guatemaltecos Luis Cardoza y Aragén, Augusto Monterro-
so, Carlos Illescas, J. Tarrago, Ernesto Capoano, Rail Leiva y
Rafael Tischler; documento en el que entre otras afirmaciones
se lee: “Para justificar la agresion a Cuba, Ydigoras simulari
ataques aéreos y desembarcos contra Guatemala, supuestamen-
te procedentes de la isla, para lo cual en el departamento de
El Petén —al norte del pais— se estan pintando insignias cuba-
nas a los aviones que realizarin esa tarea, como también se ha
instruido a un grupo de gentes para simular un desembarco y
oportunamente presentarlas como ‘fidelistas agresores’. El ob-
jeto de autoataque es crear el pretexto para organizar una in-
tervencion en el terreno diplomitico, que provoque una nueva
conferencia de la Organizacion de Estados Americanos que
‘legalizaria’ la agresion armada a Cuba™.

Y aseguramos la relacion de este documento con la poli-
tica del coronel Lemus, porque éste y el general Miguel Ydi-
goras Fuentes celebraron en la primera decena del mes de oc-
tubre un tratado personal de mutua ayuda y unidad para com-
batir al comunismo, lo que en lenguaje de dictadores significa
no so6lo perseguir y asesinar a los patriotas que defienden los
anhelos de sus pueblos, sino también recordar que para ciertos
gobiernos latinoamericanos Cuba es una “dictadura comunista”
que debe ser exterminada.



LA ECONOMIA DE PLANTACION*

Por Edmundo FLORES

Si no trabajo me matan

y §i trabajo me matan,
Jiempre me matan, me malan,
siempre me matan.

NicoLAs GUILLEN

Es dificil hallar un estudio cabal, sereno y objetivo sobre
las plantaciones, pese a lo voluminoso de la literatura que
trata este tema. Tal dificultad es explicable porque en la plan-
tacién convergen, se fusionan y agudizan algunos de los con-
flictos més pertinaces de nuestra civilizacion: unos, que nos
fueron legados; otros, producto de nuestro tiempo.

Por una parte, existen relaciones de facto que traen apa-
rejada la vigencia de valores que una vez aceptados se resisten
al cambio. Aqui confluyen los vestigios de la esclavitud, las
fricciones que genera la convivencia entre distintos grupos
étnicos, sociales y nacionales, y el uso cotidiano de diferentes
formas de coercién y poder en todos los niveles.

Por otra, estin los principios: la Carta de las Nacio-
nes Unidas, la igualdad de derechos entre individuos, razas y
naciones, la no-intervencién y la aceptacion formal, expresada
en innumerables tratados, del derecho de cualquier pais a go-
bernarse a si mismo segin sus leyes e interescs.

Por Gltimo, en franca contraposicion a los principios, debe
tomarse en cuenta esa obsesion contemporinea llamada “guerra
fria”, puesto que los paises de plantacién estin enclavados en
zonas de gran importancia estratégica, de acuerdo con lo que
Wright Mills llama “la metafisica militar de los Estados Uni-

* Capitulo XIV del Tratado de Economia Agricola que proxi-
mamente publicari el Fondo de Cultura Econémica.
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dos".! Esto hace que cualquier intento genuino de desarrollar
los paises de plantacién, cualquier reforma politica, social o
econbmica o cualquier manifestacion en contra del imperialis-
mo norteamericano, pierda de inmediato su caricter de pro-
blema local o regional que podria ser objeto de estudio, arre-
glo o arbitraje segln su propia importancia, para convertirse
autométicamente, en vez de ello, en un “peligro para la segu-
ridad continental”.

Entre estos extremos, y sujetas a una gran inestabilidad, a
innumerables riesgos y a variadas presiones, surgen, prospe-
ran y a veces cambian de duefio abruptamente esas instalacio-
nes técnica y administrativamente complejas, valiosisimas e in-
mensamente lucrativas que son las plantaciones. El conflicto
entre el statu quo, los principios aceptados en el Derecho inter-
nacional, y los intereses nacionales de cada pais de plantacién
y de los Estados Unidos, se traduce en diversas posiciones de
equilibrio inestable. Cada pais del Caribe representa una de
estas posiciones.

La literatura sobre las plantaciones puede agruparse en
cuatro grandes categorias:

1) Los trabajos que tratan aspectos propiamente técnicos.

2) Los que estin escritos en contra de los paises imperia-
listas o de empresas como la United Fruit.

3) Los escritos en favor de los paises imperialistas o de
empresas como la United Fruit.

4) Los que analizan la plantacién con grados variables
de imparcialidad, y para ello presentan explicitamente
los valores en que se fundan y los objetivos que per-

siguen.

Las obras de la categoria 1) tratan aspectos ecolégicos,
agropecuarios, fitosanitarios, de administracién rural, etcétera.
En general estos estudios son valiosos cuando sus autores se
abstienen de teorizar sobre aspectos socioeconmicos. Tal abs-
tencién, desgraciadamente, es poco usual, en particular si se
atiende a las valoraciones ticitas, vale decir, a la pseudosocio-
logia y pseudoeconomia que habitualmente pueblan el subcons-

1 Véase C. WRIGHT MILLs, La élite del poder, Fondo de Cultu-
ra Econémica, México, 1959, y The causes of world war three, Simon
and Schuster, Nueva York, 1958.
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ciente de la mayor parte de los especialistas en suelos, plantas
y animales?

En esta categoria encajan parte de las investigaciones de la
Escuela de Agricultura Tropical de Turrialba, Costa Rica, de los
Institutos de Investigacién de Puerto Rico, y de la Organiza-
cién de Estados Americanos. También cabria en ella una gran
parte de la literatura colonial inglesa, si bien ocurre la sospecha
de que para apreciar plenamente este género es necesario ser
sabdito inglés.

La mayoria de las obras de Turrialba parecen escritas a
control remoto desde la Universidad de Cornell. El hecho de
que se hayan trasplantado al trépico los métodos de investiga-
cién cornelianos es quizd la mejor revelacion de su pobreza
conceptual.

En las obras puertorriquefias se encuentran juicios valora-
tivos que no pueden aplicarse al resto de Hispanoamérica. Aun-
que las agencias de propaganda de los Estados Unidos y algu-
nos norteamericanos de buena fe insistan en presentar el desa-
rrollo econémico reciente de Puerto Rico como un ejemplo feliz
de colaboracién y de asistencia técnica atinadas, el hecho es
que Puerto Rico ha perdido su independencia. Cierto que a
cambio de ella resolvi6 su déficit de balanza de pagos y hall6
salida a sus “excedentes” migratorios; pero esta anomalia in-
valida cualquier posible generalizacién aplicable a paises que
hasta hoy no tienen representacion legal ante el senado norte-
americano.

Por su parte, la diplomitica actitud de no herir la suscep-
tibilidad de cualquiera de sus miembros, hace que las obras de
la Organizacién de Estados Americanos o de la Unién Pan-
americana den la impresion de referirse a un limbo socioeco-
némico. En el mejor de los casos de este organismo salen
estudios innocuos sobre los distintos usos, digamos, del banano:
banana split, harina de plitano, etcétera.

2 Dos nbras que tratan en forma general, accesible y estimulante
las caracteristicas ecoldgicas de las zonas tropicales y ecuatoriales en las
que, ademis, puede hallarse una vasta bibliografia sobre el tema, son:
DoucLas H. K. LEg, Climate and economic development in the
tropics, publicado para el Council of Foreign Relations por Harper &
Brothers, Nueva York, 1957, y PIERRE GOUROU, The tropical world:
Its social and economic conditions and its future status, Longmans,

1958.
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Las obras del grupo 2), en contra del imperialismo yanqui
o de empresas como la United Fruit, forman una bibliografia
que parece multiplicarse en progresién geométrica. Todos los
géneros literarios y estilisticos estin representados en ella, de
la misma manera que la pintura y, por supuesto, el folklore.
Un mérito que no podria regateirsele al imperialismo es ha-
bernos brindado el tema inagotable; sin él, nuestras artes se-
rian mucho mis pobres.

La produccién de este género en los diferentes paises his-
panoamericanos muestra curiosas variaciones. “El antiimperia-
lismo de los latinoamericanos. .. nacié cuando México quedd
reducido a la mitad”.® De entonces aci gran parte del pensa-
miento escrito de nuestros paises adquirié un claro sentido
antinorteamericano. Los infantes de la marina yanqui se en-
cargaron de refrendarlo a medida que desembarcaban en dis-
tintas playas del Caribe. En los murales de la escuela pictérica
mexicana cobré expresidn artistica de validez universal. Los
apristas peruanos, que en un tiempo llegaron a proponer la
internacionalizacién del Canal de Panami, produjeron varios
trabajos importantes, pero, al fin, retrocedieron para dedicarse,
guiados por su versatil lider Haya de la Torre, a refutar a
Toynbee y a especular sobre la doctrina filosofica del espacio-
tiempo. Durante los mandatos de Franklin D. Roosevelt y su
politica del buen vecino, cayé en desuso, pero Eisenhower y
Nixon le han dado nuevo impetu. Guatemala tomé el primer
lugar, a raiz de que Foster Dulles y Castillo Armas frustraron
su revolucion. La lectura de varias obras guatemaltecas es in-
dispensable para quien desee tener una visién clara de los
obsticulos que hay que vencer cuando se intenta una reforma
agraria en un pais de plantacion.* Actualmente, Cuba ocupa
el lugar mis destacado, y la simpatia que los pueblos latino-
americanos tienen por su revolucion ha dado origen a que este
ethos se recrudezca.

3 JUAN Jost AREVALO, Antikomunismo en América Latina: Ra-
diografia del proceso hacia una nueva colonizacién, Editorial América
Nueva, México, D. F., 1959, p. 94.

4+ Véase: GUILLERMO TORRIELLO, La batdlla de Guatemala, Co-
leccion América Nuestra, Editorial Universitaria, S. A., Santiago de
Chile, 1955. Luis CARDOZA Y ARAGON, La revolucion guatemalteca,
Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo, Uruguay, 1956. JUAN JosE
AREVALO, Guatemala, la democracia y el imperio, Editorial América
Nueva, México.
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Tal literatura, con grados variables de objetividad y des-
treza en la argumentacion, e inspirada en ideologias que van
desde el marxismo-leninismo ortodoxo hasta el nacionalismo a
secas, se caracteriza por sefialar al imperialismo yanqui como
el enemigo nimero uno. En ella, invariablemente, se presentan
pruebas de colusién entre la United Fruit y los funcionarios
del Departamento de Estado norteamericano; complicidad que
da la impresion de estar mejor articulada cuando hay en la
Casa Blanca un presidente republicano.

Las obras del grupo 3), en favor del imperialismo yan-
qui, deben su existencia al intento, por parte de las empresas
de plantacion, de crearse un buen ambiente de base de publi-
cidad favorable. En éstas generalmente se hace hincapié en la
cuantia de los impuestos que paga la United Fruit, en los fe-
rrocarriles, escuelas, hospitales y habitaciones para trabaja-
dores que ha construido, y en las innovaciones que ha logrado
introducir. El pasado de la compaiiia se pinta con los mis
bellos colores, su posicion monopoélica se matiza con ingenuos
atenuantes; su intervencion en la politica interna de los banana
countries se niega o se relega a un pasado remoto; su respon-
sabilidad de haber prohijado a algunos de los dictadores mis
feroces de América Latina se desconoce. Por ejemplo, en una
obra reciente escrita al alimén por un reputado economista
norteamericano y el expresidente de un pais bananero, se dice:

Nadie ha logrado como Samuel Zemurray resumir mis
fuertemente el contraste entre las pasadas y las presentes actitu-
des de la industria bananera. Al referirse al pasado... dijo:
‘Me siento culpable de algunas de las cosas que hicimos. . .*
nuestra Gnica preocupacion eran los dividendos. Bueno, hoy dia
no se pueden conducir los negocios asi. Hemos aprendido que
lo que es mis conveniente para los paises donde trabajamos tam-
bién lo es para la compaiifa. Probablemente no podremos lograr
que el pueblo nos quiera, pero podemos hacernos tan dtiles para
ellos, que lleguen a desear nuestra permanencia.’” Esta expresién
franca y profunda de su actitud todavia predomina en la em-
presa. Mediante una reciproca comprension entre la compaiiia,

* Discretamente los autores interrumpen la enumeracién de Ze-
murray.



52 Nuestro Tiempo

las gentes y sus gobicrnos, sc va desenvolviendo una nueva,
limpia y mutuamente provechosa amistad.”

Una caracteristica de la propaganda, salvo casos excepcio-
nales, es que actia en una especie de circuito cerrado, o sea
que s6lo la leen y creen en ella quienes de antemano se halla-
ban dispuestos a aceptarla. No cabe suponer, pues, que la pro-
paganda de la Uwited Fruit esté destinada a mejorar las rela-
ciones entre la compaiiia y los pueblos productores de bananos.
Mais bien, su finalidad es reafirmar la confianza del publico
norteamericano en sus instituciones y empresas. Asi, cada vez
que la United Fyuit tiene dificultades en sus dependencias co-
loniales, puede contar con que la opini6n publica en los Estados
Unidos la absolveri, mediante el curioso pero seguro mecanis-
mo psicoldgico de atribuir las fricciones entre la compaiiia y
el pais de que se trate, no a problemas de salarios, precios,
concesiones, etcétera, sino a una conspiracion urdida por los
comunistas. La propaganda sienta las bases para que cada vez
que un pais latinoamericano proteste contra las empresas ex-
tranjeras, o derroque a un gobernante apoyado por ellas, pierda
su individualidad, y deje de ser Guatemala, Cuba o México
para transformarse en una base potencial de submarinos rusos
de la que hay que apoderarse y a la que hay que destruir. En
estas condiciones, cualquier reforma politica, social o econé-
mica, por leve que sea, despierta recelos y es considerada de
inmediato como un precedente peligroso.

De acuerdo con esta forma de manipular la opinién pi-
blica norteamericana y de interpretar los acontecimientos, cual-
quier politica destinada a sacar a los pueblos de América Latina
del estado mezquino y humillante de regimenes coloniales de
monocultivo tendrd que aplazarse hasta que los norteamerica-
nos ganen la guerra fria—o la pierdan. En tanto no llegue
ese dia, la seguridad continental y la seguridad de la Unired
Fruit es la misma cosa.

Las obras del grupo 4) han sido escritas en su mayor
parte por estudiosos de las ciencias sociales. En ellas se ana-
liza el funcionamiento del sistema de plantacion y los resulta-
dos politicos, sociales y econémicos a que da origen en los

5 STACY MAY y GALO PLAZA, La United Fruit Company en
América Latina, Séptimo caso de estudio de la serie de la NPA acerca
de La Empresa Estadounidense en el Extranjero, 1958, p. 2.
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pueblos en que predomina.® En la vasta literatura reciente sobre
el desarrollo econémico, se hallan innumerables referencias a
la plantacién que, al margen de controversias inspiradas ya
sea por el macionalismo norteamericano o por los nacionalis-
mos locales, también dan una idea objetiva de la forma en que
funciona el sistema de plantacion.

La economia politica de la plantucion

LA plantacién es una gran empresa agricola tropical. Su ope-
racién requiere fuertes capitales, mucha mano de obra y am-
plias extensiones de tierra; asimismo, especializacion productiva
para la exportacién, direccién centralizada y sumisién politica
del pais en favor de las empresas propietarias, que general-
mente son extranjeras. Segin Myrdal, el sistema de plantacion
es “la mis reciente encarnacidn capitalista del feudalismo™.”

En la generalidad de los casos, las plantaciones se hallan
establecidas en las regiones que en la pagina 57 definimos
como “colonias de explotacion”. Constituyen, en realidad, una
invasién de los tropicos motivada por la demanda creciente,
entre los pueblos industriales, de productos que s6lo las tierras
tropicales o ecuatoriales pueden dar.

En América Central y en el Caribe las grandes plantacio-
nes producen principalmente bananos, café, azicar y algodon.
Se encuentran ubicadas en las costas o cerca de ellas; ocupan
grandes superficies; son propiedad de absentistas extranjeros,
en su mayoria norteamericanos, dependen de la mano de obra
barata de trabajadores en su mayor parte no-sindicalizados, y
se dedican a producir generalmente un solo cultivo.

En otras regiones de América Latina la agricultura es tam-
bién de plantacién. Las fincas cafetaleras del Brasil y de Co-
lombia encajan en su mayoria dentro de este tipo, si bien en
Colombia gran parte del café se produce en explotaciones pe-

6 Véase: CH. D. KEPNER, JR. y J. H. SOOTHILL, El imperio del
banano, Editorial Triingulo, Buenos Aires, 1957. GEORGE McCur-
CHEN MCBRIDE, "Plantation” en Encyclopedia of the Social Sciences,
Vol. 11-12, Pp. 149-153.

7 GUNNAR MYRDAL, An international economy: Problems and
prospects, Harper & Brothers, Nueva York, 1956, p. 181. Traducida
al espafiol bajo el titulo: Solidatidad o desintegracion: Tendencias
actwales de las velaciones econémicas intesmacionales en el mundo no
soviético, Fondo dc Cultura Econémica, México, 1956, p. 240.
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queiias. En Brasil las fazendas cafetaleras, a diferencia de
muchas pequefias fincas que también producen café y de los
grandes latifundios ganaderos o mixtos, encajan asimismo en el
tipo de las plantaciones; la mayor parte del café de exportacion
se produce en grandes propiedades, de las que miles de hectd-
reas se destinan a ese solo cultivo, y en donde la tierra es tra-
bajada por peones, y poseida y administrada en grandes unida-
des. En las vertientes orientales de los Andes las plantaciones
producen cacao, azicar y café, aunque su niimero no es grande
ni su produccién importante. Las plantaciones de cacao y ba-
nano es localizan en el Golfo de Guayaquil y sobre la costa
brasilefia, cerca de Bahia. Esta dltima region también cuenta
con numerosas plantaciones de azicar, algunas muy extensas
y que fueron establecidas en los primeros dias de la Colonia.
Las plantaciones de las Guayanas producen principalmente caiia
de azlcar, y se encuentran en la estrecha faja costera. Algu-
nas de las fincas de riego que producen azicar en el litoral
peruano también difieren poco de la plantaci6n tipica.*

En un estudio sobre Reforma Agraria publicado por las
Naciones Unidas se dice de las plantaciones:

En las Antillas, las principales objeciones que se formulan
contra el sistema de las plantaciones son de cardcter social. Sin
embargo, en otras regiones dcl mundo el sistema de plantaciones
ticne grandes inconvenicntes, ademas de acarrear consecuencias
sociales anilcgas. Asi, por ejemplo, las utilidades que obtienc
cl capital privado invertido, controlan por completo la economia
de los distritos donde cstin situadas, y constituyen un obsticulo
para la rotacion de coscchas, por cuanto facilitan el cultivo de
la cafia de aziicar a expensas dcl arroz. También tienen conse-
cuencias desfavorables en la produccion de alimentos necesarios
para el consumo local, y en cl volumen y las condiciones de em-
pleo. Por estos motivos, la region azucarera de Java ha sido
siempre ‘un lugar tipico de agitacion social’ como las Antillas.®

La distincién entre /o social y lo econémico es absurda,
como son absurdos los estudios que tratan la plantacién exclu-

* Véase: THoMAs R. Forp, Land and man in Peru, University
of Florida Press, Gainesville, 1955, pp. 57, 58.

8 Reforma Agraria: Defectos de la estructura agraria que impi-
den el desarrollo cconémico, Naciones Unidas, Nueva York, 1951,
p- 26.
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sivamente desde el punto de vista del suelo, de la inversion, o
del mercado. La plantacién debe estudiarse como un todo di-
nimico referido al marco general que proporciona la teoria de
la causacién circular y acumulativa.

La razén de ser de la plantacién es producir en gran es-
cala para satisfacer la demanda de productos tropicales y para
acumular riquezas. Sus propietarios no consideran la planta-
cién como un instrumento para lograr el bienestar social o el
desarrollo econémico de los paises o colonias tropicales donde
operan, y seria absurdo que lo hicieran.

Como la inversion en zonas tropicales remotas implica in-
numerables riesgos, y el éxito y la supervivencia de la empresa
estin sujetos a una incertidumbre considerable, las ganancias
deben ser, cuando menos, proporcionales a los riesgos y a la
incertidumbre; es decir, muy superiores a las que se esperan
de inversiones menos especulativas. Esto obliga a las empresas
a adoptar, en la medida en que las leyes, las costumbres y la
organizacién politica lo permiten, aquellos métodos que les
aseguren la obtencién de ganancias méximas en la forma maés
expedita y en el menor tiempo posible. Ademds, a largo plazo,
las obliga a ejercer todo tipo de presiones para modificar en su
favor las instituciones, con el fin de asegurar la permanencia
de la empresa durante el mayor tiempo. Por consiguiente, el
nivel de salarios, las condiciones de vida de los trabajadores,
las tasas de uso de la tierra y las tasas de amortizacion del ca-
pital son determinadas, en tdltimo analisis, por un voraz afén
de lucro, exenta de los frenos y balances institucionales con que
los paises avanzados regulan sus monopolios y exacerbado por
la impermanencia e inestabilidad de toSo el sistema.

El hecho de que por lo general las plantaciones sean pro-
piedad de sociedades anénimas, la lejania de sus propietarios,
su frecuente manejo por parte de administradores extranjeros,
cuya principal obligacién es aumentar los dividendos, la imper-
sonalidad de la produccién en gran escala, y la participacién
de diferentes grupos raciales, contribuyen a deshumanizar el
sistema de plantacién, a despojarlo de los lazos afectivos hacia
el hombre y hacia la tierra, que caracteriza a los demds siste-
mas de produccién agricola.

Los grupos econdmicos ajenos a la plantacién e indepen-
dientes de ella son poco numerosos y carecen de influencia. La
clase profesional presta sus servicios al personal de la planta-
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cién; la clase media no existe; la burocracia, la casta militar y
los grupos gobernantes dependen, en grados que varian segtn
el pais de que se trate, de la buena voluntad y de la opinién
que de ellos tenga la empresa.

Como la plantacién se ocupa de la venta de sus cosechas
y obtiene provisiones —directa o indirectamente— para toda
su poblacién, los comerciantes independientes forman un
grupo reducido. El control que tiene la plantacién sobre los
medios de transporte y comunicacién: ferrocarriles, empresas
navieras y compaiiias aéreas, le permite regular en gran me-
dida el comercio internacional y eliminar cualquier tipo de
competencia o de comercio contrario a sus intereses. En dltimo
anilisis, el transporte es el factor clave de la economia de plan-
tacién, puesto que asegura el acceso al producto y al mercado,
y permite regular la oferta. La Flota Blanca de la United Fruit,
la Grace Line de W. R. Grace and Company, de Per, y la
linea aérea Panagra, también de Grace, explican en gran me-
dida la posicién monopélica de que gozan estas empresas y el
enorme poder que tienen en los paises en que estin estable-
cidas.

Lo mismo en la plantacién que en una sociedad de planta-
ciones, se establece una aguda distincion entre la clase superior,
representada por los altos empleados de la empresa y por la
élite local (en particular los blancos) y la clase trabajadora.
Toda vez que la linea divisoria entre la élite y la clase baja es
racial y econémica, resulta dificil salvarla. La divisién social
resultante se manifiesta en todos los ordenes. El trabajador
nativo puede ser completamente libre y, sin embargo, seguird
siendo considerado como “inferior”. Los empleados extranje-
ros pueden ser de extraccidn social baja en sus paises de origen,
pero en la plantacién pertenecen a la clase superior. Cuando
esta divisién en castas se vuelve tipica de la poblacion agricola,
inevitablemente se extiende al resto de la sociedad, puesto que
los plantadores dominan en todos los circulos. Estas diferen-
cias se agudizan al ser adoptadas por las empresas industriales
y comerciales y, asi, la discriminacion racial —que en sus for-
mas mis repugnantes es mas anglosajona que hispanoamerica-
na— queda firmemente establecida. Ll orden rural preexistente
se desintegra a medida que familias enteras o algunos de sus
miembros lo abandonan para pasar a un nuevo ambiente, bajo
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jefes nuevos que desconocen las costumbres hereditarias y las
instituciones de sus trabajadores.

En semejante orden no hay cabida para formas democra-
ticas de vida ni para un verdadero progreso. Por el contrario,
el sistema tiende hacia la estratificacion y el estancamiento
progresivo. Sin embargo, tarde o temprano surgen fuera del
sisterna presiones en contra del statu guo. La conciencia de que
la prosperidad de las compaiias y 1a de los paises o colonias de
plantacién es antagoénica va generalizindose. El conflicto fun-
damental o inevitable entre los intereses populares y la super-
vivencia de las empresas desemboca en la oligarquia militar
y en la imposicién y apoyo subsecuente de dictaduras como las
de Batista, Somoza, Castillo Armas y demds amigos y buenos
vecinos de la United Fruit y, lo que es en verdad grave, de los
Estados Unidos. Lamentablemente, aun las instituciones educa-
tivas norteamericanas se ven envueltas en el afin de dignificar
a estos embarazosos aliados con titulos “honoris causa”: Cas-
tillo Armas, Columbia University, 1955; o becas: Ramfis Tru-
jillo, General Staff College, Forth Leavenworth, 1958.

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con el lati-
fundio, la plantacién hace uso de innumerables innovaciones y
depende de métodos de produccién y distribucién altaments
tecnificados. Los efectos de tales innovaciones se manifiestan
lo mismo en el uso de nuevas herramientas y equipo, que en
el de sistemas de pagos, costumbres y hébitos de consumo, no-
ciones de higiene, instituciones educativas y diferentes creen-
cias y practicas religiosas. ;A qué se debe que tales innova-
ciones no actien, como quiere Schumpeter, como el agente
transformador de la estructura socioecondmica?

La respuesta se halla en los hechos siguientes:

a) La incapacidad de la agricultura para generar un pro-
ceso acumulativo creciente de actividad econémica in-
ducida.

b) La preponderancia de innovaciones “extractivas” y la
ausencia de innovaciones sociales que caracteriza a
la economia de plantaci6n.

¢) La distribucién y destino final del ingreso generado
por la economia de Plantaciéﬂ.
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Incapacidad de la agricultura para generar
actividades econdémicas secundarias

LA agricultura en general carece casi por completo de la pro-
piedad de generar actividad econémica subsidiaria —lo mismo
ex-post que ex-ante. Hirschman define este fenémeno como la
“ausencia de eslabonamientos posteriores y anteriores’.

En efecto, una parte importante del producto agricola se
destina al consumo directo o a la exportacién; otra, también
importante, es sometida a cierto grado de elaboracién en indus-
trias de poca monta, ya que el valor agregado por tal elabora-
cién (moliendas de trigo, arroz, etc.) representa una parte
poco importante del valor total del producto. Sélo una frac-
cién pequeiia del total de la produccion agricola de los paises
subdesarrollados es objeto de industrializacion intensa, y tal
proceso generalmente se lleva a cabo fuera del pais.

El caso de la inferioridad de la agricultura respecto a la
industria ha sido frecuentemente discutido con referencia a
la productividad comparativa. Aunque se ha demostrado que este
argumento no es plenamente convincente, la agricultura, sin lugar
a duda, carece de la virtud de generar estimulos directos que
faciliten crear nuevas actividades. A este respecto, la superio-
ridad de la industria es arrolladora. Posiblemente, esta sea la
razén mais importante contra la especializacion plena de los
paises subdesarrollados en las actividades primarias.?

Las innovaciones extractivas

LA alta productividad de las tierras tropicales se presenta a
menudo como un ejemplo del progreso que la agricultura ha
alcanzado en nuestros dias. Los rendimientos de cafia de azi-
car por hectirea en ciertas plantaciones —o campos experimen-
tales— son impresionantes a primera vista y sugieren una fer-
tilidad inagotable; empero, la realidad es otra. El hecho de que
en los tropicos, en circunstancias especiales, puedan lograrse
rendimientos muy elevados por unidad de superficie, no lleva
necesariamente a la conclusién de que su fertilidad sea incues-

9 HIRSCHMAN, op. cif., p. 109-110.
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tionable. Basta recordar que la fertilidad es un recurso y como
tal no puede concebirsela estiticamente.*

Los suelos tropicales son mis pobres y frigiles que los
de las regiones templadas. Si sc desca evitar su empobreci-
miento y destruccién ulteriores se requiere un gran cuidado al
utilizarlos.1®

Sin embargo, en razén de los motivos de lucro del capital
invertido en las plantaciones, de sus riesgos ¢ incertidumbre,
la fertilidad se valaa como si fuera un recurso fijo. Su explo-
tacién se lleva a cabo acudiendo a innovaciones que pueden
caracterizarse como “extractivas’: las tasas dc uso se llevan
a la irreversibilidad, la fertilidad se agota, igual que cuando
se tala un bosque o se seca un pozo petrolero. Una vez que sc
ha llegado al limite, las tierras o el pais se abandonan.

Al mismo tiempo, la existencia de un ejército de reserva
de campesinos, dispuestos a trabajar por cualquier salario, hace
que la participacion correspondiente a la mano de obra sea
muy reducida y tienda a permanecer al mismo nivel. Esto ex-
plica por qué los paises industrializados pueden obtener tan
ventajosamente los productos comerciales del trépico. La mano
de obra requerida para la produccién es tan barata debido a
que no cuenta con otra alternativa que permanecer en las tierras
marginales cultivando sus propios alimentos.

Mientras las tierras de los campesinos tengan una baja
productividad, los paises del mundo templado podrin obtener
los servicios de la mano de obra de los paises tropicales a un
precio muy bajo. Ademis, cuando la productividad aumenta en
las cosechas para la exportacion, no cxiste necesidad de repartir
el incremento con la mano de obra, y pricticamente todos los
beneficios se traducen en una reduccién del precio para los con-
sumidores industriales. El cultivo de la cafia de azicar es un
excelente ejemplo. La produccion de cafia de azicar es una acti-
vidad en la cual la productividad es extremadamente alta, me-
dida por cualquier standard biolégico. Es también una actividad
en la que la produccién por hectirea se ha triplicado, aproxima-

* Véase Capitulo V: "La teoria funcional de los recursos”, es-
pecialmente pp. 156-170. También p. 211.
10 PiERRE GOUROU, op. ¢it., p. 13.
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damente, cn los Gltimos sesenta afios, tasa de crecimiento no
igualada por alguna otra actividad agricola en el mundo; cierta-
mente, no por el cultivo del trigo. No obstante, los campesinos
que cultivan cafia de aziicar siguen descalzos y viviendo en jaca-
les, en tanto que los trabajadores dedicados al cultivo del trigo
disfrutan de los mis altos niveles de vida del mundo. Por mis
altamente productiva que la industria azucarera pueda tornarse,
los beneficios los recibirin principalmente los consumidores. Una
de las desventajas de los paises tropicales (y ventaja para los pai-
ses industriales) es que su desarrollo econémico se haya concen-
trado en el sector de exportacion de la economia, y que los em-
presarios y el capital cxtranjero se hayan dedicado, en primer
lugar, a la expansion de las exportaciones. El resultado es que
sus exportaciones pucden comprarlas a un precio muy conve-
nicnte los paises industriales.!?

La distribucion del ingreso

SI bien los paises que fueron “colonias de explotacién™ han
atraido considerables inversiones de capital extranjero, éstas se
concentran en las industrias extractivas.

La inversién cs extranjera sélo en un sentido geogrifico.
Esencialmente forma parte de la economia del pais acreedor;
hace muy poco o nada por impulsar —y en ocasiones, aun puede
haber impedido— ¢l desarrollo cconémico de los paises deu-
dores.12

La inversion extranjera es s6lo una avanzada de la econo-
mia acreedora mas adelantada, cuyas necesidades abastece, v
tiende a rehuir las industrias que podrian abastecer un poten-
cial mercado interno; en vez de ello se dedica, explicablemente,
a la explotacién de campos petroleros, minas y plantaciones,
para satisfacer la demanda exterior. La minoria terrateniente
tiene una fuerte afinidad social con los agentes de la inversién
extranjera, que por su procedencia y poder econémico encajan
de lleno en la casta superior.

11 W. ARTHUR LEWIS, op. cit., p. 307.

12 SINGER, H. W., "The distribution of gains between investing
and borrowing countries”, American Economic Review, Papers and
Proceedings, mayo de 1950.
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La inversion extranjera lo mismo en las plantaciones que
en otras industrias extractivas conduce al estancamiento econd-
mico. La colusién entre la oligarquia local y los intereses ex-
tranjeros impide la marcha hacia formas mas avanzadas de or-
ganizacién social y la de la produccién para fines de consumo
interno. De esta manera las empresas extranjeras explotan los
recursos naturales para la exportacion, y los terratenientes lo-
cales explotan la mano de obra rural. Naturalmente, en tales
condiciones la mayor parte del ingreso corresponde a un grupo
minimo de la poblacién total, en tanto que la gran mayoria
vive al nivel de subsistencia. Asi se llega a la paradoja de que
los paises subdesarrollados se conviertan en exportadores de
capital.

Cuando la propiedad de la tierra es privilegio de una mi-
noria, ésta domina la vida politica, las instituciones y la cultura
de la nacién. La concentracion de la propiedad de la tierra
crea diferencias extremas en el status social, las que se perpe-
than y acentian mediante la tradicion y la fuerza, a la vez que
aumenta el nimero de campesinos sin tierras exentos de me-
dios para lograr empleos remunerables y libertad de expresion.
En esta sociedad, tarde o temprano, el problema agrario se
convierte en el problema mis importante y en el obsticulo
principal del progreso.

La democracia no puede echar raices donde la servidum-
bre, la pobreza, la desesperanza y la opresion son el patrimo-
nio de las mayorias. El progreso econémico y la estabilidad
politica tienen por cimiento una poblacién rural independiente,
satisfecha y libre. Las condiciones para la utilizacion racional
de los recursos naturales y humanos estin ausentes en una so-
ciedad donde prevalece la ignorancia y donde la vida humana
carece de valor.

Igual que en el caso del latifundio, un paso esencial para
romper el circulo vicioso en la economia de plantacién consiste
en llevar a cabo reformas agrarias. Para concluir esta seccién
parece itil citar las penetrantes reflexiones del profesor Ken-
neth Galbraith, destacado economista norteamericano.

Por desgracia, nuestra actual investigacion de la reforma
agraria en los paises subdesarrollados se hace en parte como si
tal reforma fuera algo que determinado gobierno proclama una



62

Nuestro Tiempo

buena mafiana, dando tierras a los campesinos, como podria dar
pensiones a soldados veteranos o reformar la administracién de
la justicia. De hecho, una reforma agraria es un paso revolucio-
nario; trasmite el poder, la propiedad y la condicién social de
un grupo de la comunidad a otro. Si el gobierno del pais esti
dominado por grupos de terratenientes o si éstos tienen gran in-
fluencia sobre él, no es de esperar, que toda vez que esos grupos
son los que estan perdiendo sus prerrogativas, aquél promulgue
una legislacion agraria efectiva como un acto de gracia. La mejor
garantia de una reforma agraria —y espero personalmente que
ésta sea ordenada y pacifica— reside en un gobierno popular
que verdaderamente desee las reformas.

En los ltimos afios hemos logrado, en cierta forma, per-
suadirnos de que todos los gobiernos del mundo desean el pro-
greso econémico. Esto es indiscutiblemente cierto tratindose de
las grandes masas del pueblo en el mundo entero; pero no debe-
riamos suponer que los elogios de dientes para afuera, que algu-
nos gobernantes tributan a esas aspiraciones, reflejan, en todos
los casos, un sincero deseo de cambio. En importantes partes del
mundo —en varios paises de América del Sur, en ¢l Medio
Oriente y en otros paises de Asia, con excepcion de la India—
los gobiernos estin aiin en manos de peleles de pequefios grupos,
cuya futura seguridad tal vez no radique en el progreso sino en
el estancamiento. Es pueril suponer que esos grupos ignorarin o
no sabrin interpretar su propio interés inmediato y que se con-
vertirin en decididos partidarios del progreso. . .

El progreso material beneficia a las masas del pueblo. Si
éstas son dueiias de su destino politico, o si poseen la suficiente
importancia politica para que los dictadores sélo puedan perma-
necer en el poder si se proponen servir el bienestar de las masas,
habra progreso. Pero el progreso no beneficia necesariamente
al poder colonial o a la oligarquia interna. Al contrario, puede
resultar positivamente perjudicial e inclusive peligroso para ellos.
Los terratenientes de los paises atrasados, si ven claramente sus
intereses, como algunos estin indiscutiblemente capacitados para
hacerlo, no darin buena acogida a la industrializacién, que enca-
recerd la mano de obra y la hari independiente. Los comer-
ciantes que dominan las barreras de peaje en los puertos del
Caribe y en los paises sudamericanos, no desean métodos mo-
dernos de distribucién en gran escala, pues éstos no tardarian
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en dejarlos atris. Los soldados que infestan la vida politica de
las repiiblicas sudamericanas pronto volverian a sus cuarteles por
obra de los hombres de negocios y de los movimientos obreros

y campesinos que un efectivo desarrollo econémico traeria con-
sigo.13

18 J. K. GALBRAITH, “Conditions for economic change in under-
developed countries”, Journal of farm economics, noviembre de 1957,
PP- 695.
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UN FRAGMENTO HISTORICO DE
LA INCONFORMIDAD

Por Sara BROWN

GAUGUIN Y MALLARME

E L mis sentido homenaje que se le ha rendido a Gauguin
en los Estados Unidos, no son las dos exposiciones com-
pletas en la ciudad de Nueva York. El gran revuelo artistico y
social causado por su presentacion en la Casa Wildenstein en
1957, fue superado, al afio siguiente, por el del Museo Metro-
politano.

El inesperado tributo tiene una fuente extraordinaria: la
causa beatnik, que en este momento hace furor. El movimiento
beat, derivado de beatitud —nos explica su inspirador, ¢l no-
velista Jack Keroauc— rechaza los absurdos valores de la so-
ciedad. Los beat, basan sus experiencias de la realidad en los
deleites sensoriales, los que persiguen hasta el paroxismo.
Predican el uso de la marihuana, la incitacién a los placeres
carnales y una eldstica interpretacion del Zen.Budismo.

Centro de sus actividades en un enorme galpon deshabita-
do, en la cercania de la playa, en el pueblo de West Venice, Ca-
lifornia. Al son interminable de los tambores, recitan sus
amargos poemas.

La respetable comunidad de West Venice, esti empeiiada
en desalojarlos, porque a mis de considerarlo peligro de con-
tagio inmoral, reclaman del toque incesante de los tambores
aturdiendo la paz nocturna.

Defensor de su causa, el escritor Lipton, hace valiente
aparicién ante la antiséptica policia de Los Angeles, equipado
con las hojas de verso arrancadas de su libro: Los barbaros sa-

grados.

Con voz temblorosa, invoca a Gauguin:
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Desde la Casa de los Dioses
Gauguin, Alma Grande,

Sagrado Birbaro de Tahiti

Hiznos llegar muestras de tu amor.

“El latido de los tambores —explica Lipton— es el recurso
que disponen los beatniks para dispersar su antagonismo contra
la sociedad”.

La sociedad con sus "ridiculos valores” estuvo siempre dis-
puesta a transigir con Gauguin y no asi con Van Gogh, a quien
rechazé encarnizada.

En una época de racionalismo tanto espiritual como cien-
tifico, Gaugumn fue arrastrado por un anhelo atdvico de lo
misterioso, lo inexplicable y lo primitivo. El desasosiego le em-
pujé al “suefio de una vida real”. Mas tarde, le llevard a los
Mares del Sur, donde la coloracién se abrasa, la exuberancia es
himeda y el ardor, perfumado.

Tal vez Nietzsche expresara esta ansiedad més claramente:
“Ignoro si la vida en si, es buena o mala, Lo que la vida vale,
en su totalidad, nadie puede pues, decirlo; ignoraré para siem.
pre jamds si hubiera sido mejor para mi existir 0 no existir.
Pero ya que vivo, quiero que la vida sea, en mi y fuera de mi,
tan exuberante, tan lujuriosa, tan tropical como sea posible”.

Sibitamente volvié Gauguin a Paris y se instal6 en la Ave-
nue Montsouris, durante los meses de enero y febrero de 1889.
Su visita a Van Gogh en Arles, planeada por varios meses, que-
do truncada la noche del 24 de diciembre de 1889, por un
ataque de demencia sufrido por Vincent.

Su hermano menor, Theo, viene en su ayuda y Gauguin se
aleja para siempre. Aunque estard en contacto con su benefac.
tor, Theo, se escribird s6lo en contadas ocasiones con Vincent.

Durante su ausencia de Paris, Sérusier, su devoto discipu.
lo, ha conducido una verdadera campaiia de divulgacion entre
los alumnos de la Academia Julian, varios de los cuales como
Vuillard, Denis y Bonnard, formarén el grupo de los Nabis.

Ademis, asistian a la Academia, en cuyo dintel se leia,
acaso por contraste, el lema del clasicista Ingres: “El dibujo es
la honradez del arte”, el suizo Félix Valloton, el irlandés Geor-
ge Moore, y el pintor espaiiol Ignacio Zuloaga.

Decidié6 Gauguin ir a Bretafia, para Semana Santa, acom-
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paiiado de Sérusier y el pintor Laval, con el que viajara a Pa-
nama y a Martinica.

Sérusier, copi6 el credo de Wagner en las paredes de la
posada Marie Henry, en Bretafia: “Creo que los fieles discipu.
los del Gran Arte, serin eternamente glorificados, envuelto en
didfanas gasas de luces celestiales, de perfumes orientales y de
melodiosos acordes, en el seno de la divina fuente de toda
Armonia”.

Paris, en 1889, se agitaba con las preparaciones de la Feria
Mundial. El simbolo bajo el cual se alzaba era el de la Torre
Eiffel, recién edificada. Aun antes que la estructura se termine,
la pinta Seurat al 6leo en madera, en un luminoso cuadro.
(Coleccion Seligman, Nueva York). Cautivara la imaginacién
del douanier Rousseau, y la interpretard, en su manera primi-
tiva, en diversas variaciones.

La Feria disponia de una seccién oficial, dedicada a la
pintura. Con “gran coraje de los organizadores”, segin el cri-
tico Roger Marx, Monet y Pisarro fueron seleccionados. Cé-
zanne fue incluido por subterfugio de su influyente amigo
Victor Chocquet. Renoir, se niega a participar. Considera des.
preciable toda su produccién. Degas, el orgulloso aristécrata,
rehusa exhibir. A Gauguin ni siquiera se le ha considerado. Su
unica posibilidad estaria en arrendar su propio pabellén en el
terreno de la Feria, como Manet y Courbet lo hicieran, pero no
dispone de los fondos necesarios.

Resignado, se hunde en los experimentos de su pintura en
Bretafia. Su amigo y protector Schuffenecker, descubre en la
vecindad de la Seccién Oficial de Artes de la Feria, un café
con un nombre apropiado: Grand Café de Beaux Arts. Volpini,
su duefio, accede a exponer a Gauguin y su Escuela de Pont-
Aven.

El pintor vuelve a Paris y dirige la exposicién en persona.
Con sus telas de Arles, Martinica y Bretaiia se acuerda el mejor
lugar. Acepta el mismo nimero de cuadros de Emile Bernard
y reduce los de Van Gogh, a seis.

Los afiches de la Exposicién des Peintures, Groupe Im-
pressionnistes et Synthétiste, Gauguin, Schuffenecker y Bernard
los peban de noche. Se encaramaban uno en los hombros del
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otro, para colocarlos a bastante altura y asi evitar que fueran
desgarrados.

El efecto que esta exposicion produjo en el publico, fue
registrado por Maurice Denis: “Fue uno de los especticulos
mas risibles de la Feria”.

Félix Fénéon escribe en la revista semanal La Crarache de
simpatias simbolistas y anarquistas, el 6 de julio de 1889: “Es
imposible acercarse a las pinturas... Lo impiden los avisos
callejeros, las ventas de cerveza y el gran busto de la cajera.
Una orquesta moscovita, no sintonizada con la policromada ex-
posicion, da grandes chillidos aturdidores”.

Fénéon, ya habia mostrado valentia al escribir en 1886, un
ensayo: Les Impressionnistes. En las pinturas de Gauguin en
Bretafia, presiente que el pintor “acepta la realidad sélo como
un pretexto que le permita avanzar a creaciones mas extremas'’.

Con mis percepcion, Albert Aurier, exploré con exacto
ajuste, la relacion entre la pintura Impresionista y el Sintetismo
de la escuela de Pont-Aven. Subray6 en su articulo “"Le Sym-
bolisme en Peinture”, publicado en marzo de 1891, por el
Mercure de France, el paralelismo entre la sensibilidad de
Gauguin y la tendencia del movimiento Simbolista literario.
Aurier preferia designar la pintura de Pont-Aven de Simbo-
lista, por encontrar esta etiqueta mis afin a su calidad artistica.

Aurier y Fénéon, fueron los tnicos criticos que se dedi-
caron, con seriedad, al anilisis del arte de su tiempo y trataron
de ubicarlo dentro de la sociedad.

Aunque la pintura de Gauguin atrajo enorme interés en
la nueva generacién, no se vendié un solo cuadro. "Nada se
vende” le comunica Bernard a Schuffenecker y desanimado,
se aleja de Paris.

En la técnica de Gauguin ain estaba latente la paleta
Impresionista, pero habia una obvia simplificacién de la forma.
Los pintores encontraron en su pintura, una mezcla extrafa
que les intrigaba. Era un sentimiento nuevo, “el presentimiento
de una realidad mas pura, una predileccién por lo misterioso,
una inclinacién a los suefios y a la lujuria mental...” Les
estimulaban sus contradicciones y estaban genuinamente sor-
prendidos, por “una curiosa amalgama de candor y sofisticacién,
de brutalidad y refinamiento, de dogmatismo y primitivismo
y aun por trazas de mal gusto, que habia presentes, y gran-
diosidad de visién".
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“"Desde ahora —le dice Sérusier— soy uno de los suyos”
Tal vez indicando, que de todos, el Gnico convencido y conver-
tido era él.

Aristides Maillol, desilusionado con las ensefianzas de
Cabanel en la Ecole des Beaux Arts, habia abandonado la crea-
cién artistica por el disefio de tapices. La exposicion le emo-
ciona: “El arte de Gauguin fue una revelacién para mi. La
Academia oscurecié mi vision”. Con humildad, Maillol, pre-
sentara sus dibujos a la critica de Gauguin.

Otra artista estudia y se beneficia con la nueva técnica
que se ha originado en Pont-Aven. Suzanne Valladon, de vein.
te y tres afios, a pesar del reciente nacimiento de su hijo Mau.-
rice Utrillo, sigue pintando. Nos cuenta en su biografia, pu-
blicada en 1939, “decidi aplicar esta técnica a temas mds
naturalistas”.

La exposicion no fue del agrado de los Impresionistas. Un
desafiante Gauguin le escribe a Theo Van Gogh: “Pisarro y los
otros, no aprueban nuestra exposicion, lo que indica que nos
serd beneficiosa”.

Para olvidar el desastroso resultado de sus esfuerzos, Gau.-
guin y sus amigos, se refugian en el Pabellon Javanés de la
Feria, donde las bailarinas nativas les deleitan con su gracia.
Gauguin las observa hechizado, estudia la similaridad de las
posiciones de sus danzas, con las actitudes de las figuras de
Cambodia. Compra todas las fotografias posibles de Cambo-
dia y las lleva consigo, para detallado anilisis, a Bretafia. Con
este espejismo de lo lejano, su anhelo del trépico se intensi.
fica. Lo obsesiona la idea de partir a sitios desconocidos como
Tonkin o Madagascar.

Pont-Aven se va transformando rdpidamente en un centro
turistico, lo que le causa irritacion. Se instala en una playa
cercana, Le Pouldu, donde pasa el invierno de 1889 a 1890.

Le escribe a Bernard: “"He pasado por momentos de abru.
madora desesperacién, pero me hundo en los experimentos
de mi pintura”. Experimenta, trabaja y no duda.

Es el maestro indisputado de una colonia de pintores. Por
naturaleza, no es inclinado a la pontificacién. Sérusier, tiende
a la filosofia; transforma todo lo que Gauguin expresa en doc-
trinas filosoficas, las que transmite a los pintores de la Aca-
demia Julian.
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Para Maurice Denis, Gauguin es a su vez, el maestro.
Su punto de vista difiere. Propaga sus pronunciamientos para-
dojicos, repite sus observaciones cdusticas, elogia su capacidad
para el alcohol, elabora sobre sus aventuras roménticas, todo
en gran detalle, causando profunda admiracion entre sus oyen-
tes.

Gauguin lleva una vida extrafia en Le Pouldu, a la vez,
intensa y quieta. Rechaza ahora la conquista de lo evanescente
a través del palido éxtasis de la coloracién de los conceptos
Impresionistas. Son los principios de Cézanne y su aplicacién
a la pintura los que trata de emular.

Quince afios més tarde, recordando este periodo, traté
de analizarlo: “Queria intentarlo todo. .. Me proponia liberar
la nueva generacién de pintores”.

De vez en cuando, una sensitiva y angustiada carta de
Van Gogh, rompia la rutina. Cuando Vincent le pregunta,
timidamente, sobre la posibilidad de convivir en su colonia
artistica, Gauguin exclama en alta voz: “{Nunca! Traté de ma-
tarme, jestd loco!".

Incapaz de resentimiento alguno, Vincent dice sorpresi-
vamente: "En mi opinién, Gauguin vale mis ain como hombre
que como artista”. Imperturbable, Gauguin prosigue con uno
de sus topicos favoritos: el Puntillismo de Seurat, al que se
refiere con mordaz sarcasmo.

Mientras estuvo en Paris, Gauguin establecié contacto con
Redon. Obtuvo del pintor uno de sus cuadros a cambio de va-
rias de sus cerimicas. Madame Redon venia de la colonia
francesa La Reunién, una isla no lejos de Madagascar y le su-
giere este lugar remoto a Gauguin.

A su vez, Emile Bernard lee entusiasmado los Relatos de
las Islas Polinesias de Pierre Loti. Le insiste: ““Tahiti es el pa-
raiso, el paraiso mismo de la creacién” y le envia folletos que
inflaman la imaginacién de Gauguin.

Vuelve Gauguin a Paris y se acoge nuevamente a la hos.
pitalidad del sufrido Schuffenecker. Confiaba que, a la breve-
dad, le seria posible partir a los Mares del Sur.

Aurier, Sérusier y Denis han luchado infatigablemente
por el sintetismo de Pont.Aven y en su contienda han unido
fuerzas con los simbolistas, a cuyas reuniones asisten y en cuyas
actividades toman parte.

Los poetas simbolistas revoloteaban alrededor de dos edi-
tores: Julien Leclerq y Jean Dolent, los que con Aurier sacaban
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dos revistas literarias: Lz Pléiade y Le Moderniste. Con la ayu-
da de Aurier, Gauguin se pone en relacién con los editores los
que acceden a dar cabida en sus publicaciones, a los conceptos y
cuadros del pintor.

Luego los tres editores unidos, fundarin el Mercure de
France. Mas tarde, Jean Dolent escribird un libro sobre la vida
sentimental del pintor.

De inmediato Gauguin se vio envuelto, en forma halaga-
dora, por el interés de los poetas Simbolistas. Frecuentaba los
cafés donde se reunian.

Una docena de poetas le escuchaba con deferencia: “El
arte primitivo, aunque se concibe en la mente, debe estar ci-
mentado en la naturaleza misma. Lo que debemos evitar, es
el abominable naturalismo que naci6 en Grecia y crecié con
Pericles. La verdad existe solo en el arte primitivo, cerebral y
puro, el mis erudito de todos, el arte del antiguo Egipto”.

Denis, considerado por los Simbolistas como uno de sus
mejores exponentes, le describe al verle, por primera vez, en
La Cote 4'Or: "No tenia atraccion ninguna, pero atrafa. Su
expresion era inconfundible: aunque mostraba innata nobleza,
a ratos, dejaba entrever una simplicidad que rayaba en lo tri-
vial”.

Mientras Jean Moréas recita sus poemas, Denis observa el
rostro intenso de Gauguin: “Habia tal fuerza vital, tal poder
noble en su personalidad que transcendia su presencia”.

La simpatia con que los Simbolistas distinguian al pintor
era del todo comprensible, si se toma en cuenta la importancia
que Gauguin concedia en el arte, al pensamiento literario. A
su vez, el pintor estaba encantado de entregarse a teoremas es-
téticos, después de su obligado retiro en Bretafia. Necesitaba
del estimulo admirado de sus nuevos amigos. Al igual que en
Bretafia se beneficiara de los mondlogos filoséficos de Bernard,
ahora se sumerge en esta admiracion ferviente que le ayuda a
dilucidar la maraiia confusa de sus propios pensamientos.

Morice, es su amigo fiel en este momento, y lo serd hasta
el final. No sin resentimientos, le proclama: "Jefe indiscutido
de los pintores Simbolistas”. Los reclamos venian de los jévenes
poetas los que, a veces, se contrariaban con sus aires de supe-
rioridad.

Mientras tanto, Schuffenecker sufria su arrogante e irrita-
ble presencia: en su casa, 12 rue Durand-Clay. Le reprochaba
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su incomprensible orgulloso comportamiento. Gauguin se le
enoja: "No se va a ninguna parte, halagando a los imbéciles”.

Dos tipos fundamentales de expresion existian en 188s.
Uno, usaba la imagen como expresion directa, y el otro, a tra-
vés del simbolo, buscaba la interpretacién ideal. La imagen
directa u objetiva de los Impresionistas, era rechazada por los
Simbolistas, los cuales preferian las visiones de sus suefios, re-
vestidas de fantdsticos detalles decorativos.

En 1885, Victor Hugo muere. Su enorme influencia cae
como una sombra tenebrosa sobre toda la vida poética de Fran-
cia. Daudet, Mauppassant y Zola empiezan a ser conocidos.
Flaubert, joven, se rebela contra el realismo maloliente de Zola,
cuyas novelas alcanzan gran difusion.

El otoiio de 1886, ve el advenimiento de Simbolismo, en el
cual poetas y pintores, compartian afinidad de sensibilidades.
"El precursor del Simbolismo —declara el poeta Jean Moréas—
es Charles Baudelaire”, y proclama los principios de la nueva
estética, en su apasionado Manifeste du Symbolisme, en el que
dice: "La poesia simbélica cubre la Idea en forma sensitiva.
La Idea no podria encontrar representacion si se la aislara de
las suntuosas formas, o sea, de las analogias externas”.

Publicado este manifiesto en un periddico de gran circula-
cién, hizo un definitivo impacto en un piblico sorprendido y
hostil, el que se defendi6 a rechazos y burlas. Anatole France,
tomé la pluma en largo articulo de solemne protesta.

El poeta Gustave Kahn, es uno de los primeros experi-
mentadores de verso libre, en Palais Momades. Defiende Kahn,
los conceptos enumerados por Moréas: Lo que distingue al
Simbolismo, es la negacion del verso como acorde tnico. De.
seamos improvisar la técnica, quebrarla en tonos, darle la cali-
dad grifica de la estrofa”.

Marcel Aymé, trata de describir el Simbolismo, como sen-
saci6on: “Un poema oscuro, una imagen violenta, un verso
amortiguado de tinieblas y vaguedades, una armonia delicada
y sutil, un sonido discordante, el misterio de una entonacién
suntuosa y el poder de una palabra determinante. Un conjunto
que destile un efecto semejante al del alcohol y que impregne
el organismo de hébitos y sensaciones que no habrian podido
penetrar al sistema nervioso, por el camino de la razén pura”.

En 1886, Zola publica su desvastadora novela en contra
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de sus antiguos amigos, los Impresionistas: L'Oexvre. Retrata
en ella, el genio de la pintura moderna, su amigo de escuela,
Paul Cézanne, como un pintor fracasado, por falta de talento.

El piblico, para quien Cézanne era del todo desconocido,
asoci6 su personaje con Manet de quien Zola tomé modo y com-
portamiento. Cézanne, herido, rompi6 una amistad que habia
durado treinta afios.

El escritor Huysmans abandona el cortejo de Zola y pro-
clama lealtad a los Simbolistas. Su admiracion en literatura, la
cefiala su preferencia por Verlaine y Mallarmé; Gustave Moreau
y Redon, con sus pintores predilectos. Notaba Huysmans, que
pintores y poetas, compartian una propension a los suefios in-
maculados y a los vuelos fugitivos, ajenos al presente actual.

Redon decia: "'Debemos luchar por tal objetividad que nos
sea posible reconocer las alucinaciones y substituir el espejismo
de la realidad, por la realidad misma”. Degas definia el arte de
Moreau, al igual de “un ermitafio que se conoce de memoria el
itinerario de todos los trenes”. Para Redon, la pintura impre-
sionista, tenia "el techo bajo”. ‘Reconozco —decia Redon—
la necesidad de la realidad observada. .. pero el arte puro re-
side en la realidad sentida”. Su inspiracion literaria provenia
de Edgar Allan Poe y Flaubert.

A Rebours de Huysmans dio al nuevo movimiento Simbo-
lista, la etiqueta de decadente. Los poetas aceptaron el rétulo
y anunciaron: “La religion, la moral y la justicia, todo estd en
estado de decadencia. El refinamiento de los apetitos, de las
sensaciones, del gusto, del lujo y del placer, la neurosis, la
histeria, el hipnotismo y la morfinomania son los sintomas
apropiados de la evolucion social”. Gustave Kahn agregé: “Les
recordamos que decir Decadencia es decir Simbolismo.

En 1886 se imprimen las primeras traducciones de Tolstoi
y Dostoiewski y se funda el Institute Pastenr. Hay duelos san-
grientos en las terrazas de los bulevares. Hay agitacién intelec-
tual en los estudios, ebullicién en las oficinas editoriales. Los
nihilistas rusos y los ensayos de Kropotkin adquieren renovada
popularidad. Partidarios de los anarquistas entre los pintores,
eran Pisarro y sus hijos; Signac y Seurat. Entre los poetas,
Mallarmé, Fénéon, Mirbeau, Geffroy, entre los criticos. Ad-
miraban la 16gica y particularmente, la generosidad de las ideas
de Kropotkin, que prometia una sociedad libre de prejuicios
burgueses, un paraiso para las mentes creativas.
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En 1886, en el Cabaret Mirliton, Aristide Bruant entretiene
a su clientela insultindola. Toulouse-Lautrec, deforme y des.
conocido, le admira y le identifica con uno de sus mis famosos
afiches. En las paredes del cabaret, se pueden ver sus angulares
e incisivos disefios. Theo Van Gogh, habita un pequefio depar.
tamento en la Place Pigalle. Vincent, vendri a compartirlo.

En 1886, Seurat trabaja en Un domingo en la Grande Jatte.
Impresionado por las teorias de Chevreul, cre6 una nueva for-
mula divisionista, que controlaba el contraste de tintas y tonos,
método que se llamé neoimpresionista.

La Grande Jatte, avaluada en un millén de délares, fue
donada al Instituto de Arte Moderno de Chicago, con una cldu.
sula que estipulaba que podria dejar el museo, solo una vez, en
préstamo. Al ocupar el centro de honor, en la Exposicién Seurat
del Museo de Arte Moderno de Nueva York, hubo un incendio.
Se salvé Lz Grande [atte y sucumbieron cuatro cuadros; entre
ellos, Nensifares de Monet. El Museo de Nueva York reempla-
za en noviembre de 1958, Nendifares, con otra versién de Mo-
net sobre el mismo tema.

En 1886, docenas de revistas hacen apariciones metedricas
en un confuso firmamento literario. Lz Vogue de Gustave
Kahn, nace en abril de 1888 y después de febril y breve vida,
muere al final del mismo afio. Ayudan a su existencia, con sus
colaboraciones, los poetas Simbolistas: Rimbaud, Mallarmé,
Verlaine, Moréas, Morice y otros. Divulgan los poemas de
Keats y Walt Whitman, cuyas traducciones ellos mismos hacen.
El critico Fénéon publica en Lz Vogue, ferviente defensa de
Seurat; y en sus paginas, Mallarmé da a conocer su definicién
de poesia: “Expresamos por medio del idioma humano, el cual
ha sido reducido a un ritmo esencial, los varios aspectos y el
significado de la existencia. Confiere, la poesia, autenticidad a
nuestras vidas y su creacién, constituye, nuestro unico fin espi-
ritual”. Para Mallarmé, el Arte era sélo para los Artistas.

Claude Monet, en 1888, pinta Tw/ipas en Holanda y Cos.
tas rocosas, en Bretafia. Fénéon le critica su “vulgaridad bri-
llante”.

La Galeria Durand.Ruel rivalizando con la Galeria Goupil,
ha adquirido tal cantidad de pinturas Impresionistas que esta al
borde de la quiebra. La apatia del publico es absoluta. Durand-
Ruel adquiere alguna celebridad, al inaugurar en el puerto de
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Nueva York, la Estatua de la Libertad, regalo de la Repiblica
Francesa.

En 1888, Le Moulin Rouge aparece y Verlaine publica Pa.
rallélement.

Paul Verlaine vive su erritica historia acentuada por pe-
riodos de cérceles, prostibulos y hospitales. Estos ruidosos in-
cidentes se llevaron la atencion del publico, relegando su mérito
literario, a segundo plano.

Verlaine en Les poétes maudits de 1884, revel6 a la nueva
generacion el nombre y la obra de Rimbaud. En 1886, Ediciones
Vogue, publica Les i#llunwnations, con cuarenta poemas de
Rimbaud.

Rimbaud, poeta y viajante, tiene borrascosa adolescencia.
Vive con Verlaine y a sus expensas, en Paris. En 1872, le
acompaiia a Londres y Bruselas. En Bruselas, Rimbaud es lige-
ramente herido, por dos tiros de pistola que le dispara Verlai.
ne. Pone fin a su estadia y prosigue su vida errante. Es mirado
con disgusto por la mayoria de los intelectuales de su tiempo.

Para Rimbaud “el agnéstico”, “el profesor de energias”,
Charles Baudelaire es el voyant de la inspiracion, el vidente de
la poesia. Baudelaire, con una imaginacion desenfrenada y una
sensibilidad que rayaba en la irritabilidad morbosa, es en gene-
ral considerado, Padre del Simbolismo Decadente.

En 1856, Baudelaire publica su traduccién de Tdles de
Poe, y brillante defensa de Tanhauser de Wagner, por las que
recibe algin reconocimiento. En 1857, publica su obra maestra
Fleurs du mal, su pesimismo insano indica verdadera abstrac.
cion intelectual y moral. El poeta sobrevive esta obra, por diez
afios, cultivando la histeria “con terror y fruicién’.

Victor Hugo reconocié que Baudelaire doté al arte de un
frisson nouveau. La ética de Baudelaire afirmaba: “"La Natu-
raleza es el mal. Lo natural, lo antiestético. La Decadencia, un
alivio. La Muerte, una bendicién”. Se encuentran en él, laten.
tes, “las ultimas convulsiones de un individualismo expirante”.

La definicién de Baudelaire de que “un poeta es un con-
valesciente perpetuo” era entusiastamente compartida por Rim-
baud. Ansiaba transformar la poesia en videncia: “Voy a de-
vanar todos los misterios: religiosos o naturales. La muerte y
el nacimiento. El porvenir, el pasado. La cosmologia y la
Nada".

Con pasién enfermiza, perseguia Rimbaud el descarrila-
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miento sistematico de los sentidos. "El hombre anémico, el cri-
minal universal, es el perfecto sabio”. A pesar de todo, una
temeridad inconsciente le prevenia precipitarse en “el mar
consciente de los suefios fugitivos”.

El 15 de mayo de 1877, escribe una de sus raras cartas:
“Trabajo desde la medianoche a las cinco. A las tres de la ma.
fiana, la llama vacila y palidece. .. Hay soledad en la soledad
y silencio en la soledad”.

Le impacientaban los anatemas de Musset y Hugo. A
Gauthier lo encontraba apenas sufrible. Tanto Musset como
Hugo carecian del disefio concentrado del que Baudelaire era
el maestro. Hugo sufria a su parecer, de “colosal vulgaridad”.
En cambio, el novelista, presintié en el talento prematuro de
Rimbaud, un genio similar al de Shakespeare.

En la estética y metafisica de los Simbolistas, al igual de
la imagen visual de Baudelaire, las analogias eran importanti-
simas. Rimbaud, en su famoso poema: Vocales, correlaciona
los sonidos a los colores:

negra
blanca
verde
azul
roja.

~ocm>

Siéphane Mallarmé

MALLARMI’E era por necesidad, profesor de inglés en el Lycée
Condorcet. Pasaba el afio en Paris o en una quinta en el Sena.
Aclamado por un selecto grupo de estetas, que se compenetra-
ban o pretendian compenetrarse de su obstrusa poesia, era ig-
norado por el pablico. Escrupulosamente honesto, predicaba la
prictica de la “poesia pura”, saboreando la sugestion de pala-
bras y sonoridades. Mallarmé se convierte en una institucion.

La oscuridad con que revistié su obra, aument6. Inventé
una nueva construccién para su prosa, cuyas innovaciones las
desarroll6 sin la menor intencidn de ser entendido.

El poeta asociaba la visién, la memoria y el sentimiento.
La imagen que creaba era personal e hiperbdlica, abstracta y
cosmica. Pretendia obtener “valores universales” y llegar a
“percibir el infinito™.
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Van Gogh perseguia la extraccion de la cualidad simbo-
lica del color, a través de sus experimentos empiricos. Gauguin
obsesionado por el simbolo, pone énfasis en la musicalidad de
su pintura. Querria desplegar los matices en forma armoénica,
cual si fueran una frase melodiosa.

Schopenhauer afirmaba que todas las fases del arte aspi-
raban a las cualidades abstractas de la misica, la que, diferente
a todas las demds artes, era expresion directa de la Voluntad,
la fuerza mas activa del Universo.

La musica de Wagner era admirada, porque en cierto mo-
do, no era considerada musica. Encontraban en su concepto
sinfénico, una sugerencia musical de palabras y silabas, las que
deseaban aplicar a la poesia. Esta sugestion era inherente al
misterio de la misica pura.

Los poetas franceses descubrian en su musica, un mensaje
mistico y medieval, que les intrigaba. Fascinados por la reve.
lacién de su musica sintética, ansiosos de obtener una fusion
mis intima de verso y sonido, buscando una imageneria suges-
tiva y un vocabulario retavilizado, establecieron analogias en.
tre el tono miltiple de Wagner y la recientemente descubierta
téanica del Neoimpresionismo.

En 1887, se estrena Lohengrin en Paris y el mismo afio,
muere Wagner. Clemenceau y Lizt, asistieron a su funeral en
Bayreuth.

En 1887, Mallarmé publica Poésie. Al igual que simbolo y
creacién, la palabra poesia, se reviste de una nueva dimension.
“Debemos volver al espiritu humano, —predicaba Mallarmé—
donde se anidan los estados de dnimo y donde reside la radia-
cién de la absoluta pureza”.

Para los Simbolistas, la realidad encontraria su justa ex-
presion sélo en las analogias de sentimientos e ideas. Su am-
bicién era la transformacién de la vida moderna introduciendo
“fantasmas y alucinaciones”.

Las ideas de Mallarmé exaltan un lirismo de lo irreal en
Gauguin. El poder de la creacién formal era primordial para
el pintor, y sélo el simbolo encerraba la clave que permitiera
desnudar los estados de dnimo.

La afirmacién de Schopenhauer “hay probablemente tan.
tos y tan diferentes mundos como hay pensadores” correspon-
dia a su voluntad.
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Mallarmé era amigo intimo de Manet y los pintores im.
presionistas, los que pertenecian a su propia generacién. Tenia
predileccion por Berthe Morisot, cufiada de Manet. Por su in-
tervencion Mallarmé conoce en 1886, a Renoir y Monet.

Cuando Mallarmé visita a Berthe en su villa de Mézy cerca
de Meulan, los temas ordinarios de conversacién son el arte, la
pintura y la misica. Berthe es modelo del cuadro espafiolizante
de Manet E! balcén y su pintura, segiin Mallarmé, era femenina,
graciosa y elegante.

Renoir y Monet, en sus retratos, nos han entregado la
semblanza del poeta. En 1883, Manet muere y Monet con su
delicado toque y su calma reposada, se convierte en jefe del
Impresionismo. En julio de 1890 le regala a Mallarmé un pai-
saje con una vista del rio. Mallarmé, le abre sitio de honor en
su Salén para contemplarlo a su gusto. Gustave Geoffroy, lo
describe: “Una deliciosa precision del paisaje. Un rio ondulado
en la campifia. Un arabesco de agua”. En la opinién de Mallar-
mé el paisaje captaba “'la sonrisa de una hora” la que en su su.
blimacién era comparable solamente con la de la Gioconda.

Mallarmé reconocia que su buena fortuna le habia depara-
do ser contemporaneo con Monet. Delineaba las analogias entre
el sistema cromético de Monet y la musica impresionista de
Debussy. Al mismo tiempo, sefialaba similaridades entre la
pintura delicada de Berthe Morisot y su propia prosa poética.

A mis de una obvia semejanza de ambiance, habia correlacion
entre los nombres de las pinturas de Monet, los versos de
Mallarmé y la misica de Debussy. Monet termina Le pont sur
le basin de nénuphars, mientras Debussy compone En bateau y
Mallarmé escribe Le nénuphar blanc.

Poetas y pintores daban a sus creaciones nombres musica-
les. Théophile Gauthier escribe Symphonie en blanc majenr.
Wistler pinta Symphonie en or. Los compositores usaban nom-
bres pictéricos. Debussy compone Arabesques.

Cuando la poesia y la pintura, trataban de imitar un arte
tan directo como la musica, el resultado era siempre oscuro, y
a veces, absurdo. Mallarmé tenia preferencia por lo Abstracto.
Un culto a los conceptos negativos, el que formaba un paralelo
con la metafisica de Hegel. En su trabajo, segin Remy de
Gourmont, el poeta creaba frases representativas de la falta de
imagenes: Ausencia de flores o Vuelos que no volaron.

En 1874, Mallarmé se ocultaba bajo el pseudénimo de
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Morasquin en sus colaboraciones en la revista dedicada a la
elegancia femenina: Lz Derniére Mode. Remy de Gourmont
lamentaba la atmésfera perfumada de sus paginas.

Mallarmé la identificaba con la apreciacion del hogar, co-
mo refugio y templo, y de su sacerdotisa: la mujer. Glorificaba
asi el poeta, la exquisitez de la elegancia ideal, lo hipndtico y
artificial que eran atributos del mundo de la moda. Compartia
la sitira de Nietzsche, cuando éste afirmaba: “Las mujeres
creen que el modisto, es la expresion de Dios”.

En sus famosas tertulias de los martes, el poeta congregaba
a un grupo poliglota de intelectuales. En persona, abria la
puerta y recibia a sus visitantes. Su mujer e hija contribuian al
éxito de estas reuniones. Su felicidad doméstica era conocida,
se reflejaba en los tranquilos y acogedores interiores de su casa,
su amor por los libros, las flores, los animales y sus correspon-
sales.

Los martes eran concurridos: Paul Valéry y Paul Claudel
eran asiduos visitantes. Valéry serd su fiel discipulo.

Asisten también, Maeterlinck, el dramaturgo belga; el
poeta André Fontainas, el novelista Dujardin, el escritor irlan.
dés Georges Moore. El pintor Edgard Degas, Pierre Louys,
Claude Debussy, de Régnier y Morice.

Degas profesaba abiertamente su oposicion a la poesia de
Mallarmé y Valéry sustentaba el aforismo en pintura “de su
indeterminada naturaleza”.

El pintor norteamericano James Mc Neil Wistler, aunque
residia en Londres, habia adoptado Paris como ciudad y el
método Impresionista, como propio. Mallarmé se siente atraido
por su sensibilidad anglosajona. Admira la vaga y ensofiadora
metafisica de sus paisajes velados de rios u océanos. El “misti-
cismo fluvial” de Wistler era compartido por Monet, aunque
una calidad de suefio lo unia con los Pre-Rafaelitas.

Wistler era de dificil temperamento. Mallarmé cuya ecua-
nimidad era reconocida, es uno de sus pocos amigos. Wistler,
Degas y Gauguin eran arrogantes. Solo el poeta, tenia la capa-
cidad de apaciguarlos en sus discusiones artisticas, ya fueran en
el Café Riche de Montmartre o en su propia casa.

En El arte de hacer enemigos, Wistler derrama su ingenio
acerbo. Para Wistler, Oscar Wilde era s6lo “un parisito imi'a-
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dor”. Las tertulias de Mallarmé, eran el redondel, donde es-
grimian su candente ironia.

En 1890, el gobierno francés compra, la famosisima com-
posicién de Wistler, Mother y el mismo aiio, Wilde publica su
ro menos conocido, E/ retrato de Dorian Grey.

El extrafio comportamiento de Wistler, se explica en par.
te, debido al hecho de que los pintores franceses son notoria-
mente nacionalistas y muy avaros en sus simpatias. Solo conta.
ba el pintor, con cuatro amigos: Villé-Griffin, Théodore Duret,
Montesquieu y Mallarmé.

Otro visitante a las causeries semanales de Mallarmé, es
André Gide. Reconocié a Gauguin como uno de los pintores
que aiios atras, le “quitaran el aliento” en Le Pouldu. Este
encuentro ya lo habia descrito en su Journal.

Los monélogos de Mallarmé, en sus reuniones, son sinceros
y elaborados. Su preocupacién caracteristica es con la Palabra.
De estas recitaciones fluyen sus sonetos y poemas. El soneto a
la tumba de Edgard Allan Poe, es uno de los mejores de la li-
teratura francesa.

Mallarmé, discipulo espiritual de Poe, alza su voz en pro-
testa contra el trato que se le da al bardo, en su pais de origen:

Calma de piedra, caida de un oscuro desastre
Que el granito, al menos, te sea limite eterno
A los vuelos negros de la Blasfemia, esparcida en el futuro.

Gauguin recuerda en sus memorias: “Iba de vez en cuan-
do, a casa de ese hombre admirable, ese gran poeta, Mallarmé.
con su magnifico timbre de voz, nos leia de un soberbio volu-
men de Victor Hugo™.

Mallarmé confiesa admiracién por el genio de Hugo y
presentia su fama. Su culto de lo Absoluto, le advertia que a
Hugo le faltaba aquella pequeiiisima llama que hacia al poeta,
divino. Su preferencia era comprensible, se las llevaban los
poetas “metafisicos” como Shelley y Poe.

En Fontainebleau, donde pasaba los veranos, tenia Mallar-
mé de vecino, desde 1888, a Redon. Vivia éste en Samois, cerca
de Valvins; alli escribié su diario A Soiméme y diseiid las cu-
biertas de los trabajos de los escritores belgas Picard, Gilkin y
Destrée. Complet6 también, una serie de litografias dedicadas
a Gustave Flaubert. El escritor Huysmans en su libro Certains,
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alubd las litografias y aprobo su dedicatoria. Certains, contenia
ademds, las defensas de Moreau, Puvis de Chavannes, Degas,
Cézanne, Wistler y Forain.

La amistad entre Mallarmé y Redon era cordial, cimenta-
da en el profundo conocimiento de sus trabajos y la atraccion
comtn por la belleza del Enigma. "Lo que es sagrado, debe
mantenerse sagrado y permanecer envuelto en el misterio”, le
2seguraba Mallarmé a Redon. El poeta amaba la irresistibilidad
de la oscuridad por su propia condici6n.

Los Simbolistas, a los cuales Redon pertenecia, no se aso-
ciaban con los Impresionistas. A su entendimiento, los Impre.
sionistas no pensaban. Sus ojos ocupaban el sitio vacio de sus
cerebros.

El tercer grupo, los Naturalistas, se reunian alrededor del
ain poderoso, Zola. Auspiciado por los hermanos Natanson,
en 1891, Zola publica Revue Blanche.

Las publicaciones de Bergson Essai sur les doneés inmé.
diates de la conscience y el ensayo de E. Schure Les grandes
initées, dieron impetu a la veta mistica y teoséfica del Simbolis.
mo. En 1900, la pintura Simbolista se afirmaba en Cloisonismo
y Sintetismo, reverso de Impresionismo y Neoimpresionismo.

El Café Voltaire

EL Café Voltaire, en la plaza Odeén, era el refugio de los
Simbolistas. Cada lunes, cerca de las nueve de la noche, bastaba
asomarse a él, para conversar con Denis Morice, Albert Aurier,
Jean Dolent, Leclerq o Jean Moréas. Lo frecuentaban, también,
el escultor Rodin y los Nabis.

Gauguin conoce aqui a Verlaine, que enfermizo caminaba
afirmindose en un baston. Ademids, a Alfred Vallete, editor
del Mercure de France y a su hermosa mujer, la escritora Ma-
dame Rachilde.

Vallete insistia en la absoluta urgencia de disponer de un
teatro que les perteneciera. Paul Fort, cuiiado de Emile Ber-
nard, casi solo, con esfuerzo sobrehumano, construye el Théi.
tre d'Art que pasara a competir con el Thédtre Libre de Andre
Antoine. Fort comisiona a sus amigos Bernard, Sérusier, Vui.
llard, Bonnard y Gauguin para que disefien los escenarios. An-
toine estrenard a Ibsen en Paris, en el Théitre Libre el afio 1891.



84 Wentura il Pensamiento

Los poetas y escritores Simbolistas se agrupaban alrededor
del Mercure de France, del cual el Café Voltaire es la sede, y de
dos nuevas publicaciones que los hermanos Natanson sacan en
1890: Art et critique y Entretiens politiques et littéraires.

En 1890 también se apoderaron de la revista semanal Les
hommes d'aujourd'hui, la cual perfila la personalidad de un
artista en cada niimero y le honra imprimiendo su retrato en la
portada. Cézanne y Van Gogh aparecen en ensayos cuidadosos
de Emile Bernard. Morice elige a Redon, y preparaba un ni-
mero sobre Gauguin. Entre los Puntillistas seleccionan a Seu.
rat, Signac y Pisarro. Los nimeros siguientes se dedican a
Toulouse.Lautrec y Maeterlinck. Verlaine, Rimbaud, Anatole
France y René Ghil, se suceden, entre los hombres de letras.

En el Café Voltaire, Gauguin conoce al pintor académico
Carriére y cae momentineamente, bajo su influencia. Carriére,
que recién termina el retrato de Verlaine, retrata ahora a Gau-
guin, que imitando su estilo, ilustra el drama de Madame Ra-
childe: La Mort. También y necesariamente, guiado por Carrié.
re, graba los retratos de Moréas y Mallarmé, en el taller de
Leon Fauché.

Estos retratos son los tnicos trabajos artisticos de Gauguin
en el invierno de 1890 a 1891. Los Simbolistas realmente no le
preocupaban. Problemas més apremiantes reclaman su inme.
diata atencién. La hospitalidad y paciencia de Schuffenecker
estaban agotadas. Gauguin carecia de dinero, era imperante
que encontrara el sitio adecuado para efectuar una exposicion.

La Galeria Goupil ha pasado a manos de Joyant, con esta
estricta advertencia: “Nuestro director anterior (Theo Van
Gogh), sufria de cierta locura, como su hermano. .. Acumulé
extrafias creaciones, las que han desacreditado la firma. Hasta
hay cuadros de un cierto paisajista que empieza a ser aceptado
en los Estados Unidos. . . un tal Claude Monet. Todo el resto
son horrores”.

Entre los horrores, Joyant descubre telas de Daumier, Re-
don, Toulouse-Lautrec y varias esculturas de Bayre. También,
veinte pinturas de Gauguin, entre las que se encuentra su obra
maestra de Bretaiia, el poderoso Cristo amarillo.

Joyant no se atreve a exhibir las pinturas de Gauguin por
temor a que le cierren la galeria. El pintor, calculando sus pro.
babilidades, visita la tienda de Pére Tanguy, el amigo y pro-
tector de Van Gogh y de los artistas en general.
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La tienda de Pére Tanguy era popular con los intelectua-
les de la avamt-garde. Admiraban los cuadros de Van Gogh,
los que Pére tenia casi en su totalidad, ya que el pintor solo ha.
bia vendido dos cuadros en su vida. Lentamente, se fueron
dando a conocer.

De esta misma manera, casi anénima, Pére Tanguy, salvd
de la destruccion y dio a conocer el arte de otro gran pintor
desconocido, Cézanne.

Pére Tanguy no disponia de espacio para exponer los cua-
dros de Gauguin y Durand-Ruel, no tenia la menor intencién
de hacerlo. Gauguin, en quien Jean Dolent admiraba “la legi-
tima ferocidad de su espiritu creador”, pensaba que Pére Tan-
guy haria mejor ocupindose de los pintores que aln sobrevivian
y luchaban desesperados, ya que, era un poco tarde para vender
Van Goghs.

A la vez, Gauguin se opone al proyecto de Bernard de
honrar a Van Gogh en Le Barc de Boutteville con una exposi.
cién retrospectiva, en 1892.

La muerte de Theo, s6lo unos pocos meses después del
suicidio de Vincent en Auvers, el 29 de junio de 1890, fue un
severo golpe para los pintores en general, quienes perdian a su
tnico protector. Gauguin juzgé su muerte, en estos momentos
de crisis, como una afrenta personal.

Paul Durand-Ruel se habia sentido cohibido por la presen-
cia de su rival y el noble amparo con que éste cubria a los Im-
presionistas y Neoimpresionistas. Ahora, ya duefio de la situa.
cién, asume el monopolio. A pesar de sus objeciones, Monet y
Pisarro caen en sus manos y se ven obligados a aceptar sus
miserables precios.

Con la esperanza de dar a conocer a sus clientes, publica
una revista, de 1890 a 1891, L'art dans le deux mondes. Bus-
cando un clima més benigno, les organiza una exposicion en
Nueva York. Fue debido a su iniciativa que gran parte de la
produccion Impresionista encontré su camino a los museos de
Estados Unidos.

En mayo de 1891, Durand-Ruel de Paris, exhibe Cerrilloy
de paja de Monet. Es el primer experimento del pintor de tra-
bajar en serie. En quince telas consecutivas pinta el mismo
tema, pero en cada una, capta una especifica hora del dia, del
amanecer a la noche. Observa los sutiles cambios de los mati-
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ces en la luz y su efecto en la apariencia y textura de los ob-
jetos. Su proxima serie serd Alamos.

Cerrillos encontr6 gran aceptacion puablica y mejord el as-
pecto de la situacién econémica del pintor, hasta ahora, preca.
ria. Cempra la casa en que vive, en Giverny, y se dedica a
realizar un proyecto muy cerca de su corazén. Monet queria,
por medio de una suscripcién publica, comprar de la viuda de
Manet, La Olimpia y convertirla en patrimonio de la naci6n.

Contribuyeron en larga lista: Durand-Ruel, Puvis de Cha-
vannes, Pisarro, Redon, Renoir, Monet, Fantin-Latour, Mirbeau,
Carriére, Mallarmé, Lautrec, Rodin, eic. Se reunieron 19,415,
los que permitieron la realidad del suefio de Monet, por lo me-
nos, la compra de La Olimpia.

Emile Zola, el ardiente defensor de Manet, en sus afios
de lucha, rehusé su cooperacién.

Oswald Spengler, en La decadencia de occidente, predijc
que Edouard Manet era el ultimo destello de la pintura occiden-
tal. La intuicion de Spengler fracas6. Manet no era el final sino
el principio. La Olimpia, expuesta en el Salén de 1865, inicid
una revolucion artistica que ha dado forma al arte por casi un
siglo.

El desnudo de la diosa, escandalizé al piblico. No era la
desnudez idealizada de la Venus, ni era la semi desnudez de las
Madonas del Renacimiento. Era simplemente una mujer co.
rriente, pero desvestida.

En esta composicion magistral, Manet afirmé el derecho
del artista de seleccionar en un cuadro, un tema sin referencia
alguna, ni a una interpretacion simbélica, ni a otra interpreta-
cién similar.

La administracion del Museo del Louvre, no acepté La
Olimpia. Se la relega al Museo del Luxemburgo donde Gau.
guin la ve, la admiray la copia. Lleva esta copia a Tahiti, donde
le sirve para adornar su choza. Al preguntarle los nativos si es
<u esposa, sonriendo, el pintor asentira.

En enero de 1891, Schuffenecker se cansé de tolerar a un
huésped que le ordenaba en su propia casa, le usaba su estudio
sin consideracién alguna y ni siquiera se daba la molestia de
presentarle las visitas que recibia. En casa de Schuffenecker
Gauguin conoce a quien serd su fiel amigo, Daniel de Monfreid.
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No solo su casa queria Gauguin compattir con Schuffenecker
sino también su atrayente esposa.

En febrero de 1891, se muda a un hotel en la rue Delam-
bre y luego, a otro, en la rue Chamuiere. Daniel de Monfreid
pone a su disposicién su propio estudio. Gauguin experimenta
con un medio que le es ain desconocido, la escultura. Pasa un
invierno miserable.

Maillol, Morice, Sérusier y Rodin acuden a Mallarmé para
que lo ayude. Mallarmé, a su vez, intercede ante Mirbeau.
Gauguin y Mallarmé, son invitados a pasar el dia en Les
Dam ps, casa de campo de Mirbeau.

Sobre este incidente le cuenta Mirbeau a Monet: "Me
escribe Mallarmé, desolado por un pobre Gauguin, un pintor
que quiere escapar de Paris. .. ir a Oceania”.

El Echo de Paris, publicé el articulo de Mirbeau, el 16 de
febrero de 1891: "Recién ha llegado a mi conocimiento que M.
Gauguin parte a Tahiti. .. El significado de su pintura es com.
plicado y primitivo, birbaro y refinado. .. Lo arrastra el deseo
de vivir en las islas, construir alld su cabafia. Es el caso de un
hombre civilizado, que huye de la civilizacién".

En este largo articulo, enumera a sus antepasados Incas,
sus aventuras de marinero, su carrera bancaria, su interés en la
pintura de Degas, Manet, Cézanne y Puvis de Chavannes; ade-
mas, su atraccién por los dibujos japoneses. Mirbeau, probable.
mente guiado por el propio Gauguin, omite todo cuanto éste
debe a Emile Bernard y también a las ensefianzas de Pisarro.

Sin limitacién alguna, Mirbeau termina su articulo: "Su
pintura es una mezcla esplendorosa de liturgia catdlica, reveren-
cia hindd, imaginacion gotica y oscuro y refinado simbolismo™.

Maurice Denis, entusiasmado declara esta publicacion “el
suceso de la semana”.

Pisarro comenta en carta a su hijo Lucien: “La gente quie-
re volver a la supersticion, al arte imaginado, al emocionalismo
teligioso, al budismo. Gauguin ha capitalizado esta tendencia
a su favor”.

Roger Marx, escribe en un estilo menos florido que el de
Mirtbeau, pero con mds precision: “Gauguin es un etndgrafo
capaz de descifrar el enigma de los rostros y de las actitudes,
capaz de extraer la belleza candorosa de las imagenes, mientras
retiene su dignidad hierdtica”.

La efervescencia causada por esta campaiia de publicidad
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le trae, como consecuencia, la ira de Bernard; precisamente,
por haber sido asi ignorado. Al ser entrevistado por la prensa,
declara su preferencia por Redén y Cézanne.

Entre las treinta telas pintadas por Gauguin en Bretania,
Ales y la Martinica, que se rematan en el Hotel Drouot, el 23
de marzo de 1891, no estad el Cristo amarillo. Emile Schuffe-
necker lo compr6 dias antes de la venta.

Medio siglo mis tarde, recuerda Emile Bernard, un episo-
dio que tuvo lugar durante este remate: “Mi hermana, testigo
de cuanto ocurrié entre nosotros en Pont-Aven, no se pudo re-
primir y en la misma sala donde se efectuaba la subasta, se
encar6 con Gauguin: Es usted un traidor —le grité— ha vio-
lado sus convicciones y le ha causado daiio irreparable a mi her-
mano. Usted sabe bien que fue él, el originador de este estilo
de pintura del que usted se apoderé y ahora, reclama como su-
yo''. Y Bernard termina diciendo: “Gauguin, en silencio, tomé6
la retirada. Nunca mds supe de él".

Mallarmé se excus6 de no poder asistir a la subasta, por
enfermedad. En una nota le interpela: “Me he acordado, a
menudo, de usted este invierno... Pienso en la sabiduria de
su resolucién, la que me apesadumbra...”

El remate produjo una cantidad superior a la que Gauguin
anticipaba: 9,350 francos. Aunque tenia razones para estar
satisfecho, le escribe a Mette: “El remate me fue provechoso,
pero sélo en un sentido moral”.

Mette, que mantenia sus cinco hijos ensefiando francés,
haciendo traducciones y hasta, de vez en cuando, vendiendo un
cuadro de su marido, le solicita alguna participacién econémi-
ca. No recibe nada.

Una semana mas tarde, Albert Aurier, publica un largo
y elaborado articulo: “Symbolisme en peinture”, y proclama a
Gauguin, jefe del estilo Symboliste-Synthetiste, sin mencionar
a Bernard. El critico se convierte en el tebrico del grupo, pero
sin querer, ahonda el cisma entre los dos originadores de la es-
cuela de Pont.Aven.

Pisarro acusa a Gauguin de hacer campafia para ser pro-
movido 2 "hombre de genio”.

Mallarmé, cuyos conceptos resonaban hasta hace poco en
los circulos intelectuales parisienses, defiende la posicién del
Simbolismo dentro de la sociedad, en una entrevista: "En una
sociedad sin estabilidad, es imposible crear un arte definitivo.
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Es la perfecta utilizacién del misterio lo que valoriza la causa
Simbolista. El poder de la evocacion resucita el sentimiento de
un motivo, que habiamos olvidado; la seleccién de un objeto
o tema, debe tener el proposito de exprimirle especificos esta-
dos de 4nimo. ;Sugerir algo, es sofiarlo!"”.

Las palabras de Mallarmé, su método sugestivo y restros-
pectivo, la nostalgia del pasado, la evocacién del tiempo per-
dido para recrearlo, forma un curioso paralelo con las novelas
de Marcel Proust.

Octave Mirbeau defendia con sus articulos la posicion de
los Simbolistas como Verlaine, Morice, Aurier, etc., y admiraba
la pureza de cristal de los principios de Mallarmé, pero no se
suscribia a sus conceptos. Compartia con Pisarro, una esperan-
za mucho mis materialista para la humanidad, basada en un
futuro de justicia socialista.

En Gauguin sélo veia un bdrbaro, que después de haber
asimilado las teorias de Mallarmé, queria abandonar Europa y
convivir /o salvaje de una isla distante.

Los circulos intelectuales zumbaban con los rumores con-
cernientes al "'vuelo de la civilizacién” de Gauguin. El nove.
lista Daudet, excitado, hace comentarios sobre esta huida y Er-
nest Renan, hijo del pensador e historiador, le consigue una
“misién oficial”, la que facilita los preparativos de su viaje.

Los Simbolistas celebran, en honor de Gauguin, un ban-
quete, el dia 23 de marzo. Entre los cuarenta asistentes hay
nombres conocidos: el poeta Jean Moréas, el pintor Redon, el
editor y novelista Jean Dolent, el critico Albert Aurier, el pin-
tor académico Carriére; su amigo fiel, Daniel de Monfreid, su
discipulo Paul Sérusier, Paul Fort, etc. Segin era la costum.
bre, la reunién, fue presidida por Mallarmé.

El Mercure de France, que hace poco se negara a acoger
el articulo de Mirbeau sobre Gauguin, publica ahora la lista to.
tal de la concurrencia y el texto parcial de algunos discursos.
De Mallarmé imprime: “"Brindemos por la vuelta triunfante de
nuestro pintor y elogiemos una conciencia superior que le arras-
tra al destierro”.

Brindaron copiosamente por todos en general, y en parti-
cular, por cada uno de los que habian escrito sobre Gauguin:
los escritores Mirbeau y Dolent, los criticos Aurier y Marx,
etcétera.

Mallarmé, encierra la manifestacion recitando Le courbean
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de Poe. Gauguin responde emocionado: “Los aprecio a todos.
No tengo palabras con qué expresar mi agradecimiento”.

El Théitre d'Art, dedica la funcién del 27 de marzo a
beneficio de Gauguin y Verlaine. El programa constaba de un
drama de Maeterlinck y una pieza teatral, en un acto, de Ver-
laine. Maeterlinck ha sido recién “descubierto” por Mirbeau.
En el foyer del teatro, se exhibieron las pinturas de Gauguin.

El 4 de abril de 1891, s6lo unos dias después de la muerte
del joven Seurat, Gauguin toma el tren en la Gare de Lyon,
con destino a Marsella.

Sérusier, Verkade, Morice y Aurier le despiden en la es-
tacion. Verkade escribe: “El adi6s fue corto y emocionante.
Después de un fuerte abrazo, Gauguin desaparecié en el tren.
Morice, repentinamente, se reprocha en voz alta: Gauguin tie-
ne la razén. Paris es desagradable. ;Qué sera de nosotros? En
ese momento, el tren salia, lentamente, del andén”.

En el tope de Montmartre, en la cercania de la recién ter.
minada basilica de Sacré-Coeur, vive Renoir con suma modes-
tia esperando "'su hora”, que atn no llega. Al serle comunicada
la noticia de la partida de Gauguin, comenta con gran calma:
"'Se pinta igual en Batignolles”.

Desde su aislamiento en Aix —en Provence—, Cézanne
acusa a Gauguin de robarle "'sus pequefias sensaciones” para
esparcirlas en los Mares del Sur.

GAUGUIN EN LA OCEANIA
La huida

Arte por el arte, ;por qué no?

Arte por la vida, ;por qué no?
Arte por placer, ;por qué no?
¢Qué importa?, siempre que sea Arte!

N el otofio de 1890, Gauguin le confesé a Odilén Redon,

el incierto estado en que se encontraba su pintura: “Zar-
paré. Esta vez hacia Tahiti, donde viviré el retazo de mi exis-
tencia. Bajo sus cielos tropicales, en su ambiente fértil, la
salvaje y misteriosa condicion de mi pintura que ain se en-
cuentra en su estado embrionario, germinard gloriosa”. Y
termina: “Cuando me instale en mi choza en Tahiti, no pensaré
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en la muerte sino que me concentraré en la vida eterna. Soy
un hombre egoista lo sé. Por sobre todas las demas considera-
ciones me lleva el deseo de encontrar alguna paz”.

Redon habia analizado “la pintura esencial” asegurando:
"Todo se perfila con mayor nitidez cuando nos entregamos al
incensciente”. Sembrd con una sentencia, las semillas del Su-
rrealismo, cuyas raices se hunden en “la gran vena de los sue-
fios”. '

Desde Bretaiia, Gauguin ya le habia comunicado al pin-
tor danés Willumsen: “En Tahiti enterraré los males del pasa-
do. Desapareceré para siempre. jLibre de pintar! No aspiro a
la gloria 0 a reconocimiento alguno”.

iSuefio de soledad en un clima tropical! Europa represen-
taba la prisién de “un imperio de oro™, con su total corrupcion
de los hombres y las artes.

El poeta Mallarmé, inspirador del simbolismo literario,
lamenta lo incomprensible de su resolucion; pero el 4 de abril
de 1891, Gauguin abandona Paris.

Mette define su viaje de “la pequefia excursion tahitiana
de mi marido”.

El viaje fue pesado. El buque se detuvo en varios puertos
australianos. Tres semanas interminables espera Gauguin en
Nouméa, hasta que un buque de guerra, le libera en ruta a
Tabhiti.

Sesenta y tres dias de afiebradas expectaciones pasaran
antes que se divisen las luces de la isla, la noche del 28 de
junio. Las primeras impresiones percibidas por el pintor, no son
de admiracién: "El panorama que entrega la isla no es especta-
cular, no cabria comparacién con la hermosa bahia de Rio de
Janeiro™.

Robert Louis Stevencon, busco en la Polinesia, la cura mi-
lagrosa de sus males. En Los Mares del Sur, describe sus im.
presiones en junio de 1888: “El colorido de la atmésfera refle-
jaba no menos de cincuenta delicadas modulaciones de la ga-
ma. Los matices se graduaban del perla sonrosado al rosa na-
carado y al neutro oliva. La isla era coronada por cimulos de
nubes opalescentes’".

El encanto hechizante de Las Marquesas habia sido alaba-
do por Pierre Loti en su libro Rarabu, de 1872. Las Marquesas
seran el altimo refugio de Gauguin.
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A su llegada a Tahiti, Gauguin fue recibido como "hom.
bre de importancia” por el gobernador negro Lacascade, de-
bido a su misién oficial. "Yo era una misién artistica, pero La-
cascade estaba convencido que era un espia oficial .

La pequeiia capital, Papete, con sus actitudes triviales, tie-
ne el efecto de deprimir al pintor. Era la Europa, la misma Eu-
ropa de la que habia pretendido deshacerse. El esnobismo co-
lonial imitaba al punto de caricatura las costumbres, vicios y
la dislocacion general de la sociedad parisiense. jUna vez mis
le confrontaba la realidad insubstancial!

Dos semanas después de su llegada, muere el rey Pomaré
V, el iltimo de los reyes nativos. Gauguin recibe la visita de
cortesia de una princesa real: ";Ya Orana! Te saludo Gauguin.
¢Estas enfermo?, te cuidaré. Soy Vatua, sobrina de Pomaré, el
Rey Maori. jYa Orana, Gauguin!”

Restablecido, en compaiiia de su amiga mestiza Titi, reco-
rre una mafiana las costas del Pacifico. En la region de Ma.
taiea, a cuarenta y cinco kilémetros de Papete, adquiere una cho-
za. Inmediatamente, despide a Titi.

Decora las paredes de su choza en forma familiar, con las
reproducciones de Puvis de Chavannes, Degus, Rembrandt, Mi-
guel Angel, Rafael y Holbein que trajera consigo de Paris. En
sitio de honor coloca la copia que hiciera de La Olimpia de
Manet y un cuadro de Redon; los rodea con las fotografias de
sus cinco hijos.

Gauguin la describe: “Mi choza de burao esta entre el mar
y la montafia. La ocultan un grupo de enormes éirboles de
mangle. En la distancia, la isla de Moorea parece flotar en el
horizonte. La linea azul e incorpérea del mar es alterada, fre-
cuentemente, por las crestas verdes que el viento forma al so.
plar sobre las olas que revientan en el coral”.

A Daniel de Monfreid y Paul Sérusier, sus mds intimos
amigos, les escribe: “Estoy solo. El paisaje con sus violentos,
ardientes colores, me deslumbra y me enceguece. Lo mas sen.
cillo seria pintar cual percibo, olvidindome de todas las sensa-
ciones anteriores. Aprendo a reconocer el silencio de las no-
ches tahitianas. Es tan absoluto que mi coraz6n palpita en su
profundidad. Noa-Noa. Estoy solo, muy solo”.

Y a Mette, le escribe en junio de 1891: “El silencio en
Tahiti es ain mis extrafio que el resto. No hay sonido alguno
que lo perturbe, lo abarca todo. Si una hoja grande y seca se
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desprende, cae en el espacio sin sensacion alguna de sonido.
Es como si los espiritus susurraran en la oscuridad”.

Junto al hechizo de la noche callada, le cautiva la gracia
indolente de los nativos. Se encuentra fascinado por su belleza
aunque se da cuenta que los europeos los considerarian feos.
Admira la elegancia de sus actitudes y la distincién natural de
sus gestos.

Al caer la tarde, los nativos entonan con voces quejumbro.
sas sus canciones lastimeras, las que invariablemente terminan
con un grito salvaje y dolorido.

Afios después, recordando aquellas primeras semanas con-
fusas, escribe: "Cada dia era un poco mejor para mi, lentamen-
te empezaba a descifrar su lenguaje. Al fin, escapaba de lo
artificioso y entraba en naturaleza”.

Al salir de Papete, Gauguin habia acumulado comestibles
para toda una eternidad. Los consumi6, completamente, en dos
dias.

Le escribié a Emile Bernard, desde Paris en 1890, al tra-
tar de convencerle de que debia acompanarle: **Viviriamos co-
mo los nativos, sin gastar nada. La comida se obtendria ficil-
mente de la caza, los frutos y la pesca”.

Gauguin en Noa-Noa, nos cuenta sus impresiones: '"Mis
provisiones desaparecieron, ripidamente. El dinero, aqui, no es
de utilidad ninguna. La naturaleza es rica y generosa y sélo
ella puede alimentarnos. Pero hay que poseer habilidades que
no las tiene el hombre civilizado, en este sentido, el aborigen es
superior. Hay que saber como treparse a los altos drboles y
robarles sus frutos, hay que saber pescar. Hay que aprender a
lanzarse al océano y desgarrar los mariscos de las rocas, hay
que aprender a introducirse en la montafia. Meditaba triste-
mente, con mi estdmago vacio, en la obstinacién con que se
defiende la naturaleza. Una nifia pequefia, en ese momento,
sin una palabra ni una mirada, colocaba frente a mi en el sue-
lo algunas legumbres cocidas y varias frutas frescas envueltas
en alegres hojas recién cortadas”.

Gauguin se absorbi6 en su trabajo. La brillantez del matiz
tropical con su peculiar color enfético, le producia vahios. Co-
loca el rojo junto al azul en la tela, unidos por su complementa-
rio el pirpura; junto al pirpura viene el amarillo. Colores to-
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dos punzantes, que toman lugar uno junto al otro, sin moles.
tarse.

Pinta con urgencia creadora, intoxicado como se encuentra
de tantas nuevas impresiones. Cuando, en noviembre, llega a
sus manos la primera carta europea de Sérusier, se apresura a
contestarla: “Pinto, me hundo en experimentos. No he llegado
a nada definitivo y me siento incapaz de juzgar los resultados.
Estoy solo junto a la naturaleza, sin tener con quien discutir mis
ideas artisticas y, ni siquiera, con quien conversar en francés.
A pesar de mis esfuerzos el lenguaje nativo me es aiin impene.
trable”.

Sérusier era el Gnico de sus “pupilos” que parecia recor-
dar al maestro lejano. En diciembre de 1891, al mismo tiempo
que su respuesta llegaba a manos de Sérusier, los Nabis orga-
nizaban una exposicién en Le barc de Boutteville, de la rue
Petelier, bajo el rétulo de “Impressionistes et Symbolistes’.
Gauguin ya habia seleccionado este nombre para la Exposicion
Volpini. Incluia ahora a Lautrec, Denis y Bonnard. A Gauguin,
ni siquiera se le mencionaba.

Pronto la soledad se le hace intolerable. Montado en el
caballo que un gendarme le ha facilitado, Gauguin va camino
adentro, en busca de una "vahine” o esposa nativa.

Tehura, de sélo trece afios, es regalada al pintor por su
madre. "Su vestido rosa y transparente, revelaba el dorado de
su piel”. La madre le advierte: “'Si Tehura no es feliz, le aban.
donard. Debe regresar en ocho dias y darnos su consentimiento”.

Vuelven a la choza. Tehura, silenciosa. Es serena y her-
mosa. Gauguin la observa y recurre a poéticas expresiones para
describir el éxtasis, la calma y melancolia de compartir su
existencia con esta alma misteriosa. "Ella es impenetrable, yo
estoy rendido”.

Trabajo y alegria. Se levantaban con el sol, henchidos de
felicidad. Paraiso tahitiano, paraiso terrenal. “Nave, nave, fé-
nua, fénua, tierra deliciosa... Noa, noa. .. tierra de las fra-
gancias”. Todo estaba bien, porque todo era hermoso. Las no.
ches eran suaves, suaves y ardientes, cuales lo son sélo en los
trépicos.

Asi fue Gauguin iniciado a la tierra y su fragancia. Pin-
ta a Tehura. La representa vestida y a menudo, desnuda. La
reviste de diferentes significados en actitudes variadas.

Aparece en Réverie de 1891, sentada con languidez en
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una mecedora. Una camisola rosada, con intensos matices cam-
biantes, la cubre de color. En la postura de abandono, en el
rostro abstraido y los ojos introspectivos, se acusa la mas civili-
zada de todas las enfermedades. La que Baudelaire identificara
como su propia maladie: ENNUI.

Tehura es la deidad de su tribu en Reina de los Aeoris.
En otras composiciones crea una escena biblica en un fondo
tropical, queriendo enmarcar el catolicismo de su pais natal en
la opulencia de la naturaleza.

En Ya orana Maria, el eslabon espiritual lo une a la ex.
presion religiosa de su periodo de Bretafia, aunque las compo-
siciones toman su inspiracion de los bajos relieves del templo
de Baravudur, en Java. Adopta las posiciones y gestos de las
fotografias que adquiriera en el pabellén javanés en la Feria
Mundial de 1889.

Los cincuenta cuadros que Gauguin llevari consigo d=
vuelta a Paris en 1893, unen en disefios magistrales la amalga-
ma de estos elementos dispares: misticismo catdlico, figuras
polinesias y actitudes instrospectivas javanesas.

El pintor se entrega, voluptuosamente, al esplendor am-
biental, el que observa y a su vez, lo absorbe. En cada cuadro
que empezaba queria captar el hechizo mégico que lo habia
arrastrado a los Mares del Sur. Buscaba, con apasionamiento,
la férmula adecuada, el equivalente plastico, que le hiciera po.
sible aprisionar la magnifica belleza de esta tierra, la cual le
mantenia hechizado.

En marzo de 1892, la realidad de “su vida normal” como
ha sido eufemisticamente llamada, le sale al encuentro. Debe
contender con la mas vil necesidad del ser humano: jDinero!

Si los jovenes pintores en Paris, le reconocian o no, lo
mucho que le debian, no era su preocupacién mds apremiante.
Lo que si, le concernia, era que los que se suponian estaban a
cargo de sus intereses, le hubieran olvidado.

Se quejaba amargamente de la negligencia de sus amigos.
Morice le debia quinientos francos y ni siquiera le escribia.
Dolent no le mandaba los trescientos francos que deberia pa-
garle al comprar el cuadro que dej6 con Pére Tanguy.

No tenia noticias ni de la Galeria Goupil, ni del agente
Portier. El pintor De Haan, ni siquiera le contestaba. Emile
Bernard, parecia haberse dedicado a intrigar en su contra.
Cuando, al fin, le escribe Daniel de Monfreid, las noticias no
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pueden ser mis deprimentes. Le hace saber que Juliette, su
amante parisién, ha tenido una nifia enfermiza, que necesita
ser cuidada.

Habia un ir6nico contraste entre la vida idilica que Gau-
guin llevaba y su ansiedad por las noticias que no recibia.
Escribe dos cartas, una a Mette y la otra, a de Monfreid. Pre.
sagian el final de un periodo de relativa tranquilidad. Un
futuro sombrio, de economia dificil y de mala salud, se anun.
c1a.

A Monfreid le cuenta: “He estado seriamente enfermo. Mi
corazén se debilita”. Vomita sangre. Pasa febrero y marzo
recluido en el hospital de Papete.

Utiliza su forzada inmovilidad para leer y copiar los
escritos de Moerenhout acerca de las leyendas polinesias. Fl
entusiasmo con que Gauguin perseguia esta informacién, no
era fomentado por lo que Tehura hubiera podido comunicarle,
ya que las mujeres no eran iniciadas en los secretos ancestra-
les de estas creencias.

Los dos tomos de la obra de Moerenhout, escrita en 1835,
que un colono francés le presté a Gauguin, en Papete, era la
historia detallada de su viaje a estas islas, cuando Moerenhout
ocupaba el cargo de cénsul de los Estados Unidos; y més tarde,
también el de Francia. Moerenhout tuvo amistad sincera por
los nativos, cuyos derechos defendié ante el celo cortante de los
misioneros protestantes y catélicos. Obtuvo la confianza de
los jefes y sacerdotes de las islas y fielmente transcribi6 sus
leyendas, las que venian transmitiéndose de generacion a gene-
racion, desde tiempos inmemoriales. Moerenhout vio el peligro
de que desaparecieran, debido a la agresiva accién del cristia-
nismo.

Gauguin tomé un simple cuaderno, escribié en su tapa
Ancient culte maorie y copi6 una a una, todas estas leyendas.
Algunas en francés y otras, en su idioma nativo. Adorné el
manuscrito con innumerables ilustraciones de acuarelas o
esbozos.

Si al transcribir esta informacion el pintor preparaba un
libro sobre los Mares del Sur, no era claro. El hecho confir-
mado es que al copiar a Moerenhout y compenetrar las supers-
ticiones y religiones que aiin sobrevivian y gobernaban esta
isla, los temas se transformaron en su mente en composiciones,
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que podrian captar este conocimiento y darle forma en la
tela.

Gauguin mantuvo siempre activa correspondencia con su
mujer. En cada carta le aseguraba cudnto sufria la ausencia
de su familia. Al mismo tiempo, trataba de hacerle comprender
que su prolongada estadia en los trépicos, era necesaria para
el desarrollo de su arte.

S6lo dos amigos le permanecieron fieles en la distancia:
Paul Sérusier y Daniel Monfreid. De Monfreid, con incansa-
ble devocién, se hacia cargo de todos los intereses del pintor.

Gauguin escribe a Sérusier: "Su carta me llega en un mo-
mento dificil. Debo tomar una decision y sé que no importa
cudl ésta sea, los resultados me serin hirientes. Mi deseo es
el de permanecer aqui y tendré que regresar a Paris, pero
¢cémo? Carezco de dinero. Mis pinturas de la isla serén re.
chazadas por el pablico. Dirdn que son feas, que no pueden
ser contempladas y menos aun, aceptadas. Se las mostraré en
Paris. jQué religion ésta de la vieja Oceania! Ahora me acerco
a la tierra y a su aroma. Trabajo. Mi imaginacién concibe
desenfrenada ante lo mucho que aqui se le sugiere, pero me
temo que la gente no se atreverd jamds a colgar en sus salones,
el resultado de estas inspiraciones. (Qué pensarin de estas
muevas creaciones?"’.

Mette le ayuda con la venta de algunos de sus cuadros;
pero no se olvida de reprocharle el haber abandonado, Paris,
centro artistico del mundo. Gauguin le responde: “'Aseguras
que me he equivocado al dejar Paris. El centro artistico estd
en mi cabeza solamente y en ninguna otra parte. Mi fuerza pro-
viene de que jaméas me he dejado guiar por los extrafios. Sé
que tengo la razén! Sé lo que hago y por qué lo hago. Soy
y seré hasta el final, fiel s6lo a mi mismo”.

En mayo de 1892 le vuelve a escribir a Mette, y le cuenta
demostrando alguna satisfaccion: "Por once meses he trabajado
regularmente. He terminado cuarenta y cuatro cuadros que
considero de cierta importancia. Si hubieran compradores, sig-
nificarian, por lo menos, quince mil francos. .. jEstoy conten-
to! Empiezo a asimilarme al temperamento oceanico. .. Hace
tres meses envié a Paris, mi primer cuadro. Ansiosamente, es-
pero la reaccién con que serd recibido”.

Vahine en te tiare (Mujer con flor) se exhibi6 en la Ga-
lerfa Goupil, en septiembre de 1892. No atrajo atencién nin-



98 Aventura del Pcnsamiento

guna, ni causé la menor sensacién. De Monfreid lo encontrd
magnifico; pero, Emile Schuffenecker exclamé alarmado: “{Es-
to no es Simbolismo!”.

Habia que reconocer que este primer cuadro no tenia nada
de especial; le faltaba el peculiar sabor de las pinturas que
vendrian. Y si Bernard ahora proclamaba su independencia de
Gauguin, éste le afirmaba a de Monfreid, que no tenia co-
nexioén alguna con el Simbolismo, del cual Bernard ain
dependia.

Gauguin se queja a Mette: “Los tahitianos que me inspi-
ran en esta manera enigmética son polinesios y no orientales
sacados del mercado profesional de modelos, como se estila
en Bagtinolles. He luchado, un afio entero, por acercarme a
ellos y ahora que mi trabajo empieza a rendir me veo obligado
a partir. jEstoy furioso!”.

Su vuelta fue forzada por la mas absoluta escasez de
fondos.

El afio 1892, vio el reconocimiento de los pintores Impre-
sionistas. Después de décadas de dura lucha empezaban a ser
estimados.

Durand-Ruel organiz6 sucesivas exposiciones de los pinto-
res que ain componian la escuela. En enero, se efectué una
exposicion de setenta y dos cuadros de Pisarro, pintados entre
1870 y 1892. Georges Lecomte escribié la introduccién del
catilogo y un articulo de Mirbeau contribuyé a su populari-
zacién. Pisarro habia caido en desfavor de piblico durante su
fase divisionista, influida por el puntillismo de Seurat. Al ce-
rrarse la exposicion, los cuadros que no fueron vendidos los
adquiri6 el mismo Durand-Ruel.

Febrero vio la segunda serie de Monet, Alamos, la que
confirmé su creciente aceptacion. Gauguin, orgulloso, le comu-
nica a Mette: “Monet ya gana cien mil francos al afio.”

En mayo se efectué la tercera exposicion. Ciento diez
cuadros de Renoir se expusieron, representando el trabajo de
sus ultimos veinte afos. Era la primera vez que Renoir se
exhibia en estas proporciones. Su éxito fue enorme. El gobier-
no adquiri6 una de sus pinturas y Gangnat, que serd su mece-
nas, hizo aqui su aparicién.

Al fin, también Renoir tomé su lugar entre los grandes
pintores.

En el otofio de 1892, Degas exhibié varios paisajes al
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pastel. Serd la dltima vez, que el neurético pintor, consienta
a exponer su arte a la ignorancia y vulgaridad de las masas.

Este mismo afio, se ve la peinture claire de Berthe Morisot
en Durand-Ruel. Gustave Moreau, es nombrado profesor de la
Ecole des Beaux Arts, y asi estd en contacto con la nueva gene-
racién en la cual su fuerte influencia se deja sentir. Rouault,
el pintor religioso, es uno de sus alumnos.

En noviembre, Le barc de Boutteville, efectué una exposi-
cion que incluia a Lautrec y los Nabis (Bonnard, Vuillard,
Denis, etc.). Bernard se retira al ser aceptado un cuadro de
Gauguin.

El mismo mes, llegan de Berlin noticias de un escindalo
artistico. El Mercure de France anunci6 la exhibicién de cin-
cuenta y cinco cuadros de un joven pintor noruego, Eduardo
Munch. Su estilo y concepcién acusaban fuerte deuda a la
pintura de Gauguin. Fue necesario cerrar la exposicion, debido
a la vehemente exasperacion del piblico.

En 1892 Debussy compone su famosa L' Aprés midi d'un
faune y en 1892, los anarquistas se hacian sentir con monétona
regularidad. Las bombas explotaban en todo Paris. La metro-
poli retenia el aspecto de una “ciudad sitiada”. Finalmente,
Ravachol es arrestado y ejecutado.

Todo esto, aparentemente, no tenia relacion alguna con
Gauguin en el lejano Tahiti, pero tal vez sus dificultades hubie-
ran sido subsanadas si la situacién, en general, hubiera presen-
tado un mejor aspecto.

En abril de 1892, Alber Aurier publict un largo estudio:
Les Symbolistes, ilustrado por Redon, Bonnard, Gauguin, De-.
nis y Vuillard. Con desaliento comenta Gauguin: “Conozco 1
Aurier, aunque fui el creador de este grupo, supongo que no
me dari crédito ninguno.”

Aurier decia: "El iniciador indisputado de este movimien-
to es Gauguin: pintor, tallador, ornamentista, alfarero, estos
son los oficios de su arte. Nos interpreta la naturaleza virgen,
salvaje y esplendorosa, tal cual lo es en Tahiti. Ha luchado,
infatigablemente, por el derecho del artista de abstraerse en
lo espiritual y en lo intangible. Junto a Gauguin, debemos
mencionar a su mis ferviente admirador, Vincent Van Gogh,
el alma més atormentada que ha existido”.

En Paris todo marchaba mal. Uno de sus cuadros fue in-
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cluido, sin su consentimiento, en la exposicion de Le barc de
Boutteville. Las siete telas seleccionadas que Gauguin le envia.
ra a de Monfreid, fueron devueltas, en diciembre de 1892, por
el agente Portier catalogadas de invendibles. En enero de 1893,
la Galeria Goupil le devuelve a de Monfreid los diez cuadros
y cinco cerdmicas que les dejara en consignacion en el mes de
enero.

En carta del 12 de julio de 1892, se dirigi6 Gauguin al
Director de Bellas Artes de Paris, pidiendo su repatriacion:
“Espero de su benevolencia que haga posible mi vuelta”. Le
tomo al gobierno largo tiempo para actuar sobre la peticion. El
pintor fue dejado a la ventura.

Le escribe a Mette en noviembre de 1892: “Envejezco ri-
pidamente. (Tenia cuarenta y cinco afios). Negado del alimen-
to propicio mi estémago se debilita y se resiente, cada dia pierdo
peso. Sin embargo, debo luchar, luchar siempre y siempre. La
sociedad es la culpable, por no tener confianza en el futuro.
Yo, la tengo, porque QUIERO TENERLA. De otra manera,
ya me habria saltado la tapa de los sesos. Tener esperanzas
me significa querer vivir. ;Y debo vivir! Debo cumplir mi tarea
hasta el final... Dia a dia con mi pedazo de pan seco y, a
fuerza de voluntad, me convenzo de que es un filete asado.”

Su situacion era desesperada. jNi siquiera una carta de
Morice venia en su socorro! Decidi6 partir en enero de 1893.

Vivia en continuo suspenso, y a pesar de todo, trabajaba.
En agosto tuvo la fortuna de vender, en Papete, dos de sus esta-
tuitas por la suma de trescientos francos. Esta transaccion fue
tanto inesperada como sorprendente. Los colonos franceses, cu-
yos convencionalismos rechaz6 para compartir la vida de los
aborigenes, le tenian antipatia. No le perdonaban ni se olvida.
ban del desprecio con que retribuyé sus demostraciones de
amistad.

Recibi6 con atraso la noticia de la muerte de Rimbaud, en
un hospital de Marsella. “Rimbaud era un amigo, ademis era
un poeta. Gran parte de la sociedad le despreciaba como algo
inservible, una criatura indtil en esta tierra”.

Con amarga determinacién prosigue con su pintura. Sobre
las ruinas de todas sus esperanzas se yergue, como un milagro,
la creacién de un mundo apacible, pastoral e idilico. Lo satura
de un aire poético y lo convierte en un verdadero paraiso de
ensueiios.
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Acaso inspirado en Moerenhout, disefié escenas extraias
en parajes exoticos en los que las figuras nativas se reunian
para adorar a un grotesco y enorme idolo: Hina, la Diosa-Lu-
na. Dos de sus composiciones de 1893, destilan este sabor
aspero: Mata mua (Tiempos antiguos) e Hina maruru (La
fiesta de la Luna).

Su paleta emula los colores de los mosaicos bizantinos, sus
tonos matizados se asemejan a los esmaltes de Limoges. Con
su predileccion por el espacio en dos dimensiones, agrega at
conjunto una profundidad imaginada, un centro geométrico
de gravedad, por el cual el artista “entra en naturaleza”.

Si su sentimiento religioso llevaba a la asociacién con la
atmoésfera pura de Puvis de Chavannes, las proporciones clési-
cas con que empieza a revestir sus figuras, recuerdan al maestro
renacentista, Piero della Francesca.

Sin debatir ni sus ansiedades, ni sus angustias, Gauguin
anota: ""Los polinesios creen que las fosforescencias que fuga-
ces alumbran en la noche son producidas por efectos de los
espiritus muertos en los cuales creen y a los cuales temen”.

Pinta el cuerpo desnudo y cuadrado de una mujer joven y
oscura: Tehura, que estd tendida sobre una cama. Sobre ella
vigila un espiritu que ha tomado la forma de una mujer inde-
fensa. Tehura s6lo ve el espiritu de la muerte en relacién a
una forma humana, como la suya propia. En el dngulo supe.
rior, Gauguin inscribe Manao Tupapua. lo que traduce en su
cuaderno asi: “El espiritu de la Muerte la recuerda”.

Analiza esta composicién: “'Las lineas ondulantes y hori-
zontales, las armonias de anaranjado, azul, amarillo y parpura,
entrelazadas, dan el equivalente del lado musical. La clave li-
teraria estd en el espiritu de un ser viviente que se une al espi-
ritu de un muerto. Uno simboliza el Dia y el otro, 1a Noche.

Con el mismo énfasis que los poetas Simbolistas intentaron
revestir sus pensamientos del simbolo que les permitiera una
interpretacion adecuada aun de sus suefios mis atrevidos, asi
Gauguin, busca con empefio, un vocabulario de matices y dise-
fios personales. De un estilo complicado y una tendencia a los
suefios, depurd un Simbolismo pictdrico, absolutamente nuevo.
Es éste, mis profundo, mis auténticamente mistico, que sus
composiciones religiosas de Bretaiia.

En contacto con el mundo sugestivo de los Mares del
Sur, no contaminado de la neurosis europea, Gauguin se aferr6
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al barbarismo y purificé una manera de pintura, cuyos cimien-
tos fueron plantados en el corazén mismo de Paris, en el sofis.
ticado circulo de sus amistades literarias.

Mientras pintaba Manao Tupapua, no sélo se acordaba de
Mallarmé y su circulo sino también de Redon. El perfil enig-
mitico de la Muerte y la luminosidad de las flores del fondo
de su composicién, son elementos semejantes a los usados en
las apariciones y en el tratamiento de las flores, en la estruc-
tura de la imageneria universal de Redon.

Gauguin recordaba a menudo a Mallarmé. Le envi6 de
regalo, una estatuita con el perfil de un polinesio tallado en
madera. También le envi6 un dibujo a Mirbeau, en quien veia
un hombre de mucha utilidad. No le envi6é nada a Aurier, no
dudaba de su devocion.

En enero de 1893, Gauguin escribe: “Querida Mette, tu
carta, aunque afectuosa, es melancélica. Todas tus quejas son
justificadas; pero dime ¢de qué sirven? ;Qué hay de mi? Por
nueve afios he vivido sin ver a mi familia, sin hogar y, a me.
nudo, sin tener qué comer. Hace dos meses que no gasto nada
en comida. Todos los dias como un pedazo de maiore, una
fruta insipida parecida al pan y un vaso de agua. Ni siquiera
puedo darme el lujo de una taza de té. El azicar es demasiado
caro. Soporto esta situacidén con estoicismo, aunque esti afec.
tando mi salud y mi vista™.

La repentina muerte de Aurier entristecié a Gauguin y fue
un severo golpe para su carrera. Hacia, solo, dos afios de la
muerte de Theo Van Gogh. Le escribe a de Monfreid: "Nos
persigue la mala suerte. Primero Theo; ahora, Aurier. Era el
inico que nos apreciaba y nos defendia”.

Aurier habia sido el primero en publicar un ensayo sobre
Gauguin y le defendia en toda ocasién. Viaj6 al sur de Francia,
para conocer al pintor Paul Signac. Una epidemia de fiebre ti-
foidea arrasaba Marsella. Al contraerla rehusé ser atendido por
los médicos y se entregé al cuidado de sus amigos, estudiantes
de medicina. Muere a los veinte y siete aiios.

La pequeiia coleccién que Aurier deja a su familia, conte-
nia hermosos Van Goghs, los que seguramente, fueron regala.
dos al critico por el mismo pintor. Solo incluia la colecci6n, un
cuadro de Gauguin, uno de los primeros, fechado el afio 1885.

Pocos dias antes de su muerte, Aurier le habia devuelto a
la viuda de Theo, las cartas que su marido le escribiera a su
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cufiado, Vincent. La viuda comenzé la clasificacién de las car-
tas, pensando en su posible publicacién.

Emile Bernard prepar6 la edicién de las cartas que tenia
de Vincent y les agrego trozos seleccionados de la correspon-
dencia a Theo. Se publicaron entre abril de 1893 y febrero de
1895 en el Mercure de France. Las angustiadas y bellas cartas,
profusamente bosquejadas y dibujadas, causaron sensacién en
un piblico que le fue siempre hostil. El pintor tenia mis con-
fianza en los medios grificos que en las palabras.

Van Gogh vendi6 s6lo dos cuadros en vida. En sus cartas
repitié la fe que ponia en su arte. Al regalarle un paisaje
a un amigo, intencionalmente, suprimi6 la firma. “No hay
necesidad de hacerlo. Reconocerin mi talento y escribirdn so-
bre mi cuando haya muerto”.

Dentro de la jerarquia del arte, sobrevivié el sensacionalis-
mo de su oreja arrancada y su suicidio. Asume el rango del
pintor mis popular de occidente. El Museo Young, de San
Francisco, avalud en nueve millones, los ochenta y cuatro cua-
dros y setenta y un dibujos, exhibidos.

En el oriente, el Museo Nacional de Tokio, inaugura el 8
de octubre de 1958, una presentacion de setenta acuarelas y
sesenta 6leos, especialmente traidos de Holanda. El Emperador
Hirohito, toma su lugar en la fila, como si fuera otro humilde
amante de las artes, y espera por horas su turmno, para admirar
los cuadros.

Camile Mauclair del entourage de Mallarmé, sucedié a
Aurier en el Mercure de France. Usa su columna en beneficio
propio y ataca a Gauguin, Lautrec, Pisarro, Cézanne, etc. Adu-
la a Monet y a pintores menores como Carriére, de Groux y
Holder. La virulencia injustificada de su actitud, transformé
la muerte de Aurier en un desastre. El Mercure de France era
el 6rgano oficial de la aramt-garde artistica.

Joyant, administrador de la Galeria Goupil, intenta conso-
lar a Gauguin: "No puede Ud. imaginarse cémo ha cambiado
la actitud del publico para con su grupo. Sus pintores amigos
van saltando a primer plano en su aceptacién”. Pero ésta era
una triste compensacion para un pintor que, desesperado, lu-
chaba a miles de millas de distancia, ya no sélo por su arte, sino
también por su vida.

Es dificil comprender que Gauguin pudiera continuar pin-
tando en esta circunstancias. Al final del afio 1892, termina
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Pastorales tahitianos y una enigmatica composicién Hina te Fa-
tou (Luna y Tierra), sombria en su tonalidad, con fuertes acen.
tos rojos. Este cuadro perteneci6 al pintor Degas y es propie-
dad del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Con visible cansancio, escribe Gauguin a de Monfreid:
“Por dos meses no he realmente trabajado. Me contento con
observar, pensar y tomar notas. El resultado de dos afios, de los
cuales varios meses se perdieron, es que he producido sesenta
y seis telas y varias esculturas. Alld las catalogarin de salva.
jes. iCreo que es bastante!”.

En marzo de 1893, recibe trescientos francos de Monfreid.
Una semana después, setecientos de Mette. Paga sus deudas y
compra su pasaje. En mayo, toma el buque camino a Sidney, con
destino a Marsella.

Atris queda Tehura y el hijo que ésta le ha dado. Casi dos
afios han pasado desde que llegara a Papete. Traia visiones
de felicidad. ansias de conquistas. Parte vencido y sin un cen-
tavo. Todo su botin es este montén de telas ya clasificadas
de invendibles.

Habia huido de Paris en 1891. Su partida fue precedida
por “'su triunfo menor”, que Gauguin explicaba asi: una cam-
pafia de publicidad en la prensa, el éxito de una subasta pu.
blica y un banquete en su honor, por el grupo de sus admira-
dores.

Recorri6 la mitad del globo terrestre en busca de la tierra
prometida, el paraiso, en cuyo seno los felices habitantes cono-
cian “los aspectos dulces de la existencia” y donde se podia
subsistir casi sin dinero.

Habfa sufrido enfermedades y soledad, indefenso ante la
cadena de adversidades que se obstinaba en perseguirle. Aun.
que no se sintiera absolutamente destrozado, tenia que admitir
que su “excursién”, era un fracaso.

Su importancia como artista habia crecido enormemente.
Por lo menos, considerada en este aspecto, su huida de la ci-
vilizacién habia traido resultados inesperados.

Una etapa de su vida, un periodo de gestacién, ha termi-
nado. Ha establecido las bases para un estilo poderoso y ori-
ginal, que habria de singularizarlo entre los pintores de su
tiempo.

Después de un viaje dificil, en el cual varios pasajeros
perecen de calor en el Mar Rojo, Gauguin llega a puerto. Es
cl tres de agosto. “jMarsella. al fin!".
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Con exactamente cuatro francos en el bolsillo, los nece-
sarios para telegrafiar pidiendo ayuda, baja a tierra el dia cua-
tro. Sérusier, milagrosamente, consigue reunir doscientos fran-
cos y depositarlos a su nombre, en un banco de Marsella.

Gauguin estaba ansioso de volver a Paris, donde presume
que sus adeptos le esperan, su llegada pasa desapercibida. Se
acoge a la hospitalidad del fiel de Monfreid.

Una etapa de su vida, llena de vicisitudes y agitacién ha
concluido. Una nueva, no menos llena de acontecimientos, le
espera. Estard de nuevo en contacto con los Nabis, a quienes
insiste en considerar sus discipulos, desdefiando la importancia
que han alcanzado.

Nuevas personalidades le saldrin al encuentro. Conoceri
a un joven agente: Vollard, que hard su aparicién coincidiendo
con la desaparicion de Pére Tanguy. Vollard, conseguird en
1895, romper el porfiado aislamiento de Cézanne en Aix-en-
Provence. Con este hecho, inaugura una nueva faz del arte
moderno.

Es el seis de agosto. jParis! La ciudad no ha perdido
ni su atraccién, ni su vitalidad, ni siquiera sus contradicciones.
Era alin la arena donde se libraban todas las batallas artisticas.

Gauguin se lanz6, una vez mas, en su vibrante atmosfera y
se aceré para la lucha que le esperaba.

GAUGUIN EN OCEANIA
Paris

EL 6 de agosto de 1893, Gauguin vuelve a Paris. Han pa-
4 sado ocho afios desde que en compaiiia de Van Gogh,
aprendiera a dar los primeros pasos en su laberinto artistico.

Paris no ha perdido su ebullicién. Sucesos y tendencias
intelectuales la fecundan. Este afio ve la publicacidn de Voyage
d'Urien de Gide, ilustrado por Murice Denis. La Galeria Du-
rand-Ruel da a conocer al pintor Utamaro Hiroshige. En el
Mercure de France hacen su aparicion los primeros trozos selec-
cionados de las cartas de Van Gogh. Rouault, alumno de Mo-
reau, gana premio en el concurso, pero pierde el codiciado Prix
de Rome. En Berlin, el pintor Munch y el dramaturgo Strind-
berg, se conocen. Vollard joven, abre una pequefia galeria en
rue Laffitte, la cual dard rumbo al arte.
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Se exhibieron, en Durand-Ruel, los recientes cuadros de
Renoir y Pisarro. La serie de pinturas Catedral de Rouen de
Renoir, es seguida de la serie Rue Saint-Lazare de Pisatro.

Mallarmé se jubila como profesor de inglés. Berthe Mo-
risot le visita en Valvins y juntos van a saludar al paisajista
inglés Sisley.

Mueren, este afio, Tschaikowski, Maupassant, Gounod y
Pére Tanguy. Muere Caibellot y lega su coleccién impresionis-
ta al gobierno francés. Renoir es nombrado albacea de su tes-
tamento.

Le barc de Boatteville incluye a Cézanne, Van Gogh y
Gauguin en Retratos del préximo siglo.

En enero de 1893, Toulouse-Lautrec expone treinta de
sus trabajos en la Galeria Goupil. Al mismo tiempo, ilustra los
programas del Théitre Libre.

Noticias del encuentro de Munch y Strindberg en Berlin,
llegan a Paris. Le Elysée cierra sus puertas en Montmartre. Le
es imposible competir con Le Moulin Rouge.

Gauguin recibe de su tio Isidore, una herencia inesperada
y bienvenida de once mil francos. Le significan el primer des.
ahogo econémico en afios y por algunos meses, vive con absolu-
ta despreocupacion.

En la rue Vercingétorix, arrienda un gran estudio, cuyas
paredes cubre de amarillo cromo. Distribuye entre sus pinturas
tahitianas, espectacularmente, sus trofeos de guerra africanos
y maories. Su estudio se convierte ripidamente en el centro
artistico de Paris.

La fortuna heredada por el pintor, intensifica el resenti-
miento de Mette: “Recuerda a tus hijos. Seria justo darles la
mitad del dinero”. Gauguin se irrita: "Tengo cuarenta y cinco
afios. S¢ lo que es justo o injusto. ;Por qué no envias los nifios
a Francia para su educacién, donde les puedo conseguir becas?”

Durand-Ruel bajo presion del prestigio y con el patrocinio
de Degas, accede a rematar treinta y ocho cuadros tahitianos,
seis de Bretafia y dos esculturas de Gauguin. El catilogo lo
escribe Charles Morice.

Al inaugurarse la exposicion. el 4 de noviembre de 1894,
Mallarmé exclama maravillado: "jEs extraordinario que tanto
misterio quede encerrado con tanto esplendor!”.

En 1894, se publica Poésies completes de Rimbaud con
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prefacio de Verlaine. Gauguin hace un viaje especial a Brujas
para ver la pintura de Memling y visita a su familia en Copen-
hague, por dltima vez. Como resultado de esta visita, Mette
se queja a un amigo comin: "No se puede esperar nada de
él. Es incapaz de un pensamiento no centrado en si mismo’".

En Paris, da Gauguin, grandes recepciones con Annah la
javanesa, su mono Taca y un papagayo. El escultor Aristides
Maillcl, el pintor espafiol e impresionista Ignacio Zuloaga y e}
escandinavo Strindberg, lo visitan con frecuencia.

Durante el verano de 1894, queria volver a visitar la Pen.
sién Gloanec, donde viviera. Se traslada a Bretafia con Annah.
Paseaban en el cercano Concarneau, cuando el vistoso grupo
atrajo la atenciéon y comentarios de un grupo de marineros.
Como resultado de es'e encuentro, Gauguin con un tobillo
quebrado se ve obligado a entrar en un hospital.

Escribe: "Regresaré a Paris, en diciembre. Qué absurda
es la vida en Europa! Annah ird a arreglar las cosas”. Annah,
arreglo las cosas, pero a su manera. Aprovechindose de la in-
movilidad de Gauguin se llevé todo lo que habia en el estudio
y desaparecid.

En enero de 1895, Gauguin le escribe a Mette: "{Que se
hunda todo! Debe haber alguna otra cosa en la vida que no sea
este incesante pedir dinero”.

El 5 de febrero, le solicita a Strindberg que escriba el pre-
facio del catilogo de su proxima exposicién. Rehusa el dra-
maturgo en larga carta explicativa: “"No puedo consagrar su
arte, porque me es extrafio. Espero que esta negacion no le hie-
ra demasiado. Parece Ud. estar acerado para resistir el odio
ajeno’.

Gauguin le contesta: "Observaba sus ojos frios y nortefios
escudrifiar mis pinturas mientras Ud. cantaba y se acompafiaba
a la guitarra, entonces se me ocurrié pedirle que escribiera sobre
mi pintura. Su repulsién es el resultado del conflicto entre
nuestras sensibilidades. La suya, tan acondicionada por la civi-
lizacién; la mia, salvaje. La Eva que yo he ideado puede er-
guirse en toda su desnudez y con naturalidad. Su Eva, en esta
condicién, sufriria de vergiienza. Demasiado hermosa, provo-
caria sufrimientos y ain desgracias. . ."

El 18 de febrero de 1895, se realiza la subasta en el Ho-
tel Druout. La carta negativa de Strindberg y la respuesta de
Gauguin se insertan en ¢l catdlogo.
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Gauguin queria reunir el dinero que le permitiera huir
de nuevo. Escribe a Mallarmé: "El remate me ha vaciado los
bolsillos. En este momento, su mano extendida, me da fuerza
y afecto”.

El circulo de sus amigos, Mallarmé, Degas, Vuillard, Bon.
nard y el resto de los Nabis, impresionado por la exuberancia
de sus formas y la brillantez de sus esmaltes, lo apoyaron en
una campaiia de difusién. El puablico mostré sélo indiferencia.
No estaba preparado para comprender la plenitud de sus fi-
guras, ni lo esotérico de su lenguaje ocednico, los que atribuia
a extravagancia.

A Maurice Denis, le escribe: "Le agradezco que me de-
fienda con su pincel y pluma. Me enterraré en los Mares del
Sur. Desapareceré”. Y a Mette, le contesta: “"Repito tus pala-
bras. ;Sal sola de tus dificultades! ;De los nifios, no me dices
nada! Me quebré un tobillo, he vivido solitario en pensiones.
He pasado un terrible invierno con una bronquitis cronica. {No
puedo vivir sin el sol! A los cuarenta y siete afios no quiero
quejarme de pobreza abyecta”.

“Me voy —admite Gauguin— dos afios mayor. Si se quie-
re alin més barbaro, pero si, mucho més sabio”. En 1895, Gau.
guin vuelve a Tahiti.

En la pintura ocednica de Gauguin, el piblco parisién de
medio siglo atrds, no encontré significado alguno. Su Eva ta-
hitiana, era una hembra quadrumane y su lenguaje de elementos
primitivos que significaban “lo natural, lo bisico y lo primor-
dial”, no fue reconocido.

Mauclair, en el Mercure de France critica en mayo de 1896:
“Este arte Papuano, repugnante en su vulgaridad, carente del
menor refinamiento, estridente en su violencia. . ."”

Fueron las salas de arte Papuano, las que se llevaron el
éxtasis admirado de los expectadores en Wildenstein y en el
Museo Metropolitano, en Nueva York.

A pesar del desasosiego, de las dificultades econdmicas
y de la mala salud, “'sobre la ruina de todos sus ensuefios”, crea
el pintor su universo idilico. En ambientes apacibles habitan
las figuras majestuosas. Los temas académicos muestran sor-
prendente dependencia de los maestros del Quattrocento.

Las extendidas zonas de rosa y anaranjado, en estas telas
de grandes dimensiones, confirman su arbitrario uso del color.
Sus continuadas aspiraciones literarias dan a su obra una es.
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tampa decorativa. Entregan el sueiio de los idolos maories, de
sus deidades inflexibles y sus severos espiritus deformes, que
llevan a la extrafieza poética. ;Y por sobre todo Taaroa, el dios
supremo! El pintor nos afirma: “Taaroa existi6. Taaroa era su
nombre. No habia Tierra, ni Cielos, ni Hombre. Taaroa lla-
m6. Llamé y nada respondié. Todo solo, Taaroa se transformé
a si mismo. Se convirti6 en el Universo”.

Hay una conexién intima entre la reaccion de Gauguin
frente al Impresionismo y su gran influencia. Su estilizacion
es adoptada por los Nabis y los Fauves.

Su paleta olvida los colores primarios y recurre a los
rosados malvas y los lilas desvaidos, a mas de los densos verdes
azulados. Esta coloracién se refleja en los tonos de Matisse,
inspira las graduaciones musicales de Kadinsky y es adaptada
por la pincelada tenue y expresionista en los caballos del ex-
presionista, Marc.

La moda neoyorquina siempre inspirada en el mundo ar-
tistico, elige su color rosa y lo copia en lipices labiales. Imita
sus disefios tahitianos de blanco y anaranjado en la impresion
de rasos o sedas.

Gauguin le afirmaba a Emmanuel Bibesco: “Todo pasa
en mi salvaje imaginacion”. Sin embargo sus “cuadros de los
dias de lluvia”, sus naturalezas muertas, estaban enmarcadas
en la tradicion de la pintura francesa. La sola influencia que
el pintor admitia era la de Cézanne, con quien pint6 en compa.
iiia de Pisarro, en Pontoise, el afio 1881.

El pintor adopté el lenguaje pldstico de Cézanne, que fue
siempre rigurosamente fiel al "motivo”, en vez de su acerca-
miento a los principios geométricos que regian la naturaleza.

“‘Cézanne con su acento sureiio, advertia que media libra
de verde, era menos verde, que una libra”. “El mar —decia
Gauguin— que sabemos azul, se torna amarillo y se cubre de
un matiz imaginado”. Y olvidindose de sus observaciones y
recuerdos, volvia por el camino de las sensaciones intimas: “;Si
no veo el sol, las tinieblas reinan!".

De su coleccion impresionista, adquirida durante su carre-
ra bancaria, retuvo con persistencia, una naturaleza muerta de
Cézanne y la llevé consigo a Le Pouldu.

Las doctrinas predominantes del momento, en el campo
literario y pictérico, son la nocién “musical” de Hegel y la de
lo "no representativo” de Mallarmé. Triunfan las analogias.
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Gauguin escribe: “El color en si mismo encierra fuerza enig-
mitica. Se debe emplear no como delineacién sino para expre-
sar las sensaciones musicales que emanan de su propia natu.
raleza. Las armonias claras crean el simbolo del color. Vibra
éste como acorde y alcanza lo mds universal en la naturaleza,
que es su fuerza inamovible”.

Los pintores del siglo Xx, buscan afanosamente una nueva
nocién de belleza.

Delacroix exprime el sabor erdtico de las odaliscas arge-
linas, Courbet, robusto naturalista, afirma la rotundez de las
formas naturales. Gustave Moreau, captd la gracia femenina
en frigiles colores de gemas refinadas. Puvis de Chavannes,
la belleza cldsica de las mujeres de Arcadia. Renoir redescubre
la sensualidad de las formas amplias, al igual de Rubens en
siglos pasados. Seurat, metddico, no acusa sensualidad ninguna
obsesionado por el modelado. Degas en acidas formas angula.
res, recoge la incipiente belleza de sus bailarinas. Lautrec se
sume en el mundo depravado de la prostitucion, pretende, el
deforme enano, olvidar la fealdad propia.

Gauguin con su atraccion esotérica, presenta un tipo dife-
rente, casto y erético al mismo tiempo. Sus mujeres muestran
sus cuerpos pesados, de oscuridad, repletos de promesas. Sus
ojos, cargados de misterio. Eva en el Paraiso, inconsciente de
la presencia de la serpiente. El pecado ha perdido todo signifi-
cado. Las flores y los mangos s6lo complementan el rosa do-
rado de su piel aterciopelada. jLa Naturaleza lo es todo!

Soledad

EN la primavera de 1895, Gauguin regresa a Tahiti. A pe-
sar de sus afioranzas no volverd a Paris, jamas. Su Wltimo
cuadro, una vista de la lejana Bretaiia cubierta de la esponjosa
nieve recién caida, estd saturada de la pena de ausencia del
desterrado. Es una nostalgia majestuosa semejante a la que
Baudelaire describiera en La vie antéri€ure.

Sus peregraciones han sido interminables.

Desde que en 1883, después de una ligera crisis bancaria
abandonara su carrera en la Firma Bertin, con el grito libera.
dor: “Desde hoy pinto todos los dias”, no ha tenido paz, ni
conocido calma.
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Como amateur pintaba los dias domingos de 1874 a 1876.
Esta aficién lo llevd con extraordinario instinto, a coleccionar
los menospreciados Impresionistas: Manet, Claude Monet, Cé-
zanne y Sisley.

En 1879, pinta con Pisarro en Pontoise, de la misma ma.
nera que Cézanne pintara, anteriormente, con el maestro. En
1883 estd de nuevo con Pisarro en Osny. Camile Pisarro le guia
y le instruye en los métodos y rudimentos de la técnica Impre.
sionista. Por su intervencién conoce al pintor que més admira,
Cézanne. Mais tarde, enardecido por sus propios esfuerzos, am-
biciones y triunfos, se vuelve en contra del Impresionismo, y
especialmente, contra Pisarro.

En 1883, pasa ocho meses pintando con Pisarro en Rouen.
Le acompaiia su mujer e hijos. Viaja luego a Copenhague, don.
de una exposicion de sus cuadros es clausurada por estricta
orden de La Academia.

Su mujer danesa, Mette Gad con quien se casara el 22 de
noviembre de 1873, permanece en Dinamarca.

Gauguin y su hijo Clovis, vuelven a Paris. Desde este mo-
mento la pobreza serd su mds perseverante compaiiera.

Se emplea para pegar carteles en las estaciones de ferro-
carriles y rifie con el pintor Signac, por usurparle el derecho a
trabajar en el estudio de Seurat.

En 1886, conoce al pintor Edgar Degas en el Café de lu
Nouvelle Atenas. Peled con él inmediatamente. Desde ahora
evita todo contacto con Pisarro.

En 1886, se efectiia la ultima Exposicion Impresionista.
Coopera con diez y seis telas. En junio, se aleja de Paris. Le
llevaba el deseo de una vida mas primitiva, pero el hecho que
el costo de la vida era mis bajo en Bretafa, fue otro factor
decisivo.

En la Pensién Gloanec, se encontré a los pintores Laval y
Emile Bernard. Del joven Bernard tomé lo fundamental de su
estilo, hasta el punto que sus composiciones, de este periodo,
se confundirdn. Al exponerse, por primera vez, a Bernard en
la ciudad de Nueva York, en 1958, se le anuncié de: “Gauguin
antes de Gauguin”.

Al volver a Paris en el otofio de 1886, form6 con Van
Gogh y Toulouse.Lautrec, un trio curioso. Se les veia en
Montmartre, recorriendo los bares en busca de ajenjo. Al mis-
mo tiempo, trabajaba en cerdmicas para Chaplet, que al reti-
rarse, lo deja sin empleo.
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El 10 de abril de 1887, con el pintor Laval, se embarcan
en Saint Nazare, rambo a Panami. Se emplearon en la cons-
truccién del canal, pero fueron prontamente despedidos. Van
camino de la Martinica, cuando postrados de fiebre, deben ser
enviados de vuelta. Gauguin cubre su pasaje, trabajando de
marinero.

De vuelta en Paris, se acoge a la hospitalidad de su anti-
guo compaiiero bancario, Emile Schuffenecker, en el 9 de la
rue Boulard. Van Gogh le visita y admira sus telas de la Mar.
tinica: "Hay gran poesia en sus Négresses”.

A principios de 1888, busca nuevamente, el refugio de
la Pensién Gloanec, en Pont-Aven, Bretafia. Aunque seguia
muy de cerca los estilos de Cézanne y Degas, le obsesionaba
la idea de encontrar una cierta “sintesis”. En agosto, inicia con
Bernard, la escuela Sintetista-Cloisonista. Bajo esta influencia,
pinta Jacobo y el dngel. Al tratar de regalar este cuadro a la
iglesia local, es rechazado por el indignado cura del pueblo.

Gauguin y Bernard le comunicaban todos sus experimen-
tos a Vincent Van Gogh que se encontraba en Arles. Vincent
era poco adicto a las teorias. Estaba preocupado con el podet
sugestivo de los matices y se esfuerza por obtener un sentido
simbolico del color. De cada matiz quiere exprimir un estado
de dnimo especifico, mediante el uso cromatico de armonias o
contrastes, pero basados en una sola tonalidad.

El maravilloso florecimiento de los almendros le cautiva
con toda la intensidad de su apasionado temperamento. Del
influjo de su encanto, no podrd jamés arrancar. {Qué sulfuro
irradian en la luz solar!

En este momento decisivo de su pintura, son los dibujos
japoneses los que ejercen su influencia. Le significan el estudio
de los colores puros y brillantes en contra de la paleta neoim-
presionista.

Le escribe a su hermana: “En mi caso, no necesito del arte
japonés, por que me digo: estoy en Japén. La naturaleza aqui
es extraordinariamente hermosa’.

Pinta Puente cerca de Arles a imitacion de los japoneses.
Pone en uso los planos sin perspectivas. Las pronunciadas dia-
gonales marcan su composicién. Los contornos de sus disefios
estan formados por aristas angulares. Este nuevo método cor-
tante y sus colores contrastando fuertes tonos, los usa en Par-
que piblico de Arles que llama E/ jardin del poeta. Se remata
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este cuadro en Londres, en 1958, por la suma mds alta pagada
por un Van Gogh, 372,000 ddlares.

El novelista Daudet, admirado por Van Gogh, le habia
dedicado en su novela Tartarin, un capitulo completo a los
coches que iban a Tarascén. Pinta Van Gogh en 1888, sus
Coches viajuntes a Tarascén. Usa fuerte constraste en los co-
lores; el rojo, el azul, el verde, el amarillo y el negro se golpean
contra el blanco de la pared que les sirve de fondo y sobre
todo, reina el azul intenso del cielo.

Vincent se referia a menudo a su pintura con la palabra
“fealdad”. Hay fuerza y vitalidad en la simplicidad brutal de
sus creaciones, las que estin saturadas de evocacion poética.

"Quiero aprisionar en un cuadro, algo confortable como
la musica. Quiero pintar hombres y mujeres con ese algo eter-
no, del cual el halo es simbolo. Podria tal vez obtenerlo de la
radiacion y vibracion que la gama misma de la coloracion
provee’".

El 20 de diciembre de 1888, con la ayuda econdémica de
Theo Van Gogh, viaja Gauguin hacia Arles. Pretendia con
Vincent fundar "la comunidad de pintores del sur”, suefio
querido de Van Gogh. La visita de Gauguin queda envuelta
en episodios dramaticos.

El leitmotiv de Vincent era trabajo. Las discusiones no
le atraian, el avance en la técnica lo era todo. Perseguia los
medios que le permitieran una expresién mis intima de la
naturaleza. Le escribe a Theo: "Gauguin esti desilusionado.
De Arles, de nuestra pequefia casa amarilla y de mi. Considera
Arles el sitio mis sucio del Midi. Todo le parece pequefio, el
paisaje y las gentes”. Y a Emile Bernard: "En Gauguin, san.
gre y sexo predominan. Su nuevo arte tendri por cuna los
trépicos”.

Puisaje en Arles de Gauguin, fue exhibido en la Casa
‘Wildenstein de Nueva York. Contiene la mezcla inaudita
de los dos pintores mis dispares del nco:mpresionismo. Junto
a los oscuros y retorcidos cipreses tipicos del expresionismo
sentimental de Van Gogh, estin las masas cubistas de la ar-
quitectura de Cézanne.

No se demoré mucho Gauguin en ccmprender que enire
sus personalidades tan opuestas, una explosién era inevitable.

Vincent necesitaba de la arrogante presencia de Gauguin v
presinti6 la eminencia de su partida. Su mundo se tambalea, la
“comunidad de pintores del sur” se derrumba. Sus cambios
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de dnimo son continuos. Del prolongado silencio pasa con
brusquedad a la rudeza mds exasperante.

Gauguin recuerda la inolvidable noche del 24 de diciem-
bre de 1888. Quince afios més tarde, escribe en el mas serio
de sus manuscritos Avant et aprés (Diarios intimos) : “‘Cruzaba
la plaza frente a nuestra casa, cuando oi detras de mi, los fami.
liares pasos, agiles y cortos. Me di vuelta. Vincent se me aba-
lanz6 con una navaja abierta en sus manos. Lo miré fijamente,
se detuvo, bajo la cabeza y en silencio, regres6 a casa”.

Gauguin buscé el refugio de un hotel. Vincent afiebrado,
presa de alucinaciones, se arranc6 de un tajo la oreja izquierda.

Los sucesos trigicos de esta amistad y su triste desenlace
han sido explotados en el celuloide por peliculas basadas en
sus vidas. Una nueva pieza teatral, hace su aparicién en Broad-
way, en el otoiio de 1959: Vincent.

En Tahiti Gauguin resume su vida de nativo. Restablece
contacto con los maories y con la bella quietud del ambiente.
Se dirige a Punoauia, una aldea entre el mar y la montaiia, al
oeste de la isla.

Construye su choza con un gran estudio. En su puerta colo.
ca dos troncos de palmera tallados en forma de dioses poline-
sios. Con arbustos floridos oculta su propiedad y prepara un
sitio apropiado para su coche y su caballo. Para cubrir el costo
de estas reparaciones se ve obligado a solicitar un préstamo del
Caisse Agricole, banco de Tahiti.

Al pisar Oceania, al igual que otro explorador del intelec-
to, D. H. Lawrence, esperaba encontrar “el latido metafisico
liberado de la conciencia intelectual”. Gauguin entraba en natu-
raleza y escapaba de lo artificial.

**La noche es profunda. No se distingue nada. S6lo una fos-
forescencia hecha de un polvo difuso, que me deja perplejo™.
Y en marzo de 1892, le escribe al poeta Fontainas: “En mi cho-
za en completo silencio, envuelto en los perfumes intoxicantes
de la naturaleza, suefio con violentas armonias. Y cuando la
noche cae, y todo se quieta, cierro los ojos para mejor percnbxr
este espacio infinito que retrocede ante mi’.

Expandiendo el estilo realista de Manet y Degas, inici6
Gauguin, una concepcién més amplia de la pintura donde “pre-
valecian las antiguas y extrafias presencias destiladas de la fuer.
za centrifuga de la tierra y de las profundidades de su Enigma”.
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Proclama asi su propésito de prescindir de la literalidad
pictérica del Impresionismo y al mismo tiempo, del sistema me-
tédico del Puntillismo.

“"La Eva tahitiana es delicada e ingeniosa en su candor. El
color vibra en su cuerpo como la misica en el acorde.” Desea
captar su profunda animalidad sin sacrificio de la sutileza del
matiz. “"Me deleito en reproducir las figuras humanas, la fuer.
za, nobleza y poder del cuerpo”. El ser humano es el rey, su
cuerpo es hermoso, plastico e inocente.

Gauguin era un poeta deambulando solitario en los jardi-
nes terrenales. Un paraiso mitico que nutria su propio talento.
Su conquista perseguia “la fuerza inamovible de la tierra”.

Las tierras magicas no pueden borrar ni atenuar su sole-
dad. La ausencia, la tristeza vaga, el desasosiego, imprimen su
sello en las escenas tahitianas. Su inclinacién es hacia la desti-
lacion de la emocion religiosa, que ya ejercitara en Bretafia.

Los idolos de los Mares del Sur van adquiriendo notabii1.
dad iconogrifica. Los problemas etnolégicos y el simbolismd
de la gama dan la pauta de su progreso. Penetra el misterioso
velo de las creencias maories. Trabaja, nuevamente, en el ma-
nuscrito Antiguo lemguaje maorie. Con la colaboracién de
Charles Morice, con quien ya trabajara en el invierno de 1893
a 1894, en Paris, se convertird en el mds famoso de sus libros
Noa-Noa.

Ahora lo revisa, lo corrige e ilustra. Incorpora en estos
escritos cuanto adivinara, fugazmente, de su “vahine” nativa,
Tehura; pero la fuente fue el libro de J. A. Moerenhout.

Al escribirle a Charles Morice, en noviembre de 1897, pre-
dijo: "Con toda probabilidad, puedo afirmar, que jamis veré
este libro terminado o publicado”.

Dos ediciones se harin de Noa-Noa sin su consentimiento
o conocimiento. La primera, en serie, serd publicada en Rerue
blanche, empezando el 15 de octubre de 1898. La segunda, apa-
rece en Ediciones la Plume, de Paris. Aproximadamente, treinta
afios mis tarde, en 1925, Daniel de Monfreid ofreci6 el manus-
crito al Museo del Louvre, donde se encuentra hasta hoy.

El estilo y la concepcion de su pintura avanzan paulatina-
mente. En su segunda estada en Tahiti, su disefio acusa monu-
mentalidad y misterio y a veces, en el manejo estructural de
estos elementos, una similaridad con el Renacimiento y Fra
Angélico. Te pape nave nave de 1898, es representativo de este

periodo.
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Identificado como esti ccn la vida primitiva y acaso por
contraste, su composicion retiene una vena clasica. Acusa una
concepcién universal sin sacrificio del inmediato encanto de lo
exético. Se compenetra del sentido sagrado de las fuerzas del
cosmos. La Luna, la Tierra y el Creador Supremo: el gran dios
Taaroa. Le rodean los dioses del Viento y del Mar, el Sol y la
Tempestad. Y reina por sobre todo el Idolo Gnico, la Natura-
leza misma. Materia imbuida de espiritu.

Desgraciadamente las dificultades econémicas no le dan
respiro. Eligié un camino aspero de pobreza y miseria. En no-
viembre de 1889, desde le Pouldu, le escribié a Emile Bernard:
“Ahora soy duefio de mi propio destino, pero me encuentro
apaleado por los sucesos, 1a sociedad y mi familia. La opinion
publica no cuenta, pero jcuinta pobreza y cuintos sufrimientos
nos acechan!”.

Con suave ironia comenta las suscripciones piblicas que se
organizan para victimas de catdstrofes. ;Qué hay de los artis.
tas? ;No habrd nunca ayuda alguna para ellos?

El 18 de febrero de 1895 <e queja a Strindberg de no po-
der pagar su tratamiento médico. Va al hospital. Simultinea.
mente, obtiene un contrato del joven Vollard, lo que le da
nuevos impetus.

Su salud fatalmente quebrantada por las enfermedades
contraidas en su (ltimo viaje a Paris, se agrega a su camulo
de miserias: "Estoy en cama —le escribe a Morice, en 1896—
con un tobillo quebrado, el que me causa dolores terribles.
Enormes llagas supuran en la piel y el médico no puede cu-
rarlas. El dolor me roba de todas mis energias, las que nece-
sito para defenderme de las vejaciones. La humillacién de un
hombre de cincuenta afios, sin recurso alguno. Podria recobrar
mi libertad con s6lo un poco de dinero. He pedido un présta-
mo de quinientos francos™.

iCon qué espanto no veria Gauguin el precio en que sus
cuadros se cotizan hoy en dia! La cosecha del limén, es remata-
do en Parke-Benet de Nueva York, en 1958, por Alex Goulan-
dris en 180,000 délares. Y Espero carta, de su altimo afio en
Tahiti, es rematado en Londres, por Rosenberg de Nueva York,
el afio 1959, en 364,000 délares, la suma mas alta pagada por
un Gauguin.
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RESUME Gauguin su vida solitaria, perseguido hasta el final,
por sus tres enemigos de siempre: el gendarme, el obispo y el
fiscal piblico.

En 1896 sufre de tal soledad, que se convierte en enferme-
dad fisica. Vive casi de nada con su rahine. "Con Tehura solo
gastamos cien francos al mes. No me seria agradable mendi.
gar”. Ya en mayo de 1893, en su primera etapa tahitiana, le
escribié a Morice: "No tengo una chaqueta con qué cubrir mis
espaldas”. Ahora, se encuentra en la misma situacién. Los
europeos y la policia, sin imaginarse sus privaciones, le criticin
por vestirse a la usanza nativa.

Sus angustias son reflejadas en carta que en agosto de
1897, le escribiera a William Mollard: “Nunca, desde que re-
cuerdo, tuve suerte. La mala fortuna es mi fiel compaiiera.
Nunca he sabido lo que es tener paz, ni he conocido alegria
alguna”.

Un golpe final cae sobre Gauguin, la muerte de su hija
favorita, Aline. En su desesperacidn y, acaso con alguna justi.
ficacion, acusa a Mette. En 1892, le habia dedicado Cahier pour
Aline; este manuscrito es ahora propiedad de la Bibliothéque
d'Art y d'Archéologie.

En mayo de 1893, desde Tahiti, se quejaba a su mujer:
“Pobre Aline, la tratas con alejamiento porque se parece a mi.
Sabe que no la amas mucho lo que la haces infeliz. {Dinamarca
no es un pais adecuado a su temperamento tan sensible!".

Le escribe a Mette: “Te pedi que los nifios me escribieran
para mi cumpleaios, el 7 de junio: Querido papé y sus firmas.
Una nota hubiera bastado. Me contestas: No esperes nada.
iNo tienes dinero!” Y el pintor ruge de dolor: “Que tu concien-
cia duerma eterno suefio, porque sélo asi te prevendra de ben-
decir la muerte como tu Gnica absolucion™.

Al romper definitivamente con Mette, Gauguin destruyd
su Gltima esperanza. Confiaba en que algin dia, cuando la
fortuna le favoreciera, volveria a compartir la vida de hogar
en compaiiia de su mujer e hijos.

En agosto de 1897 escribe: "Acabo de perder a mi hija.
Como mi madre, se llamaba Aline. No puedo ya amar a Dios.
Todos vivimos de nuesira propia manera. Algunos carifios
exaltan los sepulcros; otros, no lo sé. Me dicen que su sepulcro
estd alld cubierto de flores. Es sélo una ilusion. Su tumba
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estd aqui, junto a mi. La cubren mis ldgrimas ardientes cual
si fueran flores vivas”.

Gauguin pinta con ardor afiebrado. De septiembre a oc.
tubre de 1897, concibe y realiza su extrafia y enorme composi-
cion: ¢/De dénde venimos, qué somos, adénde vamos? Este
cuadro, considerado su testamento artistico y espiritual, se en-
cuentra en el Museo de Bellas Artes de Boston.

Las circunstancias trgicas que se asocian con él, han que.
dado registradas en carta a Charles Morice, en junio de 1901:
""Tomé un pedazo de saco viejo, cuya textura irregular lo ase-
mejaba a un fresco. La composicion la ideé en mi imaginacion
prescindiendo de modelos. Era en su totalidad, como un espejo
dorado que entregaba el reflejo de su propia tonalidad armé-
nica. Las transiciones de la gama eran graduales, los matices
variaban del azul al verde Veronés. Solo el amarillo cromo
de las esquinas superiores quebraba la tonalidad. “Queria mo-
rir y lleno de angustia me apresuré a firmarlo. Tragué enton.
ces, una enorme dosis de arsénico. Tal vez ésta fue en demasia.
Sufri terribles dolores agonizantes. Pero, la Muerte se negé”.

Este cuadro fue exhibido en la Galeria Vollard en la pri-
mavera de 1897. Con su calma monumental, y su fulgor de
amanecida, podria haber sacudido al “decadente occidente”.
Atrajo alguna consideracién, pero no mucha atencion.

Su significado simbdlico era tomado de las Iglesias Roma.
nicas. El artista sostenia a speculum mundi. un espejo al mun.
do, de acuerdo a las costumbres de la Edad Media.

El unico resultado concreto es el ataque de sus amigos:
Fontainas y Morice. Fontainas escribié: “Gauguin sufre de
incapacidad pldstica para dar forma a sus ideas literarias”. La
extraordinaria unidad pictérica de esta creacion, la liberan del
simbolismo literario al cual los criticos pretendian reducirla.

El pintor estd seguro de su camino artistico. En octubre
de 1897 escribié a de Monfreid, su muy citada carta: “"Hay que
tener presente el arte de Persia, Cambodia y Egipto. Todavia
evocar el arte de Grecia seria una equivocacién”.

Fontainas y Morice, eran en su estimacion, s6lo /itterateurs
profesionales, incompetentes de compenetrar el poema musical
que era su pintura.

A Fontainas, en respuesta a todas sus criticas, le copia el
poema de Verlaine:
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Un grand sommeil noir
Tomb sur ma vie
Dormez, tout espoir
Dormez, tout envie.

El pintor fue obligado a ceder. Quebrantado por la muerte
de Aline, el rompimiento con su familia. .. Olvidé su orgullo
y acepté un empleo de oficinista, por seis francos al dia, en
Los Trabajos Pablicos de Papete.

Cuando por fin puede permitirse regresar a Punoaua, su
choza ha sido destruida por las lluvias torrenciales, las cucara-
chas y las ratas roedoras.

En Paris, el fiel de Monfreid trabajaba infatigablemente,
por vender sus cuadros. Presiona, nuevamente a Vollard. En
julio de 1900, le responde a Bibesco, un negociante que preten-
dia obtener todos sus cuadros por una suma ridicula: “Desea
Ud. comprar mis pinturas a un precio infimo. Me advierte que
son tan diferentes a las demds, que hay la imposibilidad de en-
contrarle compradores. En 1875 se vendian los cuadros de Mo-
net a treinta francos. Yo mismo compré telas de Renoir a este
precio. Coleccioné a los Impresionistas en estas condiciones.
iDe qué extrafio piblico dependemos! jReclama originalidad
de los pintores, pero sélo adquiere cuadros semejantes a los de
los otros!”.

El afio 1900 Gauguin estd tan enfermo que no puede casi
pintar. En 1901, deja el hospital sin estar totalmente restable-
cido. Sus cartas estin formadas de quejas continuas: falta de
salud y falta de dinero. Y deja entrever lo que aiin temia mds:
"Si fuera castigado a nunca pintar de nuevo, yo, que vacio me
encuentro de amor por mujer o hijo, no lo podria soportar”.

Sus dltimas esperanzas van en carta a Morice: "Es el final,
no puedo con mi pobreza y mis enfermedades, estoy envejecido
prematuramente. No gozo de la paz necesaria que me permita
concluir mi trabajo. Haré un Wltimo esfuerzo. Zarparé para
Fatu.Iva, en las Marquesas. La isla estd en estado casi canibal.
Espero que all, en su ambiente salvaje y en completo aislamien-
to, encontraré renovado entusiasmo antes de morir. Mi imagina.
cién se hard fecunda y traerd mis talentos a su apropiada con-
clusion”.

En el verano de 1901 vende su propiedad en Pounoaua.
“Me voy a Las Marquesas, jal fin!". El 6 de agosto se dirige
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a Hive-Oa, La Dominique en Las Marquesas. Tahiti se empe.
queiiece en la distancia.

En septiembre se establece en la aldea de Atuana, un lugar
ideal entre el mar y el misterioso valle. En el dintel de su casa
talla el nombre La maison du jous.

“Aqui abunda la poesia —exclama el pintor—, se puede
sofiar. La tierra fecunda nos devuelve nuestra naturaleza hu.
mana”. Sus cuadros emanan paz, son pastorales e idilicos. Pin-
ta Tres mujeres a caballo (Museo de Bellas Artes, Boston) y
Jinetes en la playa (Stravos Niarcos), tefiidos de suave poesia.
La playa y el valle se tornan de su caracteristico y fabuloso
color rosa.

Una vez mis, lo idilico y lo pastoral retrocede ante la rea-
lidad que avanza. Esti nuevamente envuelto en toda clase de
dificultades. ""Aqui en Las Marquesas —escribe en febrero de
1902— a mis de los atroces dolores causados por mi enferme-.
dad, tengo terribles peleas con la administracion™.

Su corazén debilitado, su pie herido y cubierto de excema,
le impiden pintar. Escribe sus memorias y anota: “En este mo-
mento, el sargento de policia esti sumamente ocupado. Con
verdadera obsesion se ha dedicado a advertirles a los nativos
que €l es el jefe de policia aqui, y no, Monsieur Gauguin”. 'Y
con un dejo de amargura agrega: "Se me acusa de instigar
a los nativos, porque les instruyo en sus derechos”.

Se enemista con los misioneros, el arzobispo y los oficiales
locales. Como diversion redacta articulos en los que ataca al
fiscal local, le acusa de “hacer enjuagues”, los publica en Les
Guepes. periédico de Papete. Ademids saca un periédico Le
Sourire-Journal Sérieux y lo ilustra con sus mejores grabados.
Los mativos usaran sus cuatro o seis paginas, para envolver ci-
garros.

Escribe cartas ofensivas a los varios funcionarios locales,
uno de los cuales lo demanda. En marzo de 1902 es condenado
por difamacién de un miembro del cuerpo de policia. Pasé
tres meses en la circel y pagd una multa de mil francos.

En enero de 1903, su choza fue destruida por un ciclén.
""Soy un salvaje —se queja— y estos europeos lo sienten instin-
tivamente”. Es ironico que dos de sus calladas y poéticas esce-
nas de las islas, ilustren bellamente los sellos de la Polinesia
Francaise. Femmes de Tahiti o Sur la plage y El caballo blanco,
ambos del Louvre, prestan su calma idilica al uso comercial.

Solo, su salud irremediablemente debilitada, sin familia,
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sin amigos, ruega por dos afios de gracia “para que mi arte
madure”. Sus pinturas ejercen poderosa influencia en Paris sin
traerle la menor compensacion econémica.

Su salud empeora, medita seriamente sobre su posible re-
greso. Necesita de la mano amiga que se tienda en su ayuda.
Su devoto y fiel amigo, Daniel de Monfreid, le niega esta Gltima
caridad.

En diciembre de 1902, le escribié: "“Haria Ud. mejor en
no volver. Su nombre ya resuena en el pasado... Ha tomado
su lugar en la historia artistica. Goza Ud. ya, de la inmunidad
acordada a los muertos honorables. . .”

La dltima carta de Gauguin, fechada en abril de 1903, di-
ce: “Todas estas dificultades me estin matando. Mi vista em-
peora, estoy enfermo, no puedo caminar”.

En abril solicita la ayuda del bondadoso Pasteur Vernier.
El 8 de mayo, completamente agotado, muere.

Su viejo amigo maori Tioka, se abalanza sobre su cuerpo
ain tibio y lo abraza diciendo: "El, ya no es un hombre”.

La Barca del Sol le reclama. En las inmemoriales tradi-
ciones de Bretafia y Polinesia, al igual que en todas las antiguas
mitologias, la Barca del Sol recoge a los elegidos y los transpor-
ta, silenciosamente, al OTRO LADO.
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EL INSTITUTO NACIONAL DE
ANTROPOLOGIA E HISTORIA

Por Eusebio DAV ALOS HURTADO

E L estudio y aplicacion de los conocimientos antropolégicos
tiene en México raices muy antiguas. Indiscutiblemente
ello se debe en buena parte a la riqueza que en tal aspecto posee
nuestro pais, ya que tanto su Arqueologia, como la Etnografia,
la Lingiiistica y la Antropologia Fisica son disciplinas que, ma-
terialmente, tienen posibilidades inagotables de investigacion.

Sin embargo, cientificamente llevadas, s6lo se realizaron
hasta fechas muy tardias debido, en gran parte, a la falta de
técnicos en tales disciplinas.

A fines del siglo pasado comenzaron a realizarse algunas
importantes investigaciones de gabinete. Sabios mexicanos y
sobre todo extranjeros empezaron a preocuparse por las anti-
giiedades mexicanas y al publicar sus investigaciones desperta-
ron el interés de un mayor niimero de investigadores.

Acontecimientos tales como la Feria Celebrada en Madrid
al conmemorar el IV Centenario del descubrimiento de América
para la cual México aporté gran cantidad de materiales tanto
arqueolégicos como etnograficos y antropoldgicos-fisiccs, esti-
mularon en buena parte las primeras exploraciones e investiga-
ciones de campo.

No pretendemos hacer historia detallada de los anteceden.
tes de la Antropologia en México antes de la creacion del Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, sin embargo, algu-
nos acontecimientos son de tal trascendencia que seguramente
a base de ellos se va plasmando la necesidad de crear dicho
Instituto y por tanto habremos de mencionarlos.

En 1895 tiene lugar en México una importante reunion
donde por primera vez el Congreso Internacional de America.
nistas sale del continente europeo para venir a palpar las nece-
sidades de investigacion de los pueblos que son motivo de su
estudio.
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Tres afios antes, México habia dado a conocer, en una
publicacién de gran lujo, buena parte de sus antecedentes pre-
hispdnicos, encomendando tal tarea al Gabierno del general
Diaz al ilustre don Alfredo Chavero. Esa obra: México a tra.
vés de los siglos ha sido acremente criticada, afirmandose tam.-
bién que ha sido dafiosa por la gran cantidad de datos erréneos
que presenta. Sin embargo se puede decir, sin lugar a duda, que
a partir de su publicacin se despierta en México un verdadero
interés por todo lo que se refiere a nuestro pasado indigena, y
si son muchos los errores de dicha obra, son también muy inte-
resantes las reacciones favorables que su aparicién despierta.

En 1890 empiezan a hacerse las primeras exploraciones
arqueoldgicas en el campo. Las realiza Leopoldo Batres en
una serie de zonas entre las cuales destacan: Teotihuacin, Mon.
te Albin y Xochicalco. Batres, desgraciadamente, no tenia la
preparacién necesaria para tomar a su cargo tal empresa y el re-
sultado fue que se perdieran una serie de datos arqueolégicos
de gran importancia por una parte, y por otra que las recons-
trucciones realizadas adolezcan de miiltiples defectos, pero en
cambio a Batres se debe que el Gobierno comience a tomar
interés en la exploracién y restauracion de las zonas arqueo-
l6gicas.

La falta de personal idoneo para emprender en forma
cientifica la tarea de estudiar nuestro pasado prehispinico, pa-
rece encontrar solucidn al crearse en 1910 la Escuela Internacio-
nal de Arqueologia y Etnografia Americanas. Pero todavia
esperan a nuestros técnicos muchas vicisitudes antes de ver
coronados sus anhelos pues dicha Escuela, por causa de la
Primera Guerra Mundial, tiene que suspender sus labores en
1914.

Después, la inestabilidad de los gobiemos revolucionarios
y con ella la de los funcionarios al frente de las instituciones
que podrian ocuparse del problema, hacen casi nugatoria cual-
quier actividad al respecto.

En 1917, Manuel Gamio, alumno destacado de la Escue-
la Internacional y después su director, propone a la Secretaria
de Agricultura y Fomento la creacién de una dependencia que
tome a su cargo tareas tales como: “Adquisicion gradual de
conocimientos referentes a las caracteristicas raciales, a las ma-
nifestaciones de cultura material e intelectual, a los idiomas
y dialectos, a la situacién econdmica y a las condiciones de am.
biente fisico y biolégico de las poblaciones regionales actuales
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y pretéritas de la Repiblica; investigacién de los medios real-
mente adecuados y practicos que deben emplearse, tanto por las
entidades oficiales como por los particulares, para fomentar
efectivamente el actual desarrollo fisico, intelectual, moral y
econémico de dichas poblaciones; preparacién del acercamiento
racial, de la fusién cultural, de la unificacién lingiiistica y del
equilibrio econémico de dichas agrupaciones, las que sélo asi
formaran una nacionalidad coherente y definida y una verdade-
ra Patria”.

El programa era ambicioso pero indiscutiblemente basado
en las necesidades reales del pais, y el no haber enfrentado
la resolucion de los problemas planteados, ha traido como con-
secuencia una falta de coherencia de la poblacién y el que
millones de compatriotas no lo sean de hecho por permanecer
marginados debido a las escasas oportunidades que se les dan,
ignorando el idioma nacional, aislados fisica y culturalmente
del resto de sus connacionales.

Gamio emprendi6 la tarea que tomaba a cuestas con ver-
dadero fervor, para su realizacién planed el estudio antropolé-
gico del pais formando 11 zonas representativas, en las cuales
deseaba llevar a cabo investigaciones en equipo que compren-
dieran los aspectos histérico, racial, cultural econémico y ecold-
gico en sus diversas modalidades.

A pesar de tan elevados propoésitos, ya que el trabajo ini-
cial habia rendido frutos magnificos: los tres nutridos vold-
menes resultado de la investigacién integral realizada en el
valle de Teotihuacdn, hubo que suspender la tarea pues ocho
afios mas tarde se dio fin a la Direccién de Antropologia por. . .
incomprensién de las autoridades, a pesar de que el mundo
entero habia enviado las frases més elogiosas al Gobierno mexi-
cano por ese “extraordinario y casi dnico experimento guber-
namental”.

México o por mejor decir sus gobernantes, no estaban
todavia preparados para captar la trascendencia de los fenéme.
nos sociales que lleva implicita nuestra nacionalidad, de raices
tan heterogéneas. Por otra parte, las condiciones econémicas
generales y la falta de estabilidad imposibilitaron la continui-
dad de las obras que se iniciaban y cada nuevo funcionario
echaba por tierra lo que su antecesor habia creado para darle
originalidad a su régimen y asi justificar su presencia en el
puesto.
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En 1925, se integra en la Secretaria de Educacion Publica
un Departamento de Antropologia con dos sub-departamentos,
uno denominado de Poblacién Precolonial y otro de Poblacién
y Territorio, extrafio nombre este wltimo cuyas funciones esta.
ban orientadas hacia aspectos etnolégicos.

Al frente de aquel Departamento figuré el sefior José
Reygadas Vértiz.

Al ano siguiente se cambia el nombre de dicho Departa.
mente por el de Direccién de Arqueologia y se crea, ademis,
la Inspeccion de Monumentos Artisticos e Hist6ricos.

Ambas dependencias de la Secretaria de Educacion son el
nicleo donde se desarrollan, aunque en escala reducida, los
programas de trabajo tanto en materia de exploracién arqueo-
logica en las principales zonas, como en un aspecto que hasta
entonces habia estado casi abandonado: los monumentos lla.
mados coloniales o sea los construidos en la época virreynal.

El 31 de enero de 1930, el Presidente Emilio Portes Gil
expide la primera ley sobre proteccién y conservacién de mo-
numentos y bellezas naturales.

Dicha ley, es producto de un estudio a fondo de los pro-
blemas inherentes al cuidado de nuestra extraordinaria riqueza
arqueolégica y colonial. Quizds peque de casuistica pero da
una idea precisa de la claridad conque fueron enfocados los
innumerables detalles que deben tomarse en cuenta para el
correcto desempefio de la labor de vigilancia que tal tarea
amerita.

Para su aplicacién hubo de fundarse una nueva Depen-
dencia, ahora con el nombre de Departamento de Monumentos
artisticos, arqueoldgicos e histéricos de la Republica, siempre
dentro de la Secretaria de Educacion y al frente del mismo si-
gui6 el Sr. Reygadas, ya que dicho Departamento quedaria
integrado con las antiguas Direccion de Arqueologia e Inspec.
cion de Monumentos Artisticos e Histéricos y se organizé
dividida en las Direcciones siguientes: de Monumentos Prehis.
pénicos, Monumentos Coloniales y de la Repiiblica, Museo de
Arqueologia, Historia y Etnografia, Galerias de Arte, creindo.
se también una Comisién de Monumentos y Bellezas Naturales.

Durante cuatro afios funcion6 el Departamento con gran
eficacia, sobre todo realizando exploraciones y restauraciones
en importantes zonas arqueoldgicas, ya con los fondos asigna-
dos por el Estado, como en colaboracién con algunas institu.
ciones extranjeras como la Carnegie, de Washington.
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En 1934, el Presidente Abelardo Rodriguez promulgé una
nueva ley de Proteccion de Monumentos que es la vigente y
que simplemente condensa la de 1930, aunque suprimiendo mu-
chos puntos importantes y pasando otros al Reglamento corres.
pondiente.

Asi es como, hasta el inicio de la tercera década del siglo
actual, se ven surgir una serie de interesantes acontecimientos
que favorecen la idea de crear una institucion que agrupe a los
estudiosos de los problemas antropoldgicos en sus diversas mo-
dalidades.

El ambiente es ya propicio. Al frente del pais se encuen.
tra un hombre que como primera medida desecha el asesinato
como arma de defensa politica, da a la prensa una libertad ab-
soluta, se acerca al pueblo y convive con los desheredados, los
indigenas, recorre el pais palmo a palmo y si no puede remediar
siempre las enormes miserias que ve, su simple presencia da
consuelo a los humildes.

De sobra son conocidas muchas de las espectaculares deci-
siones que adopta, unas para lograr la independencia econé-
mica, otras para levantar el espiritu civico.

Es natural que en ese clima se recuerde nuestro origen
ancestral, que se trate de recabar datos respecto a todo lo que
signifique acercarse a nuestras culturas aborigenes. Por otra
parte, la expropiacion del petréleo ha hecho entre otros, un
verdadero milagro: plantear la necesidad de formar técnicos
en otras disciplinas fuera de las tradicionales y asi se crea,
con el antiguo Instituto Técnico Industrial, una nueva casa de
estudios que eleva a la categoria profesional una serie de carre-
ras nuevas, es el Instituto Politécnico Nacional que abre sus
puertas, remozado, en 1938.

Un afio antes, ocurren tres hechos trascendentales para la
antropologia mexicana: el doctor Alfonso Caso funda el Bole-
tin Bibliografico de Amropologia Americana, como 6rgano del
Instituto Panamericano de Geografia e Historia: un grupo de
aficionados a la antropologia crea la Sociedad Mexicana de An.
tropologia que ha jugado un papel de primera importancia en
las investigaciones de dichas disciplinas y en la Universidad
Obrera se tienen las primeras platicas para la creacion de un
departamento de antropologia que, al afio siguiente, inicia sus
labores en el seno de la Escuela Nacional de Ciencias Biol6gi-
cas, del Instituto Politécnico Nacional.

En diciembre de 1938 el Presidente Cirdenas expide un
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decreto que aprueba el Congreso de la Unién y mediante
el cual, transformado en ley que se publica en el Diario Oficial
de 3 de febrero de 1939, se crea el Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, debido a las gestiones del doctor Alfonso
Caso a quien se nombra Director.

Los fines que persigue su creacidn son los siguientes: ex-
ploracién de las zonas arqueoldgicas del pais; vigilancia, con-
servacién y restauracién de monumentos arqueoldgicos, histo-
ricos y artisticos de la Repiblica, asi como de los objetos que
en dichos monumentos se encuentran; investigaciones cientificas
y artisticas que interesen a la arqueologia e historia de México,
antropolégicas y etnogrificas, principalmente de la poblacién
indigena del pais; publicacién de obras relacionadas con las
materias anteriores.

Se le dan al Instituto, personalidad juridica propia y un
patrimonio que comprende: las cantidades que anualmente le
asigne el presupuesto de egresos de la Federacion, los edificios
del Museo Nacional de Antropologia, el exconvento de la
Merced, el Castillo de Chapultepec, los monumentos artisticos,
arqueoldgicos e histéricos que dependian del Departamento de
Monumentos de la Secretaria de Educacién, las colecciones,
muebles y accesorios de dichos monumentos, mas las posibili-
dades de adquirir otros, asi como fijar cuotas por concepto de
visitas a dichos monumentos y vender publicaciones, reproduc-
clones, etc.

El Instituto mantuvo la misma organizaciéon que tenia el
antiguo Departamento de Monumentos, es decir, una seccién
de Monumentos Prehispinicos, otra de Monumentos Coloniales
y el Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia.

Una de las primeras actividades del flamante Instituto, fue
la de organizar la XXVII reunioén del Congreso Internacional
de Americanistas que tuvo lugar en la Ciudad los dias 5 a 15
de agosto de 1939. Funcion6 en nueve secciones, recibiendo ca-
da una de ellas trabajos de gran interés y se invit6 a los con-
gresistas a visitar las principales exploraciones que se estaban
realizando.

Algunas de las cuales, de enorme importancia, como Monte
Albin, que habia adquirido un renombre inusitado con motivo
del descubrimiento de la tumba 7.

En 1940, se trasladaron las oficinas que habian permane.
cido en la Secretaria de Educacién Piblica a un edificio ren-



El Inwiwto Nadional de Anuopologia e Historia 131

tado para tal fin en las calles de Zacatecas, ello permitié una
mejor organizacién interna y la consiguiente incrementacién de
actividades.

Las mis trascendentes de cse aiio fucron, sin duda, el cam-
bio al Castillo de Chapultepec de todos los objetos histéricos
que figuraban en las colecciones del Museo Nacional, quedan.
do éste exclusivamente con las colecciones prehispanicas y
adoptando el nombre, desde entonces, de Museo Nacional de
Antropologia. El mes de agosto del mismo afo se firmé un
Plan de Cooperacién entre el Departamento de Antropologia
de la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas y el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, a fin de unificar la en.
sefianza de la Antropologia y en el mes de octubre se adhiri6
al mismo la Facultad de Filosofia de la Universidad de México,
a través de su seccion de Antropologia Cultural. El Plan de
Estudios comprendia las carreras de Antropélogo Fisico, Ar-
quedlogo, Etnélogo y Lingiiista, en vez de las dos con las
cuales se habia iniciado la ensefianza en la Escuela de Ciencias
Bioldgicas del Politécnico o sean las de Antropélogo Fisico y de
Antropdlogo Social.

Se cre6 un Comité Ejecutivo integrado asi: doctor Daniel
F. Rubin de la Borbolla, Jefe del Departamento de Antropolo-
gia de la Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas; doctor Al-
fonso Caso, Director del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia; arquitecto Ignacio Marquina, Jefe de la Seccién de
Antropologia Cultural de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional Auténoma de México; doctor Paul
Kirchhoff, representante del profesorado del Departamento de
Antropologia; y profesor Enrique Juan Palacios, representante
de la Seccién de Antropologia.

A dichas Instituciones dedicadas a la ensefianza de la an-
tropologia y fusionadas mediante el Plan de Cooperacion, la
Fundacién Rockefeller les presté su ayuda pagando profesores
huéspedes y cubriendo los gastos del primer nicleo de becarios
centroamericanos.

Asi funciona el Departamento que tiene como consejeros
a los doctores Alfonso Caso, Pedro C. Sinchez, director del Ins.
tituto Panamericano de Geografia e Historia, Alfred L. Kroe-
ber, de la Universidad de California y a Paul Rivet del Museo
del Hombre de Paris; y como profesores honorarios a Ralph
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Beals, de la Universidad de California, y a Alfonso Villa Ro-
jas, de la Institucion Carnegie de Washington.

Otro suceso de relevancia acaecido en 1941 es la Primera
Reunién de Mesa Redonda sobre problemas antropolégicos me-
Xicanos y centroamericanos que tiene lugar en el Distrito Fe-
deral los dias 11 a 15 de julio. Tl tema central es Tula y los
Toltecas, que tiene la virtud de despertar enconadas contro.
versias entre los mas destacados arquedlogos y etndlogos mexi-
canos, dando lugar a que se inicien las investigaciones de campo
concernientes al tema.

Ya en 1942 las instituciones antropolégicas acuerdan en.
comendar al Instituto Nacional de Antropologia e Historia la
direccién y funcionamiento del Departamento, éste se convierte
en Escuela Nacional de Antropologia e inicia sus cursos en un
local que al efecto se ha preparado en el Museo.

El doctor Alfonso Caso es nombrado Director General de
Ensefianza Superior e Investigacion cientifica en 1944, con tal
motivo deja la Direccion del Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia que pasa a manos del arquitecto Ignacio Marqui.
na. Se crea el cargo de Subdirector y se le encomienda al pro-
fesor Jorge Enciso; a las Direcciones de Monumentos Prehispa.
nicos y Coloniales ascienden don Enrique Juan Palacios y don
Manuel Toussaint, respectivamente.

En el Museo Nacional de Antropologia se nombra al ar-
quedlogo Eduardo Noguera y al historiador Silvio Zavala. El
doctor Pablo Martinez del Rio es Director de la Escuela Nacio-
nal de Antropologia e Historia y el doctor Jorge A. Vivo, de
Bibliotecas y Publicaciones.

En 1945, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
cuenta ya con un personal de 592 empleados distribuidos en la
siguiente forma: 33 técnicos, 37 docentes, 100 especialistas, 80
administrativos, 330 vigilantes y 12 obreros y con un presu.
puesto de $1.612,604.30.

En noviembre de ese mismo afio se descubre en Tepexpan,
Estado de México, el esqueleto fosilizado de un individuo que
corresponde al Pleistoceno Superior y al cual se le asigna una
antigiiedad de 10 a 15,000 afios. Por su asociacién con fauna
extinguida y por haberse explorado con toda la técnica requeri-
da, ese descubrimiento ha sido considerado como el més impor-
tante para el esclarecimien:o del origen de los primeros pobla.
dores del Continente.
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Otra noticia que conmovio al pais por la trascendencia que
implica, fue la dada por el norteamericano Giles G. Healey, en
1946, al informar acerca de los frescos descubiertos en la selva
lacandona. El Instituto Nacional de Antropologia e Historia
envié inmediatamente arquedlogos para recabar los datos per-
tinentes y al afio siguiente se organizaron dos expediciones que
fueron financiadas por la United Fruit Co. La primera se in-
tegrd con el arquedlogo Karl Ruppert, el ingeniero Gustav
Stromsvik y los pintores Agustin Villagra del Instituto y Anto.
nio Tejeda del Museo de Guatemala. La segunda, que tuvo por
objeto copiar las pinturas, la compusieron Villagra y Sinchez
Vera por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y
Stromsvik y Tejeda por la Institucion Carnegie. Bonampak ha
sido considerado desde entonces el lugar mas sobresaliente del
arte pictérico maya.

El Instituto Nacional de Antropologia e Historia realiza
una amplia labor de investigacion mediante sus exploraciones
arqueoldgicas, etnogréficas, lingiiisticas y antrop6logo-fisicas en
diversos lugares del pais. El piiblico siente cada dia mis la
necesidad de adentrarse en el conocimiento de su pasado y ello
impulsa a la creacion de otros museos, a la apertura de nuevas
zonas arqueoldgicas, a la restauracién de los monumentos co-
loniales. Los descubrimientos arqueoldgicos, algunos tan espec-
taculares como el de la cimara secreta de Palenque, atraen a los
estudiantes hacia la arqueologia.

Se suceden una serie de acontecimientos tales como congre.
sos, mesas redondas, exposiciones, etc., que mantienen el interés
por la antropologia. Por la Escuela desfilan miles de estudiantes
ya no sélo mexicanos sino de todas partes del mundo.

Sin embargo, las condiciones econémicas del pais y con
ello los raquiticos sueldos conque se retribuye a los técnicos,
hace que México aproveche a muy pocos de los antropdlogos
que prepara. Ocurre un verdadero éxodo ya que en el extran.
jero encuentran mejores perspectivas.

Por otra parte, el presupuesto que se destina al cimulo de
labores que corresponden al Instituto es, a pesar de su incremen-
to anual, insuficiente.

Hoy en dia sus actividades se han multiplicado pues ademas
de las tradicionales dependencias de Monumentos Prehispani-
cos y Coloniales, Museos de Antropologia y de Historia, Escue-
la y Publicaciones, cuenta el Instituto con los departamentos
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de Prehistoria, Investigaciones Antropolégicas, Investigaciones
Histéricas, Archivos Histéricos y Bibliotecas, Museos Regiona-
les, Planeacién Museogréfica, Accion Educativa, Promocién y
Difusién. ‘

Ha creado una serie de Institutos regionales, en Jalapa,
Ver.; Puebla, Pue.; Mérida, Yuc. y Cuadalajara, Jal. Cuenta
con treinta y cinco museos, ademas de los nacionales y su De.
partamento de Publicaciones ha editado en los ultimos cinco
afios 120 titulos con més de quinientos mil ejemplares. Entre
ellos figuran 31 guias de los principales sitios arqueolégicos,
monumentos coloniales y museos, de ellas hay ediciones espa-
fiola e inglesa.

La Escuela estd funcionando en el magnifico edificio que
fuera del Mayorazgo de Guerrero en las calles de la Moneda y
aparte de contar con aulas adecuadas, salon de actos y oficinas,
actualmente se estin instalando los laboratorios de antropome-
tria y de investigaciones fisico-quimicas.

En las oficinas centrales del Instituto, se cuenta, ademas
de los locales correspondientes a las jefaturas de dependencia,
con el gran almacén de publicaciones, laboratorio de psicobiolo-
gia, laboratorio de rayos X, laboratorio de fotografia, un gran
archivo de fotografias y dispositivos con cerca de 200,000 pie-
zas y se estan instalando la mapoteca y la ceramoteca.

En el Centro de Documentacion del Departamento de In.
vestigaciones Historicas hay un fondo de ocho millones de
paginas microfilmadas en los distintos archivos de la Repi-
blica.

Aparte de la Biblioteca Central del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia con cerca de 200,000 volimenes de
Antropologia e Historia, funcionan las pequefias bibliotecas
de Chapultepec y de las calles de Cérdoba y se inician las
labores de catalogacion de otras 7 bibliotecas mads que se en-
cuentran en los exconventos a nuestro cuidado.

El Instituto guarda relaciones con la mayor parte de las
instituciones similares del mundo y mantiene un amplio canje
de publicaciones con ellas. Recibe constantemente visitas de
profesores huéspedes y de investigadores distinguidos; a su vez,
envia técnicos tanto a congresos internacionales como a estudiar
temas especificos de sus respectivas especialidades.



UN ESBOZO DE LA REVOLUCION
MEXICANA (1910-1917)

Por Jesis SILVA HERZOG

Antecedentes

P UEDE decirse que inmediatamente después de la conquista

comenz6 en México la concentracion de la propiedad te-
rritorial. Este proceso continud durante toda la época colonial
y no se interrumpid en el curso de los afios posteriores a la In.
dependencia; pero esta concentracién adquirié caracteres de
gravedad sin precedente a partir de las Leyes de Colonizacién
de 1875 y 1883. De conformidad con tales leyes se formaron
varias compaiiias denominadas deslindadoras, las cuales debian
deslindar las tierras baldias pertenecientes a la nacién, reci-
biendo como pago a sus gastos y servicios la tercera parte de los
terrenos deslindados. Las compaiiias mencionadas procedieron
con sorprendente actividad, pues de 1881 a 1889 deslindaron
treinta y dos millones doscientas mil hectireas, es decir, algo
mas del 16% de la superficie total del pais. Lo cierto es que
por las compensaciones sefialadas en la ley y por compra a ba-
jisimo precio las compaiiias adquirieron en el lapso indicado
veintisiete millones de hectireas. Agreguemos que sélo 29
personas, todas ellas con influencias en las esferas guberna.
mentales eran duefias de las compaiiias precitadas. Y de 1890
a 1906 todavia fueron deslindadas dieciséis millones ochocien-
tas mil hectireas.

A uno de los socios se le adjudicé en Chihuahua siete mi-
llones de hectareas; a otro en Oaxaca dos millones; a dos en
Durango dos millones, y a cuatro en la Peninsula de Baja Ca-
lifornia once millones quinientas mil hectireas. De suerte que
ocho individuos por el procedimiento de los deslindes se adue-
fiaron de veintidés millones quinientas mil hectdreas,

La verdad es que no habia en México tantas tierras bal-
dias. Lo que sucedié fue que las compaiifas deslindadoras se
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apoderaron de los terrenos de propietarios que carecian de titu.
lacién perfecta o que no tenian ningin documento que ampa.
rara su propiedad, por haberla heredado de padres a hijos a
través de numerosas generaciones.

Por otra parte, las grandes haciendas mexicanas, verdade-
ros latifundios, casi nunca abarcaban menos de cuarenta mil
hectireas y muchas de ellas pasaban de cien mil. Solamente
dos ejemplos: San Blas en el Estado de Coahuila tenia trescien.
tas noventa y cinco mil setecientas sesenta y siete hectireas; y
Los Cedros en el Estado de Zacatecas pasaba de setecientas
cincuenta mil hectireas. Segin datos fidedignos que tenemos a
la vista 17 haciendas sumaban una superficie de dos millones
trescientas veintiseis mil seiscientas doce hectireas; una superfi.
cie mayor que varios Estados de la Republica.

La poblacién de México en 1910 ascendia a quince millo-
nes ciento sesenta mil trescientos sesenta y nueve habitantes.
Segin el censo habia ochocientos cuarenta hacendados, cuatro.
cientos once mil noventa y seis agricultores y tres millones no-
venta y seis mil ochocientos veintisiete jornaleros del campo.
Las ochocientas cuarenta personas eran seguramente grandes
propietarios territoriales. Entre los agricultores es muy proba-
ble que se incluyeran medianos y pequeiios propietarios de ran.
chos, granjas o huertas proximas a las poblaciones, asi como
también a medieros y servidores de confianza de las haciendas.
Los tres millones noventa y seis mil ochocientos veintisiete jor-
naleros o peones, es seguro que estuvieron bien clasificados. La
observacién elemental que se ocurre es que si cada uno de estos
individuos tenia por lo menos la esposa y dos hijos —cilculo
sumamente conservador— no menos del 80% de los habitantes
de México vivia del salario rural; un salario que en 1910 era
nominalmente igual al que recibian los trabajadores del campo
a fines de la época de la dominaci6n espaiiola. Pero como los
precios de los articulos alimenticios se habian elevado conside-
rablemente, el salario real del labrador mexicano habia descen.
dido en el curso de algo mas de cien afios.

Y lo peor de todo consistia en que los poderosos duefios
de haciendas, no fueron ni siquiera capaces de producir en can-
tidades suficientes los articulos que necesitaba el pueblo para
su precaria alimentacién. Las estadisticas revelan que con la-
mentable frecuencia era menester importar maiz y otros granos
alimenticios de los Estados Unidos. C ’
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En el afio de 1910 cuando se celebraba en México el cen.
tenario del comienzo de la lucha para independizarnos de Es.
pafa, el pedn mexicano vivia en la miseria y sujeto a una ser.
vidumbre semejante a la de los siervos del siglo xi1 en la vieja
Europa. Y como tenia hambre de pan, hambre de un pedazo
de tierra, hambre de justicia y hambre de libertad siguié al pri-
mer hombre que lo invit6 a lanzarse con un rifle en la mano
al torbellino de la revoluci6n.

LL 4s condiciones de vida del proletariado de las ciudades no
era a principios del presente siglo mucho mejor que la de los
jornaleros del campo. Las huelgas estaban prohibidas y sélo
se permitia que los obreros y artesanos se organizaran en so-
ciedades mutualistas. Sin embargo, a pesar de la prohibicién
no pudo el gobierno del general Diaz evitar buen nimero de
huelgas que, invariablemente siempre perdian los trabajadores.

En la poblacién fronteriza de Cananea estall6 el 17 de
julio de 1906 una huelga contra la empresa norteamericana que
explotaba las minas de cobre de la localidad. Los obreros
abandonaron el trabajo y demandaron de la compafiia un sala.
rio minimo de $5.00 y la jornada de 8 horas. La parte patronal
consideré insensatas las justas peticiones. Los obreros se diri-
gieron en las primeras horas de la mafiana del dia citado a la
madereria de la empresa para invitar a sus compafieros a dejar
el trabajo. Dos norteamericanos los recibieron arrojindoles
agua con mangueras. La respuesta fue una lluvia de piedras.
Los yanquis dispararon sus rifles contra la muchedumbre. La
lucha comenzb. Los dos extranjeros murieron en la refricga y
la madereria fue incendiada.

Muy luego acudieron las tropas federales para proteger
los intereses de la compafiia minera. Se luchd durante varias
horas tocindole la peor parte a los obreros. Hubo una verda.
dera carniceria. Perdieron los huelguistas y los dirigentes del
movimiento, Manuel M. Diéguez, Esteban B. Calder6n y José
M. Ibarra fueron sentenciados a sufrir la pena de 15 afios de
prision en el Castillo de San Juan de Ulda.

Meses después, el 7 de enero de 1907 hubo otro gran mo.
vimiento de inconformidad de la clase trabajadora en la pobla-
cién veracruzana de Rio Blanco. Los trabajadores no estuvie.
ron de acuerdo con el laudo que dicté el general Porfirio Diaz,
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apoyando los reglamentos que habian impuesto los patrones y
que contenian condiciones lesivas para los obreros de la indus.
tria de hilados y tejidos de algodon. Se repitié lo de Cananea.
Un incidente semejante, injurias y piedras y un tiro que se
dispara enfureci6 a los huelguistas e incendiaron la tienda de
raya. Interviene la tropa federal, mueren decenas de trabaja-
dores; y al dia siguiente, 8 de enero, fueron fusilados frente a
la tienda de raya en ruinas dos de los principales dirigentes,
Rafael Moreno y Manuel Jiménez. Otros obreros que habian
tomado parte activa en la lucha fueron confinados al lejano ¢
insalubre territorio de Quintana Roo, de donde muchos de ellos
jamds regresaron a sus hogares. E/ Imparcial, diario subven-
cionado por la dictadura, publicé al dia siguiente un editorial
elogiando al presidente Diaz por la actitud enérgica de la tro-
pa en Rio Blanco. El editorial se titulaba: "Asi se Gobierna".

UNO de los principios del gobierno del general Porfirio Diaz
fue “poca politica y mucha administracién”. Y efectivamente,
durante los cuatro Gltimos lustros del siglo xix la accién poli.
tica de los ciudadanos mexicanos cay6 en profundo letargo.
Pero lleg6 el momento en que el pueblo comenz6 a despere.
zarse y a ponerse de pie. En 1899 se organizé en la Ciudad de
San Luis Potosi el Club Liberal Ponciano Arriaga. Tres afios
después, al celebrar una asamblea fue suprimido con lujo de
fuerza y sus principales dirigentes encarcelados en la peniten-
ciarfa de aquella ciudad. Al quedar en libertad se trasladaron
a la ciudad de México, donde e organiz6 el Partido Liberal,
inicidndose la oposicién al régimen porfirista. Varios pequefios
periddicos oposicionistas vieron la luz pablica. Bien pronto fue.
ron suprimidos y sus directores pasaron varios meses en la cir.
cel de Belén. Varios de ellos al ser puestos en libertad se tras-
ladaron a los Estados Unidos: Ricardo y Enrique Flores
Magén, Juan Sarabia, Librado Rivera, Rosalio Bustamante y
otros.

El 1° de julio de 1906, las personas antes citadas mas An-
tonio I. Villarreal y Manuel Sarabia, firmaron en San Luis Mis.
souri el manifiesto y programa del Partido Liberal, documento
de enorme significacién historica.

En el programa y manifiesto del Partido Liberal se invita
al pueblo mexicano a levantarse en armas para derrocar la dic-
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tadura del general Diaz. Ademis contiene varios postulados
que ejercieron influencia de enorme significacién en los afios
posteriores. Entre tales postulados cabe mencionar los siguien-
tes:

1. Suprimir la reeleccion del Presidente de la Repiblica
y de los gobernadores de los Estados.
2. Instituir la ensefianza laica.
3. Combatir la influencia del clero.
Establecer la jornada de ocho horas y un salario mi-
nimo en las ciudades y en los campos.
5. Reglamentar el servicio doméstico y el trabajo a
domicilio.
6. Prohibir que trabajen nifios menores de 14 afos.
7. Dictar medidas contra accidentes de trabajo, e in-
demnizar a las victimas en los casos en que ocurran.
8. Proporcionar casas comodas e higiénicas a los traba-
jadores.
9. Declarar nulas las deudas de los peones en las ha-
ciendas.
10. Suprimir las multas y las tiendas de raya.
11. Decretar el descanso dominical.
12. Nacionalizar las tierras no cultivadas.
13. Suprimir las jefaturas politicas.
14. Proteger a la raza indigena.
15. Establecer lazos de unién con las naciones latinoame-
ricanas.

Muchos de esos principios se encuentran en la Constitucion
promulgada el 1° de febrero de 1917.

Ahora bien, en el mes de enero de 1908 el periodista nor.
teamericano James Creelman, celebré una entrevista con el ge-
neral Diaz, la cual fue publicada en una revista de los Estados
Unidos y en La lustracion, de Bogoti. En la entrevista del
viejo autécrata, quien se acercaba a los 78 afios, manifesto al
periodista que el pueblo mexicano ya estaba apto para la de-
mocracia y que él, Porfirio Diaz, dejaria la presidencia en
1910, aun cuando intentaran ejercer presién en su in‘mo sus
més cercanos amigos para que continuara en el poder. Estas
declaraciones animaron a numerosos ciudadanos a organizar



110 Presendia del Pasado

partidos politicos. Entre ellos cabe mencionar al democritico,
al reyista, al reeleccionista y al antirreeleccionista. A la postre
los dos primeros se disolvieron y quedaron frente a frente los
dos tltimos.

La férmula Diaz-Corral para la presidencia y vicepresiden.
cia de la Repiblica fue sostenida por el partido reeleccionista
que contd con el apoyo gubernamental, pues don Porfirio Diaz
no cumplié la promesa hecha a Creelman; acepté una nueva
reeleccién y quiso imponer otra vez a su amigo Corral. El
partido antirreeleccionista postulé para los dos altos cargos
mencionados a don Francisco I. Madero y al doctor Francisco
Vizquez Gémez. Y la lucha politica después de largos afios de
inactividad desperto la conciencia ciudadana.

El sefior Madero visit6 en propaganda politica las princi-
pales ciudades del pais, acompafiado de su esposa y de su
secretario particular el licenciado Roque Estrada. Al principio
pocas personas asistian a las reuniones politicas a que convoca-
ban sus partidarios, pero poco a poco fueron aumentando hasta
llegar a poner en guardia a las autoridades porfiristas. No fal-
taron quienes aseguraban que el lider antirreeleccionista estaba
loco, ya que no era posible explicar que una persona en sus ca-
bales se enfrentara a la recia, heroica y prestigiosa personalidad
del octogenario dictador.

Don Francisco I. Madero era un hombre bueno, convenci-
do de su mision de transformar a México por medio de las pala.
bras magicas del sufragio efectivo y la no reeleccién. Don
Francisco I. Madero era un liberal puro, a la manera de los
liberales de mediados del siglo Xrx. Creia que si se garantizaba
la libertad del ciudadano todos los demas bienes de la tierra
vendrian por afiadidura. Por eso cuando al pasar en su ultima
jira politica por San Luis Potosi, al contestar a un sujeto que le
dirigi6 la palabra diciendo que por qué no repartia su fortuna
entre los pobres en lugar de andar agitando al pueblo, contes-
t6 que el pueblo no pedia pan, sino libertad. Esta respuesta da
al lector una idea de lo que por entonces pensaba el caudillo
antirreeleccionista.

En Monterrey, Madero y Roque Estrada fueron aprehen-
didos por considerar que incitaban a la rebelion, con apoyo en
los discursos que uno y otro pronunciaron a su paso por la ca.
pital potosina. De Monterrey fueron trasladados a San Luis
Potosi e internados en la penitenciaria. Y estando en la circel
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el candidato antirreeleccionista a la presidencia, se efectuaron
las elecciones, o mas bien la simulacion de clecciones para pre-
sidente y vicepresidente de la Republica, habiendo triunfado
obviamente la férmula Diaz-Corral. Mis tarde se concedié la
libertad caucional a los prisioneros, dindoles la ciudad por car.
cel.

El 5 de octubre en la noche, Madero sali6 disfrazado rum-
bo al norte; cruzé la frontera y se instalé en San Antonio, Te-
xas.

E. plan de San Luis Potosi aparece fechado el 5 de octubre
de 1910, en la capital del Estado del mismo nombre, simple-
mente porque ese dia 5 fue el altimo que don Francisco I. Ma-
dero estuvo en territorio nacional; mas exactamente en la po-
blacién mencionada. El famoso Plan se redacté en San
Antonio, Tex., por el sefior Madero y sus colaboradores mis cer.
canos.

El Plan de San Luis, después de una serie de considerandos
contiene 15 articulos. En ellos se declaran nulas las pasadas
elecciones para presidente y vicepresidente de la Repiblica con
los argumentos de que fueron fraudulentas y de que cuando se
efectuaron el candidato antirreeleccionista estaba en la carcel.
Légicamente se anuncia el desconocimiento del gobierno de
Porfirio Diaz a partir del 1° de diciembre al iniciarse el nuevo
periodo gubernamental. Ademis se consagra el principio de
la no reeleccién; Madero se declara presidente provisional
de la Repiiblica y se invita al pueblo a levantarse en armas con-
tra la dictadura precisamente el 20 de noviembre.

A nuestro juicio lo méds importante del Plan de San Luis,
es el pérrafo tercero del articulo 3° el cual se refiere al pro-
blema de la restitucion de ejidos a los pueblos, de los que se
dice que fueron despojados en forma arbitraria por terratenien-
tes poderosos con la complicidad de las autoridades.

No debemos dejar de mencionar, aun cuando sea de paso
los sucesos de Puebla del 18 de noviembre. El jefe de la poli.
cia poblana quiso penetrar a la casa del conocido maderista
Aquiles Serdan, con el propésito de catearla. Serdin maté de
un tiro al policia, iniciindose poco después el asalto por nume-
rosas fuerzas del gobierno a la casa del lider revolucionario. La
casa fue tomada después de herdica resistencia de los defenso.



142 Presencia del Pacado

res. Todos los hombres murieron en la lucha. Sélo quedaron
vivas unas cuantas mujeres. Aquiles Serddn se escondi6 en un
pequeiio sétano oculto en la sala de la casa; mas al salir del es-
condite en la madrugada del dia 19 fue asesinado por el cen-
tinela que estaba de guardia en la habitacion. Hay quienes
piensan que el 18 de moviembre debia ser la fecha en que se
celebrara el comienzo de la revolucién mexicana.

La Etapa Maderista de la Rlevolucion

EL 20 de noviembre en el Estado de Chihuahua se levantaron
en armas Pascual Orozco, en San Isidro, José de la Luz Blanco,
en Santo Tomds, y Francisco Villa en San Andrés. Muy pronto
se registraron otros levantamientos en otros Estados de la Re.
publica.

El movimiento revolucionario comenz6 a adquirir propor-
ciones de cierta importancia. Don Francisco I. Madero penetré
a territorio nacional por un punto cercano a Ciudad Judrez el
14 de febrero de 1911, incorporindose muy luego a las fuerzas
revolucionarias. Estas en su lucha contra el Ejército Federal
solian tener triunfos importantes; pero a veces también serias
derrotas como en la batalla de Casas Grandes en la que estuvo
a punto de ser aprehendido don Francisco I. Madero.

La revolucién se iba extendiendo a todo el pais. En el
mes de marzo se lanzaron a la pelea en el Estado de Morelos
Pablo Torres Burgos y los hermanos Zapata; en Guerrero,
Ambrosio Figueroa, José Inocente Lugo y Juan Andrew Alma-
zén. Torres Burgos muri6 en uno de los primeros combates.
Emiliano Zapata lo sustituy6 en el mando de los revoluciona-
rios morelenses.

En nuestra opinién Emiliano Zapata y los campesinos que
lo siguieron, no se sumaron a la revolucién porque les impor-
taran las palabras mégicas del sufragio efectivo y la no reelec-
cién, como pensaba don Francisco I. Madero. La explicacién
es sencilla: las tierras del pueblo de Anenecuilco habian sido
invadidas por el poderoso propietario de la hacienda de “El
Hospital”. Zapata habia sido nombrado representante del pue-
blo para reclamar ante las autoridades la devolucion de los te-
rrenos que legitimamente le pertenecian. Sus gestiones fraca-
saron ante la influencia del terrateniente y la venalidad de los
tribunales. Entonces al conocer Emiliano Zapata la promesa de
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restitucién de ejidos contenido en el pérrafo tercero del Plan de
San Luis, resolvié tomar parte en la lucha para asegurar la
devolucién de las tierras de que su pueblo habia sido ilegal-
mente despojado. Después, poco a poco, sus ideas y aspiracio-
nes se fueron ampliando y radicalizando hasta convertirse en
luchador apasionado movido por el ideal de que todos los cam-
pesinos de México debian tener un pedazo de tierra para sa.
tisfacer sus necesidades y las de sus familas. La revolucién,
iba adquiriendo poco a poco contenido econémico y social.

Veinte mil soldados norteamericanos fueron movilizados
a lo largo de la frontera con México. El hecho, no obstante las
explicaciones del gobierno de Washington de que sélo se tra.
taba de maniobras anuales causé alarma, lo mismo al gobierno
del general Diaz que a los revolucionarios. Unos y otros, jus-
tificadamente, temian una segunda invasién a nuestro territorio
por el ejército de la poderosa nacion vecina. Por supuesto que
se sabia bien que no tenian derecho alguno para invadirnos;
pero también se sabia que no siempre el respeto al derecho
ajeno ha sido norma de la politica intemacional de los Estados
Unidos. Y el gobierno de la dictadura por sugestiones del mi.
nistro Limantour, inici6 algunos sondeos pacifistas con parti.
darios del movimiento armado.

A fines de abril don Francisco I. Madero al mando de tres
mil hombres llegé frente a la poblacién fronteriza de Ciudad
Judrez, defendida por fuerte contingente federal al mando del
general Juan Navarro. El miedo a que el ataque a dicha po-
blacién tan cercana a El Paso, Tex., ocasionara serias dificulta-
des internacionales, influy6 poderosamente para que se celebrara
un armisticio con el fin de celebrar conversaciones de paz. En
tal ocasion no se pudo llegar a un acuerdo y el armisticio se
rompi6 el 6 de mayo. Dos dias después comenzé el ataque sin
que nadie lo ordenara ni pudiera impedirlo. Después de tres
dias de combate Ciudad Juirez cayé en poder de las fuerzas
revolucionarias. Al fin el 21 de mayo de 1911 se firmé un
convenio que puso fin a la lucha armada. El convenio fue
transaccion entre la dictadura y la revolucién. Se convino en
que renunciarian a sus altos cargos el Presidente Porfirio Diaz
y el Vicepresidente Ramén Corral, ocupando la presidencia
con cardcter provisional el licenciado Francisco Leén de la
Barra, a la sazén Secretario de Relaciones Exteriores. Este
convocaria a nuevas elecciones federales. Ademis se ordenaria
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el cese de las hostilidades y las fuerzas maderistas que habian
hecho la revolucién serian licenciadas. De suerte que el Plan
de San Luis quedo practicamente sin efecto.

El triunfo revolucionario no se debid a la fuerza de las
armas, pues cl ejército federal estaba pricticamente intacto y
dominaba en todo el pais. Tl triunfo se debié a dos causas
fundamentales: a la opinién publica de la nacién que en forma
sorprendente sc puso del lado de la revolucién y al temor a la
intervencion de los Estados Unidos.

Diaz y Corral renunciaron el 25 de mayo. Francisco Leén
de la Barra ocup6 la presidencia. Ll 27 se embarcé don Porfirio
en el puerto de Veracruz rumbo a Europa en el vapor Ipiranga;
no volveria al pais que gobernara durante seis lustros. Fue
héroe, caudillo, gobernante y dictador. Muri6 en Paris a la
edad de 84 aiios el 2 de julio de 1915.

Madero entr6 victorioso a la Capital de la Repiblica el 7
de junio de 1911. Fue recibido por una multitud con entusias-
mo casi sin precedente hasta la fecha. El escritor Francisco
Bulnes escribié por aquellos dias que la popularidad de Made-
ro competia con la de la Virgen de Guadalupe. Desgraciada-
mente esta popularidad fue poco a poco decreciendo. Los gran-
des periodicos de la ciudad de México que habian vivido
amordazados por la dictadura al sentirse libres, no supieron
hacer uso de la libertad y cayeron en el libertinaje. Desde luego
lanzaron sus dardos envenenados contra don Francisco 1. Ma-
dero y sus principales colaboradores. Por su parte el caudillo
victorioso pronunciaba demasiados discursos, no siempre atina-
dos y muy a menudo faltos de circunspeccion.

Por otra parte el problema del licenciamiento de los revo.
lucionarios maderistas no era facil resolverlo con tino.

Habia sido grave error el convenio de Ciudad Juirez. El
general Emiliano Zapata no estaba dispuesto a licenciar sus
tropas antes de que se diera cumplimiento a la promesa de
restitucion de ejidos a sus legitimos propietarios. Madero traté
de persuadirlo yendo personalmente a la poblacién de Cuautla.
Sus gestiones iban bien encaminadas cuando todo lo eché a
perder el avance del general Victoriano Huerta sobre Cuautla,
al mando de poderosa columna, cumpliendo instrucciones del
Presidente De la Barra. El Ministro de Gobernacién, Garcia
Granados, declar entonces que el gobierno no estaba dispuesto
a pactar con bandidos. Y Emiliano Zapata y sus hombres con-
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tinuaron luchando en las montaiias de Morelos por su ideal
agrarista.

Lo peor de todo fue la division de los revolucionarios
maderistas. De un lado Madero con sus partidarios; del otro
don Francisco y don Emilio Vazquez Gémez también con sus
partidarios. Resultado inevitable: el debilitamiento de la revo-
lucién y el fortalecimiento de sus enemigos. Madero, de seguro
con el objeto de que el doctor Vizquez Gémez no figurara como
candidato a la Vicepresidencia, traté de disolver por medio
de un manifiesto al Partido Antirreeleccionista, es decir al Par.
tido que en una asamblea lo habia designado su candidato para
la presidencia y a Vizquez Gémez para la vicepresidencia. Es
obvio que fue un error y que Madero no tenia derecho alguno
para suprimir al partido del que habia sido y era candidato
presidencial. Sin embargo, fundé un nuevo partido, el Constitu-
cional Progresista. Este en una asamblea designé a don Fran-
cisco I. Madero y a don José Maria Pino Sudrez sus candidatos
para ocupar los dos mis altos cargos de la nacién. Don Fran.
cisco Vizquez Goémez continud siendo candidato a la vicepre-
sidencia del partido antirreeleccionista que no se disolvid.

En las elecciones de octubre triunfé la férmula Madero-
Pino Sudrez. En muchas partes del pais y muchos ciudadanos
hablaron por aquellos dias de que Madero habia impuesto a su
segundo en el mando de la nacién.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el 6 de noviem-
bre de ese afio de 1911, don Francisco I. Madero ocup6 la silla
presidencial. Nombré un gabinete en el cual figuraron cinco
personas que habian sido partidarias del general Diaz; un mi-
litar de carrera y solo dos revolucionarios. Los miembros del
gabinete que habian sido mis o menos decididos o indecisos
porfiristas eran los siguientes: Manuel Calero en Relaciones;
Ernesto Madero en Hacienda; Manuel Vizquez Tagle, en Jus-
ticia; Rafael L. Herniandez en Fomento y Miguel Diaz Lom.
bardo en Instruccién Piblica. Los ministerios de Gobernacién
y de Comunicaciones los ocuparon los revolucionarios Abra-
ham Gonzilez y Manuel Bonilla, respectivamente; y para la
cartera de Guerra y Marina fue designado el General José Gon-
zélez Salas. Comenzd a decirse en los corrillos politicos que
Madero iba a gobernar con sus enemigos en contra de sus ami.
gos. El prestigio y la popularidad de Madero habian dismi-
nuido considerablemente en comparacién con la popularidad
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y el prestigio de que gozara al entrar triunfante a la Capital
de la Repiblica cinco meses antes.

E. 27 de noviembre el Congreso elev6 a precepto constitucio-
nal la no reeleccién. Pero esto no podia importarle a los za-
patistas porque el mévil de su lucha era diferente. Dos dias
antes, el 25 del mes citado se firmé el Plan de Ayala en la Villa
del mismo nombre. Los considerandos del Plan contienen una
serie de ataques virulentos contra Madero, en muchos casos
injustos y apasionados. Lo mis importante del nuevo plan re-
volucionario, redactado por el general Emiliano Zapata y por
el profesor Otilio Montafio, puede resumirse en la forma si-
guiente:

1. Restitucién de Ejidos a los pueblos.

2. Expropiacién de la tercera parte de las haciendas, pre-
via indemnizacién.

3. Nacionalizacién del resto de los terrenos, si los pro-
pietarios se oponen a lo anterior.

El lema que calza el documento no es “tierra y libertad”
como generalmente se cree; el lema es “libertad, justicia y ley”.
Las palabras tierra y libertad, bueno es aclararlo, tienen su
origen en el anarquismo europeo. Ricardo Flores Magén los
usd a menudo por lo menos desde 1910 en los articulos que
publicaba en el periédico Regeneracion, editado en los Es-
tados Unidos.

El Plan de Ayala no hubiera sido posible cumplirlo entre
otras razones por el principio de la previa indemnizacién; pero
tuvo la virtud de atraer y animar a millares de campesinos a
tomar el rifle con la esperanza de llegar a ser duefios de la tie-
rra que trabajaban en provecho del amo.

Y la lucha contra los zapatistas continu6 sin tregua. No
parecia que el régimen maderista pudiera desenvolverse en
atmésfera de paz. El general Bernardo Reyes cruzé la frontera
norte en son de guerra contra el régimen maderista el 13 de
diciembre de 1911. Su fracaso fue completo y dramatico. Los
pocos partidarios que lo acompaiiaron al principio, bien pronto
se dispersaron ante el ataque de los federales. Y el viejo divi-
sionario, lleno de desilusion y amargura vagé sélo durante va-
rios dias por el territorio del Estado de Nuevo Leén que antafio
gobemara con mano firme. Al fin se rindi6 a un jefe de rura-
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les en la poblacion de Linares ¢l 25 de diciembre, doce dias
después de haber iniciado su desdichada aventura. El Presiden.
te Madero pudo ordenar su inmediato fusilamiento. Sin em-
bargo, benévolo y generoso le perdoné la vida. Reyes fue
conducido a la ciudad de México e internado en la prision
militar de Santiago Tlaltelolco.

En el mes de marzo de 1912 se rebela en Chihuahua en
contra del gobierno de Madero, el entonces famoso guerrillero
Pascual Orozco, a quien apoya el gobierno local y a quien si-
guen varios generales y coroneles maderistas con mando de
tropa. Diez mil hombres perfectamente armados, segin decla.
raci6n de Orozco apoyaban el Plan de la Empacadora, firmado
el 25 del mes antes referido. El Plan de la Empacadora o Plan
Orozquista, adicionaba el Plan de San Luis y el Plan de Ayala.
Contiene varios considerandos injuriosos para don Francisco
I. Madero y buen nimero de articulos de reformas sociales y
econbémicas inspiradas en el manifiesto del Partido Liberal de
1906. En Plan Orozquista no tuvo influencia de significacion,
entre otras razones porque sus propios autores bien pronto lo
traicionaron. El gobierno envié al general José Gonzalez Salas
al frente de una fuerte columna de las tres armas, la cual fue
facilmente derrotada por los orozquistas debido a la impericia
del jefe federal. Pero posteriormente se envié al norte otra
columna mucho mds poderosa comandada por el general Victo-
riano Huerta. Este derroté completamente a los sublevados
en dos batallas, y en poco tiempo domind la situaciéon militar
en el Estado de Chihuahua.

Es seguro que la lucha que los zapatistas sostenian en el Esta-
do de Morelos influyé para que el gobierno de don Francisco
I. Madero comenzara a preocuparse por la Reforma Agraria.
En los comienzos de 1912 se organizaron dos comisiones: La
Comisién Nacional Agraria y la Comisién Agraria Ejecutiva.
Las ideas que tenia el gobierno para resolver el ingente proble-
ma pueden sintetizarse en la forma siguiente:

1. Parcelar los ejidos que todavia estuvieran organizados
en forma comunal.

2. Fraccionar los terrenos nacionales para crear la peque-
fia propiedad.

3. Comprar haciendas a los terratenientes con el mismo
objeto.
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La Comision Agraria Ejecutiva integrada por el licenciado
José Lorenzo Cossio y los ingenieros Roberto Gayol y Manuel
Marroquin y Rivera, rindieron un informe interesantisimo a la
Secretaria de Fomento, en el cual se oponian con apoyo en se-
rias y concienzudas razones a las ideas del gobierno. En opinién
de los comisionados, el problema agrario debia resolverse re-
constituyendo los ejidos en forma comunal. Sin esperar los
nuevos estudios, ni los lentos procedimientos de compras, ad-
judicaciones y deslindes, ya que a su parecer el problema reves-
tia caracteres de urgencia inaplazable. A nuestro juicio a los
sefores Cossio, Gayol y Marroquin y Rivera, les asistia plena.
mente la razon.

Por otro lado, bueno es apuntar que en los dos informes
rendidos por el sefior Madero al Congreso, se advierte su pre-
ocupacién por el problema de la tenencia de la tierra. Y no
sabemos los pasos que hubiera dado el régimen maderista a tal
respecto si no hubiera sido derrocado en febrero de 1913.

El 16 de octubre de 1912 se sublevé en el Puerto de Vera-
cruz el general Félix Diaz, apoyado por la guarnicién de la
plaza. Unos cuantos dias mas tarde fue vencido y hecho pri-
sionero. Pudo haber sido fusilado; pero el Presidente Madero,
siempre magnanimo, le perdond la vida y orden6 ce le interna-
ra en la Penitenciaria de la Ciudad de México.

La prensa continuaba su campaiia contra el régimen ma-
derista, cada vez con mayor encono, descaro y atrevimiento;
exageraba y tergiversaba los hechos. La injuria y la calumnia
estaban a la orden del dia. En diciembre de 1912 y en enero
de 1913, a veces sin eufemismos, incitaba al ejército para que
se rebelara contra el gobierno legitimo de Madero.

Y se aproximaba uno de los hechos mais vergonzosos en
la dramadtica historia de México.

EN la madrugada del 9 de febrero de 1913, el general federal
Manuel Mondragén, logré que se sublevara una parte de la
guarnicién de la Capital de la Repiiblica. Con los batallones y
regimientos sublevados puso en libertad a los generales Ber-
nardo Reyes y Félix Diaz. Reyes al frente de varios centenares
de rebeldes quiso tomar el Palacio Nacional. Al intentarlo fue
muerto de certero balazo y los soldados que le acompafiaban se
batieron en retirada, desistiendo de su primer propésito. Enton-



Un Fsbozo de la Revolucion Mexicana (1910-1917) 149

ces Diaz y Mondragén se dirigieron al edificio denominado La
Ciudadela utilizado como cuartel y almacén de armas y parque.
La ocuparon sin resistencia porque se les unieron los que ocu-
paban el edificio.

El Presidente Madero al tener conocimiento de los graves
sucesos se dirigi6 de su residencia en el Castillo de Chapulte.
pec al Palacio Nacional. En el trayecto se le presenté el gene-
ral Victoriano Huerta para ofrecerle sus servicios. Madero
cometi6 el mis grave error de su vida al designar a Huerta,
creyendo en su lealtad, Jefe Militar de la Plaza; es decir, le
encomendd el sometimiento de los sublevados.

La Ciudad de México se convirtié en campo de batalla
con el consiguiente escindalo nacional e internacional. Pasan
los dias y La Ciudadela no es formalmente atacada. Los amigos
del Presidente comienzan a sospechar de la lealtad de Huerta.
El domingo 16 el Presidente llama a su despacho al comandante
militar. Este, tal vez al pensar que comenzaba a dudarse de
él, fingiendo una gran emocion, lo abrazé y le dijo: “yo soy.
sefior Presidente, siempre el mismo, fiel hasta la muerte”. Fl
lunes 17, otra vez estuvo en Palacio, delante de varios Secreta-
rios de Estado ofreci6 en tono solemne al sefior Madero que al
dia siguiente todo terminaria. En aquella ocasién, el miserable
cumpli6 su palabra.

Ahora bien, mientras se combatia en la ciudad, sin grave
dafio para los sitiados en La Ciudadela, y morian lo mismo sol-
dados que civiles victimas de su curiosidad, el embajador Henry
Lane Wilson, conspiraba en contra del gobierno legitimo. A
los senadores primero y al ministro de Espafia después les pidio
que fueran a pedirle la renuncia al Presidente, unico remedio
segun €l para evitar la intervencién norteamericana. Tanto los
senadores como el ministro fracasaron en el desempefio de su
cometido. Madero les dijo que sélo muerto dejaria la presiden.
cia de la Republica. Hay algo mis. .. Esti comprobado que
Wilson utilizé su influencia para que se entendieran Huerta y
Félix Diaz y se consumara la traicion.

Efectivamente, el martes todo terminé con la aprehension
v encarcelamiento del Presidente, y del Vicepresidente y de
varios miembros de su gabinete. Ese dia fueron asesinados don
Gustavo Madero, hermano del Presidente, Adolfo Basso, in-
tendente de las residencias presidenciales y Manuel Oviedo,
presidente municipal de Tacubaya.
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El malvado embajador de los Estados Unidos solia decit
que Madero estaba loco y que debia ser encerrado en un mani.
comio. En la embajada de los Estados Unidos se firmé el
Pacto entre Victoriano Huerta y Félix Diaz. De acuerdo con
tal Pacto, Huerta ocuparia la presidencia de la Repiblica pro-
visionalmente y Diaz iniciaria su campaifia para ocuparla duran-
te un proximo sexenio. A los sefiores Madero y Pino Suérez
se les obligaria a renunciar y asi todo se resolveria satisfacto-
riamente.

Se refiere que en la entrevista celebrada entre el Secretario
de Relaciones Exteriores del régimen Maderista, licenciado
Pedro Lascurdin y Huerta, el soldado desleal y traidor, que
éste desabrochdndose la guerrera y tomando con la mano dere-
cho un escapulario y una medalla le dijo a aquél: .. .juro por
esta medalla y este escapulario, regalo de mi madre, respetar la
vida de los prisioneros...” Don Francisco I. Madero y don
José Maria Pino Suirez, ante el solemne ofrecimiento de respe-
tar sus vidas y conducirlos a Veracruz para que se embarcaran
en el crucero Cuba, presentaron la renuncia de sus altos cargos.
Lascurain, de conformidad con la Constitucion, ocupé la presi-
dencia; mas sélo por cuarenta minutos; designé Secretario de
Relaciones a Huerta y a su vez present6 su renuncia. De esta
manera Huerta usurp6 la presidencia de la Repiblica.

El usurpador no cumpli6 su palabra. El 22 de febrero de
1913, en las primeras horas del dia, don Francisco I. Madero
y don José Maria Pino Sudrez, fueron cobardemente asesinados
en las proximidades de la penitenciaria del Distrito Federal.
Oficialmente sc dijo que un grupo de partidarios de los prisio-
neros habia querido ponerlos en libertad y que habian muerto
en la refriega. Nadie crey6 en tamaiio infundio y desde luego
la opinién piblica sefial6 como responsable: al general Victo-
riano Huerta.

Y Madero, gran caudillo, hombre bondadoso y gobernante
sin talla cabal de estadista, ascendio a la categoria de apéstol
de la democracia y se hizo estatuas.

En los casinos aristocriticos y en las mansiones de la mino-
ria privilegiada, se bebi6é champaiia aquella noche del 22 de
febrero para celebrar con alborozo el magnicidio. En su deli-
rio, la burguesia porfirista creia posible que retrocediera a su
fuente originaria el rio caudaloso de la historia.
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La etapa constitucionalista

E. general Huerta fue reconocido por todos los paises con los
que Meéxico cultivaba relaciones, con excepcién del gobierno
de los Estados Unidos. Washington llamé al embajador Henry
Lane Wilson y lo destituy. También los gobernadores de los
Estados, muchos de ellos probados maderistas, reconocieron a
Huerta; menos los de Coahuila y Sonora. Quien desde luego
demostrd abierta hostilidad al usurpador fue don Venustiano
Carranza. La legislatura de Coahuila desconocié a Huerta y Ca-
rranza con un pequefio ejército se lanzd sin vacilaciones a la
lucha contra el gobierno espurio establecido en la Capital. Dias
después hizo lo mismo el gobernador de Sonora, Ignacio Pes-
queira y la legislatura del Estado. Semanas después, Huerta
destituy6 dictatorialmente a los gobernadores legitimos y desig-
n6 gobernadores militares de su absoluta confianza.

Muy pronto comenzaron a deslindarse los campos. Apoya-
ban a Huerta el ejército porfirista, la grande y mediana bur-
guesia y el clero, especialmente sus grandes dignatarios. Del
otro lado con los incipientes revolucionarios estaba el pueblo,
resuelto a pelear sin tregua por la conquista de mejores condi-
ciones de existencia.

La Casa del Obrero Mundial, organizada a partir del
triunfo de la revolucién maderista, tuvo desde luego una acti-
tud hostil para el régimen del militar usurpador. Buena parte
de sus miembros, sobre todo los dirigentes, conocian el pensa-
miento de los grandes anarquistas europeos. Los componentes
de la Casa eran obreros, artesanos y algunos intelectuales. El
1° de mayo de 1913, celebraron por primera vez en México el
Dia del Trabajo en un teatro de la Capital. En ese acto hubo
discursos en los cuales se ataco directa o indirectamente al go-
bierno. Uno de los oradores fue el licenciado Isidro Fabela, a
quien traté de aprehender la policia por las opiniones vertidas
en su discurso. Fabela pudo escapar y fue a unirse a la revolu-
cién que se iniciaba en el norte del pais.

Victoriano Huerta, traidor de pura sangre, rompi6 de he-
cho después de varias semanas el Pacto de la Embajada, obli-
gando a su amigo ocasional Félix Diaz a salir de la Republica.
Huerta que habia declarado que estableceria la paz costara lo
que costara, creyé que podria lograrlo por medio del terror y
del crimen.
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Los asesinatos en todo el pais se cometian con alarmante
frecuencia. Entre las personas conocidas que fueron asesinadas
en los primeros meses del gobiemno huertista, citaremos al
general maderista Gabriel Hernindez, al gobernador de Chihua-
hua Abraham Gonzilez, a los diputados Edmundo Pastelin,
Adolfo G. Gurrién y Serapio Rendon, al periodista nicaragiien-
se Solén Argiiello y al senador Belisario Dominguez. El
asesinato de este ltimo alarmé mds todavia a los miembros del
Poder Legislativo. La Cimara de Diputados pidié con apremio
informes a Victoriano Huerta sobre tales delitos y exigi6 ga-
rantias para sus miembros. Este mont6 en cblera y usando de
la tropa hizo aprehender y encarcelar a los diputados. El se-
nado por solidaridad, sabiendo que no gozaba de garantias, se
disolvié. El Golpe de Estado produjo indignacién en toda la
Repiblica entre los ciudadanos dignos y patriotas e hizo perder
al gobierno el mis leve vestigio de legitimidad.

PASEMOS ahora al campo de la lucha revolucionaria, comen-
zando por informar al lector que Pascual Orozco y sus genera-
les se sumaron a Victoriano Huerta y que Zapata con su ejér-
cito de surianos continué peleando en defensa de sus principios.
El 26 de marzo, después de librarse algunos combates en
el Estado de Coahuila entre las fuerzas revolucionarias y las
gobiernistas, se firm6 el Plan de Guadalupe en la Hacienda
del mismo nombre. En dicho Plan se ratifico el desconocimien-
to del régimen de Huerta, considerando que habia roto el orden
constitucional. En cansecuencia se dijo que el objeto de la lucha
que se iniciaba consistia en restablecer el imperio de la Consti-
tucion de 1857. Al nuevo ejército se le denomind constitucio-
nalista y fue designado Primer Jefe del mismo y Encargado del
Poder Ejecutivo de la Nacion, don Venustiano Carranza. De-
bemos hacer notar que el Plan de Guadalupe carece de todo
programa de reformas econémicas, sociales y politicas.

No vamos a referir por falta de espacio las peripecias de
la guerra intestina. Simplemente diremos que poco a poco los
constitucionalistas fueron ganando terreno en los Estados del
Norte y que pequeiios grupos de alzados hostilizaban a los fe-
derales en otras entidades de la Repiblica. Lucio Blanco tomé
la poblacién fronteriza de Matamoros los primeros dias de ju-
lio de 1913; el general Francisco Villa apareci6 levantado en
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armas en Chihuahua, obteniendo a partir del mes de mayo vic-
torias espectaculares; y el general Alvaro Obregon se aduefid
ripidamente de todo el Estado de Sonora con excepcién del
Puerto de Guaymas al que le puso sitio, rebelindose como gran
estratega al derrotar al enemigo en Santa Rosa, Santa Maria
y Ortiz.

Ll primer jefe del Ejército Constitucionalista acosado por
fuertes contingentes federales en Coahuila, resolvié acompa-
fiado de pequefia escolta cruzar la Sierra Madre Occidental con
el propésito de establecer su gobierno en el Estado de Sonora.
Llego a El Fuerte, Sin. el 14 de septiembre y a Hermosillo el
dia 20 del propio mes. En la capital de Sonora organiz6 su
primer gabinete, y el dia 23 en la sala de sesiones del Ayunta-
miento, pronuncié significativo discurso que segin se refiere
causé sorpresa entre el auditorio; porque Carranza se mostrd
en aquella ocasién como reformador que aspira a transformar
la estructura social de su patria. En una parte de su disertacion
el sefior Carranza dijo lo siguiente:

...Sepa el pueblo de México que al término de la lucha
armada a que convoca el Plan de Guadalupe, tendri que comen-
zar formidable y majestuosa la lucha social, la lucha de clascs,
queramos 0 no queramos nosotros mismos y opénganse las fuer-
zas que se opongan, las nuevas ideas scciales tendrin que impo-
nerse en nuestras masas; y no es solo repartir las tierras y las
riquezas naturales, no es el sufragio efectivo, no es abrir mis
escuelas, no es igualar y repartir las riquezas nacionales, es algo
mis grande y mis sagrado; es establecer la justicia, es buscar la
igualdad, es la desaparicién de los poderosos, para establecer el
equilibrio de la economia nacional. ..

Todo eso estaba bien, puesto que el jefe de la revolucién
se revelaba como revolucionario auténtico y radical. Pero lo que
llama nuestra atencidn es que parece que el sefior Carranza no
se habia dado cuenta de que el pais estaba ya en aquellos mo-
mentos historicos en plena lucha de clases. Ampliemos un poco
lo que antes someramente se dijo. Del lado de Huerta estaba un
ejército pretoriano; un clero —lo comprueba la historia de Mé.
xico— siempre al servicio de las dictaduras, de las malas cau-
sas; los grandes banqueros, los grandes industriales, los grandes
y medianos comerciantes, es decir, los mercaderes. Del lado
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de la revolucioén constitucionalista habia campesinos, artesanos,
mineros, trabajadores de las industrias de transformacion, pro-
fesores de ensefianza primaria y algunos intelectuales de la clase
media. En la lucha enconada y sangrienta se advertia clara.
mente la division tajante entre unos y otros. Choque formi-
dable de intereses y aspiraciones opuestas, sin posibilidad de
conciliacién.

AL dia siguiente del golpe de Estado del 1o de octubre de
1913, Victoriano Huerta convoca a elecciones para presidente
y vicepresidente de la Republica, de igual manera que para
diputados y senadores. El acto electoral, o mis bien la farsa
electoral tuvo lugar el 26 del mismo mes. Naturalmente re-
sultaron “electos” presidente y vicepresidente los generales Vic-
toriano Huerta y su compinche Aureliano Blanquet. Mas el
gobierno del cuartelazo cada semana perdia terreno ante el em-
puje incontenible de la revolucién. Huerta acudi6 a la leva en
gran escala y en todo el pais. Millares de ciudadanos humildes
eran aprehendidos para alistarlos en el ejército y enviarlos a
combatir en contra de las aguerridas huestes revolucionarias.
Todo iniitil, pues a fines de abril de 1914 varias capitales de las
entidades federativas ya habian sido tomadas por sus irreconci-
liables enemigos: Culiacin, Hermosillo, Chihuahua, Monterrey,
Durango y Chilpancingo. Ademis, poblaciones tan importantes
como Ciudad Juirez, Torreén, Matamoros y otras poblaciones
de aniloga categoria. A fines de abril puede calcularse que el
40% del territorio nacional se hallaba bajo el dominio de los
Ejércitos constitucionalistas y de los que obedecian a Emiliano
Zapata.

EL Presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson, des-
de que ocup6 la Casa Blanca, habia visto con no disimulada
hostilidad al régimen de Huerta. Esta hostilidad se acrecenté
con motivo de la disoluciéon de las Cimaras. Ya en noviembre
de 1913 el gobierno de Washington comenzé a intervenir en
forma directa en los asuntos interiores de México. Entre otras
medidas hizo llegar a Huerta dos notas exigiéndole su renun-
cia. Huerta, obviamente no le hizo caso. Pero el mandatario
norteamericano se creia predestinado para establecer la demo-
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cracia en todo el continente, no cejaba en su actitud intervencio-
nista ni por un momento y sélo queria esperar un pretexto cual.
quiera para realizar sus planes.

Wilson, después de ordenar la salida de todos los norte-
americanos de nuestro territorio y presentar un informe al Con-
greso sobre la situacion mexicana, cargado de negros colores
y con duros cargos al hombre que ocupaba el Palacio Nacional,
se sintié ya listo para dar el zarpazo.

El pretexto se presentd el 9 de abril de 1914 en el Puerto
de Tampico, que a la sazén se hallaba sitiado por las fuerzas
revolucionarias del general Pablo Gonzalez. Un oficial y siete
soldados del acorazado Dolphin desembarcaron sin previo aviso
en lugar prohibido del Puerto, segiin dijeron para comprar ga-
solina. El coronel Ramén H. Hinojosa, que tenia bajo su vi-
gilancia el sector dentro del cual se habia efectuado el desem-
barco, detuvo a los intrusos. Muy poco después fueron puestos
en libertad por 6rdenes del general Ignacio Morelos Zaragoza,
quien dio cumplida disculpa al almirante Mayo. Este se mostro
inconforme y ofendido por considerar que se habia lesionado la
dignidad de los Estados Unidos, por lo cual pidi6 el castigo
de Hinojosa y exigié que la bandera norteamericana fuera sa-
ludada con 21 cafionazos. El incidente, que no tenia ninguna
importancia pas a las cancillerias. El Departamento de Esta.
do apoy6 en sus demandas al almirante Mayo. Huerta mani-
festd que estaba dispuesto a hacer lo que se pedia, siempre que
a su vez la bandera de México recibiera los mismos honores.
No hubo acuerdo y dias después, se consumé la infamia.

El 21 de abril, sin previo aviso, sin declaracion de guerra,
la infanteria de Marina de los barcos norteamericanos surtos
frente al Puerto de Veracruz, se dirigieron a bordo de grandes
lanchas a tierra con el objeto de adueiarse de la poblacién.

El general Gustavo Mass con el batallon que guarnecia
la plaza se retir6 a Tejeria, tal vez por propia iniciativa. Los
alumnos de la Escuela Naval y el pueblo veracruzano lucharon
valientemente, contra los invasores, poniendo asi a salvo el ho-
nor nacional. Al fin fuercn vencidos por la superioridad numé.
rica de los invasores y los cafiones de los barcos de guerra. Y
el territorio de México fue por segunda vez hollado por los
béarbaros del norte. La ocupacién de Veracruz por los marinos
norteamericanos fue un delito internacional que arrojé otra
mancha indeleble sobre la nada limpia historia internacional
del pais de Teodoro Roosevelt.
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Los marinos de los Estados Unidos se limitaron a perma-
necer en el puerto. Argentina, Brasil y Chile ofrecieron sus
buenos oficios para evitar la guerra entre las dos repiblicas.
Hubo negociaciones entre representantes de dichos paises y
de los gobiernos de Washington y de Victoriano Huerta. Ello
solo sirvi6 para perder el tiempo, ya que no fue posible llegar
a ningln resultado practico como era obvio, en vista de que
las tropas constitucionalistas avanzaban obteniendo nuevos
triunfos sobre la Capital de la Republica en los meses siguien-
tes al de abril. Antes de que terminara la primera quincena de
julio los revolucionarios se habian apoderado de todo el norte,
de todo el occidente, de casi todo el centro y de parte del sur.
Fl dia 15 del mes citado, Victoriano Huerta, el soldado des-
leal y asesino present6 su renuncia y dias después se embarco
en Puerto México rumbo al extranjero.

Los revolucionarios al mando del general Alvaro Obregén,
llegaron en los primeros dias de agosto muy cerca de la ciudad
de México, amenazando tomarla a sangre y fuego. Los restos
del gobierno originado en el cuartelazo de La Ciudadela ya no
podian resistir un ataque formal de los constitucionalistas. En
consecuencia, representantes del gobierno claudicante y de los
revolucionarios, firmaron el 13 de agosto en Teoloyucan, un
convenio en el que se acord6 la rendicion de la Capital y el
licenciamiento de todos los componentes del Ejército Federal.
Dos dias después entré el general Alvaro Obregén a la Capital
de la Repiiblica, al frente de parte de la Division del Noroeste.
La entrada de don Venustiano Carranza fue cinco dias mas
tarde. Tanto a Carranza como a Obregdn los recibieron los ca-
pitalinos con vitores y aplausos. La usurpacién habia sido ven-
cida. Sin embargo, la guerra intestina no habia terminado.
Nuevas desgracias amenazaban a la patria infortunada.

La lucha de las facciones

YA desde principios de junio las relaciones entre el Primer
Jefe del Ejército Constitucionalista y el Jefe de la Divisién del
Norte no eran amistosas. Hubo por entonces un rompimiento
de tales relaciones que pudo haber sido de muy graves conse-
cuencias. Los generales que militaban a las 6rdenes de Villa
desconocieron la autoridad de don Venustiano Carranza. Sin
embargo, después de la toma de Zacatecas, representantes de
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las Divisiones del Norte y del Noroeste se reunieron en la ciu-
dad de Torreén con el loable propésito de zanjar las dificulta-
des existentes. El 8 de julio se firmé el documento conocido con
el nombre de Pacto de Torredn, en el cual se acordd que la
Divisién del Norte volvia a reconocer la suprema autoridad del
seiior Carranza. Para nosotros lo mds interesante del Pacto
de Torredn consiste en el reconocimiento de que el movimiento
revolucionario en que se hallaban empefiadas las dos Divisiones
se habia originado en la lucha de los desheredados contra los
abusos de los poderosos y en la declaracién de las finalidades
que perseguian. En el articulo octavo del documento citado
se dice lo siguiente:

Octavo. Siendo la actual contienda una lucha de los deshe-
redados contra los abuscs de los poderosos, y comprendiendo que
las causas de las desgracias que afligen al pais ¢manan del preto-
rianismo, de la plutocracia y de la clerccia, las Divisiones del
Norte y del Noroeste se comprometen solemnemente a combatir
hasta que desaparezca el Ejército Ex-Federal, el que sera susti-
tuido por el Ejéicito Censtitucionalista; a implantar en nuestra
nacién el régimen democritico; a procurar el bienestar de los
obreros; a emancipar econémicamente a los campesinos, haciendo
una distribucién equitativa dc las tierras o por otros medios que
tiendan a la RESOLUCION DEL PROBLEMA AGRARIO, y a corregir,
castigar y exigir las dcbidas responsabilidades a los miembros
del clero catélico romano que material e intelectualmente hayan
ayudado al usurpador Victoriano Huerta.

En el articulo arriba transcrito se ven con claridad las
ideas de reformas sociales que animaban a los grupos revolu-
cionarios.

El sefior Carranza al llegar a la Capital de la Repiblica
ocupé el Palacio Nacional y nombré su gabinete. Uno de sus
primeros pasos consistié en entablar negociaciones con el ge-
neral Emiliano Zapata, para lo cual nombré negociadores al
licenciado Luis Cabrera y al general Antonio I. Villarreal, quie-
nes se trasladaron a la ciudad de Cuernavaca. Desgraciadamen-
te después de varias entrevistas celebradas entre los comisiona.
dos de la primera jefatura y el general Zapata y sus principales
consejeros, los resultados fueron negativos. Zapata exigia que
don Venustiano Carranza y todo el Ejército Constitucionalista
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lo reconocieran como Jefe Supremo y aceptaran sin restriccio-
nes el Plan de Ayala. La exigencia era excesiva y por lo mismo
inaceptable. La derrota de Huerta y del poderoso Ejército Fe-
deral no la habian consumado los surianos sino los constitucio-
nalistas. Por otro lado, don Venustiano estaba de acuerdo en
que el Plan de Ayala se discutiera en la Convencién de Jefes
Revolucionarios, incluyendo a los zapatistas, que debia celebrar
sus labores el 1° de octubre en la Capital. Ademis tenia la
intencién de renunciar a la Primera Jefatura de la citada Con.
vencién, a fin de que fueran los generales con mando de fuer.
zas, los que habian combatido a Huerta, quienes ratificaran o
rectificaran el nombramiento que se habia hecho a su favor en
el Plan de Guadalupe. Por lo tanto, segin nuestro parecer el
intransigente fue Zapata y no Carranza.

Pero la actitud de Villa no era tranquilizadora. El gene-
ral Alvaro Obregén fue a Chihuahua para ratificar la invita.
cién que por la via telegrafica le habia hecho la Primera Jefa.
tura para que él y sus generales asistieran a la Convencién de
octubre. El general Villa estuvo a punto de fusilar a Obregon.
El 22 de septiembre de 1914 el Jefe de la Divisién del Norte
desconocié por segunda vez la autoridad de don Venustiano.

La Convencién de Jefes Revolucionarios que se inici6 en
la fecha arriba citada en la ciudad de México, solamente cele-
bré sesiones durante cuatro dias, a causa de haberse resuelto
su traslado a la poblacién de Aguascalientes, declarada zona
neutral para que asistieran villistas y zapatistas. El objeto era
hacer nuevos esfuerzos para evitar que siguiera la guerra civii
y continuara el derramamiento de sangre. Carranza renuncibé
en la Convencién de México como Primer Jefe del Ejército
Constitucionalista Encargado del Poder Ejecutivo de la Unién,
renuncia que no fue aceptada por los Jefes alli reunidos.

El 10 de pctubre de 1914 inicié sus labores la Convencion
de Aguascalientes en el Teatro Morelos de la propia ciudad.
Al principio, ello nos consta personalmente, los numerosos de-
legados crefan que todas las dificultades serian satisfactoria.
mente resueltas y que del seno de la Convencion saldria un
programa revolucionario que habria de colmar las aspiraciones
del pueblo mexicano.

La Convencién de Aguascalientes se declaré soberana, es
decir, por encima de toda otra autoridad. Y los delegados, ge-
nerales o representantes de generales, firmaron sobre la bandera
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nacional cumplir y hacer cumplir las disposiciones que emana.
ran de la Convencién soberana.

Por falta de espacio no es posible referir aqui los varios
sucesos que tuvieron lugar en las numerosas sesiones del Tea-
tro Morelos. En consecuencia nos limitamos a informar al lec-
tor de que en una de las Gltimas sesiones de la Convencién
tantas veces citada se aprob6 un dictamen trascendental formu.-
lado por las comisiones de Guerra y Gobernacién, integradas
por los generales Felipe Angeles, Alvaro Obregén, Martin Es-
pinosa, Eulalio Gutiérrez, Guillermo Garcia Aragén y teniente
coronel Miguel A. Peralta. El histérico documento dice:

Primero: Cesa como Primer Jefe del Ejército Constitucio-
nalista, Encargado del Poder Ejecutivo de la Unién el C. Venus-
tiano Carranza, a quien se le otorga el grado de General de Di-
visién con antigiiedad del Plan de Guadalupe. Segundo: Cesa cl
general Francisco Villa como Jefe de la Division del Norte. Ter-
cero: N6émbrese un Presidente provisional por veinte dias mien-
tras se traslada la Soberana Convencién a la capital de la Repi-
blica y el general Emiliano Zapata manda un delegado debida-
mente autorizado.

Es pertinente hacer notar que la representacién zapatista
no tenia amplios poderes de su jefe y en consecuencia no era
posible tomar acuerdos definitivos con relacién a los revolucio-
narios del Sur. El general Eulalio Gutiérrez fue designado pre-
sidente provisional.

Don Veunstiano Carranza no acaté el acuerdo de los con-
vencionistas que le afectaba; se trasladé primero a la ciudad de
Cérdoba y semanas después instal6 su gobierno en el Puerto de
Veracruz, desocupado al fin por los marinos norteamericanos
el 23 de noviembre de ese agitado afio de 1914. El general Vi.
lla que tampoco obedeci6 de hecho el acuerdo de la Conven-
cién, puesto que no dejé de dictar 6rdenes desde su carro espe-
cial que ocupaba a guisa de oficina en Aguascalientes, fue
nombrado por Gutiérrez, General en Jefe de los Ejércitos de
la Convencién.

La lucha entre constitucionalistas y convencionistas comen.
26 desde luego. Los esfuerzos para evitarla habian fracasado.
Los convencionistas avanzaron sin grandes dificultades hacia el
sur y ocuparon todo el centro del pais y la Capital de la Re-
publica. El 6 de diciembre los generales Eulalio Gutiérrez,
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Francisco Villa y Emiliano Zapata presenciaron desde el balcén
central del Palacio Nacional el desfile de la flamante Divisién
del Norte, fuerte en cuarenta mil hombres. Los capitalinos, co-
mo siempre, recibieron con alborozo a los triunfadores del mo.
mento.

LL A armonia entre Gutiérrez, Villa y Zapata, s6lo duré unos
cuantos dias. Bien pronto surgieron dificultades porque Villa
no obedecia al flamante presidente provisional. cuyo nombra-
miento habia sido ratificado por la Convencién de México, he-
redera de la de Aguascalientes. En los meses de diciembre de
1914 y enero de 1915 la anarquia reinaba en la Capital de la
Repiblica. Los soldados obedecian tnicamente al jefe de su
batallén, de su regimiento, de su brigada o de su divisién. Ll
presidente Gutiérrez ni siquiera llegaba a figura decorativa. Su
Secretario de Instruccion Piblica, José Vasconcelos, tuvo que
andar ocultindose porque queria matarlo el general zapatista
Manuel Palafox. Rodolfo Fierro, el terrible lugarteniente de
Villa, hizo fusilar sin formacién de causa al teniente coronel
David G. Berlanga de la Divisién del Noroeste. Igual suerte
corri6 el viejo y ameritado periodista Paulino Martinez, de las
fuerzas zapatistas.

Eulalio Gutiérrez comprendié que la situacion era insoste-
nible y traté de constituir una nueva faccién revolucionaria con
su brigada, las fuerzas al mando del general Lucio Blanco y las
de los generales villistas José Isabel Robles y Eugenio Aguirre
Benavides. Villa que estaba en el Norte del pais tuvo conoci-
miento de las intenciones de Gutiérrez y se dirigi6 a la Capital
seguido de ocho trenes militares. Eulalio Gutiérrez no lo espe-
r6. En las primeras horas del 15 de enero sali6 de la ciudad de
México rumbo al norte. El niicleo principal de sus fuerzas que
estaban en San Luis Potosi fue aniquilado en las cercanias de
San Felipe, Gto., por una columna villista al mando del general
Abel Serratos, Gutiérez, no tuvo mejor suerte fue derrotado y
herido en un combate; y al fin vencido, se rindi6 a Carranza
quien lo amnistié.

Mientras tanto el sefior Carranza desde Veracruz, iba po-
co a poco consolidando su situacién militar después de los re-
veses que habian sufrido varios de los generales que le habian
permanecido leales. Al mismo tiempo se ocup de legislar, ex-















Un Esbozo de li Revolucidén Mexfcana (1910-1917) 161

pidiendo el decreto de 12 de diciembre de 1914 y la Ley de
6 de enero de 1915.

En el decreto de 12 de diciembre Carranza hace historia
del movimiento revolucionario, particularmente de las dificul-
tades con Villa al que moteja de reaccionario. En el articulo
segundo del mencionado decreto ofrece expedir leyes agrarias
para destruir los latifundios, crear la pequeiia propiedad y resti-
tuir sus ejidos a los pueblos; leyes fiscales con el propésito de
establecer la equidad en materia impositiva; leyes para mejorar
la vida del proletariado de las ciudades y de los campos. Ade-
mis ofrece la libertad municipal, el cumplimiento estricto de
las Leyes de Reforma, revisar la legislacion sobre minas y pe-
trleo y las leyes relativas al matrimonio.

La Ley de 6 de enero, como es bien sabido. es el punto
de partida de la Reforma Agraria. En ella se establece el prin-
cipio de que todos los pueblos de campesinos tienen derecho a
usufructuar un pedazo de tierra para satisfacer sus necesidades,
razén por la cual se ordena no sélo la restitucion de terrenos sino
también la dotaci6n.

Claramente se ve la posicion revolucionaria del Primer
Jefe del Ejército Constitucionalista y su propésito bien definido
de llevar a cabo reformas de fondo durante el periodo que él
denominé preconstitucional, de seguro para que tales reformas
se incorporaran a la Constitucion de 1857. Pero también es se-
guro que influyeron en el 4nimo de don Venustiano razones
de caracter politico con la mira de aumentar su prestigio ante
las masas y reforzar el ejército con el que estaba decidido a
combatir a Francisco Villa.

Ahora bien, el general Alvaro Obregén era sin duda la
mejor carta de Carranza. Obregén organizb con notable rapi-
dez un ejército poderoso; tomé después de dura batalla la ciu-
dad de Puebla el 5 de enero de 1915, y ocup6 sin combatir la
Capital de la Repiblica, el dia 28 del mismo mes. En la Ca-
pital permanecié alrededor de un mes para allegarse nuevos
recursos de toda indole; y como resultado de un pacto entre la
Casa del Obrero Mundial y la Primera Jefatura se organizaron
e incorporaron al constitucionalismo seis batallones denomina-
dos “rojos”, constituidos por artesanos y obreros de diferentes
industrias.

Obregon avanza rumbo al norte en busca de las fuerzas del
general Villa; llega a Celaya el 4 de marzo y ahi espera a su

>
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adversario. En Calaya se libran dos grandes batallas entre las
tropas de Obregén y las de Villa; cuarenta mil hombres de cada
lado; Villa es vencido y sufre grandes pérdidas. Sin embargo, se
retira en orden hacia el norte y reune nuevos elementos. Se
libran dos batallas mds: una en las cercanias de la ciudad
de Leén y la otra en diferentes lugares proximos a Aguasca.
lientes. Otra vez Obregon obtiene sonadas victorias.

En el transcurso del afio de 1915 los constitucionalistas se
van aduefiando del centro y el norte de la Repiblica. Francis.
co Villa sigue dando guerra al frente de alrededor de mil hom-
bres; yano es serio peligro militar. Zapata y los suyos contintian
en pie de lucha en el Estado de Morelos. No obstante, a fines
del afio de 1915, don Venustiano Carranza domina la situacién
militar y politica en toda la nacién.

Por otra parte, apuntamos el hecho muy someramente, don
Venustiano Carranza pronunci6 dos importantes discursos en la
poblacién de Matamoros en noviembre de 1915 y en San Luis
Potosi a fines de diciembre del mismo afio. En estos discursos
dijo en sintesis que la revolucion era algo mis que el sufragio
efectivo, que el restablecimiento de escuelas y el reparto de
tierras; que la revolucién significaba un cambio profundo en la
vida de la nacién; que la revolucién mexicana seria modelo para
otros paises, particularmente para los de la América Latina,
cuya unién juzgaba deseable y necesaria. Debemos agregar que
en tales disertaciones el sefior Carranza se mostré antimilita-
rista e internacionalista; y en ocasiones asumi6 actitudes profé.
ticas, mesidnicas, anunciando mejores dias para el género hu-
mano. El licenciado Isidro Fabela, analizando las ideas con.
tenidas en los discursos citados ha estimado que forman una
verdadera doctrina a la que ha denominado la Doctrina Ca-
rranza.

EL 19 de octubre de 1915, el Presidente Wilson reconocié al
constitucionalismo como gobierno de facto. Este hecho provo-
c6 el odio de Villa, un odio terrible, casi irracional en contra
de los Estados Unidos. Le volvian la espalda después de ha-
berlo halagado en miiltiples ocasiones llamindole guerrillero
genial, Napoleén mexicano y otros elogios semejantes. Villa
jurd vengarse como él podia hacerlo: cometiendo actos delic-
tuosos.
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El 10 de enero de 1916, un tren que corria de Ciudad Jua-
rez a Chihuahua fuc detenido en un punto llamado Santa Isa-
bel por dos lugartenientes de Villa: Rafael Castro y Pablo Lo-
pez, al frente de un grupo numeroso de hombres armados. Los
villistas hicieron bajar del tren a 18 cxtranjeros, 15 de ellos
norteamericanos y sin que mediara ninguna explicacion, y por
supuesto sin que hubiera justificacion alguna los fusilaron 2 la
vista del pasaje aterrorizado. Dos meses mis tarde, el 9 de
marzo, Villa personalmente, acompafiado de sus hombres, cuan-
do apenas despuntaba el alba, asalto la poblacién norteameri-
cana de Columbus, cercana a la frontera. Mataron e hirieron
a varios soldados y vecinos, incendiando y saqueando algunos
comercios. Después los forajidos cruzaron de nuevo la frontera
internindose en México. Tal acto delictuoso y por todos con-
ceptos censurable estuvo a punto de provocar una nueva guerra
entre los Estados Unidos y México.

Por supuesto que de todos modos el asalto a Columbus
trajo graves consecuencias: La Expedicion Punitiva de Pershing
que durante largos meses tuvo a nuestro pais al borde de la
guerra con su poderoso vecino.

En el curso del afio de 1916 se advierten discrepancias fun-
damentalmente entre el gobierno de Carranza y el movimiento
obrero; se advierte que Carranza ya victorioso va atenuando un
poco su radicalismo de pasados dias. A nuestro juicio su con.
ducta politica se basa en una especie de liberalismo avanzado
y en cierta tendencia de reformador social. En cambio la Confe-
deracion de Trabajadores de la Region Mexicana y la Casa del
Obrero Mundial, sostienen el principio de la lucha de clases, la
socializacion de los bienes de produccion, y como tictica de
lucha la accién directa. El choque es inevitable. Varias huelgas
fueron suprimidas por la fuerza y los dirigentes encarcelados.
La huelga declarada por la Federacién de Sindicatos Obreros
del Distrito Federal el 31 de julio fue reprimida en forma bru.
tal. A los promotores del movimiento no sélo se les redujo a
prision, sino que fueron consignados a un consejo de guerra,
acusindolos, naturalmente, de contrarrevolucionarios y traido.
res a la patria; poco falt6 para que fueran fusilados. También,
naturalmente, la Casa del Obrero Mundial y algunos locales
de sindicatos fueron clausurados por la policia. Don Venus-
tiano Carranza, el hombre sereno y ponderado, perdié por
aquellos dias ia ponderacién y la serenidad.
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POR fin, con fecha 14 y 19 de septiembre de 1916, el Primer
Jefe del Ejército Constitucionalista Encargado del Poder Eje-
cutivo de la Unidn, expidié dos decretos convocando a un Con.
greso Constituyente para introducir reformas en la Constitu.
cién de 1857. Las elecciones para diputados a dicho Congreso
se efectuaron el 22 de octubre y el 1° de diciembre inici6 sus
labores en la ciudad de Querétaro, las cuales segin la convoca-
toria debian terminar el 31 de enero del afio siguiente.

El sefior Carranza presenté un proyecto de reformas que
a buen nimero de diputados les parecieron demasiado modera-
das e intrascendentes, entre otras razones porque no colmaban
las aspiraciones populares. Un millon de mexicanos, aproxima.
damente, habian muerto en los campos de batalla, por la peste
o por el hambre; y era necesario, era preciso lograr que tantos
sacrificios no resultaran estériles.

Los diputados trabajaron asiduamente con patriotismo
ejemplar. La nueva Constitucién proclamada el 5 de febrero
de 1917 conservd mucho del articulado de la Constitucién an-
terior; mas introdujo principios nuevos o reformas substancia-
les en varios articulos. Debemos citar como ejemplos el 39, el
27, el 28, el 123 y el 130. Cabe afirmar que la Constitucién
Mexicana al entrar en vigor en la fecha anotada, era la mis
novedosa y avanzada del mundo por los aspectos sociales y eco-
némicos que contenia. Desgraciadamente por ia indole de este
esbozo no podemos analizar los articulos a que se ha hecho
referencia.

El dia 6 de febrero expidi6 don Venustiano la Convocato-
ria para elecciones de presidente de la Republica y de miembros
del Congreso de la Unién. Se efectuaron el 11 de marzo, re-
sultando electo para ocupar la presidencia el sefior Carranza,
quien el 1° de mayo siguiente se ciiid sobre su robusto pecho la
codiciada banda presidencial y asi México entré en una nueva
etapa de su historia.



UN FACTOR DECISIVO DE LA

REVOLUCION AGRARIA DE MEXICO:

“EL LEVANTAMIENTO DE ZAPATA”
(1911-1919)*

Por Frangois CHEV ALIER

LA Revolucién Agraria de México parece ser el término brus-

co de una larga evolucion en profundidad que tuvo lugar
en el seno del campesinado y de las comunidades rurales, me-
jor que la obra de doctrinarios, de economistas o de politicos
que ejercieron sobre ella una tardia influencia o incluso pre-
tendieron frenarla y reducir su trascendencia.

Entre los humildes rancheros, aparceros y peones del Nor-
te, un Pancho Villa polarizé las aspiraciones a la independencia
econdmica y municipal que se remontaban hasta el siglo xvnr y
que en términos generales no habian sido satisfechas.' En las
comunidades de fuertes tradiciones indigenas del Sur, Emiliano
Zapata personificé la lucha contra las haciendas y los ricos in-
genios productores de azicar que las habian despojado de sus
tierras so capa del rendimiento, de la eficacia de la gran pro-
duccién. El corazon del levantamiento fue el pequefio Estado
de Morelos que, situado a las puertas de la capital del pais,
sostuvo sus reivindicaciones contra todos, ejercié una presién

* Conferencia de mesa redonda pronunciada en el Instituto Fran-
cés de América Latina, bajo la direccion del Dr. Arturo Arniiz y
Freg, repetida en marzo de 1960 en el Instituto Nacional de la Juven-
tud Mexicana. Una parte importante de la documentacién utilizada
proviene de los archivos personales de Zapata, propiedad del general
Octavio Magafia, quien me autoriz6 amablemente para consultarlos
mediante la intervencién de D. Wigberto Jiméncz Moreno. Luis Chd-
vez Orozco y el Lic. Antonio Diaz Soto y Gama me proporcionaron
diversos documentos originales, y en particular el profesor Campos, de
Tepoztlin, hizo memoria ante mi de numerosos sucesos personales de
las campafias zapatistas.

1 Cf. F. CHEVALIER, “Survivances seigneuriales et présages de la
revolution agraire dans le nord du Mexique”, en: Revwe Historique,
t. CCXXII, 1959.
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tan constante, y significé una amenaza tan préxima contra los
sucesivos gobiernos de México, que no parece exagerado decir
que a los campesinos indigenas y mestizos de Zapata, mds a
que cualquier otro de los grupos revolucionarios, se debe la
orientacion fundamentalmente agraria de la Revolucién Me-
xicana. Por muy marcada quc fuera la personalidad del “Cau-
dillo del Sur”, parecc identificarse perfectamente con el medio
rural de su region, del cual es inseparable. como ha demostrado
Sotelo Inclan.*

¢Por qué y como esta estrecha zona de 5,000 kilémetros
cuadrados, poblada por 180,000 habitantes en 1910, representa
un factor tan decisivo de la revolucién agraria en un vasto pais
que mide dos millones de kilémetros cuadrados y tenia enton-
ces 15 millones de habitantes? La zona estd formada por lla-
nuras tibias y cuencas bien irrigadas situadas al pie de las mon-
tafias y a 1,000 metros mas abajo del nivel de México, en las
cuales vivian numerosas y densas poblaciones indigenas. Cons-
tituyeron la parte mas rica del estado feudal de Cortés, el Mar-
quesado del Valle, cuya jurisdiccion comprendia sélo indigenas,
con exclusion de los blancos. Asi los marqueses del Valle evi-
taron cuidadosamente fundar “ciudades” o "villas” de espafio-
les, lo que dej6 a la region un caricter indigena bien marcado,
aunque la mayor parte de sus habitantes hayan adoptado la
lengua espafiola.

Desde el punto de vista econémico la situacion era distin-
ta. Esas tierras ricas, todas ellas cercanas a la capital y provis-
tas de abundante mano de obra, eran propicias para el cultivo
de la caa de azicar. Ademis, los marqueses tenian el derecho
—unico en la Nueva Espafia— de vender concesiones de tierras
dentro de su "Estado”, actividad que realizaron en gran escala
en favor de capitalistas y altos funcionarios de México que
podian hacer frente a los gastos que entrafiaban la onerosa
compra de esclavos negros, el uso de mulas y maquinas, y la
construccion de acueductos indispensables para establecer gran-
des ingenios azucareros. Mientras que en otras partes las ha-
ciendas tenian muchas veces un caricter semi-sefiorial y patriar-
cal, con pocas operaciones de compra y venta al exterior y con
un ritmo lento de trabajo, aqui por lo contrario se vino a im-
plantar dentro de una zona indigena, con algunos negros y po-
cos espaifioles, una economia tipicamente capitalista de casi

2 SOTELO INCLAN, JESUS, Raiz y razon de Zapata, México, 1941.



Un Factor Decisivo dc la Revolucion  Agraria: . .. 167

monocultivo de la cafia de azicar y con gran produccién azuca-
rera (al menos en su época), que se encontraba completamen-
te en manos de unos cuantos personajes poderosos o de ricas
ordenes religiosas de la ciudad de México.

Estas circunstancias explican el estado de tensién, constante
desde fines del siglo xv1 y més marcado que en otros lugares,
entre las comunidades indigenas y las haciendas que se apodera-
ban de sus tierras, no tanto para ensanchar sus dominios como
para privar a los indigenas de sus medios de subsistencia y
obligarlos a trabajar como peones en sus plantaciones de caia.
En el siglo x1x los pueblos perdieron el beneficio del antiguo
paternalismo de la Corona espafiola; al dividir las tierras comu-
nales, las leyes liberales de 1856-1857 hicieron, inconsciente-
mente, el juego a los ingenios azucareros, los cuales compraron
las parcelas de los indigenas, quienes generalmente carecian
del sentido de propiedad individual. Después de una efimera
tentativa del Imperio conservador —jhecho paradéjico'— para
devolver a las comunidades las aguas y los ejidos que habian
perdido al mismo tiempo que su personalidad legal, la situa-
cidn se agravé singularmente bajo el prolongado gobierno de
Porfirio Diaz, con las leyes de colonizacién de tierras baldias
que proporcionaron a los grandes ingenios azucareros modernos
de la época nuevas armas juridicas contra las comunidades y
sus rutinarios —asi los consideraban— cultivadores en pequeiio.

En la atmosfera sumamente tensa de uno de esos pueblos
que poco a poco habian sido despojados, Anenecuilco, crecié el
joven Emiliano Zapata, nacido en 1879 en el seno de una fa-
milia de campesinos. Al mismo tiempo que sus aguas de riego
y sus campos de cultivo de maiz, o milpas, los campesinos de
Morelos perdieron su independencia. Se convertian en peones
de los ingenios vecinos y por consecuencia en proletarios com-
parables a los obreros de las fabricas europeas del siglo x1x, pe-
ro sin conocer todavia las huelgas, los sindicatos y otros medios
de defensa. No se resignaron, y a la primera ocasién que se les
presenté reaccionaron violentamente al modo de los indigenas
y de los campesinos, como lo hicieron muchas veces en México
durante el siglo pasado, rebelindose en bloque en un movi-
miento que tenia a la vez algo de los levantamientos de cam-
pesinos europeos de los antiguos tiempos y algo también de la
insurreccion del siglo xIx.

Se presentd la ocasién en 1910, con el movimiento politico
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que habria de provocar la caida de Porfirio Diaz y la ascensién
a la Presidencia de la Republica de Francisco 1. Madero, de
extraccion liberal, miembro de una familia de grandes propie-
tarios del Norte, que habia hecho algunas promesas agrarias
en su “Plan de San Luis”. Las relaciones con el nuevo equipo
que estaba en el Poder no tardaron en agriarse, pues éstos se
negaron a atender francamente a las reivindicaciones de los re-
beldes. Las hostilidades se intensificaron, desde luego, con el
usurpador Huerta. Después de un breve periodo de calma,
volvieron a surgir con mas fuerza bajo el gobierno del revolu-
cionario liberal Venustiano Carranza (1912-1919), personali-
dad con auténtico talento politico pero que jamds acepté com-
prometerse formalmente a realizar el plan agrario de Zapata,
aunque bajo la presion y la amenaza de este ultimo, como ve-
remos, hizo consignar lo esencial en las leyes. Por el contrario,
de una manera natural los vinculos tendian a establecerse con
la insurreccion popular del Norte que comandaba el antiguo
pedn Francisco Villa quien, al principio, no tuvo un programa
agrario bien definido.

De modo que el levantamiento zapatista no es el fenémeno
aislado, extraordinario y tnico que nos presentan algunos his-
toriadores de la Revolucion Mexicana, porque aparece mis bien
como la explosion, en la zona més critica, de este profundo ma-
lestar social, cuyas manifestaciones mds evidentes habian sido
el bandidaje (endémico en el Estado de Morelos en el siglo
XIx), y sobre todo la sucesién casi ininterrumpida de insurrec-
ciones de indigenas y de campesinos, por motivos esencialmente
agrarios.

El movimiento de Zapata es el Gltimo eslabén de una larga
cadena que abarca tanto el Noroeste con los levantamientos de
indios yaquis en 1825, 1885 y 1890 como el Sureste con la te-
rrible insurreccién de Yucatin que comenzé en 1847, pasando
por muchas otras a través de todo el territorio de México: como
el levantamiento de Lozada, antiguo pedn de Nayarit que pro-
movia reivindicaciones agrarias; el de 1859, precisamente de
los peones de Morelos; el de 1878 en el Estado de Puebla, que
pretendia repartir las haciendas; el que tuvo lugar el siguiente
aiio entre los peones indigenas y mestizos de Querétaro y Gua-
najuato, quienes reclamaban libertad; los del Estado de Vera-
cruz (Acayuca y Papantla) en 1883 y 1801, etc. ...Citemos
para terminar la rebelion de la Huasteca; en el oriente; que tuvo
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por divisa en 1879 “gobierno municipal y ley agraria” (Tama-
zunchale), o aquel otro dirigido por el pirroco de Valle del
Maiz, Zavala, que predicaba una politica agraria en favor de
los campesinos sin tierra.?

Asf aparece, por lo menos en sus principios, la revolucion za-
patista, que ofrece los mismos rasgos que esos levantamientos
de indigenas y campesinos: voluntad tenaz de recuperar las
tierras de que se despojé a las comunidades; unanimidad que
s6lo exceptia a los hacendados y a algunos comerciantes o *'ga-
chupines”; caracter local del movimiento, cuya influencia se li-
mit6 durante largo tiempo al Estado de Morelos y a sus pro-
longaciones naturales. Finalmente, es evidente el caracter
campesino del movimiento zapatista en sus tropas con sombre-
ros de palma, huaraches y vestidos con calzones indigenas de
tela blanca. . .

La unanimidad traduce la fuerte tradicién comunitaria del
calpulli prehispinico donde no hay lugar para el individuo,
porque solo cuenta el grupo. Zapata habia sido una especie de
calpuleque. es decir mantenedor tradicional del orden en las
tierras de la comunidad. Por otra parte basta con visitar su
tierra natal, Anenecuilco, para advertir en ella de inmediato
las tradiciones indigenas (aunque se habla espafiol), con sus
graneros de maiz (0 cuescomates) de forma prehispanica y con
sus casas diseminadas en medio de los arboles y los huertos, al
contrario de los pueblos apretados de tipo espafiol o mediterra-
neo. ..
La guerrilla zapatista es tipica. Los rebeldes, que eran
peones de las haciendas o habitantes de los pueblos, formaban
por lo general partidas que iban desde treinta hasta dos o tres-
cientos hombres al mando del guerrillero més enérgico, a veces
incluso una mujer que tenia el titulo de “coronela™ o “capita-
na”. Unos marchaban a pie, otros montaban los caballos de
poca alzada de la regién o mulas tomadas de los ingenios.

3 Conferencia de mesa redonda dictada en 1959, en el Instituto
Francés de América Latina, por Luis Gonzilez y Gonzalez, sobre suble-
vaciones indigenas en el siglo XIX. Cf. también Cosio VILLEGAs, Da-
NIEL, Historia moderna de México. La repiiblica restaurada (La vida
social ). Cap. “El subsuelo indigena” (Luis Gonzilez y Gonzilez), e
tbid., El Porfiriato (La vida social), pp. 239-260 (M. Gonzilez Na-
varro).
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Apenas disponian de armas de fuego y municiones, que habian
podido quitar a las tropas regulares en audaces golpes por
sorpresa. Tenian hasta algunos cafiones obtenidos del mismo
modo. No existia ningiin servicio regular de intendencia ni de
finanzas organizadas. Ni los soldados ni los jefes recibian ha-
beres. El general Octavio Magaia recuerda que su hermano
Rodolfo se uni6 a los rebeldes poniendo a disposicion del ge-
neral Zapata 10,000 pesos: el jefe le dijo que guardara esa
suma como tesorero del sector, para distribuirla por medio de
pequeiios obsequios a las personas mds pobres de los pueblos
donde acamparian. La tropa vivia, pues, del campo, al principio
sirviéndose del maiz y de los animales que encontraban en las
haciendas enriquecidas por la paz porfiriana, posteriormente
pidiendo alimentos a los habitantes de los pueblos, que en su
totalidad contribuian a la causa. Habitantes de México recuer-
dan que cuando los zapatistas entraron victoriosos en la capital,
algunos soldados, fusil en bandolera, llamaban humildemente
a las puertas de las casas pidiendo “tacos".

Cuando se reunié en Aguascalientes una “convencioén’
para tratar de unificar a las distintas facciones revolucionarias,
la delegacion zapatista emprendi6 el viaje sin dinero, llevando
solamente una carta del jefe en que solicitaba ayuda de un rico
simpatizador de la causa, Antenor Sala, que vivia en México.
Como este personaje no les remitié los fondos que ellos espera-
ban, la delegacion se enfrent6 a serias dificultades materiales.

Hay més. Con el transcurso del tiempo y la prolongacién
de la guerra, casi desaparecieron el oro y la plata, aunque Zapa-
ta fabric6 dinero en las minas de Campo Morado (Gro.). Ape-
nas se utilizé algo mas que cartones impresos por prevision del
gobernador zapatista del Estado, Lorenzo Vazquez. Los jefes
del movimiento se vieron obligados a pedir telas, papel, jabon,
etcétera, a algunas fabricas o talleres situados en su mayoria
en los alrededores de Puebla. A partir de 1917 comenz6 a fal-
tar todo cuando las tropas de Carranza lograron suprimir siste-
miticamente los principales medios de produccion de las zonas
rebeldes. Pero estos indigenas sabian contentarse con muy poco.
Hacian su jabon con cenizas y hierbas, o bien caian por sorpre-
sa sobre las guarniciones de soldados regulares y tomaban todo
lo que necesitaban.

Era la suya, pues, una guerra de campesinos, grandes co-
nocedores del terreno, la guerrilla perfecta donde las partidas
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de gente se esfumaban al paso de los batallones carrancistas
perfectamente armados, pero que de nuevo ocupaban sus pues-
tos cuando los soldados de linea, o “pelones”, habian prosegui-
do su camino. "Poseen el anillo de Giges", decia un diputado.
Inalcanzables, los zapatistas cortaban las comunicaciones, prin-
cipalmente las dos lineas ferrocarrileras, asaltaban los trenes,
tendian trampas y emboscadas a los reducidos destacamentos
que ya no se atrevieron a aventurarse solos... Todo esto
exasperaba a los militares del ejército regular, a un Juvencio
Robles que deportaba a las poblaciones de civiles para evitar
que aprovisionaran a los rebeldes; a un Pablo Gonzilez que se
llevaba metddicamente de las regiones rebeldes o sospechosas
todo lo que tenia algan valor. Muchos otros oficiales obraron
en forma parecida.

Por su parte los jefes zapatistas hacian la guerra a su ma-
nera, sin someterse a rdenes, y a veces obraban con crueldad de
campesinos incultos. Asaltaban los edificios municipales, des-
truian los archivos, quemaban, mataban y robaban. Un dia,
después de abundantes libaciones a las que siguié una disputa,
uno de los principales caudillos, Genovevo de la O., lazé a
otro jefe rebelde, el general Barona, fij6 la cuerda a la silla de
su caballo y arrastr6 al desdichado al galope hasta destrozarle
la cabeza contra las piedras del camino. Zapata ordené compa-
recer al culpable, que no se presenté. Como la guerra era en-
tonces muy dura y Genovevo era un jefe eficiente a quien ro-
deaban numerosos fieles, el crimen quedé impune.

Uno de los letrados que, junto con Diaz Soto y Gama se
unieron a la causa de Zapata, el licenciado Octavio Paz, nos
habla de cierto general llamado Francisco Pacheco, de marcado
tipo indigena, que se creia iluminado por Dios y que hacia
fusilar (o guebrar. segin la expresion zapatista), sin mis pro-
ceso, a todos aquellos a quienes su “conciencia” y su fanatismo
le decian que debian desaparecer.' Y ciertamente se podrian
citar otros muchos ejemplos, porque todos estos levantamientos
campesinos tienen rasgos comunes que recuerdan muchas veces
a "Los Chuanes” de Balzac. Pero las represalias del adversario
pueden parecer tanto mis crueles cuanto que eran obra de mi-
litares de carrera y de hombres que habian pasado por la es-
cuela.

4 Cf. los articulos de Octavio Paz en El Universal de 26 dc
noviembre y 3 de diciembie de 1933.
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Por lo demis, unos y otros se batian con valor extraordi-
nario. Un enemigo de los zapatistas no pudo dejar de admirar
a los peones que se apoderaron de Jonacatepec, valientemente
defendido por una pequefia guarnicién de soldados regulares.
Los asaltantes, casi desprovistos de armas de fuego, habian
llenado, con dinamita y clavos, latas de conserva vacias pro-
vistas de mechas cortas, que encendian con sus puros y que lan-
7aban por medio de hondas hechas por ellos mismos con fibras
de maguey. Si la mecha quedaba demasiado larga el adversario
la apagaba y devolvia la bomba al atacante, con mortiferos
resultados para quienes apenas estaban a cubierto. Si, por el
contrario, la mecha resultaba corta, el artefacto explotaba en
las manos del asaltante. Uno de éstos, que acababa de quedar
con el brazo derecho horriblemente destrozado, pudo tomar otra
bomba con la mano izquierda y la encendié tranquilamente con
su puro. En el momento en que, erguido fuera de toda protec-
cion, hacia girar su honda por encima de la cabeza, cayé bajo
una lluvia de balas, gritando "'{Viva Zapata!”

Cuando la guerra se prolongé asumi6 el ritmo de los tra-
bajos campestres, como lo demuestra un testigo, el novelista
Lopez y Fuentes:

Entonces habia qué comer. Todos podian empuiiar las ar-
mas. Que faltaba carne, pues a pegarle un balazo a un toro de!
amo. Que faltaba maiz, pues a cosechar en las labores del amo.

Ahora todo falta. Por andar en las armas, nadie trabajaba.
Como que es mis benito jalar de aqui para alld y de alli para aca,
que estarse sobre el surco, dale que dale con la garrocha o con el
“huingaro”. Por eso el jefe tomé sus medidas hace tiempo. Du-
rante los dias de siembras, se suspenden las operaciones en cuanto
es posible. Solo para entretener al enemigo, una parte de los
muchachos siguen de frente con las carabinas. Los demis, a
sembrar, a escardar, a cosechar.

Cuando unos ya hicieron sus trabajos, van a cambiar a los
demis, a los que todavia no cultivan su tierra. Asi no pasan
hambre. (Tierra, cap. XXI).

Hay otro aspecto de la revolucion zapatista que la vincula
estrechamente con los levantamientos campesinos e indigenas
y la separa, por el contrario, de los movimientos jacobinos o
anarco-sindicalistas con los cuales ha sido comparada, y es el
respeto y la simpatia que mostré hacia la Iglesia, el clero y la
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religién. Esta actitud tan general entre los indigenas de Méxi-
co, profundamente influidos por los antiguos misioneros, con-
trasta frecuentemente con la de los comerciantes mestizos y pe-
quefios burgueses liberales, generalmente anticlericales y maso-
nes. Los pirrocos continuaron ejerciendo su ministerio en el
Estado de Morelos, y algunos de ellos tomaron partido abierta-
mente, a pesar de la reserva o la hostilidad del alto clero; asi
por ejemplo el cura Basurto, de Tepoztlin, o el de Tlaltizapan,
o0 aquel que escribi6 a Zapata una carta pidiéndole. .. jque lo
recomendara con su obispo! El general Pacheco, ya citado,
siempre hacia confesar y comulgar a los condenados a muerte,
y con raro decoro, ademds, que sorprendié al licenciado Paz:
misa nocturna, iglesia ataviada de negro, campanas que repica-
ban el toque de agonia. . .

Por el contrario, los ancianos de Tepoztlin recuerdan c6-
mo los soldados de Carranza, que ocuparon la poblacién en di-
versas ocasiones, introducian sus caballos a la iglesia, se burla-
ban de los santos y hacian mascaradas con los ornamentos sa-
grados. A veces se llevaban los candeleros de plata o el manto
de oro de la Virgen. “No tienen temor a Dios™, concluye un
zapatista an6nimo que nos ha dejado un curioso diario.®

Seria ciertamente excesivo deducir de todo ello que Zapata
era clerical. Por el contrario, terminaba sus actos juridicos v
sus proclamas con la formula “Reforma, Libertad, Justicia y
Ley", es decir, que mantenia en primer plano de su programa la
supresion de la propiedad territorial de la Iglesia y de su poder
politico, que era obra de las leyes constitucionales promulgadas
por la Reforma (1856-1857).

Finalmente los habitantes de las ciudades, todos ellos blan-
os 0 mestizos, reaccionaron con frecuencia ante las tropas za-
patistas como si éstas representaran efectivamente un levanta-
miento indigena. Las consideraban como una fuerza elemental
y ciega, con ese malestar y temor propios de la “gente de ra-
26n" (como se designaban a si mismos), ante hombres con los
cuales, decian, no se podia razonar ni discutir. El discurso que
pronuncié en el otoio de 1911 un orador de derecha en la
Camara de Diputados, abogado de gran fama, traducia en rea-
lidad con gran exageracion, la alarma de numerosos ciudadanos
que temian una invasion de la capital. El licenciado José Maria

.

5 MELGAREJO, ANTONIO D., Los crimenes del zapatismo.
Apuntes de un guerrillero. México, 1913, pp. 77-78.
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Lozano recordaba "El grito fisiologico del instinto de conserva-
cién social e individual™ de los ciudadanos ante “el Atila” que
amenazaba a la poblacién blanca. “La ciudad de México, afia-
dia, corre el riesgo inminente de convertirse en el escenario
ligubre del festin mas horrible y macabro de nuestra historia;
no es Catilina a las puertas de Roma. Es algo mds sombrio v
mis siniestro, es la reaparicion ativica de Manuel Lozada
[cruel pedn indigena rebelado en Nayarit} en la persona de
Emiliano Zapata. .." Trigicos prondsticos que de ninguna ma-
nera se realizaron cuando los insurgentes entraron en México.

Pero, prosiguid el orador, “"Zapata asume las proporciones
de un Espartaco, es el reivindicador, es el libertador del esclavo,
es el prometedor de riquezas para todos; ya no estd aislado, ha
hecho escuela. Tiene innumerables prosélitos. . . Los indios se
han rebelado. .. Es todo un peligro social, sefiores diputados;
es sencillamente la aparicion del subsuelo que quiere borrar la
superficie”. El diputado reconocia también que “'ya Zapata no
es un hombre, es un simbolo”. Y en la misma sesién de la
Cémara, otro diputado, Olaguibel, hizo hincapié temerosamen-
te en que el zapatismo, “mas que politico es ya un movimiento
social”."

En este punto los oradores tenian razén: la sublevacion de
los campesinos de Morelos asumia las proporciones de una re-
volucién social —en tanto que los demis movimientos revolu-
cionarios eran ante todo politicos. O por lo menos el levanta-
miento de Zapata llegaba a un momento tal que la simple
reivindicacion de las tierras de que se habia despojado a los
pueblos se convertia un una gran idea que iba a resum:r —aun-
que haya sido s6lo un poco después, en 1916— la célebre for-
mula "Tierra y Libertad"”.

Frente a este ideal popular se erguia otra concepcién to-
talmente diferente, que no carecia de relacién con el positivismo
comtiano que habia nutrido no sélo a los equipos porfiristas,
sino a hombres de la Revolucion como Madero o Carranza.
"“Orden, Eficacia y Desarrollo Econémico”, son términos que
muy bien podrian haber definido el programa en cuestién. Los
mis radicales o los propietarios interesados habrian podido
afiadir, en lo que respecta al Estado de Morelos: “Una gran
produccion azucarera cueste lo que cueste’.

¢ MAGANA, GILDARDO, GRAL., Emiliano Zap.iia y el ugravismo
en México, t. 11, México, 1951, pp. 24-26.
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Esto nos obliga a estudiar méds a fondo el problema eco-
némico tal como se presentaba en la zona que constituy6 preci-
samente el corazén del zapatismo.

COMO hemos visto, el Estado de Morelos representaba una
zona de economia tipicamente capitalista de produccién indus-
trial de azicar. En este renglon era sin duda lo mas moderno
que poseia México. Una serie de grandes ingenios que contaban
con las mejores maquinas de la época ofrecian al mercado in-
ternacional un excelente azicar refinado que constituia la terce-
ra parte de la produccién mexicana: hecho notable si se tiene
en cuenta la reducida dimension de la zona productora de Mo-
relos.

Estos resultados se debian ante todo al capital, al esfuerzo
y  la técnica del grupo conocido con el nombre de “cientificos”,
una especie de tecnocracia que disfrutaba de los favores de
Porfirio Diaz y gobernaba al pais. Creian, sin duda de buena fe
que la gran explotacién agricola representaba al porvenir. Ad-
miraban a la nueva y poderosa industria alemana, con sus “kar-
tels”, asi como el desenvolvimiento agricola de dicho pais, ba-
sado en la explotacion en grande. La pequeiia propiedad les pa-
recia un factor retardatario, con mayor razon si se trataba de
la milpa o campo de cultivo de maiz del indigena de Morelos,
que aplicaba técnicas primitivas y rutinarias. Estos cientificos v
capitalistas necesitaban mds mano de obra a fin de aumentar la
produccion y en tal virtud presionaban a las comunidades para
obtenerla, en tanto que se acentuaba el proceso de concentra-
cion de las empresas y de las propiedades agricolas. La des-
aparicién de la pequeia explotacion individual y sobre todo de
la explotacién comunal les parecia algo inevitable y ligado al
Progreso, del mismo modo que en la actualidad el economista,
el técnico y el industrial estin convencidos de que el artesano y
la explotacién en pequefio pertenecen al pasado y que es nece-
sario acelerar su “‘conversion”.

Desde el punto de vista estrictamente econémico, no hay
duda de que no les faltaba razon. Pero no tenian en cuenta pa-
ra nada el aspecto social del problema, que se presenta de una
manera radicalmente distinta. Se sabe que esas modernas em-
presas en expansion se habian establecido en un medio de fuer-
tes tradiciones indigenas, es decir, en un lugar donde los valores
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eran esencialmente diferentes. Esto no podia dejar de producic
un desequilibrio profundo, origen de dificultades y de rebelio-
nes ulteriores: todavia hoy en dia se presenta el drama de deter-
minadas penetraciones brutales de la economia moderna en me-
dios que no han sido preparados previamente para ellas, cuando
los socios y las empresas que realizan las inversiones conside-
ran exclusivamente el aspecto econémico de los problemas, sin
tomar en cuenta sus implicaciones sociales y, se podria agregar,
humanas.

En el Estado de Morelos habia dos medios de posible apli-
cacién:

—O bien se llevaba el proceso de concentracion de la pro-
piedad capitalista hasta su extremo ldgico y se convertia a las
poblaciones rurales en absolutamente proletarias, que trabaja-
rian como peones y asalariados de los ingenios azucareros.

—O se respondia a las aspiraciones de los campesinos indi-
genas, unidos apasionadamente a esas tierras comunales o de
propiedad individual que les permitian permanecer indepen-
dientes de las haciendas.

La primera solucién era evidentemente la de los cientificos
porfiristas. Bajo una forma seguramente menos radical y mas
humana debi6 inspirar también las ideas del presidente Madero
y después de Carranza, que jamis se comprometieron en firme
a devolver sus tierras a los pueblos. El haber proyectado de
implantar la mediana propiedad en ciertas zonas del pais no
implicaba el deseo de cambiar radicalmente la situacién en el
Estado de Morelos, considerado como uno de los sectores mis
prosperos de la economia del pais.

Por otra parte, Venustiano Carranza admiraba a Alemania,
donde precisamente triunfaba la gran propiedad mecanizada.

La segunda solucion era la que proclamaba Zapata.

-
Eiiano Zapata estaba perfectamente identificado con su
medio, el campesinado de los pueblos, aunque poco a poco este
hombre sagaz haya logrado elevarse personalmente y de mane-
ra singular por encima de los campesinos que lo rodeaban. El
hombre es bien conocido, especialmente por los articulos que
publicé su principal asesor juridico, Antonio Diaz Soto y Ga-
ma, quien personalmente nos ha hablado de él. De tipo mestizo
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bien marcado, tenia sin duda algo de sangre negra.” Hablaba
poco y sin inflexiones, a la manera de los indigenas. No era
un simple peén, sino que habia sido caballerango de una ha-
cienda vecina a su aldea, lo que quiere decir que era hombre
“de a caballo” y que habia tenido oportunidad de mandar.
Soldado (contra su voluntad) después de haber vivido algin
tiempo en México adonde lo llevd un rico propietario para que
cuidara de sus caballos, era consumado jinete y vestia habitual-
mente el traje de charro: pantalén ajustado, grandes espuelas,
chaquetilla corta y gran sombrero galoneado que siguiendo su
ejemplo pronto adoptarian sus generales.

Profundamente desinteresado, consideraba la palabra em-
peiiada como algo sagrado. El Ginico crimen que jamas perdo-
naba era la traicion. Hacia fusilar o ahorcaba sin piedad a los
que faltaban a su palabra.

Naturalmente, sélo habia recibido la instruccién primaria,
pero leia y hacia que se le explicaran muchas cosas que no en-
tendia. Reconcentrado en si mismo, su inteligencia era de ca-
racter intuitivo e iba unida con una gran sensatez. Sobre todo
estaba dotado de una voluntad de hierro y no se apart6 jamis,
por poco que fuera, de la meta que se habia fijado: devolver
sus tierras a los campesinos.

Se sabe que a principios de 1911 algunos hombres, entre
ellos Zapata, se sublevaron con determinados grupos de cam-
pesinos del Estado de Morelos para apoyar la revolucién de
Madero y el capitulo agrario de su "Plan de San Luis”. Pronto
se impuso la autoridad de Zapata en toda la region. Porfirio
Diaz, derrocado, partié al exilio. Madero asumi6 el poder pero
Zapata, decepcionado por su actitud, se neg6 a deponer las ar-
mas. Perseguido y amenazado de encarcelamiento, el “Caudillo
del Sur” tuvo que refugiarse momentineamente en la Sierra de
Puebla, donde redact6 con el profesor Otilio Montafio su famo-
so “Plan de Ayala”, fechado el 28 de noviembre de 1911. Este
plan se convirti> en programa y bandera de la sublevacion,
porque reflejaba fielmente las reivindicaciones de los pueblos
despojados de sus tierras que constantemente eran sobreseidas
por los tribunales pues, de acuerdo con la interpretacion oficial
de las leyes constitucionales de 1856, se negaba a las comuni-
dades el derecho de posesion.

7 Datos proporcionados por el licenciado Antonio Diaz Soto y
Gama quien hace notar especialmente que su sobrino Mauricio Mejia
era "mulato”.
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Segin el articulo 6 del Plan de Ayala, los pueblos y los
ciudadanos que tuvieran los titulos de propiedad, entrarian in-
mediatamente en posesién de tierras, aguas y bosques de que
hubieran sido despojados y los conservarian con las armas en
la mano. Después del triunfo de la revolucién quienes se con-
sideraran con derechos podrian deducirlos ante tribunales es-
peciales.

El articulo 7 disponia la atribucién de bienes comunales y
ejidos, fundos legales y campos de labor, a los pueblos y ha-
bitantes que nos los tuvieran, mediante la expropiacién de la
tercera parte de los grandes dominios vecinos y previa indem-
nizacién a los propietarios, proyecto que, como se ve, era bas-
tante moderado. En cuanto a los enemigos del Plan, se na-
cionalizarian sus bienes y las dos terceras partes de su precio
de venta servirian para cubrir los gastos de la guerra.®

Lo esencial de este documento lo constituyen la restitucion
de tierras a las comunidades desposeidas y dotacién a las que
no las tuvieran. Su trascendencia por lo tanto es bastante més
considerable pues restablecia en realidad el derecho de posesion
de los pueblos y rompia con un aspecto de las leyes constitucio-
nales de 1856-1857, cuando pretendian borrar la antigua tra-
dicién indigena y espaiiola de los bienes comunales, para sus-
tituirla con la nuda propiedad individual del derecho romano.

A decir verdad, el objetivo esencial de las leyes “'de Re-
forma” habia sido secularizar las extensas propiedades de la
Iglesia por razones politicas. Pero al mismo tiempo que a las
comunidades religiosas (contra las cuales se dirigian principal-
mente) abarcaban también a las “comunidades civiles” o cam-
pesinas, cuyas reglas colectivas debieron parecer arcaicas, “ti-
rinicas” y “buenas para conducir un orden religioso”, como se
escribia ya en el siglo Xvi en la parte nororiental de Francia.

En Espaiia las Cortes de Cadiz se habian pronunciado en
el mismo sentido el 22 de febrero de 1812, a pesar de los argu-
mentos de uno de los diputados que preveia la acaparacién de
los lotes individuales por los poderosos; y finalmente la ley de
1* de mayo de 1855 constituyé un precedente directo de las
leyes mexicanas de 1856-1857 cuando prescribi6 la venta a
particulares de los bienes comunales.’

8 MAGANA, op. cit., t. 11, pp. 83-87.
® CosTA, JoaQuiN, Colectivismo agrario en Espaiia, reed. de
Buenos Aires, 1944, pp. 154 y 155: Informe de la Comisién de Agri-
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Seguramente Zapata no se detuvo por estas consideracio-
nes de orden historico y juridico. La nueva orientacién que
daba al derecho agrario simplemente le habia sido dictada por
la comprobacién de los efectos practicos que habian tenido las
leyes liberales o su interpretacién oficial, de las cuales él
mismo habia sido victima como miembro de una de esas comu-
nidades, despojadas de sus medios de vida. Es del todo eviden-
te que el “Plan de Ayala™ es, a través de Zapata, fruto de la
inspiracién exclusivamente popular y rural. Representa la reac-
cién elemental de defensa por parte de los pueblos que vefan
amenazada su existencia. S6lo més tarde, y de modo esporidi-
co, las doctrinas colectivistas parecen haber vestido a veces al
movimiento agrario surgido del plan, en la medida en que coin-
cidieron con las profundas aspiraciones de las comunidades
campesinas.

Del mismo modo, a principios de la Revolucién francesa
muchos representantes de los campesinos habian reclamado en
los “Etats Généraux” la restauracién de las tierras comunales
amenazadas.

Sin embargo, los errores de algunos militares, como Ju-
vencio Robles, prestaron nuevo impulso a la sublevacién. De
regreso al Estado de Morelos, Zapata se consagrari a la reali-
zacién de su plan con una decisién y una perseverancia que no
toleraban términos medios. Cada vez que gobiernos o personas
quisieron discutir con él un posible acuerdo, el incorruptible
Zapata puso como condicion previa la aceptacién incondicional
de su programa. La tentativa del usurpador Huerta para ha-
cerlo deponer las armas no podia menos que fracasar (1913).
Como Carranza, una vez vencedor y deseoso de unificar a la
Revolucién, no quiso aceptar sus términos, surgié la ruptura,
y después la guerra.

El apego a la letra del Plan de Ayala no impidié a su
autor completarlo en el curso de los afios que siguieron. Des-
confiando de las argucias y de las maniobras de los juristas co-
misionados para parlamentar con él, el jefe del movimiento
asumi$ poco a poco una actitud mds radical, que pronto pudo
calificarse de jacobina o de socializante. Sin duda recibié la
influencia de algunas lecturas y de las ideas del joven abo-

cultura de las Cortes (menos las tierras dadas en censo), después p.
242 s5.: Ley de 1855.
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gado Diaz Soto y Gama, catolico de opiniones avanzadas que
se habia unido a su causa.

En esos términos aparece Zapata en la larga e interesante
carta fechada el 4 de septiembre de 1914, dirigida a Antenor
Sala —rico personaje que manifesté cierta simpatia por su pro-
grama y que pretendia planificar y dirigir la realizaciéon de una
reforma agraria. En esta carta el "Caudillo del Sur” reafirma
su plan, pero ahora sin hablar de indemnizar a los propietarios
expropiados. Para todo esto “no se necesita dinero”, dice por-
que si el Estado compra las tierras que se van a repartir tendrd
que conseguir mucho dinero, y esto forzosamente serd “'a costa
del sudor y trabajo” de los campesinos y de los pobres, las
eternas victimas.

En realidad, cuatro dias después Zapata complet su Plan
de Ayala con el importante decreto de 8 de septiembre de 1914,
que es mas radical. La nacionalizacion de los bienes del ene-
migo no afecta solo a las propiedades rurales sino también a
las urbanas, las cuales servirin para establecer bancos de prés-
tamo a los campesinos para evitar que recurran a los usureros
que, en México como en todas partes, constituyen la plaga de
los campos.

Las tierras nacionalizadas serin distribuidas, ya sca en
comunidad a los pueblos que las soliciten, ya bajo la forma de
fraccionamientos, para todos aquellos que las desearan. Todos
estos bienes serdn inalienables y las parcelas “no podrin cam-
biar de poseedores mis que por transmisién legitima de padre a
hijos™".

Este decreto precisa la orientacion del Plan de Ayala.
En términos perfectamente explicitos establece formas de pro-
piedad colectiva o de simple posesion individual limitada que
recuerdan al calpulli, o tierra agricola de la comunidad pre-
hispénica, en parte conservada por la legislacion colonial. Anun-
cia el futuro ejido, producto de la Revolucién Mexicana, que no
es el simple pastizal comiin espafiol que lleva el mismo nombre,
sino que comprende esencialmente tierras de cultivo.

Esas disposiciones se aplican realmente en todas las regio
nes dominadas por la sublevacién que, del Estado de Morelos,
se desbordé en parte a los de Puebla, Guerrero, México, y
hasta al sur del Distrito Federal. Los campesinos recuperan
las tierras y aguas que habian perdido. De modo sistemético
comisiones de agrimensores y agronomos se ponen en obra
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para delimitar los ejidos y las tierras que los pueblos ya no
abandonardn. Unos afios después, el decreto de 1° de junio
de 1918 ordend distribuir las tierras en todas las demas r2giones
donde no se hubieran distribuido atin. Se estableci6 una insti-
tuciéon de préstamo para los agricultores, la Caja Rural de
préstamos del Estado de Morelos, que parece haber funcionado
normalmente desde 1915. Y los curiosos archivos personales
de Zapata dejan entrever otras iniciativas interesantes.

Mientras tanto, ;qué hacia Venustiano Carranza? No que-
ria comprometerse a realizar sin demora la reforma agraria, al
menos bajo esta forma. Zapata le respondié en un manifiesto
de agosto de 1914 diciéndole que el campesino se ha levantado
cn armas "'no para conquistar ilusorios derechos politicos que
no dan de comer, sino para procurarse el pedazo de tierra que
ha de proporcionarle alimento y libertad”. El pais no ser pa-
cificado por un gobierno militar, dice, y para que triunfe el
campesino es necesario "'crear intereses nuevos, vinculados es-
trechamente con la Revolucion”. Varias veces evoca el aspecto
“social” de los problemas surgidos.

Estas ideas son sencillas, concretas, llenas de sentido co-
muin e incluso muy modernas. Zapata era un hombre inculto,
cierto, pero el contacto cotidiano y directo con las dsperas rea-
lidades del mundo rural le sefialaba qué era lo mis urgente.
El sefior Silva Herzog advertia que el primer paso para mejo-
rar la instruccién en el campo era dar de comer a los nifios de
las escuelas, como pudo verificarlo mediante experiencias pre-
cisas que realizé6 cuando fue Subsecretario de Estado. Zapata
se daba muy bien cuenta de que el primer objetivo por alcanzar
era dar de comer a los hombres deficientemente alimentados.
No seré esto como a los peones de propietarios que los despojan.
Para que tengan “alimento y libertad” es necesario darles tie-
rras y agua que les asegurarin su independencia.

Al aiio siguiente hablari de "la emancipacién econémica
y social” del campesino y, bajo la influencia del doctrinario
anarquista Flores Magén, ahora resumird su programa en una
nueva formula: “Tierra y Libertad".

Venustiano Carranza pronto advirtié la terrible influencia
que una idea sencilla ejercia sobre los hombres del campo.
Para neutralizar a Zapata tenia que arrebatarle el monopolio
del agrarismo. Parece que ese cs cl origen de la famosa ley
carrancista del 6 de cnero de 1915. que toma por su cuenta el
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programa agrario del Plan de Ayala. También ella rompia
con un aspecto de la tradicién liberal e individualista de las
leyes constitucionales de 1856-1857 al otorgar a las comunida-
des el derecho de posesion y permitiéndoles reconstituir los
ejidos desintegrados o constituir otros nuevos si no los habian
tenido (articulo 3, 6, etc.). El articulo 11 especifica que una
ley reglamentaria determinari ulteriormente la condicién de
los terrenos devueltos o adjudicados a los pueblos 'y la manera
y la ocasion de dividirlos entre los habitantes, asi como de su
disfrute en comin”. En este sentido menos explicito que la
legislacion zapatista, la ley de Carranza evidentemente estd
mejor redactada que las que formaban aquélla. Era en parte
obra de un distinguido jurista, el licenciado Cabrera, que desde
el 3 de diciembre de 1912 (pero mds de un afio después del
Plan de Ayala) produjo una larga y notable exposicién sobre el
problema agrario, principalmente acerca de la urgencia de re-
constituir los ejidos que habian perdido las comunidades o que
conservaban solo al margen de la ley constitucional. Este era,
decia, el tnico medio de acabar con la sublevacién zapatista,
que veia con inquietud, como los habitantes de las ciudades,
pero cuyas causas profundas y su sana fundamentacién recono-
cia con suma perspicacia.®

Fueron necesarios tres afios de guerra y de presion por
parte de Zapata para que su gran idea, desarrollada por Cabre-
ra, la adoptara México en un texto legal. Todavia demoré la
aplicacién de esta ley, pues en cinco afios (hasta fines de 1919)
Venustiano Carranza habia distribuido sélo 173,000 hectireas
que beneficiaron a 51,400 agricultores.

Era necesario establecer una nueva constitucién, tanto mas
cuanto que la ley agraria de 1915 sélo encajaba dentro de la de
1856 mediante un artificio juridico. Esta fue la Constitucién
de 5 de febrero de 1917, que sigue en vigor. Si la iniciativa
pertenece a Carranza, jefe del poder ejecutivo, es necesario re-
conocer también, con Jesus Silva Herzog, que los dos principios
de mayor trascendencia le fueron impuestos por la Asamblea
Constituyente, claramente influida por el agrarismo: por una
parte la propiedad de las tierras y aguas pertenece a la Nacién,
que puede y debe modificar el reparto de ellas; por otra la

20 La ley de 6 de enero de 1915 en SiLva HERZOG, JESUs, El
agrarismo mexicano y la Reforma Agraria. México, 1959, pp. 234-236;
la exposicion de Cabrera en Magania, op. cit., t. II, pp. 229-252, par-
ticularmente pp. 248-250.
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propiedad del subsuelo también pertenece a la Nacién, y es
inalienable e imprescriptible.!*

Evidentemente el ideal zapatista, alimentado por una vo-
luntad inflexible que libraba una lucha sin componendas, ejer-
cié una presién constante y eficaz sobre los politicos, influyé
en la opinién de las ciudades que juzgd inevitable la Reforma
Agraria, y contribuyé poderosamente a crear la atmésfera en
la cual se han elaborado los principios fundamentales que pre-
siden la vida de México.

T ova vez que se adopté lo esencial del plan de Zapata, debié
haberse buscado un acuerdo con él. “El Caudillo del Sur” des-
confiaba y dudaba de la sinceridad de su contraparte. Exigié
la aplicacién inmediata, y la guerra continud.

Zapata comprendi6 que después de la promulgacién de la
ley de 1915, debia también completar su plan, que sentaba los
principios generales sin establecer normas precisas de aplica-
ci6n. De hecho, él habia ciertamente puesto en prictica su
plan, de un modo empirico, en las tierras tibias de Morelos que
directamente tenia bajo su dominio. Ahora se imponia dictar
reglas aplicables a todo el pais, que abarcaran toda su diversi-
dad. De alli su ley agraria de 26 de octubre de 1915, repro-
ducida y apenas modificada por el texto de 5 de julio de 1917.
Pricticamente inédita y jamds citada, constituia un nuevo apor-
te, considerable y original, a la doctrina agraria de México.

El articulo 1 precisa el Plan de Ayala en lo referente a la
restitucién inmediata de las tierras, bosques y aguas a comuni-
dades e individuos que hubieran sido despojados de ellos cuan-
do poseyeran titulos anteriores a 1850 (segin la ley del 5 de
julio, anteriores a 1856).

El articulo 3 reconocia la personalidad juridica (y por lo
tanto el derecho de posesion) a los pueblos, rancherias y co-
munidades, lo que anula todavia de un modo mas explicito las
leyes de 1856.

Parece que los articulos 4 y 5 constituyen el antecedente
directo de la legislacién actual que establece para cada clima y
para cada categoria de tierra la superficie maxima de la pro-
piedad autorizada. Preven la expropiacién de toda propiedad
cuyas dimensiones excedan a determinadas superficies que se

11 Sobre la aplicacién de la ley de 6 de enero de 1915, cf. SiLvA
HERzoG, JEsUs, E agratismo mexicano, op. cit., pp. 237§ 278.
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especifican (las propiedades de dimensiones inferiores no se-
rian susceptibles de expropiacion).

Para el clima caliente, las tierras de riego de primera: 100
hectireas. Clima caliente, tierras de temporal de primera:
140 hectireas. Clima caliente, tierras de segunda de riego: 120
hectireas.

Clima caliente, tierras de segunda de temporal: 180 hecta-
reas.

Clima templado, cifras un poco mas altas.

Clima frio, cifras todavia mas elevadas.

Pastizales: de 500 a 1,000 hectireas.

Pastizales secos del Norte del pais: hasta 1,500 hectireas,
etcétera.

El articulo 26 complementa la legislacién anterior pues
prohibe a perpetuidad la enajenacion de tierras de comunidad
o individuales que hayan sido repartidas. Precisa que si estas
tierras no se cultivan, serdn entregadas a otros beneficiarios.
Igualmente el articulo 28 instituye el establecimiento de coope-
rativas para los propietarios individuales que quieran agrupar-
se. En la ley del 3 de febrero de 1917 la semejanza con el
calpulli prehispinico se hace todavia mds notoria, pues pres-
cribe la eleccion anual en cada pueblo de un representante
agrario encargado, como el antiguo calpuleque, de guardar los
titulos de la comunidad, de defender y de repartir periédica-
mente sus tierras, etc. Constituye realmente el acta de naci-
miento del ejido mexicano tal como existe en la actualidad,
después que lo gemeralizaron los gobiernos emanados de la
Revolucién.

Otros articulos decretan que los bosques y las aguas son
propiedad de la nacién (19 y 32), y que la reglamentacion y
reparticion del uso de las aguas descansa en el ministro de
Agricultura (34), asi como que los aparceros y arrendatarios
recibirdn la propiedad de las tierras que cultiven (11) que se
fundari un banco oficial, escuelas de agricultura, etc.

Advirtamos para terminar que se considerard como enemi-
gos de la Revolucién a todos los que hayan desempefiado
puestos oficiales bajo los gobiernos de Diaz y de Huerta, a los
que en la ley de 5 de julio de 1917 se agregara el de Venustia-
no Carranza ™

2 Estos documentos, asi como los que siguen, se encuentran cn
los archivos de Zapata, propiedad del general Octavio Magada.
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Elaborada en el “Cuartel General del Ejército Libertador™
en Tlaltizapin, la legislacion zapatista lleg6 a ser considerable
en todos los terrenos. Organizd las municipalidades, fijo los
deberes y los derechos de los pueblos, precisé sus relaciones
con los destacamentos armados. Dicté medidas contra los aca-
paradores, cre6 papel moneda, previé la ampliacién de la ins-
truccion mediante la multiplicacién de las escuelas. . .

Sin perder a sus soldados-trabajadores, el ejército fue reor-
ganizado: infanteria, caballeria y artilleria con sus servicios de
ingenieria, de sanidad militar, de justicia y de administracion
(31-1-1917). Mediante una “Ley Orginica del Cuartel Gene-
ral” se crearon cinco departamentos: de Asuntos Extranjeros
c Interiores, de Guerra y Comunicaciones, de Agricultura y Co-
lonizacién, de Hacienda, de Justicia e Instruccién Pdblica.

En los archivos de Zapata se conservan cartas personales
donde da su opinién acerca de la politica internacional y de la
guerra mundial, donde reprocha a Carranza sus simpatias por
Alemania, donde pide que alguien le hable de México al ma-
riscal Foch. . ., etc. Este hombre de cultura muy simple reunia
a su alrededor gente competente. Ampliaba sus horizontes y
tenia ideas cada vez mis claras acerca de los grandes problemas
del mundo.

Sin embargo, a partir de 1917 la vida se volvi muy dificil
en esta repiblica campesina desprovista de industrias y asedia-
da por “el ejército constitucionalista”. Carranza habia sido re-
conocido por los Estados Unidos. Era un enemigo paciente y
tenaz que sabia que la guerrilla no puede prolongarse indefi-
nidamente si se logra privarla de viveres mediante la interrup-
cién de todas las vias de acceso. Los zapatistas llegaron a verse
escasos de todo, especialmente de municiones y de armas, ¢
incluso de alimentos. El campo habia sido saqueado. Casi no
se contaba con bestias de trabajo, y en su lugar ahora se veia
c6mo los hombres tiraban del arado. El general Octavio Maga-
fia refiere que en 1918-1919 no era nada extraordinario tomar
por todo alimento durante el dia tres o cuatro tortillas de maiz
con un poco de sal. Mal alimentados, los soldados estaban
expuestos a graves ataques de paludismo. Para economizar
municiones, que llegaron a faltar en extremo, tenian que evi-
tar encontrarse con sus enemigos y se remontaban a los montes
y a las sierras. Comenzaron a llamarlos “liebres blancas” (a
causa de sus calzones blancos de campesino).

La miseria provoco un peligroso vagabundaje de soldados
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fuera de control que deambulaban de un lugar a otro en busca
de alimentos y que intentaban asaltar los pueblos mal defendi-
dos, como lo demuestran diversas leyes promulgadas en los afios
1917, 1918 y 1919, que establecen servicios de rondas y “vein-
tenas”, asi como otras medidas de represién contra los ladro-
nes.

Entre los rebeldes, los de conviccién menos firme se can-
saban y abandonaban la lucha. Algunos jefes se pasaron a las
filas del adversario, y Otilio Montafio, que habia participado en
la redaccién del Plan de Ayala, fue fusilado como traidor. Se-
gun el general Octavio Magafia, los 70,000 soldados zapatistas
que salieron de México en 1915 quedaron reducidos a 30,000
en 1916. En 1917-1918 s6lo eran 15,000 y para la primavera
de 1919 no quedaban mis que 10,000.

A pesar de todo Carranza no concluia la guerra, tan tenaz era
la resistencia de estos campesinos acostumbrados a soportarlo
todo y tan férrea la voluntad de vencer de Zapata.

Se recurrié entonces a una estratagema con ayuda de un
coronel Guajardo y su tropa. Este simulé haber tenido una
grave desavenencia con Pablo Gonzilez, general en jefe de los
constitucionalistas, y ofreci6 pasarse al lado de los rebeldes con
los mil hombres a sus 6rdenes, con armas e impedimenta. Za-
pata, desconfiado, le ordené apoderarse de la plaza de Jonaca-
tepec, en poder del adversario, orden que cumpli6 el coronel.
Después advirtié entre los soldados de Guajardo la presencia
de un tal Bircenas, que habia pertenecido a su ejército. Zapata,
como se recordara, jamas perdonaba la traicion: pidi6 a Gua-
jardo que fusilara a Bircenas y a sus setenta hombres. Guajar-
do aceptd. Bércenas pudo escapar, pero mis de la mitad de su
gente fue pasada por las armas.

Entonces Zapata crey6 en la palabra de Guajardo y el 10
de abril de 1919 acept6 su invitacion para almorzar en la ha-
cienda de Chinameca, especie de fortaleza donde el coronel ha-
bia establecido sus cuarteles. Una sola puerta tenia la alta mu-
ralla. Zapata entr6 a caballo con su pequefia escolta. Como
para rendirle honores sond un clarin. Era la sefial convenida.
Formados en el patio interior, los retenes de Guajardo inclina-
ron sus armas hacia la puerta y acribillaron a boca de jarro a
Zapata y a sus acompaiiantes.
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[anto prestigio tenia el nombre de Zapata que muchos
no quisieron creer en su muerte y algunos no la aceptan toda-
via.'® Adln existe una leyenda a este respecto en lo profundo
de los campos morelenses.

El levantamiento no terminé con la muerte del caudillo,
porque los jefes supervivientes designaron al general Gildardo
Magaiia para asumir el mando de las tropas. Ciertamente la
situacion era sombria para los rebeldes del Estado de Morelos.
Pero, en el partido de Carranza, el general Obregon adquiria
mayor fuerza e iba a destronarlo. Sus ideas estaban mas cerca
del agrarismo suriano. Entre él y los insurgentes no existia el
odio y la sangre de cinco afios de guerra. De modo que pudo
llegarse a un acuerdo honroso para todos. Los pueblos conser-
varon las tierras que Zapata les habia devuelto. Las bases lega-
les y constitucionales de la reforma agraria estaban ya sentadas
y pronto la nacién iba a consumarla, desde el régimen de Obre-
g6n —en el cual tuvo influencia el Partido Nacional Agrarista
de Soto y Gama—hasta la presidencia de Cirdenas. A pesar de
su trigico fin, Zapata habia ganado la guerra.

13 Cf. los periédicos de México: Ultimas Noticias, de 26 de
enero de 1960 y Excélsior, de 6 de febrero de 196o0.



EL AMAZONAS EN EL AFAN CIENTIFICO
DE LOS VIAJEROS HERNDON
Y GIBBON. ..

Por Estuardo NUREZ

A mediados del siglo XIx en el decenio del 40 al 5o, se pue-
de precisar un cambio de actitud respecto de las explora-
ciones sudamericanas emprendidas por cientificos del norte.
Los marinos que han llenado casi integramente la primera
mitad del siglo han dejado un bagaje importante de impresiones
y de observaciones de las regiones costaneras, sin internarse
tierra adentro. Han sido los viajeros del mar y de las costas.
El trueque de inquietudes se advierte claramente en una pareja
de exploradores marinos (William Lewis Herndon y Lardner
Gibbon) que se alejan de sus barcos y con ligeros pertrechos
cientificos se internan en las tierras desconocidas del corazon
de la América del Sur. Estos marinos —hermanados por el des-
tino y portadores de un mensaje distinto del de sus anteceso-
res— abrieron una nueva etapa que estudiamos mas adelante.
Constituyeron una nueva calidad de adelantados de la ciencia
y sefialan la ruta que habria de inspirar a los viajeros de la
segunda mitad del siglo. Portaron la mision de estudiar las
posibilidades econdmicas y sociales de estas regiones para in-
formar con sus estudios y observaciones la politica futura de
los hombres de Estado del norte. Y, sobre todo, despertaron
inquietudes nuevas en los hombres de letras de los Estados
Unidos. Si el explorador almirante Wilkes habia, con sus na-
rraciones y derroteros, abierto la imaginacion y sed de expan-
sion espiritual de un gran poeta como Walt Whitman, de un
sofiador como Thoreau y presumiblemente la de un prosador
cautivante y enigmético como Melville, a estos adelantados que
fueron Herndon y Gibbon les toc6 influir poderosamente en
el desenvolvimiento literario de un apasionante escritor como
Mark Twain.
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La empresa de Herndon y Gibbon —cruzar por rutas dis-
tintas el continente del Pacifico al Atlintico a través de los
Andes y las llanuras amazonicas— fue cuidadosamente prepa-
rada desde Washington. Dos ideas fundamentales determina-
ron la expedicién: a) ofreciendo la regién amazénica un rico
campo para el intercambio comercial norteamericano, se re-
querian observaciones concretas y directas sobre esas realida-
des, sobre las cuales basar un programa de expansién mercan-
tilista; y b) existiendo en ese momento un agudo problema
social por la multiplicacion de esclavos en los Estados surefios
de los Estados Unidos, debia estudiarse la posibilidad de em-
plear el valle del Amazonas como zona en qué volcar esa acre-
centada poblacién de esclavos, a fin de aligerar la presion
politica que los negros estaban ejerciendo desde los Estados
del sur, la que habria de hacer crisis con la guerra de Secesion
un decenio més tarde. De haberse seguido y de ser viable esa
directiva se habria evitado el conflicto que se vislumbraba.?

El proyecto y plan de exploracién fue formulado por el
Comodoro Mathew F. Maury (1806-1873) célebre gedgrafo,
oceandgrafo e investigador norteamericano, precursor de la
geopolitica, que ocupaba el cargo de Superintendente del Ob-
servatorio Nacional de Washington, dependencia del Depar-
tamento de Marina. Sus estudios publicados y conocidos entre
1850-54 determinaron la declaracion de libre navegacién del
Amazonas por el Departamento de Estado. Sus opiniones in-
dujeron a que se sealara dicha regién como apropiada para
recoger el exceso de poblacién de esclavos de los Estados Uni-
dos en vez de que el Brasil siguiera importando negros africa-
nos. Aquel era “un remedio para preservar la Uni6n” del
aumento de poblacion negra pero requeria un acuerdo interna-
cional con el Brasil. Para acarrear elementos de juicio que fue-
ran exactos y fidedignos en las negociaciones futuras fue orga-
nizada la expedicién, para cuya jefatura propuso Maury al
teniente de marina William Herndon, encargado de cumplir el
objetivo acordado de obtener la informacién social y economi-
ca. Era sin duda un hombre de su entera confianza, dado que
era cufiado suyo.

1 Cfr. WHITFIELD J. BELL, "The relation of Herndon and Gib-
bon’s exploration of the Amazon to Northamerican Slavery, 1850-55",
en Hispanic Amevican Historical Revizw vol, XIX, November, 1939,
N 4.
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Planeaba Maury el establecimiento de una linea de nave-
gacion entre un puerto del sur de los Estados Unidos y la
desembocadura del Amazonas (Pari). Se habia dejado con-
vencer, no hay duda, por algunos proveedores de esclavos que
previendo la abolicién a corto plazo, concedian pocas perspec-
tivas a la expansion de la esclavitud en los Estados Unidos.
Ademis, se aplacaba el sentimiento antiesclavista naciente, con-
siderando que con la apertura de mercados nuevos de esclavos
en el Brasil, se limitaria la presion de los mismos en el destino
futuro de los Estados Unidos. No trataba desde luego de crear
la esclavitud en el Brasil, pues ésta existia en ese pais desde
muchos afios atrds, sino que procuraba la tinica poblacién ca-
paz de resistir el clima tropical amazénico. “Cambio de lugar
de la servidumbre pero no la faccion de nuevos esclavos”, de-
cia Maury, y con ello perseguia crear una "vélvula de seguridad
racial”. Asi se esforzaba Maury, segin un comentarista con-
nacional suyo, por prevenir la guerra de razas en el sur de la
Unién y por evitar que hubiera necesidad de conquistar parte
de México y América Central para crear un nuevo territorio
de esclavitud en lo que entonces era territorio de libertad.

De los informes y planes de Mathew F. Maury se hizo
publico un opisculo publicado en Washington en 1853 y que
fue casi inmediatamente traducido en Lima y publicado en 2
ediciones®, pero son probablemente muchos més sus informes
oficiales no difundidos piblicamente, y que tendrian el ca-
racter de confidenciales.

Herndon se hizo eco de estas ideas en el libro de relatos
de viaje que examinaremos en seguida, al sostener que la lla-
nura amazénica era tierra propicia de inmigracién, a donde
podrian afluir los colonos norteamericanos con sus esclavos,
los tnicos capaces de resistir el enervante clima tropical y
trabajar fructuosamente en él. Pero no obstante afirmar estas

2 (M. F. MAURY) E! Amazonas y las comarcas que forman su
hoya, vertientes hacia el Atlntico, Lima, Impreso por J. M. Monterola,
1853, 68 pp. Este folleto constituye una sintesis con anotaciones de
la obra de M. F. Maury, que tradujo después el escritor boliviano R.
Bustillos, segiin nota del poligrafo boliviano J. R. Gutiérrez, en el
ejemplar que conserva la biblioteca de la Universidad de San Andrés
de la Paz, Bolivia. Una edicién semejante se hizo igualmente en Lima:
M. F. MAURY, El Rio Amazonas y las comarcas que forman su hoya y
vertientes hacia el Atlantico, por el capitan Maury, traducido por Man-
co Capac (seud6nimo), Lima, 1853, 83 pp. La edicién inglesa de don-
de proceden estas versiones se hizo en Washington, 1853, 63 pp.
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ideas —un tanto para acatar la consigna naval recibida— mis
adelante dio paso Herndon a sus propias y sinceras conviccio-
nes, sosteniendo que el mundo civilizado repugnaba el comercio
esclavista. De esta suerte, los objetivos politicos de la expedi-
cién quedaron en verdad un tanto relegados o postergados por
sus resultados cientificos y culturales. Debe convenirse en que
Herndon y Gibbon sirvieron mis a ios intereses latinoamerica-
nos que a los propdsitos de quienes planearon o financiaron
los planes. Su espiritu liberal y desinteresado se impuso a los
intereses de quienes perseguian fines materiales. La expedicion
contribuyb a revelar para el mundo de la ciencia y de la explo-
racién naturalista, un territorio poco conocido y abrié para el
interés comercial una regién ingente de potencialidades in-
finitas.

Marinos en tierra adentro

HERNDON y Gibbon llegaron a Lima en febrero de 1851, y
después de algunos preparativos, se internaron por el valle del
Rimac hacia Tarma y San Ramoén. No se habia siquiera formu-
lado por esos afios el proyecto de ferrocarril transandino. La
forma habitual del viaje era entonces a mula.

En su interesantisima narracién de incidentes del viaje,
Herndon y Gibbon anotan cuidadosamente sus impresiones an-
te el especticulo gigantesco de los Andes que cruzan. Su pasmo
es indescriptible en el Infiernillo y en Morococha, en donde no
pueden ser insensibles ante el esplendor del paisaje abrumador.
En ese dltimo lugar, los viajeros dejan impresas en su Diario,
sus emociones frente al lugar en que se divorcian las aguas de
los rios que vienen al Pacifico y aquéllas de los que van al
Amazonas, rio que justamente era el objeto de su exploracién.

En ese lugar su Diario registra estas frases que afios des-
pués trascribié Raymondi:®

Aunque no estibamos mids que a sesenta millas del mar,
habiamos atravesado el gran divortia, que separa las aguas del
Pacifico de las del Atlintico. Los @ltimos pasos de nuestras ca-
balgaduras habian cambiado de un modo sorprendente nuestras
relaciones geogrificas. Stbitamente nos hallamos fuera de to-

8 ANTONIO RAYMONDI, E/ Peri, tomo 11, Historia de la Geo-
grafia, vol. II, Lima, Imprenta del Estado, 1877.
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da relacion fluvial con el Pacifico, y nos vimos colocados sobre
un suelo surcado dc bulliciosas y brillantes aguas, que parecian
festivas juguetear a nuestros pics, yendo a juntarse a las alegres
y azules ondas del Océano, que bafa las costas de nuestra patria.
Recordironme nuestros hogares, y palpitante mi corazén las si-
guid en su curso. Pensé en Maury y sus investigaciones relativas
a las corrientes dcl mar, y acordindome de las estrechas relaciones
fisicas que existen segin él, entre la hoya del Amazonas y la de
nuestro majestuoso Mississipi, arrojé distraido a las plicidas
aguas del Morococha un pedazo de verde césped, que no tardd
en ser arrastrado por ellas. Mi imaginacién lo seguia en su ca.
mino, atravesando los hermosos climas y los bellos paises tropi-
cales, hasta la boca del gran rio, alimentado por este pequeiio la-
go. Entraba con él por el mar Caribe y el estrecho de Yucatin al
golfo de México, de alli siguiendo sus corrientes, pareciame
llegar al mar, que acaricia las costas de nuestra tierra florida. En
verdad, no era mis que un pedazo de musgo, que flotaba sobre
el agua, Pero mi imaginaci6n, animada por los objetos que me
rodeaban, lo habia convertido en un esquife manejado por ge-
nios, haciéndolo mensajero de fraternidad y benevolencia, de co-
mercio y navegacion, de colonizacién y de libertad religiosa y
politica, entre el Rey de los Rios (Amazonas) y el Padre de las
Aguas (Mississipi). Hallibame, pues por la primera vez sobre
el campo de mis operaciones, y la magnitud de mi encargo se im-
ponia a mi imaginacién. He sido enviado, me decia a explorar
el valle del amazonas, a sondear sus corrientes, a resolver el
problema de su navegabilidad. He venido a examinar sus tribu-
tarios, a ver sus campos, sus bosques, a juzgar de su capacidad
industrial y comercial, y hacer conocer a la cristiandad y al espi-
ritu emprendedor del siglo, los infinitos recursos que aqui yacen
escondidos e inertes, esperando sélo para ponerse en juego y
movimiento, el aliento de la civilizacién y el impulso animador
del vapor. Delante de mi se extendian inmensos campos, en-
galanados con el lujoso ropaje de una perpetua primavera; cam-
pos que abrazan millares de leguas cuadradas y en las que aiin
no se percibe la huella del hombre civilizado. Hacia atris se
levantaban con imponente grandeza las puntiagudas cimas de los
Andes, coronadas de eternos hielos. ;Qué contraste tan sorpren-
dente!

Bajando por la ladera oriental, los viajeros se detuvieron
breves dias en Tarma para disponer la exploracién hacia la
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selva. Internindose hasta el fuerte de San Ramoén en Chan-
chamayo, las dificultades comenzaron a retardar sus planes. El
1° de julio, Herndon y Gibbon se despiden en Tarma pues ha-
bian decidido separar sus campos de exploracién. Herndon
eligi6 la ruta de Hudnuco para seguir al Huallaga y Maraiién.
Mientras tanto, Gibbon debia dirigirse al Madre de Dios y la
selva de Bolivia, por la ruta del Cuzco.

Esta bifurcacién de los expedicionarios produciria resul-
tados realmente interesantes y completos en diversidad de as-
pectos geograficos, naturalistas, sociologicos y econémicos.
Herndon sigui6 por el Cerro de Pasco y sus importantes centros
mineros hasta Hudnuco. Luego se interné en los cocales de
Chinchao y navegando el Huallaga pasé por Tingo Maria y
la desembocadura del rio Monzdn hasta la confluencia del Hua-
llaga con el Maraiidn, rio que fue alcanzado el 3 de septiem-
bre de 18s1.

Sobre el gran rio, Herndon apunta:

El Amazonas* en el punto de su unién con el Huallaga,
tiene 500 varas de ancho. Es sublime este gran rio cuando sus
aguas fluyen en majestuoso silencio por en medio de aquellas
soledades; pero es tremendo cuando el indémito poder de sus
turbias oleadas hace desplomar un barranco, o desarraiga los
gigantescos arboles de los bosques, que se precipitan y son arras-
trados por la corriente, cual islas flotantes. Sus aguas, agitadas
entonces con la caida, parecen airadas, soberbias y amenazadoras;
y este aspecto junto con el ruido de los irboles que caen de
tiempo en tiempo, y cuyo eco retumba en los bosques, excita
profundas emociones de miedo y terror, semejantes a las que
producen el estampido del cafién o el trueno prolongado y ate-
rrador en las tempestades, o el bramido de las olas irritadas en
mar proceloso.* .

Sus descripciones tienen a ratos un sabor roméintico —no
siendo extraia la cita poética de Byron en algin pasaje—y un
contenido intensamente emotivo. Sigui6 luego por el Mara-
fi6n hasta Nauta y después de reconocer el Ucayali que en parte

* Herndon da el nombre de Amazonas al rio Maraiién; pero
segin mi opinién, no debe recibir el nombre de Amazonas sino des-
pués de su confluencia con el Ucayali.

(Nota de Raymondi).

4 A. RAYMONDI, 0b. cit.
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remontd, continu6 por el Amazonas hasta el Brasil, cuya fron-
tera con el Perd cruzé dias antes de la Navidad de 1851. Su
ruta fue la misma que habian seguidc 25 afios antes el alemén
Poeppig en 1827, el inglés William Smyth en 1834 y el fran-
cés F. de Castelnan en 1843, y como ellos concluyé su hazaiia
en Pari, a donde arrib6 en abril de :852.

Herndon traza en su detallado itinerario, bellisimas des-
cripciones del paisaje peruano y brasilefio y agrega, con humor
insuperable, narraciones sugestivas y datos curiosos de las cos-
tumbres y los usos de los habitantes. El viajero se asombra de
que en ciertas regiones del interior del Pert no tenga curso la
moneda metilica, sino especies diversas como la cera blanca o
la tela de algoddn y las cosas tengan su precio en onzas de cera
o en varas de tocuyo. Sus observaciones cientificas han sido
ponderadas por Antonio Raymondi, quien asimismo elogi6 la
exactitud de los mapas que se agregan a la narracion.

Por su parte, Lardner Gibbon siguié su viaje hacia Cuzco
por Jauja, Huancayo (12 de julio de 1851), Huancavelica,
Huanta y Ayacucho, arribando al Cuzco el 23 de agosto de
1851 por la ruta de Andahuaylas y Abancay. Sigui6 al rio
Paucartambo en septiembre y luego al Madre de Dios. En la
cabecera del Madre de Dios, cerca de Porcatambo, Gibbon en-
contr6 con gran sorpresa suya a un paisano suyo de Filadelfia,
Charles Leechler, dedicado a recolectar plantas de quina, desde
varios afios atrds, quien, muy conocedor de la regién, lo guié
en su ruta al Paucartambo y lo ayud en sus tratos con los
“chunchos” de esos parajes. Regres6 al Cuzco para depositar
y remitir materiales de observacion recogidos en esas regiones.
Reinici6 su viaje por Puno hacia Bolivia, en noviembre de 1851.
Estuvo en la Paz y'Cochabamba, navegando por el Mamoré
pasando la frontera del Brasil, hasta su confluencia con el
Beni con el que se forma el Madeira y por este ltimo entr6 en
el Amazonas el 20 de octubre de 1852, muchos meses después
que su compafiero Herndon. Los resultados de la expedicién
de Gibbon fueron igualmente trascendentales. Constituy6 la
suya la primera exploracion cientifica del Madeira, y al trazar
el primer mapa detallado de este principal afluente amazénico;
ha merecido el mis vivo y elogioso comentario de Raymondi.
Gibbon fue un adelantado en la exploracion de los afluentes de
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la parte sur del Amazonas, que hasta el siglo xix habian sido
escasamente explorados.*

Los libros perdurables

E. relato de viaje de Herndon se titula: Exploration of the
va'ley of the Astazon, made under ditection of the Navy De-
partment, by Wm. Lewis Herndon and Lardner Gibbon,
Lieutenants United States Navy. Part I by Lieutenant Hern-
don. — Washington, Robert Armstrong, Public Printer, 1853.

La segunda parte, escrita por el Teniente Lardner Gibbon,
aparecié con el mismo titulo en 1854. (Washington, A.O.P.
Nicholson, Public Printer, 1854). Fl relato de Gibbon es mis
severo y menos expansivo que el de Herndon sin perjuicio de
su valor literario, ya que en Gibbon anidaba un espiritu artis-
tico innegable, manifestado en sus apuntes pictoricos. Pero tal
vez su importancia cientifica es més considerable, en razon de
las observaciones minuciosas sobre peces, plantas, pajaros, mi-
nerales, conformacion y naturaleza de rocas, lagos y rios y
por lo intransitado de la ruta que eligio. Lo acompaiié en su
expedicion H. C. Richards, un norteamericano de Virginia y
José Casas, peruano, conocedor de la ruta. No obstante lo
dicho, las descripciones de costumbres son muy minuciosas y de
enorme interés socioldgico.

La edicién de los dos tomos de la narracion de los viaje-
ros, se ilustré con interesantes dibujos debidos a Gibbon, muy
meticulosos en el registro de la arquitectura, el paisaje y el
habitante, entre Lima, Tarma y el Madeira. Para el resto de
la ruta de Herndon se utilizaron ilustraciones firmadas por Ri-
vero y Vernazzi. La primera edicion del libro continente de
la narracién de Herndon, aparecié a comienzos de 1853, cuando
todavia no se tenfa noticia cierta del regreso de Gibbon y se
esperaban con ansiedad datos de la suerte que habia corrido.

La expedicién fue decidida en Santiago de Chile, en don-
de sorprendieron a Herndon las 6rdenes para dirigirse al Ama-
zonas, desprendiéndose de la dotacién de su barco que hacia
escala en Valparaiso. En ese punto comenzaron ya sus pre-
parativos, mediante la solicitud de informaciones al Encargado
de Negocios del Pert en Chile don José Pardo y Aliaga. Tras-

5 Afios después, otro norteamericzno de Boston, A. D. Piper,
siguiendo la ruta de Gibbon exploré el Furis, entre 1870-71.
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ladado a Lima, le fueron proporcionados datos cientificos mas
completos por don Nicolds de Piérola, entonces Director del
Museo Nacional y por don Mariano LEduardo de Rivero, re-
nombrado hombre de ciencia. Su documentacién previa se basé
en los relatos de Prescott, Humboldt, Tschudi, Lacondamine,
Prinz Adalbert de Prusia, los viajeros ingleses Smyth y Maw, el
libro Viajes en Maynas de don Manuel Ijurra y el itil libro
del médico inglés Archibald Smith: Peru as it is Por lo demis,
recibié del Gobierno peruano que presidia todavia el General
don Ramoén Castilla las mis amplias facilidades lo mismo que
de su Ministro de Guerra y Marina general Juan Criséstomo
Torrico las més acogedoras credenciales para las autoridades
del trayecto.

Herndon y Gibbon merecen el reconocimiento americano
por el extraordinario aporte que su viaje significé para el co-
nocimiento geogrifico, social y ecor:6mico de la parte central
de la América del Sur. La ciencia norteamericana quiso desde
entonces parangonarse en su capacidad de investigacién y de
progreso con la obra y la accién de otros cientificos europeos
que ya habian dejado su memorable aporte en tierras sudame-.
ricanas.

Resonancia inmediata de los relatos

Pocos libros norteamericanos y aun europeos tuvieron la re-
sonancia inmediata, universal y local que alcanzaron los volu-
menes de Herndon y Gibbon. En otros lugares del globo
contribuyeron a despertar el interés general por la regién ama-
zénica en que se desenvolvié la expedicion. En el Perd, Bolivia
y Brasil ese interés fue sobre todo de orden politico, pues eran
precisamente las regiones bafiadas pcr el gran rio y sus afluen.
tes las que preocupaban a los gobiernos, como centros de colo-
nizacién. En los comentarios, los nombres de Herndon y
Gibbon se mezclaron al de Maury, identificando sus designios
de abrir nuevos ambitos para extender o trasladar la esclavitud
mas alla de la Unién. Pero el libro de los exploradores torci6
el sentido del plan expansionista econémico-politico de Maury
ya que, seglin un critico moderno,® los hechos observados con-
tradijeron un tanto los propésitos del inspirador del viaje. Lo

¢ W. J. BELL, estudio citado.
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cierto es que no acudié al Brasil ningiin colonizador ni esclavo
norteamericano, no se evité ni se aminoré la presién de los
negros en los Estados Unidos y no pudo impedirse el surgi-
miento del conflicto entre los Estados del norte y del sur de la
Uni6n. Sdlo un sofiador e ingenioso escritor norteamericano,
Mark Twain, viaj6 en la imaginacion a esas regiones amazoni-
cas, como hemos de ver més adelante, y solo después de un
decenio, concluida la Guerra de Secesion, desastrosa para los
surefios, algunos de estos derrotados “confederados” se sintie-
ron invitados a desterrarse voluntariamente al Brasil o al Per,
en donde pensaron rehacer sus vidas. Entre ellos, un marino
sin cargo, el almirante Tucker acepté un contrato para venir
al Perti y reorganizar su escuadra y més tarde cumplir el plan
de hacer practicable la navegacién en los rios amazénicos, con
barcos a vapor, por cuyo empefio e! Perii le tiene una deuda
latente. Cuando mads, en esa forma la obra citada de Herndon
v Gibbon inspiré la accién futura de muchos investigadores,
de no pocos aventureros o de constructivos hombres de em-
presa.

El interés inmediato provocado por la lectura del libro de
Herndon se manifiesta en la publicacién de traducciones en
periédicos o ediciones breves. Traducciones extractadas de la
Exploracién del valle del Amazona; de Herndon aparecieron
en sucesivos nimeros de E/ Heraldo de Lima, en 1854, a los
pocos meses’ de su aparicién (siendo de advertir que el tomo
de Herndon habia aparecido sélo a mediados del afio anterior).
El traductor fue Guillermo A. Graham. Del tomo de Gibbon
se publicé en Bolivia, poco después, una traduccién de todos
los capitulos de la parte boliviana, por Jenaro Sanjinés.® Con-
jugaban estas publicaciones con la difusion castellana del estu-
dio de M. F. Maury, antes citado, y que corresponde a la misma
época y a idéntico interés.

7 Se publicaron en E/ Heraldo de Lima, Nos. 7, 11, 14, 21, 23 ¥
siguientes, de febrero en adelante de 1854. El traductor fue Guillermo
A. Graham.

8 LARDNER GIBBON, Exploracién del Valle del Amazonas, ca-
pitulos relativos a Bolivia, traducidos del inglés por Jenaro Sanjinés,
La Paz, 1879. La versién comprende del capitulo IV al VIII del libro
original, vol. IL
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La figura bercica y perdurable de Herndon

CON el tiempo la fama de Herndon habria de acrecentarse a
raiz de su muerte prematura, trigica y heroica. Aparte de que
fue el primer cientifico norteamericano que descendié el Ama-
zonas desde el Peri hasta su desembocadura en el Atlintico,
antecedido solo por otros europeos, y descontando desde luego
a los espaiioles que lo hicieron ya desde el siglo xvi, Herndon
fue la figura del cientifico moderno y minucioso que aportaba
un inmenso caudal de observaciones practicadas con ayuda de
instrumentos muy modernos y trazaba cartas geograficas muy
exactas. Habia nacido en 1813 y a los 15 afios escasos se alis-
taba en la armada de su pais (1828). Teniente de marina en
1841, empezd sus viajes por el Pacifico en la fragata “"Gue-
rriére”, por espacio de 3 afios. En esa época visité por primera
vez, el Perd y los puertos sudamericanos y los recal6 luego mil-
tiples veces. Habia estado ya en el Mediterrineo a bordo del
“Constellation”, y de nuevo volvi6 al Pacifico en el “Indepen-
dence”. Entre 1847 y 1848 intervino en la campafia maritima
de México, durante la guerra con ese pais. Destacado antes
en el Observatorio Naval de Washington, a lado de su cufiado
M. F. Maury, habia seguido estudios de oceanografia y ciencias
naturales por espacio de 3 afos. Después de la guerra de
México, en 1849, fue nombrado nuevamente al Pacifico en el
"Vandalia”. Se preparaba en agostc de 1850, en Valparaiso,
para partir a la Oceania, cuando recibi6 la orden de efectuar
la exploracién del Amazonas, la que habria de darle celebri-
dad. Pese a los objetivos politicos y estratégicos de su misién
en tierra adentro, los resultados arrojaron un interés mis que
todo geogrifico, cientifico y sociolégico (aspecto no apuntado
preferentemente en las instrucciones que recibid).

Pese a su ascenso a comandante en 1855, que tal vez fue
hecho de rutina mis que de reconocimiento de méritos, se sos-
pecha que el contenido de su obra cientifica no merecié el alto
aprecio a que era acreedora. Tal vez no se le asigné el alto
cargo que él esperaba. Lo cierto es que Herndon abandond,
por motivos que nunca se han revelado, el servicio en la arma-
da para dedicarse a la actividad privada en la marina mercante.
Acepté un contrato como capitin del barco "Central Amer-
ican” que hacia la travesia entre New York y Aspinwall (Co-
16n). con carga y pasajeros. A comienzos de septiembre de
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1857 hacia el viaje de Panama con rumbo al norte. Llevaba va-
liosa y pesada carga y sobre todo un pasaje numeroso. Habia
a bordo 575 pasajeros, entre ellos un peruano ilustre a pesar de
su juventud, diplomético y escritor, hombre de brillante porve-
nir designado por su gobierno como Secretario de la Legacion
peruana en Washington: José Maria Seguin. En esos prime-
ros dias de navegacion, el capitin Herndon habria sentado a
su mesa al joven diplomitico y afiorado ambos la tierra peruana
y habria relatado Herndon mis de una aventura vivida en la
selva peruana, cinco afios antes. En la mafiana del 11 de sep-
tiembre un recio temporal envolvié al barco a la altura del
cabo Hatteras. La correntada y el viento averiaron implacable-
mente al buque sobrecargado. Pidié auxilio a otros barcos de
las cercanias. Se acerco el barco Marine, pero el naufragio fue
inevitable y los medios de salvamento deficientes. Apenas se
alcanz6 a trasladar a las mujeres y a los nifios al barco de auxi-
lio. Los elementos desatados y los medios escasos, no dejaron
terminar la labor de rescate. El “Central American” se hundié
con 232 personas a bordo, casi todos varones, entre ellos el
diplomitico peruano y el capitin Herndon, que cumplié la ley
de los mares, morir con su barco, luego de haber dirigido infa-
tigablemente el salvamento de buena parte de los pasajeros.
Pocas semanas después, el joven poeta peruano José Arnaldo
Mairquez, pasajero de otro barco de la misma linea, que iba a
desempeiiar cargo consular en los E. U. A., al pasar el cabo
de Hatteras se sume en honda y roméantica reflexion y deja
emotivas frases en su libro de recuerdos, al evocar la figura de
Seguin, promesa truncada por la tiagedia® Ignoré Mirquez
que con él habia compartido destino igual el capitin Herndon,
otrora explorador arriesgado de las montaiias del Perd y de
los llanos amazonicos, a quien la ciencia debia uno de los apor-
tes mds esenciales.

Pasaron muchos afios de olvido. En 1919 reviviendo la
memoria de Herndon, un “destroyet” de los Estados Unidos
fue bautizado con su nombre. Poco después, un monumento
hizo homenaje a su recuerdo en el campus de la Academia Na-
val de Annapolis. A los 100 afios de la aparicién de su libro,

9 Jost ARNALDO MARQUEZ, Recuerdos de un viaje a los Esta-
dos Unidos, Lima, Imprenta de E! Comercio, por don José M. Monte-
rola, 1862,
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en 1952 hicimos en el Peri recuerdo de su obra' y en Estados
Unidos Hamilton Basso publicé una segunda edicién de su
libro."* Volvieron las miradas de los estudiosos hacia la figura
de Herndon y también la de Gibbon volvi6 a renacer de entre
las cenizas del tiempo. Concretando criticamente la obra del
primero ha dicho certeramente Basso:

Trae a su gusto la observacién de detalles significantes, su
curiosidad irrestricta e ilimitada, una amplia simpatia hacia toda
suerte y condiciones de gentes, el informado interés del verda-
dero naturalista, el mis divertido sentido del humor y de lo
que solo puede ser descrito con la nota de la comicidad. En la
apreciacién de lo cémico, comunica a su relato un tono muy
personal. Uno se admira cuanto pudo pedirse a un hombre y de
lo que éste fue capaz de dar y de cémo es dificil comprender
por qué este libro ha estado casi olvidado por cerca de un siglo.
Nuestra literatura no es tan rica en relatos de viaje para que
pueda haberse permitido descuido tan lamentable.12

Herndon y Gibbon en la imaginacién
creadora de Mark Twain

D EsPUES de cien afios de la publicacién de sus relatos me-
morables, la critica contemporinea ha revelado una circunstan.
cia sorprendente que surge de aquellos olvidados volimenes:
su cabal influjo sobre la vida cultural norteamericana y su im-
pacto en la imaginacién de uno de sus mis esclarecidos escri-
tores.

Hamilton Basso ha sefialado en 1952 la influencia decisiva
que tuvo el libro de viaje de Herndon sobre la vocacién litera-
ria de Samuel Clemens o “Mark Twain”, como mas tarde po-
pularizaria su nombre literario. Mark Twain, era todavia en
1854 un joven desorientado en St. Louis, en cuyas manos cae

10 Cfr. ESTUARDO NUNEZ, Dos viajeros norteamericanos en el
Perd, (Herndon y Gibbon), en Ipna, érgano del Instituto Cultural
Peruano Norteamericano, Lima, julio-diciembre de 1951, p. 42, N° 17.

11 WiLLIAM Lewis HERNDON, Exploration of the valley of the
Amazon, Edited and with an introduction by Hamilton Basso, Ilustrat-
ed with maps and reproductions of contemporary prints, New York,
London, Toronto, Mc Graw-Hill Book Company, Inc., 1952.

12 HAMILTON BAsso, Introduction, en la edicién de Herndon de
1952, citada,
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ocasionalmente el libro de Herndon. El inquieto adolescente
se lanza impulsado por su lectura, er una loca aventura por el
Mississipi en pos de Nueva Orleins, para encontrar en ese
puerto un barco que lo lleve al Amazonas, al Perti y al Brasil.
Pero no encuentra el barco oportuno y sélo viaja en la imagi-
nacién. El fracaso de la accibn propuesta y los azares de la vida
en el gran puerto, lo inducen al periodismo y a escribir las
péginas de sus primeros libtos: Huckleberry Finn y Life on the
Mississipi, sus primigenias novelas y acaso las mis significati-
vas y sinceras de toda su futura produccién literaria. Las des-
cripciones de los extraordinarios fenémenos naturales obser-
vados por Herndon en la region de la Amazonia peruana y
brasilefia, correspondian de otro lado, como lo ha observado
el gran critico norteamericano Van Wyck Brooks, al nacimien-
to de un interés cientifico y aventurero por la América del
Sur. En las piginas de Herndon ha de beber Mark Twain su
inquietud creadora y, frustrada su proyectada experiencia ama-
z6nica, ha de nutrir su imaginacién con las visiones de su pro-
pia experiencia en el Mississipi, el otro gran rio de América,
para que surja el gran escritor que alcanzaria la celebridad
literaria.

Pero complementando la tesis de Basso, otro critico e his-
toriador norteamericano de nuestros dias, John P. Harrison,'®
ha probado adicionalmente que el mayor influjo fue operado
no tanto por el tomo de Herndon sino por la relacién de su
acompaiiante Lardner Gibbon. Y Harrison agrega: “Lo que
parece excitar més el interés de Mark Twain es el cultivo y con-
sumo de la coca, una circunstancia s6lo incidentalmente trata-
da por Herndon pero si descrita detalladamente por Gibbon™.
Ademds, en un acépite, Mark Twain menciona que el viajero
incluye un apasionante relato de su largo viaje “aguas arriba
del gran rio, de Pard a las fuentes del Madeira”. Esa cita in-
cluye sin duda un error de Mark Twain, pero demuestra que
no fue Herndon quien mis lo impresiond sino Gibbon, ya
que el primero no navegé el Madeira en una u otra forma, pero
Gibbon si descendié ese rio (el Madeira) con gran acopio de
impresiones para la ciencia. Por lo que concluye Harrison afir-
mando que fue el llano relato de Gibbon, despejado de galas
literarias, y no la hermosa prosa de Herndon, el que cautivd

18 JoHN P. HARRISON, nota a la edicion de Basso, en Hispanic
American Historical Review, vol. XXXIIT, 1952, N° 4.
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tan intensamente el gusto de Mark Twain y pobl6 de imége-
nes su sensibilidad creadora. Sea de ello lo que fuere, debemos
concluir a la luz de estas indagaciones criticas que la obra con-
junta de estos extraordinarios viajeros, que lo arriesgaron todo
en su hazafia de atravesar el continente sudamericano de oeste
a este, uniendo el Pacifico con el Atlantico, ejercié un podero-
so influjo en la conciencia de los hombres cultos del norte. El
Perti y el Brasil fueron en la mente de Mark Twain como en
la de muchos otros escritores y cientificos de su época segin
ya dijimos en otro libro,"* una fuente de ensofiaciones y de
evocaciones imaginativas y origen de muchas vigilias de espec-
tacién, de muchas esperanzas de adolescencia, de muchos vi-
veros de afin creador, gracias a la accién y dotes de aquellos
y de otros viajeros afanosos del siglo xix.

14 Cfr. EsTuarRDO NUREZ, Auiores ingleses y norfeamericanos
en el Persi, cap. X, pp. 177-180, Lima, Editorial Cvltvra, Ministerio de
Educacién Piblica, 1956.
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UN CIPRES EN LA VILLA DE ESTE

Por Fernmando DIEZ DE MFEDINA

I

Gozo del mediodia, pluriversal deliquio:
el agua, el sol, los arboles, el viento.
De musica las fuentes. Las frondas de silencio.
Aladay pura dicha sin trastorno que regresa.
El aire mueve sus columpios nitidos.
Travesea la luz
por escalas de oro y de platino.
iOh viva soledad, diamante intacto!

II

Callada fortaleza. Verbo insigne.

Trompeterias del Renacimiento.

Por la magia secreta del paisaje italiano,

el embeleso de los perfiles se organiza décilmente.
Potente geometria. Razonada experiencia.

Dibuja el hombre y los genios colorean los volamenes.
Escultura irreprochable, trinidad inmarcesible:

del parque, del palacio, del paisaje brotan llamas.
Efervesce la beldad de las formas,

lineas y curvas contrapuntean. Canta el sol. Vibran sombras.
Todo transcurre s6lido y sutil a un tiempo.

Avenidas, escalinatas, porticos y fontanas,

y el juego multiparo y potente del agua encadenada,
evocan la fuerza tranquila

que movia el alma del cardenal Hipdlito de Este.
Detras de las oscuras arboledas
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se adivina en lontananza

el collar radiante de las islas bienaventuradas.
Se siente la pausada respiracion

de Gea materna y venturosa.

Se presienten las pautas de luz que recorre

el mirar aquilino de Apolo lukeios armonioso.
Aqui los dioses moran olimpicos y ecudnimes.
iOh férvida pasion, dardo de fuego!

111

Rapida y varia, ansiosa, trémula, incisiva

gira la hélice pensante cazadora de acicates.

Pero la escuadra légica se astilla

en la hermosura fragmentada del paisaje: todo incita,
sorprende todo y nada retiene la maravilla en fuga.
Fision nuclear. Cosmogoénico alarde.

Un objeto, un detalle, una particula, matices prontos
del punto en que repara la mirada,

se dividen o multiplican en millonésimos afanes.
Pequefia eternidad.

Se escucha el didlogo del titdn y de las ninfas.
Parque y palacio, jardines conciertan perfectisimos.
La rosa y el ruisefior. Los pinos y el estanque.

Por tdneles de sombra cruzan como meteoros

los expresos del sol.

Y el agua que amaban los moros, la que vuelve siempre
y no regresa nunca, por una pérfida astronomia

se transfigura en liquidas frecuencias. Viborea.

De los jardines rumorosos se alza una fantasia coral.
Del dia la pureza diamantina.

De la noche los encendidos carbones tenebrosos.
Matemitica sabia. Inexorable anillo.

Amor, dolor ligados sin substancia.

Misterio, belleza perplejos sin reparo.

iOh clave de prestigio que nadie descifr¢!
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Como el guerrero victorioso y arrogante

se desprende de la muchedumbre que domina,

un arbol se disgrega del jardin.

Derecho. Austero. Monocorde. Triunfal y vertical.
Al compis de invisibles ruecas

un huso esbelto, raudo, gira. Amarra la mirada.
De ahora en adelante solo su cilida presencia.
Lanza solitaria. Espada filgida. Venablo ardiente.
Torre vertiginosa. Cometa erecto. Linea pura.
Sube, sube, sube, sube, sube, sube. ..

Su danza inverosimil lo envuelve todo.

Entuba el mundo y se lo lleva hacia lo alto.
Parece un navio fantastico erguido sobre su popa.
Un velibolo de los tiempos que aun no han sido.
El canuto del tiempo. La guarida del viento.
Como la tierra antiguo, como los cielos joven.
Mirado, se aviva la sensibilidad del veedor.
Pensado, empavorece el juicio de quien piensa.
Porque es y no es al mismo tiempo.

Podria desvanecerse en el aire, de tan fino.
Persistir como aguja de acero, de tan duro.

En sus ramas torneadas, redondeadas,

cilindro trémulo, duerme la fantasia.

Estatua verde. Inmoévil. Desdefiosa. Depurada.
Cuando el viento, estremecido, la remece

finge una escultura de jade.

O el proyectil metilico que llegard a los astros.
Fantasmal sugestion. Personal evidencia.

Esfinge y ordculo a la par.

;Oh cumbre de dolor en trance de alegria!

A\

Arbol fatal. Madero de las redenciones.
Decoro de la fronda. Insignia del momento.
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Vegetal estilete que liga los reinos teldricos

con la marejada del urano estrellado.

Visto de abajo: una flecha se pierde en las nubes.
Contemplado de arriba: se aminoran los anchos terrados.
Dijérase un doncel espiritado en una lanzadera.

O una virgen dormida que adelgaza su suefio.

Si oras bajo su tronco sabris

los enigmas de los druidas. Si le hablas

te contestaria.

Evoca la idea de Dios. Un mensaje inefable.
Despierta la nostalgia de la patria lejana.

La ternura familiar. El calor de la amistad.

la esperanza anid6 en su copa

y el jibilo en tu corazén.

Porque alma y érbol transubstancian en el ver.
iOh goces del pinaculo clarisimo!

VI

Levantado heroismo solitario.

Astuto genio: con mano invisible atrapa el mirar

y lo remonta en vuelo de azores por lo alto.

Aguja. Torre. Imén. Catedral de las horas.

Nada oprime su serenisima hermosura.

Aquel que lo mir6 fue 4ngel y pajaro.

En su aérea estructura mora el éxtasis.

Sumérgete en el arcano de la esmeralda ardiente

que se enrosca en su seno.

Ni a la columna griega ni al arco romano interrogues:
éste arbol sabe mis.

Flota serenamente en el espacio

y el tiempo lo restituye a la eterna armonia.

Sagaz arquitectura. Acierto equilibrado. Clave celada.
De llanto y risa se nutren sus raices.

Y es vaso de fatiga el que lo anima.

Pero irrampié en llamaradas de belleza
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y s6lo permanece la violenta constancia de su altura.
Varén seréfico. Hombre desatado.

Imagen libre y suelta de las formas sin término.

La fuerza y la gracia regulan su ser.

iOh invicta criatura vegetal!

VII

El mundo se detiene y se define por un drbol.
Geométrico cincel. Arbolado disparo. Insigne cuspide.
Tiene la pureza sugestiva del Cristo

y la fascinacién oscura de las remotas paganias.
Flecha de luz. Perpleja escala. Pirimide intocada.
La vida canta en tu celado ascenso.

La muerte acecha en vertical vigilia.

Centinela indescriptible.

Guardiin de las puertas del Paraiso.

Calla tu enigma. Revierte a tu propia epifania.
Ser indeciso. Definitivo acierto. Perfecta aurora.
Ala y raiz: esconde el secreto inviolado

de tu altanera permanencia,

y del vuelo que te conduce hacia el misterio.
Angel de las manos y las alas plegadas.

iOh ciprés de la Villa de Este!



BORIS LEONID PASTERNAK (1890-1960)

Por Manuel MALDONADO DENIS

LA noticia de la muerte de Boris Pasternak nos llega ape-
nas transcurridos unos meses desde la muerte inesperada
de Albert Camus. Poeta de gran envergadura, novelista de
pr'i)mer orden, Pasternak deja el vacio que dejan los irreempla-
zables.

Como hombre y como literato, Pasternak vivi6 el periodo
de la Revolucién Rusa, asi como los horrores de las dos guerras
mundiales. Luego vivi6 para ver su nombre utilizado como ins.
trumento de la Guerra Fria; vejado en su propio pais, se vié
obligado a pedir que le dejaran permanecer en su Rusia amada
hasta el fin de sus dias. Su vida y su obra son un grito de
protesta contra las tendencias totalizantes del régimen comu-
nista ruso, pero a la vez el arte de Pasternak tiene una dimen.
sién ultra-politica que trasciende el reino de la ideologia politi-
ca. Los gritos de condena y de aprobacién que se levantaron de
ambos bandos en la Guerra Fria s6lo contribuyeron a obnubilar
la labor de Pasternak como poeta y como artista, haciéndole
aparecer como un exegeta de un régimen politico en particular.
Como dijo acertadamente Mojmir Soukup en un articulo sobre
Pasternak publicado en The New Republic: “Pasternak el gran
ser humano y Doctor Jivago su gran documento humano estin
siendo reducidos gradualmente a pelotillas de papel para los
propagandistas”.

Hijo de un distinguido pintor y de una notable pianista,
Boris absorbi6 desde nifio toda la riqueza del acervo cultural
que constituia el patrimonio de la “intelligentsia” rusa antes
de la Revolucién Bolchevique. Su padre era amigo de Tolstoi,
de Rilke, de Scriabin, y fue a los pies de estos titanes de la li-
teratura, de la poesia, y de la misica, que Pasternak dio sus
primeros pasos en el campo del intelecto. En sus dos intentos
autobiogréaficos: Salvoconducto 'y Yo recuerdo, nos narra sus
experiencias en aquel hogar tan refulgente de luz espiritual. In-
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fluido por el gran Scriabin, el joven Boris pens6 en dedicarse a
la misica, pero luego abandoné sus intentos debido a su afin
perfeccionista: carecia del “tono” absoluto, perfecto. Puesta a
un lado la misica como profesion, Pasternak se dirigi6 hacia la
Meca de la filosofia Neo-Kantiana en Alemania: Marburgo.
Alli estudié (hacia) un grado de filosofia, (vino) en contacto
con el gran Hermann Cohen, se apasioné en las discusiones fi.
loséficas con los demis estudiantes. Pero al fin y al cabo aban-
dond sus estudios de filosofia para dedicarse de lleno a la poe-
sia. Una de las partes mis interesantes de sus autobiografias es
aquella donde narra c6mo, en su retorno a Rusia, particip6 en
la pugna entre las diversas escuelas poéticas que emergieron en
reaccion contra el excesivo formalismo de las escuelas anterio.
res. Blok, Biely, Mayakovski, desfilan ante nuestros ojos a tra-
vés de los comentarios que de ellos hace Pasternak.

La fama de Pasternak como poeta, aunque no tan cele-
brada como la de Mayakovski bajo el régimen comunista, era
sin embargo muy notable. En 1935, en el Congreso de Escrito.
res en Paris, el gran novelista André Malraux lo introdujo de
la siguiente manera: “Ante nosotros estd uno de los poetas mas
considerables de nuestro tiempo”. La poesia de Pasternak,
dice su traductor y amigo George Reavey, es “exuberante, llena
de sol y de nubes tempestuosas, tan impredecible como una
mujer o el tiempo”. Y luego en una evaluacién de su obra ge-
neral en 1930, dijo asi Reavey:

Su sensibilidad es siempre la mas fina; su artesania helénica;
su lirica impetuosa pero reservada... una espontaneidad tem-
plada con fino balance intelectual; una visién poco usual; y una
sinceridad que hace que todos sefialen a Pasternak como, tal vez
no el mis obvio, pero si uno de los mis notables poetas liricos
de nuestro tiempo.!

Es por consiguiente Pasternak poeta fino y de profunda sensibi.
lidad; ante su palabra la naturaleza se transfigura y vibra con
todo el impetu que le da su sentimiento expresado en simbolos.
Asi ve Pasternak al arte: como una conjuncion de dos elemen.
tos: poder o sentimiento y simbolismo. Sus palabras en Salvo-
conducto merecen citarse en su totalidad:

1 The Poetry of Boris Pasternak, Translated with a critical and
biographical introduction by George Reavey (New York: G. P. Put-
nam'’s, 1959), p. 47-
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En el principio de Safe Conduct manifesté que, en algunas
ocasiones, el amor avcntaja al sol. Pensaba entonces en esa ma-
nifestacion de sentimiento que, dia a dia, pasa por todo cuanto le
rodea con la certeza de noticias confirmadas por centésima vez. Al
compararla con esto, la salida del sol toma caricter de murmura-
cién pueblerina que necesita confirmarse. Dicho de otra forma,
tenia en mente la manifestacion de un poder equiparable a la
manifestacion del mundo.

Si, poseyendo los conocimientos necesarios, la habilidad y el
tiempo, me decidiese a escribir una apreciacién sobre la creacién,
la basaria en dos conceptos: el concepto de poder y el concepto
del simbolo. Sefialaria que, a diferencia de la ciencia la cual es-
tudia la naturaleza en la direccién de un rayo de luz, el arte se
interesa por la vida mientras esti iluminada por ese rayo de luz.
Veria el concepto de poder en el mismo sentido amplio en que
lo han visto los teéricos de la fisica, con una sola diferencia: el
tema en discusién no seria el principio del poder sino su voz, su
presencia. Haria claro que, en el reino de la auto-conciencia, el
poder es el sentimiento.

Cuando pensamos que en obras clisicas tales como Tristin
y Romeo y Juliesa, se presenta el tema de la pasién poderosa,
estamos subestimando su tema central, Este es, sin lugar a dudas,
de una mayor amplitud. Se trata del poder como tal.

En este tema se engendra el arte. Es mis unilateral de lo
que muchos piensan. No puede dirigirse al antojo como si fuese
un telescopio. Concentrado en una realidad desplazada por el sen-
timiento, el arte constituye un historial de ese desplazamiento.
Es una copia de la naturaleza. ;Cémo ha alcanzado ésta tal gra-
do de desplazamiento? Los detalles se hacen claros al perder
independencia de sentido. Cada detalle puede ser reemplazado
por otro y cada uno es muy valioso. Cualquiera de ellos, selec-
cionado al azar, sirve de evidencia de la condicién que permea
toda la realidad transpuesta.

Cuando los rasgos de esta condicion son llevados al papel,
las caracteristicas de la vida se tornan caracteristicas de la crea-
ci6n. Estas Gltimas tienen un mayor impacto que las primeras y
han sido mucho mejor estudiadas. Tienen su propia terminolo-
gia. En fin, son denominadas como técnicas.

El arte es tan realista como el acto y tan simbélico como el
hecho. Es realista, puesto que, sin haber inventado la metifora,
Ia ha descubierto en la naturaleza y 1 ha reproducido fielmente.
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El sentido figurado tampoco significa nada por separado, sino
que se refiere al espiritu general de todo arte de la misma forma
que, visto por scparado, las partes de la realidad que han sido
reemplazadas por el sentimiento carecen de significado.

Y s a través de su figura de traccién que el arte resulta
simbélico. Su solo simbolo, en medio de la brillantez y variedad
de sus imagenes, es caracteristico del todo. La calidad intercam-
biable de sus imigenes es un indicio de la forma en la cual las
partes de la rcalidad son interdependientes. Esta caracteristica de
las imégenes, es decir, el arte, es el simbolo del poder.

Para decirlo con propiedad, sélo el poder necesita el lengua-
je de la prueba material. Los demds miembros de percepcién son
duraderos y no tienen que apuntarse. Conducen directamente a
las analogias visuales de la luz: al nimero, al significado exacto,
a la idea. Pero es imposible imaginarse el poder, el hecho del
poder, persistente tnicamente en el momento en que se mani-
fiesta, excepto en el doble lenguaje de las imigenes, esto es,
en el lenguaje acompaiiado de figuras.

La expresion directa del sentimiento es alegorica y no cxiste
nada que pueda reemplazarla.®

Este poder, este sentimiento expresado en sfmbolos, se
tlustra a través de la obra poética y novelistica de nuestro autor.
De ahi que él haya sido capaz de escribirnos una novela cuya
poesia salta a la vista inmediatamente, poniendo ante el lector
un mundo poblado de imédgenes, metiforas y simbolos que des-
criben, con gran viveza, el mundo poético en que se mueve
Pasternak.

El arte es para Pasternak el salto que el hombre da en su
intento de salir del paso ante lo inevitable: la muerte. El reino
artistico es el reino de la pasion, del sentimiento, de la resu.
rreccién. Es el intento humano de renacer, revivir, decir que no
a la muerte. Por eso es que a Pasternak le preocupa el proble-
ma de la inmortalidad, segin nos lo deja ver en su segunda
autobiografia,? de ahi la preocupacién que muestra para con el
problema de la muerte y la resurreccién, como ha sefialado con
tanto acierto Mr. Edmund Wilson.

3 Boris Pasternak —Safe Comduct, and autobiography and other
writings (New York: New Directions, 1958), pp. 71-73.

8 Boris Pasternak —I remember, translated with a preface and
notes by David Magarschack (New York: Pantheon Books, 1959),

PP- 63-64.
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Doctor Jivago es en ese sentido, una obra que trata con el
tema de la muerte y la resurreccién; presenta simbdlicamente
el mismo problema que Pasternak nos deja ver en su otra no-
vela, El sltimo verano (Relato). Quiere decir esto que, aparte
de las proyecciones claramente politicas que tiene Doctor Jivago,
reclama nuestra atencién en un area que podriamos llamar me-
tafisica, es decir, aquella drea del conocimiento humano en don-
de se especula acerca de la naturaleza del hombre y de la con.
dicién humana. Pasternak es entonces, como ha dicho Edmund
Wilson, un novelista en la tradicion de Joyce, de Kafka, de
Malraux. Su Doctor Jirago es una obra literaria que trata de la
vida de un hombre envuelto en la madeja del acontecer histori-
co. El predicamento de este hombre, sus problemas y sus dile-
mas, vierten luz sobre la situacién, no solamente del hombre
ruso en el periodo pre y post-revolucionario, sino también
sobre la condicién del hombre moderno. Yurii Jivago muere de
un ataque al corazén en una estacion ferroviaria en Moscd, co-
mo otros tantos hombres que mueren diariamente por todo el
mundo. Mas, lo importante de la obra es ver a un hombre
frente a un mundo que intenta negarlo. En ese sentido, la si-
tuacién de Jivago no es tan extrafia a la nuestra: en un mundo
cuyas tendencias totalizantes van cada vez mis en aumento, co-
mo individuos deseosos de mantener nuestra autonomia espi-
ritual somos otros tantos Jivagos. Particularmente el escritor se
enfrenta con este problema en su forma mis aguda —y Jivago
es escritor a la vez que médico. La poesia marca para él el
camino de la resurreccion; el arte, dice él en el funeral de Anna
Ivanovna, “estd constantemente meditando sobre la muerte, y,
al asi hacerlo, estid constantemente creando vida”. Los reclamos
de lo artistico, la busqueda de la belleza, son dimensiones cla-
ramente ultrapoliticas —trascienden el reino de lo politico.
En la medida en que aceptamos el dictamen de Mr. Edmund
Wilson, en el sentido de que el gran tema del Doctor Jivago es
muerte y la resurreccién, nos confrontamos con el problema de
que no puede reducirse la novela de Pasternak a un mero docu-
mento de retorica en la Guerra Fria. El escritor, por lo tanto,
y el poeta en particular, al crear una obra de arte no son meros
idedlogos o panfletistas; la literatura —contrario a la nocién
Marxista— no tiene que ser literatura “comprometida”. Creo
que Doctor Jirago es una muestra de esta aseveracion mia,
puesto que su simbolismo. su caricter alegérico, sefialan hacia
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temas tales como el destino del hombre, €l amor, y la creacién
poética que, aunque creados dentro de una atmésfera politica,
van mis alld de ésta —la trascienden.

No quiero que se interprete lo dicho como un intento de
parte mia de pasar por alto las proyecciones claramente politi-
cas de la novela de Pasternak, pero quiero hacer constar que la
novela tiene dimensiones que no pueden considerarse como
meramente ancilares al campo de la politica. Negar que la no-
vela refleja una vision del autor en torno a las instituciones que
se crearon posteriormente a la Revolucién Bolchevique seria
absurdo. La controversia que trajo consigo la publicacién de la
novela, y el rechazo de la obra por los editores de Novevi Mir,
debido a que el espiritu de vuestra novela es el espiritu del
rechazo de la revolucién socialista”, no puede menos que ilus-
trarnos el caracter politico de una obra literaria como esta.*

Los personajes de Doctor Jivago, incluyendo el protago-
nista, emiten juicios en torno a los acontecimientos politicos
que le sirven como trasfondo a la novela. No cabe duda de que
tanto Lara como Jivago ven la Revolucion Bolchevique en una
luz desfavorable. Aquélla ve en la Revolucion la destruccién
del viejo orden de cosas y la creacién de un régimen totalitario;
éste manifiesta su inconformidad con el nuevo orden de cosas,
y habla con nostalgia de los “individuos solitarios, que buscan
la verdad”. Y Pasternak pone en boca del Tio Kolia la siguien-
te aseveracion: 'S6lo los individuos solitarios buscan la verdad,
y rompen con todos aquellos que no la valoran lo suficiente”.
Este individualismo —ilustrado tan cabalmente por la vida del
propio Pasternak— fue lo que exasperd a los exegetas comu-
nistas al leer Doctor Jivago. Porque Jivago es en verdad un
individuo frente al mundo, un hombre que “resucita” en tres
ocasiones para continuar viviendo, creando, sufriendo. Su resu-
rreccién es marcada por la soledad y el sufrimiento que ésta
lleva consigo. Es significativo que la tltima poesia de las es-
critas por Jivago trata sobre Cristo en el Huerto de Getsemani:

Mas resucitaré en el tercer dia.
Como las balsas bajan por el rio,
en reata, hacia mi, y a que los juzgue,
los siglos surgirin de las tinieblas.

4 Véase la carta de los editores de Novvi Mir a Boris Pasternak,
en torno a Doctor [ivago, en Duaedalus (Summer, 1960), pp. 648-666.
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Pero Jivago no juzga; contrario a los demis personajes,

Jivago no es juez de lo que esti ocurriendo, sino el testigo.’
El no es el retrato del intelectual alienado, como tampoco lo
fue Pasternak. Jivago no es el Meursault de E/ extranjero de
Camus, ni siquiera corresponderia espiritualmente a Jean Bap-
tiste Clamence en La caida. Si es cierto, como ha dicho Irving
Howe —y estoy basicamente de acuerdo con él— que las ideas
de Jivago son en gran medida las de Pasternak, creo que esta.
riamos de acuerdo con George Reavey en que Pasternak —con-
trario a la tradicién occidental del intelectual alienado— estd
mis a gusto “cultivando su jardin™ que criticando a la sociedad
en donde le ha tocado vivir. En su villa de Peredelkino, Paster-
nak “cultivd su jardin” durante toda la controversia suscitada
por su designacién como ganador del Premio Nobel de Litera.
tura. .
Mas lo opuesto a la alienacién no es el conformismo. Seria
injusto considerar a Jivago —y a Pasternak— como hombres do-
blegados ante el mundo que les circunda. Tanto el autor como
el famoso personaje luchan, y su lucha es la lucha del hombre
por aseverar su dignidad, por reclamar lo que le pertenece co-
mo ser humano. Yurii Jivago no tiene el “pathos” de un Ivin
Karamazof, o la fascinacién que sobre nosotros ejerce Myshkin,
pero tal vez debido a que su persona no cobra dimensiones so-
brehumanas es tan nuestro, tan parecido al hombre X, al héroe
cotidiano que carga con el pefion de Sisifo.

5 En esto estoy de acuerdo con el punto de vista de Mojmir Sou-
kup en The New Republic, vol. 139, No. 23, p. 17, cuando dice lo si-
guiente: “In his death and in his life, Doctor Jivago ‘bears witness’ to
the condition of man, to the freedom of his aspirations and to his
imperfection. But at no point does he sit in judgement.” De la misma
manera, refiriéndose esta vez a Pasternak, dice Soukup: ‘Pasternak is
not defiant. He is not heroic, is not even courageous as we understand
the word. with the quiet, steadfast dignity of the truly free man he
“bears witness,” '



SOBRE “SINFONIA EN GRIS MAYOR”
DE RUBEN DARIO

Por Allen W. PHILLIPS

EL presente estudio tiene por objeto comentar el poema "Sin-

fonia en gris mayor” de Rubén Dario y ofrecer un analisis
de los procedimientos artisticos que aseguran el valor perma-
nente de la composicion. Esperamos demostrar que esta poesia,
casi unica dentro del tono predominante esteticista de Prosas
profanas y menos comentada sin duda que otros poemas del
mismo libro ("Era un aire suave” y "Sonatina”, por ejemplo),
merece un lugar entre las realizaciones més logradas del escri-
tor.!

Prosas profanas, con todas sus importantes novedades de
fondo y forma, es un poemario eminentemente parnasiano, so-
bre todo por la decoracién suntuosa que caracteriza la mayor
parte de sus més conocidas poesias. En esta predileccién por
objetos bellos y formas plésticas, se patentiza la influencia de
Gautier y otros poetas parnasianos.® Poesia, pues, de museo y

! Segin Alfonso Méndez Plancarte el poema fue publicado en
El Correo de la Tarde de Guatemala, 21-11-91 [RUBEN DARfo, Poesias
completas, Madrid, 1954, p. 1329}; E. Anderson Imbert y E. Mejia
Sinchez también dan la misma fecha [Poesia de RUBEN DARio, México,
1952, p. 220]; Julio Saavedra Molina cita la fecha de 1892 dada por
Enrique Diez Canedo [Bibliografia de Rubén Dario, Santiago, 1945,
p. 39]; y finalmente Max Henriquez Ureiia la daba como de 1893
[ Breve historia del modernismo, México, 1954, p. 27].

2 Ineludiblemente el titulo recuerda la famosa composicién *'Sym-
phonie en blanc majeur” de Gautier, cuyas técnicas tuvieron tanta reso-
nancia en la poesia modernista de Hispanoamérica. Esta reminiscencia
la advierte también Dario mismo en la “Historia de mis libros”, Obras
completas, XVII (Mundo Latino, Madrid, 1919), p. 194. No obs-
tante, el poema de Dario se difiere notablemente del modelo francés,
no s6lo en la forma sino también en el tono general. A nuestro modo
de ver, huellas mis claras de este poema francés han de encontrarse
en "Blasén” y “Bouquet” del mismo libro. De hecho, la primera es-
trofa de "Bouquet”, poema blanco, cita a Gautier. Sin embargo, esta
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de biblioteca. Si pensamos en el repetido desfile de exquisitos
paisajes culturales, elaborados con todas las tipicas reminiscen-
cias del arte y de la literatura, no deja de cobrar cierta singula-
ridad, dentro de la orientacion general de la obra, el escenario
mis bien tropical de “Sinfonia en gris mayor”. Ha desapareci-
do el mobiliario accesorio del modernismo y estamos frente a
un paisaje natural, uno, por decirlo asi, vivido y sentido por el
poeta.® Por otra parte, aiin dentro de la perfeccion formal y
el innegable virtuosismo del poema, aprendidos en los maestros
franceses, conviene sefialar desde un principio que aqui se trata
de un poema mucho més simbolista que parnasiano. Es también
obvio que el interés primordial de Dario no es contar una
anécdota, mi recrearse en una serie de elementos puramente
sensuales y decorativos, sino crear un estado de alma. Y esto
es lo que logra hacer el poeta con verdadera maestria. Por lo
tanto, en este trabajo nos proponemos examinar las técnicas me-
diante las cuales el escritor cumple con su aparente propdsito y
poner de relieve la perfecta estructuracién unitaria del poema.

En el plano mis exterior, se ve en seguida que el poema se
compone de tres partes claramente diferenciadas y que cada una
de ellas tiene una bien determinada funcién dentro de la poesia
misma. Se inicia con la evocacién del ambiente marino en que
todo casi llega a inmovilizarse en una atmésfera de reposo y
de inactividad. En este escenario, maravillosamente recreado, el
poeta instala al marinero viejo, a quien presenta, primero, des-
de una perspectiva interior (sus ensuefios indeterminados “'de
un vago, lejano, brumoso pais”). Luego el poeta nos permite
conocer su pasado aventurero (cuarta estrofa) y su apariencia
fisica (quinta estrofa) para regresar necesariamente a la enso-
fiacién nostalgica del marinero, que ahora ve, en el humo del
tabaco, la vaga vision del pais lejano antes de dormirse (sexta

técnica cromitica tuvo muchos imitadores entre los modernistas, y la
convencion suele dar a Gutiérrez Nijera la prioridad en el uso de
colores simbélicos.

3 Al referirse a su propia poesia Dario afirma: “'...La mia es
anotada ‘d’apres natura’, bajo el sol de mi patria tropical. Yo he visto
esas aguas en estagnacion, las costas como candentes, los viejos lobos
del mar que iban a cargar en goletas y bergantines maderas de tinte,
y que partian a velas desplcgadas, con rumbo a Europa. Bebedores
taciturnos, o risuefios cantaban en los crepuasculos, a la popa de sus
barcos, acompafiindose con sus acordeones cantos de Normandie o de
Bretafia, mientras exhalaban los bosques y los csteros cercanos rodea-
dos de manglares, bocanadas cilidas y relentes palidicos. . . Ibidem.
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estrofa). Los dos ultimos cuartetos son de nuevo descriptivos,
y en ellos el sentido visual del primero contrasta con las image-
nes enteramente sonoras del final. Si bien la atmosfera y su
tonalidad parecen destacarse a veces por encima de los otros
elementos del poema —una direccién apuntada ya desde el ti-
tulo mismo—, no llegan a eliminar y absorber completamente
al personaje, cuya presencia agrega una importante dimensién
vital a la descripcion misma. Sin dnimo de avanzar ya nuestras
conclusiones, digamos, no obstante, que uno de los méritos prin-
cipales de la composicion descansa precisamente en la acertada
fusién del mundo exterior, tefiido de gris, con el alma medita-
tiva y hastiada del viejo lobo del mar.

Al dar un paso mis en el anélisis de “Sinfonia en gris
mayor” se descubre que hay tres motivos que se sostienen, en
una compleja serie de correspondencias, a lo largo de todo el
poema. Estos son una tonalidad gris, una doble visién del
tiempo y, finalmente, una nota de inmovilidad y de desfalleci-
miento. No son elementos sueltos sino organicamente relacio-
nados todos ellos entre si, que aparecen y reaparecen, entrete-
jiéndose, en el conjunto homogéneo de la poesia. Y, de hecho,
otra cosa que confirma para nosotros la maestria de Dario es
su modo de ordenar estos tres acordes individuales en una
asombrosa unidad de composicion.

El titulo prefigura ya, desde luego, el color gris que va a
predominar en el poema. El gris —color del tedio como advir-
tié Rod6 al ocuparse de esta composicién en su célebre estudio
de Prosas profanas*— se evoca principalmente en dos formas.
Una podria llamarse directa y se revela en las varias alusiones
concretas: cristal azogado, un cielo de zinc, palido gris, la gama

* Nos interesa citar aqui, con mis extension, las palabras de Rodo
referidas a este poema. Con acierto recuerda “Art poétique” de Ver-
laine donde el poeta dice “Rien de plus cher que la chanson grise”
y anota que este poema de Dario fue el primero que pasé bajo sus
ojos. Y sigue dicicndo el critico uruguayo: .. .Desde la blanca Sym-
phonie de Gautier, bilsamo indisipable, para la fantasia, creo que poeta
alguno ha acertado a convertir tan prodigiosamente en imagenes el
poder sugestivo de un color. ...Poesia que nace, como la mariposa
de la larva, del color del tedio. Las playas iridas, el plomo de la ola
desvaida, la niebla, el humo del carbén, la espuma sucia de las dir-
senas, todo eso que en la realidad se llama hastio, se llama, en la
contemplacién del trasunto, singularisimo deleite;..." Obras comple-
tas, 11 (Montevideo, 1956), pp. 92-93.
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de gris. Veamos como se sutiliza un poco la técnica al leer la
segunda estrofa y los primeros versos de la tercera:

El sol como un vidrio redondo y opaco
con paso de enfermo camino al cenit;
cl viento marino descansa en la sombra
teniendo de almohada su negro clarin.

Las ondas que mueven su vientre de plomo
debajo del muelle parecen gemir.

En primer lugar, el brillo de los rayos solares se neutraliza
por el adjetivo opaco. Otro tanto pasa con el negro clarin que
ahora sirve al viento de almohada.” El ambiente tranquilo se
llena de sombra y se sugiere la idea de bruma. La imagen
“vientre de plomo™ es excepcionalmente adecuada por la su-
gestion de peso (vientre y plomo) y de color (plomo). La nota
de tristeza y melancolia se insinda en los gemidos de las olas
que se mueven pesada y lentamente debajo del muelle. Un poco
después, relacionada con el color gris es la vaguedad del pais
lejano y brumoso entrevisto en el ensuefio del marinero. Ya

5 No deja de llamar la atencidn esta preciosa metifora del viento.
En ella, por ejemplo, Arturo Marasso encuentra un cco vago de los
versos de V. Hugo: “La vent de la mer/souffle dans sa tromep".
Rubén Dario y su creacion poética (La Plata, 1934), p. 95. Esta mis-
ma imagen intcresa también por otras razones. En primer lugar, se
trata de una metifora de tipo sinestésico que recuerda la sinestesia
del titulo “Sinfonia en gris mayor”. Ademis trae cco de otro her-
moso poema de Rubén Dario, que ofrece innegables analogias con el
que nos ocupa. Nos referimos a “Tarde del tropico”, poesia también
gris, incorporada a Cantos de vida y esperanza. En ella el poeta es-
cribe: “Los violines de la bruma/saludan al sol que muere... Del
clarin del horizonte/brota sinfonia rara, ..."” No nos ha sido posible
determinar con toda seguridad cuil de los dos poemas fue anterior.
Dario dijo que habia compuesto “Tarde del tropico” en su viaje a
Chile, es decir en 1886, al mismo tiempo que afirm6 su admiracién
por Hugo. Ob. cit., p. 209. Saavedra Molina, por otra parte, afirma
que T. Picardo la encontté en E!/ Heraldo de Costa Rica (21-VI-1892),
publicado con titulo de “Sinfonia” y con nota “A bordo del Barra-
couta”. Recuerda Saavedra Molina que hizo el viaje a Chile, no en el
Barracouta, sino en el vapor Uarda. Ob. cit., pp. 43-44. Anderson
Imbert y Mejia Sinchez consideran el poema del afio 1892. Ob cit.,
p. 276. También Méndez Plancarte recoge los datos dados por Saa-
vedra Molina. Ob. cit., p. 1335.
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dormido cl vicjo hacia finales de la poesia, el paisaje a su vez
se disuelve y se disipa como su propia visién (“‘Parece que un
suave y enorme esfumino/del curvo horizonte borrara el con-
fin"). E insistimos de nuevo: todo parece ajustarse a la plena
correspondencia entre el mundo exterior y la espiritualidad in-
tima del personaje.

Con respecto a la dimension temporal del poema, es, desde
luego, el presente que predomina conforme a la visién directa
del escritor. Sin embargo, una vez presentado el personaje, sus
meditaciones reflejan un pasado propio, un pasado que el poe-
ta sigue evocando en las estrofas siguientes. De este modo se
ha introducido toda una vida anterior en lo que antes parecia
ser sencillamente el apunte descriptivo de un momento presen-
te. Es decir, se presentan en la obra dos planos temporales: el
de hoy y el de ayer, este ultimo concretado sobre todo en las re-
flexiones del viejo. Si profundizamos un poco en esta clara
oposicién de ayer-hoy, o si se prefiere juventud-vejez, merecen
tenerse en cuenta otras notas antitéticas. Por ejemplo, frente a
la tonalidad gris cargada de significado simbélico surge lo do-
rado del pasado: fuego del sol del Brasil, una tarde caliente y
dorada. Ese color relacionado con la juventud activa del mari-
nero, implica vida exterior y de accién, que contrasta con la
inactivadad y el ensimismamiento del presente. La misma anti-
tesis entre vitalidad activa y pasividad meditativa la podemos
ver también en otro motivo natural. En la primera estrofa
se sugiere la ausencia de viento por los reflejos del cielo y las
manchas de pajaros vistos en la superficie del agua. Como ya
indicamos, el poeta afirma con toda claridad que el viento
marino descansa y que las ondas mueven su vientre de plomo.
Al evocar directamente la vida anterior de su personaje, Dario
habla de los recios tifones y de como, ahora a través de las
meditaciones interiores, en la tarde dorada parti6 el bergantin
tendidas las velas. Quizd sea conveniente reafirmar que nos
hemos ocupado de esos pequeiios detalles porque, a nuestro
ver, enriquecen las proyecciones poéticas de la obra y porque
confirman, debido a su clara intencién, con qué cuidado ordend
Dario su poema.

A propésito hemos dejado hasta ahora la Gltima de las
tres notas mds insistentes que vemos en “Sinfonia en gris ma-
yor”: el tono de hastio, de tedio, de monotonia que emana de
la inactividad y casi inmovilidad, no s6lo del ser humano sino
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también de la naturaleza. Repetimos: el poeta ha querido
evocar esta atmosfera desfallecida para crear un estado de
alma, en intima fusién con el color simbélico del gris. Todos
los elementos del poema corresponden a esta intencion y cada
uno de ellos contribuye de una manera u otra al tono general
de la obra. De ahi, pues, la maestria de su ejecucién. Algu-
nos de dichos elementos los hemos comentado ya, pero quedan
por ver otros. Recordemos antes que nada la imagen del sol
que camina al cenit con paso de enfermo,® una imagen que se
relaciona con la inercia de la naturaleza tantas veces aludida
en este trabajo, para pasar ahora las Gltimas estrofas del poe-
ma. El lobo del mar se ha dormido en la siesta del tropico vy,
todo envuelto en la gama de gris, el paisaje se disuelve en una
vaguedad brumosa. Transcribimos la estrofa final:

La siesta del tropico. La vieja cigarra
ensaya su ronca guitarra senil,

y el grillo preludia un solo monétono
en la Ginica cuerda que esti en su violin.

Este es un cuarteto enteramente sonoro y, por lo demis, se ve
con qué pericia Dario se aprovecha de la sonoridad misma de
la lengua con el intencionado redoble de erres,” procedimiento
tipico de este libro y también de otros modemistas. Sin em-
bargo, més nos interesa llamar la atencién sobre el efecto ge-
neral de monotonia que se percibe en las canciones de la ci-
garra y el grillo. El poeta, ademds, insiste en esa mota por
medio de una adjetivacién sumamente adecuada a los propé-
sitos y tonos del poema: vieja, ronca, senil, monétono, sinica.

Este no es el lugar para hablar de todas las renovaciones
formales que caracterizan a Prosas profanas, pero nos parece
esencial detenernos brevemente en la métrica de la composi-
cién, porque la forma poética misma indudablemente contri-
buye al tono general. Los versos son dodecasilabos dactilicos,
con dos hemistiquios de 6 mis G, con acentos interiores en las

¢ E. K. Mapes sefiala también como esta metifora contribuye a
la impresion general de tristeza y monotonia. L'wrfluence francaise
dans I'oeuvre de Rubén Dario (Paris, 1925), p. 78.

7 Al respecto quiza sea interesante recordar los siguientes versos
de Antonio Machado: "Dentro de un olmo sonaba la sempiterna ti-
jera/de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,/entre metal y madera,
que es la cancibn estival”. (Soledadis, galerias y otros poemas, XIII).
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silabas dos y cinco de cada hemistiquio. En los cuartetos hay
rima asonante en los versos pares y, con tipico virtuosismo,
son agudas aquellas rimas.* Es decir, Dario emplea aqui un
ritmo poético regular, pausado, lento y hasta intencionada-
mente “monétono”, en perfecta armonia con la evocacién de-
seada. Hasta llegariamos a decit que este ritmo acompaiia el
movimiento lento de las ondas con “'su vientre de plomo”. Es
también interesante observar que en algunos versos el acento
interior que cae insistentemente en la misma vocal acentia esta
tonalidad:

El mir como un visto cristil azogido
lejanas bandidas de pijaros manchan®

Quizd no esté fuera de lugar recordar aqui la famosa asevera-
cién de Dario referida a la cuestion métrica y el ritmo incor-
porado a las “'Palabras liminares” de Prosas profanas: “Como
cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademis de la
armonia verbal, una melodia ideal. La muisica es sélo de
la idea, muchas veces”.

Comentados ya con cierto detenimiento sus varios proce-
dimientos poéticos, se nos ocurre la posibilidad de dar una
interpretacion mds amplia al significado general del poema.
Creemos que seria licito preguntarnos si la obra es una ale-
goria de la muerte. Cuando se duerme el marinero viejo, jes
para no despertarse mis? La dltima estrofa jes una letania
mon6tona cantada sobre su cuerpo exdnime? La insistencia en
la vejez y la inactividad, tanto exterior como interior, tende-
ria a confirmar esa suposicién. Sin embargo, lo que si podria
afirmarse con mucho mis fundamento es que la vida contem-
plativa de un marinero representa el fin de su destino activo.
Si el poema no significa una muerte fisica, por lo menos es
una muerte espiritual en vida, puesto que el marinero nostal-
gico y viejo tiene que resignarse a los vagos suefios sin lan-
zarse ya a la aventura vital.

En resumen, pues, desaparece en este poema la exquisita

8 La tercera estrofa tiene un verso mis, pero se mantienc la rima
aguda, en asonancia, en los versos dos y cinco.

® También Mapes, al citar la primera estrofa de la cual hemos
transcrito dos versos, advierte la impresién de monotonia por el uso
casi exclusivo de las vocales A y O y la repeticién de la rima asonante
en i. Ibidem, p. 86.
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frivolidad caracteristica de gran parte del libro y, por lo de-
mis, el poeta se acerca ya a un tono mis reflexivo que va a
brotar con toda su plenitud humana en algunos poemas pos-
teriores de Cantos de vida y esperanza. Esto no quiere decir
que no haya poesia de tipo reflexivo en Prosas profasnas. Se-
guramente la hay, como “La pigina blanca” y "El reino inte-
rior”. “Sinfonia en gris mayor” es el poema de un virtuoso.
De ahi su novedad y también su estructura justa y cefiida, una
maravilla de compenetracion y recreacién de todo un estado de
alma. Lo que mas asombra es como todo obedece a un mismo
proposito claro y definido, sin que nada desentone dentro de
la unidad estructural. Al recordar el poema final de Prosas
profanas (Yo persigo una forma...”), puede decirse que
aqui el estilo de Rubén Dario ha encontrado la forma que todo
poeta auténtico busca y persigue constantemente.



SEGUNDA BIENAL INTERAMERICANA
DE MEXICO*

Por Margarita NELKEN

FUEIU-: por demds arbitrario subrayar fallas, en esta segunda
Bienal Interamericana de México; pero no lo seria menos
el silenciar ciertos errores mayasculos, que es de esperar se en-
mienden en lo sucesivo, y cuya disimulacién le restaria, a este
comentario, el sentido de objetividad que es imprescindible
darle.

Absurdo primero: ese confinamiento a lo continental de
una manifestacién cuyas fuentes se hallan, en proyeccioén in-
mediata y notoria, en las distintas Escuelas del Viejo Mundo.
Dejando a un lado lo que supone el que, en la Biennale de
Venecia, madre de todas las que después han sido, desde
la de Sao Paulo hasta la de Pittsburg y la de Jovenes de Paris,
puedan exhibir sus obras y aspirar a premios artistas de cual-
quier pais de América y en cambio, les cerremos, en México, las
puertas a artistas europeos y asidticos, nadie por muy into-
lerante que sea su nacionalismo, el de cualquier pais de Améri-
ca, puede olvidarse de que el arte de esta hora, al igual el de
Norte, Centro y Sudamérica que el de la India o el Japon, tiene
sus puntos de arranque en modalidades impuestas desde Paris
muy en particular, y, ya por extensién, desde la Alemania del
periodo conocido por el de entre las dos guerras mundiales,
desde la Italia post-surrealista, la que pudiéramos definir como
la de Afro y de Burri en pintura, y de Giacometti en escultura,
e incluso desde la Holanda de Mondrian, la Suiza cuna del
Dadaismo y, en fin, a Gltimas fechas, la Espaiia post-picassiana
de Tapiés, amén, sobra decirlo, la de los desbordamientos
imaginativos de un Dali. En consecuencia, el presentarnos los
efectos absteniéndose de mostrarnos las causas parece temor

* Las fotografias, con excepcién de las dos dltimas, fueron pro-
porcionadas por el Dpto. de Artes Plisticas LN.B.A.
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a la posibilidad de advertir y aquilatar el alcance de éstas, que
deseo de destacar expresiones continentales.

Equivocacién segunda: la de los “Invitados de honor”, a
quienes fueron reservadas salas, o medias salas especiales, en un
local excesivamente parco de espacio, y que, a todas luces, va.
rios de ellos, no pueden ser considerados como representantes
cabales, ni sobresalientes, de sus respectivas Escuelas. Las invi-
taciones fueron hechas, en el curso de breve recorrido, por el
actual Jefe del Departamento de Artes Plasticas del Instituto
Nacional de Bellas Artes, Prof. Miguel Salas Anzures: por
grande que fuere su buena voluntad, e incluso admitiendo se
trate de persona muy preparada en la materia, no es posible que
un solo criterio, en contacto esporidico con medios artisticos ex-
trafios, pueda calibrar la significacién, dentro de sus respecti-
vos movimientos, de expresiones plésticas de diversas proceden-
cias. De ahi que un Jack Levin, ilustrador de contenido social
sumamente estimable, pero de técnica mis proxima a la de los
ilustradores de medio siglo atrds que a la de los artistas del
momento, nos haya sido brindado como exponente miximo de
una pintura norteamericana en la cual hace las veces de etapa
ha tiempo sobrepasada y caducada, y que un Radl Soldi, desde
luego buen pintor, apegado a férmulas de la Escuela francesa
inmediatamente post-impresionista, o sea ya rezagado con rela-
cién a corrientes imperantes al igual en su pais que en el resto
del orbe, fuere presentado como expresién genuina de una
pldstica argentina que ha evolucionado enormemente desde el
estilo peculiar a este artista.

Jurados: lo mismo el seleccionador de obras mexicanas que
el internacional dispensador de recompensas, merecerian, por
su constitucién, y por su labor, de la que lo menos que cumple
decir es que ha resultado insélita, capitulo aparte. Ello nos
llevaria fuera de las lindes del comentario critico de la Bienal
propiamente dicho. Mas, a fuerza hemos de consignar que no
nos es posible, ni siquiera admisible, sean las obras aceptadas, o
rechazadas, siguiendo inclinaciones personales. En este terreno
tan fluctuante y resbaladizo de la apreciacién de las obras de
arte contemporineas, sdlo existe una garantia de juicio apro-
ximadamente imparcial: el eclecticismo. Es decir, el saber reco-
nocer méritos aun en aquellas manifestaciones que a uno se le
hagan mis distantes de su preferencia, y hasta mas opuestas
a su sensibilidad. Al pintor Juan Soriano, personalmente desig-
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nado por el profesor Salas Anzures para formar parte del jura.
do seleccionador de la seccién mexicana, se le podra disputar
cualquier cosa menos sinceridad en la explayacion de su pare-
cer. Desde que regresd, hace unos afios. de su primer viaje a
Roma, y cambié radicalmente su modalidad, la cual erz, no
:6lo figurativa si no apegada a la realidad directa, por el abs.
traccionismo, ¢l mismo gusta de proclamar su repulsion por la
plistica figurativa. Por tanto, de antemano se comprendia que,
“a priori”, tendria benevolencia sin tasa para cuantas cbras
abstractas se ofrecieran a su decisién, y severidades no menos
tajantes para las otras. Ahora bien, un certamen de las caracte-
risticas y proporciones de una Bienal, no puede juzgar la obra
de un artista haciendo caso omiso del historial de este artista, de
su categoria dentro del movimiento artistico de su pais cate-
goria que no puede estar a merced de inclinaciones personales
de ninguna clase. Algunos ejemplos, por demis escandalosos
(y asi lo decimos por el escindalo que han producido). de ex-
clusién de artistas con derecho implicito, por la labor que tienen
a su espalda, a no depender de preferencias ni de repudios de
tipo cerrado sobre confines espirituales y técnicos individuales,
patentizan la necesidad de mayor cautela en la constitucion de
los jurados seleccionadores. Citemos tan sélo el caso de un Mi-
chael Baxte, sobradamente reputado en Paris y en Nueva York,
en donde residi6 largos afios antes de radicarse en México, y sus
cuadros han figurado en las colectivas mas prestigiadas, a quien
SE ROGO ecnviara a la Bienal algunas obras, cosa a la que él se
resistia, y que después vio rechazarse esas obras, y el de Mary-
sole Worner Baz, la joven pintora que, desde unos afios muchos
tiene —dentro y fuera de México—, por uno de los valores mis
positivos, y desde luego de los pocos de acusada personalidad,
de la generacion ascendente en la Escuela mexicana, y que, asi-
mismo, y pese a los denodados esfuerzos del gran pintor Carlos
Orozco Romero, también miembro del jurado seleccionador, de
tendencia nada parecida a la de Marysole, pero que tuvo a gala
demostrar, frente a cada aspirante a expositor en la Bienal, en-
comiable amplitud de miras y alerta sensibilidad, fue rechazada.
Esto mientras se colgaban, en lugares destinados a atraer la
atencion del visitante, obras de artistas en agraz, que no habian
de ser siquiera mencionadas por ninguna critica, por ser, al
socaire de su llamado abstraccionismo, improvisaciones dema.
siado ripidas cuando no desenfrenadas reproducciones de pintu-
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ras archi-conocidas. O sea que a la vez que, quedaban excluidos
de la Bienal artistas con caracteristicas propias, y cuyo rango
se halla perfectiblemente cstablecido, eran admitidos artistas
que remedan, sin la menor aportacion personal, y hasta diriamos
que con notorio impudor, o total inconsciencia, realizaciones
demasiado difundidas de otros paises.

En cuanto a la distribucién de galardones. tampoco podria.
mos silenciar que ha entrafiado en su base una falta de ética
profesional, seguramente no deliberada, pero no por ello mas
excusable: el Gran Premio Nacional de Escultura le fue atri-
buido a Francisco Zuiiiga (de origen colombiano, pero desde
mucho integrado a la vida artistica mexicana), que habia for-
mado parte del jurado seleccionador; y obtuvo mencién el
escultor Sjolinder, también jurado, y eran igualmente no sélo
expositores sino opositores a premio, en la seccién de pintura
mexicana Juan Soriano, y en la peruana, Ugarte Edelspuru, que
habian actuado como jurados y que, en consecuencia, se habian
seleccionado a si mismos, aun cuando quizd se abstuvieran en
la votacién, en la que su presencia de todos modos era involun.
taria, pero determinante coaccién. Y, por dltimo, tampoco po-
driamos callar el hecho inexplicable de que artistas tan relevan-
tes como los dibujantes argentinos Juan Carlos Castagnino y
Carlos Alonso, el primero Gran Premio de Honor en Bruselas
en 1958, el segundo coautor, con Salvador Dali, de una ilus-
tracién ya mundialmente famosa del Quijote, ni siquiera fueron
sometidos al examen del jurado que habia de distribuir los pre-
mios, ya que sus obras, en lugar de exhibirse con las restantes
que formaban la exposicion de la Bienal, es decir, en el Palacio
de Bellas Artes o en las Galerias Chapultepec dependencia del
organismo organizador del certamen, en donde se han presenta-
do las realizaciones en blanco y negro, fueran relegadas, segin
se adujo por falta de sitio, a una Galeria particular, al margen
por completo del radio de accién de las actividades publicas
de la Bienal.

Son, los apuntados, detalles fundamentales de organiza.
cién, cuyo yerro no puede repetirse. La Bienal de la capital de
un pais hoy tan importante en el movimiento artistico universal
como lo es México, no puede adolecer de tamafias deficiencias,
y creemos, al denunciarlas, aportar nuestro granito de arena,
mejor que con ditirambos desmedidos, al éxito de 'a Bienal
venidera.
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Nl son todos los que estan, ni estin todos los que son": no
es, ciertamente, que queramos aplicar a la Bienal el lema clasico
de las casas de orates; pero, ante ausencias notorias y presencias
injustificables, se nos hace, el tal dicho, lema perfecto para el
conjunto de las diversas secciones.

En la mexicana, como es sabido, se han abstenido de con-
currir numerosos artistas, por lo que han considerado deber de
compaiierismo para con el pintor David Alfaro Siqueiros, al que
opinan arbitrariamente detenido. Conviene sentar que no todos
estos voluntarios absentistas son afines a Siqueiros, ni en tenden.
cia artistica, ni ideolégica: los nombres de un José Luis Cuevas
y un Francisco Icaza lo prueban irrecusablemente. La presencia
de ambos hubiera sido muy pertinente para demostrar que, e
contra de lo que algunos suponen, y sobre todo de lo que algu-
nos quieren dar a entender, la "nueva ola” de la pintura mexi-
cana, en sus representantes de personalidad mis definida —y
no olvidemos repetir junto a éstos el nombre ya citado de Mary-
sole Worner Baz—, lejos de dejarse arrastrar por la voga ava.
salladora de lo abstracto, tiende a ligar al Expresionismo ger-
mano y belga (Kokoschka, Kollwitz, Ensor, Permecke, etc. . .)
la proyeccion, en andlisis sarcastico, de reacciones populares de
un Guadalupe Posada, y de las vigorosas sintesis de la realidad
de un Clemente Orozco; en la perduracién de un barroco dife-
rencialmente nacional; y, a manera de inicial punto de partida,
de un goyismo perpetuado a través de un Daumier y un Tou-
louse-Lautrec, y adaptado a visiones modernas y verniculas.
Mas, fuere extender demasiado el concepto de estas lineas, el
evocar todos los nombres que hubieran sido aqui demostrativos
de la amplitud de la plastica mexicana de esta hora. Contenté-
monos, pues, con mencionar todavia el de Carlos Mérida,
guatemalteco, pero cuya fusién absoluta con el arte mexicano
desde ya muchos lustros, da resonancia de transposicién actual
inherente a corrientes universales a sus estilizaciones de formas
afloradas de un indigenismo auténtico a escala continental.

Hasta hace todavia poco, cabia dolerse de Ja estrechez y
superficialidad de un realismo pictérico apegl?cio, en lo que
se tenia por Escuela Mexicana “sine qua non”, a un tipismo
que hermanaba con frecuencia obras de pintores tenidos por
creadores con las realizaciones artesanales conocidas por “Mex-
ican Curious” delicia de turistas. Celebraremos por tanto sin
reservas un ensanchamiento de horizontes que ha puesto punto
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final al dogmatismo intolerante de adocenadas f6rmulas; pero
el tono general de la seccién mexicana de esta Bienal, su ténica
dominante, permite abrigar temores acerca de la posibilidad de
una nueva dictadura estética, ain mis dificil en sus exigencias
que la del pasado costumbrismo, y “pupulismo”, denominado-
res que nada tenian que ver con un sentimiento hondo de las
esencias y reacciones de un pueblo. Asi vemos, para contraste
con representaciones figurativas, en su mayoria por completo
ayunas de savia propia en su intencidn, y deplorablemente
reiteradas en sus recetas académicas, un enjambre de imitacio-
nes sin disimulo de producciones sobradamente divulgadas de
maestros abstractos, cuyas obras, a granel, ilustran de continuo
publicaciones de arte extranjeras. Y esto vale por igual que
para la mexicana para todas las demis secciones. Siquiera en
aquella, junto a tantos lienzos inspirados en los decorativismos
de los franceses Soulages o Manessier, en los norteamericanos
Pollock y De Koonig, y, en ciertos casos, en los italianos Afro,
v Burri (para sélo mencionar a algunas “fuentes”, pues su
lista seria interminable), tenemos, en abstracciones y semi-abs-
tracciones, algunas tan refinadas de textura como las de un
Antonio Peldez, tan equilibradas y recias de oficio como las de
un Climent, o, en sintesis sabiamente abreviadas, sugerencias
de formas ancestrales tan suasoriamente logradas como las de
una Cordelia Urueta. Y bésquedas de materia especificamente
pictérica tan sutiles como las de Vicente Rojo o Lucinda
Utristi.

Por lo que ataiie a Pedro Coronel y Nishisawa, entre quie-
nes oscilé la atribucién del Premio Nacional de pintura, i el
segundo aparece como una desorbitacién de Clemente Orozco,
por demis calculada a tenor de corrientes predominantes, las
vastas composiciones del primero, aunque de una estridencia
coloristica asaz monétona, y, en urdimbre, de unas reminiscen-
cias picassianas demasiado visibles, hablan, en sus mismos des-
ajustes cromaticos, un lenguaje més cercano que de la especula-
cién pictérica propiamente dicha, de la sugestién del colorido
general de las manifestaciones populares (*“Judas”, mercados,
fiestas pueblerinas, atuendos femeninos indigenas, etc...).
Lenguaje que por ello se impone como netamente mexicano, si
bien excesivamente “primario” en sus objetivos, y que ya ha-
blaron, sin impacto de México un Haut Berri, un Herbin, inclu.
so un Villén, y algunos de los que, principalmente en Estados
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Unidos, apelan a la brutalidad de los contrastes de los tonos
“crudos” para producir una sensacién de fuerza cefiida a lo
decorativo.

Seria trasnochada petulancia el pretender descubrir aqui
a Rufino Tamayo, que ha obtenido, sin lugar a discusion posi-
ble, el Gran Premio Internacional de Pintura. Las tres inmensas
salas que presentan su obra pueden considerarse como acertada
retrospectiva de la misma, desde sus inicios en figuras de un
cardcter sobrecogedoramente exaltado en sus perfiles determi-
nantes, hasta la depuracién, rayana en el virtuosismo, de sus
acordes cromiticos de los Gltimos afios. Pintor de una sensibi-
lidad hoy raras veces alcanzada por ningiin otro; de expresio-
nes inconfundiblemente personales y actuales que son, siempre,
brote muy reflexionado de estractos ancestrales y vernaculos.
Obra, sin duda, la manifestacién més cabal y de mayor enverga-
dura del sentimiento artistico de sus raices y su ambiente. Y
no es poco una obra como ésta para justificar la congregacion
de la plastica de todo un Continente.

LA seccibn norteamericana constituye todo un documento de
época y ambiente. Reveladora, sin ambajes, de la fabricacion
por mayoreo en que ha degenerado —salvo contadisimas excep-
ciones— la creaci6n artistica, o mejor sus sucedineos, al respon-
der con absoluta entrega a los usos de un tréifico, o sea opera-
ciones de traficantes, que lanzan al mercado obras llamadas de
arte con la misma despreocupacién con que se dedicarian
a "la linea” de unas marcas de refrescos, o de perfumeria, para
cuya demanda, cada dia més docil, de una clientela sin tradi-
cion, ni preparacién, ni por lo tanto discernimiento, las propa-
gandas de agentes de publicidad, y de empleados de “Public
Relations”, de galerias privadas y pinacotecas piblicas, es norma
que hace las veces de clasificaciones y categorias establecidas en
exégesis debidamente autorizadas. O siquiera, pues nadie es in-
falible, seriamente cimentadas.

¢Citar nombres? Mejor que de los expositores, fuere ha-
cerlo de sus modelos: por ejemplo, el de un Mondrian, de quien
puede verse una copia tan exacta, que tan solo le falta. . . la gra-
cia de la inventiva de Mondrian.

Ya hablamos de Jack Levin, pintor concienzudo, ilustrador
mediocre aunque de encomiables intenciones progresistas, ele-
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gido para “invitado de honor" por las mismas misteriosas razo-
nes que, en la Bienal anterior, le valieron el supremo galardén.
Las composiciones de estilo calendario de Watkins no creemos
sean tampoco suficientes para representar la pintura figurativa
estadounidense, ni la delicadeza de las combinaciones coloristi-
cas de Okada, para decirnos que, entre esa multitud de trabaja.
dores a destajo en artes plasticas que periédicamente salen de
los “Institutos de Arte” de allende el Bravo, nuevos “pintores
del domingo” de hoy, que ahora han encontrado su tierra de
Jauja al no necesitar aprender a dibujar siquiera una nariz
de perfil, se hallan también algunos artistas dignos de respeto,
y hasta dotados de certera personalidad, que mucho hubiéramos
deseado ver aqui. Aunque no fuere mis que para que el visitan-
te profano en la materia, diferenciara las creaciones, verbigracia
de un Pollock, en quien la libertad de mancha es realmente li-
beracién y meta, de todos estos remedos indigentes suyos, o de
Mird, o de Kandinsky. Ahora que, incluso el aprovechamiento
de aportaciones ajenas y de ignorancias generales tiene un li.
mite, y aqui lo vemos traspasado por ese lienzo simplemente
embadurnado de amarillo cromo (firmado Munthrey), o por
esa inmensa mancha verde (firmada Yougerman), que recuer-
dan la célebre frase de Léotaud, haciendo “pintar” un cuadro
por una brocha sujeta a la cola de un asno y empapada en co-
lor, y soltando el color a compis de las coces.

Y nada digamos de esos “chorreados”, ya tan sobados y
vulgarizados como los “collages”, que algunos de nuestros jo-
venes pintores latinoamericanos creen innovaciones que pueden
ser presentadas como consecuciones personales, y que, por lo
visto, en Estados Unidos, al igual que en ciertas galerias ame-
ricanizadas de Paris, el piblico no se ha enterado todavia de que
se manufacturan a granel, sin variantes, conforme a modelos
pre-establecidos, bajo todas las latitudes. Sin pena ni gloria,
pero con nada despreciables beneficios para sus autores y los
“managers” de los mismos.

Y el hecho es que, precisamente la representaci6n pictérica
desprendida de formas concretamente definidas requiere, por
parte del pintor, primero una preparacién técnica atin més rigu-
rosamente disciplinada que la realista, y después un numen liri.
co muy poco comin. Copiar, o incluso imitar, a Mir6, a Klee, a
Metzinger, a Kandinsky, a De Koonig o a Pollock o a Mon.
drian, puede hacerlo un rapaz totalmente desconocedor de los
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rudimentos de técnicas pictéricas; lo dificil es tener la persona-
lidad, la veta original de cualquiera de estos grandes artistas.
Y esta Bienal nos lo demuestra fehacientemente en el envio
norteamericano, y en el agobio de lienzos procedentes de otros
paises que, a través de la divulgacion de obras newyorquinas,
sin mayores inquietudes se enganchan al carro de los éxitos
vocingleros de ciertos sectores de Roma y de Paris.

IJOS dos casos sin duda mds representativos de esa absoluta
falta de bisqueda de propios caminos, que priva en la inmensa
mayoria de nuestros artistas continentales contemporaneos, son
los del ecuatoriano Guayasamin y del brasilefio Emiliano di
Cavalcanti. Ambos, “invitados de honor”, esperados con singu-
lar interés por el renombre de que venian precedidos, y cuyos
respectivos conjuntos ofrecen, muestras de maestros ficilmente
reconocibles.

Guayasamin, ahora galardoneado con el “Premio México™,
adquiri6 su celebridad al triunfar en la Bienal de Barcelona, a la
cual, por razones que huelga subrayar, se abstuvieron de concu-
rrir cuantos, de haberlo hecho, hubieran puesto de manifiesto
las dotes de imitacién de este pintor. Al igual que en Caval-
canti, el remedo en él, no es de abstractos, si no de aquellos que,
antes de la voga del abstraccionismo, introdujeron corrientes
revolucionariamente innovadoras en la pintura occidental. Gua-
yasamin ha estudiado en México: lo atestiguan sus “gigantis-
mos” de planos abreviados a lo Siqueiros, y sus reminiscencias
de Clemente Orozco y de Tamayo. En bloque, la heterogénea
superficialidad de su indigenismo. En cambio, en la sala reser-
vada a Cavalcanti que otrora ofrecia mayor unidad en acentos
mis personales, nos encontramos, bajo su firma, alternativa.
mente a Branque, a Léger, a Rouault. Desde luego, de figurar
en la Bienal obras de algunos de estos maestros, los que se
aseveran como sus demasiado entusiastas adeptos hubieran que-
dado malparados.

Y tenemos, procedentes indistintamente de Haiti o de Cuba,
de Chile o de Per, de Bolivia o de Honduras, de Colombia o
de El Salvador, de Guatemala o de Panam4, en una palabra, de
todas las Repiiblicas americanas, una avalancha de “a la mane-
ra de”, sin originalidad, y, las mis de las veces, sin gracia, ni
nocién de relaciones de valores cromiticos ni de equilibrio li-
neal. Las hay en que la imitacion y el cindido deseo de “epa-
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tar al burgués™ se cifien a novedades —jtan gastadas ya!— pu.
ramente técnicas, las cuales, una vez pasada su sorpresa, resultan
tan imposibles de circular como cualquier atrevimiento vesti-
mentario pasado su momento. En todo caso, en los menos ado-
cenados, acierto de artesania. Reduccién del arte mayor a visos
de arte menor. Ya lo dijo Cocteau: "Cuanto estd de moda, que-
dard pasado de moda”. Ahora bien, si natural es, al cabo,
que la pintura norteamericana, carente de estratos emocionales
y espirituales propios, fruto de convergencias, las més, excesiva-
mente répidas, pretenda suplir la afloracién de esencias perma-
nentes con la desorbitacion en violencias cromaticas de sus
adaptaciones de Escuelas europeas, lo cual, en algunos de sus
representantes, le imprime, en cierto modo, caricter distintivo,
es por demds lamentable que paises con un acervo plastico que
impuso su caricter mucho antes de posibles contactos con Euro-
pa, o de unas expresiones ambientales perfectamente definidas,
se contenten con ser, en artes pldsticas, epigonos serviles de ten-
dencias por completo ajenas a sus reacciones. Fuere natural-
mente absurdo el negar el fondo comiin del arte contemporineo
originado por la uniformidad de ciertos perfiles de la vida mo-
derna y la base de sus inquietudes y objetivos principales; tam.
bién existié ese fondo comin en la expansién del gético y del
Renacimiento por el Occidente del Viejo Mundo, y, mas tarde
en la del barroco por Europa y casi toda Latinoamérica, y sin
embargo, no es igual una catedral inglesa que una catedral
espafiola, aunque ambas sean irradiacion del gético de la Isla.
de-Francia; ni las ornamentaciones superchurriguerescas mexi-
canas, o peruanas, se confunden con el barroco de Italia o dela
“Mittel-Europa”. Bastarian los ejemplos de un Tamayo, trans.
posicién rigurosamente subjetiva y rigurosamente actual de sus
manantiales emocionales, y el de un Carlos Mérida, renovacién
tan moderna como auténtica de formas y colores sugeridos por
Cédices pre-colombinos, o por tejidos indigenas, para probar
la indigencia del tono global de las manifestaciones que se
pretenden innovadoras, de las diferentes secciones de esta Bie-
nal. Diferentes, pero intercambiables.

Observaciones que saltan al paso: el ficil tipismo de las
composiciones figurativas de Cuba, y la todavia mds facil geo-
metrizacion de esas composiciones chilenas que se dirian mues-
trario de mosaicos para pavimentos. Deploramos la ausencia de
obras de Wilfredo Lamb y de Orlando, pintores cubanos en lo
figurativo y en lo abstracto de acusada personalidad y técnica
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pacientemente disciplinada, y de algunos venezolanos que logran
dar a sus abstracciones, reflexionadas, acento a un tiempo ar-
monioso y personal. Por desgracia, el envio de Venezuela, que
podia haber sido de los més interesantes del certamen, s6lo nos
brinda aspectos sobradamente trillados, e incluso unos lienzos
de grandes dimensiones, de una brutalidad cromatica, por su fal-
ta de logica, verdaderamente tristes.

El Uruguay con Vicente Martin, tiene algunas simplifica-
ciones formales bastante afinadas en la neutralidad opaca de
sus tonos. Mas, por doquier, procedentes de cualquier pais
centro, suramericano o antillano, "manchismos” de improvisa-
cién demasiado desenfrenada; geometrizaciones que repiten sin
asomo de efusién creativa, lo que en sus modelos fuere, cuando
no interpretacién de una vision absolutamente original —exter-
na o interna— al menos reflexionada especulacién. Y si lo es-
tampamos aqui con toda crudeza, es por que nos consta que,
por sus caracteristicas idiosincrasicas especificas, los més de los
paises de este Continente podian ofrecerle, a la plastica univer-
sal de este momento crucial del desarrollo social y espiritual de
la Humanidad, manifestaciones que, por la robustez de sus mo-
tivos, le devolvieran esas normas de seguridad, cuya pérdida
empuja a la deriva Escuelas que podian seguir siendo pauta para
otras miés jovenes. ’

CON la escultura, el panorama ya examinado en la pintura se
repite casi sin variantes. Paradoja: la escultura sigue haciendo
figura de parienta pobre en paises en los que, antes de la intro-
duccion de cinones europeos, fue expresi¢n sefiera.

Muchas de las secciones de esta Bienal se limitan a la pin-
tura. Y si en la boliviana Marina Niiiez del Prado (acerca de
la cual no nos extenderemos, por tener la redaccién de Cuader-
nos Americanos un estudio que le esti especialmente consa-
grado), “Premio Internacional”, las lineas de las faldas de sus
montafias son las que dictan los volimenes sintetizados sin
apartarse de su impulso telarico. y el acerto general de su obra
queda apenas empaiiado por alguna que otra forma demasiado
brancusiana, en cambio, el naturalismo de Francisco Zuniga
—Premio Nacional— aunque de indiscutible dominio técnico,
asevera demasiado, con sus masividades, trasunto “indigenista”
de Maillol, la imposibilidad de renovacién de un artista que <e
complace ya demasiado en las formas que asent6 hace tiempo.
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También entre los mexicanos, un Sjolinder es de magnifico
empuje cuando obedece a una vision bien cuajada, pero se pier-
de, desvanece su acento, cuando desea “"a como dé lugar”, inno-
var. Por el contrario, Herbert Hofmann, en sus estilizaciones
en hierro, a las que se viene dando en los ultimos afios, hace
gala de un equilibrio. de un aplomo de intencién y de resolu.
cién, que sobrepasa con mucho sus metas ornamentales. Una
Geles Cabrera, cuya emancipacion muy meditada de los impe-
rativos 'de la realidad directa acusa en cada forma su gran cate-
goria, no puede ser pasada por alto; ni tampoco un Germén
Cueto, tan probo en sus incesantes busquedas, muchas de las
cuales le llevan por senderos puramente decorativos, que logra
actualizar, en abreviacién convincentemente de su hora, el sen-
timiento permanente de sintesis multiseculares. Mas, en torno
a un corto nimero de nombres que retienen nuestra atencion,
jcudnto arcaismo pasado por Bourdelle o Henry Moore! jCuin.
tos laberintos formales directamente inspirados por Lipschitz, y
qué confusion entre la estatuaria creacién de arte mayor y el
“bibelot” cuyo lugar estd, no en una exposicién de arte, si no
entre los “'objetos para regalo” indistintamente expendidos a
millares en el Nuevo y en el Viejo Mundo! ;Y qué monétono
ya, qué insoportablemente insistente, el afin de algunos de
brindar como aportaciones personales, aspectos insolitos que a
nada obedecen ni responden, ni aun como manifestaciones su-
perficialmente decorativas, y que vienen a ser como parodias
caricaturescas de aquellos maestros que, va ya para varios lus-
tros, se esforzaron por imprimirle nueva fisonomia a la escultura
de su época!

La ausencia entre la escultura que aqui se quiere renova-
dora de un Mathias Goeritz, llegado de fuera, mas, como artis-
ta mexicano celebrado universalmente entre los artistas mexica-
nos de accién mis decisiva sobre el arte contemporaneo, es aqui
vacio dificil de colmar, ni soslayar. Su conjuncién del patético
medioeval germano con el dramatismo de nuestro barroco y,
sobre todo, sus proyecciones modernas —modernisimas— de las
estilizaciones de animales de la grandiosa estatuaria pre-corte-
siana, le hubieran dado, al conjunto escultérico de la Bienal, un
miérchamo de caricter innovador sélidamente fincado en una
realidad espiritual e interpretativa a que no pueden pretender
las figuras, de una emotividad menos legitima, del Pedro Coro-
nel que se acuerda demasiado de los “Dolientes™ de ciertos se-
pulcros pre.renacentistas franceses a castellanos.
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Pero, sin asomo de pruritos mexicanistas, que serian pueri.
les, y de los que estamos seguros de hallarnos libres, por los
nombres arriba citados, y pese a todo, la escultura mexicana
—salvando la excepcién de Marina Niiiez del Prado— aparece
como la més importante del Continente. Los escasos ejemplares
enviados por otros paises son demasiado Giacometti, demasiado
Linssey, demasiado Boccioni, o incluso demasiado Archipenko,
o demasiado Arp. Sin embargo, nombremos al peruano Roca
Rey, excesivo "bibelotismo™ en sus grupos breves, mas de mu-
cha sensibilidad en la interpretacion del movimiento en la
agrupacion de figuras de mayores proporciones.

Paradoja, dijimos: si evocamos las realizaciones escultéri-
cas de la América que se nutria de su propia savia, estas reali-
zaciones presentadas en la Bienal, por su falta de acento,
resultan de una carencia afirmativa en verdad incomprensible.
Malo fuere que un escultor americano de hoy se limitara a
arcaismos faciles; peor, desde luego, se contente con seguir, sin
apartarse lo mas minimo, vias trazadas muy lejos de lo que se
supone han de ser sus reacciones étnicas y de ambiente. Aqui, el
internacionalismo no es tal, si no, en contra del sello interame-
ricano que ostenta en su apelativo la Bienal, falta absoluta de
caricter, individual y de arraigo en sentimientos colectivos. Im.
posible disimularlo.

QUEDA el blanco y negro: grabado y dibujo. El Gran Premio
Internacional de esta modalidad le ha sido atribuido al brasi.
leio Oswaldo Goeldi. Atribucién unénimemente aplaudida.
Goeldi es uno de los grandes grabadores contempordneos. Por
su dominio técnico, que le permite decir siempre lo que quiere
y como le place para mayor resonancia de su expresion; por la
personalidad de su buril, en ocasiones empefiadamente realista,
en otras de un lirismo “chagaliano”, en todas sus composicio-
nes de una generosidad humanistica de inspiracién de alto
rango.

Junto a sus temas de sentimiento universal, aun en sus
aspectos mas distintivamente nacionales, Leopoldo Méndez,
igual que Goeldi “invitado de hanor” y por tanto exhibiendo
abundante conjunto, y a quien le fue concedido el “Premio
Nacional”, aparece demasiado ‘“casero” en sus composiciones
de objetivo social, o politico, desde luego laudablemente pro-
gresistas. Apegado entonces sin efugios a una realidad inme-
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diata, sus interpretaciones se abocan por anticipado al riesgo de
perder su elocuencia al desaparecer las circunstancias que las
dictaron. Pensemos en "Los Caprichos™ goyescos, y aun en mu-
chas estampas de Callot, cuya vivencia sigue intacta, vibrante
aun cuando nuestro desconocimiento de los hechos que la ori-
ginaron nos los haga ya muchas veces herméticos en su inten.
ci6n. Hubiera sido preferible que el conjunto de Leopoldo
Meéndez (que tenemos entendido fue reunido sin intervencion
de su autor, a la sazén fuera de México), comprendiera mas
obras al margen de la actualidad politica de sus fechas y menos
grabados de ilustracién ficil de esa actualidad. Pero al apuntar
estas consideraciones, que nada le restan al alto concepto que
nos merece este artista, ya penetramos en el proceso, ain mal
ventilado, de las normas que, por afios, se les quisieron imponer
sin escape posible a todos los aspectos de la plastica mexicana.

Por lo que a envios de otros paises toca, los dibujos a tinta
de proporciones relativamente grandes, de los argentinos Juan
Carlos Castagnino y Carlos Alonso, ambos de norte expresio-
nista, més afrancesado el segundo en su patente devocién a un
Degas y otros maestros de “I'Ecole des Satignolles”, més pro-
ximo el primero a ciertas corrientes difundidas por el germano
movimiento de “El Caballero Azul” (Nolde, etc...), dicen del
auge que en su pais ha alcanzado su género.

EN resumen: esta Bienal, con todas sus fallas, las méds noto-
rias arriba apuntadas y que podian haberse salvado, tiene el mé.
rito, que fuere injusto regatearle, de ensanchar unos horizontes
que, a fuer de limitados a una sola tendencia, resultaban inso-
portablemente mezquinas y hacian irrespirable, por intolerante
nuestro clima artistico. Sobre ello no se insis:ird nunca bastante
y es obligado felicitar sin reservas a los organizadores, por ha-
ber permitido la entrada de corrientes renovadoras alli donde
hasta hace poco, se elevaban ante ellas barreras que parecian in-
franqueables. Mas, cual ya indicamos, derribar Bastillas con-
trarias a la plena libertad de expresion en la plistica, para
levantar otras no menos arbitrarias y que a chovinismos mez.
quinos, en absoluto ajenos a la esencia popular profunda de un
pais, oponen, en aspectos ain mas ficiles, una uniformidad
en la falsia de pobres imitaciones, le hace correr al arte ameri-
cano en general, y mexicano en particular, el albur de olvidarse
totalmente, no ya solo de cus fuentes naturales, si no de sus
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posibilidades de expresiones genuinas, auténticamente america-
nas. Figurativo o abstracto, el arte que es creacién no puede
ser nunca, bajo ningln pretexto, realizacion ayuna de impulso
subjetivo, aun cuando esa realizacion sea, como en las grandes
manifestaciones colectivas, fruto de sentimientos por los cuales
el artista se percata de su intimidad con las reacciones directri-
ces de su medio o de su tiempo. . . Salvando las excepciones que
confirman la regla, esta Segunda Bienal Interamericana hace
desear, al arte que aspira a ser renovador, o innovador, en los
distintos paises que a ella concurren, mayor orgullo de sus ca-
racteristicas. Lo que los franceses llaman intraduciblemente
“prise de conscience” de sus raices y sus derroteros. Y conviene
reiterarlo para evitar torcidas interpretaciones al aserto: en re-
presentaciones figurativas o abstractas. Que adoptar lo ya acep-
tado, antes es juego de aficionados que obra de creacién.



LA PARDO BAZAN Y UNAMUNO

Por |. RUBIA BARCIA

HACE algin tiempo relei, después de muchos afios, La sirena
negra de dona Emilia Pardo Bazin. Como resultado —y
siguiendo un feo hibito— las mairgenes de mi ejemplar que-
daron cubiertas de notas en las que aparecia y reaparecia con
frecuencia el nombre de Unamuno indicando posibles coinci-
dencias en ideas, en preocupaciones, e incluso semejanzas en
cl tratamiento del didlogo y en la estructura novelesca. El ha-
llazgo me sorprendié entonces, pero otras ocupaciones del mo-
mento me impidieron perseguir aquella impresion y fui de-
jando para mas adelante el deseo de explorar las relaciones
entre ambos escritores, acaso con la oculta esperanza de no te-
ner que hacerlo si alguien se me adelantaba en la tarea. Mien-
tras tanto, ha pasado el centenario del nacimiento de la ilustre
escritora corufiesa y se han publicado algunos libros, y un ni-
mero considerable de articulos y de ensayos, tanto sobre dofia
Emilia como sobre Unamuno, sin que en ninguno de ellos
—que yo sepa— se emparejen ambos nombres.! Y es cosa cu-
riosa, porque especialmente en el caso de Unamuno se han
buscado y fijado hasta sus més nimias conexiones con pensa-
dores y escritores extranjeros, con evidente abandono o desco-
nocimiento de sus obligadas fuentes nacionales.

1 El novelista argentino, Manuel Gilvez en un perspicaz y jus-
ticiero articulo publicado después de la muerte de dofia Emilia, dice
de ella: “Muerto Galdés, era la condesa de Pardo Bazin la primera
figura literaria de la actual Espaiia. Lo era por la vastedad, la solidez
y la trascendencia de su obra; por su contrii?xcién incesante a la mo-
dernizacién de la prosa castellana; por su gran talento y su inmenso
saber; por la influencia que ejerciera sobre los escritores de las gene-
raciones que vinieron después de ella; y aun por su obra de cultura,
mediante la cual Espaiia trabé conocimiento con los mejores espiritus
de las grandes naciones europeas”. Cf. “Emilia Pardo Bazin", Noso-
tros, XXXVIII (mayo de 1921), p. 34 El subrayado es mio. La “in-
fluencia” a que aludi6 el Sr. Gilvez en 1921 esti atin hoy por explorar
en su casi totalidad.
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La mayoria de los comentaristas de literatura han estado,
y todavia estin, bajo la impresion de que la llamada genera-
cion del '98 significo una ruptura casi radical con sus mayores
inmediatos o sea los escritores de la Restauracién, no dando
importancia al hecho de que en literatura® cambio equivale a
evolucidn, a transformacién de estructuras formales o a desa-
rrollo de gérmenes presentes en obras anteriores, dentro del
molde comin de la lengua. De fuera podrin llegar ideas, su-
gerencias, estimulos, que a lo sumo constituyen ingredientes
secundarios de la obra literaria al servicio del afin creador de
todo artista. Pero la creacién misma en sus elementos primor-
diales, estard inevitablemente arraigada en la tradicién litera-
ria nacional y condicionada por ella. El escritor, representa-
tivo o genial, no se logra hasta que no alcanza medios expre-
sivos propios, individualizadores, y en el proceso hacia esa meta
tiene que enfrentarse, conscientemente o no, con la lengua y
la literatura heredadas. Cabe sin embargo, en relacién con lo
que le antecede en términos inmediatos, que su actitud sea de
adhesion o de rechazo a los artificios predominantes en el tiem-
po de su formacién® Més rechazo que adhesion cuando el
afan de originalidad supera la admiracion suscitada por la obra
leida, sin que esto conlleve como consecuencia la negativa a
desarrollar elementos marginales presentes en dicha obra. Es
indudable que tanto Unamuno, como Valle Inclin, como Azo-
rin e incluso Baroja, no serian lo que llegaron a ser sin la obra
y sin la presencia viva, entre otros, de Pereda, de Valera, de
Leopoldo: Alas, de la Pardo Bazin y de Galdés, muy particu-
larmente de este ultimo, el tdnico del grupo que alcanza la
genialidad creadora, y por eso, el que va a ser mis atacado
por los jovenes de entonces y, al mismo tiempo— aunque pa-

2 En literatura y en el arte en gencral. Cf. ANDRE MALRAUX,
Essais de Psycologie de I'art (Deux vols. Geneve: Albert Skira, 1947-
48). “A chartres comme en Egypte, 4 Florence comme 2 Babylone,
le matiére premiére d'un art qQui va naitre n’est pas la vie, c'est I'art
anterieur”, Vol. II, p. 129. Y un poco mis adelante: “le peintre
passe d'un monde de formes i une autre monde de forms, I'écrivain
d'un monde de mots i un autre monde de mots, de la méme fagon
que le musicien passe de la musique 4 la musique”, p. 141.

3 Cf. Azorin, "Pi6logo de Azorin”, Obras completas de don
Ramén del Valle Inclin (Vol. 1, Madrid: Rivadeneira, 1944). “Hay
influencias por atraccién y las hay por repulsion. Acaso estas Gltimas
sean las mis eficientes; escribimos y tratamos de hacer cosas distintas
de lo que nos repele” p. 19.
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rezca paraddjico— mds utilizado por ellos sin que, en general,
reconozcan la deuda contraida. En el fondo, caso paralelo al
de la actitud tan humana de todo hijo frente a su padre, an-
tes de poder afirmarse por si mismo en la vida.

El caso de dofia Emilia ofrece caracteristicas especiales.
Vista desde nuestra perspectiva de hoy, como nietos bastante
maduros ya de la generacién del ‘98 y biznietos de la prece-
dente, no alcanzamos a explicarnos la animadversion, la injus-
ticia y a veces la crueldad con que fue tratada por muchos de
ellos.* Actitud debida quizds a algunos rasgos personales vy,
sobre todo, al hecho de ser mujer y mujer de arrestos mascu-
linos. Lo moruno, para bien o para mal, no parece andar muy
lejos de la epidermis hispinica. Y una mujer econémicamente
independiente, culta, y ademdis buena escritora, tenia que le-
vantar ronchas en la sensibilidad de sus coetineos viejos y j6-
venes por igual. Sin embargo, no creo estar descubriendo nin-
gin mediterrineo si afirmo que la Pardo Bazin con “Clarin”
y Valera constituyen la trilogia de espiritus creadores més se-
lectos y alerta del dltimo tercio del siglo XIX espaiiol, especial-
mente si reducimos su campo al conocimiento de la literatura
tanto nacional como extranjera cultivadas en su tiempo. De

4 Especialmente después de haber pronunciado en Paris, en
1899, su conferencia sobre “La Espaiia de ayer y la de hoy” que algunos
espaiioles consideraron ofensiva para la dignidad nacional. Cf. Gémez
de Baquero: “Crénica literaria: Emilia Pardo Bazin: Cwerntos sacro-
profanos”, Espaiia Moderna, Julio de 1899: "Como todos los escrito-
res que han escrito mucho y han conseguido gran notoriedad, varias
veces y por parte de diversas clases y gentes ha experimentado la
ilustre novelista los efectos de la feroz intolerancia a que son dados
rmuchos espafioles... Ahora mismo, con motivo de su conferencia,
La Espaiia de ayer y al de hoy, levantd contra ella un conato de
tempastad de chauvinisme, que no seria excesivo calificar de birba-
ro...” p. 119. Véase también: Luis MOROTE, Teatro y novela (Ma-
drid, 1906): “De algin tiempo a esta parte la insigne escritora dofia
Emilia Pardo Bazin esti como olvidada, no del publice, pero si de
los periédicos y de los criticos. Publica una novela y como si la pu-
blicara en otro planeta. Nadie le dedica dos renglones, para cen-
surarla o aplaudirla. Yo no sé ni me importa averiguar si existe
conspiracién del silencio, algo como un boycoftage contra la autora
de cuarenta y siete volimenes, segin mi cuenta, algunos de ellos muy
notables, que consagrarian la gloria de cualquier escritor en cualquier
pais del mundo...” pp. 213-14. Todavia afios después (1916) con
motivo de habérsele designado para una citedra de literatura contem-
porinea en la Universidad de Madrid volvié a reproducirse la misma
animadversién de afios anteriores.
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los tres es dona Fmilia la mis prolifica, no sélo en la critica y
en la erudicion sino también en la creacién literaria. Entre sus
contemporaneos es, después de Galdés, quien ha escrito un ni-
mero mayor de novelas, largas y cortas, ademés de una cantidad
asombrosa de cuentos sin paralelo en toda la historia de las le-
tras nacionales. Pero donde el papel de dofia Emilia me pa-
rece Gnico es como introductora de novedades extranjeras y
practicadora hasta cierto punto de la mayoria de ellas. Una de
las acusaciones mas frecuentes que se le hicieron en su tiempo
—Iligindola a su naturaleza de mujer— fue el afin de estar «
la moda cuando escribia, lo que no fue obsticulo, sin embargo,
para que en la mayor parte de los manuales de literatura se le
encasillara bajo el gilico rétulo de escritora perteneciente a las
“escuelas” realista y naturalista, con exclusion o breve mencién
de intentos y hasta de logros simultineos y posteriores a esa
primera, formativa y muy breve etapa.

Los jovenes aspirantes a escritores, a fines del siglo xix,
tuvieron en dofia Emilia —sin esfuerzo mayor por parte de
ellos— un incansable mentor capaz de leer en francés, en in-
glés y en italiano, que ademis salia con frecuencia de las fron-
teras patrias y volvia a ellas dispuesta a diseminar generosa-
mente lo que habia aprendido, sirviéndose para ello del articulo
periodistico, de la tribuna piblica, del libro y también de la
conversacién. Los que quisieron escuchar escucharon y los que
quisieron aprender aprendieron. Y yo sospecho que don Mi-
guel de Unamuno y Jugo fue de los més atentos escuchadores
y uno de los mas interesados lectores de dofia Emilia.

En el periédico La Epoca aparecié de 1882 a 1883 una se-
rie de articulos que poco después se convirti6 en el libro L#
cuestion palpitante (1883) origen, como es sabido, de una vio-
lenta reaccion por parte de los “grandes” de entonces: Niiiez
de Arce, Campoamor, Valera, Alarcon, etc. Nuestra autora
tenia por aquel entonces treinta y pico de afios y Unamuno
andaba por los diez y ocho y vivia ya en Madrid como estu-
diante. En 1887 es posible —sin que yo haya podido verificar-
lo— que Unamuno asistiera como oyente a la serie de confe-
rencias que dofia Emilia dio en el Ateneo de Madrid sobre “La
revolucion y la novela en Rusia”.* De una de aquellas confe-

3 Publicada en volumen aparte ese mismo afo. Para las citas
que siguen he utilizado la edicién de Obras completas (Madrid, 1888-
1922), Vol. 33,
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rencias es el siguiente pirrafo: "Desde que en Tolstoi se eva-
poraron los ensuefios de la infancia y piensa por cuenta propia,
y sufre la crisis religiosa que suele producirse entre los quince y
los veinticinco afios, su alma, cual bajel azotado por galerna
furiosa, oscila entre el panteismo y el pesimismo més negro.
Qué honda desesperacion la de un espiritu como el de Tolstoi,
incapaz de descansar en la almohada de la duda, cuando llega
a renegar de las mds nobles facultades humanas, del pensa-
miento, de la inteligencia, prefiriendo la vida vegetativa a la
del ser racional. Perdido entre la maleza de esta selva obscura,
cae en los limbos del nihilismo absoluto. Lo dice textualmente
en sus confesiones, tituladas Mi religién: ‘Durante treinta y
cinco afios de mi vida he sido nihilista en la rigurosa acepcién
de la palabra, es decir, no mero socialista revolucionario, sino
hombre que no cree en cosa alguna’. Y este otro parrafo a ren-
glén seguido: 'En efecto, desde los diez y séis arfios, segiin se
lee en sus recuerdos, su cerebro llama a juicio a todas las doc-
trinas admitidas y consagradas, y de las opiniones filosoficas,
la que mis le acomoda al muchacho es el escepticismo, o mejor
dicho, una especie de egoismo trascendental: da en figurarse
que nada existe en el mundo sino su persona; que los objetos
exteriores son vanas apariencias, reales no mis en su mente. . .”
(pp- 388-389).

Cambiando unas pocas, muy pocas palabras, de los pirra-
fos anteriores y substituyendo el nombre de Tolstoi por el de
Unamuno tendriamos una asombrosa, aunque anacronica, des-
cripcion de éste. Unamuno como Tolstoi sufrird la crisis reli-
giosa “'que suele producirse entre los quince y los veinticinco
anos”; su alma oscilari “entre el panteismo y el pesimismo
mis negro’’; su espiritu serd también “incapaz de descansar en
la almohada de la duda”, de la que hard una de las claves
permanentes de su pensamiento; preferird la “vida vegetativa
a la vida racional” con actitud siempre negativa ante los frutos
de la razén; una de sus obras se titulard Mi religidn y otros
ensayos; durante una gran parte de su vida se confesard “'so-
cialista revolucionario™; y desde aproximadamente “los die-
ciséis afios” su cerebro llamard a juicio “a todas las doctrinas
admitidas y consagradas” con todo lo que se sigue en el pirrafo
transcrito. Son todas éstas demasiadas coincidencias para atri-
buirlas a mero azar. Sobre todo esa identidad de titulos en
las confesiones respectivas y la ideologia politica comin. Cabe
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pensar que el socialismo de Tolstoi fue cosa sentida y sincera,
mientras que el de Unamuno es harina de otro costal sin que
sea nada fécil hallarle una explicacién convincente. Mientras
no surja una explicacion mds plausible habria que considerarlo
como uno de los rasgos imitados de su idolo Tolstoi en la idea
que de él introdujo dofia Emilia en la vida espariola.

Pero doiia Emilia no se limitd a hablar de Tolstoi, sino
que se sirvié también de la labor creadora del gran literato
ruso como estimulo adaptable a su propia produccién. El afio
de 1890 vio la aparicion de sus novelas Una cristiana y La prue-
ba en las que parece apartarse de su credo artistico anterior
para aceptar nuevos ingredientes y hasta algunos aspectos téc-
nicos de indudable eco tolstoiano. A la teoria se unia la prac-
tica, aunque ésta venia limitada por el cultivo previo de otras
tendencias y de viejos hdbitos. Lo que para un escritor inci-
piente seria cosa facil era para ella casi una imposibilidad. He
aqui cémo vio y juzgd La gucrra y la paz, la obra maestra del
escritor ruso: “"La guerra y la paz es el cosmorama de la socie-
dad rusa antes y en el tiempo de la invasién francesa; serie de
cuadros que pueden llamarse los episodios nacionales rusos”.®
Y aiiade: "Apenas si la accion de la novela sirve de pretexto
para enlazar capitulos de historia, de politica, de filosofia, mas
bien es panorama general de la vida rusa, que artistica fic-
cién”. .. Aplicando las reglas de la composicion novelesca,
La guerra y la paz no es defendible: ni unidad, ni héroe, ni
casi asunto; tan suelta y floja va la cinta que ata el relato, y
tan lentamente se desarrolla el argumento, que a veces el lector
se ha olvidado ya del nombre de un personaje cuando vuelve
a encontrarselo diez capitulos més alla™."

Dofia Emilia misma no va a intentar ninglin panorama ni
cosmorama de la sociedad espafiola ni va a subordinar en sus
novelas la accién a la historia, la politica o la filosofia. Ella
cree todavia en la vigencia de unas reglas de composicion no-
velesca que exigen unidad, héroe y tema para que haya novela.
Pero no asi el joven Unamuno que a los treinta y tres afios se
inicia en la carrera literaria publicando —afio de 1897— su Paz
en la guerra, verdadero cosmorama de la sociedad bilbaina, an-
tes y en el tiempo de la invasion de los liberales, y con todas
las caracteristicas que dofia Emilia ha atribuido a la novela de

% Cf. op. ¢it.. p. 391

7 Ibid., p. 392.
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Tolstoi. Parece superfluo mencionar ademds la semejanza
de los titulos. Claro que si uno lee ambas novelas resaltan
mucho mis las diferencias que las semejanzas. Pero en lo que
no cabe la menor duda es en la perfecta adecuacion de la des-
cripcion de dona Emilia y esa primera novela unamunesca. Mas
que la novela misma de Tolstoi, lo que Unamuno parece ha-
ber tenido delante para concebir la suya fueron las ideas de
dofia Emilia.

¢Cémo explicarse que a fines del siglo XIX un joven espa-
iol, aficionado desde muy temprana edad a los estudios filoso-
ficos, aspirante nada menos que a una citedra de metafisica,
v que por azares del destino va a ganarse la vida como profesor
de griego, se dedique al cultivo de la novela? La opinién do-
minante en la Espafia de aquellos dias no era muy favorable a
esta preferencia. La novela se consideraba, generalmente, como
un género cuya funcién principal era entretener, divertir, re-
flejar la vida. Y, desde luego, muy inferior a otras actividades
del espiritu. Para que un hombre con la preparacién de Una-
muno se sintiera tentado a dedicarle una gran parte de su tiem-
Io era necesario que algo le hiciera rectificar los juicios comu-
nes sobre la novela y sus posibilidades. En otras palabras, que
viera en la novela un vehiculo adecuado para su filosofar, un
método de conocimiento no ensayado todavia como tal método.
Ese “algo” lo apuntd y lo sefialé antes que nadie en la vida
espaiiola dofia Emilia Pardo Bazin, recordando de paso que
va hubo en la historia filésofos que no desdenaron la novela:
“Lejos de ser género frivolo y vano, la novela, del romanticis-
mo aca, me parece lo mis sincero, eficaz y significativo de la
literatura, y ya antes del romanticismo, con la Nueva Eloisa y
Candido y Zadig, por no hablar de algunas obras de Diderot,
habia sido manifestacion de lo que llevaba el siglo en sus en-
trafias”.* Pero dofia Emilia, con esas palabras, no hacia mis
que dar su versién de lo que habia aprendido leyendo a Zola,
cuyas doctrinas es la primera en divulgar en Espana. Doctri-
nas, y bueno es repetirlo, no desarrolladas ni llevadas a sus
ultimas consecuencias por el creador de la escuela naturalista,
como ya dofia Emilia sefial muy agudamente en su tiempo:
..."la critica de Zola marca el periodo agudo de una crisis, y
es curiosa hasta por sus yerros, y especialmente por la contra-

8 Cf. La literatura francesa moderna, 111, El naturalismo (Obras
completas. Vol. 41), p. 15.
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diccién involuntaria y fatal entre sus preceptos y lo que Zola
practicaba”.® El verdadero innovador tedrico no era Zola, pues
éste se reducia: ..."a adaptar al arte o que de la ciencia dice
Claudio Bernard en un libro que ha abierto surco —la Introduc-
cion al estudio de la medicina experimental”’*® Segin dofia
Emilia, Claudio Bernard iba mucho miés alli que Zola cuando
escribia: “'Las producciones literarias y artisticas nunca enveje-
cen, en cuanto son expresiones de sentimientos inmutables como
la naturaleza humana... Una obra literaria es una creacién
espontinea del espiritu, que nada tiene qué ver con la compro-
bacién de los fenémenos naturales”.’ De la mano de dofia
Emilia, o ya posteriormente y por su cuenta, pudo Unamuno
ampliar su canocimiento de las doctrinas de Zola en cuya obra
Le roman experimental se hallan frases como las siguientes:
“Le roman naturaliste, tel que nous le comprenons a cette
heure, est une expérience véritable que le romancier fait sur
I'homme, en s'aidant de I'observation” (p. 9); “Le roman est
devenu une enquéte générale sur la nature et sur I'homme”
(p- 37); “Pour moi, Pan tagruel, les Essais, les Lettres persanes,
les Provinciales sont des romans, je veux dire des etudes hu-
maines” (p. 300).)* La obra Le roman experimental de Zola
serd, por lo menos en posibilidad, el eje sobre el cual gire no
solo la “nivola” unamunesca, sino también una gran parte de
la novela del siglo xx europeo y, muy en primer lugar, la lla-
mada novela existencialista.

Es muy probable que haya sido también dofia Emilia la
primera en sentir, entre los literatos espaiioles, la atraccién de
Flaubert al que comentara y utilizard. De él dijo entre otras
cosas: ... Flaubert era un desequilibrado romantico, pues su
modo de discurrir tenfa mucho de paradojal, y para decirlo
todo, en opinién de sus mayores apasionados, carecia Flaubert
de sentido comin. Gustabale desarrollar, en voz estentdrea
(gueulant), tesis exageradas y hasta hay quien escribe absur-
das; le encantaba vestirse con ropajes estrambdticos™? ...Un
Flaubert “paradéjico”, perseguidor de originalidades, empe-

® Ibid., p. 297.

10 Jbid., p. 301.

1 Jbid., p. 303.

12 Cf. EMILE ZOLA, Le roman experimental. Nouvelle edition.
Paris, 1898 (La primera edicién aparecit: en 1880).

13 Cf. La literatura francesa... (Obras completas, Vol. 41),

p- 39
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fiado en destacarse y hacerse notar, victima del “erostratismo”
que Unamuno identificara afios después como caracteristica de
su tiempo. La propia doiia Emilia no podri evitar su hechizo y
en La Quimera' hard que el protagonista Silvio le pida a Mi-
nia —personaje éste que algunos criticos han visto como un
traslado de la autora— que lea en Flaubert el didlogo de la
Esfinge y la Quimera. De este didlogo son las siguientes pala-
bras de la Quimera: “Derramo en las almas las eternas locuras,
planes de dicha, fantasias de porvenir, sueiios de gloria, jura-
mentos de amor, altas resoluciones. .. Impulso al largo viaje y
a la magna empresa. .. Busco perfumes nuevos, flores més an-
chas, goces desconocidos...” (p. 754). El didlogo en si pa-
rece haber sido el germen originador de toda la novela, hacien-
do que la guimera encarne en Silvio Lago. Pero antes, dofit
Emilia nos daré su version del didlogo de Flaubert —la recrea-
cion artistica de éste— en la "'Sinfonia” subtitulada "'La muer-
te de la Quimera (Tragicomedia en dos actos para marione-
tas)"”, con que empieza la narracién. En el reparto figuran,
entre otros personajes, 'Minerva, diosa de la Razén" y “La
Quimera, monstruo (No habla) ™. En el acto segundo, escena
cuarta, Minerva le dice a Belerofonte que libre a la humanidad
de ese endriago que le impide “hacer la dicha de la humanidad,
apagando su imaginacion, curando su locura y afirmando su
razén, siempre vacilante” (p. 738). A lo largo de la obra en-
tera habrd un continuo oscilar entre las voces de la razén y los
impulsos irracionales, dominando los ataques a aquélla y la
defensa de éstos. Minia le dice a Silvio: ";Por qué me con-
testa usted “'razén” cuando digo “azucenas”? La razén ¢le ex-
plica a usted el misterio de una azucena, que es el mismo mis-
terio de la vida universal? ;Es que no advierte usted hasta qué
punto enraizan nuestros pies, aletean nuestros pulmones y des-
cansan nuestros ojos en el misterio? No hay sino él; en él nos
movemos, vivimos y somos”. Y sigue: “jLa razén! ;Vieja cho-
cha, sentenciosa, que no sabe sino cuatro casos ‘de sucedidos’
y cuatro méximas roidas de orin!”... Lo mejor que hace el
hombre suele ser contra la razén. He oido que el mundo rueda
porque le empuja la locura, o mejor dicho, la superrazén, que
es la fe. La razén, en arte, es el neoclasicismo académico; en

1 Cito por la edicion de Obras escogidas (Madrid, Aguilar,
1943) con estudio preliminar, notas, seleccién y prélogos de Federico
Carlos Siinz de Robles.
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ciencia, los sistema que cierran el paso a la libre indagatoria.
(p- 750). Y Silvio Lago, convencido, se va tras la quimera
pretendiendo la gloria artistica; Clara Agramonte —otro perso-
naje de la novela— acaba buscindola en la vida religiosa; Ma-
ria Espina, la protegida del brasilefio Valdivia, decadente y
morfinémana, también anda tras ella: "La ponzofia que corria
por sus venas era la de las civilizaciones avanzadas en su co-
rrupcién, el idealismo prisionero de la materia, el ansia que
busca, allende la realidad, flores de mis ancho ciliz, placeres
desconocidos. . . Era la Quimera también, la Quimera mortal”
(p. 880). Ni uno solo de los personajes alcanza su meta, todos
fracasan, pero en el camino se realizan como seres mas alli de
lo humano, seres sobrecargados de humanidad. En el caso
de Silvio de nada ha servido que Minia, sabiéndole sediento de
fama, le haya dicho: “;Qué falta hace el nombre? El arte ané-
nimo es el Romancero, es las Catedrales. .. Usted, de seguro,
estd dispuesto a batallar por la victoria de unas letras y unas
silabas: “';Silvio Lago! Veneno de aspides hay en el culto del
nombre. Por el nombre nos despefiamos tras la originalidad,
y el arte, uniforme, poderoso, se acaba; sélo hay el picadillo;
falta la redoma que nos integra y amasa con el jigote la per-
sona”. (p. 748). Pero Silvio esta obsesionado de egocentrismo,
de afin de ser él, unico, distinto a todos los demas. Y cuando
Minia, que ha hecho construir su propia sepultura, se la mues-
tra, y le pregunta: “;Es usted de los que encuentran desoladora
la perspectiva del no ser?”, él le contesta: “Francamente, jsi!
No concibo el fin de mi mismo; estoy por decir que la muerte
me parece absurda”. .. (p. 755). Esta novela, como la novela
posterior de Unamuno, estd impregnada ya —ademds de suge-
rencias flaubertianas— del irracionalismo filoséfico populari-
zado entonces por las doctrinas de Nietzsche y Schopenhauer.
Unamuno la leerd y adivinamos que le complacerd poder sub-
rayar, en completo acuerdo, muchas de las ideas expresadas,
asi como la actitud y el tratamiento de algunos de los perso-
najes. Le serin gratas frases como “las almas son solitarias, in-
comunicables, huertos cerrados, sellados fuertes...” (p. 749):
“'Somos nosotros mismos, lo somos desesperadamente, fatidica-
mente, hasta la Gltima gota, la dltima fibra” (p. 750); “Al
contrario, vivo de dudas y de incertidumbres. También dudar
es un modo de vivir y de creer” (p. 846): "'Pero sentimos ahin-
cadamente infinitas cosas... que no se justifican. Son: (p.
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847); Estoy divorciado para siempre del verismo servil, de la
sugestion de la Naturaleza inerte, de la tirania de los sentidos.
Soy libre y duefio de crearme mi mundo™ (p. 878); "Ya no
aspiraba a la obra fuerte, al trozo de realidad: queria en esa
realidad, realizarse él también, derramar su propia esencia, do-
minar con su yo lo externo, penetrindolo” (p. 895-6); “hay en
nuestras almas exigencias sin razonar que acallan las de nues-
tra razén” (p. 905); "En el arte digno de este nombre, en el
arte que no da nauseas, no hay sino religiosidad, religiosidad,
caballeria andante, alma en busca del Cielo...” (p. 908). De
los personajes, ademds del propio Silvio Lago, acaso le hayan
atraido aquel don Mariano Luz Irago, el padrino que es padre
de Clara Ayamonte, y cuya ciencia de médico —por el hecho de
ser ciencia— va a fallarle en el diagnéstico y en la cura de los
males de su hija; y, desde luego, aquel otro Valdivia, obsesio-
nado de celos que expresa su estado en estos términos, tan an-
ticipadamente unamunescos: 'Se me ha puesto aqui que si mato
a Maria quedo libre de mi obsesion; porque muerta ella, no
hay celos, y mi pasion es celos; nada més. Suprima usted esa
negrura, y el amor se evapora. Si me parece que con tanto de-
vaneo celoso no estoy enamorado; no quiero, lo que se dice
querer a Maria... Oiga usted esta monstruosidad: si Maria
cogiese ahora el tifus y se muriese, estoy por decir que me ale-
gro. ¢En qué piensa usted? ;Me cree loco?” (p. 855).
Cuando dofia Emilia publica La Quimera, Unamuno esti
todavia en sus primeros pasos de autor de obras de ficcién. A
lo largo de su vida, con franqueza mds aparente que real, men-
cionard nombres —especialmente de autores extranjeros— para
ligarlos a su propia obra, confesando haber hallado en ellos
estimulo para su produccién, un estimulo casi siempre redu-
cido a coincidencias ideolégicas. De sus compatriotas, todavia
vivos, ocultaréd cuidadosa y hasta maliciosamente lo que le debe
a Galdés, de manera especifica, a la lectura de E/ amigo Man-
so, base en muchos aspectos de su mejor “nivola” Niebla®
Esta actitud, que no es exclusiva de Unamuno, sino que estd

15 Cf. LEON LivINGsTON, “Interior Duplication in the Modern
Spanish Novel”, PMLA, LXXIII (Sept. 1958), pp. 399-400. A
pesar de que E/ amigo Manso aporta a la elaboracién de Nrebla muchos
mis elementos de los que hasta ahora se han reconocido, UNAMUNO
alude a la novela de Galdés jen 1924! como si acabara de leerla. Cf.
“El amigo Galdés sobre el estilo”, De esto y de aquello, IV (Buenos
Aires: Sudamericana, 1954), Pp. 594-597.
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bastante generalizada, acaso pueda explicarse por el deseo pre-
sente en todo gran escritor de aparecer totalmente original,
deseo que aparece exacerbado en los miembros de la genera-
cion del '98. Y acaso tenga sus raices también en el concepto
popular de la originalidad en literatura, con més énfasis en
los medios que en los resultados. Unamuno, sin embargo, ha
sido bastante explicito al escribir sobre el tema, aunque no haya
especificado algunas de sus mas importantes fuentes. Asi acla-
ra: "Porque la originalidad no consiste precisamente en decir
algo que antes no haya dicho otro —cosa bastante ficil— sino
en combinar y relacionar de una manera personal y propia los
pensamientos del comiin acervo™.'® Y de otro de sus articulos
periodisticos son los siguientes conceptos: "Cierto que uno en-
cuentra su estilo al través de los de los demds, que imitando se
llega a ser original. Porque la originalidad, a pesar de prove-
nir esta voz de origen, no es originaria; es derivada”.'" A pro-
posito de la lectura de T'he Note-books of Santuel Butler, reco-
ge Unamuno una cita de Bernard Shaw en que éste reconoce
deberle mucho a Butler, sin que la critica se haya percatado
de ello: ..."cuando, afios mas tarde, produje yo comedias en
que entran en no poca parte sugestiones de Butler extraordi-
nariamente libres y penetrantes en el futuro, no me encontré
sino con charloteos respecto a Ibsen y a Nietzsche™.’”® Unamuno
confiesa que él ha tenido una experiencia similar: “Hasta a no
pocas de las cosas que llevo escritas se les ha atribuido un ori-
gen nietzscheniano, siendo asi que no conozco a Nietzsche, y
eso de no hace mucho, més que por un librito francés de Lich-
tenberger y por algunas referencias desparramadas. Y en cam-
bio esos sefiores criticos que andan a la busca de los antece-
dentes de uno, no han sabido dar con mis Butlers, espafioles
algunos de ellos. Asi suele suceder”.”® Pero Unamuno se calla
quiénes son esos sus Butlers espafioles. En cambio, afiade:
" Andaba yo ahora, como a menudo me sucede, buscando asun-
tos sobre qué escribir, y he aqui que la lectura de este libro
de notas de Samuel Butler me los va dando”*

Pese a los afios transcurridos desde que Unamuno escribié

18 Cf. “La feliz ignorancia”, De esto y de aquello, 11 (1951),
p- 145
17 Cf. “Estilismo y estilo”, ibid., 1V, p. 553.
18 Cf. "Aprender haciendo”, bid., p. 498.
19 Jbid.
20

16id., p. sor.
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las anteriores palabras, el (nico de sus Butlers espaiioles, iden-
tificado hasta ahora, ha sido don Benito Pérez Galdés, sin que
ni siquiera en este caso la critica haya agotado adn el registro
de posibles coincidencias. Acaso releyendo a Trueba, a Leo-
poldo Alas, a Palacio Valdés, a Nifiez de Arce, al propio Eche-
garay, o a otros autores hispéanicos, se descubrieran “asuntos”
comunes y, sobre todo, pensamientos, frases y hasta tipos hu-
manos similares a los que aparecen luego en su obra. Pero de
lo que 2 mi no me cabe la menor dura es de que una de sus
canteras predilectas ha sido dofia Emilia Pardo Bazdn, no tanto
en sus obras mayores como en el inmenso bosque de sus articu-
los, de sus cuentos breves y largos, y de sus novelas cortas y
hasta ejemplares, con que durante una gran parte de su vida
ha inundado las revistas espafolas e hispanoamericanas. En
paginas anteriores he sefialado ya cémo Unamuno se beneficio,
o pudo beneficiarse, de sus orientaciones criticas. Fijar ahora,
en forma exhaustiva, lo que acaso le deba en estos otros as-
pectos, es tarea que requeriria mucho mds tiempo del que yo
le he dedicado. Me limitaré, pues, a sefialar lo que yo he ha-
llado, después de un muy ligero recorrido sobre una parte de
la produccién de ambos autores.

En primer lugar, llama la atencion que sea doiia Emilia
el autor coetineo de Unamuno a quien éste dedica frases més
carifiosas y comentarios mas respetuosos. En esto la actitud de
Unamuno discrepa ostensiblemene de la de la mayoria de sus
contemporaneos. En el articulo titulado A una aspirante a es-
critora”,® dice de ella: “"Hablindome una vez un amigo de
una escritora espafiola muy prestigiosa y que merece serlo, y
buena amiga mia, la sefiora dofia Emilia Pardo Bazin, me sos-
tenia que de ordinario no se conoce en sus escritos que sea mu-
jer y no hombre, y yo le repliqué contradiciéndole que se le
conoce mucho, y se le conoce precisamente en cierta afectacion
de masculinidad a que no puede escaparse a pesar de su gran
talento”. En otro articulo, bajo el titulo "Examen de concien-
ria”, y publicado en La Nacién de Buenos Aires, en febrero de
1900, la cita para hacer suya una afirmacién de doia Emilia:
Lo que mis esperanza de resurreccion nacional nos infunde a
no pocos espaiioles es el ver que, destruida lo que llamé dona
Emilia Pardo Bazin nuestra leyenda de oro, empieza este pue-
blo a darse cuenta de sus cualidades buenas y malas, y de las

# Cf. Ensayos, 11 (Madrid: Aguilar, 1951), p. 698.
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ingratitudes del suelo en que se sustenta”.** Y todavia una ter-
cera referencia, después de muerta ya dofia Emilia, inserta en
otro articulo titulado "Sintaxis mecénica”, y aparecido en la re-
vista Nuero Mundo (Madrid), 7 de enero de 1921: "Deciame
una vez doia Emilia y ahora que no nos queda mis que en su
obra tendremos que recordarla mas a menudo —que este estilo
que ella llamaba moderno, en frases entrecortadas y breves, lle-
no de cortes— de lo que los franceses llaman hachures —de
anacolutos o cabos sueltos, de construcciones segiin mero sen-
tido, de paréntesis— que este estilo convencional, coloquial, se
debe a que los jévenes de hoy —hoy cuando me lo decia, pero
ya ayer— tienen el pecho encogido y para poco huelgo. Y es
que derivaba la lengua escrita de la hablada, y pensaba que el
estilo de escribir es reflejo del de hablar. Lo que no siempre
es, por desgracia, exacto. ...Aun recuerdo lo que en aquella
ocasion le contesté a dofia Emilia, que era una conversadora,
una causeuse, y que como mujer tenia mas estilo coloquial que
oratorio, y lo que comentamos del estilo, sobre todo del epis-
tolar de Santa Teresa, estilo en que la sintaxis no es sintaxis.
Es desarrollo orginico™.*® Basta con estas citas para deducir
que entre dofia Emilia y Unamuno hubo, al parecer, una rela-
cidn cordial y amistosa que partiendo del contacto personal se
prolongé en comunion de ideas y en admiracién por parte de
Unamuno. No me ha sido posible precisar cudndo ni como se
conocieron ni si Unamuno, como en el caso de Leopoldo Alas y
otros, mantuvo correspondencia epistolar con dofia Emilia. Pero
cuando ésta publicé La Quimera, Unamuno aproveché la opor-
tunidad para escribir sobre la novela y su autora, una vez mais.
La Quimera se publicé primero en la revista La Lectura hacia
1903. Unamuno le dedicé en la misma revista, y cuando ya
habia aparecido en libro, dos articulos fechados el 21 y 22 de
junio de 1905.%* En ellos se complace Unamuno en sefialar sus
coincidencias ideoldgicas con dofia Emilia, después de darnos
su impresién general de la obra: “Emilia Pardo Bazin se ha
esforzado por hacer un libro ameno, claro, vivo y hasta picante,
pero dudo que esto le salve, pues en este inmenso garbanzal®

22 Reproducido en De esto y de aquello, T (1950), p. 23.

2 Ibid., IV, pp. 534 y 535.

24 Reproducidos en De esto y de aquello, 1.

25 La expresién “inmenso garbanzal”, referida a Madrid y a la
vida intelectual espafiola en general, es de dofia Emilia que la usa va-
rias veces en La Quimera. Va a tener tanto éxito que Unamuno la
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s6lo se aprecia la amenidad que no es sino amenidad, y la cla-
ridad tras de la cual no se ve sino la ramploneria, que es el
pan cotidiano de nuestro piblico”.*® Menciona que algunas de
las ideas presentes en la obra aparecen ya en su recién publi-
cada Vida de Don Quijote y Sancho. Asi, al reconocer que
Silvio Lago padecia de ansia de inmortalidad, comenta: “Es
la raiz misma del quijotismo, como lo tengo mostrado hasta la
saciedad en mi Vida de Don Quijote y Sancho; dejar nombre
en los presentes y venideros siglos”.*” En cuanto a la defensa
del irracionalismo, por parte de Minia, dice: "A mi sus ata-
ques a la razén me son altamente simpéticos. Y, ;c6mo no?, si
los prodigo en mi Wltima obra, en mi ya citada Vida de Don
Quijote y Sancho, que es, en su fondo, una protesta contra el

racionalismo” ®

La diferencia principal entre Unamuno y dofia Emilia, en
el momento en que Unamuno escribe esas lineas, consiste en que
dofia Emilia llevaba ya afios haciendo literatura al dia, es de-
cir, una literatura impregnada de las corrientes, tanto ideolé-
gicas como artisticas en boga, y Unamuno empezaba entonces
a descubrir esas corrientes y todavia no habia entrado de lleno
en la creacion literaria ni, por lo tanto, habia tenido tiempo
ain de crearse un estilo de novelar. En otras palabras, Una-
muno iba a empezar por donde dofia Emilia acababa. Lo que
de veras le atraeria en doiia Emilia, aunque no llegue a men-
cionarlo, seria la encarnacién de las nuevas ideas, a las que
anadir las propias, en personajes de ficcién y en un mundo des-
provisto de las “impurezas™ presentes en la obra de la escritora
gallega, consecuencia en ella inevitable del largo proceso evo-
lutivo porque fue pasando. Llamo “impurezas”, desde el punto
de vista del Unamuno posterior, a la autonomia verosimil de
los personajes creados, a la integracién del hombre en un es-

repetird un par de veces mis en estos dos articulos, sin mencionar su
procedencia. Mas adelante, Valle Inclin la hara suya en la célebre frase
“Don Benito el garbancero” con que aludié a Galdés. En La Quimera
aparecerin también unas “manos liliales” (p. 909) que serin gratas a
Valle Inclin, ademis del siguiente manifiesto estético, en boca de Silvio
Lago: "jVengan virgenes de tallo largo, vengan paladines, renazca p16-
ximo a sus fuentes el sentimiento, el romanticismo aristocritico y me-
dieval!” (p. 909).

28 Art. cit., p. 206.

= 1bid.

28 Ibid., p. 211.
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pacio especifico descrito con deleite y morosidad, y al trata-
miento del tiempo en términos mas fisicos que humanos.

De ser cierto lo anterior, cabria adivinar que las semejan-
zas entre uno y otro autor resaltarin mas en un género, como
el cuento o la novela breve, donde el asunto predomina sobre
los ingredientes temporales y espaciales, y los personajes obe-
decen a la voluntad omnimoda de su creador. Da la casualidad
de que revisando algunos de los cuentos de dofia Emilia di con
uno en el que aparecen preocupaciones predilectas del Unamu-
no, ya maduro, y presentes en varias de sus obras. Me refiero a
novela breve, titulada Allende la verdad ™ que sin el detallismo
descriptivo pudiera muy bien pasar por una de las “novelas
ejemplares” de Unamuno. De hecho, Allende la verdad te-
cuerda en mds de un aspecto a la titulada Dos madres. En la
obrita de la Pardo Bazin, Quintin Carrillo es amante de Mer-
cedes, mujer separada por la distancia de su marido, y a la
cual Quintin abandona cuando se entera de su viudez reciente.
El pretexto .es su deseo fallido de paternidad. Quintin va a
buscar y a encontrar a la mujer apropiada para madre y decide
casarse con ella. Mientras tanto, Mercedes finge tener una hija
y hace que Quintin vuelva a su lado. Este goza, por fin, del
amor paternal. Pero Mercedes lo odia cada vez mds, hasta pen-
sar en matar a la hija adoptiva, por celos del amor de Quintin
a la nifia y para hacerlo sufrir. En vez de hacerlo, le confiesa
que lo ha engaiiado y que aquella no es su hija. Quintin arroja
a Mercedes de casa y se abraza a s« hija —hija ya de su volun-
tad— negindose a creer. La paternidad de Quintin, por vo-
luntaria, es igual o superior a la fisioldgica; el odio de Merce-
des es un odio espeso e irracional; y la firmeza de creencia de
Quintin, al final, desafia todo razonamiento. Como se ve, tri-
logia de aspectos que aparecerin repetidamente en Unamuno.
Pero, mis curiosa ain, es la semejanza de algunas expresiones
que hace pensar en imitacién directa. Véanse frases como ésta:

2 Incluida en Obras escogidas (ed. Siinz de Robles), pp. 1078-
1102. Cito por esta edicién. Se public6, por separado, en la Coleccién
El Cuento semanal, en 1908, sin que me haya sido posible comprobar
si apareci, con anterioridad a esa fecha, en alguna revista. En el caso
de que Allende la verdad fuera posterior a Amor y Pedagogia habria
que pensar en la posibilidad de coincidencias fortuitas o de que haya
sido dofia Emilia la que ahora se haya dejado contagiar por Unamuno,
sabiéndose en un camino de preferencias comunes y de posibles inter-
cambios.
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"Y el peor odio, el que anhela proximidad, el que es amor
vuelto del revés, amor podrido” (p. 1083). que podria servir
para identificar el odio de Joaquin Moncgro en Abel Sanche:.
O recuérdense situaciones, conducta y pensamientos de Quintin
cuando anda en busca de mujer-madre, figura paralela al Avito
Carrascal de Amor y pedagogia con el que coincide, ademis,
en su cientifismo y cerebralismo. Dofia Emilia dice de Quintin:
“Persiguiendo un devaneo de fundacion de hogar, refren6 amis-
tades, acompaiié y convid6 a la pasteleria ‘chic’ a damiselas
espaiolas. ...No advertia, sin embargo, en el lado izquierdo
del pecho, en el clisico sitio, palpitacion alguna, ni siquiera
otros fenémenos de vida inferior (p. 1089). ...Esta por co-
queta (Quintin se sentia rigido de principios); aquélla por
anémica, cepa mala para sacar vistago robusto; una por la
perspectiva de doce cufiados; otra porque descubria un cardcter
sobrado viril. . ., fueron desechadas sucesivamente” (p. 1089).
Hasta que, por fin, Quintin Carrillo de Albornoz, que a la sa-
z6n tenia treinta y ocho afios, y era “Poco adivinar de lo inme-
diato, como suele suceder a los hombres dados a los estudios
cientificos” (p. 1080), se encuentra con Paulita en San Se-
bastidn, "de veintidos afios, rubia, alta, graciosa sin provoca-
cién. .. .No era dable encontrar mejor madre para el hijo es-
perado. (Qué significaba la carcoma del remordimiento?” (p.
1089). Quintin como Avito encuentra la mujer ideal, pero ni
el uno ni el otro la harin madre, y ambos oyen una voz inte-
rior que sirve para sefialar la incomunicabilidad radical de lo
intimo: "'Si lo mas verdadero de nosotros mismos es lo interno,
lo que permanece oculto. . . jcuinto criminal vive y muere, para
el mundo, dentro de los limites de la rectitud y de la honradez!
...Y alli en lo recéndito, la voz maldita repitiendo: Tina ha
de morir. .. No hay otra venganza™ (p. 1099). E incluso el
final de esta “novela breve” de dofia Emilia es muy parecido
al final de Amor y pedagogia y de Abel Sanchez. En la prime-
ra, como se recordard, Avito acaba a los pies de Marina, la
materia-vida, vencedora sobre la razén. En la segunda, Joaquin
Monegro se abraza a su nieto, vida que comienza —esperanza
de futuro— queriendo salvarse en su inocencia. He aqui los
pérrafos finales de Allende la verdad: “Habia vuelto Carrillo
a caer en el sillon, escondiendo entre las manos la cabeza. . .
Mercedes permanecia en pie, satinica, vencedora. Sélo se oia
el resuello angustioso de la victima. .. .jFuera de aqui, so em-
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bustera! jLargo! {A mentir fuera de aqui! ...Cerré de golpe,
y llamando a Tina, tomindola en brazos, la cubri6 de ham-
brientos besos” (p. 1102).

Volvamos ahora al principio, a La sirena negra, novela de
la Pardo Bazin que ya por su tamario recuerda mas las novelas
de la generacion del "98 que las, en general, mucho mis largas
del periodo precedente, incluyendo una gran parte de las de
la propia dofia Emilia. La sirena negra se publicé en 1908 cuan-
do ya habia aparecido Amor y pedagogia de Unamuno. Ambas
van a tener de comin el constituir verdaderas pre-nivolas con
la diferencia, ya mencionada, de que en La sirena negra cul-
minard un largo proceso evolutivo, mientras que a partir de
Amor y pedagogia Unamuno continuard ese mismo proceso,
previa la eliminacién de ciertos aspectos (integracién del hom-
bre en su paisaje, verosimilitud auténoma de los personajes,
légica siempre funcionante en correlacion de causa y efecto,
interrelacién de tiempo y espacio, etc.) y la acentuacién y de-
sarrollo de otros, hasta lograr una nueva estructura novelesca.
La nivola afadira, arrancando de la crisis del racionalismo, el
sentimiento del hombre como criatura tragica, aislada, sola con
su intimidad, capaz de proyectos racionales de vida, destinados
por racionales al fracaso. Lo concreto y personal sustituird en
ella a lo abstracto y social. Las ideas se subordinarin a los
sentimientos, la ciencia al arte, los sistemas y la conducta a lo
imprevisto y complejo del fondo misterioso de cada ser, jugue-
te en gran parte de fuerzas vitales situadas, con frecuencia, al
margen del claro campo de la conciencia. A estas “fuerzas” se
les reservara el triunfo Gltimo y definitivo, dentro de un marco
que no rebasard nunca los limites de lo personal. Vista la ni-
vola, en sus resultados, carecerd pues de la descripcién deta-
llada de las exterioridades: paisajes, ciudades, edificios, obje-
tos, cuerpos, etc., lo mismo que de fijacién temporal y del
tratamiento cronoldgico de los sucesos. Estos, por otro nombre
la accién, serdn superfluos cuando no contradictorios con el
ser intimo de los personajes y si conciden lo harin bajo los
dictados de una “razén” inmediata e intranscendente. Se pres-
cindird de todo perspectivismo en la visién de los personajes
que, méds que personajes, serdn voces encarnadas y coexistentes
en un mismo espiritu, al servicio de un plurilogos esclarece-
dor. Abundarin los monélogos con la posibilidad de pensa-
mientos contradictorios en si mismos, y también los didlogos,
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més socraticos que diferenciadores o caracterizadores de quie-
nes toman parte en ellos. La raiz artistica de la nivola residira,
en Gltima instancia, en el placer que derivemos del especticulo
de unas voces, parejas a otras posibles voces interiores, acla-
randonos o haciéndonos conscientes de aspectos —los mds im-
portantes— de nuestra naturaleza de hombres.

El protagonista de La sirena negra es, aparentemente, Gas-
par de Montenegro. Digo aparentemente porque la autora no
menciona su nombre completo hasta que la novela no va ya
muy avanzada. En su caracterizacién, no hay rasgos individua-
lizantes y si algunos datos que, por su feminismo, descubren
mas a la autora que a un personaje auténomo o reflejo de otro
vital. Los didlogos —con un par de excepciones poco impor-
tantes— podrian intercambiarse, atribuyendo a un personaje
lo que dice el otro y a la inversa, sin que el cambio afectara
a la caracterizacion respectiva. Hay, especialmente al final de
la novela, descripcion de paisaje aunque mas pintoresca que
funcional en términos novelisticos. Cabria sustituir el am-
biente por otro distinto o, incluso, prescindir de esas descrip-
ciones sin que la novela sufriera lo mas minimo. Los dnicos
rasgos procedentes de hibitos adquiridos —y que todavia per-
manecen vivos—son la glosa de antecedentes literarios y la
repetida insistencia de la autora en justificar fisiologica o his-
toricamente las peculiaridades que atribuye a sus personajes.
El tiempo novelesco es también un tiempo genérico, en coinci-
dencia con el tiempo de la autora, pero con tendencias a reba-
sarlo, a destemporalizarlo, bajo los efectos de un tema —un
asunto— impregnado de eternidad: el hombre frente a la
muerte.

Dofia Emilia usa en La sirena negra® el artificio del re-
lato en primera persona. Su novela es la autoconfesion de un
joven de treinta y seis afios al que la muerte llama, desde la
infancia, con cantos de sirena. Desde la primera pigina este
Gaspar de Montenegro se nos aparece solo, aunque en socie-
dad, prefiriendo vivir sin amigos, sin ensefiar a nadie el “os-
curo contenido” del alma. Llegara a exclamar: .. .jyo préjimos
no tengo, ni quiero tener!” (p. 111). Le cansa la frivolidad
que le rodea y cree que ningln problema reviste mayor inte-
rés que el “de la calidad de la vida” (p. 7). El se plantea ese

2 Uso para las citas la segunda edicién de la Coleccién Austral,
Buenos Aires-México, 1947.
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problema “no en beneficio del género humano, sino para mi
gobierno tan sélo. El género humano es el vocablo mas vacio
de sentido; no hay humanidad, hay hombres” (p. 8). Justifica
su miedo a la accion, que no quiere ni puede vencer, diciendo:
“La accién es enemiga de los ensueiios y reflexiones, en que
encuentro atractivo singular. Ni hay accién tan noble como
una idea” (p. 10). Y miés adelante, dice: “"Lo que me hace
palpitar viene del interior de mi ser: no puede venir de fuera
(p- 27). -..Nada vale nada; solo vale algo el deseo que sen-
timos de poseer y realizar las cosas” (p. 39). En conversacién
con su hermana Camila, al darse cuenta de que ella no podri
entenderle, afiade: “—Cada uno es un caso —repliqué, reaccio-
nando, montado ya en el Clavileiio de las ideas incomunica-
bles—" (p. 61). Y después aclara: “Soy un solitario del al-
ma. .. ¢Quién podria comprenderme? Al escribir mis sentires,
ya percibo que lo mejor o lo mis exquisito y precioso huye en-
tre los dedos, se liquida, se gasifica, desaparece” (p. 66). Es-
cudrifidndose descubre que esta ..."desnudo de compasion,
desnudo de bondad, soy exaltado en mi mismo, despreciador de
los otros..." (p. 88) y que para él "vale mis el no ser que
el ser (p. 89). ...El sentimiento de mi propio misterio me
inquieta. ;Soy el mismo que era entonces? Siempre esta incer-
tidumbre me ha preocupado: ;subsiste la personalidad al través
del cambio y evolucién de todos sus elementos?” (p. 98-9).
Este ensimismado raciocinador se encuentra por casuali-
dad, en la antesala de un médico, con Rita Quifiones “criatura
miserable y desquiciada” (p. 16) que tiene a su lado un nifio
“‘como de cuatro a cinco afios” (p. 17). Por curiosidad, que no
sentimiento, se acerca a ella "' y quisiera abrir su cabeza, desta-
parla, registrarla, para conocer el arcano que oculta” (p. 22).
Es testigo de la enfermedad de Rita y, luego, de su lucha con
la muerte. Y es entonces también —bajo los efectos de la pre-
sencia del nifio y atin antes de que la madre muera— cuando su
vida cerebral, reducida hasta ahora al mundo interior, se acti-
vara en proyectos relacionados con posibles acciones. Reswelve
responder al llamado de la vida y ser padre: "y un propésito,
una resolucién de ser el padre de Rafaelin por mi voluntad, no
por azar de la carne. .. .Era la vida, la vida, la vida, la maga,
que me llamaba otra vez, y al llamarme me ofrecia una copa
de amor!” (pp. 24-25). Ante la perplejidad de su hermana
Camila, afiade: “El chico es mas mio, ¢lo oyes?, que si lo hu-
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biese engendrado materialmente. Lo material es muy despre-
ciable en todo™ (p. 25). Busca madre para el hijo y piensa en
Trini, la amiga que su hermana le ha buscado para mujer. Se
lo propone y Trini se desconcierta, cree que él es el padre de
la criatura. A lo que él replica: “;Mio?... Segin como usted
comprenda la idea de pertenencia y propiedad. No he besado
a su madre nunca. Sin embargo, mio es el nifio porque mio
quiero que sea. .. Fijese usted. Tampoco usted es mia, y por
el amor puedo apropiirmela. El nifio tiene mi sangre espiri-
tual. De manera que es mi hijo”. Trini comenta: "—Todo
eso... lo encuentro rarisimo... Perdone usted, Gaspar; me
cuesta trabajo entenderlo”. Y ahora se oye una voz interior
que dice lo que los labios no se atreven a decir: “—Malo, malo
—discurri en mi interior—. Corta de entendederas, corta de
cara, carirredonda. . . Malo! jEsta no es mi hembra™ (p. 29).
La misma voz interior vuelve a oirse en otras ocasiones. Por
ejemplo, cuando habla de su nifiez, del tiempo en que la muer-
te no le parecia buena, no era alin el anzuelo de su espiritu. 'Y
se pregunta: ;Y ahora, ahora te lo parece, Gaspar? No: aho-
ra, ahora, ahora no; el niiio se interpone y me defiende” (p.
66). Una interposicion y una defensa impregnada, otra vez,
de racionalidad. Invoca al nifio, diciéndole: “jHazme padre,
sin que yo tenga que rendirme al yugo de una Trini, de una
mujer prictica, positiva, bien equilibrada, que lleve cuentas y
saque brillo a mi capital! Hazme padre, que es lo que anhelo
secretamente, porque ser padre es arraigar en la vida” (p. 55).
Hace planes también para la educacién del hijo, y notando la
aficién de éste a la musica, se dice: “Contra estas aficiones
musicales tan tempranas de Rafael ya estaré yo vigilante, en
guardia, para prevenir la ridiculez funesta del nifio fenomenal”
(p- 76). De esa educacién va a encargar, por el momento y
bajo su vigilancia, a una institutriz inglesa. Pero ya él ha pre-
figurado los resultados: “Prefiero que tenga una psicologia
apacible, una fisiologia pujante; que conserve su pureza largo
tiempo; que sea atlético y cristiano; que no refine las sensacio-
nes y no se avergiience de los sentimientos; que se case a los
veinticinco con una buena moza de caderas anchas, y crie a sus
numerosos hijos en el temor de Dios y la conviccién de que la
vida es excelente, que nacer es un don, y que hay fuera de
nosotros y por encima de nosotros una ley que hemos de aca-
tar y un criterio definido que se nos impone™ (pp. 71-72). Es
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decir, todo lo contrario de lo que ¢l se siente ser. Sin embargo,
para la futura formacién intelectual del muchacho, llama a
Desiderio Solis, alma gemela a la suya y con el que discute
sus planes: "De estos planes hablé detenidamente con el fu-
turo ayo, muchacho muy intelectual, que propende a la idola-
tria cerebralista y al orgullo de la razén” (pp. 76-77). Antes
de que el ayo prepare al chico tiene que prepararse €l mismo:
..."le he dicho que es preciso que se prepare debidamente, que
se empape en pedagogia moderna y que antes de tener alumno
tengamos profesor”. .. (p. 78). El didlogo con el ayo no es fi-
cil y le hace decir: “Se defiende, se emboza, se encastilla en las
moradas interiores —como supe encastillarme yo con Camila,
con Trini, con los amigos de circulo, cerveceria y café—" (p.
84). Solis confiesa que no cree en el “despertar”, o sea, en
otra vida después de ésta. Y Gaspar comenta: “Le felicito. El
no creer es ya género de fe en algo. {Cree usted que no cree!
...una creencia como otra cualquiera. Yo, a la verdad, de
eso... ni sé, ni creo, ni descreo palabra... Creer o descreer
es ofender al Misterio, unica realidad en todo lo que nos rodea.
Envidio a usted la firmeza de su conviccién™ (p. 90).

Gaspar de Montenegro, velando por la salud del nifio,
decide trasladarse con él a su casa de Portodor, en la region de
su nacimiento. Con él van Annie Dogson, la institutriz, y De-
siderio Solis. Ya alli éste se enamora de la institutriz, pero
ella prefiere la posibilidad de casarse con el amo. Gaspar de
Montenegro se da cuenta de las intenciones de la institutriz y
le hace el juego, provocando de paso los celos de Solis. Pero
un dia en la playa la ve salir del agua en traje de bafio y se
despierta su sensualidad. "Mi cabeza esti vacia y mis venas
hierven...” (p. 106). La frase resume el efecto que la vista
del cuerpo casi desnudo de la joven le produce. Sale corriendo,
porque “la mujer me ha arrollado, y necesito estar conmigo a
solas, pensar, recaer en el cerebro, libertindome de lo sensi-
ble” (p. 107). Lucha consigo mismo, razona: “Yo no soy esa
parte de mi ser a quien tu blancura ha trastornado. Yo soy el
que piensa, razona, conoce, prevé, diseca. Yo soy el que ama
otras cosas muy obscuras, muy sombrias; yo soy el galin de la
negra...” (p. 109). El no habia previsto aquella tentacién.
no entraba en sus planes. Hace otros. Pero ya es demasiado
tarde. Annie Dogson, a solas en el cuarto de él, le pregunta
si es cierto que piensa casarse con Trini y al decir €l que si, ella
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le abofetea. Gaspar se enardece y excitado la coge en los bra-
zos: “"La defensa encarnizada de la mujer recrudecié mi repen-
tina barbarie; y cuando digo la mia, digo mal; la de aquel que
no era yo, o, al menos, no era mi yo humano y consciente,
sino uno de los varios hombres que hay en cada hombre, que
cometen lo que aborrecen y se preguntan después: “‘Pero ;cémo
he podido? ;Cémo me he dejado llevar de tal locura?. .., sin
encontrar respuesta” (p. 138). Después de raptar a Annie,
Gaspar confiesa: "No supe que decirla: me encontraba sin
cerebro” (p. 139). De una vida artificiosa por cerebral, se
pasa al otro extremo, a una vida artificiosa por instintiva. Lo
que resta es ya consecuencia de la pendiente vital, el triunfo
de lo imprevisto. La inglesa hace sus maletas y desaparece, de
la misma manera que habia desaparecido el nifio del recuerdo
de Gaspar: “jEl nifio!. .. Mi hijo. .. el hijo de mi voluntad, de
mi aspiracién, de mi carifio espiritualizado, superior al instin-
to... ;Y yo que no pensaba en él!” (p. 141). Si, hijo de la
voluntad, pero no de las entrafias, no hijo entrafiado, de ahi el
olvido. Falta hacerlo desaparecer para siempre y el nifio muere
cuando Solis queriendo matar a Gaspar, alcanza en cambio a
Rafaelin. La sangre, inocente y derramada, de este nuevo Jesis
sirve para redimir una vez mds al hombre. Sin explicacién ra-
cional: "No sé como decirmelo a mi mismo, en mi autoconfe-
sién. .. Y el suceso es lo de menos; nunca un suceso vale na-
da... Los efectos del suceso en mi... Soy ofro, y de esta vez,
soy otro para siempre... ;Como se ha inmutado mi ser? He
aqui lo que no comprendo, lo que me confunde, y al mismo
tiempo me inunda de dolor y de felicidad... No acierto, ni
quiero, con el anilisis de este sentir. Dos fuentes son mis ojos,
y el manantial estd tan adentro. .. tan adentro. .. y se encon-
traba tan cerrado, tan intacto... que de fijo no lo agotaré
nunca”. .. (p. 142).

Los caminos de la razon, perseguidos hasta el fin —lo
mismo en dofia Emilia que en Unamuno— llevan a la muerte.
Desiderio Solis que ya antes habia intentado suicidarse, des-
pués del accidente del nifio y rechazado por Miss Annie, se
vuela la cabeza. A Gaspar de Montenegro lo salva el milagro
y es ahora, al final, otro, el de verdad, el que llevaba dentro,
recéndito. Para el que habia sido, el que se habia creido ser,
tiene estas palabras: "En esta noche decisiva, me veo clara-
mente, veo el horror de lo que fui; veo mi gangrena y mi la-
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ceria, ocultas bajo apariencias de elegancia moral; ved en mi,
en el yo de antes, al loco satinico, perverso, al sembrador de
odio, al jardinero que cultiva dolores, al vaniloquio que se al-
zaba mas arriba de sus hermanos y compafieros en el breve
trinsito. .." (pp. 147-148).

Después de todo lo que antecede, quizis no sea demasiado
afirmar que, tanto Gaspar de Montenegro como Desiderio So-
lis, pertenecen a la misma familia de los Avito Carrascal y don
Fulgencio Entrambosmares, de Augusto Pérez y Antolin S.
Paparrigépulos, de Abel Sinchez y de Joaquin Monegro, de la
tia Tula, de San Manuel y de todas las otras voces encarnadas
en la obra de don Miguel de Unamuno. Y, ademas, en térmi-
nos mucho mas generales, que el arte de Unamuno esti en
deuda con el de dofia Emilia Pardo Bazin en un grado no re-
conocido hasta ahora, pero no por eso menos evidente y légico.



EL TEATRO ESPANOL DE MEXICO Y
SU DIRECTOR ALVARO CUSTODIO

(TEATRO AL USO Y TEATRO ANDANTE)

Pot Danlel TAPIA

E N las librerias de viejo, en los puestos dedicados a la com-
praventa de libros y estampas, como los que habia en el
antiguo mercado de la Lagunilla, no nos serd dificil encontrar,
junto con enseres y muebles de otra época, incluso expuestos
en la misma acera de la calle, alguno de los grabados que in.
tegran la serie titulada “Los Mexicanos”, grabados encantado.
res, como de principio de siglo, en cada uno de los cuales viene
representado un arquetipo no ya de la mexicanidad, sino de la
sociedad humana que nos rodea. Al igual que en el Teatro,
vemos en torno nuestro bullir un mundo que puede clasificarse
de acuerdo con las mismas normas con que se ordena el mundi-
llo de la escena, el diablo mundo o universo reflejado. Pues
asi como el Teatro no es esencialmente sino reflejo y represen.
tacion del piblico que acude a mirarse en él, asi el piiblico se
complace también en ofrecerse catalogado —predestinado—,
bien por oficios: el sastre, el aguador, la echadora de cartas,
como atendiendo a sus virtudes y vicios: el manso, el obediente,
el plicido, o el colérico, el orgulloso, el cinico. Para un hom.
bre no hay otro especticulo que el de contemplar a los demis
hombres, de tal modo que no acertariamos a determinar qué
fue antes, si el mundo o el Teatro, si el hombre o su represen-
tacién. ¢;Quién copia a quién? ;Es el actor el que hace remedo
del publico o éste el que, ante lo que ve, se siente impelido a
tomar parte, a idealizarse, a clasificarse y meterse dentro del
personaje que tiene delante? El Teatro ha de ser como un es-
pejo y es condicién para su subsistencia que no se rompa esa
comunién, esa identidad de intereses entre la cosa y su figura-
cién, entre el actor y el pablico. O dicho de otro modo: que el
espectador supere su condicion espectante o contemplativa y
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se transfigure en sujeto activo, capaz de inmiscuirse en el dra-
ma o la pantomima, pronto a ser, en un instante, el mismo que
ve, su réplica al menos.

DE los grabados antedichos vamos a seleccionar tres: “El
Escribiente”, “El Cajista” y "El Jugador de Ajedrez". Equipa.
raremos al primero con el poeta, con quien, actuando al soplo
de las musas, va a colocar el espejo entre la humanidad del pi.
blico y la sintética humanidad de los actores. Marcha ufano,
volandera la cola de su frac, los pantalones ajustados, el cue-
llo distendido, el porte altivo, todo él en si, no es displicente.
Se diria una garza real. Lleva chistera y, bajo el brazo, un bas.
toncillo como el de un prestidigitador. Al apartarse ligero de
la mesa en que unas plumas de ave atestiguan su oficio, resulta
un personaje gracil y atractivo. A su lado, el otro grabado re.
presenta al “Cajista de Imprenta”. Es éste el hombre que com-
pone y representa para los demis lo que el poeta creé. Es el
actor. Permanece pensativo, junto a su caja, en que cada pala.
bra —el lenguaje en suma— ha vuelto a su primitiva dispersion,
y va formando, palabra por palabra —los pies y la palabra de
plomo—, su parlamento. Tiene un aire triste y sofiador. Lleva
también chistera, y fuma. A través del humo de su cigarrillo
percibimos una mirada perdida, a lo Eleanora Duse. Tiene en
su mano, fuertemente apresado, el idioma, la diafanidad y per-
feccion del idioma. Cada letra torna a ser una nota en el dimi-
nuto piano del componedor. Alli estd el tesoro, su tesoro, el
que desgranard luego cual musico consumado. ¢Qué es el len.
guaje? Son las sefiales, los reflejos que harin titilar el espejo.
Cuidado. Cada palabra es como un dardo: el sentido y la mu.
sicalidad, la intencion, la punteria. ;Dénde esti el blanco? En
el contradictor, o en nosotros mismos. El lenguaje lo dispara-
mos o nos lo clavamos. Nos hieren las palabras. Todo hablar
nos acusa, nos delimita y acentda. El Teatro, en lo que tiene
de dialéctica, tiene de acusacion; pugna entre partes, alumbra-
miento de la verdad que condena.

Volvamos la vista ahora al tercero de estos grabados, el
que representa al Jugador de Ajedrez. Su chistera, que por
sobra de preocupaciones no se ha quitado ni para sentarse a
la mesa, se refleja invertida en el redondo velador de marmol.
Tiene ante él las figuras del peligroso juego a que se lanza: el
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rey, la reina, los caballos, las torres. ;Dénde esti Segismun.
do?... ¢(Dénde Hamlet?... ;Qué extrafio y atractivo, subyu-
gante simbolismo es aquél? El jugador de ajedrez ha de tenerlo
todo en la cabeza, o en ese sucinto costal que semeja la chistera
que vemos reflejada en el marmol. Tiene que contar con su
jugada y con la del contrario. ;Qué hacer? En la mano sostiene
una figura de aquellas —figuracién, mito—, que no se advierte
cuil sea, ni menos donde haya de ser depositada. No se decide.
Este personaje es la incertidumbre. Pero al mismo tiempo es o
ha de ser la resolucién, la ejecucién. jQué atroz parecido tiene
esta figura con la del Director de Teatro!. .. Una serie de hilos
vienen de los personajes a sus dedos, y van de sus dedos a los
personajes. Otra madeja acude a engancharse en sus manos
proveniente del pablico. Y hay otros hilos mis tenues, pero no
menos resistentes y obstinados, los que provienen del poeta,
del creador de la obra. A cada rato se producen tirones brus.
cos, chasquidos. El Director sigue perplejo. Duda. Tiene que
resolver. ;Por qué se ha metido en este enredo el Director?
No puede més. Pero sabe que estd forzado a dar una solucion.
“Con él —dice Visi refiriéndose a Moliére— cada actor sabe
cudntos pasos debe dar y sus miradas estis contadas”. jOh,
amarga disciplina de la espontaneidad. . .

Ante si, la cuadricula del tablero de ajedrez finge escena-
rio medieval. Nos hallamos en la dilatada escena de un teatro
griego, ante el portico de una catedral gética, o en el reducido
imbito de un teatro de cimara. El problema es el mismo. La
representacién va a empezar. O nos hallamos al borde de un
camino, en una encrucijada, en la plaza de un pueblo. Se ha
levantado el tablado y ya se advierten sobre él las pisadas de
los impacientes cémicos de la legua. La emocién es siempre
idéntica. El teatro, como todo arte, persiste a través de la his-
toria en razén de su simplicidad. El teatro es la vida misma,
uno que habla y otro que contesta. Hay, ademis, un piblico
que escucha. Pero ¢qué decimos? Un piblico que sélo escucha
es casi un piblico inexistente. El auge del teatro, y esto en cual-
quier época, depende precisamente de que el publico no se limi-
te a escuchar. El piiblico ha de sentir que es él el que habla, el
que habla, es claro, por boca de éste 0 aquél personaje. Haced
que el publico dialogue, se sienta representado, y tendréis el
éxito. Aunque parezca paradéjico, aparato, espectacularidad,
teatralidad, no son entes de teatro. Recogimiento, uncibn, co-
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munién, he ahi lo que le es caracteristico. No olvidemos la
aguda observacién de Baty: “Un arte dramético sélo puede ser
grande cuando el poeta, los intérpretes y los espectadores son
oficiantes en conjunto”.

Pero, ademds de parte, el piblico es juez. Y esto por la
sencilla razén de que el piblico es quien carga con el compli-
cado artilugio de la conciencia. Artilugio de que carecen, por
innecesario, el poeta y el comico. Al publico corresponde plan.
tearse el problema de si tal muerte fue o dej6 de ser justa. El
poeta idea, y la ideacion, que es un riesgo, claro que ha de ser
un riesgo impune, por lo menos en lo que atafie a la moralidad
de una época. El comico actia. Mata y muere. Es el instru-
mento. Pero el publico resuelve, piensa si mataria o dejaria
de matar. Por eso juzga. Por eso interviene. Peca, pues, de
insuficiente la definicion de espectador como hombre que “mira
con atencién” o, peor todavia, que “‘asiste” a un especticulo.
No, el espectador, por lo menos el de teatro, no asiste 0 mira
con atencion a lo que es su vida misma, el retrato de su vida.
Al contrario, interviene en ella, se consume en ella, en una pala-
bra: juzga.

SIMPLIC[DAD, concision, ese apenas nada que es todo arte.
;Dénde esta la linea divisoria entre el arte y lo que no es arte?
En el teatro podriamos fijarla en las candilejas. Cuanto mis
definida se halle esta linea diremos que habri menos arte.
Cuanto mis indefinida sea, cuando entre el espejo y los espec-
tantes mas se confunda la linea divisoria, méds habra arte ver-
dadero, mayor participacién o comunién. Llamaremos asi tea-
tro al uso, el acostumbrado, el que subsiste por inercia. A él
vamos como espectadores de “mirar” y “asistir”. La barrera
entre publico y actores esté absolutamente delimitada en esta
clase de teatro. El autor no se ha propuesto soliviantar al pi-
blico, que por otra parte no desea ser soliviantado. El actor no
actuara ante el pablico como ante un espejo en el que se viera
reflejado mil veces, sino como lo haria frente a un conjunto
de seres que no se le parecen, que no son capaces de infun-
dirse en él. Nos encontramos ante un piblico que de ninguna
manera estd dispuesto a considerarse implicito en el aconteci.
miento escénico.
“- - i Areste teatro consabido. de uso y-abuso, estitico, se opon-
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dra siempre, con mejor o peor fortuna, el teatro que aspira a
ser compartido, disfrutado, y que trata por todos los medios de
establecer la comunién con el piblico. Llamariamos a este otro
teatro, que resume en si las savias més puras del auténtico arte
teatral, teatro andante, por comparacion y similitud con los
caballeros que en otro tiempo, y por sacar a flote las mis nobles
virtudes que presentian pisoteadas, se echaban al campo en
busca de aventuras.

DENTRO de este tipo de teatro andante colocariamos, sin
duda alguna, al Teatro Espaiol de México, que con tanto acier-
to como perseverancia y osadia dirige Alvaro Custodio. Osadia,
si. Y sea bienvenida esta osadia tan plausible, que presupone
dos cualidades de que tan faltos andamos en la hora presente:
atrevimiento y resolucién. Atrevido es quien, como Alvaro
Custodio, rompe la muralla pre-establecida del apocado teatro
al uso y se sale al campo en busca de aventuras. Aventura es
hoy Guillén de Castro, Fernando de Rojas, Lope de Vega,
Calderén. Aventura es haber izado hasta el valle de México,
hasta esta cimera y rara transparencia, la no menos altiva rara
avis de la poesia castellana del buen siglo. Aventura que
marcha del brazo con la resolucién. Pues para citar al piblico
a tan descomunal combate, como lo es el de enfrentarlo, extra.
muros de la ciudad, con tan excelsos poetas, es condicion previa
resolverse a ello. Pero resolverse a la manera como lo hacia el
caballero andante, anteponiendo esta resolucién a cualquier
otro género de consideraciones e intereses. El Teatro Espaiiol
de México tiene como emblema un joven Cid que arremete, la
espada desnuda y el brazo en alto, contra lo que de seguro ima-
gina gigantes o singular e innumerable ejército que se le viene
encima. Igual pudo haberse hecho emblema de la desmedrada
y enteca, pero resuelta, atrevida, osada, figura de Don Quijote.

Doble aventura ésta en la que esti empefiado Custodio.
Doble resurreccion. De una parte sacar a la plaza el teatro
clasico, de otra desempolvar al piblico, hacerle que acuda
—levéntate y anda—, que se haga cémplice de lo que estd su-
cediendo en la escena.

Lo primero que busca el hombre es un cémplice de su
destino, que diria Balzac. Custodio busca a todo trance, a todo
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riesgo, esa complicidad o ese hacer en comiin de publico y ac.
tores. Imaginemos por un instante el arte del teatro como un
cautiverio. El teatro tiene por mision la de cautivar a los es-
pectadores. Y para conseguirlo, el actor debera entregarse, ser
el primer cautivo. Alli estd, en su escenario, tal que pajaro en-
jaulado, preso de su situacion y de las rimas que el poeta tejio
para delimitirsela. El actor se mueve, va de un lado a otro,
pero sus pasos estan contados. En la escena no existe la liber.
tad. Caso insolito, el preso no pide al piblico que le liberte de
aquel yugo a que con gusto se somete, sino al contrario, lo que
exige del pblico es que éste a su vez se de por preso, esto es,
se conmueva y participe de su prision, de su dorada esclavitud.

Pensemos en nuestro siglo de oro y en las infinitas carceles
creadas por Lope con sus versos. Cada comedia una jaula, cada
enredo; pero jaula en la que tan presos estin los que se hallan
dentro como los que, desde fuera, les contemplan: el publico.
Cuando este hecho venturoso se produce, cuando el espectador
se ve conminado a compartir la prisién, estamos en presencia
del verdadero teatro, del més respetable.

¢De qué manera ha conseguido Alvaro Custodio su drduo
proposito? ¢Como ha hecho del piblico, piblico andante, pid-
blico cautivo, piblico complice, capaz de dejarse arrebatar a su
inercia y de lanzarse a participar en la aventura del teatro?. ..
Digamos que, por lo pronto, devolviéndole a éste su antigua
simplicidad. Cervantes nos ha dicho que todos los aparatos de
un autor de comedias se encerraban en un costal. De la abrasa.
da Espaiia, de la Espaiia difunta, Custodio trajo al exilio este
costal. Es un hatillo pequeiio, como de merienda campestre, el
que contiene en su interior todas las maravillas del arte escéni-
co. Apenas pesa mas de lo que pesaria un crineo envuelto en
un pafiuelo. Pensemos en Hamlet y en el crineo de Yorick.
Todo cabe dentro de un crineo, como todo cabe dentro del
costal del teatro. Las cuatro barbas que pidiera Cervantes. Las
cuatro palabras. Y es que esas cuatro palabras, esas cuatro bar-
bas, que luego desaparecerin, cuando los actores se atrevan 4
representar a “curefia rasa”, a cuerpo limpio como quien dice,
son los puntos cardinales en los que todo quedara arma}:lo.
Veamos, al paso, de qué modo el arte del toreo —por citar
otro de capa y espada— también es asi de simple, tan proximo
esté de la tragedia. El teatro es siempre grito, ha dicho Una.
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muno. Como los toros, con la Pasién. Grito de gente que ha
quedado cautiva, suspensa. No se sabe en todos estos dramas
quién sea el mis sacrificado, si el que padece la pasién o el que
la presencia cautivo de ella.

Dar vida al publico, sacarle de sus casillas, hacer que este
piblico, al igual que Don Quijote, no se limite a “'mirar con
atencion’ las aspas de los molinos o las ovejas, sino que se sien-
ta compelido a entrar en combate, es decir, a enredarse en el en-
redo, a darse por aludido.

Con tan reducidos elementos, Custodio armé el teatro en
México. Pero supo armarlo en tales lugares y de tal modo, que
cada una de sus representaciones puede decirse que constituyé
una aventura para el publico. Desde aquellas “primeras sali-
das” de La Celestina'y Las mocedades del Cid hasta esta Gltima
del maduro Alcalde de Zalamea, cada una de las representacio-
nes en que nos ha hecho participar Custodio, durante estos siete
afios fecundos que le han acreditado como Director, vino a ser
sorprendente y nunca vista aventura quijotesca. Nos complace
recordar La Celestina, en sus cuatro reposiciones, o aventura de
la Venta, con la inmejorable actuacién de Amparo Villegas.
Aventura de Fuenteovejuna en la plaza tan espafiola de Chi.
malistac en San Angel. La maravillosa aventura de Acolman,'
en que un publico aterido, formando grupos o cadena de presos
—Ilos galeotes—, presencié con devocién impar el desfile a lo
divino de E/ Gran Teatro del Mundo y Medea de Séneca-Una-
muno. Alli los actores fueron puro grito, acordado grito, y la
masa de publico silencio ensimismado. Actores, piblico y poeta
entraron de lleno en la aventura a que se veian forzados. Y
la ejemplar aventura de E/ Alcalde de Zalamea. Alcalde y pi-
blico transhumante, como pastor y ganado. Alcalde prodigioso
entre las rocas y arboles del Pedregal; mis tropical en la his-
térica Hacienda de Vista Hermosa,” en la que nunca a decir
verdad sofiara verse, mis recogido en el Patio de las Vizcainas.?

1 Ex-convento agustino a 45 kilémetros de la capital, fundado en
1560, una de las mis hermosas muestras de la arquitectura colonial de
estilo plateresco y renacentista.

2" Fundada por Hernin Cortés en 1539 en las cercanias de Cuer-
navaca a 105 kilémetros de México, D. F.

3 Hermoso edificio de estilo neoclisico construido en 1767 pot
los vascongados de México,:que ain lo regentean. |
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A Custodio debemos también haber presenciado la terrible
y lirica aventura de las Bodas de Sangre, en el interior del gi.
gantesco frontén de la Ciudad Universitaria, con escenarios si-
multdneos. Cada escena una posicibn que piblico y actores
hubieran de ganar tras de empefioso peregrinaje.*

4 Las obras dirigidas por Alvaro Custodio y presentadas dentro
y fuera de la Ciudad de México han sido: La Celestina de FERNANDO
DE RoJAs, Las mocedades del Cid de GUILLEN DE CAsTRO, La dis-
creta enamorada de LOPE DE VEGA, Reinar dexgm".r de morir de VELEZ
DE GUEVARA, La hidalga del Vallz de CALDERON DE LA BARCA, Coplas
por la muerte del Maestre don Rodrigo de JORGE MANRIQUE, Fuen-
teovejuna de LOPE DE VEGA, El Gran Teatro del Mundo La vida es
sueio y El Alcalde de Zalamea de CALDERON DE LA BARCA, E!l castigo
sin venganza de LOPE DE VEGA, Medea de SENECA-UNAMUNO, Don
Gil de las Calzas Verdes de TiRso DE MOLINA, Bodas de sangre, La
zapatera prodigiosa y Llanto por la muerte de lgnacio Sinchez Mejia
de GARciA LORCA, La manzana de LEON FELIPE y E/ mdgico prodi-
gioso de CALDERGN DE LA BArca.



EL TALLADOR

Por Francisco ARELLANO BELLOC

E N la feria de Valles, habia jugada, peleas de gallos, ruleta,
albures, huapango, mujeres y aguardiente.

Soldados y generales villistas, muy seguros de si mismos.
Habian barrido a los federales desde Ciudad Juirez hasta el
centro de la Repiblica; con mayor razén a estos tales carrancis-
tas que quieren dividir a la Revolucion.

Honradamente, los huastecos los veiamos con simpatia, e
inconscientemente, nos colocibamos de su lado.

Las cantadoras de los gallos rasgaban el aire con sus ran-
cheras del Bajio y con las canciones revolucionarias: Adelita,
La Valentina y |esusita.

Los villistas prorrumpian en gritos de contento y dispa-
raban al aire sus pistolas.

-
LN la mesa de los albures, un Tallador, venido de no sé dén-
de, manejaba habilmente la baraja, colocando las cartas sobre
la mesa para que los interesados hicieran sus apuestas.

—EI Seis de Bastos y el As de Copas. Hagan sus apuestas,
seiores. El Dos de Oros y el Tres de Espadas. No va mis.

Y corria la baraja.

—Vino el Seis de Copas. Gana el Seis. Pagamos al Seis.

Seguia corriendo la baraja.

—Lleg6 el Tres de Copas. Gana el Tres; pierde el Dos.
Pagamos. Y volvia a barajar. Con una increible rapidez; bara-
jaba. No podia precisarse como entraban y salian las cartas
entre sus manos. Y las apuestas se multiplicaban, crecian.

EN eso. se acercaron a la mesa dos generales. Muy bien plan-
tados. Vestidos de kaki y con sombreros tejanos. Uno era To-
mis Rivera y el otro, Librado Gonzilez. Uno de infanteria. el
otro de caballeria.
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El Tallador movié la baraja mds dgilmente y puso sobre
la mesa el primer albur.

—Sota de Copas y Caballo de Espadas.

Rivera le dijo a Gonzilez.

—Vamos a jugarnos este albur, mi general. Le voy cinco
mil pesos a la Sota.

—Pos como yo soy de Caballeria, voy otros cinco mil al
Caballo de Espadas —replicé6 Gonzilez.

El Tallador seguia moviendo la baraja, sin decidirse a
poner el segundo albur. Rivera, intempestivamente sac§ su
45 y poniéndosela en las costillas, le dijo:

—Ora me echas una Sota o te mueres.

Gonzilez no se quedo atris, desenfundo la suya y le grito
al Tallador.

—A mi me importa madre. Me echas un caballo o si no
te quebro.

En tanto que Rivera y Gonzilez soltaban la carcajada, los
espectadores se quedaron mudos.

Y el Tallador, péilido como una vela de cera, sin dejar de
seguir moviendo la baraja, les decia:

—Pero, qué voy a hacer, sefiores. Si tiene que llegar pri-
mero alguna de las dos cartas. Porqué me amenazan en esa
forma. No puedo conseguir que las dos cartas salgan al mismo
tiempo, y aun en ese caso, ninguno de los dos podria ganar. En
los albures s6lo gana uno de los apostadores, el otro pierde. Yo
no inventé el juego ni sus reglas. Tengan compasién de mi,
yo no puedo darles gusto a los dos.

Y seguia manejando la baraja sin echar el otro albur.

—A mi no me eche discursos, vale —dijo Rivera. Usted
me saca una Sota, o se muere aqui mismo.

Y amartill6 la 45.

—Déjese de sermones y écheme un Caballo. O se lo lleva
la. .. —replic6 Gonzilez.

El Tallador movia y movia la baraja.

La expectacion iba creciendo. Nadie abria los labios.

So6lo Rivera y Gonzélez se carcajeaban.

—Esta bien. Que sea lo que Dios quiera —dijo el Talla-
dor—; nomds correré la baraja con un solo albur.

Y empez6 a correrla.

—Dos de Espadas. Cuatro de Copas. As de Bastos. Rey
de Oros. . .
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La tension aumentaba. Una sensacién colectiva de miedo,
de lastima, de conmiseracion, por la suerte del infeliz Tallador,
estremecia hasta las entrafias a todos los que estaban congrega-
dos alrededor de la mesa.

—Cinco de Oros. Rey de Bastos. As de Copas.

Seguia el Tallador cantando las cartas.

Gonzilez le quit6 el seguro a su 45.

Los nervios estaban para estallar. Se aceleraba el pulso
de los mirones. La sangre les golpeaba en las sienes como si
fuera un martillo sobre un tambor.

Y el Tallador seguia corriendo la baraja.

—Rey de Copas. Dos de Espadas. . .

Hasta llegar a la udltima carta.

No habia salido ni un Caballo, ni una Sota. Los Caballos
y las Sotas habian desaparecido de la baraja.

EL Tallador habia resuelto el mas peligroso problema de su
vida. Barajando, barajando, habia sacado de la baraja todas las
Sotas y los Caballos; delante de todos; sin que nadie se diera
cuenta del artificio.

—Pero qué pelao tan hijo de la...—dijo Rivera— cémo
nos hizo perdedizas todas las Sotas y los Caballos.

—Oiga vale, ;como I'hizo? —interpel6 Gonzilez. No
vide cémo.

No cabe duda, uste’s general. Se escapé de que lo que-
braramos.

—Qué podia hacer, mi General, yo me gano asi la vida
—contesto6 el Tallador— Ustedes perdonen.
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